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Clayton y Thibault

EL ayudante del sheriff Keith Clayton no los habia oido llegar, y ahora que los
tenia mas cerca le seguian haciendo tan poca gracia como el primer momento
en que los vio. En parte se debia al perro. No le gustaban los pastores alemanes,
y aquel, a pesar de su apariencia tranquila, le recordaba a Panther, el perro
policia que patrullaba con el oficial Kenny Moore y que nunca perdia la ocasion
de morder a los sospechosos en el escroto a la minima orden. Generalmente
tenia a Moore por un pobre idiota; no obstante, era lo mas parecido a lo que
podia considerar un amigo en el departamento. Ademads, su forma de relatar
aquellas anécdotas sobre Panther mordiendo escrotos siempre conseguia
arrancarle unas sonoras carcajadas. Y, sin lugar a dudas, Moore habria sabido
apreciar aquel espectaculo de desnudez que Clayton acababa de truncar, tras
llevar un rato espiando a un par de universitarias que tomaban el sol junto al
arroyo en todo su esplendor matutino. No hacia ni diez minutos que estaba alli
y solo habia tomado un par de instantdneas con la cdmara digital cuando una
tercera muchacha emergio de repente entre unas enormes hortensias. Tras
ocultar la cdmara atropelladamente entre los matorrales situados a su espalda,
Clayton rode6 un arbol y se plantd delante de la universitaria.

— jVaya, vaya! Pero ;qué tenemos aqui? — silabe6 lenta y pesadamente, con
intencion de ponerla nerviosa.

No le gustaba que lo hubieran pillado con las manos en la masa, ni tampoco
se sentia plenamente satisfecho con su primera intervencion tan desabrida. Por
lo general exhibia mds elocuencia. Mucha mas. Afortunadamente, la muchacha
estaba demasiado avergonzada como para darse cuenta de nada, y casi tropezo
mientras retrocedia. Tartamuded algo a modo de excusa mientras intentaba
cubrir su desnudez con ambas manos. Clayton pensd que era como presenciar a
alguien practicando una partida de Twister en solitario.

El no hizo ningin esfuerzo por desviar la mirada. En vez de eso sonrid,
fingiendo no ver su cuerpo, como si estuviera acostumbrado a toparse con
mujeres desnudas por el bosque. Estaba seguro de que ella no se habia
percatado de la cdmara.

—Bien, ahora cdlmate y cuéntame qué es lo que pasa aqui —le ordend, muy
serio.

Clayton sabia perfectamente lo que pasaba. Sucedia varias veces todos los
veranos, pero especialmente en agosto: las universitarias de Chapel Hill o de la
Universidad de Carolina del Norte que iban a la playa con ganas de pasar un
largo, y posiblemente ultimo, fin de semana en Emerald Isle antes de que



empezaran de nuevo las clases en otofio solian desviarse por una vieja carretera
forestal llena de curvas y baches que se adentraba en el parque nacional
durante mas de un kilémetro y medio antes de llegar al punto donde el arroyo
Swan Creek viraba bruscamente y confluia con el South River. Alli habia una
playa de guijarros que se habia puesto de moda entre las universitarias
aficionadas a bafarse desnudas. Clayton no tenia ni idea de por qué habia
sucedido tal cosa, y a menudo se pasaba por alli a fisgonear, por si tenia suerte.
Dos semanas antes habia pillado a seis chavalas que estaban la mar de buenas;
hoy, en cambio, solo habia tres, y las dos que estaban tumbadas en las toallas se
disponian a cubrirse con sus camisas. A pesar de que una de ellas era un poco
rolliza, las otras dos —incluyendo la morena que permanecia de pie delante de
él— tenian la clase de cuerpazo capaz de volver locos a los universitarios.

Y a los policias.
— jPensabamos que estabamos solas! {No hemos hecho nada malo!

Su cara expresaba suficiente inocencia como para que Clayton le recriminara:
« ¢Y como crees que se lo tomaria tu papaito, si supiera lo que estabas
haciendo?». Le hacia gracia imaginar cdmo responderia la jovencita a semejante
bravata, pero puesto que iba uniformado, sabia que tenia que decir algo oficial.
Ademas, era consciente de que estaba tentando la suerte; si corria la voz de que
el ayudante del sheriff patrullaba por aquella zona, ya no acudirian mads
universitarias en el futuro, y esa era una posibilidad que no deseaba
contemplar.

—Vamos a hablar con tus amigas.

Clayton la siguid hasta la playa, examinandola mientras ella intentaba sin
éxito cubrirse el trasero, disfrutando del pequefio espectaculo. Cuando
emergieron del bosque y llegaron a la pequena playa junto al rio, sus amigas ya
se habian puesto las camisas a toda prisa. La morena avanzo rdpidamente y
riendo nerviosa hacia ellas y asi6 al paso una toalla; durante la carrera derribd
un par de latas de cerveza. Clayton enfil6 hacia un arbol cercano.

— ¢No habéis visto el cartel?

Las tres volvieron la vista a la vez hacia la direccion indicada. «Las personas
son como borregos: siempre acatando 6rdenes», penso Clayton.

El cartel, pequenio y parcialmente oculto entre las ramas caidas de un roble
anoso, habia sido colocado por orden del juez Kendrick Clayton, quien —por
casualidad — era el tio del ayudante del sheriff. No obstante, la idea de poner el
cartel habia sido de Keith; sabia que la prohibicién publica atraeria a mas chicas
rebeldes.

— iNo lo habiamos visto! —gritd la morena, indignada, girandose de nuevo
hacia él—. jNo lo sabiamos! jSolo hace unos dias que alguien nos hablo de este
lugar! —continu6 protestando mientras forcejeaba con la toalla; las otras dos
estaban demasiado aterrorizadas como para hacer nada, excepto intentar



ponerse frenéticamente las braguitas del bikini—. jEs la primera vez que
venimos aqui!

Se defendia con unos grititos estridentes, como una de esas crias mimadas
que pertenecian a alguna hermandad de universitarias, lo cual probablemente
era cierto. Las tres tenian pinta de serlo.

— ¢(No sabéis que en este condado el nudismo esta considerado delito?

Clayton vio que sus caritas palidecian ain mads, y supo que las tres estaban
imaginando que aquella pequena transgresion se iba a convertir en una mancha
imborrable en su historial delictivo. Se estaba divirtiendo de lo lindo, pero se
recordo a si mismo que no debia excederse.

— ;Como te llamas?

—Amy. —La morena trago saliva—. Amy White.

— ¢Donde vives?

—En Chapel Hill. Pero naci en Charlotte.

—Veo que estabais bebiendo cerveza. ;Todas tenéis los veintiin anos
cumplidos?

Por primera vez, las otras también contestaron.

—Si, senor.

—Muy bien, Amy. Te diré lo que podriamos hacer. Voy a creerme tu palabra
respecto a que no habiais visto el cartel y a que tenéis la edad legal para beber
alcohol, asi que por esta vez haré la vista gorda, como si no os hubiera visto.

Pero a cambio tenéis que prometerme que no le contaréis a mi jefe que os he
dejado marchar impunemente.

Las muchachas no sabian si creerlo.

— (De veras?

—De veras —respondid Clayton—. Yo también he sido universitario. —Jamas
lo habia sido, pero sabia que eso sonaba bien—. Y ahora poneos la ropa. Nunca
se sabe, podria haber algiin miron fisgoneando por aqui cerca. —Esbozé una
sonrisa con conmiseracion—. jAh! Y recoged las latas cuando os marchéis, ;de
acuerdo?

—Si, sefior.

—Perfecto. —Clayton dio media vuelta para irse.

— ¢Eso es todo?

Girandose nuevamente hacia las chicas, volvid a esbozar una sonrisa.

—Si, eso es todo. Hasta la vista.

Clayton aparto los arbustos y agacho la cabeza para sortear las ramas bajas de
camino a su todoterreno, pensando que habia controlado bien la situacion. Mas

que bien. Amy incluso le habia sonreido, y mientras se alejaba de ella, considerd
por unos instantes la posibilidad de volver sobre sus pasos para pedirle el



numero de teléfono. Pero finalmente desestimo la idea. Lo mejor era dejar las
cosas como estaban. Probablemente aquellas chicas les contarian a otras amigas
que, a pesar de que el ayudante del sheriff las habia pillado en cueros, no les
habia pasado nada. Correria la voz de que los policias de aquella zona eran
unos tipos muy indulgentes. No obstante, mientras se abria paso a través del
pequeno bosque, deseé que las fotos valieran la pena para que pasaran a
engrosar su pequena coleccion.

A decir verdad, el dia estaba saliendo a pedir de boca. Se disponia a ir a
recoger la cdmara de fotos cuando oy¢ a alguien que silbaba. Se volvié hacia la
carretera forestal y vio a un desconocido con un perro, que subia lentamente
por la carretera, con toda la pinta de un hippie de los afios sesenta.

El desconocido no iba con las muchachas, de eso estaba seguro, ya que era
demasiado mayor para ser estudiante universitario. Como minimo debia de
tener treinta afios. Su pelo largo y enmarafado le recordaba un nido de ratas, y
en su espalda Clayton distinguid la silueta de un saco de dormir que descollaba
por debajo de una mochila. Era evidente que no se trataba de alguien que
hubiera decidido salir a disfrutar de un dia de playa: ese tipo tenia pinta de ser
un viajero, quizas uno de esos locos que acampaban a la intemperie. Clayton no
sabia cuanto tiempo llevaba merodeando por ahi o qué era lo que habia visto.

¢Quiza lo habia pillado haciendo fotos?

No. Imposible. Nadie podia haberlo visto desde la carretera. Los matorrales
formaban una tupida cortina, y habria oido los pasos de cualquiera que se
acercara por el bosque. Sin embargo, le parecia extrafio ver a un viajero por esos
parajes. Se hallaban en medio de la nada, y lo ultimo que Clayton deseaba era
que un pufiado de hippies piojosos echaran a perder aquel lugar idilico que
tanto atraia a bellas universitarias.

En ese momento, el desconocido ya habia pasado por delante de €él. Estaba
cerca del todoterreno de Clayton y se dirigia al vehiculo con el que las chicas
habian llegado hasta alli. Clayton sali6 a la carretera y carraspeo repetidamente.
El desconocido y el perro se giraron al oir el sonido.

El policia siguié estudiando a aquella extrafa pareja desde la distancia. El
desconocido no parecia sorprendido ante la repentina aparicion de Clayton,
como tampoco el perro, y habia algo en la mirada de ese tipo que le provoco un
profundo desasosiego. Era casi como si hubiera esperado la aparicion de
Clayton. Y lo mismo sucedia con el pastor aleman. La expresion del animal era
altiva y recelosa al mismo tiempo —inteligente, casi—, igual que la que
mostraba Panther antes de que Moore lo soltara para atacar. Clayton notd que se
le encogia el estdbmago. Tuvo que realizar un enorme esfuerzo para contenerse y
no cubrirse instintivamente sus partes mds intimas con la mano.

Durante eternos instantes, continuaron mirandose fijamente el uno al otro.
Clayton habia aprendido hacia mucho tiempo que su uniforme intimidaba a la



mayoria de la gente. Todos, incluso los inocentes, se ponian nerviosos ante la
ley, y suponia que ese tipo no iba a ser una excepcion. Esa era una de las
razones por las que le gustaba ser oficial de policia.

— ¢(Tiene una correa para el perro? —inquirio, con un tono mas imperativo
que interrogativo.

—En la mochila —respondio el desconocido, impasible.

—Pues pongasela.

—No se preocupe. El no se movera a menos que yo se lo ordene.
—De todos modos, pdngasela.

El desconocido depositdé la mochila en el suelo y rebuscod en su interior.
Clayton alargd el cuello para echar un vistazo con la esperanza de encontrar
drogas o un arma. Un momento mads tarde, la correa estaba atada al collar del
perro y el desconocido lo miraba con una expresion que parecia decir: « ;Y
ahora qué?».

— ¢Qué hace por aqui? —lo interrogé Clayton.

—Estoy de excursion.

—Pues menuda mochila lleva, para tratarse solo de una excursion.
El desconocido no dijo nada.

— ¢Seguro que no estaba fisgoneando por aqui, intentando divisar alguna
«buena» panoramica?

— ¢Eso es lo que suele hacer la gente por aqui?
A Clayton no le gusto su tono ni lo que implicaban sus palabras.
—Muéstreme su documento de identificacion.

El desconocido se inclind nuevamente hacia la mochila y sacéd su pasaporte.
Hizo una senal al perro con la palma abierta, para que este no se moviera,
entonces dio un paso hacia Clayton y le tendi6 el documento.

— ¢No tiene carnet de conducir?
—No.

Clayton estudi6 el nombre, moviendo los labios levemente.
— ¢(Logan Thibault?

El desconocido asintio.

— ;De donde es?

—De Colorado.

—Eso queda muy lejos de aqui.

El desconocido no dijo nada.

— ¢(Vaaalgan lugar en particular?
—Me dirijo a Arden.

— ¢(Qué hay en Arden?



—No lo sé. Nunca he estado alli.

Clayton fruncid el cefio ante la respuesta. Demasiado evasiva. Demasiado...
(provocadora? Sin lugar a dudas, demasiado... algo. En aquel momento tuvo la
certeza de que aquel tipo no le gustaba nada.

—Espere aqui —le ordend—. Iré a comprobar sus datos.

—Adelante.

Mientras Clayton regresaba a su coche, mir6 al individuo por encima del
hombro y vio que Thibault sacaba un pequeno cuenco de la mochila y que en €l
vaciaba una botella de agua tranquilamente. Como si no le importara nada en el
mundo.

«Descubriremos qué se trae ese tipo entre manos. jVaya si no!»

En el todoterreno, Clayton radié el nombre del sospechoso y lo deletred antes
de que lo interrumpiera una voz al otro lado del aparato.

—Si, Thibault, y se pronuncia Ti-bd, y no Tai-bolt. Es un nombre francés.

— ¢Y ami qué me importa cdmo se pronuncia?

—Solo decia que...

— jCorta el rollo, Marge! Solo quiero que verifiques si el sospechoso tiene
algtin cargo pendiente.

— ¢Parece francés?

— ¢Y como diantre quieres que sepa qué aspecto tienen los franceses?

— jBueno, hombre, no te pongas asi! Solo era por curiosidad. Encima que te
hago el favor, con todo el trabajo que tengo...

« ¢Trabajo? jJa! Seguro que te estds atiborrando de donuts, como siempre»,
penso6 Clayton, con desprecio. Marge se zampaba como minimo una docena de

donuts al dia. Esa vaca gorda debia de pesar como minimo ciento cuarenta
kilos.

A través de la ventana, Clayton podia ver que el desconocido acariciaba al
perro y le susurraba algo mientras el animal lamia el agua del cuenco. Clayton
sacudio la cabeza. Hablando con animales. Menudo chalado. Como si el perro
pudiera comprender algo mas que las érdenes mas basicas. Su exmujer también
solia hacer lo mismo. Trataba a los perros como si fueran personas, lo cual
deberia haberlo prevenido para, de entrada, no haberse acercado a ella.

—Estd limpio —dijo Marge. Hablaba como si mascara algo—. No tiene
ningun cargo pendiente.

— (Estas segura?

—Si, segura. Sé hacer mi trabajo.

Como si hubiera estado escuchando la conversacién, el desconocido retiro el
cuenco y lo guardo de nuevo en la mochila, entonces se la colgd en el hombro.



— ¢No ha habido ninguna llamada inusual? ;Ninguna denuncia de robo o
algo parecido?

—No. Ha sido una manana muy tranquila. Y por cierto, ;donde estas? Tu
padre lleva rato buscandote.

El padre de Clayton era el sheriff del condado.

—Dile que atin tardaré un poco.

—Pues parece muy enfadado.

—Mira, dile que estoy patrullando, ;vale?

«Asi sabra que estoy trabajando», penso, aunque no se preocupo en anadirlo.

—De acuerdo.

Eso sonaba mucho mejor.

—Tengo que irme.

Colgd la radio nuevamente en su sitio y se quedo sentado sin moverse,
sintiéendose levemente decepcionado. Habria sido divertido ver como
reaccionaba el sospechoso al ser esposado y detenido, con esas grenas y esa
pinta tan rara. Los hermanos Landry habrian disfrutado de lo lindo. Los
sabados por la noche solian acabar entre rejas. jMenudo par de borrachos mas
violentos! Siempre armando jaleo, peledndose, normalmente entre ellos.

Excepto cuando estaban entre rejas. Entonces se ensafiaban con cualquier otro
detenido.

Clayton jugueted unos instantes con el tirador de la puerta del coche. ;Qué
mosca le habia picado esta vez a su padre? El viejo lo sacaba de quicio: «Haz
esto, haz lo otro. ;Todavia no has entregado esos documentos? ;Por qué llegas
tarde? ;Donde has estado?». La mitad de las veces le habria gustado enviarlo a
paseo y decirle que no se metiera en sus asuntos. El viejo todavia pensaba que
llevaba las riendas en el condado.

iBah! Seguro que tarde o temprano acabaria por descubrir que realmente
quien mandaba alli era su hijo. Pero de momento tocaba desembarazarse de ese
hippie piojoso, antes de que aparecieran las chicas. Se suponia que era una zona
forestal protegida, ;no? No deseaba que una panda de hippies echaran a perder
la magia del lugar.

Se apeo del coche y cerro la puerta. El perro laded la cabeza mientras Clayton
se aproximaba. Sin vacilar, le devolvio el pasaporte al sospechoso.

—Siento las molestias, senor Thibault. —Esta vez lo pronuncio
incorrectamente a propdsito—. Me limito a cumplir con mi deber. No llevara
drogas ni armas en la mochila, jno?

—No.
— ¢(Le importa si echo un vistazo?

—Adelante. Ya sé, la Cuarta Enmienda y todo eso.



—Veo que lleva un saco de dormir. ;Ha estado acampando al aire libre?
—Anoche dormi en el condado de Burke.

Clayton estudi6 al sujeto mientras consideraba su respuesta.

—Por aqui no se puede acampar en campo abierto. Estd prohibido.

El individuo no dijo nada.

Fue Clayton quien apartd la vista.

—Y sera mejor que mantenga al perro atado.

—No sabia que en este condado hubiera una ley que obligara a llevar atados
a los perros.

—No, efectivamente no existe ninguna ley al respecto. Lo digo por la
seguridad del perro. Por la carretera principal circulan muchos vehiculos a gran
velocidad.

—Lo tendré en cuenta.

—Muy bien. —Clayton se dio la vuelta, pero entonces se detuvo un
instante—. Una ultima pregunta, ;cuanto rato lleva caminando por aqui?

—Acabo de llegar. ;Por qué?

Hubo algo en su forma de contestar que hizo que Clayton no lo creyera, y
vacild antes de recordarse a si mismo que era imposible que aquel tipo supiera
lo que se traia entre manos.

—Por nada.
— ¢(Me puedo marchar ya?
—Si, por supuesto.

Clayton observo al desconocido y su perro que iniciaron de nuevo el ascenso
por la carretera forestal antes de virar por un pequeno sendero que se adentraba
en el bosque. Cuando los hubo perdido de vista, Clayton regres6 a su
aventajado punto inicial en busca de la camara. De una patada aparto la ramita
de pino que habia dejado como senal, meti6 el brazo entre los matorrales y se
retir6 unos pasos un par de veces para asegurarse de que estaba en el lugar
correcto. Al final se dejo caer de rodillas mientras el panico se iba apoderando
de él. La camara pertenecia al departamento. Solo la tomaba prestada para
aquellas salidas especiales, y su padre lo someteria a un duro interrogatorio si
descubria que la habia perdido. Peor aun si finalmente alguien la recuperaba y
descubrian que la tarjeta estaba llena de fotos de chicas desnudas. Su padre era
un implacable defensor del decoro.

Por entonces ya habian pasado varios minutos. A lo lejos oy6 el rugido seco
del motor de un coche que se ponia en marcha. Pensd que debian de ser las
universitarias, que se marchaban. Clayton apenas dedicé unos instantes a
considerar lo que ellas habrian pensado al ver que el todoterreno de la policia
seguia alli aparcado. Tenia otros quebraderos de cabeza.



La camara habia desaparecido.

No la habia perdido. Habia desaparecido. Y el maldito trasto no se habia
marchado andando por su propio pie. Era imposible que las chicas la hubieran
encontrado, lo cual significaba que Tai-bolt le habia tomado el pelo. Si, Tai-bolt
se habia quedado con él. Increible. Tenia la sospecha de que ese tipo ocultaba
algo, como en la pelicula Sé lo que hicisteis el 1iltimo verano.

Pues no se iba a salir con la suya. Ningun hippie cochambroso, tan chalado
como para hablar con un perro, iba a desenmascarar a Keith Clayton. Ni de
broma.

Se abrid paso hasta la carretera apartando las ramas con brusquedad,
imaginando que detenia a Logan Tui-bolt y lo sometia a un rapido registro. Y
eso solo iba a ser el aperitivo. No pensaba darle ni un segundo de tregua, ni
hablar. ;Ese tipo queria jugar con €é1? Pues no iba a salir indemne. Y mucho
menos en aquella localidad. Y el perro le importaba un comino. ;Ese bicho se
mostraba agresivo? Pum y... adids, perrito. Asi de simple. Los pastores
alemanes podian ser muy peligrosos si se ponian agresivos, y uno podia
dispararles alegando defensa propia. No habria ningtin juzgado sobre la faz de
la Tierra que no le diera la razon.

Pero lo primero era lo primero. Tenia que encontrar a Thibault y recuperar la
dichosa cadmara de fotos. Después ya decidiria cudl iba a ser el siguiente paso.

Solo entonces, mientras se acercaba a su todoterreno, se dio cuenta de que
tenia las dos ruedas traseras pinchadas.

— ¢Cbmo has dicho que te llamas?

Thibault se inclind sobre el asiento delantero del todoterreno unos minutos
mas tarde, y su voz se distinguid claramente a pesar del rugido del motor.

—Logan Thibault. Y este es Zeus. —Sefalo con el dedo pulgar por encima del
hombro.

El animal estaba tumbado en la parte trasera del todoterreno, con la lengua
fuera y el hocico levantado hacia el viento mientras el vehiculo avanzaba en
direccion a la autopista.

—Es un perro muy bonito. Yo soy Amy. Y estas son Jennifer y Lori.

Thibault ech6 un vistazo por encima del hombro.

—Hola.

— ¢Qué tal?

Ambas parecian tensas, pero Thibault no se sorprendio, teniendo en cuenta el
mal trago que acababan de pasar.

—Gracias por haber parado.

—No hay de qué. ;Dices que vas a Hampton?



—Si no queda muy lejos...
—Nos viene de paso.

Al poco de abandonar la carretera forestal y de ocuparse de un par de
asuntos, Thibault habia vuelto a salir a la carretera justo en el momento en que
pasaban las chicas. Levanto el pulgar, agradecido de que Zeus estuviera con él,
y el todoterreno pard casi de inmediato.

A veces las cosas salian como se suponia que tenian que salir.

A pesar de que fingio que era la primera vez que las veia, la verdad era que
ya las habia visto antes aquella mafiana —él habia acampado en uno de los
altozanos que flanqueaban la playa—, pero les habia otorgado la intimidad que
merecian tan pronto como empezaron a desnudarse. Para €l, la actuacion de las
tres chicas no entraba en la categoria de «hacer dafio ni fastidiar a nadie»;
aparte de él, estaban completamente solas alli, y Thibault no albergaba ninguna
intencion de espiarlas. ;A quién le importaba si se quitaban la ropa? jComo si
hubieran decidido bafarse con un disfraz! No era asunto suyo. Su intencion era
mantenerse al margen, hasta que vio al oficial de policia subiendo por la
carretera forestal en un coche del departamento del sheriff del condado de
Hampton.

Podia ver perfectamente al oficial a través del parabrisas, y distinguié algo
siniestro en la expresion del individuo. No acertaba a adivinar de qué se trataba
exactamente y no se detuvo a analizarlo. Dio media vuelta, bajoé por un atajo
hasta el bosque y lleg6 a tiempo para ver como el oficial revisaba la tarjeta de
memoria en la cdmara de fotos antes de cerrar la puerta de su todoterreno
procurando no hacer ruido. Lo observd deslizarse sigilosamente hacia el borde
del altozano. Thibault era plenamente consciente de que aquel oficial podia
estar de servicio, pero mostraba el mismo entusiasmo que Zeus ante un
suculento trozo de ternera. Demasiado excitado con la situacion.

Thibault ordeno a Zeus que no se moviera, mantuvo la debida distancia para
que el oficial no lo oyese, y a partir de ese momento el resto del plan se
desarrolld espontaneamente. No podia enfrentarse a €l abiertamente: el oficial
habria alegado que estaba reuniendo pruebas, y el valor de su palabra frente a
la de un forastero habria sido irrebatible. Una pelea también quedaba
completamente descartada, basicamente porque ello tinicamente conllevaria
mas problemas de los que valia la pena, aunque la verdad era que le habria
encantado medir sus fuerzas con aquel indeseable. Afortunadamente —o
desafortunadamente, segin como se mirara— habia aparecido la chica y al
oficial le habia entrado el panico. Thibault habia visto donde habia ido a parar
la cdmara. Cuando el oficial y la chica se dirigieron hacia la playa para reunirse
con las otras dos jovenes, aprovechd para apoderarse de la cdmara. Podria
haberse marchado rdpidamente, pero aquel tipejo necesitaba que alguien le
diera una leccion. No una gran leccion, solo lo necesario para mantener intacto
el honor de aquellas muchachas, permitirle a Thibault seguir su camino y



fastidiarle el dia al oficial. Por eso habia regresado para reventar las dos ruedas
traseras del coche del policia.

—Ah, por cierto, encontré vuestra camara de fotos tirada en el bosque —
comento Thibault, haciendo como quien no quiere la cosa.

—No es mia. Lori, Jen, ;habéis perdido vuestra cAmara?
Sus dos amigas sacudieran negativamente la cabeza.

—De todos modos, queddosla. Yo ya tengo una —contesté Thibault,
dejandola sobre el asiento—. Y gracias por el viaje.

— (Estds seguro? Probablemente es muy cara.
—Tranquila. Quédatela.
—Gracias.

Thibault vio el juego de sombras en sus facciones y penso que era atractiva,
sofisticada, con unos rasgos angulosos, la piel aceitunada y los ojos marrones
moteados con puntitos castafios. Pensé que no le importaria quedarse
contempldndola durante horas.

—Oye, ;tienes algun plan para el fin de semana? —le pregunt6 Amy—.
Nosotras pensamos ir a la playa.

—Geracias, pero no puedo.

—Supongo que vas a ver a tu novia, jno?

— ¢Por qué lo dices?

—Por tu forma de comportarte. Thibault se obligd a desviar la vista.

—Bueno, si, algo parecido.



Thibault

iQué extrano los giros inesperados que podia dar la vida! Hacia un afo,
Thibault habria aceptado sin vacilar la invitacion de pasar un fin de semana con
Amy y sus amigas; segurisimo, sin pensarlo dos veces. Probablemente eso era
exactamente lo que le convenia, pero cuando se despidieron de él justo en los
confines de Hampton bajo el inclemente calor de aquella tarde de agosto, €l se
limitd a decirles adids con la mano, y se sintid extraamente aliviado. Mantener
el porte de normalidad durante todo el trayecto habia resultado agotador.

Desde que habia abandonado Colorado cinco meses antes, no habia pasado
voluntariamente mds que unas pocas horas con nadie. La tinica excepcion la
habia hecho con un granjero que habia conocido en Little Rock, que le habia
dejado dormir en una habitacion en el piso superior de su rancho después de
ofrecerle una cena en la que el anciano apenas habia abierto la boca. Thibault
apreciaba que aquel hombre no sintiera la necesidad de interrogarlo acerca del
modo en que se habia presentado en su propiedad. Ninguna pregunta, ninguna
muestra de curiosidad, ninguna indirecta para invitarlo a hablar. Simplemente
una tranquila aceptacion de que a Thibault no le apetecia hablar. A modo de
gratitud, pas6é un par de dias en el rancho, ayudando a reparar el tejado del
granero antes de volver a emprender su camino, con la mochila cargada, y Zeus
tras €l.

Con la excepcién de aquel corto viaje en coche con las chicas, habia recorrido
toda la distancia a pie. Después de dejar las llaves de su piso en el mostrador de
recepcion a mitad de marzo, habia destrozado ocho pares de zapatos, habia
sobrevivido a base de agua y barritas energéticas durante los largos y solitarios
trayectos entre ciudades, y una vez, en Tennessee, se habia zampado cinco
enormes pilas de panqueques después de pasarse casi tres dias sin probar
bocado. Con Zeus a su lado, Thibault habia viajado con ventisca, granizo, lluvia
y un calor tan insoportable que le habia provocado un sarpullido en los brazos;
habia visto un tornado en el horizonte cerca de Tulsa, en Oklahoma, y en dos
ocasiones habia estado a punto de ser abatido por un rayo. Habia dado
numerosos rodeos, intentando mantenerse alejado de las carreteras principales,
alargando el viaje mas de la cuenta, a veces por capricho. Normalmente,
caminaba hasta que estaba cansado, y hacia el final del dia, empezaba a buscar
un sitio donde acampar, un lugar donde nadie pudiera molestarlos, ni a él ni a
Zeus. Por las mananas, reanudaban el viaje antes del amanecer para no llamar la
atencion. Hasta ese momento, no habian tenido ningtin problema con nadie.

Suponia que debia de estar recorriendo mas de treinta kilometros al dia, a
pesar de que no llevaba un recuento especifico ni del tiempo ni de la distancia.



Ese no era el objetivo del viaje. Seguro que algunos pensarian que pretendia
huir de los recuerdos y los fantasmas del mundo que habia dejado atras, una
idea en cierto modo romantica que no se ajustaba a la realidad; otros quiza
preferirian creer que solo queria disfrutar del trayecto en si. También se
equivocarian. La verdad era que le gustaba caminar y que su viaje tenia un
destino. Asi de simple. Le gustaba ponerse en camino cuando le apetecia, al
paso que queria, en la direccién que le viniera en gana. Después de cuatro afios
acatando ordenes en el Cuerpo de Marines, se sentia tremendamente atraido
por la libertad de aquellos dias.

Su madre estaba preocupada por él, pero, después de todo, eso es lo que
siempre hacen las madres, ;no? O al menos su madre. La llamaba varias veces
por semana para que supiera que estaba bien, y normalmente, después de
colgar, pensaba que no estaba siendo justo con ella. Se habia pasado la mayor
parte de los ultimos cinco afios muy lejos, y antes de cada una de las tres veces
que lo habian destinado a Iraq habia escuchado sus sermones por teléfono,
recordandole que no cometiera ninguna estupidez. No lo habia hecho, aunque
habia sufrido mas de un incidente. A pesar de que jamas se los contaba, su
madre leia la prensa.

—Y ahora me vienes con estas —se habia lamentado la mujer la noche antes
de su marcha—. No lo entiendo. Simplemente me parece una locura.

Quiza lo era. O quizé no. Thibault todavia no estaba seguro de eso.
— (Qué opinas, Zeus?

El perro alzo la vista al oir su nombre y avanzo lentamente hasta situarse a su
lado.

—5i, lo sé. Tienes hambre. Vaya novedad.

Thibault se detuvo en el aparcamiento de un destartalado motel en los
confines del pueblo. Saco el cuenco y la ultima raciéon de comida para perros
que le quedaba. Mientras Zeus empezaba a comer, €l se dedico a contemplar el
paisaje que se extendia ante sus ojos.

Hampton no era el peor lugar que habia visto, ni de lejos, aunque tampoco
era el mejor. El pueblo estaba situado a orillas del South River, a casi sesenta
kildmetros al noroeste de Wilmington y de la costa, y a primera vista no parecia
diferente de las numerosas urbes que salpicaban el sur del pais, orgullosas de
su historia y de su tradicion mayoritariamente obrera. Un par de semaforos que
colgaban de unos cables rotos interrumpian el flujo de trafico mientras este se
aproximaba al puente que vadeaba el rio, y a cada lado de la carretera principal
se podian ver edificaciones de ladrillo de una sola planta, pegadas entre si, que
se prolongaban por mds de dos kildmetros, con los nombres de los
establecimientos realizados con plantillas de letras autoadhesivas y pegados en
los escaparates, anunciando lugares donde comer y beber o ferreterias. En
determinadas calles, el pavimento de las aceras estaba levantado a causa de las



raices abultadas de los magnolios centenarios que crecian dispersos sin orden ni
concierto. A lo lejos, vio el tradicional poste de una barberia, junto con el
esperado grupito de ancianos sentados en un banco al otro lado de la calle, justo
enfrente. Thibault sonrid. Una escena pintoresca, como una fantasia de los anos
cincuenta.

Tras un examen mas detenido, sin embargo, se dio cuenta de que las primeras
impresiones eran engafosas. A pesar de su ubicacion junto al rio —«o quizas a
causa de ello», conjeturd—, los tejados de los edificios estaban completamente
ajados, los ladrillos de las fachadas se veian resquebrajados, y a medio metro
por encima de la base descollaban unas manchas descoloridas, signos de unas
graves inundaciones ya pasadas. Todos los establecimientos estaban abiertos,
pero teniendo en cuenta la falta de coches aparcados en la puerta, Thibault se
pregunto cuanto tiempo aguantarian antes de verse obligados a echar el cierre.
Los negocios en pleno centro de las pequenas poblaciones se veian abocados a
la extincion como los dinosaurios, y si esa poblacion era como la mayoria por
las que habia pasado, lo mas probable es que hubiera otra zona comercial mas
nueva, seguramente erigida alrededor de alguna de las grandes cadenas de
supermercados como Wal-Mart o Piggly Wiggly, que pronto acabaria por sellar
la muerte de aquella zona.

Sin embargo, se le antojaba extrafio estar alli. No estaba seguro de como se
habia figurado que seria Hampton, pero desde luego no se lo imaginaba asi.

De todos modos, eso tampoco importaba. Mientras Zeus apuraba la comida,
se preguntd cuanto tiempo tardaria en encontrarla. La mujer de la fotografia. La
mujer a la que habia ido a conocer.

Pero la encontraria. De eso estaba seguro. Alz6 la mochila.
— ¢;Ya has acabado?
Zeus ladeo la cabeza.

—Vamos, quiero alquilar una habitacion. Necesito comer y ducharme. Y ta
también necesitas un bafo.

Thibault dio un par de pasos antes de darse cuenta de que Zeus no se habia
movido. Lo mird por encima del hombro.

—No me mires asi. Te aseguro que necesitas un bafio. Apestas.
Zeus no se movio.
—Bueno, haz lo que quieras. Yo me marcho.

Enfilé hacia la recepcién del motel, seguro de que Zeus lo seguiria. Al final
siempre lo hacia.

Hasta que encontré aquella fotografia, la vida de Thibault habia discurrido de
la forma que él habia deseado. Siempre segtin sus planes. Se habia propuesto
sacar buenas notas en la escuela y lo habia conseguido; se habia propuesto



participar en una diversidad de deportes y habia crecido practicando casi todos
los habidos y por haber. Se habia propuesto aprender a tocar el piano y el
violin, y habia acabado dominando ambos instrumentos hasta el punto de
llegar a componer sus propias piezas. Después de completar sus estudios en la
Universidad de Colorado, se habia propuesto ingresar en el Cuerpo de Marines,
y el oficial encargado del reclutamiento se mostré emocionado al ver que
Thibault pretendia alistarse como soldado raso en vez de entrar directamente
como oficial. Estupefacto, pero emocionado. La mayoria de los licenciados no
tenian ningun interés en los puestos que solo precisaban esfuerzo fisico y en los
que no se requeria hacer funcionar la materia gris, pero eso era exactamente lo
que él queria.

Los atentados en el World Trade Center no habian tenido nada que ver con su
decisién. A él, alistarse en el Ejército como soldado raso le parecia la cosa mas
natural del mundo, ya que su padre habia servido en el Cuerpo de Marines
durante veinticinco afios y también habia entrado en el Ejército como soldado
raso, para acabar como uno de esos sargentos de pelo cano y mandibula mas
dura que una barra de acero que intimidaba practicamente a todo el mundo,
excepto a su esposa y al peloton bajo su mando. Trataba a esos jovenes como si
fueran sus propios hijos; no se cansaba de repetirles que su tnico objetivo era
devolverlos sanos y salvos a sus madres, convertidos en hombres de provecho.
Asistio a mas de cincuenta bodas de cabos y soldados que él mismo habia
formado, unos suboficiales que no concebian la idea de casarse sin la bendicion
del padre de Thibault. Un buen marine, también. Le habian otorgado la medalla
de la Estrella de Bronce y dos Corazones Parpuras en Vietnam, y a lo largo de
su trayectoria profesional habia servido en Granada, Panama, Bosnia y en la
primera guerra del Golfo. Su padre era un marine al que no le importaban los
traslados, y Thibault se habia pasado la mayor parte de su primera infancia de
un lugar a otro, viviendo en bases militares por todo el mundo. En cierto
sentido, Okinawa se le antojaba mas su hogar que Colorado, y a pesar de que su
japonés estaba un poco oxidado, suponia que le bastaria con pasar una semana
en Tokio para recuperar la fluidez que habia tenido antafio. Como su padre,
pensaba que solo abandonaria el Cuerpo cuando le llegara la hora de retirarse,
pero a diferencia de él, pensaba vivir muchos afnos después de retirarse para
disfrutar de la vida. Su padre habia fallecido a causa de un paro cardiaco solo
dos afios después de haber colgado por ultima vez el uniforme azul en la
percha, un infarto de miocardio fulminante que los pilld a todos desprevenidos.
Un minuto antes estaba quitando nieve junto a su casa con una pala, y al
siguiente minuto ya estaba muerto. Eso habia sucedido trece afios antes, cuando
Thibault tenia quince afios.

Aquel dia y el funeral que lo sigui6 constituian los recuerdos mas vividos de
su vida antes de ingresar en el Cuerpo de Marines. Para cualquier joven que
decida alistarse en el Ejército, los recuerdos de la infancia se desvanecen con



facilidad, simplemente porque los militares estdn sometidos a cambios
constantes. Los amigos aparecen y desaparecen de sus vidas, siempre estan
haciendo y deshaciendo maletas, los incesantes cambios de base los obligan a
deshacerse de todas aquellas pertenencias innecesarias, y, como resultado,
quedan pocos recuerdos. A veces resulta duro, pero con ello se consigue que
uno se fortalezca de un modo que la mayoria de la gente no logra entender. Les
ensefia que, a pesar de que las personas desaparezcan de sus vidas, otras
nuevas llegardn y ocuparan su sitio; que cada lugar tiene algo positivo y algo
negativo que ofrecer. En definitiva, se consigue que esos muchachos espabilen
rapidamente.

Incluso los recuerdos de sus anos universitarios eran borrosos. Aquella época
de su vida tenia sus propias rutinas: ir a clase durante la semana, divertirse los
fines de semana, empollar para los exdmenes finales, la comida basura en la
residencia de estudiantes, y dos novias, una con la que habia durado un poco
mas de un ano. Todos los que habian pasado por la universidad contaban las
mismas batallitas, a pesar de que muy pocas de esas historias tenian un impacto
duradero. Al final, lo tinico que habia conservado de aquella etapa eran los
conocimientos adquiridos. Thibault tenia la impresion de que su vida solo habia
comenzado cuando lleg6 al campo de entrenamiento de Parris Island para
realizar la primera instruccion militar. Tan pronto como salté del autobus, el
sargento instructor comenzo6 a taladrarle el oido. No hay nada como un
sargento taladrandote el oido para que pienses que en tu vida no ha sucedido
nada trascendental hasta ese momento. A partir de entonces, le perteneces y se
acabd. ;Se te dan bien los deportes?: «Haz cincuenta flexiones, Mister Crac».
(Eres licenciado?: «Monta este fusil, Einstein». ;Tu padre era un marine?:
«Limpia la mierda igual que un dia hizo él». Los viejos clichés de siempre:
marcha ligera, ponerse firmes, arrastrarse por el lodo, escalar tapias... No habia
nada en aquella primera instruccion militar que Thibault no hubiera esperado.

Tenia que admitir que la repeticion constante de ordenes era una practica
muy efectiva en la mayoria de los casos. Minaba la fortaleza de cualquiera, los
hundia por completo, hasta que al final todos salian cortados por un mismo
patrén: el de los marines. O al menos eso era lo que decian. El no se desmorond.
Se mostrd sumiso, mantuvo la cabeza baja, acatd todas las ordenes, y siguid
siendo el mismo hombre que habia sido antes. No obstante, se convirtio en
marine.

Acabd en el Primer Batallon del Quinto Regimiento de Marines, con base en
Camp Pendleton, la principal base del Cuerpo de Marines en la Costa Oeste de
Estados Unidos. San Diego se convirtié en su ciudad favorita, con un clima
magnifico, unas playas de ensuefio y unas mujeres espectaculares. Pero aquello
no durd demasiado. En enero de 2003, justo después de cumplir los veintitrés
afos, parti6 hacia Kuwait para participar en la operacion Libertad Iraqui. La
base llamada Camp Doha, erigida en una zona industrial de la ciudad de



Kuwait, llevaba operativa desde la primera guerra del Golfo, y parecia un
pueblo de verdad. Habia gimnasio y sala de ordenadores, un PX —el
economato militar que existe en todas las bases militares estadounidenses y en
el que hay todo lo que uno puede necesitar— y cantinas, y las tiendas de
campana se extendian hasta perderse de vista en el horizonte. La actividad
frenética en aquel lugar se habia incrementado a causa de la inminente
invasion, y alli reinaba el caos absoluto. Para Thibault, los dias se sucedian
como una secuencia interminable de reuniones que duraban horas y horas,
instrucciones tan duras como para partirle a uno la espalda, y ensayos de planes
de ataque que se renovaban constantemente. Por lo menos les hicieron practicar
como ponerse el traje de proteccidn contra sustancias quimicas cien veces.
Ademas, siempre se veian sometidos a un montén de rumores. La peor parte
era discernir cudles podian ser verdad. Todo el mundo conocia a alguien que a
su vez conocia a alguien que habia oido la verdadera historia. Un dia corria el
bulo de que iban a atacar la ciudad sin demora, y al dia siguiente se enteraban
de que todavia no iban a hacerlo. Primero se suponia que iban a entrar por el
norte y por el sur a la vez, luego solo por el sur, y al final ni eso. Habian oido
que el enemigo tenia armas quimicas y que su intencion era utilizarlas, al dia
siguiente oian que el enemigo no se atreveria a usarlas porque creia que Estados
Unidos responderia con cabezas nucleares. Circulaban rumores acerca de que la
Guardia Republicana Iraqui se estaba reagrupando en la frontera; otros juraban
que la ofensiva no seria en la frontera, sino en Bagdad. Incluso habia otros que
decian que la contienda seria cerca de los campos de petrdleo. En resumidas
cuentas, nadie sabia nada, lo cual solo servia para estimular la imaginacion de
los ciento cincuenta mil militares agrupados en Kuwait.

Generalmente, los soldados suelen ser chavales. La gente a veces olvida ese
detalle tan importante. Se trata de jovenes de dieciocho, diecinueve y veinte
anos —la mayoria de ellos todavia no son mayores de edad y no pueden
comprar cerveza—. En Kuwait se mostraban confiados en general y estaban
bien entrenados y con ganas de entrar en combate, pero era imposible ignorar la
realidad que se avecinaba. Algunos de ellos iban a morir. Algunos hablaban
abiertamente sobre la cuestion, otros escribian cartas a sus familiares y se las
entregaban al capelldn del ejército. Los danimos se encendian con facilidad.
Algunos tenian problemas para conciliar el suefio; otros se pasaban
practicamente todo el tiempo durmiendo. Thibault lo observaba todo con una
extrafia sensacion de desapego. Le parecia que podia oir a su padre diciendo: «
iBienvenido a la guerra! Siempre la misma jodida historia: la situacién es
normal, todos completamente jodidos».

Thibault no era inmune a la creciente tension y, al igual que el resto de sus
comparferos, necesitaba una valvula de escape. Era imposible no tener una.
Empez6 a jugar al poquer. Su padre le habia ensefiado a jugar y conocia las
reglas... o pensaba que las conocia. Rapidamente descubrié que los demas le



sacaban ventaja. En las tres primeras semanas perdi6 progresivamente casi todo
el dinero que habia ahorrado desde que se habia alistado en el Ejército,
lanzando faroles cuando deberia haberse retirado de la partida, retirdndose de
la partida cuando deberia haber continuado jugando. No es que se tratara de
mucho dinero, y tampoco es que dispusiera de muchos lugares donde poder
gastarselo si se lo hubiera propuesto, pero las constantes derrotas lo sumieron
en un humor de perros durante dias. Detestaba perder.

El tinico antidoto era salir a correr un buen rato a primera hora de la mafana,
antes de que despuntara el sol. Normalmente hacia mucho frio; a pesar de que
llevaba un mes en Oriente Medio, continuaba sorprendiéndose de que pudiera
hacer tanto frio en el desierto. Corria hasta quedar practicamente exhausto bajo
un cielo plagado de estrellas, y su respiracion agitada formaba pequenas nubes
de vapor.

Un dia, al final de una de aquellas salidas, cuando ya podia divisar su tienda
a lo lejos, aminord la marcha. Por entonces, el disco del sol habia iniciado su
lento ascenso por el horizonte, bafiando con destellos dorados el arido paisaje.
Con las manos en las caderas, intento recuperar el aliento, y fue entonces, de
soslayo, cuando avisto el brillo apagado de una fotografia, medio enterrada en
la arena. Se detuvo para recogerla y se fijo en que estaba plastificada de una
forma barata pero efectiva, probablemente para evitar su deterioro. Le quité el
polvo para poder examinar la imagen: esa fue la primera vez que la vio.

La chica rubia sonriente y con ojos burlones del color del jade llevaba unos
pantalones vaqueros y una camiseta en la que en la parte frontal se podia leer
«DIOSA DE LA FORTUNA». Detras de ella habia una pancarta en la que ponia
«RECINTO FERIAL DE HAMPTOND». Junto a la joven aparecia un pastor
aleman, con el hocico gris. Entre la multitud que se aglutinaba detras de ella se
distinguian dos jovenes un poco desenfocados que llevaban unas camisetas con
unos logotipos estampados y que hacian cola cerca de la taquilla donde vendian
las entradas. A lo lejos se elevaban tres abetos puntiagudos, esos arboles
ornamentales tan comunes. En el reverso de la foto habia una dedicatoria
escrita a mano: « jCuidate! E.».

Al principio no se fijo en todos aquellos detalles. Su primer instinto, de hecho,
fue tirar la foto. Y casi lo hizo, pero en el momento en que iba a hacerlo, se le
ocurri6 que quizd la persona que habia perdido aquella foto deseara
recuperarla. Obviamente debia de tener un valor sentimental para alguien.

Cuando regresé a la base, clavd la foto con una chincheta en el tablon de
anuncios cerca de la entrada de la sala de ordenadores, pensando que
practicamente todos los que vivian en la base acababan por pasar un dia u otro
por alli. Seguro que alguien la reclamaria.

Pasé una semana, luego diez dias. La foto seguia alli. En ese momento, su
peloton se dedicaba muchas horas al dia a realizar instruccion militar, y las
partidas de pdquer se habian vuelto mds serias. Algunos soldados habian



perdido miles de dolares; se decia que un cabo interino se habia dejado casi diez
mil dolares. Thibault, que no habia jugado desde sus humillantes derrotas
iniciales, preferia pasar el tiempo libre pensando en la inminente invasién y
preguntandose cdmo reaccionaria cuando lo atacaran. Mientras deambulaba
cerca de la sala de ordenadores tres dias antes de la invasion, vio que la foto
seguia clavada en el tablon de anuncios, y por una razon que jamas llego a
comprender, la arrancd y se la guardo en el bolsillo.

Victor, su mejor amigo en el regimiento —habian estado juntos desde el
periodo de instruccién—, le propuso unirse a la partida de poquer aquella
noche, a pesar de las reservas de Thibault. Puesto que tenia poco dinero,
empezd a jugar con precaucion, pensando que no aguantaria mas de media
hora. Se retir6 de las primeras tres partidas; entonces, en la cuarta partida saco
escalera y un full en la sexta. Las cartas parecian estar de su parte —escalera,
escalera de color, full... — y, al punto de la medianoche, habia recuperado el
dinero que habia perdido en las primeras semanas. Los jugadores que habian
iniciado la primera partida ya se habian retirado y habian sido reemplazados
por otros, a quienes, a su vez, reemplazaron otros. Thibault se quedo. Su racha
de suerte persistia. Al amanecer, habia acumulado mas que lo que habia ganado
durante sus primeros seis meses en el Cuerpo de Marines.

Cuando decidié abandonar la partida se dio cuenta de que durante todo el
tiempo habia llevado la foto en el bolsillo. Al regresar a la tienda, le mostro la
foto a Victor y senald las palabras en la camiseta de la muchacha. Su amigo,
cuyos padres eran inmigrantes ilegales que vivian cerca de Bakersfield, en
California, no solo era religioso, sino que creia en fendmenos de cualquier clase.
Sus favoritos eran las tormentas eléctricas, las carreteras con bifurcaciones y los
gatos negros, y antes de ir a Iraq, le habia contado a Thibault que tenia un tio
capaz de echar mal de ojo: «Cuando te mira de una determinada manera,
seguro que no tardards en morir». La absoluta conviccion de Victor consiguio
que Thibault se sintiera de nuevo transportado a la nifiez, escuchando con gran
atencion a su amigo, mientras este relataba la historia con una linterna colocada
bajo la barbilla. En ese momento no dijo nada. Todo el mundo tenia sus rarezas.
(Su amigo queria creer en supersticiones? Pues adelante. Lo mds importante era
que Victor era un soldado lo bastante bueno como para haber sido reclutado
como francotirador y que Thibault se fiaba tanto de él como para confiarle su
vida.

El chico contemplo el retrato antes de devolvérselo.

— ¢(Has dicho que lo encontraste al amanecer?

—Si.

—Claro: el amanecer es uno de los momentos mas poderosos del dia.

—Eso ya me lo habias dicho.



—Es una senal —apunto—. Ella es tu amuleto de la suerte. ;Ves la camiseta
que lleva puesta?

—Ella me ha dado suerte esta noche.

—Y no solo esta noche. Encontraste esta foto por alguna razon. Nadie la ha
reclamado por alguna razon. La has cogido hoy por alguna razon. Solo tu
estabas destinado a quedartela.

Thibault quiso decir algo sobre el chico que la habia perdido y sobre cémo
debia de sentirse al respecto, pero se mantuvo callado. En vez de eso, se tumbd
sobre el catre y entrelazd las manos detras de la nuca.

Victor copid el movimiento.

—Me alegro por ti. A partir de ahora la suerte estara de tu lado —concluy®.

—Eso espero.

—Pero no pierdas la foto.

— ¢Por qué?

—Porque si la pierdes, entonces el sortilegio acttia a la inversa.

— (Qué quieres decir?

—Significa que tendrds mala suerte. Y en una guerra, lo ultimo que uno
quiere es ser desafortunado.

La habitacion del motel era tan fea por dentro como el edificio por fuera:
paneles de madera, molduras finas adheridas al techo, una moqueta
deshilachada, el televisor sujetado con tornillos a una estanteria. Parecia como
si la hubieran decorado hacia 1975 y que nunca la hubieran renovado; le
recordaba los tugurios en los que se hospedaba con la familia cuando su padre
los llevaba de vacaciones al sudoeste, cuando €l era todavia un crio. Habian
pernoctado en lugares junto a la autopista, y siempre que estuvieran
relativamente limpios, su padre los consideraba validos. Su madre no tanto,
pero ;qué podia hacer? No habia un hotel de la cadena Four Seasons al otro
lado de la calle, y aunque lo hubiera habido, no se lo habrian podido costear.

Thibault realizaba la misma rutina que su padre cuando entraba en la
habitacién de un motel: retiraba el edredon para confirmar que las sdbanas
estuvieran limpias, revisaba la cortina del bafio para asegurarse de que no
tuviera moho y confirmaba que no hubiera pelos en el lavamanos. A pesar de
las consabidas manchas de oxido, un grifo que perdia agua y varias
quemaduras de cigarrillo, el lugar estaba tan limpio como era de esperar. Y
ademas no era caro. Thibault habia pagado una semana por adelantado, en
efectivo; no le habian formulado ninguna pregunta ni le habian aplicado
ningn cargo extra por el perro. Sin lugar a dudas, una ganga. Perfecto. No
tenia tarjetas de crédito ni de débito, ni una direccion de correo oficial ni
teléfono maévil. Cargaba préacticamente con todas sus pertenencias. Tenia una



cuenta bancaria, pero solo la utilizaba cuando necesitaba sacar dinero. Estaba
registrada a nombre de una empresa, y no a su nombre. La empresa no estaba
operativa. Simplemente le gustaba mantener su privacidad. No era rico. Ni
siquiera se podia considerar de clase media.

Llevo a Zeus hasta el cuarto de bano y lo bano, utilizando el champu que
guardaba en la mochila. A continuacion, se ducho €l y se visti6 con las altimas
prendas limpias que le quedaban. Se sent6 en la cama y empezd a buscar en el
listin telefonico algo en particular. No tuvo suerte. Escribio una nota para
acordarse de hacer la colada cuando tuviera tiempo. Decidi¢ ir a comer algo en
el pequeno restaurante que habia visto un poco mds abajo en aquella misma
calle.

Cuando llego, le dijeron que no se permitia la entrada de perros en el local,
cosa bastante comun. Zeus se tumbo fuera, junto a la puerta de la entrada, y se
quedd dormido. Thibault pidid6 una hamburguesa con patatas fritas, que
engull6 junto con un batido de chocolate, luego pidié otra hamburguesa para
Zeus. Ya en el exterior, contemplo al perro mientras este devoraba la cena en
menos de veinte segundos antes de volver a mirar a Thibault.

—Me alegra que te haya gustado. Vamos.

Comprd un mapa de la localidad en un colmado y se senté en un banco
cercano a la plaza principal: el tipico parque lleno de flores en pleno centro del
pueblo, rodeado por calles atestadas de pequefios comercios. Thibault pensé
que el parque, con aquellos enormes drboles que ofrecian una deliciosa sombra,
no estaba muy concurrido; solo habia un grupito de mamas apifiadas mientras
los nifios se lanzaban por el tobogan o se mecian delante y atrads en los
columpios. Examind las caras de las mujeres para asegurarse de que no fuera
ninguna de ellas, luego les dio la espalda y abridé el mapa antes de que se
inquietaran con su presencia. Las madres con nifios pequenos siempre se ponen
nerviosas cuando ven a un hombre solo merodeando cerca de un parque
infantil sin ninguna intencién aparente. No las culpaba. Habia demasiados
pervertidos sueltos.

Estudio el mapa para orientarse e intento decidir qué iba a hacer a
continuacion. No albergaba la esperanza de que encontrarla fuera una tarea
facil. Después de todo, no tenia muchos datos. Unicamente disponia de una
fotografia, sin nombre ni direccion. Nada mds que una cara en medio del
gentio.

Pero contaba con algunas pistas. Thibault habia analizado los detalles de la
foto innumerables veces antes y pensaba empezar por lo que sabia. La foto
habia sido tomada en Hampton. La mujer parecia tener unos veinte afios en
aquella instantanea. Era atractiva. O bien era la duefia de un pastor aleman, o
bien conocia a alguien que tenia uno. Su nombre empezaba por la letra E.
Emma, Elaine, Elise, Eileen, Ellen, Emily, Erin, Erica... le parecian los nombres
mas probables, aunque en el sur suponia que también habria nombres como



Erdine o Elspeth. Habia ido a la feria con alguien que mads tarde habia sido
destinado a Iraq. Ella le habia entregado la foto a aquella persona, y Thibault la
habia encontrado en febrero de 2003, lo cual significaba que la habian hecho
antes de esa fecha. La mujer, por consiguiente, debia de tener ahora casi treinta
anos. A lo lejos se veian tres abetos puntiagudos juntos. Esas eran las cosas que
sabia. Hechos reales.

Pero ademas habia realizado conjeturas, empezando por Hampton. Se trataba
de un nombre relativamente comun. Una rapida busqueda en Internet mostraba
en pantalla un monton de lugares con ese nombre. Condados y pueblos: en
Carolina del Sur, en Virginia, en New Hampshire, en Iowa, en Nebraska. En
Georgia. Y en otros sitios mas. Muchos sitios mas. Y, por supuesto, habia un
Hampton en el condado de Hampton, en Carolina del Norte.

A pesar de que no se veia ningtun edificio prominente o lugar conocido de
fondo —ningtin poste en el que pusiera « jBIENVENIDO A IOWA!», por
ejemplo—, la foto si que contenia informacion relevante. No sobre la mujer,
pero era una informacién que se podia extraer de la imagen de los dos jovenes
que hacian cola para comprar entradas. Los dos llevaban unas camisetas con
logotipos. Uno de los logos no le servia de pista, ya que simplemente era una
imagen de Homer Simpson. El otro, con la palabra «<DAVIDSON» escrita en la
parte frontal de la camiseta, tampoco habia representado nada significativo al
principio, incluso después de que Thibault le diera varias vueltas. Primero
habia supuesto que era una referencia abreviada de Harley-Davidson, la marca
de motocicletas. Otra busqueda en Google aclar6é la confusion. Por lo visto,
Davidson era también el nombre de una famosa universidad cerca de Charlotte,
en Carolina del Norte. Una universidad selectiva, competitiva, enfocada a las
artes liberales. Tras echar un vistazo al catdlogo en la libreria virtual de la
universidad vio una muestra de la misma camiseta.

Thibault sabia que la camiseta no era ninguna garantia de que la foto hubiera
sido hecha en Carolina del Norte. Quizds alguien que habia estudiado en
aquella universidad le habia regalado la camiseta a aquel chico; quiza se trataba
de un estudiante de aquella universidad que habia ido a pasar un fin de semana
a otra localidad; quiza simplemente le habian gustado los colores de la camiseta
y por eso se la habia comprado; quizds era un antiguo alumno y se habia
mudado a una nueva ciudad. Como no tenia nada a lo que aferrarse, Thibault
habia realizado una rdpida llamada a la Camara de Comercio de Hampton
antes de partir de Colorado, y habia verificado que alli se celebraba una
importante feria cada verano. Otra buena sefial. Tenia un sitio al que dirigirse,
pero todavia no sabia si iba tras la pista correcta. Habia supuesto que ese era el
lugar que buscaba y, por alguna razén que no podia explicar, le parecia que no
se equivocaba.

También habia otras suposiciones, pero pensaba ocuparse de ellas mas tarde.
Lo primero que tenia que hacer era encontrar el recinto ferial. Con un poco de



suerte, la feria del condado se celebraria en el mismo sitio cada afio; esperaba
que la persona que pudiera indicarle la direccién correcta pudiera contestar
también esa pregunta. Lo ideal era buscar en una de las tiendas en pleno centro.
No una de suvenires o antigiiedades, porque esa clase de negocios estaban
normalmente regentados por gente recién llegada a la localidad, gente que
escapaba del norte en busca de una vida mds tranquila en un lugar con un clima
mas benigno. Thibault pensé que lo mejor seria preguntar en una tienda del
barrio, como, por ejemplo, en una ferreteria, en un bar o en una agencia
inmobiliaria. Seguro que, cuando pasara por delante, sabria cudl era el sitio
idoneo para preguntar.

Queria ver el lugar exacto que aparecia en la foto. No para hacerse una idea
mas clara del posible quién o como era aquella mujer. Lo que deseaba saber era
si alli habia tres abetos puntiagudos juntos, aquella clase de arboles
ornamentales que estaban por todas partes.



Beth

Seth dejo a un lado la lata de Coca-Cola Diet, encantada de que Ben se lo
estuviera pasando bien en la fiesta de cumpleanos de su amigo Zach. Estaba
pensando que era una pena que a su hijo le tocara ir a casa de su padre cuando
Melody se acerco a ella y se sent6 a su lado.

—Muchas gracias por el regalo. Las pistolas de agua son el no va mas.

Melody sonrid. Sus dientes eran excesivamente blancos y su piel demasiado
bronceada, como si acabara de salir de una sesion de rayos UVA, lo cual
probablemente era cierto. Desde el instituto, Melody siempre habia estado muy
pendiente de su fisico, pero ultimamente parecia mas que preocupada.

—Espero que no nos ataquen con las Super Soaker.
Melody fruncid el cefio.

—Ya se lo he advertido a Zach: como se le ocurra hacerlo, lo mando derechito
a su cuarto. —Melody se reclind en la silla, buscando una postura mas
cdmoda—. ;Qué has hecho este verano? No se te ha visto el pelo, y tampoco has
contestado a mis llamadas.

—Lo sé. Lo siento. Este verano me ha tocado hacer vida de ermitafia. Es que
cuidar a Nana y encargarme de la residencia canina y del adiestramiento de los
perros es realmente agotador. No sé como Nana ha podido cargar sola con tanta
responsabilidad hasta ahora, sin ayuda.

— ¢Y como esta?
Nana era la abuela de Beth. La habia criado desde los tres afios, después de
que sus padres fallecieran en un accidente de trafico.

—Mejor, aunque después de la embolia no ha vuelto a ser la misma. Todavia
tiene el lado izquierdo del cuerpo parcialmente paralizado. Puede encargarse
de una parte del adiestramiento, pero no de gestionar la residencia y del curso
completo, seria demasiado para ella. jPero ya la conoces! jSiempre incansable!
Es incapaz de estarse quieta ni un segundo. Temo que esté forzando demasiado
la maquina.

—Veo que ha decidido volver a incorporarse al coro.

Nana llevaba mas de treinta afios en el coro de la Primera Iglesia Bautista de
la localidad, y Beth sabia que esa actividad constituia una de sus mayores
pasiones.

—Si, decidi6 reincorporarse la semana pasada, aunque no estoy segura de
que tenga muchas fuerzas para cantar. Después del ensayo se pasd dos horas
durmiendo.



Melody asintio.

— ¢(Qué pasard cuando empiece el curso escolar?
—No lo sé.

—Pero seguiras dando clases, ;no?

—Eso espero.

— ¢(Eso esperas? ;Acaso los maestros no tenéis ya reuniones la semana que
viene para preparar el curso?

Beth no queria pensar en el tema, y menos hablar de ello, pero sabia que
Melody no lo hacia con mala intencion.

—Si, pienso asistir a las reuniones, pero eso no significa que finalmente me
incorpore al equipo de docentes este afio. Sé que podria dedicar unas horas a
dar clases, pero no puedo dejar a Nana sola todo el dia. De momento no.
(Quién la ayudaria con la residencia canina? No estd en condiciones de pasarse
todo el dia entrenando perros.

— ¢Por qué no contratas a alguien? —sugirio Melody.

—Ya lo he intentado. ;No te conté lo que ocurrid a principios de verano?
Contraté a un chico que solo vino un par de dias a trabajar; al tercero, que
coincidia con el fin de semana, no se presentd. Y lo mismo sucedié con el
siguiente candidato que contraté. Después de eso, no ha entrado nadie mas

interesdndose por el puesto vacante. El cartel de «se necesita ayudante» se ha
convertido en una pieza decorativa del escaparate.

—David siempre se queja de que hoy dia cuesta mucho encontrar buenos
empleados.

—Dile que les ofrezca el salario minimo. jEntonces tendrd verdaderos
motivos para quejarse! jIncluso los jovencitos que vienen del instituto se niegan
a limpiar los caniles! Aseguran que les da asco hacer ese trabajo.

—Y tienen razon. Es un trabajo asqueroso.
Beth se rio.

—5i, lo es —admitio—. Pero yo no tengo tiempo para hacerlo. Mira, solo
espero un milagro antes de la semana que viene. Y si no... jQué le vamos a
hacer! Tendré que olvidarme de las clases. La verdad es que me gusta adiestrar
perros. La mitad de las veces son mas dodciles que los estudiantes.

— ¢Como mi hijo?

—Tu hijo se porta muy bien. En serio.

Melody sefial6 con la cabeza a Ben.

—Ha crecido mucho desde la tltima vez que lo vi.

—Casi tres centimetros —contestd Beth, satisfecha de que Melody se hubiera
fijado.



Ben siempre habia sido bajito para su edad. En la foto de la clase solian
ponerlo en la primera fila del flanco izquierdo, y el nifio sentado a su lado le
sacaba casi diez centimetros. En cambio, Zach, el hijo de Melody, era todo lo
contrario: en la foto siempre lo colocaban en la ultima fila del flanco derecho.
Siempre habia sido el mas alto de la clase.

—He oido que Ben no jugara al fatbol esta temporada —comentd Melody.

—Le apetece probar algo distinto.

— ¢Como qué?

—Quiere aprender a tocar el violin. La seforita Hastings le dara clases
particulares.

— (Todavia da clases esa sefora? jPero si por lo menos debe de tener noventa
anos!

—Ya, pero cuenta con la paciencia necesaria para ensefiar a un principiante.
O por lo menos eso es lo que me ha dicho ella misma. Y a Ben le cae bien la
sefiora Hastings, que es lo que importa.

—Me alegro por €l —dijo Melody—. Estoy segura de que lo hara
estupendamente. Pero Zach se llevara una gran decepcion.

—De todos modos, no estarian en el mismo equipo. Zach empezara a jugar
con la seleccion, ¢no?

—Bueno, eso si lo consigue.
—Lo conseguira.

Seguro que lo conseguiria. Zach era uno de esos nifilos competitivos y con una
gran confianza en si mismos que maduraban antes y destacaban en el campo
rapidamente por delante de jugadores con menos talento. Como Ben. Incluso
ahora, correteando por el jardin con su Super Soaker, Ben no podia seguir el
ritmo de Zach. A pesar de que era un nifio encantador y con una gran nobleza,
no era muy atlético, algo que el exmarido de Beth no soportaba. El afio anterior,
cierto dia, su ex se habia puesto de pie casi pisando la linea del campo de fttbol

con cara de mala gaita, y esa era otra razon por la que Ben no queria jugar al
fatbol.

— ¢(David seguird entrenando al equipo este afio?
David era el marido de Melody y uno de los dos pediatras de la localidad.

—Todavia no lo ha decidido. Desde que Hoskins se marchd, siempre esta de
guardia. No le hace ninguna gracia, pero ;qué puede hacer? Estan intentando
contratar a otro médico, aunque de momento no tienen suerte. No todo el
mundo estd dispuesto a trabajar en un pueblo, especialmente teniendo el
hospital mas cercano a cuarenta y cinco minutos de aqui, en Wilmington. Hay
que dedicarle muchas horas. La mitad de los dias llega a casa pasadas las ocho
de la noche. A veces, mas tarde.



Beth habia notado el tono preocupado en la voz de Melody, y pens6 que su
amiga estaba otra vez preocupada por la aventura amorosa que David le habia
confesado el invierno anterior. Beth sabia lo bastante como para no hacer
ningtin comentario al respecto. Desde el primer momento habia tomado la
decisién de que solo hablarian del tema cuando Melody quisiera hacerlo. ;Y si
no? No pasaba nada. En realidad, no era un asunto de su incumbencia.

—Y tq, jqué tal? ;Sales con alguien?

Beth esboz6 una mueca de fastidio.

—No, desde Adam no.

— (Y se puede saber qué es lo que salié mal?

—No tengo ni idea.

Melody sacudié la cabeza.

—No puedo decir que te envidie. Jamas me ha gustado eso de tener que salir
con chicos.

—Ya, pero por lo menos a ti no se te daba mal. En cambio, yo soy un desastre.

— jAnda ya! jExageras!

—No, no exagero. Aunque tampoco me preocupo excesivamente. Ni tan solo
estoy segura de tener la energia necesaria para iniciar una nueva relaciéon. Ya
sabes, todo eso de llevar tacones altos, depilarme, flirtear, fingir que me llevo
bien con sus amigos... Me parece un esfuerzo sobrehumano.

Melody arrugo la nariz.

— ¢No te depilas?

— jClaro que me depilo! —contestd. Luego, bajando la voz, agrego—:

Siempre que puedo. —Se sento con la espalda erguida—. Pero ya me entiendes,

(no? Eso de salir con un hombre supone un gran esfuerzo. Especialmente a mi
edad.

— jVamos! iSi ni tan solo has cumplido los treinta afios! Y ademas tienes un
tipazo estupendo.

Beth habia oido el mismo halago toda la vida, y no era inmune al hecho de
que los hombres —incluso algunos casados— a menudo giraran la cabeza por
encima del hombro al verla pasar. Durante sus primeros tres afos como
maestra, solo habia mantenido una reunién con un padre que se habia
presentado solo. El resto de las ocasiones, siempre eran las madres las que
asistian a las reuniones. Recordaba cémo se lo habia comentado a Nana unos
afnos antes, desconcertada. Su abuela le habia contestado: «No quieren que te
quedes sola con sus mariditos porque eres tan bonita como un osito de
peluche».

Nana tenia una forma muy especial de decir las cosas.

—Te olvidas de dénde vivimos —contrarrestd Beth—. No quedan muchos
hombres solteros de mi edad por aqui. Y si no se han casado, por algo sera.



—Eso no es verdad.

—Quizas en una gran ciudad no sea asi. Pero ;jaqui? ;En este pueblo? Mira,
he vivido aqui toda mi vida, e incluso cuando estudiaba en la universidad iba a
dormir a casa. En las escasisimas ocasiones en que algtin chico me ha pedido
una cita, hemos salido dos o tres veces y después ya no ha vuelto a mostrar
ningun interés por mi. No me preguntes el porqué. —Agitd la mano en una
actitud filosofica—. Pero tampoco es que me importe demasiado. Tengo a Ben y
a Nana. No es como si viviera sola con una docena de gatos.

—No, en vez de gatos tienes perros.
—Pero no son mios. Son los perros de mis clientes, que es distinto.
—Ya, muy distinto —replico Melody burlonamente.

Al otro lado del jardin, Ben perseguia al grupo de nifios con su Super Soaker,
intentando no quedar rezagado. De repente tropezd. Sus gafas salieron
disparadas y desaparecieron entre el césped. Beth sabia que lo mejor era no
levantarse para ir a ver si su hijo estaba bien. La tltima vez que habia intentado
ayudarlo, él se habia mostrado avergonzado. Ben palpd el césped a su
alrededor hasta que encontro6 las gafas. Se las puso y reemprendio la carrera.

— jQué rapido crecen! ;No te parece? —apuntd Melody, interrumpiendo los
pensamientos de Beth—. Ya sé que es un cliché, pero es verdad. Recuerdo que
mi madre me lo decia y yo pensaba que exageraba. Me moria de ganas de que
Zach fuera un poco mayor. Claro, por entonces €l tenia colicos y me pasé por lo
menos un mes sin apenas pegar ojo por las noches. Pero ahora, de repente, esta
a punto de empezar secundaria.

—Todavia no. Les queda un afio.

—Lo sé. Pero de todos modos estoy nerviosa.

— ¢Por qué?

—Ya sabes, la edad del pavo y todo eso. Los nifios se ponen insoportables
cuando empiezan a comprender el mundo de los adultos, sin tener la madurez
de los adultos para enfrentarse a todo lo que pasa a su alrededor. Si a eso
anadimos un sinfin de tentaciones, y el hecho de que ya no te hacen caso de la
misma forma que lo harian antes, y los repentinos cambios de humor en la

adolescencia, seré la primera en admitir que no me apetece nada pasar por esa
etapa. Tt eres maestra. Por consiguiente, ya sabes de qué hablo.

—Por eso doy clases en primaria, y encima a los mas pequenos.

—Una eleccién muy acertada. —Melody se quedo callada unos instantes—.
¢Has oido lo de Elliot Spencer?

—La verdad es que ultimamente no me he enterado de nada. Me he pasado el
verano como una ermitana, jrecuerdas?

—Lo pillaron vendiendo drogas.

— iPero si solo es un par de afios mayor que Ben!



—Y todavia esta en secundaria.
— Ahora estas consiguiendo que sea yo la que me ponga nerviosa.
Melody esboz6 una mueca de fastidio.

— ¢Nerviosa por Ben? Si mi hijo se pareciera mas a Ben, no tendria ninguna
razdn para estar nerviosa. Es un nifio muy centrado e independiente. Tan
bueno, tan educado, siempre dispuesto a ayudar a los mas pequetios. No como
Zach.

—Zach es un gran chico, también.

—Lo sé. Pero siempre ha sido mas conflictivo que Ben. Y siempre anda detras
de los otros nifios como un perrito faldero.

—Pero ;no los ves, ahi fuera, jugando en el jardin? Desde mi perspectiva,
aqui sentada, me parece que es Ben el que sigue a los demas.

—Ya sabes a qué me refiero.

Y en realidad lo sabia. Incluso desde muy pequefio, Ben se mostraba
satisfecho jugando solo. Y Beth tenia que admitir que eso era bueno, ya que no
habia sido un nifio conflictivo. Aunque no contaba con muchos amigos, tenia
un montdn de aficiones en las que se enfrascaba solo. Buenas aficiones, ademas.
No estaba demasiado interesado ni en los videojuegos ni en navegar por
Internet, y aunque pocas veces veia la tele, cuando lo haria, normalmente él
mismo la apagaba al cabo de media hora mas o menos. Lo que realmente le
gustaba era jugar al ajedrez (un juego que parecia comprender desde una base
intuitiva) en el tablero electrénico que le habia traido Papa Noel. Le encantaba
leer y escribir. Disfrutaba con los perros en la residencia canina, pero la mayoria
de ellos se mostraban un poco irascibles a causa de las largas horas que pasaban
alli encerrados y no solian prestarle atencion. Ben pasaba muchas tardes
lanzandoles pelotas de tenis, y eran muy pocas las que recuperaba.

—Todo saldra bien.

—Eso espero. —Melody dejo su bebida en la mesita—. Supongo que deberia
ir a buscar el pastel, ;no? Zach tiene entreno a las cinco.

—Hara mucho calor.
Melody se puso de pie.

—Estoy segura de que querra llevarse la Super Soaker, probablemente para
empapar al entrenador.

— ¢(Quieres que te ayude?

—No, gracias. Quédate aqui sentada y relajate. Enseguida vuelvo.

Beth observo a Melody mientras esta se alejaba, y por primera vez fue
consciente de su extrema delgadez. Entre cuatro y seis kilos menos desde la
ultima vez que la habia visto. Se dijo que debia de ser por el estrés. El desliz

amoroso de David la habia hundido, pero ella tenia la firme determinacion de
salvar su matrimonio, algo que a Beth, cuando se vio en ese trance, no le paso.



Aunque, claro, sus matrimonios eran completamente diferentes. David habia
cometido un grave error y le habia hecho dafio a Melody, pero, en general,
siempre habian sido una pareja feliz. El matrimonio de Beth, en cambio, habia
sido un fracaso desde el principio, tal y como Nana habia presagiado. Aquella
mujer tenia la habilidad de clasificar a la gente al instante, y siempre se encogia
de hombros instintivamente cuando estaba delante de alguien que no le caia
bien. Cuando Beth anuncié que estaba embarazada y que en lugar de ir a la
universidad ella y su ex habian planeado casarse, Nana empezo a encogerse de
hombros con tanta frecuencia como si hubiera cogido un tic nervioso. Beth, por
supuesto, no hacia caso de aquellos gestos tan graficos, pensando: «No le ha
dado ninguna oportunidad. No lo conoce. Lo nuestro puede funcionar». {Cudn
equivocada estaba! Nana siempre se mostraba educada, siempre cordial cuando
€l estaba cerca, pero no dejo de encogerse de hombros hasta que Beth no volvio
a instalarse en su casa diez afos atrds. El matrimonio duré menos de nueve
meses; Ben solo tenia cinco semanas de vida. Nana habia tenido razon respecto
a él desde el principio.

Melody desaparecié dentro de la casa; al cabo de unos instantes volvié a
aparecer, con David tras ella. El llevaba platos y tenedores de plastico, y lucia
un semblante preocupado. Beth se fijé en los mechones grises cerca de las orejas
y en las arrugas tan marcadas que le surcaban la frente. La ultima vez que lo
habia visto, las arrugas no eran tan visibles, por lo que supuso que esa era otra
senal del estrés al que se veia sometido.

A veces Beth se preguntaba como seria su vida si estuviera casada. No con su
ex, por supuesto. La mera idea le provocaba escalofrios. No, gracias. Ya tenia
bastante con tener que tratar con él durante fines de semana alternos. Pero con
otro hombre. Un hombre... mejor. La idea no le desagradaba, por lo menos asi,
sin reflexionar excesivamente sobre el tema. Después de diez afios estaba muy
acostumbrada a su rutina habitual y, a pesar de que consideraba que seria
fantastico tener a alguien con quien compartir las tardes después del trabajo o
que le frotara la espalda de vez en cuando, también tenia que admitir que habia
algo especial en la posibilidad de pasarse todo el dia en pijama cuando le
apetecia. Algo que a veces hacia. Y Ben también. Los denominaban «dias
perezosos», y eran los mejores del afio. A veces se pasaban todas las horas
haciendo el remoldn; simplemente pedian una pizza a domicilio y disfrutaban
de una pelicula. Sin lugar a dudas, el paraiso terrenal.

Ademas, si las relaciones ya eran dificiles de por si, una relacién matrimonial
todavia era mas dura. Melody y David no eran los tinicos que atravesaban
malas etapas; por lo visto, eso les sucedia a todas las parejas. Parecia implicito
en la relacion. ;Qué solia decir Nana? «Si metes a dos personas con dos
diferentes series de expectativas bajo el mismo techo, no esperes poder disfrutar
cada ano de un feliz dia de Pascua.»



Exacto. A pesar de que no estaba completamente segura de adonde queria
llegar Nana con sus metaforas.

Beth echo un vistazo a su reloj de pulsera. Sabia que tan pronto como acabara
la fiesta, tendria que ir a ver cdmo se encontraba Nana. Estaba segurisima de
que la encontraria en la residencia canina, o bien detras del mostrador, o bien
examinando perros. Nana era mas terca que una muia. jAcaso importaba que
apenas se sostuviera en pie por culpa de su pierna izquierda atrofiada?: «Mi
pierna no estd en perfecto estado, pero tampoco estd hecha de cera de abeja». ;O
que pudiera caerse y hacerse dafno?: «No soy una tacita de porcelana». ;O que el
brazo izquierdo le hubiera quedado practicamente inutil?: «Mientras pueda
comer sopa, no lo necesito».

Nana era muy especial, su querida Nana. Y siempre habia sido igual.

— Mama!

Ensimismada en sus pensamientos, no habia visto que Ben se acercaba. Su
carita llena de pecas brillaba por el sudor. Estaba empapado de agua, y llevaba

unas manchas de hierba en la camisa que seguramente no desaparecerian ni con
el mejor detergente.

— (Qué quieres, cielo?

— ¢(Puedo quedarme a dormir en casa de Zach esta noche?

—Me parece que tiene entreno de ftbol.

—Después del entreno. Hay un montén de amigos que se quedan, y su madre
le ha regalado el Guitar Hero para su cumpleafos.

Beth sabia el verdadero motivo por el que queria quedarse a dormir.

—Esta noche no podra ser, cielo. Tu padre pasara a recogerte a las cinco.

— ¢(Por qué no lo llamas y le preguntas si puedo quedarme?

—No me cuesta nada intentarlo. Pero ya sabes...

Ben asintio, tal y como solia hacer en tales circunstancias.

—5i, lo sé.

Beth not6 una punzada de dolor en el pecho.

El sol resplandecia a través del parabrisas a una temperatura tan elevada que
seguramente podrian haber frito un huevo en el cristal, y ella se pregunté como
era posible que aun no hubiera llevado el coche al mecanico para que le
repararan el aire acondicionado. Con la ventana completamente bajada, su
cabello alborotado le cosquilleaba las mejillas. Se recordd a si misma que
necesitaba un buen corte de pelo. Se imagin6 diciéndole a la peluquera: «
iDéjamelo bien corto, Terri; asi tendré pinta de chico!». Pero sabia que acabaria
pidiendo el mismo corte de siempre cuando llegara el momento. En
determinadas cosas, era realmente cobarde.



—Parecia que os lo estabais pasando la mar de bien, ;eh?
—Si.

— ¢Y yaestd? ;No quieres anadir nada mas?

—Estoy cansado, mama.

Ella sefial6 hacia una famosa heladeria a lo lejos.

— ¢Te apetece un helado?

—No me conviene.

— ¢Quién es la madre aqui? Se supone que eso deberia decirlo yo. Solo
pensaba que con este calor tan insoportable igual te apetecia un helado.

—No tengo hambre. Acabo de comerme un trozo de pastel.

—Muy bien. Como quieras. Pero luego no me eches la culpa si al llegar a casa
te arrepientes de no haber aceptado mi invitacion.

—No me arrepentiré —dijo, girdndose hacia la ventana.

—Oye, jestas bien?

Cuando €l volvio a hablar, su voz era practicamente inaudible por encima del
viento.

— ¢Por qué tengo que ir a casa de papa? Alli me aburro. Siempre me envia a
dormir a las nueve, como si todavia fuera un crio de seis anos. A esa hora no
estoy cansado. Y mafana tendré que pasarme todo el dia lavando el coche y
haciendo cosas por el estilo.

—Creia que te iba a llevar a comer a casa del abuelo después de misa.
—Ya, pero de todos modos no quiero ir.
«Yo tampoco quiero que vayas», penso Beth. Pero ;qué podia hacer?

— ¢Por qué no te llevas un libro? —sugirio ella—. Puedes leer en tu cuarto
esta noche, y si manana te aburres, también puedes leer un rato.

—Siempre me dices lo mismo.

«Porque no sé qué mas puedo decirte», pensé Beth.

— ¢(Quieres que vayamos a la libreria?

—No —respondio el crio, aunque ella sabia que no lo decia muy convencido.

—Bueno, de todos modos acompaname. Yo si que quiero comprarme un
libro.

—De acuerdo.
—No me gusta verte triste.

—Lo sé.

La visita a la libreria no consiguio levantarle el animo a Ben. A pesar de que
acabo por elegir un par de novelas de aventuras y misterio de la serie Hardy
Boys, su madre se dio cuenta de que seguia alicaido mientras hacian cola frente



al mostrador para pagar. De camino a casa, abrié uno de los libros y fingié que
leia. Beth estaba practicamente segura de que lo hacia para que ella no lo
importunara con una bateria de preguntas o intentara, con una alegria forzada,
que €l se sintiera mejor respecto al fin de semana que le tocaba pasar con su
padre. Con tan solo diez afios, Ben se habia convertido en un experto a la hora
de predecir el comportamiento de su madre.

Ella detestaba que a Ben no le gustara ir a casa de su padre. Lo observo
mientras entraba en casa, con la certeza de que enfilaria directamente hacia su
habitacion para preparar la maleta. En vez de seguirlo, Beth se senté en los
peldafios del porche y desed por enésima vez disponer de una mecedora.
Todavia hacia calor, y por los aullidos que llegaban de la residencia canina
situada al otro lado del jardin, era evidente que los perros también estaban
sufriendo a causa de las elevadas temperaturas. Aguzo el oido para ver si oia a
Nana. Pens6 que si hubiera estado en la cocina cuando Ben habia entrado,
seguramente la habria oido. Nana era una cacofonia andante. No por culpa de
la embolia, sino porque esa era una caracteristica que formaba parte de su
personalidad. A sus setenta y seis afios se comportaba como una adolescente, se
reia escandalosamente, golpeaba ruidosamente las cacerolas con el cucharon
mientras cocinaba como si tocara la bateria, adoraba el béisbol y ponia la radio
tan alta como para reventar los timpanos a cualquiera cuando en la Radio
Publica Nacional emitian algtin programa de jazz. «Esa clase de musica no nace
como los platanos, ;lo sabias?», solia decir. Hasta que sufrid el ataque de
apoplejia, practicamente cada dia iba con botas de caucho, un guardapolvos y
un sombrero de paja descomunal, trotando arriba y abajo por el jardin mientras
ensefiaba a los perros a dar la patita o a venir o a quedarse quietos.

Muchos afios atras, Nana se habia dedicado junto con su esposo a impartir
diversos cursos de educacidon canina. Entre los dos criaban y entrenaban a
perros de caza, perros lazarillos, perros de la policia con un excelente olfato
para la droga y perros para la vigilancia y seguridad de casas particulares.
Ahora que el abuelo ya no estaba, Nana solo hacia esos cursos especiales en
contadas ocasiones. Y no porque no supiera hacerlo —siempre se habia
encargado practicamente de todo el adiestramiento—, pero entrenar a un perro
para que vigilara una casa particular requeria catorce meses, y dado que Nana
podia enamorarse de una ardilla en menos de tres segundos, siempre se le
partia el corazon cuando le tocaba entregar el perro a su duefio una vez
completada la formacion. Sin el abuelo cerca para decirle: «Ya nos hemos
comprometido, no podemos quedarnoslo», Nana habia encontrado mas viable
descartar esa clase de cursos tan largos.

En la actualidad, iinicamente se encargaba de adiestrar a perros para que
acataran ordenes sencillas. Los clientes solo dejaban a sus mascotas un par de
semanas. «Un campamento militar perruno», lo llamaba ella. Nana les ensefiaba
a sentarse, a tumbarse, a quedarse quietos, a venir y a dar la patita. Se trataba



de unas drdenes sencillas que no comportaban ningun tipo de complicaciéon y
que practicamente todos los perros podian aprender rapidamente. Cada dos
semanas entraban entre quince y veinticinco nuevos animales para realizar el
ciclo, y cada uno necesitaba mas o menos veinte minutos de adiestramiento al
dia. Si se les dedicaba mas tiempo, los perros perdian interés. La cosa no iba
mal cuando habia quince perros, pero encargarse del mantenimiento de
veinticinco suponia enfrentarse a unas jornadas inacabables, teniendo en cuenta
que ademas habia que sacarlos a pasear a todos. Y eso sin contar con el deber de
alimentarlos, el mantenimiento de la residencia canina, las llamadas telefonicas,
el trato con los clientes y el papeleo. Beth habia dedicado al negocio entre doce
o trece horas diarias durante todo el verano.

Siempre habia trabajo. No era dificil adiestrar a un perro: Beth habia estado
ayudando a Nana de forma intermitente desde que tenia doce anos. Habia
docenas de libros que versaban sobre el tema. Ademas, la clinica veterinaria
ofrecia clases para perros y sus duefios cada sabado por la mafiana por un
maodico precio. Beth sabia que la mayoria de las personas podian dedicar veinte
minutos al dia durante un par de semanas para adiestrar a su perro. Pero no lo
hacian. En lugar de eso, llegaban clientes desde lugares tan lejanos como
Florida y Tennessee para dejar a sus perros alli con el objetivo de que alguien se
encargara de adiestrarlos. Era cierto que Nana gozaba de una excelente
reputacion, pero realmente ella solo les ensefiaba a sentarse y a venir, a dar la
patita y a quedarse quietos. No se trataba de ultima tecnologia ni nada por el
estilo. Sin embargo, la gente siempre se mostraba extremamente agradecida. Y
siempre, siempre sorprendida.

Beth echd un vistazo a su reloj de pulsera. Keith, su ex, no tardaria en llegar.
A pesar de que no congeniaba con él —solo Dios sabia lo poquisimo que se
avenian— compartian la custodia de su hijo, asi de sencillo, y por consiguiente
ella intentaba mantener una relacion cordial. Se repetia sin parar que era
importante que Ben pasara tiempo con su padre. Los chicos necesitaban pasar
tiempo con sus padres, especialmente cuando se acercaban a la adolescencia, y
en el fondo tenia que admitir que no era un mal tipo. Inmaduro, si, pero no un
mal tipo. De vez en cuando se pasaba con la cerveza, pero no era un alcohdlico,
no tomaba drogas, y jamas los habia maltratado, ni a ella ni a Ben. Iba a misa
cada sabado. Tenia un trabajo fijo y pagaba la parte correspondiente de la
manutencion de su hijo sin demora. O, mejor dicho, su familia pagaba. El
dinero procedia de una fundacion, una de las muchas que su familia habia
establecido a lo largo de los afos. Y casi siempre en todos aquellos anos, €l
habia mantenido su interminable lista de novias alejadas de su casa durante los
fines de semana que le tocaba tener a su hijo. No, Beth no se habia equivocado
con la expresién «casi siempre». Ultimamente, se estaba comportando mejor al
respecto, pero suponia que eso no se debia a unos votos renovados de Keith en
cuanto a su intenciéon de ser un buen padre, sino a la etapa amorosa que



atravesaba —seguramente debia de estar a punto de acabar una relacion para
iniciar otra—. A ella no le habria importado tanto esa cuestion de no ser porque
la edad de sus ligues estaba cada vez cercana a la de Ben que a la de su ex;
ademas, por regla general, tenian el coeficiente intelectual de una lechuga. No
estaba siendo despiadada; incluso Ben se daba cuenta de ello. Un par de meses
antes, el nino habia tenido que ayudar a una de ellas a preparar una segunda
fuente de macarrones al horno con queso gratinado después de que el primer
intento fracasara porque los macarrones se habian chamuscado. Por lo visto, la
secuencia completa de «anadir leche, mantequilla, mezclarlo y remover» era
superior a ella.

No obstante, aquello no era lo que mas preocupaba a Ben. Las novias no le
molestaban, solian tratarlo mas como a un hermano menor que como a un hijo.
Ni tampoco le angustiaban las tediosas tareas domésticas que su padre le
ordenaba que hiciera. A lo mejor le mandaba recoger las hojas del jardin con el
rastrillo o limpiar la cocina y sacar la basura, pero en ningtin caso su ex trataba
a Ben como a un criado con contrato de practicas. Todas las tareas eran
positivas para su formacion; Ben también contribuia a los trabajos domésticos
los fines de semana que pasaba con ella. No, el problema era la eterna
decepcion infantil que Keith mostraba respecto a Ben. El queria un atleta, pero
tenia un hijo que deseaba tocar el violin. Queria a alguien con quien salir a
cazar, pero tenia un hijo que preferia leer. Queria un hijo con quien jugar al
béisbol o al baloncesto, pero tenia que cargar con un hijo patoso y miope.

Jamas se lo habia dicho abiertamente ni a Ben ni a ella, pero no hacia falta. Su
frustracion era demasiado evidente. Solo hacia falta ver con qué cara de
reproche lo observaba mientras el chaval jugaba al fatbol, o como no le habia
hecho caso cuando Ben le dijo que habia ganado el tltimo torneo de ajedrez, o
cémo intentaba convencerlo para que fuera alguien distinto. A Beth la sacaba de
quicio y le partia el corazon al mismo tiempo, pero para el nifo era peor.
Durante varios afios habia intentado complacer a su padre, pero el esfuerzo
unicamente habia conseguido dejar al chiquillo completamente exhausto. No
habia nada malo en el béisbol. Podria ser que Ben llegara a disfrutar mientras
aprendia las normas, e incluso que quisiera jugar en la liga de béisbol infantil.
Todo parecia tener sentido cuando su ex se lo sugirio, y al principio Ben estaba
entusiasmado. Pero después de unos meses, llegd a odiar todo lo concerniente
al béisbol. Si atrapaba tres pelotas seguidas, su padre queria que intentara coger
cuatro. Cuando lo conseguia, tenian que ser cinco. Y luego cogerlas mientras
corria hacia delante. Cogerlas mientras corria hacia atras. Cogerlas mientras
patinaba sobre la hierba. Cogerlas mientras se lanzaba de cabeza sobre la
hierba. Coger la pelota que su padre le lanzaba con una fuerza desmedida. ;Y si
se le escapaba una? Bueno, entonces era como si el mundo se viniera abajo. Su
padre no era la clase de papa afectuoso capaz de infundirle animos con
frasecitas como: « jNo esta nada mal, no, sefior!» o « jBuen intento!». El era la



clase de papa que se ponia a gritar como un energumeno: « {Vamos, deja de
hacer tonterias!».

Beth habia hablado con Keith sobre la cuestion. Numerosas veces. Pero a él
aquel sermon le entraba por una oreja y le salia por la otra, para no perder la
costumbre. A pesar de su inmadurez (o quiza debido a ello), Keith se mostraba
obstinado y con las ideas inamovibles respecto a un montén de cuestiones, y la
forma de educar a Ben era una de ellas. Deseaba que su hijo fuera de una
manera, y no tenia ninguna duda de que al final conseguiria transformarlo. Ben,
como ya era de esperar, comenzd a reaccionar con su tipico comportamiento
pasivo-agresivo. Un dia empez6 a dejar caer las pelotas que su padre le lanzaba,
incluso cuando se las tiraba sin apenas fuerza, hasta que su padre finalmente
pated su guante en el suelo y entrd en casa enojadisimo, con una cara tan larga
que ya no se la quité durante el resto de la tarde. Ben fingio no darse cuenta del
berrinche de su padre, se sentd debajo de un pino y se puso a leer hasta que su
madre paso a recogerlo unas horas mas tarde.

Ella y su ex no solo discutian por Ben, en realidad eran tan antagénicos como
el fuego y el hielo: él era el fuego; ella, el hielo. Keith todavia se sentia atraido
fisicamente por ella, lo cual sulfuraba a Beth hasta limites incontrolables. No
podia entender como era posible que creyera que ella aun podia desear
mantener una relaciéon amorosa con €l, pero por mas que lo rechazara, Keith
seguia intentandolo. Ya casi no podia recordar los motivos por los que se habia
sentido atraida por ese hombre hacia muchos afios. Podia recitar las razones por
las que se habia casado —bdasicamente porque era demasiado joven e inexperta,
aunque también habia tenido mucho peso el hecho de haberse quedado
embarazada—, pero ahora, cada vez que €l la devoraba con los ojos de arriba
abajo, ella sentia un profundo asco en su interior. Keith no era su tipo.
Francamente, jamas lo habia sido. Si alguien se hubiera dedicado a grabar su
vida en video, su matrimonio seria una de las etapas que no le importaria
borrar de la cinta. Excepto por Ben, por supuesto.

Dese6 que Drake estuviera alli, y como siempre la invadié una enorme
tristeza al pensar en él. Siempre que su hermano menor venia de visita, Ben lo
seguia como un perrito faldero, del mismo modo que los perros seguian a
Nana. Se pasaban juntos todo el rato: salian a cazar mariposas o se encerraban
durante horas en la cabafia del arbol que habia construido el abuelo, a la que
tan solo se podia acceder desde un puente destartalado que vadeaba uno de los
dos arroyos de la finca. A diferencia de su ex, Drake aceptaba a Ben, lo que en
muchos sentidos lo convertia mds en una figura paterna para Ben que lo que su
ex jamas habia sido. Ben lo adoraba, y ella adoraba a Drake por el modo en que
infundia alegria y confianza a su hijo, sin estridencias, de forma natural.
Record¢ la tnica vez que le habia dado las gracias por ello y como Drake se
habia encogido de hombros y se habia limitado a contestar: «No tienes que
darme las gracias. Me encanta estar con él».



De repente sinti¢ la necesidad de confirmar si Nana estaba bien. Se levantd
del peldano y se fijé en la luz encendida en el despacho, pero pensd que era
improbable que Nana estuviera concentrada en el papeleo a aquellas horas.
Seguramente la encontraria en el patio vallado situado detras de los amplios
caniles acondicionados para la residencia de los perros, y decidid enfilar
directamente hacia alli. Solo esperaba que no se le hubiera ocurrido sacar a
pasear a varios perros a la vez. En su estado, no podria mantener el equilibrio,
ni tampoco lograria retenerlos a todos si tensaban las correas al mismo tiempo,
pero esa actividad siempre habia sido una de sus favoritas. Nana opinaba que
la mayoria de los perros no hacian suficiente ejercicio, y la gran extension de la
finca era un excelente remedio para paliar ese problema. Con sus casi treinta
hectareas, la finca disponia de amplios campos abiertos flanqueados por unos
bosques atravesados por una docena de senderos y por dos arroyos que
llevaban agua del South River. La finca, comprada cincuenta afios antes por una
irrisoria cantidad de dinero, era ahora bastante valiosa. Eso les habia dicho un
abogado que se habia personado un dia para hablar con Nana por si estaba
interesada en vender las tierras.

Ella sabia exactamente quién estaba detras de aquel negocio. Igual que Nana,
quien se comportd como si le acabaran de efectuar una lobotomia mientras el
abogado hablaba con ella. De repente, se lo quedé6 mirando con los ojos
desmesuradamente abiertos, como si no entendiera lo que le decia, dej6 caer las
uvas una a una al suelo, y se puso a balbucear de forma incomprensible. Ella y
Beth se pasaron varias horas riendo después.

Beth echd un vistazo a través de la ventana del despacho y no vio a Nana, a
pesar de que podia oir su voz en el patio vallado.

— jQuieta! jVen! jMuy bien, campeona! jBuena chica!

Al doblar la esquina, Beth vio a Nana felicitando a Sistt mientras la perrita
trotaba hacia ella. Sisu le recordaba a uno de esos perritos de plastico hinchados
con aire que se podian adquirir en cualquier gran supermercado.

— ¢(Qué haces, Nana? No deberias estar aqui.

— jAh, hola, Beth! —A diferencia de dos meses antes, ahora ya no arrastraba
penosamente las silabas al hablar.

Beth puso los brazos en jarras.
—No deberias estar aqui fuera sola.

—He cogido el modvil. Pensé que si me pasaba algo solo tenia que llamar a
alguien.

— Tt no tienes movil.
—He cogido el tuyo. Te lo he cogido del bolso esta manana.

— ;Y a quién habrias llamado?



Nana no parecia haber considerado semejante cuestion, y su frente se arrugo
mientras miraba fijamente a una de las perritas.

— ¢Ves lo que tengo que soportar, preciosa? Ya te dije que mi nieta era mas
pesada que una tonelada de tu comida favorita. —Exhald, emitiendo un sonido
como una lechuza.

Beth sabia que su abuela se proponia cambiar de tema.
— ¢Donde esta Ben? —inquirio la anciana.
—En casa, haciendo la maleta. Hoy le toca irse con su padre.

—Me apuesto lo que quieras a que estara entusiasmado con la idea. ;Estas
segura de que no se ha escondido en la cabana del arbol?

—No te pases —la reprendié Beth—. Después de todo, es su padre.
—Eso dices tu.
— Estoy segura.

— (Estas segura de que no flirteaste con nadie mas en aquella época? ;Ni
siquiera una aventura de una noche con un camarero o un transportista, o un
universitario? —Se lo preguntaba con un tono de esperanza. Siempre se
mostraba esperanzada cuando le hacia esa misma pregunta.

—Segurisima. Ya te lo he dicho un millon de veces.

Nana le guifio el ojo.

—Ya, pero no pierdo la esperanza de que algtin dia recobres la memoria.
—Por cierto, jcuanto rato hace que estas aqui?

— ;Qué hora es?

—Casi las cuatro.

—Entonces tres horas.

— ¢Con este calor?

—No estoy acabada, Beth. Solo sufri un pequeno incidente.
—Sufriste una embolia.

—Pero no fue muy grave.

— iPero si apenas puedes mover el brazo!

—Mientras pueda comer sopa, no lo necesito. Y ahora deja que vea a mi nieto.
Quiero despedirme de él antes de que se marche.

Enfilaron hacia los caniles. La perrita las siguio, con la cola alzada y jadeando
aceleradamente. Era preciosa.

—Esta noche me apetece comida china —apuntdé Nana—. ;Y a ti?
—Todavia no habia pensado en la cena.
—Pues yo si.

—De acuerdo. Cenaremos comida china. Pero no quiero nada que sea muy
pesado. Y tampoco nada frito. Hace demasiado calor para comer frituras.



— jMira que eres sosal
—Si, y ademas me cuido.

—Es lo mismo. Ah, y ya que te cuidas tanto y que estds en tan buena forma,
(te importaria encerrar a esta sefiorita? Esta en la jaula numero doce. He oido
un chiste nuevo y se lo quiero contar a Ben.

— ;Donde has oido el chiste?

—En la radio.

— ¢(Es apropiado para su edad?

— iClaro que es apropiado! ;Por quién me tomas?

—Sé exactamente como eres. Por eso te lo pregunto. A ver, cuéntame el
chiste.

—Dice que hay dos canibales devorando a un comediante. Uno de ellos se
gira hacia el otro y le pregunta: « ;Te parece gracioso?».

Beth resopl¢, divertida.

—Seguro que le gustara.

—Genial. Ese pobre nifio necesita que alguien lo anime.

—Esta bien.

—Ya, seguro. Para que lo sepas, no soy tan ingenua.

Cuando llegaron al recinto de los caniles, Nana siguiéo caminando hacia la
casa, con una cojera mdas pronunciada que la que mostraba por la manana. Se
iba recuperando, aunque todavia le faltaba un largo trecho por recorrer.



Thibault

El Cuerpo de Marines esta basado en el numero tres. Esa fue una de las
primeras lecciones que les inculcaron en el periodo de instruccion: a hacer las
cosas faciles. Tres marines formaban una escuadra; tres escuadras, una seccion;
tres secciones, un peloton; tres pelotones, una compafia; tres companias, un
batalldn; y tres batallones, un regimiento. Al menos, sobre el papel. Durante la
invasion de Iraqg, sin embargo, su regimiento habia sido combinado con otras
unidades, incluyendo el Primer Batallon Armado Ligero de Reconocimiento,
batallones de artilleria del 11.° Regimiento de Marines, el Segundo y el Tercer
Batallon de Asalto Anfibio, la Compania del Primer Batallén de Ingenieros de
Combate, y el 115.° Batallon de Apoyo de Servicio de Combate. Impresionante.
Preparados para todo. Casi seis mil militares en total.

Mientras Thibault caminaba bajo un cielo que empezaba a cambiar de colores
con el atardecer, recordé nuevamente aquella noche, técnicamente su primer
combate en territorio hostil. Su regimiento, el Primero-Quinto, se convirtio en la
primera unidad que se adentrd en Iraq con la intencion de ocupar los campos
petroliferos en Rumaylah. Todo el mundo recordaba que Saddam Hussein
habia incendiado la mayor parte de los pozos en Kuwait durante su retirada en
la primera guerra del Golfo, y nadie queria que se repitiera la misma historia.
Resumiendo la gesta: el Primero-Quinto, entre otros, llegd a tiempo. Solo siete
pozos habian sido incendiados cuando se apoderaron de la zona. Desde allj, la
seccion de Thibault recibi6 la orden de dirigirse al norte, hacia Bagdad, para
ayudar a conquistar la capital. En toda la historia de los Marines, el Primero-
Quinto era el regimiento mas condecorado del cuerpo, y por eso fue elegido
para dirigir el asalto que requeria adentrarse completamente en territorio
enemigo. Su primer viaje a Iraq durd un poco mas de cuatro meses.

Cinco anos después, la mayoria de los detalles de aquel primer viaje le
resultaban difusos. Habia hecho su trabajo y al final lo habian enviado de vuelta
a Pendleton. No hablaba mucho del tema. Intentaba no pensar en ello. Pero
habia una historia que no podria olvidar, la de Ricky Martinez y Bill Kincaid,
los otros dos soldados de la escuadra de Thibault.

Si uno retne a tres personas y las pone juntas, seguro que tendran sus
diferencias. Eso no tiene nada de excepcional. Y a simple vista, eran diferentes.
Ricky se habia criado en un pisito en Midland, una gran ciudad en el estado de
Texas, centro administrativo de los campos de petrdleo de la compania West
Texas, y ademas era un fandtico del levantamiento de pesas y exjugador de
béisbol que se habia formado en la cantera del Minnesota Twins antes de
alistarse en el Ejército; Bill, que tocaba la trompeta en la banda de musica del



instituto, era oriundo del norte del estado de Nueva York, y se habia criado en
una vaqueria con cinco hermanas. A Ricky le gustaban las rubias; a Bill, las
morenas. Ricky mascaba tabaco; Bill fumaba. A Ricky le gustaba el rap; Bill
preferia el country. Diferencias irrelevantes. Se entrenaban, comian y dormian
juntos. Debatian sobre politica y deportes. Charlaban como dos hermanos y se
gastaban bromas ingeniosas sin parar. Un dia Bill se desperté con una ceja
afeitada; al dia siguiente Ricky se desperto con las dos cejas rasuradas. Thibault
se espabilo para despertarse ante el mas minimo ruido, y de ese modo
consigui® mantener ambas cejas intactas. Se estuvieron riendo de aquella
trastada durante meses. Una noche que se emborracharon, se tatuaron unas
insignias idénticas para proclamar su fidelidad al Cuerpo de Marines.

Después de pasar tanto tiempo juntos, llegaron al punto de ser capaces de
anticiparse a lo que los otros dos iban a hacer. Tanto Ricky como Bill le habian
salvado la vida a Thibault en varias ocasiones, o por lo menos lo habian
mantenido a salvo de accidentes graves. Un dia, Bill agarré a Thibault por la
parte de atras del chaleco antibalas justo cuando iba a salir fuera: instantes
después, un francotirador hirié a dos hombres que estaban cerca de ellos. La
segunda vez, Thibault iba distraido y casi chocé contra un Humvee que
conducia otro marine y que circulaba a gran velocidad: en aquella ocasion fue
Ricky quien lo agarro por el brazo para retenerlo. Incluso en la guerra, la gente
moria a causa de accidentes de trafico. Y si no, que se lo preguntaran a Patton.

Después de apoderarse de los campos de petroleo, llegaron a los confines de
Bagdad con el resto de la compafia. La ciudad todavia no habia caido. Ellos
formaban parte de un convoy —tres hombres entre cientos— que se abria paso
hacia la ciudad. Aparte del rugido de los motores de los vehiculos aliados, todo
estaba en silencio cuando entraron en los barrios del extrarradio. En un
momento dado, oyeron ruido de artilleria proveniente de una carretera sin
asfaltar apartada de la principal. La seccion de Thibault recibio la orden de
inspeccionar la zona.

Una vez alli, evaluaron la escena. Edificios de dos y tres plantas apifiados a
ambos lados de una carretera llena de baches. Un perro solitario comiendo
basura. Los restos humeantes de un coche carbonizado a cien metros de
distancia. Esperaron. No veian nada. Esperaron un poco mas. No oian nada.
Finalmente, Thibault, Ricky y Bill recibieron la orden de cruzar la calle. Lo
hicieron, moviéndose con celeridad, buscando cobijo. Desde alli, la seccion
ascendio por la calle, hacia lo desconocido.

Cuando el sonido de metralla volvio a escucharse aquel dia, no se
encontraron con un solo disparo. Fue el ruido ensordecedor de docenas y luego
cientos de balas disparadas con armas automaticas que los habian sorprendido
en un circulo letal. Thibault, Ricky y Bill, junto con el resto de la seccion al otro
lado de la carretera, se encontraron de repente apelotonados en las entradas de
algunas edificaciones sin demasiados sitios donde poder esconderse.



La gente dijo mas tarde que el tiroteo no duré mucho. Pero fue lo bastante
largo. Las rafagas de fuego caian en cascada desde las ventanas situadas encima
de ellos. Thibault y su secciéon levantaron instintivamente las armas y
dispararon, y luego volvieron a disparar. Al otro lado de la calle, dos de sus
hombres estaban heridos, pero los refuerzos llegaron rapidamente. Un tanque
irrumpio en la calle, seguido por una unidad de infanteria a paso ligero. El aire
vibré cuando la boca del cafidn se ilumind y las plantas superiores del edificio
se desmoronaron, llenando el aire de polvo y cristales. Thibault oia gritos por
todas partes y veia a civiles precipitdndose desde los edificios a la calle. El
tiroteo continuo. El perro vagabundo fue alcanzado y empez6 a tambalearse.
Los civiles caian hacia delante cuando los disparaban por la espalda, sangrando
y gritando de un modo desgarrador. Un tercer marine resulté herido en la parte
inferior de la pierna. Thibault, Ricky y Bill seguian sin poder moverse,
apresados por la lluvia de rafagas que agujereaban las paredes a su lado, a sus
pies. Sin embargo, los tres seguian disparando. El aire vibraba con los zumbidos
de las balas, y las plantas superiores de otro edificio también se derrumbaron.
El tanque, que seguia avanzando implacable, se acercaba a ellos. De repente, el
fuego enemigo empezo6 a llegar desde dos direcciones, no solo de una. Bill miré
a Thibault; Thibault mir6 a Ricky. Sabian lo que tenian que hacer. Habia llegado
el momento de ponerse en movimiento: si se quedaban alli, moririan. Thibault
fue el primero en ponerse de pie.

En aquel instante, todo se tornd subitamente blanco, para luego quedar
negro.

En Hampton, cinco afios después, Thibault no podia recordar los detalles. Lo
unico, que se sintio como si lo hubieran metido en una centrifugadora. La
explosion lo propulsé al centro de la calle. Sentia un intenso pitido en los oidos.
Su amigo Victor corrié rapidamente a su lado, al igual que otro marine. El
tanque continuaba disparando, y poco a poco, fue tomando el control de la
calle.

Se enter6 de aquellos detalles después de los hechos, del mismo modo que se
enter6 de que la explosion la habia causado una granada propulsada por
cohete. Mas tarde, un oficial le conté que seguramente el ataque iba dirigido al
tanque, pero que no acertd en el blanco de la torreta por unos escasos
centimetros. El destino quiso que la granada se dirigiera entonces hacia
Thibault, Ricky y Bill.

Montaron a Thibault en un Humvee y lo evacuaron del lugar, inconsciente.
Milagrosamente, sus heridas no eran graves, y en tan solo tres dias pudo
regresar con su seccion. Ricky y Bill no corrieron la misma suerte. Los dos
fueron enterrados con honores militares. A Ricky le faltaba una semana para
cumplir veintidos afos. Bill ya los habia cumplido. No fueron ni las primeras ni
las ultimas bajas en aquella ofensiva. La guerra siguio su curso.



Thibault se obligd a si mismo a no pensar en ellos. Le parecia cruel, pero en
plena guerra la mente se cierra por completo ante tragedias como aquella. Le
dolia pensar en sus muertes, reflexionar sobre su ausencia, asi que no lo hacia.
Como tampoco lo hacia el resto de su seccion. En vez de eso, se limitaba a
cumplir con sus obligaciones. Se centrd en el hecho de que todavia estaba vivo.
Se centrd en la labor de salvar a otros.

Pero hoy no parecia ser capaz de controlar la mente. Era como si necesitara
evocar la pérdida de sus companieros, y dejo que las imagenes fluyeran. Los dos
estaban con €l mientras Thibault caminaba por las calles silenciosas, hacia el
otro extremo del pueblo. Siguiendo las direcciones que le habian dado en la
recepcion del motel, se dirigié hacia el este por la Ruta 54, caminando por el
arcén lleno de hierbas, manteniéndose alejado de la carretera. En sus andanzas
habia aprendido a no fiarse jamas de los conductores. Zeus lo seguia un poco
rezagado, jadeando pesadamente. Thibault se detuvo y le dio un poco de agua,
la altima que quedaba en la botella.

Entre los establecimientos alineados a ambos lados de la autopista destacaba
una colchoneria, un taller de carroceria, un geriatrico, una gasolinera en la que
también vendian bocadillos caducados envueltos en celofdn, y dos ranchos
destartalados que parecian estar fuera de lugar, como si el mundo moderno
hubiera germinado a su alrededor. Thibault se dijo que eso era precisamente lo
que habia sucedido. Se preguntd cuanto tiempo resistirian los duenios de los
ranchos o por qué alguien iba a querer vivir en una casa pegada a la autopista y
emparedada por comercios.

Los coches rugian al pasar en ambas direcciones. Las nubes empezaron a
compactarse, grises y pesadas. Oli¢ la lluvia antes de que le cayera la primera
gota. En tan solo unos segundos, los cielos se abrieron y la lluvia arrecié con
fuerza. El chaparron durd quince minutos, y ¢él quedd completamente
empapado, pero los nubarrones siguieron desplazdndose hada la costa hasta
que solo quedod una ligera calina. Zeus se sacudio el agua de su pelaje. Los
pajaros volvieron a trinar desde los arboles mientras la neblina se elevaba de la
tierra mojada.

Al cabo de un rato, llegd al recinto ferial. El lugar estaba desértico. «Nada
interesante», pensd, mientras examinaba el terreno. Solo lo basico. A la
izquierda, la zona de aparcamiento en un descampado de gravilla; a la derecha
a lo lejos, dos vetustos graneros. Ambos espacios quedaban separados por un
extenso campo de hierba para instalar ferias ambulantes, y todo ello estaba
rodeado por una valla de tela metdlica.

No necesitd saltar la valla ni volver a mirar la foto. La habia examinado un
millon de veces. Siguié caminando, intentando orientarse, hasta que finalmente
diviso la taquilla donde vendian las entradas. Tras ella habia una cavidad en
forma de arco en la que se podia colgar un cartel. Cuando llego, se gird hacia el



norte, enmarcando la taquilla y centrando el arco en su vision, exactamente tal y
como aparecia en la foto. 5i, ese era el angulo; alli habian hecho la foto.

El nimero tres era clave para los marines. Tres hombres formaban una
escuadra; tres escuadras, una seccion; tres secciones, un peloton. Habia sido
destinado tres veces a Iraq. Eché un vistazo a su reloj y vio que llevaba tres
horas en Hampton, y delante de él, justo donde debian estar, se elevaban los
tres abetos puntiagudos.

Thibault regresé a la autopista, con la certeza de que estaba mas cerca de
encontrarla. Todavia no lo habia logrado, pero pronto lo conseguiria.

Ella habia estado alli. Estaba completamente seguro.

Ahora lo que necesitaba era un nombre. Durante su larga caminata hasta alli,
recorriendo medio pais, habia tenido mucho tiempo para pensar, y habia
decidido que disponia de tres formas de conseguir su objetivo. La primera era
intentar localizar la asociaciéon de veteranos de guerra de la localidad y
preguntar si sabian qué habitantes del pueblo habian sido enviados a Iraq. Eso
podria conducirlo hasta alguien que pudiera reconocerla. La segunda
posibilidad era acercarse al instituto del pueblo y preguntar si tenian los
registros de todos los estudiantes que habian pasado por el centro entre los diez
y los quince ultimos anos. Podia examinar las fotos una a una. La tercera opcion
era ensenar la foto y preguntar por el pueblo.

Las tres posibilidades tenian sus inconvenientes, y ninguna le ofrecia una
absoluta garantia de éxito. En cuanto a la asociacion de veteranos, no habia
encontrado ninguna en el listin telefonico. Primera pega. Puesto que todavia
estaban en el periodo de vacaciones del verano, dudaba que el instituto
estuviera abierto, y aunque lo estuviera, seria dificil acceder a los libros de la
biblioteca con los registros de todos los alumnos que habian pasado por aquella
institucion. Segunda pega, por lo menos, de momento. Asi pues, su mejor
apuesta era preguntar por el pueblo a ver si alguien la reconocia.

Pero ;a quién iba a preguntar?

Por el almanaque sabia que en el pueblo de Hampton de Carolina del Norte
habia nueve mil habitantes. Otras trece mil personas vivian en el resto del

condado de Hampton. Demasiada gente. La estrategia mas eficaz era intentar
delimitar la busqueda de candidatas. De nuevo, empezo por lo que sabia.

La chica parecia tener unos veintipocos afios en aquella fotografia, y eso
significaba que ahora debia de estar a punto de cumplir treinta afios, mas o
menos. Era obviamente atractiva. Ademas, si se realizaba un calculo
aproximado de la distribucidn equitativa de la poblacion en franjas de edad en
un pueblo de aquellas reducidas dimensiones, el resultado era
aproximadamente unos 2.750 nifios desde recién nacidos hasta los diez afios,
2.750 desde los once a los veinte afos, y 5.500 personas entre los veinte y los



treinta afos, la franja de edad que correspondia a la chica de la foto.
Aproximadamente. De aquellos, suponia que la mitad debian de ser hombres y
la mitad mujeres. Seguramente las mujeres se mostrarian mas recelosas respecto
al interrogatorio de Thibault, especialmente si la conocian a ella. El era un
forastero. Los forasteros eran peligrosos. Dudaba que le revelaran datos de
interés.

Los hombres quizas, en funcion de como enfocara la pregunta. Su experiencia
le decia que practicamente todos los hombres se fijaban en las mujeres
atractivas que estaban en aquella franja de edad, especialmente si eran solteros.
(Cuantos hombres podia haber en el mismo grupo de edad que aquella
muchacha? Supuso que un treinta por ciento. Quizas habia acertado, o quiza se
equivocaba, pero tendria que confiar en aquella suposicion. O sea, unos
novecientos, mas o menos. De ellos, supuso que el ochenta por ciento ya vivian
en aquella localidad diez o quince anos atrds. Solo era una intuicion, pero
Hampton parecia el tipico pueblo del que la gente mostraba mas propensién a
emigrar, a marcharse, que a inmigrar. Eso rebajaba el numero hasta unos
setecientos veinte. Podia seguir descontando habitantes hasta la mitad si se
concentraba en hombres solteros que tuvieran entre veinticinco y treinta y cinco
afnos, en vez de entre veinte y cuarenta. Eso le daba unos trescientos sesenta.
Supuso que una buena porcion de aquellos hombres la conocian o habian
tenido algun trato con ella en los dltimos cinco afos. Quizads habian ido al
instituto con ella, o quizd no —sabia que en el pueblo habia un instituto—, pero
probablemente la conocerian si estaba soltera. Por supuesto, cabia la posibilidad
de que no lo estuviera —después de todo, las mujeres en los pequenos pueblos
del sur probablemente se casaban jovenes—, pero de momento tendria que
apanarse con esa serie de hipotesis. Las palabras en el reverso de la foto —«
jCuidate! E.»— no le parecian lo bastante romdnticas como para haber sido
dedicadas a un novio o a un marido. No decia «Te quiero» ni «Te echaré de
menos». Solo una inicial. Una amiga.

De unos veintidds mil a unos trescientos sesenta en menos de diez minutos.
No estaba mal. Y desde luego estaba muy bien para empezar. Con la hipdtesis,
por supuesto, de que ella viviera alli cuando le habian hecho aquella foto.
Suponiendo que no hubiera ido a Hampton de visita.

Sabia que aquella era otra gran conjetura. Pero tenia que empezar por algtin
lado, y sabia que, por lo menos, ella habia estado alli una vez en su vida. De un
modo u otro, pensaba averiguar la verdad, y después seguir avanzando a partir
de aquel punto.

;Dénde solian reunirse los hombres solteros? ;Hombres solteros con
predisposicion a conversar? «La conoci hace un par de anos y me dijo que la
llamara si volvia a pasar por el pueblo, pero he perdido su tarjeta y no sé su
numero de teléfono...»

En bares. O en salas de billares.



En un pueblo tan pequeno, dudaba que pudiera haber mas de tres o cuatro
locales de ocio. Los bares y las salas de billares ofrecian la ventaja del alcohol, y
era sabado por la noche. Estarian llenos a rebosar. Supuso que obtendria su
respuesta, de un modo u otro, en las siguientes doce horas.

Mir6 a Zeus.

—Me parece que esta noche te tocara quedarte solo. Podria llevarte conmigo,
pero tendria que dejarte en la puerta, y no sé cuanto rato estaré en cada local.

El perro continué caminando con la cabeza gacha y la lengua fuera. Jadeando
y sofocado. No parecia prestar atencion a su duefio.

—Te pondré el aire acondicionado, ;vale?



Clayton

Eran las nueve del sdbado por la noche, y estaba confinado en casa cuidando
de su hijo. Genial. Simple y llanamente genial.

¢De qué otro modo podia acabar un dia como ese? Primero, una de las chicas
casi lo pesca haciendo fotos, luego le roban la cdmara de fotos del departamento
y, para acabar de rematar, Logan Tui-bolt le pincha las ruedas. Peor atin, habia
tenido que darle explicaciones a su padre, el gran sheriff del condado, acerca de
la camara perdida y las ruedas pinchadas. Como de costumbre, su padre estaba
tremendamente enojado y no se trago la patrafia que se habia inventado. En
lugar de eso, no dejé de atosigarlo con mil y una preguntas. Al final, Clayton
estuvo a punto de enviarlo a paseo. Su papa podia ser un seniorén para muchos
en el pueblo, pero no tenia ningtin derecho a hablarle en ese tono, como si fuera
un idiota. Sin embargo, Clayton se habia mantenido firme con su version (le
habia parecido ver a alguien sospechoso, se habia acercado para investigar, y al
parecer habia pisado un par de clavos) ;Y la cAmara? Eso si que no lo entendia.

De entrada no tenia ni idea de si estaba en el todoterreno o no.
No era la excusa perfecta, pero por lo menos daba el pego.

—Pues yo diria que esos agujeros parecen hechos con una navaja —habia
replicado su padre, arrodillindose para examinar las ruedas.

—Te digo que eran clavos.

—No hay ningun edificio en obras por aqui cerca.

— jTampoco sé donde ha sucedido! jSolo te estoy contando lo que ha pasado!
— ;Y donde estan esos clavos?

— ¢(Coémo diantre quieres que lo sepa? jLos pisé mientras patrullaba por el
bosque!

El viejo sheriff no estaba convencido, pero Clayton sabia que tenia que
defender aquella version a ultranza. Uno jamas debia cambiar la exposicion de
los hechos. Si empezaba a titubear, surgian las sospechas. Leccion niimero uno
del manual basico de técnicas de interrogatorio.

Al final el viejo se marcho, y Clayton puso los neumaticos de recambio y
condujo hasta el taller, donde repararon las ruedas originales. Cuando sali¢ del
mecanico, ya habian transcurrido un par de horas y habia perdido la
oportunidad de dar alcance a don Logan Tai-bolt. Nadie se burlaba de Keith
Clayton, ni por asomo, y mucho menos un hippie piojoso que pensaba que podia
hacerlo con toda la impunidad del mundo.



Se paso el resto de la tarde patrullando por las calles de Arden, preguntando
si alguien lo habia visto. Un tipo como ese no pasaba desapercibido, y menos
aun con Cujo a su lado. El rastreo fue infructuoso, lo que tnicamente logro
enfurecer mas a Clayton, hasta que se dio cuenta de que eso significaba que Tai-
bolt le habia mentido a la cara y que él habia mordido el anzuelo.

Pero encontraria a ese tipo. jVaya si lo encontraria! Aunque solo fuera para
recuperar la cdmara. O, mas exactamente, las fotos. Especialmente las otras
fotografias. Lo ultimo que deseaba era que Tai-bolt irrumpiera en el
departamento del sheriff y depositara ese bombon en el mostrador, o incluso
peor, que fuera directamente a un periodico. De las dos posibilidades, la
primera era la menos grave, ya que su padre se encargaria de encubrir el
escandalo. A pesar de que sabia que el viejo se pondria hecho una furia y que
probablemente lo relegaria a hacer algtin trabajo degradante durante varias
semanas, mantendria el incidente en secreto. A su padre no se le daban bien
muchas cosas, pero en esa clase de situaciones era un as.

En cambio, la prensa..., eso era otro cantar. Seguramente, Gramps moveria
algunos hilos para intentar por todos los medios que el escandalo no viera la
luz, pero no habia forma de tener plena seguridad de que esa clase de
informacion quedara a buen recaudo. Era demasiado suculenta: la noticia
correria como la polvora por todo el pueblo, con o sin articulo de prensa. Todos
veian a Clayton como la oveja negra de la familia, y lo tltimo que necesitaba era
otro motivo para que Gramps lo criticara. Gramps siempre hacia hincapié en los
aspectos negativos. Incluso ahora, después de que hubieran transcurrido
bastantes anos, Gramps todavia se mostraba inclinado a hablar del divorcio
entre Beth y Clayton, a pesar de que no fuera de su incumbencia. Y en las
reuniones familiares, no perdia la ocasion para sacar a relucir que Clayton no
habia ido a la universidad. Con sus notas, no habria tenido problemas para
licenciarse, pero simplemente no le apetecia pasarse otros cuatro anos mas
metido en una clase, asi que decidié incorporarse al departamento del sheriff,
con su padre. Eso fue suficiente para aplacar a Gramps. Tenia la impresion de
que se habia pasado la mitad de su vida intentando aplacarlo.

Pero dadas las circunstancias, no le quedaba otra opcion. A pesar de que
Gramps no le gustaba —era un devoto de la Primera Iglesia Bautista, e iba a
misa cada domingo sin falta y pensaba que beber alcohol y bailar eran pecados,
lo cual a Clayton le parecia una grandisima estupidez— sabia lo que esperaba
de él, y digamos que eso de tomar fotos a universitarias desnudas no entraba en
la lista de «cosas permitidas». Ni tampoco algunas de las otras instantaneas que
aparecian en la tarjeta de memoria, especialmente aquellas en las que aparecia
él con unas cuantas sefioritas en una actitud muy comprometida. Aquello le
causaria una gran decepcion. Gramps siempre se mostraba implacable con
quienes lo decepcionaban, en especial si eran miembros de su familia. Los
Clayton habian vivido en el condado de Hampton desde 1753; en muchos



sentidos, ellos constituian el condado de Hampton. Entre los miembros de su
familia se incluian jueces, abogados, médicos y terratenientes; incluso el alcalde
estaba casado con una Clayton, pero todo el mundo sabia que Gramps era
quien ocupaba el puesto de honor en la mesa. Dirigia el clan a la antigua
usanza, como uno de esos capos de la mafia. La mayoria de los habitantes del
pueblo alababan sus proezas y no se cansaban de ensalzar sus cualidades
personales. A Gramps le gustaba creer que eso se debia al hecho de haber
ofrecido su apoyo incondicional a obras sociales, como la creacion de la
biblioteca, el teatro y la escuela del pueblo, pero Clayton sabia que la verdadera
razén era que Gramps poseia practicamente todos los locales comerciales en el
centro, ademds del almacén de madera, los dos puertos deportivos, tres
concesionarios de coches, tres naves industriales el unico complejo de
apartamentos del pueblo y kilometros y kilometros de tierras de pastos y de
cultivo. Todo ello reunido por una familia inmensamente rica y poderosa. Asi
pues, como Clayton obtenia la mayor parte de sus ingresos de las fundaciones
de la familia, lo ultimo que necesitaba era un forastero que le buscara
problemas en el pueblo.

Gracias a Dios que Ben habia nacido a poco de casarse con Beth. Gramps
tenia esa estupida mania acerca de la importancia de la descendencia, y puesto
que al nifo le habian puesto aquel nombre en honor a Gramps —«una idea
redonda», se recordaba a si mismo—, lo adoraba. Clayton tenia la impresion de
que le gustaba mas Ben, su biznieto, que su propio nieto, o sea, €l.

Sabia que Ben era un buen chico. No solo lo decia su abuelo, sino todo el
mundo. Y él en el fondo queria al chaval, a pesar de que a veces lo sacaba de
quicio. Desde su posicion elevada en el porche, mird a través de la ventana y
vio que Ben habia acabado de limpiar la cocina y que se habia tumbado
nuevamente en el sofd. Sabia que deberia entrar y sentarse junto a él, pero aun
no estaba listo. No queria echarlo todo a perder ni decir nada de lo que después
pudiera arrepentirse. Se estaba esforzando por ser mejor padre cuando surgian
tensiones con su hijo; un par de meses antes, Gramps habia mantenido una
corta charla con €l acerca de lo que suponia ser una «influencia firme». Menuda
gilipollez. El pensaba que lo que ese viejo deberia haber hecho era hablar con
Ben para que hiciera lo que su padre le ordenaba sin rechistar. Eso habria sido
mas positivo. Ese chico ya le habia aguado el plan una vez aquella noche, pero
en lugar de explotar, Clayton se habia acordado de Gramps y habia fruncido los
labios antes de salir al porche con paso airado.

Por lo visto, ultimamente le molestaba todo lo que hacia su hijo. Pero no era
culpa suya: hacia todo lo posible por llevarse bien con el chico. Y hoy habian
empezado bien. Habian hablado sobre la escuela, habian cenado un par de
hamburguesas se habian sentado a ver el canal televisivo de deportes ESPN.
Todo iba bien. Pero de golpe... {El horror de los horrores! Le habia pedido a Ben
que limpiara la cocina. jComo si eso fuera mucho pedir! Clayton no habia



tenido tiempo para ocuparse de la cocina en los ultimos dias, y sabia que el
chico haria un buen trabajo. Asi que Ben le habia prometido que lo haria; sin
embargo, en vez de levantarse del sofd, se habia quedado alli sentado. Sin
moverse. Y el reloj iba marcando los minutos. Y el crio no se movia. Asi que
Clayton se lo habia vuelto a pedir, y estaba convencido de haber empleado un
tono cortés. No podia estar completamente seguro, pero le parecia que Ben
habia esbozado una mueca de fastidio cuando finalmente se puso de pie. Eso
colmo el vaso. Odiaba cuando su hijo ponia esa cara, y Ben sabia que €l no lo
soportaba. Era como si ese mocoso supiera exactamente qué botén tenia que
activar para exasperarlo, como si se pasara todo su tiempo libre urdiendo
nuevos planes para provocarlo en cuanto se vieran. Por eso Clayton habia
acabado en el porche.

A Clayton no le quedaba la menor duda de que esa clase de comportamiento
era obra de su madre, una mujer increiblemente atractiva pero que no sabia
nada acerca de como convertir a un nifio en un hombre. Clayton no criticaba
que el chico sacara buenas notas, pero ;que no quisiera jugar al futbol aquella
temporada porque queria tocar el violin? ;Qué clase de mamarrachada era esa?
(El violin? Solo faltaba que un dia esa mujer decidiera empezar a vestir al chico
de color rosa y que le ensefiara a montar a caballo de lado. Clayton hacia todo lo
que podia para mantener a raya esas mariconadas, pero lo cierto era que solo
podia estar con su hijo un dia y medio en fines de semana alternos. Por
consiguiente, no era culpa suya que ese mocoso agarrara el bate de béisbol
como una nenaza. El chico estaba demasiado ocupado jugando al ajedrez. Y
para que después no hubiera ningiin malentendido, deseaba dejar claro desde
el principio: ni muerto pensaba ir a un recital de violin en aquella bendita tierra
del Serior.

Un recital de violin. Por Dios. ;jAdonde iria a parar la juventud?

Sus pensamientos volvieron a enfocarse hacia Tai-bolt, y a pesar de que queria
creer que ese piojoso simplemente se habia marchado del condado, albergaba
serias dudas. Ese tipo iba andando, y no habia manera de que llegara a la
frontera del condado antes de que cayera la noche. Ademas, habia algo mas.
Durante casi todo el dia se habia sentido inquieto por algo. Pero hasta que sali6
a tomar aire fresco al porche no supo de qué se trataba. Si Tai-bolt le habia
contado la verdad acerca de que venia de Colorado —y, a pesar de que ese
hippie no tenia por qué ser oriundo de Colorado, quizd fuera verdad—, eso
queria decir que habia estado viajando de oeste a este. ;Y cudl era el siguiente
pueblo al este? No era Arden. No, sefior. Arden quedaba al sudoeste del lugar
donde se habian encontrado. En vez de eso, si viajaba hacia el este, ese tipo
llegaria a su querido Hampton. Justo alli, el pueblo natal de Clayton. En
realidad, quizas estuvieran muy cerca el uno del otro.

Pero ;donde estaba é1? ;Por ahi, buscando a ese tipo? No, estaba haciendo de
canguro.



Volvid a observar a su hijo a través de la ventana. Estaba leyendo en el sofa, la
Unica cosa que ese nifio parecia estar siempre dispuesto a hacer. Aparte de tocar
el violin. Sacudio la cabeza, preguntandose si su hijo habia heredado alguno de
sus genes. Lo mds probable era que no. Era un nifiito de mama, de la cabeza a
los pies. El hijo de Beth.

Beth...

Su matrimonio no habia funcionado. Pero todavia habia algo entre ellos.
Siempre lo habria. Ella tenia tendencia a sermonear y era mds terca que una
mula, pero él siempre sentiria algo por ella, y no solo porque tuvieran un hijo
en comun, sino porque sin lugar a dudas era la mujer mads atractiva con la que
se habia acostado. Espectacular en aquella época y, en cierta manera, mas
espectacular ahora. Incluso mas espectacular que las universitarias que habia
visto por la manana. Qué extrafio. Como si hubiera alcanzado una edad que le
sentaba fenomenal y a partir de ese momento hubiera decidido dejar de
envejecer. El sabia que eso no duraria mucho. La gravedad le pasaria factura,
sin embargo, no podia dejar de pensar en la idea de darse un rapido revolcon
con ella. Un revolcon por los viejos tiempos, y para ayudarlo a... «descargarse».

Pensé que podria llamar a Angie. O a Kate, lo mismo daba. Una tenia veinte
afnos y trabajaba en la pajareria; la otra era un afio mayor y limpiaba retretes en
el motel Stratford Inn. Las dos tenian un cuerpo agraciado y siempre eran
dinamita pura cuando llegaba la hora de hacer un poco de ejercicio para...
«descargarse». Sabia que a Ben no le importaria si invitaba a una de ellas a
pasar la noche, pero, aun asi, primero tendria que hablar con ellas. Las dos se
habian enfadado bastante con €l la ultima vez que las habia visto. Tendria que
disculparse y volver a mostrarse encantador, y no estaba seguro de estar de
humor para escuchar como mascaban y hacian globos con el chicle y
cotorreaban acerca de algo que habian visto en la MTV o que habian leido en el
NATIONAL ENQUIRER, aquella revista sensacionalista. A veces le suponia
demasiado trabajo estar con ellas.

Asi que finalmente descarto la idea. Buscar a Tai-bolt aquella noche también
quedaba descartado. Buscar a Tai-bolt la mafiana siguiente también, ya que
Gramps queria que todos fueran a comer a su casa después de misa. Sin
embargo, Tai-bolt seguia paseandose por ahi, y con el perro y la mochila era
muy poco probable que nadie lo invitara a montarse en su coche si a ese tipo se
le ocurria hacer autostop. ;A qué distancia estaria a la mafana siguiente por la
tarde? ;A unos treinta kilometros? ;Cincuenta como maximo? No mas, lo cual
significaba que todavia estaria merodeando por alli cerca. Pensaba realizar unas
cuantas llamadas a un par de departamentos en los condados vecinos para
pedirles que estuvieran alerta. No habia tantas carreteras por las que se pudiera
salir del condado; ademads, si hacia unas cuantas llamadas a algunos de los
negocios que se hallaban en esas rutas, alguien acabaria viendo al dichoso



hippie. Cuando eso pasara, no tendria compasion. Tai-bolt jamas deberia haberse
burlado de Keith Clayton.

Absorto en sus pensamientos, apenas oyo el crujido de la puerta principal al
abrirse.

— (Papd?

— S1?

—Tienes una llamada.
— ;Quién es?

—Tony.

—Ah, Tony.

Se levantd del asiento, preguntandose qué querria ahora ese fantoche. Tony
era un tipejo desgarbado, esquelético y con la cara llena de granos; una lapa
eternamente pegada a los policias, siempre dispuesto a mezclarse con ellos para
que la gente creyera que era uno mas. Probablemente se estaba preguntando
donde estaba Clayton y qué iba a hacer mas tarde, por si habia que salir a
patrullar.

Apuro la cerveza de camino a la cocina y la tir6 a la basura; la lata resond
dentro del contenedor metalico. Agarro el teléfono de la cocina.

— ¢Si?
Al otro lado podia escuchar los acordes distorsionados de una cancion

country que sonaba en una gramola y el bullicio de varias conversaciones a la
vez. Se pregunto desde donde lo llamaba ese mequetrefe.

—Oye, Keith, estoy en la sala de billares Decaer, y creo que deberias pasarte
por aqui y echar un vistazo a un tipo que me da mala espina.

Clayton se puso tenso.

— ¢Un tipo con pinta piojosa, como si hubiera estado acampando varios dias
a la intemperie, y que va con un perro y una mochila?

—No.

— (Estas seguro?

—Si, seguro. Estd jugando al billar en una de las mesas del fondo. Pero
escucha. Quiero que sepas que tiene una foto de tu exmujer.

Pillado por sorpresa, Clayton intentd hablar con un tono indiferente.

— Y qué?

—Pensé que te interesaria saberlo.

— ¢Y por qué me iba a importar?

—No lo sé.

—Pues entonces no me molestes mas.



Colgo, pensando que ese tipo tenia una lechuga por cerebro. Inspecciono la
cocina con cara de satisfaccion. Impecable, como era de esperar. El chico habia
hecho un buen trabajo, como de costumbre. Estuvo a punto de llamarlo para
felicitarlo, pero al mirar a Ben, no pudo evitar fijarse de nuevo en lo bajito que
era. En parte sabia que eso se debia a cuestiones genéticas, aunque seguro que
tarde o temprano daria un estiron, pero también pensaba que su lento
crecimiento se debia a su salud en general. Era una cuestion de sentido comun,
(no? Comer bien, hacer ejercicio, dormir muchas horas. Lo basico. Las cosas que
cualquier madre ensefaria a su hijo. Y las madres tenian razon. Si uno no comia
bastante, entonces no crecia debidamente. Si uno no hacia suficiente deporte,
los musculos se anquilosaban. ;Y cudndo crece una persona? Por la noche,
mientras duerme, que es cuando el cuerpo se regenera.

A menudo se preguntaba si Ben dormia las horas necesarias en casa de su
madre. Sabia que comia —se habia acabado la hamburguesa y las patatas
fritas— y que practicaba algo de deporte, asi que quiza su baja estatura se debia
a que no dormia adecuadamente. Y seguro que el chico no queria acabar siendo
un canijo, ;no? No, por supuesto que no. Ademads, deseaba estar a solas un rato
y fantasear acerca de lo que pensaba hacerle a Tai-bolt la proxima vez que lo
viera.

Carrasped para aclararse la garganta.

—Oye, Ben. Se estd haciendo tarde, ;no te parece?



Thibault

De regreso al motel desde la sala de billares, Thibault record6 su segundo
viaje a Iraq.

Faluya, primavera del ano 2004. El Primero-Quinto, entre otras unidades,
habia recibido la orden de pacificar la region tras la escalada de violencia desde
la caida de Bagdad un ano antes. La poblacion civil sabia lo que podia esperar
de aquella tensa situacion y empez6 a abandonar la ciudad y se apeloton6 en
las autopistas. En un solo dia se evacud aproximadamente un tercio de la
ciudad. Primero se recurrio a los bombardeos aéreos, luego llamaron a los
marines, que rastrearon bloque por bloque, casa por casa, habitacion por
habitacidn, en algunas de las ofensivas mas intensas desde los primeros dias de
la invasion. En tres dias lograron controlar un cuarto de la ciudad, pero el
creciente nimero de muertes de civiles obligd a declarar el cese del fuego. Se
decididé abortar la operacion de despliegue y retirar la mayoria de las tropas,
incluida la compafia de Thibault.

Pero no toda su compafiia se retiro.

En el segundo dia de operaciones, en una zona industrial apartada en los
confines de la ciudad, Thibault y su peloton recibieron la orden de inspeccionar
un edificio del que se rumoreaba que contenia un arsenal. Sin embargo, nadie
habia concretado exactamente de qué edificio se trataba; podia ser cualquiera
de la docena de estructuras dilapidadas cerca de una gasolinera abandonada,
arracimadas en un grotesco semicirculo. Thibault y su pelotén se abrieron paso
hacia los edificios, realizando un amplio circulo para evitar la gasolinera. La
mitad se dirigio hacia la derecha, la otra mitad hacia la izquierda. Todo estaba
en silencio, y de repente dejo de estarlo. La gasolinera exploto subitamente. Las
llamas se elevaron hacia el cielo, la explosion derrib6 a la mitad de los hombres,
que cayeron al suelo, con los timpanos destrozados. Thibault quedo aturdido;
su vision periférica se habia vuelto negra, y el resto lo veia borroso. De repente,
una severa lluvia de fuego empez6 a caer sobre ellos desde las ventanas y las
azoteas y desde detras de los de los automdviles calcinados en las calles.

Thibault se encontré a si mismo en el suelo al lado de Victor. Otros dos en su
peloton, Matt y Kevin, alias Perro Loco y Caimdn, respectivamente, estaban con
ellos. Entonces se activdo la formacion militar. Se puso en marcha el
companerismo. A pesar del ataque violento, del terror que lo invadia y del
miedo a morir, Victor asié su fusil y se alzd sobre una rodilla, apuntando al
enemigo. Dispard, luego volvié a disparar, concentrado e imperturbable, con
unos movimientos precisos. Perro Loco agarrd su fusil y lo imitd. Uno a uno
fueron levantandose; uno a uno empezaron a formar escuadras. Abrir fuego.



Ponerse a cubierto. Avanzar. Excepto que no podian avanzar. No habia ningtin
sitio adonde ir. Un marine fue abatido, luego otro. Seguidos de un tercero y de
un cuarto.

Cuando llegaron los refuerzos, ya casi era demasiado tarde. Perro Loco habia
sido alcanzado en la arteria femoral; a pesar de que le aplicaron un torniquete,
murio desangrado en tan solo unos minutos. Kevin recibié un disparo en la
cabeza y murié en el acto. Diez mads resultaron heridos. Solo unos pocos
salieron ilesos, sin ningtin rasgufio: Thibault y Victor se hallaban entre ellos.

En la sala de billares, uno de los jovenes con los que habia estado departiendo
le recordaba a Perro Loco. Podrian haber sido hermanos: la misma estatura, el
mismo peso, el mismo pelo, la misma forma de hablar. Por un instante se
pregunto si realmente eran hermanos, antes de decirse a si mismo que eso era
simplemente imposible.

Sabia el riesgo que corria con su plan. En los pueblos pequenos siempre
miraban a los forasteros con recelo, y hacia el final de la noche, se habia fijado
en que aquel hombre esmirriado con la cara como un mapa de granos realizaba
una llamada desde la cabina de teléfono del local, situada cerca del lavabo, sin
apartar la vista de Thibault. Antes de llamar ya se habia mostrado esquivo, y
supuso que habia llamado o bien a la mujer de la foto, o bien a alguien cercano
a ella. Aquellas sospechas se vieron confirmadas cuando Thibault abandoné el
local. Como ya esperaba, el tipo lo sigui6 hasta la puerta para ver hacia donde
se iba, por lo que enfil6 hacia la direccion opuesta antes de rectificar el rumbo.

Unas horas antes, al llegar a aquel tugurio, habia pasado por delante de la
barra del bar y se habia dirigido directamente hacia las mesas de billar situadas
al fondo del local. Rdpidamente identific a los chicos en el grupo de edad
apropiado; la mayoria tenian pinta de estar solteros. Pregunto si podia unirse al
juego y tuvo que soportar las ya esperadas caras de pocos amigos. Se comporto,
pago varias rondas de cerveza mientras se dejaba ganar varias partidas y, como
era de esperar, los chicos empezaron a relajarse. En un tono desenfadado,
pregunto por la vida social en el pueblo. Perdid las jugadas necesarias. Los
felicitd cuando lo machacaron con alguna jugada destacada.

Al cabo de un rato, empezaron a interesarse por €l y a hacerle preguntas. De
dénde era. Qué hacia en Hampton. El queria hacerse de rogar: murmuré algo
acerca de una chica y cambié de tema. Queria alimentar la curiosidad del
grupito. Invité a mas cervezas, y cuando le volvieron a preguntar, vacil6 antes
de contarles la historia: unos afos antes habia ido a la feria con un amigo y
habia conocido a una chica. Habian hecho buenas migas. Continu6 hablando de
lo fantastica que era y comento que ella le habia dicho que la llamara si volvia a
pasar por el pueblo. Y eso era precisamente lo que queria hacer, pero no
recordaba el nombre de la chica.



— ¢No te acuerdas de su nombre? —le preguntaron al unisono.

—No —contestd él—. Soy terrible con los nombres. De pequefio recibi un
golpe en la cabeza con un bate de béisbol, y por eso tengo tan mala memoria. —
Se encogid de hombros, sabiendo que le reirian la gracia, y asi fue—. Pero tengo
una foto afiadid, como quien no quiere la cosa.

— ¢La tienes aqui? —se interes6 uno.
—Si, creo que si.

Rebusco en los bolsillos y saco la foto. Los hombres se apifiaron alrededor de
él. Un momento mas tarde, uno de ellos empezé a sacudir la cabeza.

—Olvidate de ella —le aconsejo—. No esta disponible.
— ;Esta casada?

—No, digamos que no sale con nadie. A su ex no le gustaria, y créeme, es
mejor que no le busques las cosquillas.

Thibault trag6 saliva.
— ;Cbémo se llama?

—Beth Green —contestaron a la vez—. Es una de las maestras de la escuela
del pueblo, y vive con su abuela en una casa junto a la residencia canina
Sunshine Kennels.

«Beth Green. O, para ser mas exactos, Elizabeth Green», pens6 Thibault.

E.

Fue entonces, mientras los chicos hablaban, cuando Thibault se percaté de
que uno de los tipos a los que habia enseniado la foto se habia alejado con sigilo.

—Entonces supongo que sera mejor que me olvide de ella —concluyo
Thibault, al tiempo que se guardaba la foto.

Se quedd otra media hora para no levantar sospechas. Charlé con todos
animadamente. Vio que el desconocido con la cara como un mapa de granos
realizaba la llamada telefonica y detectd la decepcion en su rostro, como un
arrapiezo al que acabaran de regafar por chismorrear. Bien. Sin embargo, tenia
el presentimiento de que habia visto antes a aquel tipo. Invité a mds rondas de
cerveza y perdio mas partidas, mirando de vez en cuando de soslayo hacia la
puerta para ver si entraba alguien. Nadie entrd. Al cabo de un rato, alzo las
manos y anuncid que se habia quedado sin blanca. Habia llegado la hora de
retirarse. La pesquisa le habia costado un poco mas de cien ddlares. Todos se
despidieron de €l asegurandole que siempre seria bienvenido.

Apenas los oyo. Lo unico que podia pensar era que ahora disponia de un
nombre para aquel rostro: el siguiente paso era conocerla.



Beth

Domingo.

Después de misa, se suponia que el domingo era un dia de descanso, para
cargar pilas e iniciar la semana siguiente con ganas. En teoria el domingo era un
dia para estar en familia, cocinando relajadamente y luego para salir a dar un
buen paseo. Incluso para acurrucarse en el sofa, con un buen libro en el regazo
mientras saboreaba una copa de vino o se sumergia en un cédlido bafio de
espuma.

Lo que Beth no queria hacer era pasarse el dia recogiendo excrementos de
perro del patio donde impartian los cursos de educacion canina, ni limpiar los
caniles, ni adiestrar a doce perros seguidos, ni sentarse en un despacho donde
hacia un calor insoportable a esperar a que los duefios pasaran a recoger a sus
mascotas que estaban como reyes, con una temperatura perfecta, en unos
caniles que disponian incluso de aire acondicionado. Lo cual era exactamente lo
que habia estado haciendo desde que habia regresado de misa hacia un rato
aquella mafana.

Ya habian pasado a recoger a dos perros, pero todavia tenian que pasar a por
cuatro mas durante el dia. Nana habia sido lo bastante considerada como para
dejarle la ficha de cada una de las mascotas sobre la mesa antes de retirarse a
ver el partido en el comedor. Los Atlanta Braves jugaban contra los Mets de
Nueva York, y Nana no solo sentia una pasion tan descomedida por los Braves
que a Beth le parecia ridicula, sino que ademads adoraba cualquier objeto u
acontecimiento asociado con aquel equipo de béisbol. Eso explicaba el elevado
numero de tazas de café que habia apiladas en la encimera de la cocina, las
banderolas colgadas por las paredes, el calendario de mesa y la lampara al lado
de la ventana. Todo ello con el logotipo de los Atlanta Braves.

Incluso con la puerta abierta, el ambiente del despacho era sofocante. Hacia
uno de esos dias calurosos y himedos de verano idoneos para ir a nadar al rio,
pero inapropiados para cualquier otra actividad. Tenia la camisa empapada de
sudor, y puesto que llevaba pantalones cortos, las piernas se le pegaban en la
silla de vinilo. Cada vez que movia las piernas, escuchaba un insufrible
chirrido, como si estuviera despegando una tira adhesiva de una caja de carton,
un chirrido abominablemente desagradable.

Nana consideraba imperativo que los perros no pasaran calor, pero jamas se
habia preocupado por alargar los conductos de refrigeracion hasta el despacho.

«Si tienes calor, abre la puerta de los caniles», solia contestarle, ignorando el
hecho de que, a pesar de que a Beth no le importaba el ruido de los ladridos, a



la mayoria de la gente si que le molestaba. Y precisamente ese dia habia una
pareja de terriers Jack Russell con mucho temperamento que no habian dejado
de ladrar desde que Beth habia llegado. Ella suponia que se habian pasado
practicamente toda la noche ladrando, ya que la mayoria de los otros perros se
mostraban irascibles. Cada minuto que pasaba, nuevos perros se unian al coro
enojado, y los ladridos iban subiendo de tono e intensidad, como si el deseo de
cada uno de esos perros fuera ladrar mas alto que el anterior para anunciar su
descontento. Y eso significaba que no habia ninguna posibilidad sobre la faz de
la Tierra de que Beth decidiera abrir la puerta de los caniles para que entrara un
poco de aire fresco en el despacho.

Fantaseo con la idea de subir hasta la casa para coger otro vaso de agua con
hielo, pero tenia el presentimiento de que, tan pronto como saliera del
despacho, aparecerian los duefios que habian dejado a su cocker spaniel para el
curso de adiestramiento de obediencia. Habian llamado media hora antes para
comunicarle que ya estaban de camino. « jLlegaremos dentro de diez minutos!»,
le habian dicho. Y parecia esa clase de gente que se molestaria si su perro tenia
que quedarse encerrado en una jaula un minuto mds de lo necesario,
especialmente después de pasar dos semanas fuera de casa.

Pero ;habian llegado ya? No, por supuesto que no.

Si Ben hubiera estado en casa, todo habria sido mas facil. Lo habia visto
durante la misa aquella mafiana, y el pobre ofrecia un semblante tan alicaido
como ella ya habia esperado. Para no perder la costumbre, Ben no lo estaba
pasando bien con su padre. La noche previa la habia llamado antes de acostarse
y le habia contado que Keith se habia pasado un buen rato sentado solo en el
porche mientras €l limpiaba la cocina. Beth se preguntaba a menudo qué era lo
que le pasaba a su ex. jPor qué no era capaz de disfrutar de la compania de su
hijo? ;O simplemente sentarse y charlar con €1? Ben era el nifio mas docil y mas
bueno del mundo, y no lo decia porque fuera su madre. En fin, de acuerdo, lo
admitia, quizd no era del todo objetiva, pero como maestra le tocaba pasar
muchas horas con un montén de nifios y sabia lo que se decia. Ben era listo.
Tenia un sentido del humor muy sutil. Era noble. Era educado. Era fantastico. Y
ella se irritaba al ver que Keith era tan zoquete como para no saber apreciar
todas aquellas cualidades.

iOh, como deseaba estar en casa ocupada haciendo... algo! jCualquier cosa!
Hasta hacer la colada se le antojaba una tarea mas satisfactoria que estar alli
sentada. Asi tenia demasiado tiempo para pensar. No solo acerca de Ben, sino
también sobre Nana. Y sobre las materias que le tocaria ensenar aquel curso
escolar. E incluso acerca del patético estado de su vida amorosa, cosa que jamas
dejaba de deprimirla. Pensé en lo maravilloso que seria conocer a una persona
especial, alguien con quien poder reir, alguien que amara a Ben tanto como lo
amaba ella. O simplemente conocer a un hombre con quien poder salir a cenar y
luego ir al cine. Un hombre normal, un tipo que se acordara de ponerse la



servilleta en el regazo en un restaurante y que, de vez en cuando, fuera tan
caballeroso como para abrirle la puerta. No pedia nada del otro mundo, jno?
No le habia mentido a Melody cuando le habia dicho que sus opciones en el
pueblo eran limitadisimas. Era la primera en admitir que podia ser un poco
quisquillosa, pero aparte de durante su corta relacion con Adam, durante aquel
ultimo ano, se habia pasado casi todos los fines de semana en los que Ben
estaba con su padre sola en casa. Pero tampoco era tan quisquillosa. Adam
habia sido el tnico que le habia pedido salir; sin embargo, por una razén que
aun no acertaba a entender, de repente habia dejado de llamarla. Lo cual
resumia con bastante precision su vida amorosa en los ultimos cinco afios.

Aunque, en el fondo, tampoco era un problema tan grave. Hasta ese
momento habia sobrevivido sin pareja, y a pesar de todo habia seguido
adelante. Ademas, la mayor parte del tiempo no le importaba estar sola. De no
haber sido porque el dia tan caluroso, seguramente tampoco le habria dado
tantas vueltas a aquella cuestion. Estaba claro: necesitaba refrescarse. Si no,
probablemente empezaria a pensar en el pasado, y eso si que no queria hacerlo,
de ninguna manera. Jugueteando con el vaso vacio, decidi6 ir en busca de un
poco mas de agua con hielo. Y de paso, coger una toalla pequefia para sentarse
encima.

Mientras se incorporaba de la silla, echd un vistazo al caminito de gravilla
donde aparcaban los coches, luego garabate6 una nota en la que ponia que
volveria dentro de diez minutos y la clavo en la puerta del despacho. Fuera, el
sol implacable la obligd a resguardarse a la sombra del viejo magnolio. Desde
alli ascendio por el sendero de gravilla hasta la casa donde habia crecido.
Construida alrededor de 1920, tenia el aspecto del tipico rancho
norteamericano, flanqueado por un enorme porche y con los aleros
ornamentados con elementos de estuco esculpidos en relieve. El patio trasero,
que quedaba resguardado de cualquier mirada indiscreta desde los caniles y el
despacho por un macizo de setos, era un lugar apacible para comer, gracias al
suelo parcialmente cubierto por una bonita tarima de madera y la sombra que
le conferian unos robles centenarios. Aquel sitio debia de haber sido idilico en el
pasado, pero al igual que muchas otras casas en Hampton, el tiempo y las
inclemencias climaticas habian conspirado contra él. En la actualidad el porche
estaba combado, los suelos chirriaban, y cuando el viento arreciaba fuerte, los
papeles volaban de las repisas aunque las ventanas estuvieran cerradas. En el
interior, la historia se repetia de un modo similar: una buena estructura, pero
las estancias necesitaban una puesta al dia, especialmente la cocina y los bafos.
Nana lo sabia y a veces mencionaba que tenian que hacer algo al respecto, pero
aquellos proyectos siempre quedaban relegados por otras historias. Ademas,
Beth tenia que admitir que la casa destilaba un ambiente muy especial. No solo
el patio trasero —que era sin lugar a dudas un oasis— sino también el interior.
Durante afios, Nana habia frecuentado anticuarios y habia adquirido objetos



antiguos curiosos del siglo XIX francés. También invertia muchas horas de sus
fines de semana en visitar mercadillos, en busca de cuadros antiguos. En
general tenia buen gusto a la hora de elegir cuadros, y habia entablado amistad
con los duefios de varias galerias de arte del sur del pais. Habia lienzos
colgados en casi todas las paredes de la casa. En un arrebato, a Beth se le
ocurrié un dia buscar en Google el nombre de un par de los artistas que
firmaban aquellas obras y descubri6 que otros trabajos de esos mismos pintores
estaban expuestos en el Metropolitan Museum of Art de Nueva York y en la
Hungtington Library de San Marino, en California. Cuando mencioné a Nana
aquel descubrimiento, su abuela le guifid un ojo y le dijo: «Es como saborear un
buen champan, ;verdad?». Las ingeniosas e inesperadas respuestas de Nana a
menudo enmascaraban sus verdaderas intenciones, tan afiladas y precisas.

Cuando lleg6 al porche principal y abrid la puerta, Beth recibio el impacto de
una bocanada de aire fresco tan gratificante que permanecio en el umbral unos
segundos, saboreando la sensacion.

— jCierra la puerta, que se escapa el aire frio! —grit6 Nana por encima del
hombro. Se gird en su silla y observé a Beth de arriba abajo—. jPero si estas
sudando!

—Ya, estoy muerta de calor.
—Supongo que hoy el despacho es como un horno, ;eh?
— iNo me digas! ;Cémo lo sabes?

. . T Ve k ,
¢Por qué no me haces caso y abres la puerta de los caniles? jQué preguntal!
Ya sé que nunca me haces caso. Ven, entra y refréscate un poco.

Beth avanzo hacia el sofa.

— ;Qué tal van los Braves?

—Como un manojo de zanahorias.

— ;Y eso es bueno o malo?

— (Tt crees que las zanahorias saben jugar al béisbol?
—Supongo que no.

—Entonces ya tienes la respuesta.

Beth sonrié mientras enfilaba hacia la cocina. Nana siempre se ponia de mal
humor cuando su equipo perdia.

Saco del congelador una bandeja con cubitos de hielo y echd unos cuantos en
el vaso. Luego lo llend de agua y tomd un sorbo largo y refrescante. Entonces se
dio cuenta de que también tenia hambre, y tomd un platano del frutero y
regreso al comedor. Se acomodo en el reposabrazos del sofa. Mientras el sudor
se iba evaporando lentamente de su cuerpo bajo la corriente de aire frio,
empezOd a mirar alternativamente a Nana y el partido en la tele. En parte
deseaba preguntar cudntos puntos habian marcado, pero sabia que Nana no
apreciaria su sentido del humor. Si los Braves estaban jugando como un manojo



de zanahorias, entonces, mejor no preguntar. Eché un vistazo al reloj y exhald
abiertamente, consciente de que tenia que volver al despacho.

—Se acabo el descanso, Nana. Tengo que irme.
—Muy bien. Procura no acalorarte demasiado.
—Lo intentaré.

Beth volvio a bajar hasta el despacho de la residencia canina, fijandose con
decepcion en que no habia ningun coche aparcado, lo cual queria decir que los
duefios no habian llegado todavia. Habia, sin embargo, un hombre que subia
por el caminito de gravilla, con un pastor alemén a su lado. Iba levantando una
polvareda a su paso, y el perro caminaba con la cabeza gacha y la lengua
colgando. Se preguntd a quién se le podia ocurrir dar un paseo en un dia tan
caluroso. Incluso los animales se mostraban reacios a salir al exterior. Beth
también pensd que era la primera vez que veia a alguien que llegaba andando a
la residencia canina con su perro. Quienquiera que fuese aquel hombre, no
habia hecho ninguna reserva. La gente que venia a dejar a sus mascotas siempre
llamaba con antelacion para confirmar la reserva.

Calculando la distancia, Beth pensd que los dos llegarian al despacho al
mismo tiempo, por lo que alz6 un brazo para saludar al desconocido, y se
quedo sorprendida al ver que el hombre se detenia para mirarla. El perro alzé
las orejas e hizo lo mismo, y su primera impresion fue que se parecia mucho a
Oliver, el pastor aleméan que Nana habia llevado a casa cuando Beth tenia trece
anos. Tenia el mismo pelaje negro y pardo, la misma inclinacion de la cabeza, la
misma mirada intimidatoria hacia los desconocidos. Pero Beth nunca habia
tenido miedo de él. Durante el dia habia sido mas el perro de Drake, pero
Oliver siempre dormia junto a su cama por la noche, como si se sintiera a gusto
con su presencia.

Ensimismada con aquellos recuerdos acerca de Drake y Oliver, no se dio
cuenta de que el desconocido no se habia movido. Ni tampoco habia dicho
nada. Qué extrafo. Quizds esperaba encontrar a Nana. Puesto que su cara
quedaba oculta entre las sombras, Beth no podia saber qué le pasaba, pero no le
dio importancia. Cuando llegd a la puerta, arrancé la nota y abrié la puerta,
pensando que el desconocido ya entraria en el despacho cuando estuviera listo.
Rodeé el mostrador y vio la silla de vinilo. Entonces cay6 en la cuenta de que se
habia olvidado la toalla. jQué cabeza la suya!

Con el propésito de preparar los formularios que el desconocido tendria que
rellenar antes de dejar a su perro en la residencia, asi6 una hoja del archivador y
la sujetd a una tablilla con un clip. Busco por la mesa un boligrafo y depositd
ambos objetos sobre el mostrador justo en el instante en que el desconocido
entraba con su perro. El sonri6. Cuando sus miradas se cruzaron, Beth se quedd
completamente sin habla, algo que pocas veces le habia pasado.



No era tanto por el hecho de que él la estuviera mirando de aquel modo.
Aunque pareciera una insensatez, la estaba mirando como si la «reconociera».
Pero ella nunca lo habia visto antes; estaba completamente segura. Lo habria
reconocido, aunque solo fuera porque le recordaba a Drake en el modo en que,
con su presencia, parecia llenar la estancia. Media aproximadamente un metro
ochenta y era muy delgado, tenia los brazos largos y estilizados y era ancho de
hombros. Ofrecia un aspecto mds bien tosco, subrayado por sus pantalones
vaqueros destefiidos con lejia y su vieja camiseta.

Pero alli acababan los parecidos. Mientras que los ojos de Drake eran
marrones y moteados por puntitos castafios, los ojos del desconocido eran
azules; mientras que Drake siempre llevaba el pelo corto, aquel tipo lucia una
melena larga, con grenas. Beth se fijo en que, a pesar de que habia llegado
andando hasta alli, parecia sudar menos que ella.

De repente se sintié incomoda y se gir6 de espaldas justo en el momento en
que el desconocido daba un paso hacia el mostrador. Con el rabillo del ojo lo
vio alzar la palma de la mano levemente hacia su perro. Beth habia visto a Nana
hacer lo mismo un monton de veces; el animal, adiestrado para obedecer
cualquier movimiento sutil, se quedd quieto en su sitio. Aquel ejemplar estaba
bien amaestrado, y eso significaba que ese hombre probablemente habia ido a la
residencia canina para reforzar el adiestramiento.

—Qué perro mas bonito —coment? ella, al tiempo que le ofrecia el formulario
de ingreso al desconocido. El sonido de su voz logré romper el incomodo
silencio—. Yo también tuve un pastor aleman hace tiempo. ;Cémo se llama?

—Zeus. Y gracias por el cumplido.

—Hola, Zeus.

El perro ladeo la cabeza.

—Solo necesito que rellene este formulario —informé ella—. Y si quiere
anadir una fotocopia del historial veterinario, fantastico. O el teléfono de
contacto.

— ;Como dice?

—El historial veterinario. Esta aqui para dejar a Zeus, ;no?

—No —contestd Thibault. Hizo una senal por encima del hombro—. De

hecho, vengo por el anuncio de la ventana. Estoy buscando trabajo, y me
preguntaba si el puesto estaba todavia vacante.

— jOh! —Beth no se lo esperaba, e intento reorientar la conversacion hacia la
direccion correcta.
El se encogié de hombros.

—Sé que deberia haber llamado antes, pero me venia de paso, asi que he
pensado que era mejor venir en persona y ver si el sitio seguia vacante. Si lo
prefiere, puedo volver manana.



—No, no es eso. Solo es que estoy sorprendida. La gente no suele salir a
buscar trabajo los domingos. —De hecho, nadie pasaba por alli a preguntar por
el puesto vacante ningun otro dia de la semana, pero Beth prefirié omitir aquel
comentario—. Debo de tener un formulario por aqui —dijo, girandose hacia el
archivador situado a su espalda—. Solo deme un segundo para buscarlo. —
Abrid el cajon inferior y empezd a rebuscar entre los archivos—. ;Cémo se
llama?

—Logan Thibault.

— ¢;Es usted francés?

—Por parte paterna.

—No le habia visto antes por aqui.

—Acabo de llegar al pueblo.

— iYa te tengo! —Pesco el formulario—. Aqui esta.

Deposito la hoja delante de €], encima del mostrador, junto con un boligrafo.
Mientras €l escribia su nombre, Beth se fijo en su piel curtida y pens6 que debia
de haber pasado muchas horas expuesto al sol. Cuando llego a la segunda linea
del formulario, €l alz6 la vista, y sus ojos volvieron a encontrarse por segunda
vez. Beth notd un leve sofoco en el cuello e intentd ocultarlo ajustandose la
camisa.

—No estoy seguro de qué direccion debo escribir. Como ya le he dicho, no
habia planeado quedarme aqui. En Charlotte, si. En Raleigh, también. En
Greensboro, desde luego. Pero ;en Hampton? Ni se me habia ocurrido.

—Ya veo —contestd ella, deseando repentinamente concluir aquella
conversacion—. No importa, escriba su direccion de correo. Y su experiencia
laboral. Realmente, lo tnico que necesito es un numero de teléfono para
contactar con usted, y ya le llamaré.

El continué mirandola fijamente.

—Pero la verdad es que no me llamara.

Beth pensé que el tipo no se andaba por las ramas. Era directo y franco, lo
cual queria decir que ella también debia ser franca y directa.

—No.

El asintio.

—De acuerdo. Probablemente, si yo estuviera en su lugar y dado lo que le he
dicho hasta ahora, tampoco me llamaria. Pero antes de que tome una decision,
(puedo anadir algo mas?

—Adelante.

El tono de Beth dej6 claro que no creia que nada de lo que €l pudiera alegar
conseguiria hacerla cambiar de opinion.



—5i, me alojo temporalmente en un motel, pero mi intencién es instalarme en
el pueblo. Y también encontrar trabajo por aqui. —Mantuvo la mirada
inmutable, sin pestafiear—. Y ahora, respecto a mi, me licencié en Antropologia
en la Universidad de Colorado en el ano 2002. Después me alisté en el Cuerpo
de Marines, y hace dos afios me retiré del Ejército con honores. Jamas me han
arrestado o he tenido problemas con la justicia por ningun delito, nunca he
tomado drogas y jamas me han despedido por ser incompetente. Estoy
dispuesto a someterme a cualquier prueba, si lo considera necesario; ademas,
puedo darle referencias para que confirme todo lo que he dicho. O si le parece
mas facil, puede llamar directamente a mi antiguo comandante. Y a pesar de
que legalmente no esté obligado a responder ciertas preguntas, le aseguro que
no tomo ninguna medicacién. En otras palabras, no soy esquizofrénico ni
maniaco-depresivo ni sufro trastorno bipolar. Solo soy un hombre que busca
trabajo, y simplemente he visto el anuncio del puesto vacante hace un rato.

Beth no sabia qué era lo que habia esperado que él alegara, pero desde luego
la habia pillado desprevenida.

—Ya veo —volvid a decir, reflexionando sobre el hecho de que aquel
individuo hubiera estado en el ejército.

— (Sigue siendo una pérdida de tiempo para mi rellenar el formulario?
—Todavia no lo he decidido.

Beth tenia la intuicién de que aquel desconocido le estaba diciendo la verdad,
aunque también tenia el presentimiento de que habia algo mas en aquella
historia, algo que no le habia revelado. Se mordisqued el labio inferior.
Necesitaba contratar a alguien. ;Qué era mdas importante? ;Saber lo que €l le
ocultaba o encontrar un nuevo empleado?

Thibault permanecioé de pie delante de ella, calmado y con la espalda erguida.
Su postura inspiraba confianza. «Asi que militar, jeh?», se dijo mientras lo
observaba con el ceno fruncido.

— ¢(Por qué quiere trabajar aqui? —Su tono le sond receloso incluso a ella—
Con una licenciatura universitaria, probablemente podria encontrar otro trabajo
mas interesante en el pueblo.

El sefial6 con la cabeza a Zeus.

—Me gustan los perros.

—Pero es un trabajo que no estd muy bien remunerado.
—No necesito mucho dinero.

—Las jornadas pueden ser largas.

—Ya lo suponia.

— ¢(Ha trabajado antes en una residencia canina?

—No.

—Ya veo.



El sonrio.
—Usa esa expresion muy a menudo.

—5i, es verdad —admitio ella, con una recomendacion para si misma: «Tengo
que dejar de utilizarla»—. ;Y estd seguro de que no conoce a nadie en el
pueblo?

—No.

—Acaba de llegar a Hampton y ha decidido que quiere quedarse.
—Si.

— ;Donde esta su coche?

—No tengo coche.

— ¢Cbémo ha llegado hasta aqui?

—Andando.

Beth pestaned, sin acabar de comprender lo que acababa de oir.
— ¢(Me esta diciendo que ha venido caminando desde Colorado?
—Si.

— ¢Y no le parece que eso es bastante extrafio?

—Supongo que depende de los motivos.

— ¢;Cuadl es su motivo?

—Me gusta caminar.

—Ya veo. —No podia pensar en nada mds que decir. Beth asio el boligrafo,
buscando una evasiva—. Supongo que no esta casado.

—No.
— ¢Tiene hijos?
—No. Solo tengo a Zeus. Pero mi madre todavia vive en Colorado.

Beth se aparto de la frente un mechdn de pelo empapado de sudor, sin poder
ocultar su sorpresa y su sofoco a la vez.

—Todavia no lo entiendo. Atraviesa todo el pais, llega a Hampton, decide
que le gusta el pueblo, ;y ahora quiere trabajar aqui?

—Si.

— ¢No quiere anadir nada mas?

—No.

Ella abrio la boca para decir algo, pero cambid de idea.

—Discalpeme un momento. Tengo que hablar con una persona.

Beth podia encargarse de un montoén de cosas, pero aquella situacion la
desbordaba. Por mas que lo intentara, no podia comprender todo lo que él le
acababa de contar. En cierto modo, tenia sentido, pero si lo analizaba



detenidamente..., habia algo que fallaba. Si ese tipo estaba diciendo la verdad,
entonces era un bicho raro; si estaba mintiendo, contaba mentiras bastante
raras. De un modo u otro, era un tipo pintoresco. Y precisamente por eso queria
hablar con Nana. Si alguien podia averiguar qué se proponia ese individuo, esa
era, sin lugar a dudas, su abuela.

Lamentablemente, mientras se acercaba a la casa, Beth se dio cuenta de que
todavia no habia acabado el partido. Podia oir a los comentaristas deportivos
que debatian si era correcto que los Mets hubieran buscado el apoyo de un
pitcher de relevo y cosas por el estilo. Cuando abridé la puerta, se quedd
sorprendida al ver que la silla de Nana estaba vacia.

— ¢Nana?
Ella asomo la cabeza por la puerta de la cocina.

—Estoy aqui, preparando una limonada. ;Quieres un poco? Puedo exprimir
limones con una mano.

—La verdad es que necesito hablar contigo. ;Tienes un minuto? Sé que el
partido todavia no se ha acabado, pero...

Nana onded la mano enérgicamente.

— iBah, no te preocupes! Ya no quiero seguir viendo el partido. Puedes
apagar la tele. Los Braves no pueden ganar, y lo altimo que me apetece es
escuchar sus excusas. Odio las excusas. No tienen ningin motivo para perder, y
lo saben. Dime, jqué pasa?

Beth entrd en la cocina y se apoyd en la encimera mientras Nana se servia el
zumo del limén del exprimidor.

— ¢(Tienes hambre? Puedo prepararte un bocadillo en un periquete.
—Acabo de comerme un platano.

—Pero con eso no basta. La verdad, estds mas flaca que un palo de golf.
«Mira quién habla» pensé Beth.

—Quizd mas tarde. En el despacho hay un chico interesado en el puesto de
trabajo.

— /Te refieres a ese chico tan majo con el pastor aleman? Ya suponia que esa
era su intencion. ;Qué tal es? No me digas que su suefio ha sido siempre
limpiar jaulas de perros.

— (Lo has visto?

—iPues claro!

— ¢Y como sabias que venia por lo del trabajo?

— ¢Por qué otro motivo querrias hablar conmigo?

Beth sacudio la cabeza. Nana siempre se le adelantaba un paso.

—Bueno, de todos modos, creo que serd mejor que hables con él. No sé qué
pensar.



— ¢(Tienes prejuicios a causa de sus grefas?

— ;Qué?

—Sus grenas. Lleva el pelo como Tarzan, ;no te parece?

—La verdad es que no me habia fijado.

—Vamos, cielo, no me mientas. ;Qué pasa? ;Qué es lo que te preocupa?

Rapidamente, Beth le resumi6 la entrevista. Cuando termind, Nana
permanecio sentada en silencio.

— ¢Ha venido andando desde Colorado?

—Eso dice.

— ;Y tu te lo crees?

—¢Esa parte en particular? —Beth vacilo—. Si, creo que dice la verdad.

—Pero Colorado queda muy lejos.

—Lo sé.

— (A cuantos kildmetros, mas o menos?

—No lo sé. Muchos.

—Es muy extrafo, ;jno te parece?

—S1 —contesto Beth—. Y ademas hay otra cosa.

— ;Qué?

—Ha sido marine.

Nana suspiro.

—Serd mejor que esperes aqui. Iré a hablar con él.

Durante los siguientes diez minutos, Beth los estuvo espiando a través de las
cortinas de la ventana del comedor. Nana no se habia quedado en el despacho
para llevar a cabo la entrevista; en vez de eso, lo habia invitado a seguirla hasta
el banco de madera a la sombra del magnolio. Zeus dormitaba a sus pies, y su
oreja se movia instintivamente de vez en cuando para espantar alguna que otra
mosca. Beth no acertaba a descifrar lo que decian, pero a veces veia que Nana
fruncia el cefio, un posible indicador de que la entrevista no discurria por buen
camino. Al final, Logan Thibault y Zeus retomaron el caminito de gravilla hacia
la carretera, mientras Nana los observaba con expresion taciturna.

Pensé que su abuela regresaria directamente a la casa, pero en vez de eso
enfil6 hacia el despacho. Fue entonces cuando Beth se fij6 en el Volvo
monovolumen azul que ascendia por el camino.

iEl cocker spaniel! Se habia olvidado por completo de que tenian que pasar a
recogerlo, pero era obvio que Nana podia hacerse cargo de la situacion. Beth
utilizé aquellos minutos para refrescarse con un pano hiimedo y beber otro
vaso de agua con hielo.



Desde la cocina, oy0 el chirrido de la puerta principal al abrirse antes de que
entrara Nana.

— ;Qué tal ha ido?

—Oh, muy bien.

— ¢(Qué opinas?

—Ha sido... interesante. Es un chico inteligente y educado, pero tienes razon.
Definitivamente, oculta algo.

—Entonces, ;qué hacemos? ;Pongo otro anuncio en la prensa?

—Primero veamos qué tal trabaja.

Beth no estaba segura de si habia oido bien a Nana.

— ¢(Me estas diciendo que piensas contratarlo?

—No, lo que digo es que ya lo he contratado. Empezard el miércoles a las
ocho.

— ¢(Por qué lo has hecho?

—Me fio de él. —Nana esbozd una sonrisa melancdlica, como si supiera
exactamente lo que Beth estaba pensando—. Aunque haya sido marine.



Thibault

Thibault no queria regresar a Iraq, pero en febrero de 2005 volvieron a llamar
a filas a todos los soldados del Primero-Quinto. Esta vez, el regimiento fue
enviado a Ramadj, la capital de la provincia de Al Anbar, un lugar situado en el
punto mas al suroeste de lo que denominaban «el Tridngulo de la Muerte». El se
paso siete meses en la zona.

Los coches bomba y los AEI —artefactos explosivos improvisados— eran el
pan de cada dia. Unos mecanismos sencillos pero peligrosos: normalmente se
trataba de un proyectil de mortero activado a distancia con un teléfono mévil.
Sin embargo, la primera vez que uno de esos artefactos impacto en el Humvee
en el que viajaban, Thibault tuvo la certeza de que las consecuencias podrian
haber sido mucho peores.

—Me alegro de que oyéramos la bomba —le comentd Victor mds tarde. Por
entonces, patrullaban casi siempre juntos—. Eso significa que todavia estoy
vivo.

—Que todavia estamos vivos —lo rectificé Thibault.
—Ya, pero de todos modos, prefiero no sufrir ningtin otro atentado.
—Los dos lo preferimos.

Sin embargo, no era facil evitar las bombas. Al dia siguiente, mientras
patrullaban, volvieron a sufrir otro nuevo atentado. Una semana mas tarde, un
coche bomba estallé junto a su Humvee, pero eso no significaba que Thibault y
Victor tuvieran mala suerte. En cada patrulla, algan que otro Humvee siempre
resultaba alcanzado por alguna explosion. La mayoria de los marines en el
peloton podian decir sin exagerar que habian sobrevivido a dos o tres atentados
con bomba antes de regresar a Pendleton. Un par de ellos incluso habian
sobrevivido a cuatro o cinco explosiones. Su sargento habia salido vivo de seis.
Simplemente era el pan de cada dia, y casi todos habian oido la historia de Tony
Stevens, un marine del Veinticuatro UEM —Ila Unidad Expedicionaria de la
Marina— que habia sobrevivido a nueve bombas. Uno de los periddicos mas
importantes habia escrito un articulo sobre «el marine mas afortunado». Se
trataba de un récord que nadie deseaba superar.

Thibault lo super6. Cuando abandon6é Ramadi, habia sobrevivido a once
explosiones. Hubo una explosion en particular de la que se librd, pero que no
olvidaria jamas.

La octava. Victor estaba con €l. La misma vieja historia pero con un final mas
desgarrador. Formaban parte de un convoy de cuatro Humvee que patrullaba
por una de las carreteras principales de la zona. Una granada propulsada por



cohete impacto en la parte frontal del Humvee y provocéd pocos desperfectos,
afortunadamente, pero los suficientes como para obligar al convoy a detenerse.
A ambos lados de la carretera habia filas de coches calcinados y abandonados.
De repente, empezaron los disparos. Thibault salté desde el segundo Humvee
en la linea del convoy para disponer de una mejor vision. Victor lo siguid. Se
pusieron a cubierto y prepararon las armas. Veinte segundos mads tarde, estallo
un coche bomba y la detonacién los derribd y destrozé el Humvee en el que
iban montados apenas unos momentos antes. Tres marines murieron. Victor
cayo al suelo inconsciente. Thibault lo arrastro hasta el convoy. Después de
recoger a los muertos, el convoy regreso a la zona segura.

Fue por aquella época cuando Thibault empezé a oir los cuchicheos. Se dio
cuenta de que los otros marines de su peloton empezaban a tratarlo de un modo
diferente, como si creyeran que él era de alguna manera inmune a las reglas de
la guerra. Los otros podian morir, pero €l no. Peor atn: sus companeros
parecian sospechar que mientras que Thibault era especialmente afortunado,
los que patrullaban con €l eran especialmente desafortunados. No era un
comportamiento descarado, pero Thibault no podia negar el cambio de actitud
de los miembros de su peloton respecto a él. Estuvo en Ramadi dos meses mas
después de que murieran aquellos tres marines. Las ultimas bombas a las que
sobrevivid solo intensificaron los cuchicheos. Algunos marines empezaron a
evitarlo. Solo Victor parecia tratarlo como siempre. Hacia el final de su estancia
en Ramadi, mientras se hallaban de servicio patrullando cerca de una
gasolinera, Thibault notd que a Victor le temblaban las manos mientras
encendia un cigarrillo. Por encima de sus cabezas, el cielo nocturno
resplandecia iluminado por un centenar de estrellas.

— (Estas bien? —le pregunto.

—Quiero volver a casa —explicd Victor—. Creo que ya he cumplido mi parte.

— ¢No piensas volver a renovar tu compromiso con el Ejército el afio que
viene?

Victor dio una larga calada al cigarrillo.

—Mi madre quiere que vuelva a casa, y mi hermano me ha ofrecido un
trabajo. Repararé tejados. ;Crees que se me dara bien?

—Si, seguro que si. Serds un gran reparador de tejados.

—Mi chica, Maria, me espera. Nos conocemos desde que teniamos catorce
anos.

—Lo sé. Ya me has hablado de ella.
—Voy a casarme con ella.
—Eso también me lo has dicho.

—Quiero que vengas a mi boda.



Por encima del brillo de la punta de su cigarrillo, Victor detecté una leve
sonrisa.

—No me la perderia por nada del mundo.

Victor dio otra larga calada y los dos se quedaron en silencio, considerando
un futuro que parecia increiblemente distante.

— (Y ta qué piensas hacer? —le preguntd. Sus palabras se mezclaron con una
bocanada de humo—. ;Renovaras tu compromiso con el Ejército?

Thibault sacudio la cabeza.
—No. Yo también quiero retirarme.
— ¢(Qué piensas hacer cuando te licencies?

—No lo sé. Durante un tiempo no pienso hacer nada. Quiza me vaya a pescar
a Minnesota... Si, iré a algun sitio verde y fresco, donde simplemente me pueda
relajar sentado en una barca.

Victor suspiro.

—Parece idilico.

— (Quieres venir?

—Si.

—Entonces te llamaré cuando haya planeado el viaje —le prometié Thibault.
Podjia oir la risa en la voz de Victor.

—Iré. —carraspeo—. ;Quieres saber una cosa? ;Recuerdas el tiroteo en el que
murieron Jackson y los otros cuando exploté el Humvee?

Thibault cogidé una piedrecilla y la lanzo en la oscuridad.
—Si.

—Me salvaste la vida.

—No, solo te saqué de alli.

—Thibault, yo te segui. Cuando saltaste del Humvee. Yo iba a quedarme,
pero al ver que te apeabas, supe que no tenia alternativa.

— ¢(Se puede saber de qué diantre estas hablan...?

—La foto —lo interrumpidé Victor—. Sé que la llevas encima. Yo segui tu
suerte y por eso me salvé.

De entrada, no lo comprendid, pero cuando finalmente acertd a entender lo
que le estaba diciendo, sacudio la cabeza con incredulidad.

—Solo es una foto, Victor.

—Te trae suerte —insisti6 su amigo, acercando ain mas su cara—. Tt eres el

afortunado. Y cuando te licencies del Ejército creo que deberias buscar a la
mujer de la foto. Tu historia con ella todavia no ha terminado.

—No...

—La foto me salvé.



—Pero no salvo a los demas. Ni a muchas vidas mas.

Todo el mundo sabia que el Primero-Quinto habia sufrido mas bajas en Iraq
que cualquier otro regimiento en el Cuerpo de Marines.

—Porque te protege a ti. Y cuando yo salté del Humvee, también crei que me
salvaria, del mismo modo que tt crees que te salvara.

Era viernes, su tercer dia de trabajo en la residencia canina. A pesar de que
habia ocultado cualquier cosa sobre su vida, siempre era consciente de la
fotografia que guardaba en el bolsillo. Del mismo modo que siempre pensaba
en lo que le habia dicho Victor aquel dia.

Estaba paseando a un mastin inglés por un sendero a la sombra, fuera del
alcance de la vista desde el despacho pero dentro de los confines de la
propiedad. El perro era enorme, al menos del tamafio de un dogo alemén, y
mostraba una tendencia a lamerle la mano a Thibault. Un perrazo inofensivo.

Ya dominaba las rutinas mads sencillas: dar de comer y sacar a pasear a los
perros, limpiar los caniles, coordinar las visitas. No era dificil. Tenia la certeza
de que Nana estaba considerando la posibilidad de implicarlo en los cursos de
educacion canina. El dia anterior le habia pedido que se fijara en el modo en
que ella entrenaba a uno de los perros, y a Thibault le recordé como habia
adiestrado a Zeus: con Ordenes claras, simples y concisas, con indicaciones
visuales y guiandolo con firmeza con la correa, y con muchos —muchisimos—
elogios. Cuando Nana acabd, le pidi6 que caminara a su lado mientras ella
llevaba al perro de vuelta al canil.

— (Crees que podrias hacerlo? —le pregunto.

—Si.

Nana echd un vistazo por encima del hombro a Zeus, que los seguia a cierta
distancia.

— (Es asi como adiestraste a Zeus?
—Mas o menos.

Cuando Nana lo entrevistd para el puesto de trabajo, Thibault solo expuso
dos condiciones: primero le pidié que le dejara llevar a Zeus con €l cada dia. Le
contd que, después de pasar tanto tiempo juntos, seguramente el perro no
reaccionaria bien frente a una separacion durante tantas horas diarias. Por
suerte, Nana lo comprendio.

—Hace mucho tiempo trabajé con pastores, asi que te entiendo —comento la
anciana—. Mientras Zeus no sea un estorbo, no tengo ninguin inconveniente en
que esté aqui.

Zeus no era ningun estorbo. Thibault pronto habia comprendido que no debia
entrar con €l en los caniles cuando ponia la comida o limpiaba los espacios, ya
que la presencia de Zeus incomodaba a otros perros. Pero aparte de eso, su



mascota se adaptd sin ningtin problema. Seguia a Thibault mientras este sacaba
a pasear a los perros o limpiaba el patio vallado donde Nana realizaba el
adiestramiento, y se tumbaba en el porche cerca del umbral cuando Thibault se
ponia a revisar papeles en el despacho. Cuando llegaba algun cliente, Zeus
siempre se mostraba alerta, tal y como le habian ensefiado a reaccionar. Su
imponente presencia bastaba para que la mayoria de los clientes se detuvieran
en seco, pero un rapido «quieto» bastaba para que Zeus se quedara como una
estatua.

La segunda condiciéon fue que Nana le permitiera empezar a trabajar el
miércoles para disponer de un par de dias para instalarse en el pueblo. Nana
tampoco se opuso. Aquel domingo, después de abandonar la residencia canina,
Thibault compré el periddico y se puso a buscar una casa de alquiler en la
seccion «Clasificados». No le costd6 nada repasar la lista entera, pues solo
contenia cuatro casas, e inmediatamente elimind dos por ser excesivamente
grandes; no necesitaba tanto espacio.

Ironias de la vida, las otras dos casas de alquiler estaban en la otra punta del
pueblo. Decidi6 ir a verlas. La primera estaba situada en el casco histdrico, en
pleno centro y a dos pasos del rio. Una ubicacion privilegiada, un vecindario
agradable, pero no para €l. En aquella zona las casas estaban demasiado juntas
entre si. La segunda, sin embargo, le parecié una buena opcion. Estaba situada
al final de una carretera sin asfaltar, a unos tres kildmetros de la residencia
canina, en una zona rural que lindaba con el bosque, lo que le parecié muy
conveniente, ya que podria tomar un atajo por el bosque para ir a la residencia
canina. No ganaria mucho tiempo, pero por lo menos eso le permitiria a Zeus
campar a sus anchas. La casa constaba de una sola planta, estaba construida
segun el tipico estilo rustico sureno, y tenia, cuando menos, un siglo de
antigliedad, pero estaba en bastante buen estado. Después de limpiar el polvo
de una ventana con la manga, echd un vistazo al interior. Era evidente que
necesitaba una buena reforma. La cocina estaba anticuada: en una esquina
distinguié un horno antiguo, de los que funcionaban con lefa. El suelo, hecho
con tablas de madera de pino, estaba rayado y manchado, y los armarios debian
de ser los originales de la casa, pero todo eso parecia afadir una nota de
caracter al lugar, en vez de afearlo. Y lo mds importante era que parecia estar
amueblado con todo lo basico: un sofd y unas mesas rinconeras, una lampara, e
incluso una cama.

Thibault llamo6 al namero de teléfono que aparecia en el cartel, y un par de
horas mas tarde oyd que se acercaba un vehiculo, del que se ape6 el duefio del
inmueble. Empezaron a hablar de menudencias, como es la costumbre. Thibault
supo que aquel hombre habia pasado veinte afios en el Ejército, los tltimos siete
en Fort Bragg. Le explico que aquella casa pertenecia a su padre, que habia
fallecido dos meses antes. Thibault pensé que era una buena noticia, ya que las
casas eran como los coches, en el sentido de que, si no se utilizaban con



regularidad, empezaban a decaer aceleradamente. Eso queria decir que,
probablemente, aquella todavia estaba en buenas condiciones. La fianza y el
alquiler le parecieron un poco elevados, pero necesitaba un sitio rdpidamente.
Pago dos meses de alquiler y la fianza por adelantado. A juzgar por la
expresion de sorpresa en la cara del dueno, Thibault supo que no esperaba
recibir tanto dinero en efectivo.

El lunes por la noche ya durmid en su nueva casa, en su saco de dormir, que
desplegd encima del colchdn; el miércoles se acerco al pueblo y encargd un
colchodn en una tienda en la que le aseguraron que se lo entregarian en casa esa
misma tarde, y después se dedicd a comprar otros enseres que le hacian falta.
Cuando regreso, llevaba la mochila cargada de sabanas y toallas y bartulos para
la limpieza. Todavia tuvo que realizar dos viajes mas al pueblo para elegir la
nevera y comprar platos, vasos y otros utensilios de cocina, junto con un saco
de veinte kilos de comida para perros. Al final del dia, y por primera vez desde
que habia salido de Colorado, desed tener coche. Pero ya estaba instalado, y con
eso le bastaba para empezar. Estaba listo para ir a trabajar.

Desde su primer dia de trabajo, el miércoles, se habia pasado la mayor parte
del tiempo con Nana, aprendiendo todo lo que necesitaba saber sobre la
residencia canina. No habia visto mucho a Beth, o Elizabeth, como le gustaba
llamarla. Por las mananas, ella se marchaba impecablemente vestida y no
regresaba hasta la tarde. Nana habia mencionado algo acerca de reuniones de
profesores, lo cual era légico, ya que el curso escolar empezaria a la semana
siguiente. Aparte de algtin saludo esporadico, la tinica vez que habia tenido la
oportunidad de hablar con ella fue en su primer dia de trabajo, cuando ella se lo
llevé disimuladamente hasta un rincon para pedirle que no perdiera de vista a
su abuela. Thibault comprendid enseguida el porqué. Era obvio que Nana habia
sufrido una paralisis. Las sesiones de adiestramiento por la mafiana la dejaban
practicamente extenuada, respirando fatigosamente, y de regreso a casa, su
cojera se acentuaba. Aquella situacion puso a Thibault nervioso.

Le caia bien Nana. Tenia una forma tnica y divertida de expresar sus
pensamientos. Se pregunté hasta qué punto ese comportamiento era
simplemente una fachada. Excéntrica o no, se trataba de una mujer inteligente,
de eso no le cabia la menor duda. Con frecuencia tenia la impresion de que ella
lo estaba evaluando, incluso mientras conversaban placidamente. Nana siempre
expresaba su opinion acerca de cualquier tema, sin reparos, y tampoco vacilaba
a la hora de hablar abiertamente de su propia vida. En los ultimos dias,
Thibault se habia enterado de bastantes detalles acerca del pasado de Nana. Le
habia contado anécdotas sobre su esposo y la residencia de perros, acerca de los
cursos de educaciéon canina que impartian antes, sobre algunos de los lugares
que habia visitado. Ella le pregunto por su vida, y €l respondié educadamente a
las cuestiones acerca de su familia y su infancia. Sin embargo, le parecié extrano
que jamas le preguntara por los anos de servicio militar ni si lo habian



destinado a Iraq. Thibault no habl6 de ello, pues él tampoco deseaba hablar de
esos temas.

La actitud de Nana de evitar hablar sobre lo que €l habia hecho en los ultimos
cuatro anos de su vida le daba a entender que la anciana comprendia sus
reticencias, e incluso que quiza pensaba que su paso por Iraq tenia algo que ver
con sus motivos para estar alli, en Hampton.

Una sefiora sabia.

Oficialmente, se suponia que él tenia que trabajar desde las ocho de la
manana hasta las cinco de la tarde, pero en realidad aparecia por el recinto a las
siete de la mafiana y solia trabajar hasta las siete de la tarde. No le gustaba
marcharse con la impresion de que todavia quedaban cosas por hacer. Ademas,
eso también le daba la oportunidad de que Elizabeth lo viera cuando regresaba
a casa. La proximidad era una aliada de la familiaridad, y esta era una aliada
del bienestar. Y cuando €l la veia, siempre recordaba que habia ido hasta alli
por ella.

Aparte de eso, sus motivos para permanecer en Hampton se le antojaban en
cierto modo imprecisos. Si, habia llegado al final de su viaje, pero ;por qué?
(Qué era lo que queria de ella? ;Pensaba contarle algiin dia la verdad? En su
larga caminata desde Colorado, cada vez que se habia planteado esas mismas
preguntas, simplemente habia supuesto que ya averiguaria las respuestas
cuando encontrara a la mujer de la foto. Pero ahora que la habia encontrado, no
estaba mas cerca de la verdad que cuando habia iniciado el viaje.

Mientras tanto, habia averiguado ciertas cosas de su vida. Por ejemplo, sabia
que tenia un hijo. La noticia lo habia pillado un poco por sorpresa, ya que jamas
habia considerado aquella posibilidad. Se llamaba Ben y, por lo que habia
podido ver, parecia un buen chico. Nana habia mencionado que jugaba al
ajedrez y que era un avido lector, pero nada mas. Desde el primer dia que
empezo a trabajar en la residencia canina, Thibault se dio cuenta de que Ben lo
espiaba a través de las cortinas o que lo miraba con disimulo mientras estaba
con Nana. Pero el muchacho mantenia la distancia. Se pregunto si lo hacia
porque eso era lo que €l queria o porque se lo habia ordenado su madre.

Probablemente era lo segundo.

Thibault sabia que en su primer encuentro no le habia causado una buena
impresion a Beth, a lo que habia contribuido su evidente estupefaccion al verla.
Ya sabia que era atractiva, pero la foto desgastada no transmitia la calidez de su
sonrisa ni la seriedad con que lo escrutaba, como si buscara defectos ocultos.

Ensimismado en aquellos pensamientos, llego al patio vallado, situado detras
del despacho. El mastin inglés jadeaba cansado. Thibault lo guio hacia el recinto
donde dormian los perros. Le ordené a Zeus que se sentara y que no se moviera,
entonces encerrd al mastin en su correspondiente canil. Llend su cuenco de
agua e hizo lo mismo con otros cuencos; luego fue al despacho a recoger el



almuerzo frugal que se habia preparado en casa por la mafiana. Acto seguido,
enfil6 hacia el arroyo.

Le gustaba comer alli. El agua cristalina y la magnifica sombra de un
majestuoso roble que tenia las ramas mads bajas revestidas de musgo conferian
al lugar una sensacion de paz que les encantaba tanto a él como a Zeus. A través
de los arboles, a lo lejos, se vislumbraba una cabana erigida en la copa de un
arbol y un puente colgante de cuerda que parecia haber sido construido a
palmos, como si lo hubieran montado sin tener realmente claro el propodsito
final. Como de costumbre, Zeus se metio en el arroyo para refrescarse. Cuando
el agua le cubri6 las ancas, hundi6 la cabeza bajo el agua y se puso a ladrar.
Perro loco.

— ¢Qué hace? —preguntd una vocecita.

Thibault se dio la vuelta y vio a Ben, de pie, en el extremo del claro del
bosque.

—No tengo ni idea. —Se encogié de hombros—. Supongo que ladra a los
peces.

Ben empujo las gafas sobre el puente de su naricita con el dedo indice para
colocarselas correctamente.

— (Y lo hace a menudo?

—Cada vez que viene aqui.

—Qué raro —concluy6 el muchacho.
—Lo sé.

Zeus se dio cuenta de la presencia de Ben, y al constatar que el muchacho no
suponia ninguna amenaza, volvio a hundir la cabeza en el agua y volvio a
ladrar. Ben permaneci6 en la punta del claro del bosque. Sin saber qué mas
decir, Thibault propind otro mordisco al bocadillo.

— Ayer también te vi aqui —comento Ben.

— ¢(Ah, si?

—Te segui.

—Vaya, vaya...

—Es que ahi estd mi cabafia, en ese arbol —adujo, sefialando con el dedo—.
Es mi escondite particular.

—Eso estd muy bien, me refiero a disponer de un escondite particular —
apuntd Thibault. Sefialo hacia la rama caida en la que estaba sentado—.
(Quieres sentarte?

—No puedo acercarme a ti.
— ¢Por qué no?
—Mi mama dice que no te conocemos.

—Es una buena idea, hacer caso a tu mama.



Ben parecia satisfecho con la respuesta de Thibault, pero inseguro acerca de

qué hacer a continuacion. Apartd la vista de Thibault y la enfocd en Zeus,
debatiéndose, antes de que finalmente decidiera sentarse en un arbol caido

cerca de donde habia permanecido de pie hasta entonces, manteniendo la
distancia entre ellos.

— ¢(Te quedaras a trabajar aqui? —le pregunto el muchacho.
—Ya trabajo aqui.

—No. Me refiero a si piensas marcharte.

—No es mi intencién. —Enarco una ceja—. ;Por qué?

—Porque los dltimos dos chicos se marcharon. No les gustaba limpiar las

cacas de perro.

— A nadie le gusta.

— ¢Te molesta hacer ese trabajo?

—No, no mucho.

—Yo no soporto la peste. —Ben esbozé una mueca de asco.

—La mayoria de la gente tampoco. Yo simplemente intento no pensar en ello.
Ben volvié a empujar las gafas sobre su naricita con el dedo indice.

— ¢(Por qué le pusiste ese nombre a tu perro?

Thibault no pudo ocultar la sonrisa. Habia olvidado lo preguntones y

curiosos que podian ser los ninos.

y

—Ya se llamaba asi cuando me lo quedé.

— ¢(Por qué no lo cambiaste por el nombre que ti querias?

—No lo sé. Supongo que en ese momento no se me ocurrio6 hacerlo.
—Nosotros teniamos un pastor aleman. Se llamaba Oliver.

— ¢Ah, si?

—Murid.

— Lo siento.

—No pasa nada —le aseguré Ben—. Era muy viejo.

Thibault se acab6 el bocadillo, guardo el envoltorio de plastico en la mochila
abrio la bolsa de frutos secos que habia preparado en casa. Vio que Ben lo

estaba mirando fijamente e hizo un gesto hacia la mochila.

— ¢(Te apetecen unas almendras?

Ben sacudio la cabeza.

—Siempre me han dicho que no acepte comida de desconocidos.
—De acuerdo. ;Cudntos anos tienes?

—Diez. ;Y ta?

—Veintiocho.



—DPues pareces mayor.

—Tt también.

Ben sonri6 ante aquella réplica.

—Me llamo Ben.

—Encantado de conocerte, Ben. Yo soy Logan Thibault.

— ¢De verdad has venido hasta aqui caminando desde Colorado?
Thibault se lo quedd mirando fijamente.

— ;Como lo sabes?

—O1 que mama lo comentaba con Nana. Decian que una persona normal
habria hecho ese trayecto en coche.

—Tienen razon.
— ¢Se te cansaron mucho las piernas?

— Al principio si. Pero después de unos dias, me acostumbré. Y lo mismo le
paso a Zeus. Incluso creo que le gusto la caminata. Siempre habia algo nuevo
que ver, y tuvo la oportunidad de cazar millones de ardillas.

Ben movia los pies hacia delante y hacia atrds, y mantenia una expresion
seria.

— (A Zeus le gusta que le tiren un palo o una pelota?

—Es un campedn. Pero solo las coge al vuelo al principio. Luego se cansa.
(Por qué? ;Quieres lanzarle un palo para que lo vaya a buscar?

— ¢;Puedo hacerlo?

Thibault se cubri6 la parte superior de la boca con la mano y llamé al perro; el

animal salié trotando del agua alegremente, se detuvo a escasos metros y se

sacudid vigorosamente el agua del pelaje. Acto seguido, fijo toda su atencion en
Thibault.

— Trae un palo!

Zeus clavo inmediatamente el hocico en el suelo y busco entre un montdn de
ramas caidas. Al final, eligié un palo pequefio y trot¢ feliz hacia Thibault.

El sacudi la cabeza.

—Mas grande —dijo, y Zeus se lo quedé mirando con unos ojitos que
parecian expresar su decepcion antes de darse la vuelta. Solto el palo y reanudé
la busqueda—. Se emociona cuando juega, y si el palo es demasiado pequetio,
lo parte por la mitad rdpidamente —explicé Thibault—. Siempre le pasa lo
mismo.

Ben asintid, con cara solemne.

Zeus regresé con un palo mas largo y se lo llevé a Thibault. El le tronché las
ramitas de los lados para que quedara mas liso y se lo devolvi6 a Zeus.

—Llévaselo a Ben.



Zeus no comprendi6 la orden y ladeo6 la cabeza, con las orejas bien tiesas,
como si pretendiera aguzar el oido. Thibault sefal6 a Ben.

—Ben —dijo—. Palo.

Zeus troto hacia Ben, con el palo en la boca. Lo solt6 a los pies de Ben.
Husme? al chico, se acercd mas a €l y permitio que el muchacho lo acariciara.

— ;Sabe mi nombre?

—Ahora si.

— ¢Y yano lo olvidara nunca?

—Probablemente no. Ahora que te ha olido, creo que no.

— ¢Cbémo puede haberlo aprendido con tanta rapidez?

—Tiene buenos reflejos. Esta acostumbrado a aprender cosas rapidamente.

Zeus se colocd de lado, pegando el lomo a Ben, y le lamid la cara, luego se
apartd, mientras su mirada iba de Ben al palo y de nuevo a Ben.

Thibault senal? el palo.

—Quiere que se lo tires. Es su forma de pedirtelo.

Ben agarrd el palo y parecié dudar sobre qué tenia que hacer a continuacion.
— ¢(Puedo lanzarselo al agua?

—Seguro que le encantara.

Ben lo lanz6 hacia el placido arroyo. Zeus se precipitd dentro del agua y
empezd a remar con las patas delanteras. Recogio el palo, salié del agua, se
detuvo a unos pasos de Ben para sacudirse el agua del pelaje, luego se acerco y
soltd el palo a los pies del muchacho.

—Lo he adiestrado para que se sacuda el agua antes de que se acerque
demasiado. No me gusta que me salpique —explico Thibault.

— iQué guay!
Thibault sonrié mientras Ben volvia a lanzar el palo.
— ¢(Qué mas puede hacer? —pregunto por encima del hombro.

—Muchas cosas. Como..., por ejemplo, le encanta jugar al escondite. Si tu te
escondes, ¢l te encontrara.

— (Algtn dia podremos jugar?

—Cuando quieras.

— jQué pasada! Oye, ;lo has adiestrado también para que ataque?
—Si, pero, por lo general, siempre se comporta pacificamente.

Thibault contempld cdmo Ben seguia lanzando el palo mientras se acababa el
resto del almuerzo. La ultima vez que Ben tiro6 el palo, Zeus lo recogié pero no
troto hacia Ben. En lugar de eso, enfild tranquilamente hacia el tronco de un
arbol y se tumbd. Coloco una pata sobre el palo y empezd a mordisquearlo.



—Eso significa que ya no quiere jugar mas —explicé Thibault—. Eres buen
lanzador. ;Juegas al béisbol?

—El ano pasado. Pero no sé si jugaré este afio. Quiero aprender a tocar el
violin.

— Yo también tocaba el violin cuando era pequefio —dijo Thibault.

— ¢(De veras? —Los ojillos de Ben expresaron su sorpresa.

—Y también el piano. Durante ocho afos.

A un lado, Zeus alz6 la cabeza del palo, en actitud alerta. Un momento mas
tarde, Thibault oy6 el sonido de alguien que se acercaba por el sendero
mientras que la voz de Elizabeth flotaba entre los arboles.

— /Ben?
— jEstoy aqui, mama! —grit6 Ben.
Thibault alz6 la palma de la mano hacia Zeus y acto seguido le dijo: «Quieto».

— jAh! Estds aqui —exclamo ella, emergiendo al claro—. ;Qué estas
haciendo?

Su expresion gentil se trocé en una mueca de desconfianza cuando vio a
Thibault, y €l pudo leer sin ningtin problema la pregunta en sus ojos: « ;Qué
estd haciendo mi hijo en el bosque con un hombre al que apenas conozco?».
Thibault no sintié la necesidad de excusarse. No habia hecho nada malo. En
lugar de eso, la saludo6 cordialmente con la cabeza.

— ;Qué tal?
—Hola —contesto ella, con cautela.
En ese momento, Ben ya se habia apresurado a colocarse a su lado.

— iTendrias que ver lo que puede hacer este perro, mama! jEs
superinteligente! jIncluso mas que Oliver!

— Ah, fantastico. —Ella lo roded con un brazo—. Pero ya es hora de volver a
casa. La comida esta servida.

—Incluso me conoce.

— ¢Quién?

—El perro. Zeus. Sabe mi nombre.

Ella se gird para mirar a Thibault.

— (De veras?

Thibault asintio.

—Si.

—Vaya..., fantastico.

— ;Y a que no sabes otra cosa? El tocaba el violin.
— (Zeus?

—No, mama. El sefior Thibault. De nifio. Tocaba el violin.



— ¢(De veras? —Beth parecia sorprendida ante aquella noticia.
Thibault asintio.

—Mi madre era una gran amante de la musica clasica. Queria que yo llegara a
interpretar a la perfeccion composiciones de Shostakovich, pero no era tan
superdotado. Aunque Mendelssohn no se me daba mal.

La sonrisa de Beth era forzada.

—Ya veo.

A pesar de la aparente incomodidad de la mujer, Thibault ri6.

— ¢(Qué pasa? —inquirio ella, obviamente recordando su primer encuentro.

—Nada.

— ¢(Qué pasa, mama?

—Nada —contestd ella—. Pero otra vez recuerda que has de decirme adonde
vas para que yo esté mds tranquila.

—Sabes que suelo venir aqui a menudo.

—Lo sé —dijo ella—, pero la proxima vez, dimelo, ;de acuerdo?

«Para que no te pierda de vista», pensé Beth.

Nuevamente, Thibault comprendio6 el mensaje, a diferencia de Ben.

—Serd mejor que regrese al despacho —dijo €l, al tiempo que se ponia de pie.
Recogio el resto de la comida—. No quiero que el mastin se quede sin agua.

Estaba muy acalorado, y estoy seguro de que se ha bebido toda la que le he
puesto. Hasta luego, Ben. —Dio media vuelta—. jVamos, Zeus!

Zeus se levanto de su sitio y se coloco al lado de Thibault; un momento mas
tarde, ambos caminaban por el sendero de regreso a la residencia canina.

— jAdios, senor Thibault! —grit6 Ben.
Thibault se dio la vuelta, y se puso a caminar de espaldas.

— jMe ha encantado hablar contigo, Ben! jAh! ;Y otra cosa! jNo me llames
senior Thibault! jLlamame Thibault!

Tras la sugerencia, volvié a darse la vuelta, notando el peso de la mirada de
Elizabeth sobre €l hasta que se perdio de vista.



Clayton

Aquella noche, Keith Clayton se tumbod en la cama fumando un cigarrillo,
aliviado de que Nikki estuviera en la ducha. Le gustaba el aspecto que ella tenia
después de la ducha, con la melena hiimeda y despeinada. La imagen consiguid
alejar de su pensamiento la idea de que, realmente, habria preferido que ella
agarrara los bartulos y se largara a su casa.

Era la cuarta vez en los ultimos cinco dias que pasaba la noche con él. Nikki
era la cajera del colmado donde €l solia comprar sus Doritos, y durante el
ultimo mes, mas o menos, Clayton se habia estado preguntando si debia pedirle
para salir o no. La chica no presumia de una bonita dentadura y tenia la piel de
la cara marcada con cicatrices como de viruela, pero poseia un cuerpazo capaz
de echar a cualquiera de espaldas, y con eso bastaba, teniendo en cuenta que él
necesitaba rebajar un poco el estrés.

Y todo porque habia visto a Beth el domingo anterior por la noche, cuando
fue a dejar a Ben. Habia salido al porche con aquellos pantalones cortos y ese
top sin mangas y habia saludado a Ben con la mano, luciendo aquella clase de
sonrisa a lo Farrah Fawcett. Aunque iba dirigida a Ben, Clayton no pudo evitar
pensar que su ex estaba cada afio mads atractiva.

Si hubiera sabido que eso iba a ser asi, probablemente no le habria concedido
el divorcio. Aquella noche se marcho de alli pensando en lo guapa que era Beth,
y unas horas mas tarde acabo en la cama con Nikki.

Aunque, en realidad, no le apetecia volver con Beth. Sabia que eso era
simplemente imposible. Ella era demasiado terca, y ademadas tenia la
desagradable costumbre de discutir cuando él tomaba una decision que a ella
no le gustaba. Hacia mucho tiempo que se habia dado cuenta de los defectos de
su exmujer, e intentaba no olvidarlos cada vez que la veia. Justo después del
divorcio, lo tnico que no deseaba hacer era pensar en ella, y durante mucho
tiempo, no lo habia hecho. Clayton habia vivido la vida intensamente, se habia
divertido con un monton de chicas diferentes, sin la intencion de volver nunca
la vista atrds. Excepto por su hijo, claro. Sin embargo, cuando Ben tenia tres o
cuatro afnos, empezd a oir cuchicheos de que Beth habia empezado a salir con
un chico, y eso le molesté de un modo incontenible. Una cosa era que él saliera
con chicas, pero la situacion cambiaba radicalmente si era ella la que salia con
chicos. Lo ultimo que queria era que un dia se presentara un tipo y actuara
como si fuera el padrastro de Ben. Ademas, se dio cuenta de que no soportaba
la idea de que otro hombre pudiera acostarse con Beth. Simplemente le parecia
inadmisible. Conocia a los hombres y sabia lo que buscaban, y Beth era en cierto
sentido muy ilusa respecto a esas cuestiones, dado que €l habia sido su primer y



unico amor. Estaba practicamente seguro de que €l, Keith Clayton, era el tnico
hombre con el que ella se habia acostado, y eso era bueno, ya que mantenia las
prioridades de Beth en el lugar donde debian estar. Ella estaba ocupada criando
a su hijo, y a pesar de que Ben era un poquito afeminado, estaba haciendo un
excelente trabajo con él. Ademads, era una buena persona, y no se merecia que
un tipo desalmado le rompiera el corazon. Beth siempre necesitaria que €l, su
Clayton, cuidara de ella.

Pero la otra noche...

Se pregunto6 si Beth se habia vestido de aquella forma tan provocativa porque
sabia que €l iba a pasar a dejar a Ben. De ser asi, ;significaba algo aquel gesto?
Un par de meses antes incluso lo habia invitado a pasar mientras Ben preparaba
la maleta. Cierto, aquel dia llovia a raudales, y Nana no habia dejado de mirarlo
con cara de pocos amigos durante todo el rato, pero Beth se habia comportado
de un modo muy afable, por lo que él pensé que igual la habia subestimado.
Beth tenia necesidades, como todo el mundo. ;Y qué dano habia en que €l
pudiera ayudarla a saciar sus necesidades de vez en cuando? jNi que nunca la
hubiera visto desnuda! Y ademas, era cierto que ya no estaban juntos, pero
tenian un hijo en comun. ;Cémo llamaban hoy dia a esa clase de relacién?
(Amigos con derecho a roce? No le costaba imaginarse gozando de una relacion
similar con Beth. Siempre que ella no hablara demasiado ni lo atosigara con un
pufiado de ilusiones. Mientras apagaba el cigarrillo, se pregunté6 como podia
proponerle esa clase de relacion a su ex.

Clayton sabia que, a diferencia de €l, ella habia estado sola durante mucho,
muchisimo tiempo. De vez en cuando aparecia algun chico con intenciones de
salir con ella, pero él sabia como alejarlos. Recordé la pequefia charla que habia
mantenido un par de meses antes con Adam, ese tipo que combinaba una
americana con una camiseta, como si fuera un famoso de Hollywood. Pero
famoso o no, se quedd completamente livido cuando Clayton se le acercd a la
ventanilla del coche tras ordenarle que parara en el arcén un dia que volvia a
casa, después de su tercera cita con Beth. Sabia que habian compartido una
botella de vino durante la cena, pues los habia estado observando desde el otro
lado de la calle. Cuando le propuso realizar la prueba de la alcoholemia con el
inhalador que llevaba en el coche de patrulla para tales circunstancias, la piel
del muchacho pas6 de un color cetrino a completamente blanco.

—Me parece que has tomado una copa de mas, ;eh? —lo acuso, exhibiendo la
reglamentaria expresion dudosa cuando el chico jurd y perjuré que solo habia
tomado una copa.

Cuando le mostro las esposas, penso que el muchacho iba a desmayarse o a
orinarse encima, por lo que tuvo que contenerse para no echarse a reir a
mandibula batiente.

Pero no ri6. En vez de eso, rellend un cuestionario, lentamente, antes de
soltarle el pequefio sermon —el que tenia reservado para aquellos en los que



Beth parecia interesada—: que €l habia estado casado con ella y que tenian un
hijo en comtn, y lo importante que era comprender que €l tenia un deber que
cumplir, o sea, cuidar de ellos y velar por su seguridad.

Y que la dltima cosa que Beth necesitaba en su vida era a alguien que la
distrajera de su tarea de criar a su hijo o que ella se implicara en una relacion
con alguien que quizd solo queria aprovecharse de ella. Que se hubieran
divorciado no significaba que €l ya no se preocupara por su exmujer.

El muchacho captd el mensaje, por supuesto. Todos lo hacian. No solo gracias
a la familia de Clayton y a su circulo de amistades poderosas, sino porque le
ofrecié perder el inhalador y el cuestionario si prometia olvidarse de ella y no
contar nada sobre aquella conversacidon. Sabia que si ella descubria lo del
pequeno sermon, no sacarian nada bueno: «Podria causarle problemas al nifio,
(entiendes?». Y Clayton no pensaba tener piedad con nadie que le causara
problemas a su hijo.

Al dia siguiente, por supuesto, Clayton aparco el coche justo delante de la
gestoria donde trabajaba Adam, y alli se quedd sentado, esperando a que
acabara la jornada. El chico se puso palido cuando vio a Clayton jugueteando
con el inhalador. Supo que habia comprendido el mensaje antes de poner el
coche en marcha y desaparecer de escena. Cuando volvié a ver a Adam, este
estaba con una secretaria pelirroja que trabajaba en la misma gestoria que él.
Asi pues, por supuesto, no se habia equivocado: ese tipo jamas habia albergado
unas intenciones serias respecto a Beth. Solo era un pobre idiota que queria
echar un polvo, nada mas.

Pues no iba a ser con Beth.

Si llegaba a enterarse de su intromision, su ex lo estrangularia, pero,
afortunadamente, no habia tenido que recurrir a esas argucias con demasiada
frecuencia. Solo de vez en cuando, y de momento todo estaba saliendo bien.

Mas que bien, a decir verdad. Incluso aquella historia de las fotos de las
universitarias desnudas habia acabado bien. Desde el fin de semana previo,
nadie habia depositado ni la camara ni la tarjeta de memoria encima de la mesa
del sheriff, ni ningin periddico se habia hecho eco de la noticia. Clayton no
habia tenido la oportunidad de buscar a ese hippie piojoso el lunes por la
manfana porque tuvo que rellenar pilas de documentos que debia presentar en
las oficinas del condado, pero averigu6 que ese tipo se habia alojado en el
Holiday Motor Court. Lamentablemente —o quizds afortunadamente, segtin
como se mirara— se habia largado, y desde entonces nadie lo habia visto, lo
cual queria decir que lo mas probable era que ya estuviera muy lejos del
pueblo. En general, por consiguiente, todo iba bien. La mar de bien. Clayton
estaba especialmente satisfecho ante la posibilidad de que Beth y él se
convirtieran en amigos con derecho a roce. ;Podia ser el principio de una nueva
relacion? Entrelazo las manos detrds de la nuca y permanecié tumbado sobre



las almohadas hasta que Nikki sali6 del cuarto de bafio, envuelta en una toalla
que desprendia vapor a sus espaldas. Clayton sonrio.

—Ven aqui, Beth.

Ella se quedo paralizada.

—Me llamo Nikki.

—Ya lo sé. Pero esta noche quiero llamarte Beth.
— ¢(Se puede saber de qué estas hablando?
Clayton la despreci6 con la mirada.

—Cierra el pico y ven.

Tras vacilar unos momentos, Nikki dio un paso indeciso hacia él.



10

Beth

«Quizas he sido injusta con él», admitié6 Beth. Por lo menos en lo que
concernia al trabajo. En las tltimas tres semanas, Logan Thibault habia sido el
empleado perfecto. Incluso mas que perfecto. No solo no habia faltado ni un
solo dia, sino que ademas llegaba temprano para poner la comida a los perros
—una tarea de la que siempre se habia encargado Nana hasta que sufrio la
embolia— y se quedaba hasta tarde para barrer el suelo del despacho. Una vez,
incluso lo habia visto limpiando las ventanas con un limpiacristales y una hoja
de perioddico arrugada. Los caniles nunca habian estado tan limpios, el césped
del patio donde realizaban los cursos de educacion canina siempre estaba como
recién cortado, e incluso habia empezado a reorganizar los archivos de los
clientes. Cuando Beth le entreg6 su primer cheque por el pago de aquel mes de
trabajo, se sintio en cierta manera culpable. Sabia que aquella paga mensual
apenas daba para vivir. Pero cuando se lo entrego, él simplemente sonri¢ y dijo:

—Gracias. Es fantastico.
Beth tuvo que hacer un esfuerzo para murmurar un «De nada».

Aparte de eso, no se habian visto demasiado. El curso escolar ya habia
empezado, y ella todavia se estaba adaptando a la rutina de las clases, lo cual le
exigia pasar un monton de horas encerrada en su pequefio despacho en casa,
preparando las nuevas lecciones y corrigiendo los deberes. Ben, por otro lado,
salia disparado del coche cuando llegaba a casa para jugar con Zeus. Por lo que
habia podido observar a través de la ventana, su hijo consideraba a ese perro su
nuevo mejor compinche, y el animal parecia sentir lo mismo por él. Tan pronto
como el coche se detenia delante de la puerta, Zeus empezaba a rastrear el suelo
en busca de un palo; cuando se abria la puerta del coche, le daba la bienvenida
a Ben con el palo en la boca. El crio salia corriendo, y mientras ella subia hasta
el porche, oia a Ben reir alegre al tiempo que atravesaba el patio corriendo con
Zeus. Logan —le parecia que ese nombre le quedaba mejor que Thibault, a pesar
de lo que €l habia dicho aquel dia en el arroyo— también los observaba, con
una complaciente sonrisa en los labios, antes de reanudar las labores que estaba
haciendo.

A pesar de sus reticencias, a Beth le gustaba aquella sonrisa y la facilidad con
que Logan sonreia cuando estaba con Ben o con Nana. Sabia que a veces la
guerra podia afectar psicologicamente a los soldados de manera que les costara
mucho volver a adaptarse al mundo civilizado, pero Logan no mostraba
ninguna sefal de sindrome de estrés postraumatico. Parecia casi normal —a no
ser, por supuesto, por el hecho de que habia atravesado todo el pais andando—.
Quizas eso significaba que jamas habia sido enviado a ningtin destino en el



extranjero. Nana le habia asegurado que todavia no le habia formulado esa
pregunta. Y era extrafio, conociendo a su abuela, pero aquella era otra cuestion.
Sin embargo, Logan parecia estar encajando bien en el pequefio negocio
familiar, mucho mejor de lo que ella habria pensado que pudiera ser posible.
Un par de dias antes, cuando Logan estaba acabando sus tareas diarias, Beth
oy6 que Ben entraba corriendo en casa y enfilaba hacia su habitacion. Al cabo
de unos segundos volvié a salir disparado como un rayo por la puerta
principal. Cuando ech6 un vistazo por la ventana, vio que Ben habia ido a
buscar la pelota de béisbol para jugar con Logan en el patio. Observé como se
lanzaban la pelota una y otra vez, mientras Zeus intentaba apoderarse de la bola
cada vez que fallaban y antes de que Ben pudiera recuperarla.

Si su ex hubiera estado alli para ver con qué alegria jugaba Ben cuando no se
sentia presionado ni criticado...

No le sorprendia que Logan y Nana se llevaran tan bien. Su abuela hablaba
de él con tanta frecuencia cada noche (despues de que él se marchara) y sus
comentarios destilaban tanto entusiasmo que Beth se sentia un poco incomoda.
«Te encantara», solia decirle, o «Me pregunto si conocia a Drake», que era su
forma de darle a entender a Beth que deberia realizar un esfuerzo por conocerlo
mejor. Nana incluso habia empezado a permitirle que adiestrara perros, y eso
era algo que jamas habia consentido a ningtin otro empleado. De vez en
cuando, mencionaba alguna anécdota interesante acerca del pasado del joven,
como que habia dormido junto a una familia de armadillos en el norte de Texas,
por ejemplo, o que una vez habia sofiado con trabajar en el proyecto de los
yacimientos arqueologicos de Koobi Fora, en Kenia, investigando los origenes
del hombre. Cuando explicaba esas anécdotas, no podia ocultar la fascinacion
que sentia por Logan y por las cosas que le gustaban.

Lo mas importante era que la actividad en la residencia canina habia
empezado a calmarse. Después de un verano frenético, los dias habian
empezado a adoptar una especie de ritmo mas pausado, lo que explicaba las
miradas de aprension que Beth le lanzd a Nana durante la cena después de que
su abuela le anunciara sus planes.

— ¢(Qué quieres decir con eso de que te vas a visitar a tu hermana?

Nana afadié una bolita de mantequilla al cuenco con gambas y las tortitas
fritas de maiz que tenia delante.

—Desde el incidente no he tenido la oportunidad de visitarla, y me apetece
verla. Es mayor que yo, ya lo sabes. Y ahora que ti estds completamente
inmersa en las clases y que Ben se pasa el dia en la escuela, creo que es el
momento oportuno para ir a verla.

— ¢Y quién se encargara de la residencia canina?

—Thibault. Ya domina todas las tareas, incluso los ejercicios de
adiestramiento. Me ha dicho que estara encantado de trabajar unas horas extras.



Y también me ha dicho que me llevard en coche hasta Greensboro, asi que
tampoco tendrds que preocuparte por eso. Ya estd todo planeado. Incluso se ha
ofrecido voluntario para empezar a ordenar los archivos. —Separd una gamba y
se la llevd a la boca, luego la mastico vigorosamente.

— ¢Sabe conducir? —inquirio Beth.
—Segtn él, si.
—Pero no tiene carnet.

—Me ha dicho que lo tiene caducado, pero que lo renovara sin falta. Por eso
hoy se ha marchado antes. He llamado a Frank, y me ha confirmado que estara
encantado de arreglarlo todo para que Thibault pueda examinarse hoy mismo.

—No tiene coche.

— Utilizard mi furgoneta.
— ;Cbémo ha ido hasta alli?
—Conduciendo.

— jPero si no tiene carnet!

—Te lo acabo de explicar. —Nana la mird como si pensara que su nieta se
habia vuelto tonta de repente.

— ¢Y qué me dices del coro? Practicamente te acabas de reincorporar.

—No pasa nada. Ya le he comentado a la directora que me ausentaré unos
dias para visitar a mi hermana, y me ha dicho que no habia problema. De
hecho, cree que es una excelente idea. Ten en cuenta que llevo mucho tiempo en
el coro, incluso mucho mas que ella, asi que no puede negarse.

Beth sacudio la cabeza, intentando no perder la calma.

— (Cudndo empezaste a planear todo esto? Quiero decir lo de la visita.
Nana tomo otro bocado al tiempo que fingia considerar la pregunta.
—Cuando mi hermana me llamo y me lo pidio, por supuesto.

— ¢(Cudndo te llamo6? —Ila presiond Beth.

— Esta manana.

— ¢Esta mafiana? —Con el rabillo del ojo, Beth se fijé en que Ben seguia el
intercambio de palabras como un espectador en un partido de tenis. Le lanzé
una severa mirada de aviso antes de volver a centrar su atencion en Nana—.
(Estas segura de que es una buena idea?

—Como una golosina en un barco de guerra —contesté Nana con un aire de
firme determinacion.

— ¢Y eso qué significa?

—Significa que pienso ir a ver a mi hermana. Me ha dicho que se aburre y

que me echa de menos. Me ha pedido que vaya a verla, y le he prometido que
iré. Asi de sencillo.



— ¢(Cudntos dias piensas estar fuera? —Beth intenté dominar su creciente
sensacion de panico.

—Supongo que una semana, mas 0 menos.
— /Una semana?
Nana desvio la vista hacia Ben.

—Me parece que a tu madre se le ha metido algo en la oreja. Repite todo lo
que digo como si no oyera bien.

Ben solt6 una risita y se llevé una gamba a la boca. Beth los mir6 a los dos con
estupor. A veces tenia la impresion de que cenar con ese par no resultaba mas
satisfactorio que comer con los alumnos de primaria en la cantina de la escuela.

— ¢Y qué pasa con tu medicacion? —pregunto.
Nana anadio mds gambas y tortitas del maiz a su cuenco.

—Me llevaré los medicamentos a casa de mi hermana. No veo donde radica
el problema. Puedo tomarme las pastillas tanto alli como aqui.

— (Y si te pasa algo?
—En ese caso, probablemente alli esté mejor atendida, jno te parece?
— ¢Cbémo puedes decir eso?

—Ahora que ha empezado el curso escolar, Ben y tt estdis fuera la mayor
parte del dia y yo me quedo sola en casa. Thibault ni se enteraria si me pasara
algo. Pero en Greensboro estaré todo el dia con mi hermana. Y lo creas o no, ella
dispone de teléfono y de todos los adelantos necesarios. Ya hace un ano que
dejo de comunicarse con sefiales de humo.

Ben volvidé a soltar otra risita insolente, aunque sabia que lo mejor era no
decir nada. En vez de eso, clavo la vista en el contenido del cuenco, con
expresion divertida.

—Pero no has dejado la residencia canina desde que muri6 el abuelo...
—Exactamente —1la atajo Nana.
—Pero...

Nana se inclind sobre la mesa para propinarle a su nieta unas palmaditas en
la mano.

—Mira, ya sé que estas preocupada porque tendrds que pasar unos dias sin
mi ingeniosa y vivaz compafia, pero eso te dara la oportunidad de conocer a
Thibault. El estard aqui este fin de semana, también, para ayudarte con la
residencia canina.

— (Este fin de semana? ;Cudndo piensas marcharte?
—Mafana —djijo.
— (Manana? —A Beth la voz se le quebré en forma de gritito histérico.

Nana le guifio el ojo a Ben.



— ¢Ves lo que te decia? Se le ha metido algo en la oreja.

Tras recoger los platos de la cena, Beth sali6 al porche para estar unos
minutos sola. Sabia que Nana habia tomado una decision inamovible, y también
sabia que se habia excedido con su reaccion ante la noticia. Con embolia o sin
ella, Nana podia cuidar de si misma, y tia Mimi estaria encantadisima de verla.
Ultimamente Mimi tenia dificultades para desplazarse hasta la cocina, y quiza
seria la ltima oportunidad para que pasaran unos dias juntas.

Pero aquel cambio en la rutina la angustiaba. No era el viaje en si lo que le
preocupaba, sino lo que anunciaba aquella pequefia discrepancia durante la
cena: el inicio de un nuevo papel para ella en los afios venideros, un papel para
el que no se sentia todavia lista. Era facil jugar a hacer de papa de Ben. Su papel
y sus responsabilidades quedaban perfectamente claros. Pero ;hacer de papa de
Nana? Ella siempre habia estado tan llena de vida, tan llena de energia, que
hasta unos pocos meses antes para Beth era inconcebible que su abuela
empezara a bajar el ritmo. Y lo llevaba bien, francamente bien, especialmente
teniendo en cuenta la embolia. Pero ;qué pasaria la proxima vez que Nana
quisiera hacer algo que Beth considerara que podia ser peligroso para ella? Algo
simple, como conducir de noche, por ejemplo. Nana ya no gozaba de tan buena
vista como antes, ;y qué pasaria dentro de unos afios, cuando insistiera en
conducir hasta la verduleria después del trabajo?

Sabia que al final no le quedaria mas remedio que lidiar con aquello. Pero
detestaba pensar en ello. Ya habia sido bastante dificil mantener a raya a su
abuela durante el verano, cuando sus problemas fisicos habian sido obvios
incluso para Nana. ;Qué pasaria cuando Nana se negara a admitirlos?

Sus pensamientos se vieron interrumpidos por la imagen de la furgoneta de
Nana, que se acercaba lentamente hasta detenerse cerca de la entrada trasera de
la residencia canina. Logan se apeo y se dirigié directamente al maletero. Vio
que se cargaba en el hombro un saco de veinticinco kilos de comida para perros
y enfilaba hacia el despacho. Cuando volvié a salir, Zeus aparecio trotando a su
lado, buscandole la mano con el hocico. Supuso que €l habia dejado al perro
encerrado en el despacho mientras estaba en el pueblo.

Logan tardd unos minutos mas en acabar de descargar el resto de los sacos de
comida para perros y cuando termino se encamind hacia la casa. Empezaba a
anochecer. A lo lejos se oyo un trueno. Beth oy0 los grillos, que empezaban a
entonar su canto nocturno. Vaticiné que la tormenta pasaria de largo. Con la
excepcion de un par de chubascos aislados, el verano habia sido terriblemente
seco. Pero la brisa que llegaba desde el océano traia el aroma a pino y a sal. Beth
evoco de repente unas escenas de aquel dia en la playa, muchos afios atras.
Recordo que los cangrejos arafa corrian frenéticamente cuando ella, Drake y el
abuelo los enfocaban con la luz de las linternas que sostenian; recordd la cara de
su madre iluminada por el destello de una pequefia hoguera que su padre habia



encendido, como se incendid la nube de golosina que Nana tenia ensartada en
un palo con la intencion de asarla. Era uno de los escasos recuerdos que
guardaba de sus padres, y ni siquiera estaba segura de si todo aquello habia
sucedido de verdad. Dado que Beth era muy pequena en aquella época,
sospechaba que los recuerdos de Nana se habian entremezclado con los suyos.
Nana le habia contado la historia de aquella noche un sinfin de veces, quiza
porque era la dltima vez que habian estado todos juntos. Los padres de Beth
fallecieron en un accidente de trafico unos dias después.

— ¢Estas bien?
Distraida por sus recuerdos, Beth no se habia dado cuenta de que Logan

habia llegado hasta el porche. Bajo la tenue luz del atardecer, sus rasgos
parecian mas finos que como los recordaba.

—Si, estoy bien. —Irguid la espalda y se alis6 la blusa—. Solo estaba un poco
distraida.

—Traigo las llaves de la furgoneta —dijo, pausadamente—. Queria
devolverlas antes de marcharme a casa.

Cuando se las mostrd, Beth sabia que tnicamente podia darle las gracias y
desearle que pasara una buena noche, pero —quiza porque todavia estaba
preocupada por la decision que Nana habia tomado de marcharse sin
consultarselo antes, 0 quizd porque queria tomar su propia decision acerca de
Logan— acepto las llaves y deliberadamente le sostuvo la mirada.

—Gracias —dijo—. Un dia muy largo, ;eh?

Si €l se sorprendid ante aquella invitacion para charlar, no lo demostro.
—No ha estado mal. Me ha dado tiempo de hacer un montén de cosas.
— ;Como renovar el carnet de conducir?

El le ofrecié una vaga sonrisa.

—Entre otras cosas.

— ¢(Has tenido problemas con los frenos?

—Ni uno, bueno, eso cuando me he acostumbrado al tacto del pedal.
Beth esbozo una sonrisita.

—Supongo que el examinador habra estado encantado, con un alumno tan
avezado.

—Seguro que si. Te habria gustado ver cémo se aferraba al asiento, con las
manos crispadas.

Beth rio ante la ocurrencia y, por un momento, ninguno de los dos dijo nada.
En el horizonte, un relampago ilumino el cielo. Pasaron unos segundos antes de
que resonara el trueno. La tormenta atin estaba bastante lejos.

En el silencio, Beth se dio cuenta de que Logan estaba observandola de nuevo
con aquella expresion de déja vu. El pareci6 darse cuenta y rapidamente desvio



la vista. Beth siguid su mirada y vio que Zeus se habia alejado hacia los arboles.
El perro se detuvo en actitud alerta, con la vista fija en Logan como sugiriendo:
« ¢Vamos a dar un paseo?». Para enfatizar su peticion, Zeus ladré y Logan
sacudio la cabeza.

—No tan rapido, muchacho —le contestd6 Logan. Acto seguido volvié a
girarse hacia Beth—. Ha estado encerrado varias horas y ahora quiere dar un
paseo.

— ¢(No es eso lo que ya esta haciendo?

—No. Me refiero a que quiere que yo vaya con €l. No se alejara de mi para no
perderme de vista.

— ¢Nunca se separa de ti?

—No puede evitarlo. Es un pastor y cree que yo soy su rebafo.

Beth enarco una ceja.

—Digamos que un rebafio muy reducido.

—Si, pero poco a poco va creciendo. Zeus ya ha incorporado a Ben y a Nana.
— ¢Y amino? —Beth fingio estar ofendida.

Logan se encogié de hombros.

—Todavia no le has lanzado ningtn palo.

— (Eso es todo lo que tengo que hacer para ganarme su simpatia?

— ¢A que es un chollo? No todos salimos tan baratos.

Ella volvié a reir. En realidad no habia esperado que Logan tuviera sentido
del humor. Toméandola por sorpresa, €l hizo una sefial por encima del hombro
con la cabeza.

— ;Te apetece dar un paseo con nosotros? Para Zeus, eso es tan significativo
como lanzarle un palo.

— ¢Y ta como lo sabes? —replico ella, mostrandose esquiva.

—Bueno, yo no escribo las normas. Solo sé interpretarlas. Y no me gustaria
que te sintieras abandonada, como si te dejaramos fuera del rebato.

Beth vacild solo unos instantes antes de aceptar que él simplemente intentaba
ser amable. Echo un vistazo por encima del hombro.

—Serad mejor que avise a Nana y a Ben.

— Adelante, aunque no iremos muy lejos. Zeus solo quiere ir hasta el arroyo y
chapotear unos minutos en la orilla antes de regresar a casa. Si no, se muere de
calor —se apoyd unicamente en los talones, con las manos metidas en los
bolsillos—. ; Vienes?

—Vale, de acuerdo.

Bajaron del porche y se dirigieron hacia el caminito de gravilla. Zeus trotaba
delante de ellos, revisando periddicamente si los dos lo seguian. Logan y Beth



caminaban uno al lado del otro, dejando la debida distancia entre ellos para no
rozarse de forma involuntaria.

—Nana me ha dicho que eres maestra, ;no? —inquirié Logan.
Beth asintio.

—Si, de primaria.

— ;Qué tal es tu clase este afio?

—Parecen buenos chicos. Por lo menos, de momento. Y ya se han presentado
siete madres como voluntarias para las actividades que lo requieran. Eso
siempre es una buena sefial.

Dejaron atras el recinto de los caniles y se acercaron al sendero que llevaba
hasta el arroyo. El sol ya se habia ocultado detrds de los arboles, y el sendero
quedaba précticamente a oscuras. Mientras caminaban, oyeron otro trueno.

— ¢(Hace mucho que te dedicas a dar clases?

—Tres anos.

— (Y te gusta?

—En general, diria que si. Tengo la suerte de trabajar rodeada de un gran
equipo, y eso facilita la labor.

— (Pero?

Ella no parecié entender la pregunta. Logan hundio6 las manos en los bolsillos
antes de volver a hablar.

—Siempre hay un pero cuando se trata de trabajo. Por ejemplo: «Me encanta
mi trabajo y mis compafieros son geniales, pero... hay un par que se visten como
superhéroes los fines de semana, y por eso me parece que les falta un tornillo».

Beth se rio.

—No, son geniales, de verdad. Y me encanta dar clases. Solo es que, de vez en
cuando, aparece algin alumno que viene de una familia desestructurada, y
entonces sé€ que no podré hacer nada por ayudarlo. A veces me parte el corazén.
—Camino unos pasos en silencio—. Y a ti, jte gusta trabajar aqui?

—S1, me gusta. —Parecia sincero.

— Pero?

Logan sacudio la cabeza.

—No hay ningtn pero.

—Eso no es justo. Yo te he contado el mio.

—Ya, pero ti1 no estabas hablando con la hija del jefe. Y hablando de mi jefe,
(sabes a qué hora quiere marcharse mafiana?

— ¢No te lo ha dicho?

—No. Iba a preguntarselo cuando le devolviera las llaves.



—Pues no me lo ha dicho, pero estoy segura de que querrd que saques a
pasear a los perros y hagas el adiestramiento antes de que os marchéis, para que
los animales no se queden inquietos.

Los dos avistaron el arroyo, y Zeus troté directamente hacia el agua; unos
segundos mas tarde, estaba chapoteando y ladrando como un loco. Los dos
contemplaron cdmo se divertia antes de que Logan sefalara hacia la rama
caida. Beth se sentd y €l la imitd, procurando respetar el espacio de separacion
entre ellos.

— (A qué distancia queda Greensboro de aqui? —se intereso.
— A unas dos horas y media en coche.

— (Sabes qué dia piensa volver?

Beth se encogio de hombros.

—Me ha dicho que dentro de una semana.

—Ah. —Logan parecia estar procesando los datos.

«Conque estd todo planeado, jeh? jJa!», pensd Beth. Logan parecia menos
informado que ella.

—Tengo la impresion de que Nana no te ha detallado sus planes.

—Solo me ha dicho que se iba a ver a su hermana y que yo tenia que llevarla,
por lo que me aconsejaba que me renovara el carnet de conducir. jAh! Y que
tendria que trabajar este fin de semana.

—Ahora lo entiendo... Mira, sobre lo de trabajar el fin de semana, no te
preocupes, ya me apanaré yo sola, si tienes cosas que hacer...

—No me importa —la interrumpié Logan—. No tenia planes. Y ademas,
todavia quedan algunas cosas que no he tenido tiempo de hacer. Pequenas
cosas que hay que arreglar.

— ¢(Como por ejemplo instalar un aparato de aire acondicionado en el
despacho?

—Bueno, yo estaba pensando mads en pintar el marco de la puerta y ver si
puedo desatrancar la ventana del despacho.

— ¢La que esta sellada con pintura? Buena suerte. Mi abuelo intentd
desatrancarla hace anos. Una vez se pasd un dia entero rascando con una
cuchilla, y acabd con los dedos llenos de tiritas durante una semana. Y la
ventana sigue sin poder abrirse.

—No me das muchos animos, que digamos —dijo Logan.

—Solo intento prevenirte. Y es divertido, porque precisamente fue mi abuelo
quien la pintd para sellarla. Tenia un cuarto lleno de todas las herramientas
habidas y por haber. Era uno de esos hombres que pensaba que podia arreglar
cualquier cosa, aunque normalmente los planes no le salian tan bien como
esperaba. En realidad era mas visionario que manitas. ;Has visto la cabana de
Ben en el arbol y el puente colgante?



—De lejos —admitié Logan.

—Es un claro ejemplo que ilustra lo que acabo de decir. Mi abuelo invirtid
casi todo un verano en construirlos, y cada vez que a Ben se le ocurre ir alli, se
me ponen los pelos de punta. No me gusta que suba, pero a €l le encanta ese
sitio, especialmente cuando esta angustiado o nervioso por algin motivo. Lo
llama su escondite particular. Suele ir muy a menudo. —Cuando Beth hizo una
pausa, €l detectd su preocupacion, pero durd solo un instante antes de que ella
volviera a hablar—. Si, mi abuelo era una persona muy especial. Con un gran
corazon. Y nos regalo la infancia mas idilica que uno pueda imaginar.

— ¢(Os regald?
—A mi hermano y a mi. —Ella desvio la vista hacia las hojas del arbol, que

habian adoptado un tono argentino bajo la luz de la luna—. ;Te ha contado
Nana lo que les pasé a mis padres?

Logan asintio.
—Brevemente. Lo siento.
Ella esperd, preguntandose si él iba a anadir algo mas, pero no lo hizo.

— (Qué se siente al atravesar el pais andando? —Beth decidié cambiar de
tema.

Logan se tomo su tiempo para contestar.

—Es una experiencia... relajante. Ser capaz de ir adonde desees, cuando
quieras, sin prisas para llegar a ningun sitio en particular.

—Tal como lo cuentas, parece un remedio terapéutico.

—Y lo es, supongo. —Una melancdlica sonrisa fugaz cruzo sus facciones,
pero se desvanecid tan rapido como se habia formado—. En cierto modo.

Mientras Logan contestaba, la tenue luz del atardecer se reflejaba en sus ojos,
otorgandoles un tono misterioso, como si cambiaran de color paulatinamente.

— ¢(Encontraste lo que buscabas? —le pregunto ella, con la expresion seria.
Logan no respondi6 de inmediato.

—Si.

—Y?

—Todavia no lo sé.

Beth evalud su respuesta, sin saber como interpretarla.

—Espero que no me malinterpretes, pero, por alguna razdn, no te veo
quedandote en el mismo lugar durante mucho tiempo.

— (Lo dices porque he llegado aqui caminando desde Colorado?
—En parte... si.

Logan rio, y por primera vez, Beth fue consciente de cuanto tiempo hacia que
no mantenia una conversacion distendida como aquella. Se le antojaba llana y
natural. Con Adam, la conversacion habia sido forzada, como si ambos



estuvieran excesivamente tensos. Todavia no estaba segura de como veia a
Logan, pero le parecia bueno que finalmente pudieran ser amigos. Antes de
volver a hablar, carraspe6 para aclararse la garganta.

—En cuanto a mafana, creo que serd mejor que cojas mi coche; yo usaré la
furgoneta para ir a la escuela. Estoy un poco preocupada por los frenos de la
furgoneta.

—He de admitir que yo también he pensado en ello. Pero estoy practicamente
seguro de que puedo arreglarlos. No para manana, pero durante el fin de
semana.

— ¢(También sabes reparar coches?

—Si. Aunque la verdad es que es sencillo arreglar los frenos. Necesitan
cojinetes nuevos, pero creo que las pastillas estan bien.

— ¢Hay algo que no sepas hacer? —le preguntd Beth, sin poder ocultar su
admiracion.

—No.

Ella rio.

—No estd mal. De acuerdo, hablaré con Nana y estoy segura de que no le
importard que uséis mi coche. No me fio de esos frenos si vas a gran velocidad
por la autopista. Y también echaré un vistazo a los perros cuando regrese de la

escuela, jvale? Estoy segura de que mi abuela tampoco te lo habia comentado,
pero lo haré.

Logan asintio justo en el momento en que Zeus salia del arroyo. Se sacudio el
agua del pelaje y luego se acercd para husmear a Beth antes de lamerle las
manos.

—Me parece que le gusto.
—Solo quiere saber a qué sabes.

—Una buena deduccion —admiti6 ella. Era la clase de comentario que habria
hecho Drake, y de nuevo se sintié invadida por un repentino deseo de estar
sola. Se puso de pie—. Serd mejor que regrese. Estoy segura de que se estaran
preguntando dénde me he metido.

Logan se fijé en que las nubes habian seguido condensandose.

—Si, yo también. Quiero llegar a casa antes de que llueva. Parece que se
acerca la tormenta.

— ¢Quieres que te lleve en coche?
—No, gracias, no hace falta. Me gusta caminar.
— iNo me digas! —exclamo Beth con una sonrisa.

Enfilaron por el sendero hacia la casa, y cuando llegaron al caminito de
gravilla, Beth sac6 una mano del bolsillo de sus pantalones vaqueros y se
despidio de él con un leve saludo con la mano.



—Gracias por el paseo, Logan.

Ella esperaba que él la corrigiera igual que habia hecho con Ben —para
recordarle que se llamaba Thibault—, pero no lo hizo. En vez de eso, alz6 la
barbilla ligeramente y sonrio:

—Gracias a ti, Elizabeth.

Ella sabia que la tormenta no duraria demasiado, a pesar de que todos
esperaban la lluvia desesperadamente. Habia sido un verano muy caluroso y
seco, y parecia que el calor seguia negdndose a darles un respiro. Alli sentada,
escuchando el sonido de las ultimas gotas de la lluvia que caian sobre el tejado
de hojalata, empez6 a pensar en su hermano sin proponérselo.

Antes de que Drake se marchara, le habia dicho que el tintineo de la lluvia en
el tejado seria el sonido que mas echaria de menos. Beth se pregunto si en
aquellos aridos territorios donde acabo Drake solia sonar con aquellas
tormentas de verano de Carolina del Norte. El pensamiento le provocoé una
enorme tristeza y una opresora sensacion de vacio.

Nana estaba en su habitacion preparando la maleta para el viaje; hacia
muchos afios que no la veia tan eufdrica. Ben, por otro lado, se estaba
encerrando cada vez mas en si mismo, lo que significaba que seguramente
debia de estar pensando que le tocaba pasar el fin de semana con su padre. Y
eso significaba que ella se quedaria el fin de semana sola en casa, su primer fin
de semana sola desde hacia mucho, muchisimo tiempo.

Salvo por Logan.

No le costaba entender por qué Nana y Ben se habian sentido atraidos hacia
él. Desprendia una apacible confianza, nada ostentosa, que no era habitual en
muchas personas. Solo fue cuando regresé a casa que se dio cuenta de que no
sabia muchos mas detalles de €l que los que €l ya le habia contado durante su
entrevista inicial. Se pregunté si siempre habia sido tan reservado o si eso se
debia al tiempo que habia pasado en Iraq.

Si, Beth tenia la certeza de que Logan habia estado destinado alli. A pesar de
que €l no lo habia mencionado, habia detectado algo en su expresion cuando
menciond a sus padres: la respuesta simple de Logan era un indicio de que
estaba familiarizado con la tragedia y su aceptacion, como una parte ineludible
de la vida.

Beth no sabia si eso le suscitaba mds o menos simpatia hacia él. Al igual que
Drake, era un marine. Pero Logan estaba alli, y Drake no, y por esa razon, asi
como por otras mas complejas, no estaba segura de si algun dia seria capaz de
mirar a Logan con absoluta franqueza.

Alz6 la vista hacia las estrellas que emergian entre las nubes de tormenta y
sintio la pérdida de Drake como una herida recién abierta de nuevo. Tras la
muerte de sus padres, se habian hecho inseparables, incluso durmieron juntos



en la misma cama durante un afio. Drake solo era un afio menor que ella. Beth
recordaba particularmente aquel dia que habian ido andando a la escuela, en su
primer dia de clase para €él. Para que dejara de llorar, le prometié que haria
muchos amigos y que lo esperaria en los columpios cuando acabaran las clases.
A diferencia de muchos hermanos, jamas habian sido rivales. Ella era su mas
ferviente animadora, y ¢él era su apoyo incondicional. Durante la etapa del
instituto, ella iba a todos los partidos de fttbol, de baloncesto y de béisbol que
él jugaba y le ayudaba en los estudios cuando lo necesitaba. Por su parte, él era
el tinico que se mostr6 impasible ante los repentinos cambios de humor de Beth
durante la etapa de la pubertad. La tnica disputa que mantuvieron fue a causa
de Keith; sin embargo, a diferencia de Nana, Drake era muy reservado con sus
sentimientos. Pero Beth sabia lo que pensaba. Cuando ella y Keith se separaron,
fue Drake quien le ofrecio todo su apoyo mientras ella intentaba reencontrar el
equilibrio en su nuevo papel de madre soltera. Y Beth sabia que era Drake
quien se aseguro de que Keith no se acercara a su casa por la noche en los meses
que siguieron al divorcio. Que ella supiera, Drake habia sido la tinica persona
con la que Keith habia tenido miedo a cruzarse.

Por aquella época, su hermano se habia convertido en un hombre hecho y
derecho. No solo habia sido un excelente atleta en virtualmente todos los
deportes, sino que ademas habia empezado a practicar boxeo cuando tenia doce
anos. A los dieciocho, habia ganado tres veces los Guantes de Oro de Carolina
del Norte, y a menudo entrenaba a las tropas destinadas en Fort Bragg y en
Camp Lejeune. Fue durante aquellos entrenamientos cuando Drake empezo a
considerar la posibilidad de alistarse.

Nunca habia destacado en los estudios, y solo aguantd un afio en una
pequena universidad antes de decidir que aquello no estaba hecho para él. Beth
era la tinica persona a la que Drake le confeso su idea de alistarse. Ella se habia
sentido enormemente orgullosa de su decision de servir al pais, y su corazén se
llené de amor y de admiracién la primera vez que lo vio ataviado con el
uniforme militar. A pesar de que se asustd cuando supo que lo habian
destinado a Kuwait, y mas tarde a Iraq, siempre tuvo la seguridad de que no le
pasaria nada. Pero Drake Green no regresé. Tenia un recuerdo borroso de los
dias que siguieron a la noticia de la muerte de su hermano, y no le gustaba
pensar en esos momentos. Su muerte le dejé un vacio que ella sabia que jamas
podria llenar. Pero el tiempo habia paliado el dolor. Inmediatamente después
de su muerte, Beth no habria creido a nadie que le dijera que eso era posible,
pero no podia negar que cuando pensaba en Drake ahora, lo que solia recordar
eran los momentos felices que habian pasado juntos. Incluso cuando iba al
cementerio para hablar con €l, ya no notaba la angustia que aquellas visitas le
habian provocado al principio. Ahora sentia que su tristeza no era tan visceral
como su rabia.



Sin embargo, en aquellos precisos momentos, el sentimiento volvia a ser muy
real, al darse cuenta de que tanto ella como Nana y Ben se sentian atraidos por
Thibault simplemente porque se sentian mas comodos con €l que con nadie
desde la muerte de Drake.

Y ademas habia otra cosa curiosa: solo su hermano la llamaba por su nombre
completo. Sus padres, Nana, el abuelo o sus amigas de la infancia no la
llamaban de otro modo que no fuera Beth. Keith tampoco lo habia hecho nunca,
aunque la verdad era que ni tan siquiera estaba segura de que él supiera su
nombre real. Solo Drake la llamaba Elizabeth, y tnicamente cuando estaban
solos. Era su secreto, un secreto que no compartian con nadie mas. De hecho,
jamas habia sido capaz de imaginar cémo sonaria su nombre completo en boca
de otra persona.

Sin embargo, y aunque le sorprendiera, no le habia sonado extrafio en voz de
Logan.



11

Thibault

En otofio del ano 2007, un ano después de licenciarse de su carrera militar,
Thibault organiz6 un encuentro con Victor en Minnesota, un estado que
ninguno de los dos conocia. Para ambos era el momento idoneo para verse de
nuevo. Victor llevaba seis meses casado, y Thibault habia estado a su lado como
padrino. Habia sido el tnico dia que se habian visto desde que se habian
licenciado del Cuerpo de Marines. Cuando Thibault lo llamo para proponerle el
viaje, tuvo la impresion de que lo que precisamente le convenia a Victor era
pasar un tiempo solo.

El primer dia, mientras se hallaban sentados en un bote de remos en medio
del lago, fue su amigo quien rompio el silencio.

— ¢(Has tenido pesadillas? —le pregunté a su amigo.

Thibault sacudio la cabeza.

—No, ¢y ta?

—Si —respondio Victor.

Hacia un dia tipicamente otofal, con el aire frio y seco, y la neblina matinal
flotaba por encima del agua. Pero el cielo estaba despejado de nubes, y Thibault

sabia que la temperatura ascenderia, por lo que probablemente podrian gozar
de una magnifica tarde.

— ¢(Las mismas que antes? —pregunto Thibault.

—Peor —admitid. Recogid el hilo en el carrete y volvié a lanzar—. Veo
muertos. —Esbozo una leve sonrisa crispada, con la fatiga escrita en las lineas
de su rostro—. Como en El sexto sentido, jrecuerdas esa pelicula de Bruce
Willis?

Thibault asintio.

—Pues mdas o menos igual. —Se queddé un momento callado, y su semblante
adoptd un aire sombrio—. En mis suenos, revivo todo lo que pasamos en Iraq,
aunque con algunos cambios. Casi siempre me abaten de un tiro, y yo pido
ayuda a gritos, pero nadie viene a socorrerme, y entonces me doy cuenta de que
el resto de mis compafieros también estan heridos. Y noto que me muero poco a
poco. —Se frotd los ojos antes de continuar—. Por mas duro que parezca,
todavia es peor cuando los veo durante el dia, a los muertos, quiero decir. A
veces estoy en una tienda y los veo a todos, de pie, bloqueando el pasillo. O
estdn tumbados en el suelo, desangrandose, mientras los médicos intentan
salvarles la vida. Pero jamds emiten ningtin sonido. Lo unico que hacen es
mirarme fijamente, como si yo fuera el culpable de que ellos estuvieran heridos,



o de que estuvieran muriéndose. Y entonces parpadeo varias veces y aspiro aire
hondo y desaparecen. —Se detuvo—. Me parece que me estoy volviendo loco.

— ¢Se lo has comentado a alguien? —le pregunt6 Thibault.

—No, a nadie. Excepto a mi esposa, claro, pero cuando le cuento esas cosas,
se asusta y empieza a llorar. Asi que he decidido no volver a comentarselo.

Thibault no dijo nada.

—Estd embarazada, jsabes? —prosiguid Victor.

Thibault sonrid, aferrandose a aquel rayo de esperanza.
—Enhorabuena.

—Muchas gracias. Serd un nifio. Pienso llamarlo Logan.
Thibault irgui6 la espalda e hizo un gesto solemne con la cabeza.
—Me siento muy honrado.

—A veces me da miedo, lo de tener un hijo. Me preocupa pensar que quiza
no esté a la altura. —Fijo la vista en el agua.

—Serds un padre estupendo —le aseguro Thibault.
—A lo mejor.
Thibault espero.

— ¢Sabes? Ahora pierdo la paciencia con mucha facilidad. Hay tantas cosas
que me irritan... Pequeneces, cosas a las que no deberia prestar atencion, pero
me cuesta mucho contenerme. Por mas que intento tragarme la rabia, a veces
estalla con fuerza. De momento no me ha causado ningtn problema, pero me
pregunto cudnto tiempo podré dominarla antes de que se me escape de las
manos. —Ajusto el hilo con el carrete—. ;A ti te pasa lo mismo?

— A veces —admitio Thibault.
—Pero ;no muy a menudo?

—No.

—Lo suponia. Habia olvidado que para ti todo es distinto, por la foto, me
refiero.

Thibault sacudio la cabeza.

—Eso no es cierto. Tampoco ha sido facil para mi. Soy incapaz de andar por
la calle relajado, sin mirar con desconfianza por encima del hombro, o escrutar
las ventanas encima de mi cabeza para asegurarme de que nadie me apunta con
un fusil.

Y la mitad de las veces es como si no pudiera mantener una conversacion
distendida con la gente. No me siento identificado con sus preocupaciones. Que
quién trabaja aqui y cudnto gana, o qué es lo que dan por la tele, o quién esta
saliendo con quién. Siento el impulso de preguntar: « ;Y a quién le importa?».

—Jamas se te ha dado muy bien hablar de banalidades —resoplo Victor.



—GQGracias.

—Pero en cuanto a eso de mirar por encima del hombro, es normal. Yo
también lo hago.

— ¢(Ah, si?
—Y de momento, no he visto ningun fusil.
Thibault se rio sin alegria.

—Pues qué bien. —Entonces, para cambiar de tema, pregunté—: ;Qué tal se
te da eso de arreglar tejados?

— jUf! Se pasa mucho calor en verano.
— ¢(Como en Iraq?

—No. No existe un sitio tan caluroso como Iraq. Pero diria que si, que hace
bastante calor. —Sonri6o—. Me han ascendido, ;sabes? Ahora dirijo el equipo de
montaje.

—Me alegro. ;Coémo estd Maria?

—Engordando por momentos, pero feliz. Y es mi vida. Me siento
inmensamente afortunado de haberme casado con ella. —Sacudi6 varias veces
la cabeza en senal de admiracion.

—Lo celebro.
—No hay nada como el amor. Deberias probarlo.
Thibault se encogié de hombros.

—Quizas algun dia.

Elizabeth.

Habia detectado una extrana reaccion en su cara cuando la habia llamado asi,
cierta emocion que no podia identificar. El nombre capturaba su esencia mucho
mejor que simple y vulgarmente «Beth». Elisabeth destilaba una elegancia que
hacia juego con su distinguida forma de caminar, y a pesar de que €l no habia
planeado llamarla de ese modo, las silabas se habian escapado de su boca sin
poder hacer nada por detenerlas.

De camino a casa, Logan volvio a evocar su conversacion sin proponérselo, y
se maravill6 de lo normal que le habia parecido estar alli sentado con ella. Ella
estaba mas relajada de lo que habia imaginado, aunque podia notar que, al
igual que Nana, no estaba segura de qué pensar acerca de él. Mas tarde,
tumbado en la cama con la vista fija en el techo, se pregunté qué debia pensar
ella sobre él.

El viernes por la mafiana, Thibault se asegurd de que todo estaba bajo control
antes de llevar a Nana hasta Greensboro en el coche de Elizabeth. Zeus iba
montado en el asiento trasero y se paso la mayor parte del trayecto sacando la
cabeza por la ventana, con las orejas hacia atras a causa del viento, intrigado



por los constantes cambios de olor y de escenario. Thibault no habia esperado
que Nana accediera a viajar con Zeus, pero fue ella la que lo invito a subir en el
coche.

— A Beth no le importard. Ademads, mi equipaje cabe en el maletero.

El trayecto de vuelta hasta Hampton parecid transcurrir mas rapido. Cuando
aparco el coche, se sinti6 contento de ver a Ben cerca de la casa, lanzando una
pelota al aire. Zeus salto del coche tan pronto como pudo y corri6 hacia Ben, y el
muchacho lanzé la pelota muy lejos. El perro salio disparado como una flecha
tras la pelota, con las orejas echadas hacia atras y la lengua colgando. Cuando
Thibault se ape6, vio que Elizabeth salia al porche y tuvo la absoluta conviccion
de que era una de las mujeres mas bellas que jamas habia visto. Ataviada con
una blusa veraniega y unos pantalones cortos que revelaban sus piernas bien
modeladas, levant6 la mano para saludarlo con naturalidad cuando lo vio, y €l
se quedd alli plantado, mirdndola sin pestafiear.

— ijHola, Thibault! —lo salud6 Ben desde el patio. Estaba persiguiendo a
Zeus, que se escapaba con la pelota en la boca, orgulloso de su habilidad por
mantenerse un par de pasos por delante de Ben, por mas que el chico acelerase
la marcha.

— jHola, Ben! ;Qué tal el cole?

— jUf! jAburrido! —grito—. ;Qué tal el trabajo?
— jFantastico!

— jAnda ya!

Ben continu6 corriendo.

Desde que Ben habia empezado la escuela, practicamente habian
intercambiado las mismas palabras cada dia. Thibault sacudio la cabeza,
divertido, justo en el momento en que Elizabeth bajaba del porche.

— (Qué tal, Logan?

— jAh! Hola, Elizabeth.

Ella se apoy¢ en la barandilla y le regalé una sonrisa cordial.

— ¢(Qué tal el viaje?

—Muy bien.

—Debe de haberte resultado raro, ;no?

— ¢Por qué lo dices?

— ¢(Cuando fue la altima vez que condujiste cinco horas seguidas?
Logan se rascé la nuca.

—No lo sé. Hace mucho.

—Nana me ha dicho que parecias un poco tenso mientras conducias, como si
no acabaras de estar comodo. —Beth sefialdé por encima del hombro—. Acabo
de hablar con ella. Es la segunda vez que llama.



— ¢Esta aburrida?

—No, la primera ha llamado para hablar con Ben, para preguntarle cémo le
habia ido en el cole.

—Y?

—Ben le ha dado la misma respuesta de siempre: muy aburrido.

—Por lo menos tiene las ideas claras.

—Ya, pero me gustaria que algin dia dijera algo diferente. Como por
ejemplo: «Me han ensefiado un monton de cosas y me he divertido mucho
aprendiendo». —Sonrio—. Supongo que es lo que sofiamos todas las madres,
(no?

—Si ta lo dices, seguro que sera verdad.

— ¢Tienes sed? —le preguntdo—. Nana ha dejado una jarra de limonada en la
nevera. La ha preparado antes de marcharse.

—Me encantaria. Pero antes sera mejor que revise si todos los perros tienen
agua.

—Ya me he encargado yo. —Flla dio media vuelta y enfil6 hacia la puerta. La
mantuvo abierta para que €l entrara—. Entra. Solo sera un minuto.

Logan subi6 los peldafios hasta el porche, se detuvo un momento para
limpiarse el lodo de la suela de los zapatos y entr6. Una vez dentro, en el
comedor, se fijo en el mobiliario antiguo y en los lienzos colgados en la pared.
«Como el vestibulo de un hotel de estilo rastico», penso, nada parecido a lo que
habia esperado.

—Qué casa mas acogedora —confes6 Logan, alzando la voz.

—Gracias. —La cabecita de Beth asom¢ por la puerta de la cocina—. ;No
habias entrado antes?

—No.

— jAh! No sé por qué pensaba que no era la primera vez. Si quieres, puedes
echar un vistazo.

Beth salid de la estancia. Thibault deambuld por el comedor, impresionado
ante la coleccion de material deportivo de la marca Hummel expuesto en las
estanterias. Sonrio. Siempre le habian gustado esos objetos.

Encima de la repisa de la chimenea descansaba una coleccion de fotografias.
Se acercd para mirarlas de cerca. Habia dos de Ben; en una de ellas le faltaban
los dos dientes superiores. Al lado habia una bonita foto de Elizabeth el dia de
su graduacion, con la toga y el birrete, con sus abuelos, y un retrato de Nana y
su esposo. En la esquina vio un retrato de un marine vestido con el uniforme
azul, sonriente y relajado.

(Eljoven marine que habia perdido la foto en Iraq?

—Ese es Drake —comento ella a sus espaldas—. Mi hermano.



Thibault se dio la vuelta.
— ¢(Mayor o menor?
—Un ano menor.

Le paso el vaso con limonada sin afiadir ningtin comentario mas. Thibault
dedujo que ella no queria hablar del tema. Beth dio un paso hacia la puerta
principal.

— ¢(Qué tal si nos sentamos en el porche? Me he pasado todo el dia metida en
casa, y ademas, asi podré vigilar a Ben. Le gusta merodear por ahi.

Elizabeth tom¢ asiento en los peldanios del porche y se puso un mechon de
pelo detras de la oreja. El sol se filtraba a través de las nubes, pero ellos
quedaban resguardados por la sombra del porche.

—Lo siento. No te puedo ofrecer un asiento mas comodo. He intentado
convencer a Nana para que compremos un par de mecedoras, pero dice que no
le gustan porque es un mobiliario excesivamente provinciano.

A'lo lejos, Ben 'y Zeus corrian por el campo. El chico reia e intentaba quitarle el
palo al perro de la boca. Elizabeth sonrid.

—Me gusta ver como descarga toda su energia. Hoy ha tenido su primera
clase de violin, asi que no habia podido corretear después del cole.

— ¢(Le ha gustado?

—Si. O al menos eso es lo que me ha dicho. —Beth se gird hacia él—. ;A ti te
gustaba tocar el violin cuando eras pequefno?

—S5i, la verdad es que si. Por lo menos hasta que fui un poco mas mayor.

—A ver si lo adivino... jEntonces tu interés se enfocod en las chicas y los
deportes?

—Y no te olvides de los coches.

—Tipico —resoplé—. Pero normal. Estoy muy contenta porque es una
actividad que ha elegido €él. Siempre ha mostrado interés por la musica, y su
maestra es una joya. Tiene una paciencia de santa.

Eso es bueno. Y serda muy positivo para Ben.

Ella lo observo con descaro.

No sé por qué, pero tienes mas pinta de tocar la guitarra eléctrica que el
violin.

— ¢(Porque he venido andando desde Colorado?

—Y por las grenas.

—Durante muchos anos lo he llevado casi rapado al cero.

—Y entonces tu peluquero se declaré en huelga, ;no?

— Algo parecido.



Ella sonri6 y cogid el vaso. En el silencio que sigui6 a continuacion, Thibault
se dedicé a contemplar el paisaje. Al otro lado del patio, una bandada de
estorninos levanto el vuelo, moviéndose al mismo tiempo antes de volver a
posarse en el lado opuesto. Unas nubes algodonosas se desplazaban lentamente
por el cielo, cambiando de forma mientras se movian en la brisa de la tarde.
Not6 que Elizabeth lo estaba mirando.

—No sientes la necesidad de hablar todo el rato, ;no? —dedujo ella.
Logan sonrio.
—No.

—La mayoria de la gente no sabe apreciar el silencio. Por eso siente la
necesidad de hablar todo el rato.

—Yo también hablo. Pero primero necesito tener algo que decir.

—Lo pasaras mal en Hampton. La mayoria de la gente de por aqui solo sabe
hablar de su familia, de los vecinos, del tiempo o de las posibilidades de que el
equipo de futbol del instituto gane algiin campeonato.

— ¢(Ah, si?

—Te aseguro que puede ser muy aburrido.

Logan asintio.

—No me extrafia. —Tomo otro sorbo y apurd el contenido del vaso—. Asi
pues, jqué expectativas hay para el equipo de fttbol este ano?

Ella rio.

—Veo que lo has entendido. —Alz6 la mano para coger el vaso de Logan—.
(Te apetece un poco mas de limonada?

—No, gracias. Es muy refrescante.

Beth dej6 el vaso de Logan junto al suyo.

—Limonada casera. Nana ha exprimido los limones.

El asinti6 con la cabeza.

—Ya me he fijado en que tiene el biceps tan desarrollado como Popeye.

Ella desliz6 el dedo indice por encima del borde del vaso, admitiéndose a si
misma en secreto que admiraba las salidas ingeniosas de Logan.

— Asi que estaremos solos ti1 y yo este fin de semana...

— Y Ben?

—Manfana se va con su padre. Le toca ir cada dos fines de semana.
— jAh!

Beth suspiro.

—Pero no quiere ir. Nunca quiere ir.

Thibault asintid, estudiando a Ben a distancia.

— ¢No tienes ningin comentario al respecto? —lo incit6 ella.



—No sé qué decir.

—Pero si hubieras querido decir algo...

—Habria dicho que probablemente Ben tiene un buen motivo.

—Y yo te habria contestado que tienes razén.

— ¢No te llevas bien con tu ex? —pregunto6 Thibault con prudencia.

—La verdad es que si. No creas que en plan idilico, pero bastante bien. Son
Ben y su padre los que no se llevan bien. Mi ex tiene problemas con el nifio —
explicé ella—. Creo que queria un hijo diferente.

—Entonces, jpor qué dejas que vaya con él? —Logan la mir6 a los ojos
fijamente, con una sorprendente intensidad.

—Porque no tengo alternativa.
—Siempre hay una alternativa.

—En este caso no. —Se inclind hacia un lado y arrancé una caléndula que
habia junto a los peldafios—. Tenemos la custodia compartida, y si intentara
arrebatdrsela, el juez probablemente dictaria a su favor. Por consiguiente, Ben
tendria que pasar incluso mas dias con su padre de los que pasa ahora.

—No me parece justo.

—Y no lo es. Pero por ahora no puedo hacer nada mas que decirle a Ben que
intente pasarselo bien cuando esta con él.

—Tengo la impresion de que esta historia es como un culebron.
—N!i te lo figuras.

— ;Quieres hablar de ello?

—No, la verdad es que no.

Thibault tuvo que contenerse y no insistir mas sobre la cuestion porque vio
que Ben se acercaba corriendo. Estaba empapado de sudor y con la cara
arrebolada. Llevaba las gafas un poco torcidas. Zeus lo seguia, jadeando
ruidosamente.

— jHola, mama!

—Hola, cielo. ;Te lo estas pasando bien?

Zeus le lami6 la mano a Thibault antes de desplomarse pesadamente a sus
pies.

— Zeus es genial! ;Has visto como jugabamos al pilla- pilla?

—Si —contestd ella, abrazando amorosamente a su hijo. Le pasé una mano
por el pelo—. Estas sudando. Sera mejor que bebas un poco de agua.

—Lo haré. ;Zeus y Thibault se quedaran a cenar?

—Todavia no hemos hablado de ello.

Ben empujo las gafas sobre el puente de su naricita con el dedo indice,
ignorando la varilla torcida.



—Cenaremos tacos —anuncioé a Thibault—. Estan buenisimos. Mama prepara
la carne y una salsa que esta de rechupete.

—Vaya, vaya —dijo Thibault, con un tono neutral.

—Bueno, ya hablaremos, ;vale? —Beth le quitd unas briznas de hierba de la
camisa—. Y ahora ve a beber un poco de agua. Y no te olvides de lavarte las
manos y la cara.

—Pero quiero jugar al escondite con Zeus —protestd6 Ben—. Thibault me ha
dicho que podiamos jugar.

—Ya hablaremos —repiti6 Elizabeth.

— ;Puede Zeus entrar en casa conmigo? El también tiene sed.

—Serd mejor que se quede aqui, ;de acuerdo? Ya le sacaremos un cuenco con
agua. ;Qué les ha pasado a tus gafas?

Sin prestar atencion a las protestas de Ben, ella se las quitd.

—Solo serd un momento, cielo. —Ajusté la varilla, examind si estaba recta y
volvié a doblarla un poco mas antes de entregarle de nuevo las gafas a Ben—.
(A ver ahora?

Después de ponerse las gafas, el nifio clavo la vista en Thibault, que fingié no
darse cuenta. Se puso a acariciar a Zeus, que continuaba tumbado placidamente
a su lado. Elizabeth se echo hacia atras para ver mejor a su hijo.

—Perfecto —djijo.

—VAAAALE —cedié Ben. Subio los peldafios, abrié la puerta mosquitera y
la cerr6 de un portazo. Cuando hubo desaparecido, Elizabeth se gird hacia
Thibault.

—Me parece que lo he avergonzado.
—Eso es lo que suelen hacer las madres.

—Gracias —contestd, sin ocultar el sarcasmo—. Y ahora cuéntame, ;qué es
eso de jugar al escondite con Zeus?

—Oh, se lo comenté un dia, en el arroyo. Me pregunt6 qué podia hacer Zeus y
le dije que podia jugar al escondite. Pero no tiene que ser esta noche.

—No, estd bien —respondio ella, cogiendo de nuevo el vaso de limonada. Lo
zaranded suavemente para remover los cubitos de hielo, debatiéndose, antes de
finalmente alzar la vista y mirarlo a los ojos—. ;Te apetece quedarte a cenar?

El le sostuvo la mirada.
—Sera un placer.
—No esperes gran cosa, solo son unos tacos —aclaro ella.

—S5i, ya me lo ha dicho Ben. Y gracias. Me parece perfecto. —Sonrio y se puso
de pie—. Pero, si no te importa, antes quiero darle un poco de agua a este
muchacho. Y probablemente también esté hambriento. ;Te importa si cojo un
poco de comida de la residencia canina?



—No, por supuesto que no. Hay mucha. Por lo visto, alguien descargd varios
sacos ayer.

— ¢(Quién puede haber sido?
—No lo sé. Creo que un chico con grenfas.

—Pensaba que se trataba de un veterano del Cuerpo de Marines con un titulo
universitario.

—Y yo también. —Recogio los vasos y se puso de pie—. Quiero asegurarme
de que Ben se asee como es debido. Normalmente se olvida de hacerlo. Nos
vemos dentro de un rato, ;vale?

En el despacho, Thibault lleno los cuencos de Zeus con agua y comida, luego
se sentd sobre una de las cajas vacias y esperd. Zeus se tomo su tiempo,
bebiendo un poquito y luego engullendo lentamente. De vez en cuando alzaba
la vista hacia Thibault como si quisiera preguntarle: « ;Se puede saber qué
miras?». Thibault no decia nada; sabia que cualquier comentario tnicamente
conseguiria que Zeus comiera mas despacio.

Después reviso los caniles, a pesar de que Elizabeth le habia dicho que ya lo
habia hecho ella, para asegurarse de que a los otros perros no les faltara agua. Y
no les faltaba. Tampoco estaban demasiado nerviosos. Perfecto. Apago las luces
del despacho y cerro la puerta con llave antes de dirigirse hacia la casa. Zeus lo
seguia con el hocico pegado al suelo.

En la puerta, hizo una senal a Zeus para que se tumbara y no se moviera,
luego abrio la puerta mosquitera.

— ¢Hola?
— jPasa! jEstoy en la cocina!

Thibault atravesd el umbral y enfil6 hacia la cocina. Elizabeth se habia puesto
un delantal y estaba frente a los fogones, dorando la carne picada en una sartén.
Sobre la encimera habia una botella abierta de Michelob Light.

— (Donde esta Ben? —pregunté Thibault.

—En la ducha. Ahora baja. —Afadio un sobre con especias y un poco de
agua a la carne de ternera picada y luego se lavé las manos. Después de
secarselas en la parte frontal del delantal, cogio la cerveza.

— ¢;Te apetece una cerveza? Siempre me tomo una cuando cenamos tacos.
—Si, gracias.

Ella sacé una cerveza de la nevera y se la paso.

—Lo siento, es light. Es lo tinico que tengo.

—Gracias.

El se apoy0 en la encimera y echd un vistazo a la cocina. En cierto sentido, le
recordaba a la cocina de la casa que habia alquilado. Los armarios eran los
originales de la casa, con un lavamanos de acero inoxidable, electrodomésticos



viejos, y justo debajo de la ventana habia una mesita con varias sillas, aunque
todo estaba relativamente en mejor estado, con algin que otro toque femenino:
flores en un jarron, un cuenco de fruta, un visillo en la ventana... Mas acogedor.

Elizabeth sac6 una lechuga, varios tomates de la nevera y un trozo de queso
cheddar, y lo depositd todo sobre la encimera. A continuacion cogié un par de
pimientos verdes y unas cebollas, colocd todos los ingredientes cerca de la tabla
de cortar y saco un cuchillo y un rallador de queso de uno de los cajones
situados debajo de la encimera. Empezd a trocear la cebolla con unos
movimientos rapidos y agiles.

— ¢(Quieres que te eche una mano?

Ella le lanz6 una mirada escéptica.

—No me digas que, ademads de adiestrar perros, arreglar coches y ser musico,
también eres un experto cocinero.

—No me atreveria a decir tanto. Pero se me da bien la cocina. Cocino cada
noche.

— ¢(De veras? A ver, ;qué preparaste anoche?

—Un bocadillo de lonchas de pavo cocido con pan de trigo. Con pepinillos.
— ¢Y lanoche previa?

—Un bocadillo de lonchas de pavo cocido con pan de trigo. Sin pepinillos.
Beth se rio, divertida.

— ¢Cudl ha sido el altimo plato de cuchara que has preparado?

El fingi6 que se devanaba por un momento los sesos.

—Ejem..., judias con salchichas. El lunes.

Ella esboz6 una exagerada mueca de horror.

— iNo me lo puedo creer! ;Qué tal se te da rallar queso?

—En eso me considero un verdadero experto.

—Vale. Coge un cuenco del armario de ahi arriba, debajo de la licuadora. No
tienes que rallar todo el trozo. Ben normalmente se come dos tacos, y yo solo
me tomaré uno. El resto es para ti.

Thibault dej6 la cerveza en la encimera y saco el cuenco del armario. Después
se lavo las manos y desenvolvid el trozo de queso. Mientras lo rallaba iba
mirando a Elizabeth con disimulo. Ella, que habia acabado de picar la cebolla,
habia empezado a cortar los pimientos verdes. Luego hizo lo mismo con el
tomate. El cuchillo bailaba en su mano con firmeza, con unos movimientos
precisos.

—Lo haces muy rapido.
Ella contestd sin interrumpir el ritmo de sus movimientos.
Hubo una época en que sofié con abrir mi propio restaurante.

— ¢Y cuando fue eso?



—Cuando tenia quince anos. Para mi cumpleanos, incluso pedi un cuchillo
Ginsu.

— ;Te refieres al del famoso anuncio que daban por la tele? ;Ese en el que
aparecia un chico que lo utilizaba para cortar una lata?

Ella asintio.

—El mismo.

— ¢Y te lo regalaron?

—Es el que estoy utilizando ahora.
Logan sonrio.

—Eres la primera persona que he conocido que admite abiertamente que se
ha comprado uno.

—Pues no me avergiienzo —contesto ella. Eché una rdpida mirada a Logan—
. Mi suenio era abrir un enorme local en Charleston o en Savannah, y escribir un
monton de libros de cocina y tener mi propio programa televisivo. Suenos de
adolescente, lo sé. Pero, bueno, me pasé el verano practicando con el cuchillo,
troceando verduras sin parar. Cortaba todo lo que podia, tan rdpido como
podia, hasta que llegué a ser tan rdpida como el chico del anuncio. Siempre
teniamos la nevera llena de fiambreras con calabacines y zanahorias y otras
hortalizas del huerto. Nana se desesperaba, ya que eso significaba que
tendriamos que pasarnos todo el verano comiendo guisos.

— (Qué clase de guisos?

—Cualquier guiso. Lo importante era mezclar las hortalizas con arroz o pasta.
Logan sonri6 al tiempo que apartaba una pila de queso rallado a un lado.

— ¢Y qué paso luego?

—Se acabo el verano, y nos quedamos sin hortalizas.

—Ah —dijo él, preguntdndose como era posible que alguien pudiera estar tan
atractivo con un delantal.

—Bueno, ahora voy a preparar la salsa. —Sacé un recipiente del horno.

Vertié una lata grande de salsa de tomate, luego afadio6 las cebollas y los
pimientos y una pizca de tabasco, y después lo condimentd con sal y pimienta.
Lo removi6 todo y encendio el horno a temperatura media.

— ¢(Tu propia receta?

—No, es de Nana. A Ben no le gusta la comida demasiado picante, asi que mi
abuela ideo esta receta pensando en éL

Thibault habia acabado de rallar el queso, asi que envolvio el trozo restante.

— (Qué mas puedo hacer?

—Nada mas, reldjate. Solo tengo que lavar la lechuga y ya estd. Ah, y calentar
las tortitas en el horno. Dejaré reposar la carne y la salsa un ratito.

— (Quieres que me encargue yo de las tortitas?



—De acuerdo. —Ella le pasé una bandeja para el horno—. Solo tienes que
colocar las tortitas en la bandeja. Tres para nosotros, y las que quieras para ti.
Pero no las metas todavia. Ain nos quedan unos minutos. A Ben le gustan
recién salidas del horno.

Thibault hizo lo que Beth le habia dicho. Mientras tanto ella acab6 de lavar la
lechuga. Apil6 tres platos en la encimera. Cogio nuevamente su cerveza y se
dirigi6 hacia la puerta.

—Ven. Quiero ensenarte algo.

Thibault la siguidé hasta la puerta, y se quedo fascinado al ver el patio trasero
rodeado por el macizo de setos. Unos pequefios senderos empedrados
conducian directamente a varios parterres circulares hechos de ladrillo, cada
uno contenia su propio cornejo; en medio del patio, sirviendo de punto focal,
destacaba una fuente de tres tazas circulares que abastecia de agua un estanque
Koi de considerables dimensiones.

— jCaramba! jIncreible! —murmuro él.

— (A que nunca te habrias figurado que esto estuviera aqui? Es bastante
espectacular, pero deberias verlo en primavera. Cada afio, Nana y yo plantamos
miles de tulipanes, narcisos y azucenas, y empiezan a florecer justo después de
las azaleas y los cornejos. Desde marzo hasta julio, este jardin se convierte en
uno de los lugares mas bellos de la tierra. ;Y ves alli? ;Detras del seto mas bajo?
—Ella sefial6 hacia la derecha—. Alli tenemos nuestro ilustre huerto de
hortalizas y hierbas aromaticas.

—Nana nunca ha mencionado que le guste la jardineria.

—Ni lo hard. Es una aficion que compartia con mi abuelo, algo asi como su
pequeno secreto. Puesto que la residencia canina esta justo al lado, decidieron
crear esta especie de oasis donde poder escapar del negocio, de los perros, de
los clientes..., incluso de los empleados. Por supuesto, Drake y yo, y después
Ben, colaboramos en el mantenimiento, pero ellos se encargaban de casi todo.
Fue el tinico proyecto en el que mi abuelo realmente logr6 superarse. Después
de su muerte, Nana decidi6 mantenerlo en perfecto estado en memoria de su
difunto esposo.

—Es increible —repitio él.

—A que si, ;eh? Cuando éramos pequenos no estaba tan bien cuidado. A no
ser que estuviéramos plantando bulbos, no nos dejaban corretear por aqui.
Siempre celebrabamos nuestras fiestas de cumpleanios en el patio vallado que
hay entre la casa y la residencia canina. Lo que implicaba que dos dias antes
teniamos que dedicarnos a recoger todos los excrementos de perro para que
ningun nifio pisara uno sin querer.

—Es que no es agradable pisar...

— iMama4, Thibault! ;Donde estdis? —gritd una vocecita desde la cocina.

Elizabeth se gir6 al reconocer la voz de Ben.



— jAqui fuera, cielo! Le estoy ensefiando al sefior Thibault el jardin.

Ben atraveso el umbral, ataviado con una camiseta negra y unos pantalones
de camuflaje.

— (Dénde esta Zeus? Ya estoy listo para jugar al escondite.
—Sera mejor que cenemos primero. Ya jugaras después.
—Mama...

—Es mas divertido jugar cuando es oscuro —se entrometio Thibault—. De
ese modo es mas facil esconderte. Y para Zeus también serd mas divertido.

— ¢Y qué haremos hasta que oscurezca?

—Nana me ha comentado que juegas al ajedrez.

Ben lo miré con escepticismo.

— ¢Sabes jugar al ajedrez?

—Quiza no sea tan buen jugador como tu, pero me defiendo.

—De acuerdo. —Se rascé el brazo—. ;Donde has dicho que estd Zeus?

—Fuera, en el porche.

— ¢(Puedo ir a jugar con él?

—Primero has de poner la mesa —le orden¢ Elizabeth—. Y solo tienes un par
de minutos. La cena ya casi est4 lista.

—Vale —respondio el nifio al tiempo que daba media vuelta.

Mientras se marchaba veloz como una flecha, ella se inclind delante de
Thibault y puso las manos a ambos lados de la boca antes de gritar:

— iNo te olvides de la mesa!

Ben frend en seco. Abrid un cajon y agarro6 tres tenedores, los lanzo sobre la
mesa como si estuviera repartiendo las cartas de una baraja y luego hizo lo
mismo con los platos que Elizabeth habia apilado antes en la encimera. En total
solo dedic6 unos diez segundos, antes de desaparecer de vista. Elizabeth
sacudio la cabeza.

—Hasta que llegd Zeus, Ben era un nifio tranquilo y ddcil. Cuando regresaba
de la escuela solia leer y estudiar; ahora, en cambio, lo tinico que desea es
divertirse con tu perro.

Thibault la mird con cara contrita.
—Lo siento.

— ¢(Por qué? Créeme, me gustaria que fuera un poco mas calmado, como nos
pasa a todas las madres, pero es fantastico verlo tan contento.

— ¢Por qué no le regalas un perro?

—Lo haré. En el futuro. Cuando tenga la certeza de que todo va bien con
Nana. —Tomo un sorbo de cerveza y senald con la cabeza hacia la casa—.
¢Vamos a ver cdmo estd la cena? Creo que el horno ya estara caliente.



De nuevo en el interior, Elizabeth meti6 la bandeja en el horno y removio la
carne y la salsa antes de verter la mezcla en un par de cuencos. Mientras los
llevaba a la mesa junto con un paquete de servilletas de papel, Thibault se
dedico a colocar correctamente los cubiertos y los platos, y cogio el queso, la
lechuga y los tomates. Cuando Elizabeth dejo su cerveza en la mesa, Thibault se
quedo de nuevo fascinado ante su belleza natural.

— ¢(Quieres llamar a Ben, o lo hago yo? —se ofrecid ella.

Thibault tuvo que realizar un enorme esfuerzo para apartar la vista de ella
antes de contestar:

—Yalo hago yo.

Ben estaba sentado en el porche, acariciando a Zeus desde la frente hasta la
cola de una sola pasada. El pobre perro no cesaba de jadear pesadamente.

—Me parece que lo has dejado exhausto —observé Thibault.
—Es que corro mucho —se jactd Ben.

— (Estas listo para comer? La cena esta servida.

Ben se levanto. Zeus alzo la cabeza.

—Quieto aqui —le ordeno Thibault.

El perro bajé las orejas como si lo estuvieran castigando. Y agacho
nuevamente la cabeza mientras Ben y Thibault entraban en la casa.

Elizabeth ya estaba sentada a la mesa. Tan pronto como Ben y Thibault se
sentaron, Ben empezo a rellenar inmediatamente su tortita con la carne picada
condimentada.

—Me gustaria que nos contaras algo acerca de tu increible viaje desde
Colorado hasta aqui —le pidio Elizabeth.

— ;S1, a mi también me gustaria! —apunt6 Ben, cogiendo un poco de salsa
con la cuchara.

Thibault tom¢ la servilleta y se la extendio sobre el regazo.

— (Queréis que os cuente algo en particular?

Ella también se colocd la servilleta sobre la falda.

— ¢(Por qué no empiezas por el principio?

Por un momento, Thibault considerd la verdad: que todo comenzé cuando
encontro una foto en el desierto kuwaiti. Pero no les podia contar esa parte de la
historia. En lugar de eso, empez6 por describir una fria mafiana de marzo,
cuando se colgo la mochila a la espalda y comenzd a andar por la carretera. Les
habl6o sobre cosas que habia visto —para no aburrir a Ben, se asegurd de
describir toda la fauna que habia encontrado a su paso— y habl6 sobre algunas
de las personas mas pintorescas con las que se habia topado. Elizabeth parecio
darse cuenta de que no estaba acostumbrado a hablar tanto sobre si mismo, por
lo que lo ayudaba con preguntas cada vez que él parecia quedarse estancado,



sin saber qué decir. Poco a poco fue preguntandole acerca de otros temas, como
por ejemplo la universidad, y se rio al ver la cara de Ben cuando este se enterd
de que el invitado sentado a la mesa incluso habia desenterrado esqueletos de
verdad. El chico, por su parte, le formul6 unas cuantas preguntas:

— (Tienes hermanos o hermanas?

—No.

— ¢De nifo te gustaban los deportes?

—Si, aunque nunca destaqué en ninguno en particular.
— ¢(Cuadl es tu equipo de futbol americano favorito?
—Los Denver Broncos, por supuesto.

Mientras Ben y Thibault charlaban animadamente, Elizabeth seguia su
conversacion con interés.

La tarde dio paso al atardecer; la mortecina luz del sol que se filtraba a través
de la ventana cambiaba de dngulo y se desvanecia, inundando lentamente la
cocina de sombras. Terminaron de comer, y después de pedir permiso, Ben
sali6 nuevamente al porche para reunirse con Zeus. Thibault ayudo a Elizabeth
a quitar la mesa, envolviendo los restos y metiendo los platos y los cubiertos en
el lavavajillas. Infringiendo su propia norma, ella abrié una segunda cerveza y
ofrecié otra a Thibault antes de que ambos decidieran salir fuera para escapar
del bochorno en la cocina.

En el porche, el aire era mas fresco. Las hojas de los arboles se agitaban
suavemente gracias a la brisa. Ben y Zeus estaban jugando otra vez, y la risa de
Ben quedaba suspendida en el aire. Elizabeth se apoyd en la barandilla,
observando a su hijo, y Thibault tuvo que hacer un esfuerzo para no mirarla
descaradamente. Ninguno de los dos sentia la necesidad de hablar. Thibault
tomo un largo y lento sorbo de cerveza, preguntandose adonde lo llevaria
aquella situacion.



12

Beth

Caia la noche. En el patio trasero, Beth observaba a Logan, que estaba
completamente concentrado en el tablero de ajedrez, mientras pensaba que
aquel hombre le caia bien, que se sentia a gusto con él. Le parecia algo
sorprendente y natural a la vez.

Ben y Logan estaban concentrados en su segunda partida de ajedrez. Thibault
se estaba tomando su tiempo antes de mover ficha. Ben habia ganado la
primera partida sin dificultad, y ella habia podido leer la sorpresa en la
expresion de Logan. El se habia tomado bien la derrota, incluso le habia
preguntado a Ben en qué se habia equivocado. Habian vuelto a colocar las
fichas tal y como estaban en una de las jugadas previas, y el nifio le habia
mostrado la serie de errores que habia cometido, primero con la torre y la reina
y, por ultimo, con el caballo.

—Vaya, vaya... —Logan le sonri6 —. Te felicito.

Beth no queria ni imaginar como habria reaccionado Keith si hubiera perdido.
De hecho, no tenia que imaginarlo. Padre e hijo habian jugado una partida un
par de afos antes, y cuando Ben gano, Keith derribo el tablero de la mesa antes
de salir de la habitaciéon hecho una verdadera furia. Unos pocos minutos mas
tarde, mientras Ben estaba recogiendo las fichas esparcidas por el suelo, su
padre volvid a entrar en la habitacion. En lugar de pedir disculpas, declaré que
el ajedrez era una pérdida de tiempo y que seria mucho mejor que Ben
invirtiera su tiempo en algo importante, como por ejemplo en hacer los deberes
del cole o practicar con el bate de béisbol, ya que «un ciego jugaba a béisbol mil
veces mejor que €l».

iCudntas veces se habia contenido Beth para no estrangular a ese botarate!

Con Logan, en cambio, todo era distinto. Beth podia ver que estaba perdiendo
de nuevo en aquella segunda partida. Y no lo sabia porque estuviera pendiente
del tablero —no dominaba tanto el juego como para discernir la complejidad
que separaba a un buen jugador del mejor—, pero cada vez que Ben escrutaba a
su adversario mds que a sus fichas, ella sabia que se aproximaban al final de la
partida, a pesar de que Logan no parecia ser consciente de ello.

Lo que mas le gustaba de aquella escena era que, a pesar de la concentracion
que el juego requeria, Logan y Ben todavia conseguian... conversar. Sobre el
cole y los maestros de Ben y acerca de como era Zeus cuando era un cachorro, y
puesto que Logan parecia genuinamente interesado, Ben le reveld varios
secretos que la sorprendieron, como que uno de los chicos de su clase le habia
quitado el almuerzo un par de veces y que a Ben le gustaba una chica que se



llamaba Cici. Logan no le dio ningun consejo; en vez de eso, le pregunté como
habia actuado en ambas circunstancias. Basandose en su experiencia con los
hombres, Beth sabia que la mayoria de ellos pensaba que cuando les hablabas
de un problema o un dilema tenian que darte su opinidn, a pesar de que lo
unico que quisieras fuera simplemente que te escucharan.

Por lo visto, la natural reticencia de Logan le brindaba a Ben un espacio para
expresarse abiertamente. Era evidente que aquel hombre se sentia a gusto
consigo mismo. No estaba intentando impresionar ni a Ben ni a ella
demostrandole lo bien que podia llevarse con su hijo.

A pesar de que Beth no habia salido con muchos hombres en los ultimos
afnos, habia descubierto que en la mayoria de los casos se comportaban siempre
igual: o bien actuaban como si Ben no existiera y practicamente ni le hablaban, o
bien se excedian en la camaraderia con €l, como si intentaran hacer alarde de su
gran habilidad para ganarse su confianza. Desde que era muy pequefio, el nifio
habia demostrado una increible capacidad para catalogarlos en una o en otra
categoria casi de inmediato. Igual que ella, y eso normalmente bastaba para que
Beth decidiera poner fin a la relacion. Bueno, eso cuando no eran ellos los que
decidian romper con ella.

Era obvio que Ben se sentia comodo con él. Sin embargo, lo que mas le
alegraba era que Logan también parecia estar a gusto con su hijo. En el silencio
reinante en mitad de la partida, Logan continuaba con la vista fija en el tablero.
Apoy6 un momento el dedo indice en el caballo antes de moverlo hacia uno de
sus peones. Ben enarco las cejas levemente. Ella no sabia si su hijo pensaba que
el movimiento de Logan era acertado o no, pero en su siguiente turno Logan
movio el pedn. Ben hizo su siguiente movimiento casi de inmediato, y Beth
supo que aquello era una mala sefial para Logan. Unos pocos minutos mas
tarde, €l se dio cuenta de que, por mas que moviera una ficha u otra, su rey no
tenia escapatoria. Sacudio la cabeza.

—Me has vuelto a ganar.

—S1 —confirmé Ben.

—Pensaba que esta vez estaba jugando mejor.
—Y asi es —admitié Ben.

— ¢;Hasta cuando?

—Hasta tu segunda jugada.

Logan se rio.

— jPues vaya!

—No te preocupes —lo animé Ben, visiblemente orgulloso. Sefial6 hacia el
patio—. ;Crees que ya ha oscurecido bastante?

—S5i, creo que si. ;Estas listo para jugar, Zeus?



Zeus alzd las orejas y laded la cabeza. Cuando Logan y Ben se pusieron de
pie, el perro los imitd.

— ¢;Vienes, mama?
Beth se levanto6 de la silla.
—No me lo perderia por nada en el mundo.

Se abrieron paso entre la oscuridad hasta la parte frontal de la casa. Beth se
detuvo junto a los peldafios del porche.

—Quiza serd mejor que vaya a buscar una linterna.

— jEso es trampa! —protestd Ben.

—No para el perro, sino para ti. Para que no te pierdas.
—No se perdera —le asegurd Logan—. Zeus lo encontrara.
—Ya, es facil hablar cuando no se trata de tu hijo.

—No me pasard nada, mama —tercio Ben.

Ella mird primero a Ben y luego a Logan antes de sacudir la cabeza. No
estaba completamente convencida, pero Logan no parecia preocupado.

—De acuerdo —convino, suspirando—. Pero de todos modos iré a buscar una
linterna para mi. ;Os parece bien?

—Vaaaale —acepto Ben—. ;Qué tengo que hacer?
—Esconderte dijo Logan. Y yo le pediré a Zeus que te busque.
— ¢(Puedo esconderme donde quiera?

— ¢(Por qué no te escondes por esa zona? —sugirid Logan, sefialando hacia un
espacio boscoso que quedaba a la izquierda del arroyo, al otro lado de la
carretera y de los caniles—. No me gustaria que te cayeras al agua sin querer. Y
ademas, seguro que tu olor es mas fresco en esa zona. ;Recuerdas que antes de
cenar los dos estabais correteando precisamente por alli? jAh! Y una ultima
cosa: cuando él te encuentre, siguelo, ;de acuerdo? Asino te perderas.

Ben clav¢ la vista en el bosque.

—Vale. ;Y como sé que no hara trampa y me mirara mientras me escondo?
—Lo encerraré dentro y contaré hasta cien antes de soltarlo.

— ¢Y no dejaras que mire?

—Te prometo que no. —Logan centr6 su atencidon en Zeus—. Vamos —le dijo.

Enfil6 hacia la puerta y la abrié antes de hacer una pausa—. ;Te importa si Zeus
entra unos minutos en tu casa?

Beth sacudid la cabeza.
—No, adelante.

Logan le hizo una sefial al perro para que entrara y se tumbara, luego cerré la
puerta.

— ¢Estas listo?



Ben salié disparado hacia el bosque mientras Logan empezaba a contar en
voz alta. Al cabo de unos segundos, Ben grité por encima del hombro:

— jCuenta mas despacio!

Su silueta se fundié gradualmente con la oscuridad, e incluso antes de llegar
al bosque, ya habia desaparecido de vista.

Beth se abrazd, inquieta.

—No me gusta este juego.

— ¢Por qué no?

— ¢Mi hijo escondiéndose en el bosque por la noche? No me da buena espina.

—No le pasard nada. Zeus lo encontrara en dos o tres minutos. Como
maximo.

—Veo que tienes una fe ciega en tu perro, y eso no es muy usual.

Logan sonrid. Por un momento permanecieron en el porche, dejandose
envolver por las sombras de la noche. El aire, cdlido y humedo, ya no era
sofocante y olia como el campo que los rodeaba: una mezcla a roble, pino y
tierra, un aroma que siempre le hacia recordar a Beth que, a pesar de que el
mundo sufria cambios constantemente, aquel lugar en particular siempre
parecia inalterable.

Era consciente de que Logan la habia estado observando todo el rato desde la
cena, realizando un enorme esfuerzo por no parecer descarado. Pero ella habia
estado haciendo lo mismo con él. Le gustaba que le prestara aquella atencion,
que la encontrara atractiva, y que, ademas, aquella atraccién no se mezclara con
una irreprimible necesidad animal, aquel obvio deseo carnal que a menudo
notaba cuando los hombres la miraban. En lugar de eso, Logan parecia darse
por satisfecho con estar a su lado, justo lo que Beth necesitaba.

—Me alegro de que te hayas quedado a cenar —comento ella, sin saber qué
mas decir—. Ben se lo estd pasando fenomenal.

—Yo también me alegro.

—Gracias por haber sido tan considerado con Ben, me refiero a cuando
estabais jugando al ajedrez.

—No me cuesta nada. Es un chico encantador.
—Qué bien que pienses asi.
Logan dudd unos instantes.
— ¢(De nuevo estas pensando en tu exmarido?

—No sabia que fuera tan obvio. —Beth se apoyd en la columna—. Tienes
razon. Estaba pensando en el botarate de mi exmarido.

Logan se apoyo0 en la columna al otro lado de los peldarios, de cara a ella.
—Y?
¢

—Nada, solo que desearia que las cosas fueran distintas.



El vacil6. Beth se dio cuenta de que estaba preguntando si debia afiadir algo
mas o no. Al final, no dijo nada.

—No te gustaria —agrego ella—. De hecho, a mi tampoco me gusta.
— ¢(Ah, no?

—No. Y considérate afortunado. No te pierdes nada.

Logan la miré con insistencia, sin decir nada.

Al recordar como ella misma habia decidido cambiar de tema antes, Beth
supuso que €l no queria aventurarse a tantear nuevamente la cuestion. Se
apart6 unos mechones rebeldes que le cubrian parte de la vision,
preguntandose si debia continuar.

— ¢(Quieres que te lo cuente?
—Solo si ti quieres —la alentd €l.
Beth sinti6 que sus pensamientos volaban del presente al pasado y suspiro.

—La tipica historia: yo era una estudiante poco espabilada en el altimo curso
del instituto cuando conoci a un chico un par de afios mayor que yo, pero lo
cierto es que nos conociamos de vista desde que éramos crios, ya que ibamos a
misa a la misma iglesia, asi que sabia perfectamente quién era él. Unos meses
antes de graduarme del instituto empezamos a salir. Su familia es muy rica, y €l
siempre habia salido con las chicas mas populares del pueblo; supongo que me
dejé llevar por lo idilico de la situacion. Pasaba por alto sus defectos, o los
excusaba, y de repente, supe que estaba embarazada. Subitamente, mi vida
cambio de una forma radical, jsabes? Aquel otonio tenia que empezar mis
estudios en la universidad, pero no tenia ni idea de lo que significaba ser
madre, y menos atin madre soltera: se me hizo una montafia. Lo ultimo que
esperaba era que él me pidiera que nos casaramos. Pero lo hizo, aunque no sé
por qué, y yo acepté. Queria creer que todo iba a salir bien y me esforcé por
convencer a Nana de que sabia donde me metia, pero creo que los dos sabiamos
que habiamos cometido un error antes de que se secara la tinta del certificado
de matrimonio. No teniamos nada en comun. Nada. Nos peledbamos
constantemente, y al poco de que naciera Ben nos separamos.

Y entonces, perdi el norte.

Logan entrelazo las manos.

—Pero eso no te detuvo.

— (A qué te refieres?

—A que finalmente fuiste a la universidad y te convertiste en maestra. Y
aprendiste a ser madre soltera. Y a salir adelante.

Beth le regal6 una sonrisa de agradecimiento.

—Con la ayuda de Nana.



—Seguramente, pero el hecho es que al final lo lograste. —Logan cruzé una
pierna por encima de la otra, estudidndola detenidamente antes de sonreir
burlonamente —. Conque poco espabilada, jeh?

— ¢(En el instituto? Si, era muy poco espabilada.
—Me cuesta creerlo.

—Lo creas o no, es la verdad.

— ¢Y qué tal en la universidad?

— ¢Con Ben, te refieres? No resulto facil. Pero me preparé asistiendo a clases
en la universidad local mientras Ben todavia iba en panales. Asistia a clases dos
o tres dias por semana mientras Nana cuidaba de mi hijo, y también estudiaba
en casa en mis ratos libres. E hice lo mismo cuando me aceptaron en la
Universidad de Carolina del Norte en Wilmington, que estaba lo bastante cerca
de aqui como para poder ir por la mafana y volver cada noche. Necesité seis
anos para sacarme la carrera, pero no queria abusar de Nana ni darle a mi ex
ningtin motivo por el que pudiera solicitar la custodia de nuestro hijo. Y con lo
poderosa que es su familia, si se lo hubiera propuesto, lo habria conseguido.

—Por lo que cuentas de €l, no parece un tipo entrafiable.
Beth torcio el gesto.

—No tienes ni idea.

— ¢(Quieres que le rompa las piernas?

Ella se rio.

Tiene gracia. Hubo una época en la que seguramente habria aceptado tu
ofrecimiento sin pensarlo dos veces, pero ahora no. El es... simplemente
inmaduro. Cree que todas las mujeres que conoce se enamoran locamente de él,
y siempre que las cosas le salen mal echa la culpa a los demas. A sus treinta y
un afos tiene la mentalidad de un adolescente, ;me entiendes? —De soslayo,
podia ver a Logan, que la observaba con atencion—. Pero, bueno, ya esta bien
de hablar de él. Cuéntame algo de ti.

— ¢Como qué?

—No sé... Lo que sea. ;Por qué decidiste estudiar antropologia?

Logan considero la pregunta.

—Por mi personalidad, supongo.

— ¢Y eso qué quiere decir?

—Sabia que no queria estudiar nada practico, como ciencias empresariales o
ingenieria, asi que antes de empezar la universidad se me ocurrié hablar con

algunos universitarios que estudiaban artes liberales. Los mas interesantes que
conoci estudiaban antropologia, y yo queria ser un tipo interesante.

— (Bromeas?



—No. Por eso decidi asistir a las primeras clases introductorias. Entonces me
di cuenta de que la antropologia era una magnifica mezcla entre historia,
hipotesis y misterio, y puesto que me gustan las tres materias, me quedé
enganchado.

— ¢Y qué tal las fiestas nocturnas?
—No estaban hechas para mi.

— ¢Y los partidos de futbol?
—Tampoco.

— ¢No tenias la impresion de que te estabas perdiendo la esencia de la
universidad?

—No.

—Yo tampoco —convino ella—. Desde luego, no después de tener a Ben.
Logan asintid y sefial6 con la cabeza hacia el bosque.

— (Crees que deberia enviar ya a Zeus a buscarlo?

— iDios mio! —exclamo ella, con un poco de panico—. jClaro, sera mejor que
vaya a buscarlo! ;Cuénto rato ha pasado?

—No mucho. Cinco minutos, quiza. Voy a buscar a Zeus.
Y no te preocupes. Lo encontrard enseguida.

Logan se desplazo hasta la puerta y la abri6. Zeus salié disparado, moviendo
la cola, y bajo los peldanos al trote. Inmediatamente levant6 una pata al lado del
porche, luego volvié a subir los peldafios corriendo para colocarse al lado de
Logan.

— ¢(Donde esta Ben? —preguntd Logan.
Zeus puso las orejas tiesas. El le sefialé hacia adonde habia ido el nifio.
— jEncuentra a Ben!

Zeus se gird y empez0 a correr describiendo unos amplios arcos, con el hocico
pegado al suelo. En tan solo unos segundos, encontr¢ la pista y desaparecio en
la oscuridad.

— ¢(Tenemos que seguirlo? —inquirio Beth.
— ¢;Quieres hacerlo?

—Si.

—Entonces vamos.

Tan solo habian llegado a la primera linea de arboles cuando oyeron los
ladridos de Zeus. Justo después, sond la vocecita de Ben, que gritaba con
alegria. Cuando ella se gir6 hacia Logan, €l se limito a encogerse de hombros.

—Ya veo que no exagerabas, jeh? ;Cuanto ha tardado? ;Dos minutos?
—No ha sido dificil para él. Yo ya sabia que Ben no se alejaria demasiado.

— ¢(Hasta qué distancia es capaz de seguir a alguien?



—Una vez sigui6 la pista de un ciervo unos..., unos trece kilémetros, mas o
menos. Y quizd lo habria seguido atin mas lejos, pero el ciervo quedo
acorralado contra una empalizada. Eso fue en Tennessee.

— ¢(Por qué seguiais al ciervo?
—Para practicar. Es un perro muy inteligente. Le gusta aprender, y le encanta
poner en practica sus habilidades. —En aquel momento, Zeus emergio contento

entre los arboles, con Ben justo detras de él—. Por eso Zeus se divierte tanto
como el nifio.

— jHa sido increible! —grit6 el nifo—. jHa venido derechito hacia mi! ;Sin
que yo hiciera el mas minimo ruido!

— ¢Quieres volver a jugar? —preguntd Logan.

— ¢(Puedo? —suplico Ben.

—Si tu madre te deja...

El muchacho se gird hacia su madre, y ella alz6 las manos.
—Adelante.

— jVale! {Vuelve a encerrarlo dentro! jEsta vez no me encontrara! —declaro
Ben.

Ya veo que empiezas a entender el juego —apuntd Logan.

La segunda vez que Ben se escondid, Zeus lo encontré dentro del tronco
hueco de un arbol. La tercera, el nifio se propuso ir mas lejos, y el perro lo
encontro a trescientos metros, en su cabafia en el drbol cerca del arroyo. Beth no
se mostro muy satisfecha con aquella ultima eleccion: el puente y la plataforma
inestables parecian mucho mas peligrosos durante la noche, pero por entonces
Ben ya empezaba a acusar el cansancio y estaba listo para abandonar el juego.

Logan los siguié de nuevo hasta la parte trasera de la casa. Después de darle
las buenas noches a Ben, que estaba completamente exhausto, se gir6 hacia Beth
y carrasped nervioso.

—Gracias por esta velada. Ahora serd mejor que me vaya.
A pesar de que eran casi las diez, Beth no queria que se marchara todavia.

— ¢(Quieres que te lleve? —le ofreci6—. Ben se quedard dormido dentro de
un par de minutos, y yo estaré encantada de llevarte a casa.

—Gracias, pero no. Me gusta caminar.

—Lo sé. No es que sepa muchas cosas sobre ti, pero al menos eso si que lo sé.
—Sonriéd—. Entonces, hasta manana.

—Si, vendré a las siete.
—Puedo dar de comer a los perros, si prefieres venir un poco mas tarde.

—No me importa. Y ademads, me gustaria ver a Ben antes de que se marche a
pasar el fin de semana con su padre. Y estoy seguro de que Zeus también querra
verlo. El pobre no sabra qué hacer, sin Ben a la zaga.



—De acuerdo. —Beth se abrazé por la cintura, sintiéndose repentinamente
decepcionada de que Logan hubiera decidido irse ya.

— (Te importa si manana tomo prestada vuestra camioneta un rato? Necesito
ir al pueblo para comprar varias cosas para arreglar los frenos. Si no, no pasa
nada; puedo ir andando.

Ella sonrid.

—Si, lo sé. Pero coge la furgoneta. Yo iré a dejar a Ben y luego he de hacer
algunos recados, pero, por si no nos vemos, te dejaré las llaves debajo de la
alfombrilla del conductor.

—De acuerdo —dijo él. La mir6 directamente a los ojos—. Buenas noches,
Elizabeth.

—Buenas noches, Logan.

Cuando se hubo marchado, Beth fue a ver a Ben y le dio otro beso en la
mejilla antes de retirarse a su habitacién. Rememoro6 la velada mientras se
desvestia, reflexionando sobre el misterio que rodeaba a Logan Thibault.

Era diferente a cualquier otro hombre que habia conocido, e inmediatamente
se recrimind a si misma emitir un juicio tan obvio. «Por supuesto que es
diferente —se dijo—. Todavia no sé nada de €él. Atn no hemos pasado
suficiente tiempo juntos.»

De todos modos, se consideraba lo bastante inteligente como para reconocer
la verdad cuando la tenia delante.

Si, sin lugar a dudas, Logan era distinto. Keith no se le parecia en nada, en
absoluto. Ni tampoco ninguno de los otros hombres con los que habia salido
desde que se habia divorciado. La mayoria de ellos se habian comportado de un
modo predecible; no importaba si eran educados y encantadores, o bruscos y
poco refinados: sus intenciones resultaban tan transparentes como para dejar
palpable sus ganas de acostarse con ella. Nana lo describia como «chorradas
masculinas». Y Beth sabia que su abuela no se equivocaba.

Pero con Logan... Esa era la cuestion. No sabia qué era lo que queria de ella.
Era evidente que la encontraba atractiva, y parecia estar a gusto con ella. Pero
aparte de eso, no tenia ni la mdas remota idea de cudles podian ser sus
intenciones, ya que también parecia disfrutar de la companfia de Ben. Penso
que, en cierto sentido, la trataba igual que bastantes hombres casados que
conocia: «Eres guapa e interesante, pero no estoy disponible».

De repente se le ocurrié que quizd no estaba disponible. Quiza tenia una
novia en Colorado, o quizas acababa de romper con el amor de su vida y se
estaba recuperando del duro golpe. Al recordar lo que él le habia dicho, se dio
cuenta de que, a pesar de que les habia descrito las cosas que habia visto y
hecho durante su larga caminata a través del pais, Beth seguia sin saber por qué
habia emprendido el viaje o por qué habia decidido acabarlo en Hampton. La
historia de Logan no destacaba tanto por su misterio como por la omision de



informacion, eso era extrano. Si algo habia aprendido de los hombres era que
les gustaba hablar de si mismos: de su trabajo, sus pasatiempos, sus logros en el
pasado, sus motivaciones. Logan no hacia nada de eso. Y le parecia curioso.

Beth sacudio la cabeza, pensando que tal vez le estuviera dando demasiadas
vueltas. Después de todo, ni siquiera habian disfrutado de una cena romantica.
La velada habia transcurrido como una reunion entre amigos, con tacos, ajedrez
y una conversacion amena. Una grata velada familiar.

Se puso el pijama y cogié una revista de la mesita de noche. Empez6 a ojear
las paginas con desgana antes de apagar la luz. Pero cuando cerrd los ojos,
siguid viendo cdmo las comisuras de los labios de Logan se curvaban levemente
hacia arriba cuando ella decia algo que a €l le parecia divertido, o cémo sus
cejas se juntaban en el centro cuando se concentraba en una tarea. Durante un
buen rato, se movid inquieta en la cama, sin poder dormir, preguntandose si
quizd, y solo quiza, Logan también estaba despierto y pensando en ella.



13

Thibault

Thibault observaba a Victor mientras este lanzaba la cafia en las frias aguas de
Minnesota. Aquel sdbado por la mafiana no habia ni una sola nube en el cielo.
El aire no se movia, y en las cristalinas aguas del lago se reflejaba el cielo.
Habian salido a pescar temprano porque querian llegar antes de que el lago
quedara invadido por un monton de lanchas y de jovenes practicando esqui
nautico. Era su ultimo sdbado de vacaciones; a la manana siguiente, ambos
tomarian un vuelo para regresar a sus respectivos hogares. Para la tltima noche
juntos, habian planeado ir a cenar a un restaurante cuya especialidad era la
carne a la brasa y que, segtin les habian dicho, era el mejor en la localidad.

—Creo que encontrards a esa mujer —anuncio Victor sin ningin predmbulo.
Thibault estaba recogiendo el hilo en el carrete.

— ¢Qué mujer?

—La de la foto que te trae suerte.

Thibault mir¢ fijamente a su amigo.

— ¢(Se puede saber de qué estas hablando?

—Cuando la busques. Creo que la encontraras.

Thibault inspecciond el anzuelo antes de lanzarlo otra vez al agua.
—No pienso ir a buscarla.

—Eso lo dices ahora. Pero lo haras.

Thibault sacudio la cabeza.

—No. No lo haré. Y aunque quisiera, no podria hacerlo.

—Hallaras el modo. —Victor parecia muy seguro de si mismo.
Thibault volvid a mirar a su amigo sin parpadear.

— ¢Por qué se te ha ocurrido sacar el tema?

—Porque tu vinculo con ella atin no ha terminado —asevero Victor.
—Créeme, se ha acabado.

—Eso es lo que crees. Pero no es cierto.

Thibault habia aprendido mucho tiempo atrds que, cuando a Victor se le
metia una idea entre ceja y ceja, no cesaba hasta que tenia la seguridad de haber
dejado claro su punto de vista. Puesto que no deseaba pasar su ultimo dia con
su amigo hablando de ese tema, pens6 que lo mejor era zanjar la cuestion lo
antes posible.

—A ver —dijo, suspirando—, ;por qué crees que no se ha acabado?



Victor se encogié de hombros.
—Porque no habéis alcanzado el punto de equilibrio.

—No hemos alcanzado el punto de equilibrio —repitié Thibault, en un tono
cansino.

— Asi es —afirmo Victor—. Exactamente. ;Lo entiendes?
—No.
Su amigo resoplo ante la poca agilidad mental de Thibault.

—Digamos que alguien viene a colocarte un tejado en tu casa, ;vale? El
hombre trabaja duro y al final ti le pagas. Solo cuando ha acabado. Pero en este
caso, con la fotografia, es como si alguien hubiera colocado el tejado, pero el
duefio aun no hubiera pagado el trabajo. Hasta que no realice el pago, las dos
personas implicadas en la historia no alcanzaran el punto de equilibrio.

— /Me estas diciendo que le debo algo a esa mujer? —le pregunté con
escepticismo.

—Si. La foto te mantuvo a salvo y te trajo suerte. Pero hasta que no realices el
pago, vuestra relacion no habra concluido.

Thibault sacd una tonica de la nevera portatil y se la ofrecio a Victor.
—Te das cuenta de que tu argumento carece de sentido?
El otro aceptd la lata con un movimiento afirmativo de la cabeza.

—Para algunos, quiza. Pero te aseguro que tarde o temprano acabaras por
salir a buscarla. Existe algo mucho mas importante en todo este asunto. Se trata
de tu destino.

—Mi destino.

—Si.

— ¢Y eso qué significa?

—No lo sé. Pero lo averiguaras cuando la encuentres.

Thibault se quedo callado, deseando que Victor no hubiera sacado el tema a
colacién. En el silencio reinante, Victor se dedico a estudiar a su amigo.

—Quiza vuestro destino es estar juntos —especulo.

—No estoy enamorado de ella, Victor.

— ¢No?

—No.

—Y sin embargo, piensas en ella a menudo —concluyo Victor.

Thibault guardo silencio.

El sdbado por la mafiana, llegd temprano y se encaminé directamente hacia el
recinto de los caniles para limpiarlos y dar de comer e iniciar el adiestramiento
de los perros, como cada dia. Mientras trabajaba, Ben se pasé un buen rato



jugando con Zeus hasta que Elizabeth lo llamé para que entrara en casa y se
preparara para marchar. Ella saludé con la mano a Thibault desde el porche,
pero incluso a distancia, pudo distinguir su semblante abstraido.

Elizabeth ya habia vuelto a entrar en casa cuando él saco los perros a pasear.
Normalmente los sacaba de tres en tres, con Zeus a la zaga. Cuando estaba a
cierta distancia de la casa, los soltaba para que corretearan libremente, pero los
perros solian seguirlo sin importar qué direccion tomara. Le gustaba variar de
ruta, ya que con ello conseguia que los animales no se alejaran demasiado para
explorar el terreno. Al igual que las personas, los perros se aburrian si cada dia
hacian lo mismo. Normalmente, el paseo duraba una media hora por grupo.
Después del tercer grupo de perros, se fijo en que el coche de Elizabeth ya no
estaba, y supuso que habia ido a dejar a Ben a casa de su exmarido.

No le caia bien aquel hombre, basicamente porque a Ben y a Elizabeth no les
gustaba. Ese tipo parecia una mala pieza, pero Thibault no estaba en
condiciones de hacer nada mds que escuchar a Elizabeth cuando le hablaba de
él. No tenia suficiente informacién como para ofrecerle consejo, y aunque la
tuviera, eso no era lo que ella le estaba pidiendo. De todos modos, tampoco era
asunto suyo.

Pero ;cudl era su objetivo, entonces? ;Por qué estaba alli? A pesar de que no
queria hacerlo, evocd nuevamente la conversacion que habia mantenido con
Victor, y supo que estaba alli por lo que su amigo le habia dicho aquella
manana en el lago. Y, por supuesto, por lo que sucedid después.

Intento borrar esas imagenes de su mente. No queria rememorarlas. Otra vez
no.

Thibault llamo a los perros y emprendio el camino de regreso a los caniles.
Después de encerrarlos, fue a explorar el cobertizo de herramientas. Cuando
encendio la luz del cobertizo, se quedd mirando las paredes y las estanterias
con estupefaccion. El abuelo de Elizabeth no tenia solo una docena de
herramientas; aquel espacio parecia una ferreteria abigarrada. Avanz6 unos
pasos, examinando los estantes y los cajones con herramientas catalogadas y las
pilas de objetos sobre el banco de trabajo. Al final cogié un juego de llaves de
carraca, un par de tipo Alien y un gato mecanico, y se lo llevé todo a la
furgoneta. Tal y como Elizabeth habia prometido, las llaves estaban debajo de la
alfombrilla. Thibault puso la furgoneta en marcha y condujo hasta la tienda de
recambios para coches, que vagamente recordaba haber visto en el centro del
pueblo.

Alli encontr6 todo lo que necesitaba: cojinetes de recambio, una llave en cruz
y grasa lubricante; al cabo de menos de media hora estuvo de vuelta en casa.
Coloco el gato mecanico en su sitio y elevd el coche, luego saco la primera
rueda. Aflojé el pistén con la llave en cruz, saco el cojinete viejo, reviso las
pastillas para comprobar si estaban gastadas y reinstalé un nuevo cojinete antes
de volver a colocar la rueda en su sitio y repetir el proceso con las otras ruedas.



Estaba acabando de arreglar el tercer freno cuando oy¢ el coche de Elizabeth,
que se detenia cerca de la vieja furgoneta.

Echo un vistazo por encima del hombro justo en el momento en que ella se
apeaba del automovil, y entonces Thibault se dio cuenta de que ella habia
estado fuera varias horas.

— ¢(Qué tal? —pregunto.

—Casi ya he terminado.

— ¢(De veras? —Parecia impresionada.

—Solo eran los cojinetes. No es nada del otro mundo.

—Ya, estoy segura de que es lo mismo que alegaria un cirujano: «Oh, solo se
trataba de extirpar el apéndice».

— ¢(Quieres aprender a hacerlo? —pregunt6é Thibault, mirando fijamente la
silueta enmarcada por el cielo.

— ¢(Cudnto tiempo se necesita para arreglar una rueda?

—No mucho. —El se encogié de hombros—. Unos diez minutos, mas o
menos.

— ¢De veras? —volvid a repetir Elizabeth—. Vale. Iré a la cocina a dejar la
comida que he comprado. Dame un minuto.

— (Quieres que te ayude?

—No, son solo un par de bolsas.

Thibault colocd la tercera rueda en su sitio y acab6 de apretar los tornillos
antes de prepararse para quitar la ultima rueda. Estaba aflojando los tornillos
cuando Elizabeth se colocé a su lado. Ella se acerco mucho a él para no perderse
ningtn detalle, y él pudo notar el leve aroma a locion de coco que ella se habia
puesto unas horas antes.

—Primero, sacas la rueda.. —empezd a explicar, y metddicamente fue
especificando todo el proceso, asegurandose de que ella comprendia cada paso.
Cuando aflojo el gato mecdnico y empezd a recoger las herramientas, ella
sacudio la cabeza.

—Pues tienes razon. Parece demasiado sencillo. Creo que incluso yo seria
capaz de hacerlo.

—Probablemente si.
—Entonces, ;por qué si lo hace un mecanico te cobra tanto?
—No lo sé.

—Me parece que me he equivocado de trabajo —concluy¢ ella, al tiempo que
se levantaba y se recogia el pelo en una cola de caballo holgada—. Pero gracias
por ocuparte. Hace tiempo que queria arreglar esos frenos.

—Ha sido un placer.



— ¢;Tienes hambre? He comprado unas lonchas de pavo para preparar
bocadillos. Y pepinillos.

—Mmm... Delicioso.

Almorzaron en el porche trasero, con vistas al jardin. Elizabeth todavia
parecia un poco abstraida, pero charlaron sobre la experiencia de crecer en un
pueblecito del sur, donde todos se conocian y lo sabian todo respecto a los
demads. Algunas de las anécdotas eran divertidas, pero Thibault admitié que él
preferia una existencia mas anonima.

—No sé por qué, pero no me sorprende.

A continuacién, Thibault volvié a su trabajo mientras Elizabeth pasaba la
tarde limpiando la casa. A diferencia de su abuelo, fue capaz de desatrancar la
ventana del despacho que estaba sellada con pintura, aunque le costé mucho
mas que arreglar los frenos. Tampoco consiguid que se abriera y se cerrara con
facilidad, por mas que limé los bordes. Después, pintd el marco.

Cuando acabd, reemprendio la rutina con los perros. Cuando hubo acabado
sus tareas en la residencia canina, ya eran casi las cinco, y a pesar de que se
habria podido marchar a casa, no lo hizo. En vez de eso, se puso a archivar
ficheros, con la intencion de aligerar el duro y largo trabajo que le esperaba al
dia siguiente. Se encerrd en el despacho durante un par de horas, procurando
organizarlo todo debidamente —aunque, ;quién podia estar seguro del orden
correcto? — y no oy0 a Elizabeth cuando esta se acerco. Pero si que vio que Zeus
se ponia de pie y enfilaba hacia la puerta.

—No esperaba encontrarte todavia aqui—dijo ella desde el umbral—. He
visto luz y he pensado que te habias olvidado de apagarla.

—Nunca se me olvida apagarla.
Ella senal6 hacia la pila de ficheros sobre la mesa.

—No sé cdmo darte las gracias por este trabajo. Nana intentd convencerme
para que ordenara los ficheros durante el verano, pero yo me mostré
completamente reacia.

— jQué suerte la mia! —respondio él, con un tono burlon.

—No. Soy yo la que tengo suerte. Me sentia culpable porque no lo habia
hecho.

—Te creeria si no fuera por esa risita maliciosa que intentas ocultar. ; Alguna
noticia sobre Ben o Nana?

—Si. Nana esta feliz, y Ben, infeliz. No es que me lo haya dicho abiertamente,
pero lo he notado en su tono de voz.

—Lo siento —dijo €l, con absoluta sinceridad.



Ella se encogié de hombros bruscamente, antes de apoyar la mano en el
tirador de la puerta. Lo hizo rotar en ambas direcciones, como si estuviera
interesada en el mecanismo. Finalmente solté un suspiro.

— ¢Te apetece un helado casero?
— ¢Cémo dices? —El deposité sobre la mesa el fichero que iba a clasificar.

—Me encanta el helado casero. No hay nada mejor cuando aprieta el calor,
pero no es divertido prepararlo si no tienes con quién compartirlo.

—Me parece que nunca he probado helado casero...
—Entonces no sabes lo que te pierdes. ;Te apuntas?
Su entusiasmo infantil era contagioso.

—De acuerdo —convino él—. Parece divertido.

—Deja que vaya un momentito a la tienda a comprar lo que necesito. Solo
tardaré unos minutos.

— ¢Y no seria mas facil comprar el helado hecho?
A Elizabeth le brillaron los ojos.
—No es lo mismo. Ya lo veras. Vuelvo enseguida, ;vale?

Efectivamente, tal y como habia dicho, solo tardé unos minutos. Thibault
apenas tuvo tiempo de ordenar la mesa y echar un vistazo a los perros por
ultima vez antes de oir de nuevo el coche de Elizabeth, ya de vuelta. Sali6 a
recibirla justo en el momento en que ella se apeaba del coche.

— ¢Te importa llevar a la cocina la bolsa de hielo picado? —le pidi6 ella—.
Esta en el asiento trasero.

El la sigui6 hasta la cocina con la bolsa de hielo, y ella sefialé con la cabeza
hacia el congelador mientras depositaba una botellita de nata liquida sobre la
encimera.

(Puedes bajar la maquina de hacer helados? Estd en la despensa. En la
estanteria superior, a la izquierda.

Thibault volvié de la despensa con una mdquina con manivela que parecia
tener como minimo cincuenta afos.

— ;Te refieres a este cacharro?
—Si.
— ¢Y todavia funciona? —Se preguntd en voz alta.

—Perfectamente. Sorprendente, ;no? Se la regalaron a Nana el dia de su
boda, pero todavia la usamos. Hace un helado delicioso.

El la colocé sobre la encimera y se puso al lado de Elizabeth.
— (Qué puedo hacer?

—Si te parece bien, yo prepararé la mezcla y luego tu solo tendras que darle
vueltas a la manivela.



—De acuerdo —aceptd éL

Ella sacé una batidora eléctrica y un cuenco, junto con una taza de medir. Del
armario de las especias, sacd azucar, harina y extracto de vainilla. Puso tres
tazas de azucar y una taza de harina en el cuenco y lo mezclé todo a mano,
luego vertio la mezcla en el vaso de la batidora. A continuacién, batio tres
huevos, anadio la nata liquida y tres cucharas de extracto de vainilla antes de
poner en marcha la batidora. Por altimo, echéd un poco de leche y vertio la
mezcla en un molde con tapa para helados, acopld el molde a la maquina de
hacer helados y agregd el hielo picado y una pizca de sal gorda por los
costados.

—Estamos listos —anuncio ella, pasdndole a €l el relevo. Recogio el resto del
hielo y de sal gorda—. Salgamos al porche. Tienes que hacerlo alli. Si no, no es
lo mismo.

— jAh! —dijo él.

Ella tomd asiento a su lado en los peldanos del porche, sentdndose un
poquito mas cerca de él que el dia antes. Inmovilizando el molde con los pies,
Thibault empez6 a rotar la manivela, sorprendido de que no costara apenas
esfuerzo.

—Gracias por tu colaboracion —comenté ella—. De verdad, hoy necesitaba
un poco de helado. He tenido un dia horroroso.

—Vaya, vaya...

Elizabeth se gir6 hacia €l con una sonrisa en los labios.

—Lo haces muy bien.

— (El qué?

—Eso de contestar «Vaya, vaya...» cuando alguien suelta un comentario. Es

una buena forma de incitar a tu interlocutor a que siga hablando, sin que
parezca que insistes demasiado ni que te implicas excesivamente en el tema.

—Vaya, vaya...

Ella rio divertida.

—Vaya, vaya... —lo imit6—. En cambio, la mayoria de la gente habria dicho
algo como: « ;Qué te ha pasado?» o « jPor qué?».

—De acuerdo. ;Qué te ha pasado? ;Por qué ha sido un dia horroroso?

Elizabeth esboz6 una mueca de cansancio.

—Primero, Ben estaba realmente grufion esta mafiana, mientras preparaba la
maleta, y al final no he podido contenerme y le he dado un cachete para que
fuera mas deprisa, porque iba a paso de tortuga. A su padre no le gusta que
llegue tarde, pero shoy? Bueno, hoy era como si se hubiera olvidado de que a
Ben le tocaba estar con él. Me he pasado un par de minutos llamando al timbre

antes de que finalmente él haya abierto la puerta, y tenia pinta de acabarse de
levantar. Si hubiera sabido que todavia lo encontrariamos durmiendo, no



habria sido tan dura con Ben, y aun me siento culpable. Y cémo no, mientras
ponia el motor en marcha, he visto que Ben salia de nuevo a la calle a tirar la
basura porque su queridito papa es demasiado vago para hacerlo. Y luego,
encima, me he pasado todo el dia limpiando, lo cual no ha estado mal durante
las primeras dos horas. Pero ahora lo que realmente necesito es un helado.

—La verdad es que no parece que hayas disfrutado de un sabado relajado.

—No, en absoluto —murmurd ella. Logan se dio cuenta de que se estaba
debatiendo entre seguir desahogandose o no. A juzgar por su aspecto decaido,
habia algo mas. Elizabeth aspir¢ aire antes de soltar un largo suspiro—. Hoy es
el cumpleanos de mi hermano —anuncié con un leve temblor en la voz—. Por
eso he ido a verlo hoy, después de dejar a Ben. Le he llevado flores al
cementerio.

Thibault not6 una opresién en el pecho al recordar el retrato en la repisa de la
chimenea. A pesar de que sospechaba que su hermano habia muerto, era la
primera vez que Nana o Elizabeth se lo confirmaban. Inmediatamente
comprendio por qué ella no habia querido quedarse sola aquella noche.

—Lo siento.

—Yo también. Te habria gustado. A todo el mundo le caia bien.
—Te creo.

Ella retorci6 las manos en su regazo.

—A Nana se le habia olvidado. Pero esta tarde se ha acordado y me ha
llamado rapidamente para decirme lo mucho que siente no estar hoy aqui,
conmigo. Se sentia culpable por haberse olvidado, pero le he dicho que no pasa
nada, que no tiene importancia.

—Si que tiene importancia. Era tu hermano, y lo echas de menos.

En su cara se dibujo una sonrisa risuena unos instantes, antes de volverse a
poner taciturna.

—Me recuerdas a él —admiti6, con una voz suave—. No tanto por tu
apariencia como por tus gestos. Me di cuenta la primera vez que entraste en el
despacho para solicitar el empleo. Es como si os hubieran hecho con el mismo
molde. Supongo que es por el hecho de ser marines, ;no?

—Quizas. Aunque he conocido a toda clase de marines.

—Seguro que si. —Elizabeth hizo una pausa, llevandose las rodillas hacia el

pecho y rodedndolas con sus brazos—. ;Te gustd la experiencia en el Cuerpo de
Marines?

— A veces.
— ¢No siempre?
—No.

—A Drake le encantaba. De hecho, le gustaba todo lo que tenia que ver con
ellos. —A pesar de que parecia hipnotizada por el movimiento de la manivela,



Thibault podia ver que estaba perdida en sus pensamientos—. Recuerdo
cuando empezo la invasion. Con Camp Lejeune a menos de una hora de aqui,
fue una gran noticia. Yo tenia miedo por él, sobre todo cuando oi rumores
acerca de armas quimicas y ataques suicidas, pero ;sabes de qué tenia miedo €éI?
(Antes de la invasion, quiero decir?

— ¢(De qué?
—De una foto. De una maldita foto mia. ;Puedes creerlo?

A Thibault le dio un vuelco el corazén, pero se esforzo por no perder la
calma.

Aquel anio me hizo una foto cuando llegamos a la feria continu6 ella—. Era el
ultimo fin de semana que pasdbamos juntos antes de que él se alistara, y
decidimos dar una vuelta por la feria, con la intenciéon de pasar un rato
agradable, sin pensar en nada. Recuerdo que me senté con €l cerca de un
enorme pino y estuvimos charlando durante horas mientras contemplabamos la
noria. Era una de esas norias grandes, toda iluminada, y podiamos oir los gritos
de emocidn de los nifios mientras las cestas de la noria subian y bajaban bajo
aquel perfecto cielo de verano. Hablamos sobre nuestros padres, y nos
preguntamos como serian si todavia vivieran, o qué aspecto tendrian, con el
pelo gris, o si nos habriamos quedado en Hampton o nos habriamos ido a vivir
a otro sitio, y recuerdo que alcé la vista al cielo. De repente vi una estrella fugaz,
y lo primero que se me ocurrid fue que ellos nos estaban escuchando desde
algtn sitio.

Hizo una pausa, perdida en sus recuerdos, antes de proseguir.

—Fl tenia la foto plastificada, y durante la primera instruccién militar
siempre la habia llevado encima. Después lo destinaron a Iraq. Un dia me
escribio un correo electronico pidiéndome que le enviara una copia porque la
habia perdido. A mi me parecia una ridiculez, pero yo no estaba alli, y no sabia
lo que €l estaba pasando, asi que le dije que le enviaria otra. Pero no se la envié
de inmediato. No me preguntes el porqué. Era como si tuviera un bloqueo
mental, algo que me empujara a no hacerlo. Me meti la tarjeta en el bolsillo,
pero cada vez que pasaba por delante de la tienda de revelado de fotos, me
olvidaba de revelarla. Y de repente, la invasion ya habia empezado. Al final se
la envié, pero me devolvieron la carta sin abrir. Drake murio durante la primera
semana de la invasion.

Ella lo miré fijamente por encima de sus rodillas.

—Cinco dias. Solo aguanto cinco dias. Y nunca le concedi lo tinico que me
habia pedido. ;Sabes como me siento?

A Thibault le entraron ganas de vomitar.
—No sé qué decir.

—No hay nada que puedas decir. Es un infortunio, una trastada de la vida. Y
hoy... me duele pensar que poco a poco nos estamos olvidando de él. Nana no



se ha acordado, Ben tampoco. Al menos, en su caso, puedo entenderlo en cierto
modo. El atin no habia cumplido los cinco afios cuando mataron a Drake, y ya
sabes como es la memoria a esa edad. Recordamos muy pocas cosas en esa
etapa. Pero Drake era tan bueno con él..., le encantaba estar con él... —Elizabeth
se encogio de hombros—. Mas o menos como tu.

Thibault dese6 que ella no hubiera dicho eso. Se sentia incémodo.

— ¢Sabias que no queria contratarte? —continud ella, sin darse cuenta del
creciente estado incomodo de Thibault.

—Si.

—Pero no porque hubieras llegado andando desde Colorado, aunque eso
también influyera, claro, sino basicamente porque habias sido marine.

El asinti6, y en el silencio ella eché un vistazo a la maquina de hacer helados.

—Probablemente necesita un poco mds de hielo. —Abrio la tapa, afiadié mas
hielo y después le paso el recipiente nuevamente a Thibault.

— (Por qué estds aqui? —le pregunto Elizabeth.
A pesar de que él sabia a qué se referia, fingio no entenderla.
—Porque me has pedido que me quede.

—No. Quiero decir, ;por qué estds aqui, en Hampton? Y esta vez quiero la
verdad.

Thibault se debati6 en busca de la explicacion adecuada.
—Me parecio un sitio agradable, y de momento, lo es.

Podia adivinar por su expresion que ella sabia que habia algo mas, y espero.
Cuando él no agreg6 nada mas, Elizabeth fruncio el cefio.

—Tiene algo que ver con tu paso por Iraq, ;no es cierto?
Su silencio lo delatd.
— ¢(Cuanto tiempo estuviste alli? —lo interrogo.

Thibault se movid inquieto, sin ganas de hablar del tema, pese a saber que no
le quedaba otra opcion.

— ;Cual de las veces?

— ;Cuantas veces estuviste alli?

—Tres.

— (Tuviste que entrar en combate?

—Si.

—Pero lograste sobrevivir.

—5i.

A Elizabeth se le tensaron los labios y de repente su rostro adopto un
semblante sombrio, como si estuviera a punto de romper a llorar.

— ¢Por qué t4, y no mi hermano?



Thibault hizo girar la manivela cuatro veces antes de contestar con lo que
sabia que era una mentira.

—No lo sé.

Cuando Elizabeth se levanto para ir en busca de un par de cuencos y de
cucharas para el helado, Thibault combati6 la insoportable necesidad que sentia
de llamar a Zeus, largarse de alli y regresar a Colorado, en ese mismo momento,
antes de cambiar de parecer.

No podia dejar de pensar en la foto que tenia en el bolsillo, la fotografia que
Drake habia perdido. Thibault la habia encontrado, Drake habia muerto, y
ahora €l estaba alli, en la casa donde aquel chico se habia criado, en compafiia
de su hermana.

En apariencia todo parecia improbable, asi que, mientras combatia la
repentina sequedad que sentia en la boca, se concentré en aquellas cosas que
sabia que eran verdad. La fotografia era simplemente eso: un retrato de
Elizabeth que le habia hecho su hermano. Los amuletos de la suerte no existian.
Thibault habia sobrevivido en Iraq, igual que la mayoria de los marines que
habian sido destinados a aquel lugar. Y tenia el ejemplo de los soldados en su
peloton; practicamente todos habian regresado, incluido Victor. Aunque
algunos marines habian muerto —Drake entre ellos— y a pesar de que eso
fuera realmente tragico, no tenia nada que ver con la foto. Asi era la guerra. En
cuanto a él, estaba alli porque habia tomado la decision de ir en busca de la
mujer de la foto. No tenia nada que ver con el destino ni con conjuros magicos.

Pero habia ido en su busca por Victor...

Thibault parpaded incomodo y se recordo a si mismo que no creia nada de lo
que Victor le habia dicho.

Lo que su amigo le decia era simplemente una supersticiéon. No podia ser
verdad. Por lo menos no en su totalidad.

Zeus parecio percibir su incomodidad y alzé la cabeza para mirarlo. Con las
orejas tiesas, emitié6 un suave gemido y subid los peldafios para lamerle la
mano. Thibault le alzé la cabeza, y el perro se dejo acariciar.

— ¢(Qué hago aqui? —susurrd Thibault—. ;Por qué estoy aqui?

Mientras aguardaba una respuesta que nunca llegaria, oyd la puerta
mosquitera que se cerraba de un portazo a sus espaldas.

— ¢Estas hablando contigo mismo o con tu perro? —inquirio Elizabeth.

—Con ambos —respondio él.

Ella se sent6 a su lado y le paso una cuchara.

— ¢(Qué decias?

—Nada importante. —Hizo una sefial a Zeus para que se tumbara, y el perro
intento tumbarse en el peldafio con el cuerpo encogido para estar cerca de ellos.



Elizabeth abri6 la maquina de hacer helados y sirvié unas cucharadas en cada
uno de los cuencos.

—Espero que te guste —dijo, pasandole un cuenco.

Ella hundi6 su cuchara y lo prob¢ antes de girarse hacia €él, con una expresion
cohibida.

—Te pido perdén —Ile dijo.

— ¢Por qué?

—Por lo que he dicho... Cuando he preguntado por qué tu sobreviviste y mi
hermano no.

—Es una pregunta légica. —Fl asintié, incoémodo bajo su escrutinio.

—No, no lo es. Y no tenia derecho a decirlo. Lo siento.

—No pasa nada.

Ella tomo otra cucharada, vacilando antes de continuar:

— ¢(Recuerdas cuando te he dicho que no queria contratarte porque habias
sido marine?

Thibault asintio con la cabeza.

—No es por lo que piensas. No era porque me recordaras a Drake. Es por la
forma en que murié. —Dio unos golpecitos en el cuenco con su cuchara—.
Drake murio por fuego amigo.

Thibault desvio la vista mientras ella continuaba.

—Al principio no nos lo dijeron, claro. Siempre nos daban evasivas. «La
investigacion sigue abierta» o «Estamos indagando los sucesos», ya sabes,
excusas por el estilo. Pasaron varios meses antes de que descubriéramos

finalmente como habia muerto, e incluso entonces, nunca supimos realmente
quién habia sido el responsable.

Elizabeth se esforzé como si buscara las palabras adecuadas.

—Solo es que... las explicaciones no encajaban, ;sabes? Quiero decir, sé que
fue un accidente, sé que quien lo cometié no pretendia matarlo, pero si algo
similar hubiera sucedido aqui, en Estados Unidos, alguien habria sido acusado
por homicidio. En cambio, si pasa en Iraq, nadie quiere que se sepa la verdad. Y
nunca se sabra.

— ¢(Por qué me cuentas todo esto? —preguntd Thibault, con la voz templada.

—Porque esa es la verdadera razén por la que no queria contratarte. Cuando
descubri lo que habia sucedido, cada vez que veia un marine me preguntaba: «
(Fue €l quien mat6 a Drake?» o « ;Esta encubriendo a quien lo hizo?». Sabia que
no era justo, que no era correcto, pero no podia evitarlo. Y al cabo de un tiempo,
la rabia empez6 a consumirme lentamente, como si esa fuera la tinica forma que
tenia de controlar la pena. No me gustaba la clase de persona en la que me
habia convertido, pero estaba acorralada en aquel horrible ciclo de preguntas y



de sentimiento de culpa. Y entonces, de repente, apareciste ti en el despacho y
solicitaste el empleo. Y Nana, a pesar de que sabia perfectamente como me
sentia yo —y quiza precisamente por cémo me sentia— decidié contratarte.

Elizabeth dejo el cuenco a un lado.

—Por eso no tenia practicamente nada que decirte las primeras dos semanas.
No sabia qué decir. Pensé que realmente no era necesario hablar contigo, ya que
probablemente te marcharias al cabo de unos dias, como hacian todos. Pero no
lo hiciste. En vez de eso, has trabajado duro y te has quedado hasta muy tarde,
eres fantastico con Nana y con mi hijo..., y de repente, he dejado de verte como
un marine y solo te veo como un hombre. —Hizo una pausa como si
nuevamente estuviera perdida en sus pensamientos, y luego le rozo la pierna
con la rodilla carifitosamente—. Y no solo eso, eres un hombre que permite que
las mujeres se desahoguen emocionalmente sin mandarles que se callen.

El le acarici6 la espalda para infundirle &nimos y dijo:
—Es el cumpleanos de Drake.

—Asi es. —Ella alzé el cuenco—. jA la salud de mi hermanito pequefio, por
Drake!

Thibault hizo chocar su cuenco con el de ella.

—Por Drake —repitio.

Zeus gimoteo y los mird a los dos con ojitos ansiosos. A pesar de la tension,
ella alargo el brazo y le acaricid el lomo.

— Tt no necesitas que brindemos por ti. Hoy es el cumpleafios de Drake.

Zeus ladeo la cabeza como si no la comprendiera, y ella rio.

—Bla-bla-bla. No entiende ni jota de lo que le digo.

—Es cierto, pero se da cuenta de que estas triste. Por eso gime.

—Es un perro sorprendente. Jamas habia visto un perro tan intuitivo y tan
bien adiestrado. Nana me comentd lo mismo, y créeme, eso significa mucho.

—Gracias. Zeus proviene de una buena estirpe.

—Bueno, ahora te toca hablar a ti. Practicamente ya lo sabes todo sobre mi.

— (Qué quieres saber?

Elizabeth cogié el cuenco y comié un poco mas de helado antes de
preguntarle:

— ¢Alguna vez has estado enamorado?

Cuando él enarcd una ceja ante la forma descarada en que ella habia decidido
interrogarlo, Beth agit6 una mano como para restarle importancia a su
pregunta.

—Ni se te ocurra pensar que pretendo entrar en un territorio demasiado
personal contigo. Desde luego, no después de todo lo que te he contado.

—Una vez —admitio él.



— ¢Hace poco?

—No. Hace muchos afos. Cuando estaba en la universidad.

— ;Coémo era ella?

Thibault parecio buscar la palabra correcta.

—Préctica —contesto.

Elizabeth no dijo nada, pero su expresion denotaba que queria saber mas.

—Vale —cedié al final —. Era una estudiante del altimo curso, y siempre iba
con faldas campestres y zapatos comodos de la marca Birkenstock. Jamas usaba
magquillaje. Escribia una columna de opinién en la gaceta estudiantil y siempre
estaba en la primera linea de cualquier causa que apoyara a cualquier grupo
socioldgico en el mundo, excepto a los hombres blancos y a los ricos. Ah, y
también era vegetariana.

Ella escrutd su cara.

—No sé por qué, pero nunca te habria imaginado con una mujer de tales
caracteristicas.

—Ni yo tampoco. Y ella tampoco. Al menos no por mucho tiempo. Pero
durante unos meses resulté sorprendentemente sencillo no prestar atenciéon a
nuestras diferencias tan obvias. Y lo conseguimos.

— ¢Cuanto durd vuestra relacion?
—Un poco mas de un ano.

— (Y sigues en contacto con ella?
Thibault sacudio la cabeza.

—No.

— ;Y eso es todo?

—Aparte de un par de flechazos en el instituto, si, eso es todo. Pero no
olvides que en los ultimos cinco anos no he gozado realmente de muchas
oportunidades para iniciar nuevas relaciones.

—No, supongo que no.

Zeus se incorporo y fijo la vista en la carretera, moviendo las orejas levemente.
Alerta. Apenas pasaron unos momentos antes de que Thibault oyera el ruido
del motor de un vehiculo que se acercaba, y en la distancia, un amplio y
disperso halo de luz ilumino los drboles antes de que el foco empezara a
reducirse. Elizabeth frunci6 el cefio, confusa, antes de que un sedan torciera
lentamente la esquina y se dirigiera directamente hacia su casa. A pesar de que
las luces del porche no iluminaban la calle, Thibault reconocid el coche y se
sento con la espalda completamente erguida. Era o bien el sheriff o bien uno de
sus oficiales.

Elizabeth también lo reconocio.

—Esto no pinta nada bien —murmuro tensa.



— (Qué crees que quieren?
Ella se levanto de su asiento en el porche.

—No se trata de ellos. Sino de él. Mi exmarido. —Empezd a bajar los
peldafos y avanzé hacia la calle—. Espera aqui. Ya me encargo yo.

Thibault hizo una senal a Zeus para que se sentara y se quedara quieto
mientras el coche se detenia junto al de Elizabeth, lejos del porche. A través de
los arbustos, Thibault vio que se abria la puerta del pasajero y Ben salia,
cabizbajo. Cuando la puerta del conductor se abrio, aparecio el oficial Keith
Clayton.

Zeus lanzd un grunido, alerta y tenso, esperando la orden de ataque.
Elizabeth observé a Zeus con cara de sorpresa hasta que Ben lleg6 a un espacio
iluminado. Thibault se fijé en que el muchacho no llevaba las gafas, y vio los
morados alrededor de su ojo. Elizabeth también lo vio.

— ¢Qué ha pasado? —gritd ella, corriendo hacia su hijo. Se detuvo junto a él
para examinarle la cara con atencion—. ;Qué le has hecho?

—No es nada —respondié Clayton, mientras se les acercaba—. Solo es un
morado.

Ben se dio la vuelta para evitar que su madre lo viera.

— (Y donde estan sus gafas? —quiso saber Elizabeth, todavia intentando
comprender qué habia pasado—. ;Le has pegado?

— iPor el amor de Dios! jPor supuesto que no le he pegado! ;Por quién me
tomas?

Elizabeth no parecia oirlo y continud centrando toda su atencion en su hijo.
— (Estas bien, cielo? ;Qué ha pasado? ;Se te han roto las gafas?

Ella sabia que Ben no diria ni una palabra hasta que Clayton se hubiera
marchado. Al levantar la cara hacia ella, Elizabeth vio que se le habian roto
unos vasos oculares, y su cornea se hallaba estriada de venitas rojas.

— ¢(Con qué fuerza le has lanzado la bola? —Ile recrimin6 a Clayton, con
expresion horrorizada.

—No muy fuerte. Y solo es un morado. Su ojo estd bien, y hemos conseguido
reparar las gafas.

— jEsto es mas que un morado! —Elizabeth alz¢ la voz, sin apenas poderse
contener.

— iDeja de actuar como si fuera culpa mia! —ladr6 Clayton.
— jEs culpa tuya!
— i{El no la ha cogido al vuelo! Solo estabamos pasandonos la pelota. jHa sido

un accidente, por el amor de Dios! ;A que si, Ben? Nos estdabamos divirtiendo,
;no es cierto, muchacho?

Ben clavo la vista en el suelo.



—Si —murmurd.

—Anda, cuéntale lo que ha pasado. Dile que no ha sido culpa mia. {Vamos,
hazlo!

Ben apoyo todo el peso de su cuerpo primero en un pie y luego en el otro.

—Nos estdbamos pasando la pelota. Se me ha escapado una y me ha dado en
el ojo. —Alzd el brazo para mostrarle las gafas a su madre, pegadas
grotescamente por el puente y por la parte superior de una de las lentes con
esparadrapo—. Papa me ha arreglado las gafas.

Clayton alzd las palmas de las manos.

— (Lo ves? No ha sido nada. Son cosas que suceden. Forma parte del juego.

— ¢(Cuando ha pasado? —le exigio Elizabeth.

—Hace unas horas.

— ¢Y no me has llamado?

—No. Lo he llevado al hospital, de urgencias.

— ¢De urgencias?

— Y adonde querias que lo llevara? Sabia que no te lo podia devolver sin
antes confirmar que estaba bien, asi que eso es lo que he hecho. He actuado
como haria cualquier padre responsable, igual que hiciste ti1 cuando se cay6 del
columpio y se rompio el brazo. Y por si no te acuerdas, yo no me puse histérico

contigo, igual que tampoco me enfado contigo porque lo dejes jugar en la
cabafia del arbol. Eso si que es una trampa mortal.

Ella parecia demasiado afrentada para contestar. El sacudi6 la cabeza con
prepotencia.

—Bueno, la cuestién es que me ha dicho que queria ir a casa.

—Muy bien —contesto ella, haciendo un gran esfuerzo por contenerse. Se le
tensd un musculo en la mandibula inferior antes de hacer con la mano un gesto
despectivo hacia Clayton—. Ya esta hecho. Ahora vete. Ya me encargo yo de éL

Rodeando a Ben con el brazo, empez6 a guiarlo hacia la casa, y fue en aquel
instante cuando Clayton avistdé a Thibault sentado en el porche, que no
apartaba la vista de él. Los ojos de Clayton se abrieron como un par de naranjas
antes de que refulgieran peligrosamente. Avanzo hacia el porche con actitud
agresiva.

— ¢(Qué haces aqui? —grit6 encolerizado.

Thibault simplemente lo mir6 sin moverse. Zeus empezd a ladrar de una
forma mas amenazadora.

— ¢Qué hace este tipo aqui, Beth?
—Largate, Keith. Ya hablaremos de esto manana. —Ella le dio la espalda.

— iTe he hecho una pregunta! —bramo él, cogiéndola bruscamente del brazo.



En aquel momento, Zeus se puso a ladrar y a grufiir como si estuviera a punto
de atacar, y sus patas traseras empezaron a temblar. Por primera vez, Clayton
parecié darse cuenta de la presencia del perro, de sus dientes afilados y del
pelaje de su lomo completamente erizado.

—Si yo estuviera en tu lugar, le soltaria el brazo —apunto Thibault, con una
voz sosegada y tranquila, mas en un tono de sugerencia que de orden—. Ahora
mismo.

Clayton, sin apartar los ojos del perro, la solt6 inmediatamente. Mientras
Elizabeth y Ben se encaminaban hacia el porche rdpidamente, Clayton mir6 a
Thibault con inquina. Zeus dio un paso adelante, sin dejar de gruir.

—Me parece que sera mejor que te vayas —dijo Thibault, sin alterar el tono
de voz.

Clayton se debatié un instante, luego retrocedié un paso y dio media vuelta.
Oy cémo los maldecia en voz baja mientras regresaba al coche, abria la puerta
y la cerraba de un portazo después de entrar.

Thibault alargd la mano para acariciar a Zeus.

—Buen chico —le susurrd.

Clayton arrancé con tanta brusquedad que la gravilla saltdé debajo de las
ruedas del automovil, que chirriaron escandalosamente. Las luces traseras se
perdieron de vista, y solo entonces el pelaje en el lomo de Zeus volvid a su
estado normal. El perro movié la cola cuando Ben se acerco.

—Hola, Zeus —lo saludo6 Ben.

El perro mir6 a Thibault como si le pidiera permiso.

—De acuerdo —dijo Thibault, soltdndolo. Zeus troté hacia Ben como si

quisiera decirle: « jQué contento estoy de que hayas vuelto a casa!». Busco la
mano de Ben con el hocico, y el muchacho lo acaricid.

—Me echabas de menos, ;eh? —dijo Ben, con una sonrisa en los labios—. Yo
también te echaba de menos...

—Vamos, cielo —lo interrumpié Elizabeth, empujandolo suavemente—.
Entra en casa. Te pondré un poco de hielo en el ojo. Y ademds quiero
examinarlo con mas luz.

Mientras abrian la puerta mosquitera, Thibault se puso de pie.

—Hola, Thibault —lo salud6 Ben con la mano.

—Hola, Ben.

— ¢(Manana podré jugar con Zeus?

—Si a tu madre le parece bien, por mi no hay ningin problema. —Thibault
podia leer en la expresion de Elizabeth que queria quedarse a solas con su
hijo—. Sera mejor que me vaya —dijo, preparandose para bajar del porche—. Se
estd haciendo tarde, y mafiana he de empezar a trabajar temprano.



—Gracias —le dijo ella—. Te lo agradezco mucho. Y perdona por este
numerito tan desagradable.

—No tienes que disculparte de nada.

Thibault se alejo por el caminito de gravilla, pero de repente se gir6 hacia la
casa. Solo acertd a vislumbrar cierto movimiento detras de las cortinas de la
ventana del comedor.

Con la vista fija en las dos siluetas en la ventana, sinti6 por primera vez que
finalmente estaba empezando a comprender por qué estaba alli.
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Clayton

De todos los sitios en el mundo, tenia que encontrar a ese tipo asqueroso en
casa de Beth. ;Cudntas posibilidades habia para que ocurriera esa coincidencia?
iUna jodida posibilidad entre un millon, eso seguro!

iOh! jComo lo odiaba! No, eso no era del todo exacto. Lo que realmente
deseaba era estrangular a este tipo. No solo porque le habia robado la cdmara y
le habia pinchado las ruedas, aunque solo por eso ya merecia compartir celda
unos dias con un par de gallitos violentos adictos a las metanfetaminas. Y no
era porque temiera que Tai-bolt le hiciera chantaje con las fotos indiscretas. La
cuestion era que ese tipo, el mismo que una vez ya se habia reido de €l, lo habia
dejado en ridiculo delante de Beth.

Como si la frasecita «Si yo estuviera en tu lugar, le soltaria el brazo» no
hubiera bastado. Pero ;y después? Entonces era cuando ese desgraciado se
habia excedido. «Ahora mismo... Me parece que sera mejor que te vayas...», y
todo pronunciado con ese tono serio, inalterable, el tono prepotente de «Mira,
no me marees mas» que Clayton utilizaba con los delincuentes. ;Y él lo habia
hecho! Se habia largado como un perro con la cola entre las piernas, lo que
habia sido extremamente humillante.

Por lo general no habria tolerado ni por un segundo que nadie lo tratara de
ese modo, incluso con Beth y Ben cerca. Nadie le daba drdenes ni lo
ridiculizaba, y no habria dudado en dejar perfectamente claro que el tipo habia
cometido el peor error de su vida. jPero no podia hacerlo! Ese era el problema.
No podia. No con Cujo cerca, con los ojos fijos en su escroto como si fuera un
aperitivo en el bufé del domingo. En la oscuridad, ese bicho parecia un lobo
sanguinario, y lo tnico que le venia a la mente eran las historias que Kenny
Moore le habia contado sobre Panther.

De todos modos, jqué diantre hacia ese tipo con Beth? ;Como era posible? Le
parecia una maléfica conspiracion cosmica para echar a perder lo que habia sido
en su mayor parte una mierda de dia, empezando con el nifito resentido y
enfurrufado, que se habia presentado al mediodia y ya desde el primer
momento habia protestado porque no queria sacar la basura.

Se consideraba a si mismo un hombre paciente, pero estaba cansado de la
actitud de ese chico, muy cansado, y por eso no habia dado el brazo a torcer
después de que Ben sacara la basura. Le habia ordenado que limpiara la cocina
y los banos, también, pensando que asi aprenderia cémo funcionaba el mundo
de verdad, donde lo importante era mostrar una actitud minimamente decente.
El poder del pensamiento positivo y todos esos rollos. Y ademas, todo el mundo



sabia que mientras que las mamas se encargaban de malcriar a sus hijos, de los
papas se esperaba que ensefiaran a sus hijos que en la vida no habia nada gratis,
(no era cierto? Y a ese chico se le daba muy bien limpiar, sin lugar a dudas, asi
que para Clayton estaba mds que claro qué lugar debia ocupar cada uno.
Después de unas horas, habia considerado que ya era hora de que el muchacho
se tomara un respiro, asi que llamo a Ben para que saliera al jardin a jugar. ;A
qué nifo no le gustaria jugar a la pelota con su padre una esplendorosa tarde de
un sabado cualquiera?

Ben. jQuién sino!
«Estoy cansado. Tengo calor, papa. ;De verdad tenemos que jugar?»

Una queja tras otra, a cual mas estapida, hasta que finalmente habian salido
al jardin, y entonces el chico va y se encierra en si mismo como una ostra y no
dice ni mu. Peor atin, por mas veces que Clayton le pedia que mirara la maldita
pelota, Ben seguia sin cazarla al vuelo porque no le daba la real gana. Lo hacia a
proposito, sin duda. ;Salir corriendo tras la pelota cuando se le escapaba? {No,
por supuesto que no! Su hijo no hacia esas cosas. El estaba demasiado ocupado
poniendo morros porque el mundo era tan injusto y jugaba a la pelota como un
ciego.

Al final, Clayton no habia podido soportarlo mas. Estaba intentando pasar un
buen rato con su hijo, pero este se habia propuesto desafiarlo, y si, de acuerdo,
quiza le habia lanzado la pelota con demasiada fuerza la altima vez. Pero lo que
sucedié a continuacidon no fue culpa suya. Si el chico hubiera estado atento, la
pelota no habria rebotado en su guante y Ben no habria acabado berreando
como un bebé, como si se estuviera muriendo o algo parecido. jNi que fuera el
unico chaval en la historia del mundo que hubiera recibido un pelotazo!

Pero todo eso estaba de mas. La verdad es que Ben se habia hecho dafio. No
era una herida seria, y los morados desaparecerian al cabo de un par de
semanas. Dentro de un afo, Ben se habria olvidado por completo del incidente
o fanfarronearia con sus amigos recordando el dia en que recibi6 un fuerte
pelotazo.

Beth, en cambio, jamas lo olvidaria. Le guardaria rencor durante mucho,
muchisimo tiempo, a pesar de que la culpa hubiera sido mas de su hijo que
suya. Ella no comprendia el simple hecho de que todos los chicos recordaban
sus heridas deportivas con orgullo.

Ya esperaba la reaccion histérica de Beth, y la verdad es que no la culpaba por
ello. Eso era lo que las mamads hacian, y Clayton ya estaba preparado para
soportar ese numerito. Le parecia que habia controlado la cuestién bastante
bien, casi hasta el final, hasta que vio a ese tipo con el chucho sentado en el
porche, como si fuera el dueto y sefior de la casa.

Logan Tuai-bolt.



Habia recordado el nombre al instante, claro. Durante varios dias habia
estado buscando a ese tipo infructuosamente, hasta que al final habia desistido
pensando que lo mas probable era que se hubiera largado del pueblo. De
ninguna manera un tipo con esa pinta y con ese perro podrian pasar
desapercibidos en Hampton, ;no? Por eso al final habia dejado de preguntar
por ahi si alguien los habia visto.

Imbécil.

lY ahora qué iba a hacer? ;Qué pensaba hacer con ese.. nuevo giro
inesperado?

Ya se encargaria de Logan Tai-bolt, de eso estaba seguro, y esta vez no lo
pillaria desprevenido. Lo que queria decir que, antes de actuar, necesitaba
informacion. Donde vivia ese tipo, donde trabajaba, donde pasaba sus ratos
libres. Dénde podia encontrarlo solo.

Por méas que le costara, averiguaria dénde podia encontrarlo solo,
especialmente sin el perro. Tenia el presentimiento de que Tai-bolt y ese chucho
nunca, o casi nunca, se separaban. Pero ya se le ocurriria un remedio para eso.

Obviamente, necesitaba saber qué habia entre Beth y Tai- bolt. Desde que
habia asustado a ese mequetrefe de Adam, no tenia conocimiento de que Beth
estuviera saliendo con nadie mas. Le costaba creer que pudiera estar liada con
un tipo como aquel, teniendo en cuenta que Clayton siempre conocia todos los
pasos que daba Beth. Francamente, no podia imaginar qué era lo que habia
podido ver en alguien como Tai-bolt. Beth habia ido a la universidad;
seguramente lo ultimo que deseaba en su vida era a un piojoso recién llegado al
pueblo. jEse tipo ni tan solo tenia coche!

Sin embargo, alli estaba un sabado por la noche, y eso obviamente significaba
algo. De todos modos, habia alguna cosa que no encajaba. Se pregunt6 por un
momento si no seria que ese tipo estaba trabajando en la residencia canina...
Bueno, fuera lo que fuese, lo averiguaria, y cuando lo hiciera, tomaria cartas en
el asunto, y el senor Logan Tai-bolt se arrepentiria del dia en que habia pisado
por primera vez su pueblo.
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Beth

Aquel domingo estaba siendo sin lugar a dudas el dia mas caluroso de todo el
verano, con una elevada humedad y unas temperaturas que superaban los
cuarenta grados. En la meseta del Piedmont, los lagos se habian comenzado a
secar, los ciudadanos de Raleigh se habian visto obligados a racionar el agua y
en la zona mas al este de Carolina del Norte las cosechas se estaban malogrando
por culpa de la brutal sequia. En las ultimas tres semanas, los bosques se habian
convertido en una hoguera en potencia, y todos esperaban algin que otro
inevitable incendio forestal a causa de una colilla mal apagada o de algun rayo.
La tinica incdgnita era cudndo y dénde se iba a generar el incendio.

A menos que estuvieran encerrados en los caniles, los perros lo pasaban
realmente mal, e incluso Logan habia empezado a acusar los efectos del
asfixiante calor. Habia acortado las sesiones de adiestramiento cinco minutos
menos, y cuando sacaba a pasear a los perros siempre se dirigia directamente al
arroyo, donde los perros podian chapotear y refrescarse. Zeus habia entrado y
salido del agua por lo menos una docena de veces, y a pesar de que Ben habia
intentado atraer su atencion para que jugaran con la pelota tan pronto como
habia regresado de misa, el perro habia mostrado un escaso interés en la
actividad. Al final, el chico optd por sacar un ventilador y emplazarlo en el
porche frontal de la casa, enfocando la brisa hacia Zeus, luego se sent6 al lado
del perro a leer EL ASESINATO DE ROGER ACKROYD, uno de los pocos
libros de Agatha Christie que todavia no habia acabado. Unicamente abandond
la lectura unos instantes para ir a ver qué hacia Logan, con una absoluta apatia,
antes de volver a su libro.

Era la tipica tarde perezosa de domingo que tanto le gustaba a Beth, aunque
cada vez que veia el morado en la cara de su hijo y sus gafas reparadas de un
modo tan antiestético sentia una incontenible rabia por lo que Keith habia
hecho. El lunes sin falta pensaba llevarlo al éptico para que le repararan las
gafas. A pesar de lo que habia dicho, Keith habia lanzado la pelota con una
fuerza excesiva, y se pregunto qué clase de padre cometeria tal barbaridad con
un nino de diez afos.

Obviamente, un padre como Keith Clayton.
Una cosa era cometer un error casandose con €l, y otra muy distinta era tener
que cargar con ese error el resto de su vida. La relacion entre Ben y su padre

parecia empeorar en vez de mejorar. Cierto, Ben necesitaba una figura paterna
en su vida, y Keith era su padre, pero...



Apesadumbrada, sacudi6 la cabeza. En parte deseaba alejar a Ben de Keith y
marcharse a vivir a otro lugar. Buscar un nuevo hogar en otra parte del pais y
empezar de nuevo. Resultaba facil fantasear con la idea; si tuviera agallas para
hacerlo, sus problemas se acabarian. Pero la realidad era distinta. No le faltaba
valor, pero escapar no era una posibilidad viable. Aunque Nana se encontrara
bien para hacerse cargo de todo —y la verdad era que no lo estaba—, Keith
acabaria por encontrarla, por mas lejos que se marchara. Gramps insistiria en
que lo hiciera, y el tribunal, incluyendo al juez Clayton, tomaria cartas en el
asunto. Sin lugar a dudas, en su ausencia, le concederian a Keith la custodia de
Ben. El tio de Keith lo conseguiria, estaba segura; esa habia sido la amenaza
implicita desde el divorcio, una amenaza que tenia que tomarse muy en serio en
aquel condado. Quizé conseguiria recuperar la custodia, pero ;cudnto tardaria?
¢Doce, dieciocho meses? No pensaba arriesgarse a perder a Ben durante tanto
tiempo. Y lo altimo que deseaba era que Ben tuviera que pasar mas tiempo con
Keith.

La verdad era que él deseaba tan poco que le concedieran la custodia total de
su hijo como ella, y a lo largo de los afios habian llegado a una solucion tacita:
Keith estaria con Ben tan poco tiempo como fuera posible, aunque solo fuera
para tener contento a Gramps. No era justo que usaran a Ben como un pedn,
pero jqué mas podia hacer? Beth no queria arriesgarse a perderlo. Keith haria lo
que tuviera que hacer con tal de que su familia no le cerrara el grifo y siguiera
pasandole dinero, y Gramps no queria perder a Ben.

A la gente le gustaba imaginar que disponia de libertad para elegir su propia
vida, pero ella habia aprendido que a veces eso no era mas que una ilusion. Por
lo menos en Hampton, donde la familia Clayton lo controlaba practicamente
todo. Gramps siempre se mostraba educado cuando se veian en la iglesia, y a
pesar de que el anciano llevaba afios intentando comprar las tierras de Nana, no
les habia hecho la vida imposible. De momento. Pero en un mundo en el que
todo era, o bien blanco, o bien negro, no habia duda de que los miembros de la
familia Clayton, incluyendo a Gramps, eran los reyes de la gama de los grises, y
que usaban su poder cuando les convenia. Cada uno de ellos se habia criado
con la idea de que eran unos seres especiales —ungidos, incluso—, por lo que a
Beth le sorprendia la rapidez con que Keith se habia marchado de su casa la
noche anterior.

Estaba contenta de que Logan y Zeus hubieran estado alli. El habfa manejado
la situacion de una forma intachable, y apreciaba que no se hubiera quedado
mucho mas rato después del altercado. Se habia dado cuenta de que ella queria
quedarse a solas con Ben y lo habia aceptado con la misma facilidad con la que
habia echado a Keith.

Realmente, era un tipo tranquilo y moderado. Cuando ella le habia hablado
de Drake, él no le habia dado la vuelta a la conversacion para enfocarla hacia si
mismo ni en como se sentia a causa de ello, ni tampoco le habia dado consejos.



Esa era una de las razones por las que confiaba en €l y por eso habia acabado
contandole tantas cosas sobre si misma. Estaba bastante desanimada por la
cuestion del olvido del cumpleanios de Drake, pero la verdad era que sabia
exactamente lo que hacia. Ella habia sido la que le habia pedido que se quedara
en primer lugar, y suponia que, en el fondo, habia querido compartir su tristeza
con é€l.

— (Mama?

Beth se gird hacia Ben. Su ojo tenia un aspecto terrible, pero ella fingio no
darse cuenta.

— (Qué quieres, cielo?

— ¢(Tenemos bolsas de basura? ;Y pajitas?

—Si, ¢por qué?

—Thibault me ha dicho que me ensenara a hacer una cometa y que cuando
esté acabada la haremos volar.

— jVaya, suena divertido!

—Me ha dicho que solia hacer cometas cuando era pequefio y que vuelan
muy alto.

Ella sonrio.

— ¢(Es eso todo lo que necesitdis? ;Bolsas de basura y cafias?

—Ya he encontrado el hilo de pescar. Y la cinta aislante. Estaban en el
cobertizo del abuelo.

Al otro lado del patio, Beth vio a Logan, que se encaminaba hacia ellos. El crio
se fijé en €l al mismo tiempo.

— iEh, Thibault! —grité contento—. ;Estas listo para hacer la cometa?

—Por eso venia, para preguntarte si ya tienes todo lo que necesitamos —gritd
Logan a modo de respuesta.

— jCasi! {Solo me faltan las bolsas de basura y las pajitas!

Logan asintié con la cabeza para indicarle que lo habia oido. Mientras se
acercaba, Beth se fijo en la musculatura desarrollada de sus brazos y hombros, y
en su cintura cefiida. No era la primera vez que se fijaba en su cuerpo, pero hoy
era como... si no pudiera apartar la vista de él. Con un enorme esfuerzo, desvio
los 0jos y apoyd una mano en el hombro de Ben, sintiéndose repentinamente
ridicula.

—Las bolsas de basura estan debajo del lavamanos en la cocina; y las pajitas,
en la despensa, junto con las galletas. ;Las vas a buscar ta o quieres que vaya
yo?

— iYa iré yo! —respondid Ben, y luego se gir6 hacia Logan—. jSolo tardaré
un segundo!



Logan lleg6 a los peldafios justo en el momento en que Ben desaparecia por la
puerta.

—Asi que vais a montar una cometa, ;eh? —preguntd, sorprendida e
impresionada a la vez.

—Me ha dicho que se aburria.
— ¢;De verdad sabes hacer una?
—No es tan dificil como parece. ;Te apetece ayudarnos?

—No —contest6 ella. Ahora que lo tenia mas cerca, Beth se fijé en el modo en
que se le adheria la camiseta al pecho a causa del sudor, y radpidamente desvio
la vista—. Os dejo que lo hagais los dos. Me parece un proyecto mdas propio
para chicos. Pero prepararé limonada. Y luego, si tienes hambre, te invito a
comer. No esperes nada del otro mundo, Ben me ha dicho que le apetecen
perritos calientes y macarrones con queso.

Logan asintio.
—Me gusta el menu.

Ben volvid a salir por la puerta, sosteniendo las bolsas en una mano y las
pajitas en la otra. Su cara, a pesar de los morados y las gafas torcidas, expresaba
un enorme entusiasmo.

—iYa lo tengo todo! ;Listo?

Logan continué mirando a Beth mds rato que el necesario, y Beth sintié un
insoportable sofoco en el cuello antes de darse la vuelta. Logan le sonri6 a Ben.

—Cuando quieras.

Beth no podia evitar apartar la vista de Logan mientras este montaba la
cometa con Ben. Estaban sentados en la mesa de madera cerca del enorme roble
centenario, con Zeus a sus pies, y el viento transportaba de vez en cuando el
sonido de sus voces —Logan que le indicaba a Ben lo que tenia que hacer a
continuacion, o Ben preguntandole si lo estaba haciendo bien—. Era evidente
que disfrutaban con el proyecto; Ben charlaba animadamente, y de vez en
cuando cometia algin que otro pequefio error, que Logan corregia
pacientemente afiadiendo mas cinta aislante.

(Cudanto tiempo hacia que no se ruborizaba cuando un hombre la miraba
fijamente? Se preguntaba si esas nuevas emociones que estaba descubriendo
eran a causa de la ausencia de Nana. Las altimas dos noches se habia sentido
como si estuviera realmente sola por primera vez en su vida. Después de todo,
habia salido de casa de Nana para ir a vivir a casa de Keith, y luego habia
regresado a la casa de su abuela y ya no se habia movido de alli. Y a pesar de
que disfrutaba de la compania de Nana y que le gustaba la estabilidad, no era
exactamente la vida que habia imaginado. De pequena habia sofiado con tener
su propia casa, pero todavia no habia encontrado el momento idoneo para



hacerlo. Tras separarse de Keith, habia necesitado que Nana la ayudara con
Ben; cuando el nino fue lo bastante mayor, murieron Drake y el abuelo, y Beth
necesitd el apoyo de Nana, del mismo modo que esta necesitd el suyo. ;Y
después? Justo cuando empezaba a pensar que ya estaba finalmente preparada
para encontrar una casa para ella y su hijo, Nana habia sufrido la embolia, y de
ninguna manera pensaba abandonar a la mujer que la habia criado.

Pero en aquel momento, Beth tuvo una inesperada imagen de como podria
haber sido su vida en unas circunstancias completamente distintas. Mientras los
estorninos volaban de arbol en arbol, ella estaba sentada en el porche de la casa
que la habia visto crecer, contemplando una escena entrafiable que le hacia
creer que todo podia salir bien en el mundo. Incluso a distancia, podia ver a Ben
concentrado, mientras Logan le mostraba coémo aplicar los ultimos retoques. De
vez en cuando, se inclinaba hacia delante para darle algin consejo, con
cordialidad y paciencia, pero dejaba que el chaval se encargara de las partes
mas divertidas. El hecho de que simplemente interviniera en el proyecto para
rectificar los errores de Ben sin frustracion ni rabia la llend de una intensa
gratitud y afecto hacia él. Beth todavia estaba extasiada ante la novedad de
todas aquellas emociones cuando vio que los dos se incorporaban y se dirigian
al centro del patio. Logan mantenia la cometa en alto, por encima de su cabeza,
y Ben comenzo a extender el hilo de pescar. Acto seguido, el nino se puso a
correr. Logan lo siguio, permitiendo que el aire elevara la cometa antes de
soltarla. El hombre se detuvo y alzo la vista hacia el cielo mientras la cometa se
elevaba lentamente. Cuando se puso a aplaudir ante la evidente alegria de Ben,
ella se qued6 impresionada por la constatacion de que, a veces, las cosas mas
sencillas y normales podian convertirse en acontecimientos extraordinarios,
simplemente si las llevaban a cabo las personas adecuadas.

Nana llamé aquella noche para anunciar que queria que la pasaran a recoger
el viernes. Logan se quedo a cenar con Beth y Ben cada noche. Casi siempre era
el nifio quien le suplicaba que se quedara, pero el miércoles ya era evidente
para Beth que Logan no solo estaba encantado de pasar un rato con ellos, sino
que se sentia mas que contento de dejar que Ben continuara orquestando su
vida. A veces se preguntaba a si misma si quizas el problema estaba en que
Logan tenia tan poca experiencia en relaciones intimas como ella.

Después de la cena, normalmente salian a dar un paseo. Ben y Zeus se
adelantaban corriendo por el sendero que conducia al arroyo, mientras ellos los
seguian con un paso mas sosegado. En una ocasion enfilaron hacia el pueblo
para pasear por la orilla del South River y se sentaron debajo del puente que
vadeaba el rio. A veces charlaban sobre temas de escasa relevancia, como por
ejemplo si les habia pasado algo interesante en el trabajo o sobre el progreso de
Logan en la reorganizacion de los ficheros; otras veces parecia que €l preferia
caminar junto a ella en silencio. Dado que no parecia tener la necesidad de
hablar todo el rato, Beth también se sentia sorprendentemente comoda.



Pero algo estaba pasando entre ellos, y Beth lo sabia. Se sentia atraida por él.
A veces, en la escuela, rodeada por un monton de nifios pequefios en medio de
una clase, se preguntaba qué debia de estar haciendo €l en aquellos instantes.
Cada dia que pasaba tenia mas ganas de regresar a casa, para verlo.

El jueves por la noche, todos se montaron en la furgoneta de Nana y fueron al
pueblo para cenar una pizza. Zeus iba en la parte trasera de la furgoneta, con la
cabeza colgando por un lado y las orejas echadas hacia atrds. Aunque pareciera
raro, Beth tenia la extrafa sensacién de que aquello era casi una cita, a pesar de
que llevaban a un jovencito de diez anos como carabina.

La pizzeria Luigi's estaba ubicada en una de las calles mas tranquilas en
pleno centro del pueblo, encajonada entre una tienda de antigiiedades y un
bufete de abogados. Con el suelo de ladrillo sin pulir, sus mesas de madera con
bancos incorporados y las paredes forradas con finas tablas de madera, el lugar
ofrecia un ambiente agradable y familiar, en parte porque Luigi no habia
retocado la decoracion desde que Beth era una nina. Las maquinas de
videojuegos que Luigi tenia en la parte trasera del restaurante eran de
principios de los afios ochenta: comecocos, asteroides y otros juegos por el
estilo, que eran tan concurridos ahora como lo habian sido en aquella época,
probablemente porque no habia ninguna otra sala de juegos en el pueblo.

A Beth le encantaba aquel lugar. Luigi y Maria, su esposa, tenian mas de
sesenta afnos, y no solo trabajaban siete dias a la semana, sino que ademas
vivian en un pisito justo encima del restaurante. Puesto que no tenian hijos, se
habian convertido en los padres adoptivos de practicamente todos los
adolescentes de la localidad, y acogian a todo el mundo con una aceptacion
incondicional que conseguia que el local siempre estuviera abarrotado.

Aquella noche, estaba lleno a rebosar, con su tipica clientela ecléctica: familias
con ninos, un par de hombres que iban vestidos como si acabaran de terminar
su jornada de trabajo en el bufete de abogados situado justo al lado, varias
parejas de ancianos y un monton de adolescentes por doquier. Cuando Maria
vio a Beth y a Ben entrar en el local, los salud6 con una franca alegria. Era una
mujer bajita y rechoncha, con el pelo oscuro y una sonrisa genuinamente calida.
Avanzé hacia ellos, cogiendo un par de menus de paso.

— jHola, Beth! jHola, Ben! — Al pasar por delante de la puerta de la cocina,
metio la cabeza dentro—. jEh! jLuigi! jSal un momento! jBeth y Ben estan aqui!

Siempre que Beth se pasaba por el local, Maria hacia lo mismo, y a pesar de
que estaba segura de que daba la bienvenida a todo el mundo con la misma
calidez, aquel trato la hacia sentirse especial.

Luigi salié atropelladamente de la cocina. Como de costumbre, el delantal
que llevaba atado sobre su enorme barriga estaba cubierto de harina. Puesto
que todavia se encargaba de preparar las pizzas y el restaurante siempre estaba



lleno, solo la salud6 rdpidamente con la mano al tiempo que gritaba: « ;Como
estds, guapa? iMe alegro de verte!», antes de volver a desaparecer en la cocina.

Maria emplazd una mano afectuosa en el hombro de Ben.

— jComo has crecido, Ben! jYa eres un hombrecito! Y ta estds tan bella y
radiante como un dia de primavera, Beth.

—Gracias, Maria —respondid Beth—. ;Cémo estas?
—Igual que siempre. Con mucho trabajo. ;Y ta? ;Sigues dando clases?

—Si, sigo con las clases —confirmd. Un momento mas tarde, la expresion de
Maria adoptd un aire de seriedad, y Beth fue capaz de predecir la siguiente
pregunta. En los pueblos pequefios no existian secretos.

— ;Cbémo esta Nana?

—Oh, mejor. Ahora ya sale de casa.

—Ya, he oido que se ha ido a pasar unos dias con su hermana.

— ¢Y cdmo lo sabes? —Beth no pudo ocultar su sorpresa.

—La gente habla, y yo tengo oidos. —Se encogié de hombros. Por primera
vez, Maria parecio fijarse en Logan—. ;Y quién es este chico?

—Te presento a mi amigo Logan Thibault —anuncié Beth, deseando no
ruborizarse.

— ¢(Eres nuevo en el pueblo? No te habia visto antes. —Lo escruto
descaradamente de la cabeza a los pies, sin poder ocultar su inmensa
curiosidad.

—Acabo de llegar.

—Bueno, estas con dos de mis clientes favoritos, asi que eres bienvenido. —
Les hizo una sena con la mano para que la siguieran—. Seguidme. Os buscaré
un sitio en una de las mesas del fondo.

La mujer se abri6 paso entre la gente y deposité los ments sobre la mesa al
tiempo que los tres tomaban asiento.
— ¢(Os pongo una ronda de té dulce?

—Perfecto, gracias —convino Beth. Tan pronto como Maria se alejo
apresuradamente hacia la cocina, mir6é a Logan—. Prepara el mejor té dulce de
la localidad. Espero que no te importe.

—En absoluto.

—:Me das unas monedas, mama? —le pidi6 Ben—. Quiero jugar con los
videojuegos.

—Lo suponia —dijo Beth, mientras asia el bolso—. He cogido unas cuantas

de la jarra de monedas de la cocina antes de salir de casa. Que te diviertas. jAh!
Y no salgas a la calle con ningtin desconocido.

— jMamad, por favor, que tengo diez anos, y no cinco! —contestdo Ben con
exasperacion.



Ella lo observé mientras se alejaba hacia la seccién de los videojuegos,
sorprendida por su respuesta. A veces Ben hablaba como si ya estuviera en el
instituto.

—Este sitio tiene cardcter —comentd Logan.

—Y ademds la comida es excelente. Preparan unas pizzas al estilo
norteamericano deliciosas. ;De qué la quieres?

Logan se rasco la barbilla.

—Hummm... De anchoas y con mucho ajo.

Beth arrugd la nariz.

— (De veras?

—No, solo bromeaba. No sé. No me importa. ;Qué me recomiendas?
—A Ben le gusta con salami.

—Entonces me pido una con salami.

Ella lo miré con ojitos divertidos.

— ¢(Te habian dicho antes que eres un tipo muy fécil de complacer?

—He de admitir que hacia mucho que no me lo decian. Pero ya sabes que me
he pasado varios meses sin apenas hablar con nadie, durante mi viaje desde
Colorado.

— ;Te sentias solo?
—No, con Zeus no. Es un excelente compafiero.
—Pero no puede contribuir a la conversacion.

—No, pero tampoco se quejaba de la caminata. La mayoria de la gente se
habria quejado.

—Yo no. Ya lo sabes. —Beth se aparté un mechon de pelo del hombro.
Logan no dijo nada.

—Lo digo en serio —protestd ella—. Podria atravesar todo el pais andando
sin problemas.

Logan no dijo nada.

—Vale, de acuerdo. Quizd me habria quejado una o dos veces.

El rio antes de echar un vistazo al restaurante.

— (A cuanta gente conoces?

Ella también eché un rapido vistazo y se quedd pensativa unos segundos.

—Practicamente los conozco a todos de vista, de tantos afios en el pueblo,
pero que conozca bien... diria que a unos treinta.

Logan considerd que eso equivalia a casi la mitad de la gente que habia alli.
— Y como te sientes?

— (Te refieres a como se siente uno en un lugar donde todo el mundo se
conoce? Supongo que depende de cudntos errores hayas cometido, ya que de



eso es de lo que la gente suele hablar. Aventuras amorosas, despidos laborales,
abuso de alcohol o drogas, accidentes de trafico. Pero, por otro lado, si eres
como yo, una persona tan pura como la nieve recién caida del cielo, no resulta
duro.

El sonrié maliciosamente.
—Debe de ser muy agradable ser tu.

— iYa lo creo! De verdad, te aseguro que tienes mucha suerte de estar
sentado en mi mesa.

—De eso no me cabe la menor duda.

Maria sirvio las bebidas. Mientras se alejaba nuevamente, enarco ambas cejas
con discrecion para indicarle a Beth que le gustaba la pinta de Logan y que
esperaba que mas tarde le contara lo que habia entre ellos.

Beth tomo un sorbo de té. Logan la imito.

— ¢(Qué te parece?

—Definitivamente dulce —coment6 Logan—. Y delicioso.

Beth asintié antes de limpiar la condensacion de la parte exterior del vaso con
una servilleta de papel. Luego hizo una bola con la servilleta y la dejo a un lado
de la mesa.

— ¢(Cudanto tiempo piensas quedarte en Hampton? —se intereso.

— (A qué te refieres?

—No eres de aqui, tienes un titulo universitario, estas realizando un trabajo
que la mayoria de la gente no quiere hacer, y encima cobrando una miseria.
Creo que mi pregunta es logica.

—No tengo planes para cambiar de empleo —respondid.

—Eso no es lo que te he preguntado. Te he preguntado cudnto tiempo piensas
quedarte en Hampton. De verdad.

Su tono no dejaba lugar a ninguna evasiva, y a Logan no le costé nada
imaginarla poniendo orden en una clase con veinte nifos alborotados.

— ¢De verdad? No lo sé. En los ultimos cinco afios he aprendido a no dar
nada por sentado.

—Te entiendo, pero, de todos modos, no has contestado a mi pregunta.

Logan parecio darse cuenta de la nota de decepcion en su voz y buscod una
respuesta mas acertada.

— Qué te parece si te digo que de momento me gusta estar aqui? Me gusta
mi trabajo, creo que Nana es una persona excepcional, me encanta pasar el rato
con Ben. De momento, no tengo ninguna intencion de irme de Hampton. ;He
contestado ahora a tu pregunta?

Beth sintié una enorme alegria a medida que ¢l hablaba y la miraba fijamente
a los ojos. Se inclind hacia €l, con una sonrisa burlona en los labios.



—Me parece que te has dejado algo importante en la lista de cosas que te
gustan.

— (De veras?

—Si. Yo. —Ella estudié su cara para ver la reaccidn, y se le elevaron las
comisuras de los labios hacia arriba con una sonrisita picara.

—Tienes razon. He olvidado citarte —contesto €l, sin poder ocultar una leve
sonrisa.

—No lo creo. Me parece que lo has hecho a proposito.

— ¢Me estas diciendo que soy timido?

—Inténtalo otra vez.

Logan sacudio la cabeza.

— Ahora me he bloqueado.

Beth le guifo el ojo.

—Venga, te daré una oportunidad para que recapacites sobre esa lista otra
vez, a ver qué se te ocurre. Te lo volveré a preguntar mas tarde, ;de acuerdo?

—De acuerdo. ;Cuando?

Ella rodeo su vaso con ambas manos, sintiéndose increiblemente nerviosa por
lo que iba a decir a continuacion.

— ¢(Tienes planes para el sdbado por la noche?
Si Logan se quedo sorprendido ante tal pregunta, no lo demostro.

—No, no tengo planes para el sdbado. —Alz6 el vaso de té helado y tomo un
sorbo muy largo, sin apartar los ojos de ella.

Ninguno de los dos se dio cuenta de que Ben habia regresado a la mesa.

— ¢(Todavia no habéis pedido las pizzas?

Tumbada en la cama aquella noche, Beth se quedd contemplando el techo
mientras se preguntaba: « ;Se puede saber en qué diantre estabas pensando?».

Habia numerosas razones para evitar lo que habia hecho. Apenas sabia nada
respecto a €l ni sobre su pasado. Logan todavia le ocultaba la razén por la que
habia ido a Hampton, lo que no solo significaba que no se fiaba de ella, sino que
ella tampoco podia acabar de fiarse de él. Y ademas €l trabajaba en la residencia
canina, bajo las 6rdenes de Nana y cerca, muy cerca desde su casa. ;Qué pasaria
si lo suyo no funcionaba? ;Y si €l tenia... expectativas que ella no deseaba
cumplir? ;Apareceria nuevamente el lunes por la mafana? ;Se quedaria Nana
otra vez sola frente al negocio? ;Tendria que abandonar su trabajo como
maestra para ayudar a Nana en la residencia canina?

Aquella relacion podia traerle un montén de problemas, y cuanto mas
pensaba en ello, mas se convencia de que habia cometido un grave error. Y sin
embargo..., se sentia cansada de estar sola. Queria a Ben y a Nana, pero aquellas



horas que habia compartido con Logan en los ultimos dias le habian hecho
recordar todo lo que se estaba perdiendo. Le gustaban los paseos que daban
después de cenar, la forma en que él la miraba y, especialmente, como se
comportaba con Ben.

Ademas, no le costaba nada imaginarse una vida junto a Logan. Sabia que
aun no lo conocia lo suficiente, pero no podia negar su intuicion.

;Podia ser el hombre de sus suenos?

No se atrevia a ir tan lejos. Ni siquiera habian salido a cenar solos. Resultaba
facil idealizar a alguien a quien apenas se conocia.

Beth se sentd en la cama, alis6 la almohada varias veces y luego volvié a
tumbarse. Bueno, saldrian una vez y ya verian qué pasaba a continuacion. Ella
albergaba esperanzas, no podia negarlo, pero tampoco queria hacerse
demasiadas ilusiones. Le gustaba Logan, pero era consciente de que no lo
amaba. Al menos por el momento.
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Thibault

El sdbado por la noche Thibault esperaba sentado en el sofd, preguntandose si
estaba haciendo lo correcto.

En otro lugar y en otra época de su vida, no se lo habria pensado dos veces.
Ciertamente se sentia atraido por Elizabeth. Le gustaba su franqueza y su
inteligencia, su ironico sentido del humor y, por supuesto, su aspecto fisico. No
lograba entender como era posible que hubiera permanecido soltera durante
tanto tiempo.

Pero no estaba ni en otro lugar ni en otra época de su vida, y en aquella
situacion nada era normal. Habia llevado la foto encima durante mas de cinco
anos. Habia recorrido el pais en busca de ella. Habia llegado a Hampton y habia
aceptado un trabajo que le permitia estar a su lado. Se habia hecho amigo de su
abuela, de su hijo, y luego de ella. Ahora, en apenas unos diez minutos, saldria
a cenar por primera vez a solas con ella.

Thibault habia ido a Hampton por una razon. Lo habia aceptado tan pronto
como partié de Colorado. Habia aceptado que Victor tenia razén. Todavia no
estaba seguro, sin embargo, de que salir con ella —estrechar su amistad — fuera
lo mas apropiado. Aunque tampoco estaba seguro de que no lo fuera.

Lo tinico que sabia era que le hacia ilusion salir con ella. El dia anterior habia
estado reflexionando sobre la cuestion mientras iba a recoger a Nana en coche.
Durante la primera media hora del camino de vuelta a Hampton, Nana se habia
dedicado a parlotear animadamente sobre un sinfin de temas, desde politica
hasta de la salud de su hermana, antes de girarse hacia €l con una sonrisa de
satisfaccion:

— Asi que vas a salir con la nieta de tu jefa, ;eh?
Thibault se puso tenso en el asiento.
—Te lo ha dicho.

—Claro que me lo ha dicho. Pero aunque no lo hubiera hecho, sabia que
pasaria. ;Dos jovenes atractivos y solteros? Desde el mismo instante en que te
contraté, sabia que pasaria.

Thibault no dijo nada, y cuando Nana volvio a hablar, su voz adopto un tono
melancolico.

—Beth es tan dulce como una sandia madura. A veces me preocupa.

—Lo sé —respondi6 Thibault.



El tema quedd zanjado en ese punto, pero €l supo que gozaba del beneplacito
de Nana, y sabia que eso era importante, dado el lugar que esta ocupaba en la
vida de Elizabeth.

Ahora, cuando empezaba a atardecer, vio el coche de Elizabeth que se
acercaba por la carretera, la suspensién delantera del automdvil botando
ligeramente sobre los baches. Ella no le habia revelado adonde iban,
simplemente le habia dicho que se vistiera de un modo informal. Thibault salio
al porche cuando el coche se detuvo frente a la casa. Zeus lo siguid, con una
perceptible curiosidad. Cuando Elizabeth salié del automdvil y su silueta quedo
iluminada por la tenue luz del porche, la contempld sin pestanear.

Al igual que €l, llevaba unos pantalones vaqueros, pero la blusa de color beis
resaltaba el bello tono bronceado de su piel. Su melena de color miel reposaba
sobre la linea del cuello de la blusa sin mangas, y Thibault se fij6 en que se
habia puesto un poco de rimel. Elizabeth ofrecia un aspecto natural y seductor a
la vez.

Zeus bajo los peldanos del porche alegremente, moviendo la cola y
gimoteando, y se coloco a su lado.

—Hola, Zeus. Me echabas de menos, ;eh? Solo ha sido un dia. —Beth le
acaricié el lomo, y el perro gimote6 lastimeramente antes de lamerle las
manos—. jTu si que sabes como recibir a los amigos! —lo halagd. Luego alz6 la
vista hacia Logan—. ;Qué tal? ;Como estas? ;Llego tarde?

El intent6 contestar con un tono relajado.

—Estoy bien. Y llegas justo a tiempo. Me alegro de que hayas encontrado la
casa.

— ¢(Pensabas que no lo conseguiria?
—No es facil llegar hasta aqui.

—Te aseguro que si has vivido toda la vida en el pueblo, no es tan dificil. —
Senalo hacia la casa—. Asi que este es tu hogar, dulce hogar, ;eh?

—Si.
—Parece agradable —coment¢ ella, examinando el exterior de la casa.
— ¢(Es lo que esperabas?

—Mas o menos. Una estructura sélida. Vigorosa. Un poco apartada del
mundo.

El aceptd el doble sentido de su descripciéon con una sonrisa, luego se gird
hacia Zeus y le ordend que se quedara en el porche. Acto seguido, bajé los
peldafios para acercarse a ella.

— (Estara bien aqui fuera?
—5i. No se movera.

—Pero seguramente tardaremos en volver.



—Lo sé.
—Pobrecito.

—Sé que te parece cruel. Pero los perros no tienen una buena percepcion del
tiempo. Dentro de un minuto no recordara nada mas excepto la orden de que
no se mueva. Aunque no sepa el motivo de esa orden.

— ¢Cbémo es que sabes tantas cosas sobre perros y sobre su adiestramiento?
—inquiri6 Elizabeth, llena de curiosidad.

—Por un monton de libros.
— ¢;Los has leido?
—Si. jAcaso te sorprende? —se extrano Logan.

—Pues si. No es facil ir cargado con un montén de libros cuando uno se
dedica a atravesar el pais andando.

—Si te deshaces de ellos cuando los acabas, no resulta tan complicado.

Llegaron al coche, y cuando Thibault enfilé hacia la puerta del conductor
para abrirle la puerta a ella, Beth sacudio la cabeza.

—Puede que te haya pedido que salgas conmigo, pero, sintiéndolo mucho, te
toca conducir a ti.

— iY yo que pensaba que iba a salir con una mujer liberal! —protesto.

—Soy una mujer liberal. Pero, de todos modos, tit conduces. Y también pagas
la cuenta.

El se rio mientras la acompafiaba hasta el otro flanco del coche. Cuando
Logan se hubo acomodado detras del volante, ella ech6 un vistazo hacia el
porche. Zeus parecia confuso por lo que estaba pasando, y lo oy6 gimotear de
nuevo.

—Parece triste.

—Y probablemente lo est4. Casi nunca nos separamos.

—Qué duefio mas desalmado —lo reprendi6 ella con un tono burlon.
El sonri6 mientras daba marcha atras.

— ¢(Hacia donde he de ir, hacia el pueblo?

—No —contest6 ella—. Esta noche no vamos al pueblo. Has de tomar la
autopista en direccion a la costa. Tampoco vamos a la playa, pero hay un lugar
donde se come muy bien que estd de camino a la costa. Ya te avisaré cuando
tengas que abandonar la autopista.

Thibault hizo lo que ella le habia indicado, conduciendo por carreteras
tranquilas bajo la mortecina luz del atardecer. Al cabo de unos minutos llegaron
a la autopista, y a medida que el coche incrementaba su velocidad, las siluetas
de los arboles a ambos lados empezaron a difuminarse. Las sombras se
extendieron sobre la carretera, oscureciendo el interior del vehiculo.

—Hablame de Zeus —le pidio ella.



— ¢(Qué quieres saber?

—Lo que tt desees contarme. Algo que aun no sepa.

Logan podria haber dicho: «Lo compré porque una mujer en una foto tenia
un pastor aleman», pero no lo hizo. En vez de eso, contesto:

—Compré a Zeus en Alemania. Volé hasta alli para recogerlo en persona.

— (De veras?

El asintié.

—EI pastor aleman en Alemania es como el aguila en Estados Unidos. Es un
simbolo del orgullo nacional, y los que se dedican a la cria de esta raza se toman
su trabajo muy en serio. Queria un perro fuerte, obediente y trabajador, y el
mejor lugar para encontrar los mejores perros con esas caracteristicas es sin

duda Alemania. Zeus desciende de una larga estirpe de campeones de
Schutzhund.

— ¢De qué?

—De los reputados campeonatos de Schutzhund, en los que los perros no
solo tienen que superar pruebas de obediencia, sino también de rastreo y
defensa. Y te aseguro que es un campeonato muy duro e intenso. Normalmente
dura dos dias y, como norma, los ganadores tienden a ser los perros mas
inteligentes y mejor adiestrados de todos los que compiten. Y puesto que Zeus
proviene de una larga estirpe de campeones de Schutzhund, ha sido criado para
ambas cosas.

— (Y lo adiestraste ta? —pregunto ella, sin poder ocultar su sorpresa.

—Desde que tenia seis meses. Durante nuestro viaje hasta aqui desde
Colorado, lo entrené cada dia.

—Es un animal increible. Cuando ya no lo quieras puedes darselo a Ben. El
estard encantado, seguro.

Thibault no dijo nada.

Ella se fijo en su expresion y se acerco mas a él.

—Solo estaba bromeando. Jamas te separaria de tu perro.

Thibault not¢ la calidez que irradiaba del cuerpo de Elizabeth a su lado.

—Y hablando de Ben, ;como ha reaccionado cuando le has dicho que ibamos
a salir juntos esta noche? —quiso saber él.

—Oh, le ha parecido bien. El y Nana habian planeado pasar la noche viendo
videos. Hace un par de dias hablaron por teléfono y decidieron que montarian
una larga sesion de cine de esas que tanto les gustan.

— ;Lo hacen a menudo?

—Solian, pero esta sera la primera vez desde que Nana sufrié la embolia. Sé
que Ben estaba entusiasmado con la idea. Nana prepara palomitas de maiz y
normalmente accede a que Ben se acueste mas tarde.



— A diferencia de su madre, por supuesto.
—Por supuesto. —Ella sonri6 —. ;Qué has hecho hoy?

—Oh, tareas domésticas. Limpiar, hacer la colada, la compra y cosas por el
estilo.

Ella enarco una ceja.

—Estoy impresionada. Eres un tipo realmente hogarefio. Seguro que incluso
sabes hacer pan, ;jno?

—Por supuesto.
—Tendras que ensefiar a Ben; seguro que le encantara.
—Eso esta hecho.

En el exterior, las primeras estrellas empezaban a emerger y los focos del
coche barrian las curvas de la carretera.

— ;Adonde vamos exactamente? —se intereso él.

— ¢Te gusta el cangrejo?

—Me encanta.

—Bueno, por lo menos empezamos bien. ;Y qué me dices de bailar SHAG?
—Ni siquiera sé qué es eso.

—Pues no te quedara mas remedio que aprender rapidamente.

Cuarenta minutos mas tarde, Thibault aparcé delante de un local que tenia
toda la pinta de ser un antiguo almacén. Elizabeth lo habia guiado hasta una
zona industrial en pleno centro de Wilmington, y habian aparcado delante de
una estructura de tres pisos con una fachada de ladrillo que por los lados estaba
revestida por unos amplios tablones de madera. Apenas se diferenciaba de los
edificios contiguos, a no ser porque habia casi un centenar de coches en el
aparcamiento y por la estrecha tarima con una barandilla de madera que
circundaba el edificio, decorada con las tipicas lucecitas blancas navidenas.

— ;COmo se llama este sitio?

—Shagging for Crabs.

—Me cuesta creer que atraiga a muchos turistas.

—No, solo vienen los de la localidad. Una de mis amigas en la universidad
me habld de él, y siempre habia tenido ganas de venir.

— ¢No has estado antes?

—No. Pero he oido que es muy divertido.

Acto seguido, Beth ascendi6 por la tarima de madera, que crujio bajo sus pies.
Delante de ella, el rio brillaba intensamente, como si lo hubieran iluminado por
debajo del agua. El sonido de la musica proveniente del interior del local se
intensific6. Cuando abrieron la puerta, la musica estridente los embistio como



una ola, y los asalto el aroma a cangrejo y a mantequilla que impregnaba el aire.
Thibault se detuvo un instante para examinar el ambiente.

El local era amplio y sin adornos. La primera mitad de la sala estaba atestada
de docenas de mesas de madera con sus respectivos bancos, cubiertas por
manteles de plastico a cuadros rojos y blancos que parecian clavados a la
madera. Las mesas estaban muy juntas entre si y en fila, y Thibault vio
numerosas camareras que se dedicaban a depositar cubos llenos de cangrejos en
las mesas. En el centro de cada una habian colocado unos recipientes con
mantequilla fundida, y unos cuencos pequefios delante de los asientos. Todo el
mundo llevaba puesto un pechero de plastico y se dedicaba a pelar los
cangrejos de los cubos comunitarios y a comérselos con los dedos. La cerveza
parecia ser la bebida preferida.

Delante de ellos, eh el lado mas cercano al rio, vio una larga barra, si se la
podia denominar asi. Mas bien era un enorme y viejo tablon de madera
colocado encima de varios barriles de madera. La gente intentaba abrirse paso
hasta la barra, lo cual era dificil, dada la gran cantidad de personas
amontonadas en aquel reducido espacio. En el lado opuesto del edificio estaba
lo que parecia la cocina. Lo que mas le llamo la atencion fue el escenario situado
al fondo del local, donde una banda tocaba My girl, de los Temptations. Por lo
menos cien personas bailaban frente al escenario, siguiendo los pasos indicados
de un baile que a Logan no le resultaba familiar.

— jCaramba! —gritd por encima del bullicio.

En ese momento se les acercd una mujer delgada y pelirroja, de unos cuarenta
anos y con delantal.

— ¢Qué tal, chicos? —los saludo arrastrando las silabas—. ;Queréis cenar o
bailar?

—Las dos cosas —respondio Elizabeth.

— ;Cbémo os llamais?

Los dos se miraron sorprendidos.

—Elizabeth... —dijo él.

—Y Logan —acab¢ ella.

La mujer escribi6 los nombres en un trozo de papel.
—Y una pregunta mas: jjuerga o familiar?
Elizabeth la mir6 desconcertada.

— ¢Cbémo dices?

La mujer revento el globo que acababa de hacer con el chicle que mascaba.
—Es la primera vez que venis, jverdad?

—Si.



—Mirad, tendréis que compartir mesa. Es la costumbre. Podéis elegir entre
una mesa de juerga, lo que significa que os sentaré con gente que tiene muchas
ganas de divertirse, o podéis pedir una familiar, que acostumbra a ser un poco
mas tranquila. Pero no os puedo garantizar coémo sera la gente con la que
compartiréis mesa, claro. Solo hago la pregunta. Asi que, ;qué queréis?
(Familiar o juerga?

Elizabeth y Logan se miraron nuevamente y llegaron a la misma conclusion.

— jJuerga! —contestaron al mismo tiempo.

Acabaron sentdandose en una mesa con seis jovenes que estudiaban en la
Universidad de Carolina del Norte. La camarera los presentd como Matt, Sarah,
Tim, Allison, Megan, y Steve, los universitarios alzaron sus botellas de cerveza
uno tras otro y los saludaron:

— iHola, Elizabeth! jHola, Logan! ;Os apetecen cangrejos?

Thibault solt6 una carcajada nerviosa, pero se detuvo en seco al ver que los
universitarios lo miraban fijamente.

La camarera le susurro:

—Tenéis que contestar: «Queremos cangrejos, especialmente si podemos
compartirlos con vosotros».

Esta vez Logan rio con ganas, y Elizabeth también, antes de pronunciar las
palabras, aceptando el ritual que todo el mundo seguia en el local.

Se sentaron uno delante del otro. Elizabeth acabd sentada al lado de Steve,
que no ocultd su interés por su nueva compariera extremamente atractiva,
mientras que Thibault se sentd al lado de Megan, quien no mostrd ni el mas
minimo interés en él, porque era evidente que estaba encandilada con Matt.

Una camarera rolliza se les acerco deprisa y, sin apenas detenerse, grito:
— ¢(Mas cangrejos?
iS1, mas cangrejos! replicaron los seis universitarios a coro.

A su alrededor, Thibault oyé la misma contestacion una y otra vez. La
respuesta alternativa que también escucho fue: « {No nos digas que traes mas
cangrejos!», que, por lo visto, queria decir que en aquella mesa ya no querian
mas cubos de cangrejos. A Thibault le record6 el musical de THE ROCKY
HORROR PICTURE SHOW, en el que los asiduos sabian todas las coletillas
oficiales y los recién llegados las aprendian al vuelo.

La comida era de primera calidad. El ment tinicamente ofrecia un producto,
preparado segin un unico estilo, y cada cubo iba acompanado de servilletas y
pecheros. Todos lanzaban los restos de cangrejo al centro de la mesa —una
tradicion—, y de vez en cuando, unos quinceafieros que llevaban delantales
iban pasando a recoger los restos con una escobilla y una pala.



Tal y como les habia advertido la camarera, sus compafieros de mesa tenian
muchas ganas de juerga. No paraban de contar chistes y de mostrar un visible
—aunque inocente— interés por Elizabeth, y de tomar cerveza, lo que avivaba
su energia bulliciosa. Después de la cena, Thibault y Elizabeth fueron al lavabo
para lavarse las manos. Cuando ella sali6 del bafio, se colgo de su brazo.

— (Estas listo para mover el esqueleto? —Ile pregunto sugestivamente.
—No estoy seguro. ;Como se baila esto?

— Aprender a bailar shag es como hacerse con el espiritu del sur. Tienes que
relajarte mientras escuchas las notas de la musica del océano.

—Por la forma en que lo describes, supongo que ya has bailado este tipo de
musica antes.

—Una o dos veces —admitio con falsa modestia.
— (/Y piensas ensenarme?

—Seré tu pareja. Pero la clase empieza a las nueve.
— ¢La clase?

—Cada sabado por la noche. Por eso hay tanta gente. Ofrecen una clase para
principiantes mientras los asiduos del local se toman un descanso, y tendremos
que hacer lo que nos digan. Empieza a las nueve.

— ¢Y qué hora es?
Beth echo un vistazo a su reloj.

—Es hora de que te prepares para aprender a bailar shag.

Elizabeth era mejor bailarina de lo que habia sugerido, lo que
afortunadamente ayudo a que Logan se sintiera mas comodo en la pista de
baile. Pero lo mas fascinante de bailar con ella era la sensacion de descarga
eléctrica que sentia cada vez que se tocaban, y la fragancia de ella cuando él la
hacia girar en sus brazos, una mezcla de calor y perfume. Su melena parecia
haber cobrado vida propia en aquel ambiente himedo, y su piel brillaba a causa
de la transpiracién, aportdndole una imagen natural y salvaje. De vez en
cuando, ella lo miraba a los ojos mientras daba vueltas, con los labios
entreabiertos con una sonrisa segura, como si supiera exactamente el efecto que
provocaba en Logan.

Cuando la banda decidié tomarse un descanso, el primer instinto de él fue
abandonar la pista con el resto de la confluencia, pero Elizabeth lo retuvo y al
cabo de unos segundos empezaron a sonar las primeras notas de Unforgettable,
de Nat King Cole, por los altavoces. Ella alz6 la vista hacia él, y él supo lo que
tenia que hacer.

Sin hablar, Logan desliz6 un brazo por su espalda y le busco la mano, luego
afianzo su posicion. Ella le sostuvo la mirada mientras €l la estrechaba con



firmeza, y empezaron a moverse despacio al son de la musica, dando vueltas
lentamente.

Apenas era consciente de las otras parejas que ocupaban la pista de baile a su
alrededor. Mientras la musica sonaba en los altavoces, Elizabeth se acerco tanto
a él que Logan incluso podia oir cada uno de sus lentos y languidos suspiros. El
entornd los ojos mientras ella se apoyaba en su hombro, y en un instante, ya
nada le importo6. Ni la cancion, ni el local, ni las otras parejas a su alrededor.
Solo ella. Se entregd a la agradable sensacion de sentir el cuerpo de Elizabeth
tan cerca, pegado al suyo, y se movieron lentamente en pequenos circulos sobre
el suelo lleno de serrin, perdidos en un mundo que parecia estar creado
solamente para ellos dos.

Mientras conducia de vuelta a casa por las carreteras oscuras, Thibault le
cogia la mano y sentia el dedo pulgar de ella que se deslizaba despacio sobre su
piel en medio del silencio reinante en el coche.

Cuando aparco al lado de su casa un poco antes de las once, Zeus seguia
tumbado en el porche y alzo la cabeza en el momento en que Thibault apago el
motor. A continuacion, él se gir6 para mirarla.

—Gracias por una noche tan especial —murmuré. Esperaba que ella dijera lo
mismo, pero lo sorprendié con su respuesta.

— ¢No piensas invitarme a entrar? —sugirio ella.
—Si —contesto él simplemente.

Zeus se sentd cuando Thibault abrié la puerta de Elizabeth, y se levanto
cuando ella sali6 del coche. Entonces empezd a mover la cola.

—Hola, Zeus —grito Elizabeth.
—Ven —le ordend Thibault.

El perro bajo los peldanos del porche y corrié hacia ellos. Los rodeé con
muestras efusivas, gimoteando sin parar. Su boca quedd entreabierta mientras
soltaba un prolongado gemido, como si buscara captar la atencién de ambos.

—Nos echaba de menos —dijo ella, inclindndose hacia Zeus—. ;A que si,
grandullon? —Al inclinarse hacia delante, el perro le lami6é la cara.
Rapidamente ella se aparto, arrugando la nariz antes de secarse la cara con la
mano.

Thibault enfil6 hacia la casa.

—Ven, entremos. Pero te prevengo: no esperes gran cosa.
— ¢(Tienes una cerveza en la nevera?

—Si.

— Entonces no te preocupes.

Subieron los peldafios del porche. Thibault abrié la puerta y encendio el
interruptor de la luz: una ldmpara de pie ilumind tenuemente una butaca
emplazada junto a la ventana. En el centro de la estancia habia una mesita



decorada unicamente con un par de velas, con un sofa de dos plazas a su lado.
Tanto el sofa como la butaca estaban cubiertos por unas fundas de tela de color
azul marino; detras de ellos, una estanteria albergaba una pequefia coleccion de
libros. Un revistero vacio junto con otra lampara de pie completaban el
mobiliario minimalista.

No obstante, la estancia ofrecia un aspecto pulcro. Thibault se habia esmerado
en limpiarlo todo y en poner orden durante el dia. El suelo de madera de pino
estaba fregado, las ventanas lavadas, y no habia ni una mota de polvo. A Logan
no le gustaba el desorden y no soportaba la suciedad. El polvo constante en Iraq
unicamente habia reforzado esa tendencia a la limpieza.

Elizabeth examino la escena antes de entrar en el comedor.
—Me gusta —dijo—. ;Donde has comprado los muebles?
—Ah, ya estaban en la casa —respondid €l.

—DPor eso tienes fundas en los sofas.

—Exactamente.

— ¢No tienes televisor?

—No.

— ¢(Niradio?

—No.

— ¢(Qué haces cuando estas aqui?

—Duermo.

—Y?

—Leo.

— /Novelas?

—No —confeso, pero rapidamente cambi6 de parecer—. Bueno, un par. Pero
normalmente leo biografias y libros de historia.

— ¢Ninguno sobre antropologia?

—Tengo uno de Richard Leakey, pero no me gustan excesivamente los libros
de antropologia posmodernista que parecen dominar el panorama actual, y de
todos modos no es facil adquirir esos libros en Hampton.

Ella rodeo los muebles, deslizando un dedo por las fundas de tela.
— (Sobre qué escribe?

— ¢(Quién? ;Leakey?

Ella sonrio.

—Si. Leakey.

Logan frunci6 los labios un momento, como si estuviera organizando sus
pensamientos.



—La antropologia tradicional centra basicamente su interes en cinco areas:
cuando el hombre empez6 a evolucionar, cuando empez6 a caminar erguido,
por qué existian tantas especies de hominidos, por qué y como evolucionaron
esas especies y qué representa todo esto para la historia de la evolucion del
hombre moderno. El libro de Leakey trata principalmente sobre las ultimas
cuatro areas, poniendo un énfasis especial en como influy6 la elaboracion de
herramientas y armas en la evolucion del HOMO SAPIENS.

Ella no podia ocultar su sorpresa, y Logan supo que la habia impresionado.
— (Qué hay de esa cerveza que ibas a ofrecerme? —pregunto ella.
—Ah, si, dame un minuto. Mientras tanto, ponte cémoda.

Logan regresd con dos botellas y una caja de cerillas. Elizabeth se habia
sentado en medio del sofd; €l le pasd una de las botellas y se sent6 a su lado,
luego deposito las cerillas sobre la mesa.

Ella inmediatamente cogio la cajita y encendid una cerilla, observando como
la pequenia llama temblaba en un intento por sobrevivir. Con un movimiento
elegante, acercd la llama a las dos velas y las encendio, luego apago la cerilla.

—Espero que no te importe. Me encanta el olor a cera.
—En absoluto.

El se puso de pie para apagar la ldampara. La estancia quedé tinicamente
iluminada por el tenue y calido resplandor de las velas. Cuando regreso al sof4,
se sentd mas cerca, mientras Elizabeth mantenia la vista fija en la llama de las
velas. Un sugerente juego de sombras se proyectaba en su cara. Logan tomo un
sorbo de cerveza, preguntandose qué debia de estar pensando ella.

— ¢Sabes cuanto tiempo hace que no estoy con un hombre a solas en una
habitacion iluminada tUnicamente por un par de velas? —le dijo, girandose
hacia él.

—No.

—Es una pregunta con trampa. La respuesta es que nunca he estado con un
hombre a solas en una habitacion iluminada tinicamente por un par de velas. —
Ella parecia sorprendida ante aquella constatacion—. ;No es extrafio? He estado
casada, tengo un hijo, he salido con algunos chicos, y nunca antes me habia
encontrado en una situacién similar. —Elizabeth vacil6. Parecia un poco
turbada—. Y si quieres que te diga la verdad, es la primera vez que estoy en
casa de un hombre desde que me divorcié. Dime una cosa —prosiguio ella, con
la cara muy cerca de la de Logan—: ;me habrias invitado a entrar si yo no te lo
hubiera pedido? Contesta con sinceridad, por favor. No me mientas.

Logan hizo girar su botella un par de veces con una mano.
—No estoy seguro.

— ¢(Por qué no? —quiso saber ella—. ;Qué pasa conmigo que...?



—No, no es por ti —la interrumpioé él—. Es mas por Nana y por lo que ella
podria pensar.

— (Porque es tu jefa?
—Porque es tu abuela. Porque la respeto. Pero, principalmente, porque te

respeto a ti. Esta noche me lo he pasado fenomenal. No puedo pensar en
ninguna otra ocasion que se pueda equiparar en los tltimos cinco anos.

—Y, sin embargo, no ibas a invitarme a entrar. —Elizabeth parecia
confundida.

—Yo no he dicho eso. Digo que no estoy seguro.

—Lo que significa que no.

—Lo que significa que estaba intentando pensar en el modo de invitarte sin
que te sintieras ofendida; en cambio, ta has sido muy directa. Pero si lo que
realmente me estds preguntando es si queria invitarte a entrar, la respuesta es
si, si que queria.

Logan le rozo6 la rodilla con la suya.

— (A qué viene este interrogatorio?

—Digamos que no he tenido demasiada suerte en mis anteriores citas.

El prefirié no contarle lo que ya sabia, pero cuando alzé el brazo, not6 que
ella se apoyaba en él.

— Al principio no me importaba —dijo finalmente Elizabeth—. Quiero decir
que estaba tan ocupada con Ben y con la escuela que no le daba importancia.
Pero mas tarde, cuando siempre me pasaba lo mismo, empecé a preocuparme.
Empecé a plantearme si el problema era yo. Y me empecé a formular un
monton de preguntas absurdas. ;Qué estaba haciendo mal? ; Acaso no prestaba
la debida atencion? ;Olia mal? —Elizabeth intent6 sonreir, pero no pudo
ocultar la sombra de la tristeza y de la duda—. Lo que decia, preguntas
absurdas. Pero de vez en cuando conocia a algun chico y pensaba que la
relacion iba bien hasta que de repente él no volvia a llamarme. No solo no
volvia a llamarme, sino que a veces me lo encontraba por casualidad unas
semanas mas tarde y €l se comportaba conmigo como si fuera una apestada. No
lo comprendia. Y todavia no lo comprendo. Y eso me preocupa. Me duele. A
medida que acumulaba mas y mds decepciones, me daba cuenta de que no
podia continuar echando siempre la culpa a los chicos, y al final llegué a la
conclusion de que el problema era yo. Quiza simplemente tenia que hacerme a
la idea de vivir sola el resto de mis dias.

—Ta no tienes ningtin problema —tercio él, apretandole carifiosamente el
brazo para reconfortarla.

—Dame una oportunidad. Ya verds como acabas por encontrarme algin
defecto.

Thibault podia notar la afliccién que se ocultaba bajo aquella fachada.



—No. No creo que encuentre ninguno.

—Eres encantador.

—Soy sincero.

Ella sonrid y tomd un sorbo de cerveza.

—Normalmente si que lo eres.

— ;Normalmente? ; Acaso dudas de mi?

Ella se encogié de hombros.

—He dicho que normalmente lo eres.

— ¢Y eso qué se supone que quiere decir?

Elizabeth deposité la botella de cerveza en la mesa e intentd reorganizar sus
pensamientos.

—Me pareces un tipo estupendo. Eres listo, trabajador, amable, te portas
maravillosamente con Ben. Todo eso lo sé, o al menos es lo que creo, porque es
lo que veo. Pero es lo que no me cuentas lo que hace que no acabe de estar
segura de ti. A veces me digo a mi misma que te conozco, y entonces, cuando
realmente pienso en ello, me doy cuenta de que no es verdad. ;Como eras en la
universidad? No lo sé. ;Qué pasé en tu vida después? No lo sé. Sé que fuiste a
Iraq y sé que has llegado andando hasta aqui desde Colorado, pero no sé el
motivo. Cuando te pregunto por qué, simplemente me contestas que te gusta
Hampton. Eres un chico inteligente, con un titulo universitario, pero te
conformas con trabajar por un sueldo miserable. Cuando te pregunto por qué,
alegas que te gustan los perros. —Elizabeth se pas6 la mano por el pelo—. Y la
cuestion es que tengo la impresion de que me dices la verdad, que no te lo estas
inventando, pero que estds omitiendo una parte que me ayudaria a conocerte
mejor.

Al escucharla, Thibault intentd no pensar en todas las cosas que le habia
ocultado. Sabia que no se lo podia contar todo, que nunca seria capaz. Ella no lo
entenderia, y sin embargo... queria que ella supiera quién era €l en realidad. En
ese momento se dio cuenta de que le importaba que ella lo aceptara.

—No hablo de Iraq porque no me gusta recordar aquellos dias —contesto.
Ella sacudié la cabeza.
—No tienes que contarmelo si no quieres...

—Si que quiero —la interrumpio él, con una voz sosegada—. Sé que lees la
prensa, asi que probablemente te haces a la idea de lo que era aquello. Pero te
aseguro que no es como te lo imaginas, y no hay manera de que pueda
expresartelo para transmitirte la experiencia. Es algo que tienes que haber
vivido por ti mismo. Quiero decir, normalmente la situacion no era tan terrible
como probablemente crees. Muchas veces (la mayoria de las veces) llevdabamos
una vida decente. Mas facil para mi que para otros, ya que yo no tenia esposa ni
hijos. Tenia amigos, tenia rutinas. Me pasaba la mayor parte del tiempo



cumpliendo drdenes. Pero algunas veces las cosas se ponian feas. Muy feas.
Tanto como para desear olvidar mi paso por aquel lugar.

Ella se quedo callada antes de soltar un hondo suspiro.
— (Y estds aqui en Hampton por lo que paso en Iraq?

Logan empezd a arrancar la etiqueta de su botella de cerveza, tirando
lentamente una de las puntas y rascando el vidrio con la ufia.

—En cierto modo si.

Ella not6 su duda y emplazé una mano sobre su antebrazo. La calidez que le
transmitio parecio liberar algo en su interior.

—Victor era mi mejor amigo en Iraq —empez6 a relatar Thibault—.
Estuvimos juntos en los tres viajes. Nuestra unidad sufri6 varias bajas, y al final
te aseguro que estaba listo para olvidarme de esa etapa de mi vida. Y lo
consegui, casi por completo, pero para Victor no fue tan facil. El no podia dejar
de pensar en Iraq. Cuando nos licenciamos del Ejército, cada uno nos fuimos
por nuestro camino, intentando encontrar una vida con sentido. El regresé a su
hogar en California, yo a Colorado, pero todavia nos necesitdbamos el uno al
otro, no sé si me entiendes. Hablabamos por teléfono con frecuencia, nos
envidbamos mensajes de correo electronico en los que intentdbamos
autoconvencernos de que nos sentiamos a gusto de vuelta en casa, de que, tras
haber pasado todos los dias de los tltimos cinco afios intentando evitar que nos
mataran, no nos afectaba que la gente en Estados Unidos se comportara como si
se acabara el mundo cada vez que no encontraba aparcamiento para el coche o
que el café con leche que le servian en Starbucks no estaba a su gusto. Al final
decidimos organizar un viaje, para pescar juntos, en Minnesota.

Logan se derrumbd. No queria evocar lo que paso, pero sabia que tenia que
hacerlo. Tomo6 un largo sorbo de su cerveza y dejo la botella sobre la mesa.

—Eso fue el otofio pasado, y yo... yo me senti feliz de volver a verlo. No
hablamos de nuestros recuerdos de Iraq, aunque no teniamos que hacerlo. Nos
bastaba con pasar unos dias con alguien que sabia lo que habiamos tenido que
soportar alli. En esa época, Victor parecia mas animado. No completamente,
pero al menos un poco mas. Se habia casado y su mujer estaba embarazada, y
recuerdo que pensé que, a pesar de que él me habia contado que todavia sufria
pesadillas nocturnas y que seguia traumatizado con aquellas imdgenes tan
duras, se recuperaria.

Logan la miré con una emocién que ella no logré descifrar.

—En nuestro ultimo dia, salimos a pescar temprano por la mafana.
Estdbamos solos, en un pequeno bote de remos, y el lago estaba completamente
en calma, como un espejo, como si fuéramos las primeras personas en perturbar
sus aguas. Recuerdo que contemplé un halcén que sobrevolaba el lago mientras
su imagen se reflejaba directamente bajo €l, y pensé que nunca habia visto algo
tan bello. —Sacudi6 la cabeza ante tal recuerdo—. Nuestra intencion era acabar



de pescar antes de que el lago se llenara de gente, y luego queriamos ir al
pueblo a comer y tomarnos unas cervezas. Una pequena celebracion de
despedida de nuestro viaje. Pero las horas pasaron y al final nos quedamos en
el lago mas tiempo que el que nos habiamos propuesto.

Logan empez0 a frotarse la frente, intentando no perder la compostura.

—Ya me habia fijado en aquella lancha antes. No sé por qué, pero me fijé en
ella, entre el montén de embarcaciones que surcaban el lago. Quizd mi
experiencia en Iraq tuvo algo que ver, pero recuerdo que me dije a mi mismo
que lo mejor era no perderla de vista. Se movia de un modo extrafio. Era como
si los tripulantes estuvieran haciendo todo lo contrario que el resto de las
embarcaciones. Solo se trataba de un grupito de adolescentes con ganas de
divertirse, ya sabes, practicar esqui acuatico, hacer el tonto... En total habia seis
personas en la lancha, tres chicos y tres chicas, y parecia que habian decidido
dar una ultima vuelta a toda velocidad por el lago mientras el agua atin estaba
caliente.

El tono de Logan tras hacer una pausa se volvidé mas ronco.

—Los oi acercarse y supe que teniamos problemas incluso antes de verlos.
Cuando una lancha viene directamente hacia ti a gran velocidad, el motor emite
un ruido particular. Es como si el cerebro pudiera captar subconscientemente el
sonido que se adelanta al movimiento del motor apenas una milésima de
segundo, y supe que estdbamos en apuros. Apenas tuve tiempo de girar la
cabeza antes de ver cdmo se nos echaba encima a cincuenta kildmetros por
hora. —Cerr6é ambas manos hasta formar un pufio, con los dedos tensos—. En
ese momento, Victor ya se habia dado cuenta de lo que pasaba, y todavia puedo
recordar su expresion, entre una horrible mezcla de miedo y de sorpresa,
exactamente la misma expresion que habia visto en las caras de mis amigos en
Iraq antes de morir.

Resopld pesadamente.

—La lancha se nos echd encima y partid el bote por la mitad. El casco golped
con furia a Victor en la cabeza. Lo mato en el acto. Un minuto antes me estaba
hablando de lo feliz que se sentia con su vida de casado, y al siguiente, mi mejor
amigo (el mejor amigo que he tenido en mi vida) estaba muerto.

Elizabeth puso la mano en la rodilla de Logan y se la apret6 con ternura. Se le
habia puesto la cara palida.

—Cuanto lo siento...

El no parecia oirla.

—No es justo, jsabes? Sobrevivir a tres viajes a Iraq, a algunas de las
atrocidades que habiamos... jsolo para morir en un viaje de placer con un
amigo? No tiene sentido. Después de eso, me desmoroné. No fisicamente, pero
si desde un punto de vista animico: era como si hubiera caido en un profundo
pozo donde permaneci mucho tiempo. Tiré la toalla. No podia comer ni dormir



mas que un par de horas por las noches, y a veces no podia dejar de llorar.
Victor me habia confesado que sufria unas terribles pesadillas en las que veia a
soldados muertos; después de su muerte, yo empecé a padecerlas. De repente,
la guerra habia cobrado vida nuevamente y me perseguia. Cada vez que
intentaba dormir, veia a Victor o escenas de las ofensivas en las que habiamos
intervenido y me ponia a temblar como un flan. Lo tinico que me ayudo a no
volverme completamente loco fue Zeus.

Logan realizé una pausa para mirar a Elizabeth. A pesar de sus recuerdos, se
quedo impresionado por la belleza de su cara y por la oscura cortina dorada de
su pelo. Su cara reflejaba una enorme compasion.

—No sé qué decir.

—Ni yo tampoco. —El se encogié de hombros—. Todavia no sé como
encajarlo.

—Pero sabes que no fue culpa tuya, jverdad?

—S1 —murmurd él—. Pero ahi no acaba la historia. Apoyd la mano sobre la
de ella, consciente de que habia ido demasiado lejos como para detenerse
ahora—. A Victor le gustaba hablar de nuestro destino —dijo finalmente—.
Creia fervorosamente en esas cosas, y en nuestro ultimo dia juntos, me dijo que
yo sabria cudl era mi destino cuando lo encontrara. Por mas que lo intenté, no
pude quitarme esa idea de la cabeza. Seguia oyéndolo repetir una y otra vez la
misma frase, y poco a poco, lentamente, me di cuenta de que, a pesar de que no
estaba seguro de donde lo encontraria, sabia que no seria en Colorado. Un dia
decidi coger mi mochila y ponerme a caminar. Mi madre pensé que habia
perdido el juicio. Pero con cada nuevo paso que daba en la carretera, empecé a
sentirme liberado de nuevo, como si el viaje fuera el remedio que realmente
necesitaba para curarme. Y cuando llegué a Hampton, supe que ya no
necesitaba seguir caminando. Este era el lugar al que tenia que llegar.

—Y te quedaste.
—Si.
— (Y tu destino?

Logan no respondid. Le habia contado toda la verdad que podia, y no queria
mentirle. Se queddé mirando la mano de Elizabeth debajo de la suya, y de
repente, tuvo la impresién de que no estaba obrando debidamente. Sabia que
tenia que acabar con aquella situacion antes de que fueran mas lejos. Levantarse
del sofd y acompanarla al coche. Despedirse de ella y abandonar Hampton
antes de que saliera el sol a la manana siguiente. Pero no acertaba a articular las
palabras, no podia levantarse del sofa. Una extrafia fuerza se habia apoderado
de él, y se gird hacia ella con una creciente expresion de asombro. Habia
atravesado el pais en busca de una mujer que solo conocia por una fotografia y
habia acabado enamorandose lentamente pero sin ninguna duda de aquella
mujer real, vulnerable y hermosa, que lo hacia sentir vivo de una forma que no



sentia desde la guerra. No lo comprendia completamente, pero en toda su vida
jamas habia estado mads seguro de algo.

Lo que Logan vio en su expresion le basté para confirmarle que ella sentia
exactamente lo mismo, y con suavidad la atrajo hacia si. Al acercar su cara a la
de ella, pudo notar su respiracion acelerada mientras €l le rozaba los labios una
y luego otra vez, antes de finalmente sellarlos con un beso.

Hundi6 la mano en su melena, y en su beso le ofreci6 todo lo que tenia, todo
lo que queria ser. Oyo un suave gemido de satisfaccion mientras deslizaba el
brazo alrededor de su cintura. Abri6 la boca levemente y sintié su lengua contra
la suya. De repente, supo que ella era la mujer de su vida, que lo que les estaba
pasando era bueno para los dos. La besd en la mejilla y en el cuello,
mordisqueandole la piel con suavidad, y luego volvio a besarla en los labios. Se
levantaron del sofd, todavia abrazados, y ¢él la guio en silencio hasta la
habitacion.

Hicieron el amor lentamente. Thibault se movia sobre ella, deseando que
aquella sensacién no se acabara nunca, mientras le declaraba su amor entre
susurros. Podia sentir como aquel cuerpo femenino temblaba de placer, una y
otra vez. Después, ella se quedo acurrucada debajo de su brazo, con el cuerpo
completamente relajado. Hablaron y rieron y se acariciaron, y después de hacer
el amor una segunda vez, él se quedo tumbado a su lado, mirdndola fijamente a
los ojos antes de deslizar el dedo indice con ternura por su cuello. Logan sinti6
que las palabras tomaban forma en su interior, unas palabras que jamads se
habia imaginado que le diria a nadie.

—Te quiero, Elizabeth —le susurro, consciente de que era totalmente sincero.
Ella le buscé los dedos y luego empezd a besarlos uno a uno.

—Yo también te quiero, Logan.
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Clayton

Keith Clayton espi6 a Beth mientras ella salia de aquella casa. Sabia
exactamente lo que habia sucedido ahi dentro. Cuanto mas vueltas le daba a la
cuestion, mas ganas le entraban de seguirla para mantener una pequena charla
con ella. Ansiaba explicarle el estado de la situacion para que comprendiera,
para que se diera cuenta de que esa clase de relacion era simplemente
inaceptable. Con un par de bofetones bastaria; su intencion no era hacerle dafo,
solo avisarla de que no pensaba aceptar ninguin jueguecito. Pero se dijo que con
esa actitud tampoco conseguiria nada. Y ademds no era capaz de hacerlo.
Nunca habia pegado a Beth. No era su estilo.

Pero ;qué diantre estaba sucediendo? ;Acaso la situacién podia empeorar
aun mas?

Primero habia descubierto que ese tipo trabaja en la residencia canina. Luego
habian pasado unos dias cenando juntos en casa de ella, intercambiando las
tipicas miraditas de las peliculas de Hollywood. Y luego —y aqui era cuando la
cosa alcanzaba realmente un punto inaceptable— salieron juntos a bailar a ese
tugurio, y después, a pesar de que no habia podido espiarlos a través de las
cortinas, no le quedaba ninguna duda de que ella se habia comportado como
una desvergonzada. Probablemente lo habian hecho en el sofd. Quiza porque
ella se habia excedido con la bebida.

Record6 esos dias. Solo hacia falta darle una copa de vino y continuar
llendndosela cuando ella no miraba, o rociar sus cervezas con un poco de
vodka, escuchar hasta que a ella se le empezaba a trabar la lengua y entonces
acabar gozando de una buena sesiéon de sexo en el comedor. El alcohol era
infalible en tales casos. Solo hacia falta emborracharla un poco, y entonces ella
no solo no podia decir que no, sino que se convertia en una verdadera tigresa.
Mientras montaba guardia fuera de la casa de Tai-bolt, no le costé nada
imaginarse su espléndido cuerpo desnudo. Si no hubiera estado tan furioso,
quiza se habria excitado, sabiendo que ella estaba ahi dentro, dandose un buen
revolcon, excitada y empapada de sudor. Pero la cuestion era que no se estaba
comportando exactamente como una buena madre, ;no?

Keith sabia cémo funcionaban esas cosas. Cuando empezara a tener
relaciones sexuales con un hombre, eso se convertiria en una practica normal y
aceptada. Cuando se convirtiera en una practica normal y aceptada, ella
actuaria del mismo modo con cada tipo con el que saliera. Asi de simple. Uno
llevaria a otro, y a otro, hasta que serian cuatro o cinco o diez o veinte, y lo
ultimo que queria era que ella montara un desfile de novios delante de Ben que



le guifiaran el ojo cuando salieran por la puerta como queriéndole decir: «jTu
madre estd hecha una maquina de sexo, una verdadera maquina!».

No pensaba permitir que eso sucediera. Beth era tan ingenua como la
mayoria de las mujeres, por eso precisamente la habia estado vigilando de cerca
durante todos esos afnos. Y por el momento habia funcionado, hasta que ese
maldito Tui-bolt habia llegado al pueblo.

Ese tipo era una pesadilla andante. Como si su tinico objetivo fuera arruinarle
la vida a Clayton.

Pues tampoco se lo iba a permitir. De ninguna manera.

En la ultima semana se habia enterado de bastantes cosas sobre Tai-bolt. No
solo que trabajaba en la residencia canina —aunque, jcémo diantre habia
podido suceder eso?—, sino que ademas vivia en una chabola ruinosa cerca del
bosque. Y después de realizar algunas pesquisas con un tono oficial a los
departamentos adecuados en Colorado, la cortesia profesional habia obrado el
resto. Se habia enterado de que Tui-bolt se habia graduado en la Universidad de
Colorado. Y que luego se habia alistado en el Cuerpo de Marines, habia sido
destinado a Iraq y habia recibido un par de recomendaciones. Pero lo mas
curioso era que un par de soldados de su pelotén hablaban de él como si
hubiera hecho un pacto con el diablo para permanecer vivo.

Se preguntd qué pensaria Beth de esa historia.

El no la crefa. Habia conocido a suficientes marines como para saber que la
mayoria tenian el coeficiente intelectual de una lechuga. Sin embargo, albergaba
el presentimiento de que algo extrafio pasaba con ese tipo, si sus companeros
marines no acababan de fiarse de €l.

¢Y por qué atravesar el pais andando para acabar en Hampton? Ese pringado
no conocia a nadie en el pueblo, y por lo visto, parecia que era la primera vez
que pisaba ese lugar. Ahi también habia gato encerrado. Clayton no podia
zafarse de la sensacion de que tenia la respuesta delante de sus propias narices,
aunque no acertaba a descifrarla. Lo haria. Siempre lo hacia.

Continué vigilando la casa, pensando que finalmente habia llegado el
momento de mantener una pequefia charla con ese tipo. Pero no aquella noche.
No con el chucho suelto. La semana siguiente, quizd. Cuando Tai-bolt estuviera
en el trabajo.

Evidentemente, esa era la diferencia entre €l y el resto de la gente. La mayoria
de las personas vivian su vida como delincuentes: primero actuaban, y mas
tarde se preocupaban de las consecuencias. Keith Clayton no. El pensaba las
cosas antes de actuar. El planeaba, se anticipaba. Y esa era la principal razén
por la que hasta ese momento no habia actuado, aun cuando los habia visto
llegar a los dos juntos esa noche y entrar en aquella casa, aun cuando sabia lo
que estaban haciendo ahi dentro, aun cuando habia espiado a Beth mientras
salia por la puerta, con la cara sofocada y la melena despeinada. Tenia la certeza



de que en el mundo todo se resumia en quién llevaba las riendas del poder, y
justo en ese momento, Tai-bolt tenia el poder. Por la tarjeta de memoria. La
maldita tarjeta de memoria con las fotos que podian cerrarle el grifo del dinero
por parte de su familia.

Pero el poder no suponia nada si no se usaba. Y Tai-bolt no lo habia
empleado. Lo que significaba, o bien que Tai-bolt no sabia lo que tenia entre las
manos, o bien que ya no tenia la dichosa tarjeta, o bien que era de esa clase de
tipos que no se metia en los asuntos ajenos.

O quiza las tres cosas a la vez.

Clayton tenia que estar seguro. Lo primero era lo primero, para no
equivocarse. Y eso significaba que tenia que buscar la tarjeta. Si ese tipo todavia
la tenia, la encontraria y la destruiria. Y entonces Clayton recuperaria el poder y
podria vengarse de Tai-bolt. ;Y si Tai-bolt habia tirado la tarjeta justo después de
encontrarla? Entonces incluso mejor: podria encargarse de Tai-bolt sin demora, y
todo volveria a la normalidad entre él y Beth. Eso era lo mas importante.

iMaldita fuera! Ella estaba tan guapa cuando habia salido de la casa de Tuai-
bolt... Pensar en lo que acababa de hacer le sugeria un monton de imagenes
eroticas, aunque lo hubiera hecho con Tai-bolt. Hacia mucho tiempo que Beth no
se acostaba con un hombre, y ahora ofrecia un aspecto... diferente, muy sensual.
Y lo mas importante era que Clayton sabia que, después de aquella noche,
seguramente ella estaria dispuesta a repetir la experiencia.

La idea de amigos con derecho a roce iba cobrando forma.
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Beth

—Tengo la impresion de que os lo pasasteis muy bien, anoche —comento
Nana, arrastrando las silabas.

Era domingo por la manana. Beth acababa de bajar a la cocina con aspecto
risuefio. Ben todavia dormia en el piso de arriba.

—Si —admitio ella, bostezando.

—Y?

— ;Y..? Nada.

—Llegaste bastante tarde, teniendo en cuenta que no hicisteis nada.

—Tampoco era tan tarde. Mira, me he levantado a una hora prudente, y con
una gran energia. —Metio la cabeza en la nevera, luego cerrd la puerta sin sacar
nada—. Eso no seria posible si hubiera vuelto demasiado tarde. Ademas, ;por
qué tienes tanta curiosidad?

—Solo quiero saber si conservaré a mi empleado el lunes. —Nana se sirvio
una taza de café y se dejo caer pesadamente en una silla delante de la mesa.

—No veo por qué no has de conservarlo.

— (Asi que sali6 bien?

Esta vez Beth tardo unos instantes en contestar, mientras recordaba la velada.
Removiendo su café, se sintié inmensamente feliz.

—Si, salio bien.

Durante los siguientes dias, Beth pasé tanto tiempo como pudo con Logan,
procurando que el cambio no resultara demasiado obvio para Ben. No estaba
segura de por qué lo hacia. Le parecia una buena idea, teniendo en cuenta la
clase de consejos que daban los asesores familiares y matrimoniales acerca del
hecho de salir con alguien cuando habia nifios de por medio. Pero, en el fondo,
estaba segura de que ese no era el tinico motivo. Resultaba divertido mantener
las apariencias, como si nada hubiera cambiado entre ellos; le aportaba a la
relacion un toque ilicito, casi como de aventura amorosa.

Sin embargo, no pudo enganar a Nana. De vez en cuando, mientras Beth y
Logan intentaban mantener aquella apariencia inocente, su abuela murmuraba
algo que carecia de sentido como «camellos en el Sahara» o «pelos largos y
zapatitos de cristal». Mds tarde, a solas con Logan, Beth intentaba descifrar esos
comentarios. El primero parecia implicar que estaban hechos el uno para el
otro; le costd6 mas comprender el segundo, y se quedd bloqueada hasta que
Logan se encogié de hombros y sugirio: « ;Quizd tenga algo que ver con
Rapunzel y Cenicienta?».



Cuentos de hadas. Pero de los buenos, con finales felices. Nana estaba
dejando ver su lado romantico sin revelarse como una anciana de lagrima facil.

Aquellos momentos robados cuando estaban solos adquirian una intensidad
casi onirica. Beth comprendia a la perfeccion cada uno de sus movimientos y
sus gestos, y se mostraba encantada con la forma silenciosa en que €l le cogia la
mano mientras caminaban detrds de Ben en sus paseos nocturnos, para luego
soltarla disimuladamente cuando el nifio se daba la vuelta para comentarles
algo. Logan tenia un sexto sentido referente a la distancia que Ben se habia
alejado de ellos —Beth pensaba que debia de ser una habilidad que habia
adquirido en el Ejército— y ella se sentia agradecida de que €l no se mostrara
molesto ante su deseo de mantener, de momento, su relacion en secreto.

Estaba encantada de que Logan continuara tratando a Ben del mismo modo
como lo habia hecho antes. El lunes aparecié6 con un pequeno arco y unas
flechas que habia comprado en la tienda de deportes. El y Ben se pasaron una
hora intentando hacer diana en diferentes blancos y para experimentar con
disparos enrevesados que provocaban que las flechas quedaran atrapadas entre
las espinosas hojas de acebo o colgadas en las ramas de los arboles, por lo que al
final los dos acabaron completamente llenos de arafiazos.

Tras la cena, se pusieron a jugar al ajedrez en el comedor mientras ella y Nana
ordenaban la cocina. Cuando Beth estaba secando los platos, de repente se le
ocurrio, sin ningdin motivo en particular, que podria amar a Logan eternamente
solo por la forma en que trataba a su hijo.

A pesar de su empefio en guardar las apariencias, todavia hallaban excusas
para quedarse a solas. El martes, cuando ella llegd a casa de la escuela,
descubrié que, con el permiso de Nana, €l habia instalado un balancin en el
porche, «para que no tengamos que sentarnos en los peldafios». Mientras Ben
estaba ocupado con su clase de musica, ella se relajoé junto a Logan con el
ritmico movimiento del balancin. El miércoles fue al pueblo con €l en coche
para recoger otro saco de comida para perros. Actividades rutinarias, pero el
mero hecho de estar a solas con €l le bastaba. A veces, cuando estaban en la
furgoneta juntos, €l la rodeaba con su brazo y ella se apoyaba en su pecho,
saboreando el momento.

Beth pensaba en €l mientras trabajaba: se imaginaba lo que debia de estar
haciendo o se preguntaba de qué debian de estar hablando Nana y él. Podia ver
cOmo se le pegaba la camisa a la piel por el sudor o como flexionaba los brazos
mientras adiestraba a los perros. El jueves por la manana, cuando Logan y Zeus
subian por el sendero de gravilla para empezar a trabajar, ella los observé a
través de la ventana de la cocina. Nana estaba en la mesa, calzandose
lentamente las botas de caucho, un reto que le resultaba mas arduo a causa de la
debilidad de su brazo. Beth carrasped antes de hablar.

— ¢(Te importa si Logan se toma el dia libre? —le pregunto.



Nana no se molest6 en ocultar su sonrisa socarrona.
— ¢Por qué?

—Me gustaria estar con €l. A solas.

— ¢Y qué me dices de la escuela?

Beth ya estaba vestida, y también se habia preparado la fiambrera con la
comida.

—Me parece que llamaré y diré que estoy enferma.
—Ah —dijo Nana.

—Le quiero, Nana —confeso.

Su abuela sacudio la cabeza, pero sus ojos brillaron.

—Me preguntaba cudnto tardarias en decidirte a confesarmelo abiertamente.
Ya me estaba cansando de estar todo el dia murmurando esas esttpidas
frasecitas sobre zapatitos y camellos.

—Lo siento.

Nana se puso de pie y dio un par de pasos con firmeza, para confirmar que se
habia calzado correctamente las botas.

—Supongo que por un dia podré apanarme sola. Tal vez sea bueno para mi.
Ultimamente me he pasado demasiadas horas repanchingada en el sofa, viendo
la tele.

Beth se colocd un mechdn de pelo detras de la oreja.
—Gracias.

—No hay de qué. Pero no te acostumbres, ;eh? Es el mejor empleado que he
tenido.

Se pasaron la tarde abrazados, haciendo el amor. Cuando fue la hora de
regresar a casa —deseaba estar alli cuando Ben llegara de la escuela—, Beth
tenia la certeza de que Logan la amaba tanto como ella lo amaba, y que €l
también estaba empezando a considerar la posibilidad de pasar el resto de sus
vidas juntos.

La tnica cosa que empanaba aquella perfecta felicidad era la impresion de
que habia algo que inquietaba a Logan. No era ella, de eso no le quedaba la
menor duda. Ni tampoco el estado de su relacion: su forma de comportarse
cuando estaban juntos era la prueba. Pero habia algo mas, algo que no acertaba
a comprender. Al analizar la cuestion mas detenidamente, Beth se dio cuenta de
que la primera vez que habia notado aquel cambio habia sido el martes por la
tarde, justo después de que ella llegara a casa con Ben.

Para no perder la costumbre, el nifio habia salido disparado como una flecha
del coche para jugar con Zeus, con ganas de quemar toda su energia después de
la clase de musica. Mientras Beth se hallaba de pie en el despacho de la
residencia canina hablando con Nana, espid a Logan a través de la ventana; €l



deambulaba por el patio con las manos en los bolsillos y parecia perdido en sus
pensamientos. Incluso en la furgoneta, cuando la estrechd con un brazo, pudo
notar que seguia preocupado. Y aquella noche, después de la partida de ajedrez
con Ben, Logan habia salido al porche solo.

Beth salio a hacerle compania unos minutos mas tarde y tomo asiento a su
lado en el balancin.

— ¢Te preocupa algo? —le preguntd finalmente.
Logan no contest6 de forma inmediata.

—No estoy seguro.

— (Estas enfadado conmigo?

El sacudié la cabeza y sonrié.

—No.

— (Qué te pasa?

El vacilo.

—No estoy seguro —volvid a repetir.

Beth se lo quedo mirando fijamente, sin pestanear.
— ¢Quieres que hablemos de ello?

—Si —contesto él—. Pero todavia no.

El sabado, con Ben en casa de su padre, los dos fueron a Sunset Beach, cerca
de Wilmington, en coche.

A aquella hora, el hervidero de gente que solia amontonarse en la playa ya se
habia disipado. Con la salvedad de unas pocas personas que paseaban por la
playa, tenian todo el espacio para ellos dos. El océano, alimentado por la
corriente del Golfo, todavia estaba lo bastante atemperado como para disfrutar
de un ultimo bano. Se dedicaron a deambular por la orilla, disfrutando de la
sensacion de la espuma de las olas bajo sus pies, mientras Logan lanzaba una
pelota de tenis al agua. Zeus estaba disfrutando enormemente, remando con las
patas delanteras con furia y ladrando de vez en cuando como si intentara
intimidar a la pelota para que esta no se moviera de sitio.

Beth habia preparado una cesta con comida y llevaba un par de toallas.
Cuando Zeus empez6 a acusar el cansancio, se alejaron de la arena mojada y se
instalaron en una duna para comer. Metddicamente, ella saco todo lo necesario
para preparar bocadillos y cortd trozos de fruta fresca. Mientas comian, un
pesquero surcd la linea del horizonte. Durante un buen rato, Logan mantuvo la
vista fija en la embarcacion con el mismo semblante preocupado que ella habia
visto tantas veces durante aquella semana.

—Ya vuelves a poner esa cara —dijo finalmente ella.

— ;Qué cara?



—Vamos, suéltalo ya —lo animd, sin prestar atencion a su pregunta—. ;Qué
es lo que te preocupa? Y esta vez no aceptaré ninguna excusa.

—No pasa nada —contesto €l, girando la cara hacia ella para mirarla—. Sé
que estos ultimos dias he estado un poco distante, pero es que estoy intentando
entender una cosa.

— ¢(El qué?
—Por qué estamos saliendo juntos.

Beth noto que se le encogia el corazon. No era la respuesta que esperaba y no
pudo ocultar el desaliento en su expresion.

—Perdona, no me he expresado correctamente —se apresuro a rectificar él, al
tiempo que sacudia la cabeza—. No lo decia en el sentido que piensas. Estaba
pensando en cdmo es posible esta coincidencia. No tiene sentido.

Ella fruncid el cefio.
—Sigo sin entenderte.

Zeus, que habia permanecido tumbado a su lado, alz6 la cabeza para observar
una manada de gaviotas que acababa de posarse cerca de ellos en la arena. Mas
lejos, en la orilla, varios zarapitos se lanzaban en picado en busca de pequenos
cangrejos. Logan los estudio antes de proseguir. Cuando volvi6 a hablar, su voz
era firme, como un profesor elaborando una tesis sobre un tema para sus
alumnos.

—Si lo enfocas desde mi perspectiva, asi es como lo veo yo: una mujer
inteligente, adorable, apasionada y guapa, que todavia no ha cumplido treinta
anos, y que ademas, cuando se lo propone, puede ser extremamente seductora.
—Le regal6 una sonrisa antes de continuar—: En otras palabras, una soltera de
oro, segun la definirian muchos. —Hizo una pausa—. Si te sientes incomoda,
dimelo y cambiaré de tema.

Ella se inclind hacia él y le dio unas palmaditas en la rodilla.
—No, sigue. De momento no me incomodas.
Logan se paso la mano enérgicamente por el pelo.

—Esto es lo que he estado intentando comprender. Llevo dias dandole
vueltas.

Ella intenté sin éxito seguir su linea argumental. Esta vez, en lugar de
propinarle unas palmaditas en la rodilla, se la apretd.

—Chico, tienes que aprender a expresarte con mas claridad. Sigo sin
entenderte.

Por primera vez desde que lo habia conocido, detecto cierta impaciencia en su
rostro. Algo que desaparecio casi inmediatamente. Beth tuvo la impresion de
que iba mas dirigida hacia si mismo que hacia ella.

—Lo que digo es que no tiene sentido que no hayas mantenido ninguna
relacion duradera con otro hombre desde tu divorcio. —Hizo una pausa, como



si buscara las palabras adecuadas—. Si, tienes un hijo, y para algunos eso puede
suponer un obstaculo, hasta el punto de que no deseen iniciar una relacion
contigo. Pero por lo que veo no ocultas que eres madre, y supongo que la
mayoria de la gente en esta pequefia localidad conoce tu situacion. ;Me
equivoco?

Ella vacilo.

—No.

—Y los hombres que te han pedido salir, ;todos sabian que tenias un hijo
desde el principio?

—Si.

La mir6 con expresion de incredulidad.

—Entonces, ;qué pas6?

Zeus roto la cabeza sobre el regazo de Beth; ella empez6 a acariciarlo entre las
orejas, notando como se iba despertando su instinto de defensa.

— (Y eso qué importa? —replicé un poco enojada—. Ademads, para ser
sincera, no estoy segura de que me fascine esa clase de preguntas. Lo que
sucedid en el pasado es cosa mia, y no puedo hacer nada por remediarlo, asi
que no pienso continuar aqui sentada a tu lado mientras me interrogas acerca
de con quién he salido previamente y qué paso en cada una de esas relaciones.
Soy tal y como me ves, y creia que tu, de entre todas las personas del mundo, lo
comprenderias,  mister-he-venido-  andando-desde-Colorado-pero-no-me-
preguntes-por-queé.

Logan se quedo callado, reflexionando acerca de lo que le acababa de decir.
Cuando volvié a abrir la boca, intentd transmitirle una inesperada ternura.

—No tenia intencion de enojarte. Lo digo porque creo que eres la mujer mas
especial que jamas he conocido. —Nuevamente, hizo una pausa antes de
proseguir, como si intentara asegurarse de que ella habia comprendido
correctamente sus palabras—. La cuestion es que estoy casi seguro de que
practicamente todos los hombres sentirian lo mismo que yo. Y puesto que has
salido con otros, especialmente en esta pequefia localidad donde no hay tantas
chicas disponibles en tu franja de edad, estoy seguro de que alguno de ellos
deberia haber sabido apreciar que eres una persona muy especial. Vale, quizas
algunos no fueran tu tipo, y por eso decidiste acabar la relacion. Pero ;qué pasa
con el resto? ;Los que te gustaban? Tuvo que haber alguno, un hombre entre
todos ellos, por el que te sintieras genuinamente atraida.

Logan cogio un punado de arena y abrio los dedos, permitiendo que los
granos se escurrieran lentamente entre ellos.

—Esto es lo que he estado pensando. Porque no me parece logico que no te
hayas enamorado antes de alguien; sin embargo, recuerdo que un dia me dijjiste
que no habias tenido mucha suerte con tu vida amorosa.



Se limpid la mano con la toalla antes de preguntarle:

— ¢(Me equivoco?

Ella se lo quedé mirando, preguntandose como podia comprender con tanta
precision sus sentimientos.

—No —admitid.

—Y ta también te has preguntado el porqué, ;no es cierto?

— A veces —confesd—. Pero ;no crees que le estds dando demasiadas vueltas
al tema? Aunque fuera tan perfecta como tii me defines, tienes que recordar que
los tiempos han cambiado. Probablemente hay miles o cientos de miles de
mujeres que te describirian del mismo modo.

—Quizd. —Logan se encogié de hombros.

—Pero no pareces convencido.

—No. —Sus ojos azul cielo continuaron escrutandola firmemente.

— (Acaso crees que se trata de una conspiracion o algo parecido?

En lugar de contestar directamente, €l cogio otro pufiado de arena.

— (Qué puedes contarme de tu ex? —le pregunto.

— ¢Y eso qué importa?

—Tengo curiosidad por saber como se toma que salgas con otros hombres.

—Estoy segura de que no le importa lo mads minimo. Y no puedo comprender
por qué crees que es importante.

Logan solto toda la arena de golpe.

—Porque —sentencid, con una voz mas cavernosa— estoy seguro de que fue
€l quien entrd a robar en mi casa hace unos dias.



19

Thibault

El sabado por la noche, después de que Elizabeth se marchara, Thibault se
encontro a Victor en el comedor, vestido con los mismos pantalones cortos y la
misma camisa de safari que llevaba puesta el dia en que murio.

Al verlo, Thibault se quedd petrificado. No era posible. Eso no estaba
pasando de verdad. Sabia que su amigo habia muerto y que estaba enterrado en
una fosa cerca de Bakersfield. Sabia que Zeus habria reaccionado si una persona
de verdad hubiera entrado en la casa, pero el perro simplemente avanzo hacia
su cuenco de agua.

En el silencio abrumador, Victor sonrid.
—Aun hay mas —sentencid, anunciando la promesa con una voz solemne.

Cuando Thibault parpaded, Victor habia desaparecido. Era obvio que nunca
habia estado alli.

Era la tercera vez que Thibault veia a Victor desde la muerte de su amigo. La
primera habia sido en el funeral, cuando se habia apoyado en una columna al
fondo de la iglesia y habia visto a Victor mirdndolo fijamente desde el final del
pasillo de la nave central.

«No es culpa tuya», le habia dicho Victor antes de desaparecer. A Thibault se
le habia obstruido la garganta, y tuvo que realizar un enorme esfuerzo para
poder volver a respirar.

La segunda aparicion ocurrio tres semanas antes de que iniciara su caminata.
En aquella ocasion, sucedié en una tienda, mientras Thibault hurgaba en su
portamonedas, intentando calcular cuantas cervezas podia comprar. En aquella
época solia excederse con la bebida, y mientras contaba los billetes, vio una
silueta por el rabillo del ojo. Victor sacudié la cabeza pero no dijo nada. No
tenia que hacerlo. Thibault sabia que le estaba pidiendo que dejara de beber.

Y ahora, esto.

No creia en fantasmas y sabia que la imagen de Victor no era real. No sufria
ninguna persecucion por parte de un espectro, ni estaba recibiendo visitas del
mas alla de un alma en pena que tenia que transmitirle un mensaje. Victor era
producto de su imaginacion, sabia que su subconsciente habia fraguado aquella
imagen. Después de todo, Victor habia sido la tinica persona a la que siempre
habia escuchado.

Sabia que el accidente en el bote habia sido simplemente eso: un accidente.
Los adolescentes que iban montados en la lancha se habian quedado



traumatizados, consternados. En cuanto a beber en exceso, en el fondo Thibault
era consciente de que la bebida le estaba perjudicando. En cierto modo sabia
que le resultaba mas facil escuchar a Victor.

Lo altimo que esperaba era ver a su amigo otra vez.
«Atn hay mas.»

Reflexiond acerca de las palabras de Victor y se pregunté si estaban
relacionadas con la conversacion que habia mantenido con Elizabeth. No estaba
seguro, pero no lo creia; sin embargo, no podia descifrar el mensaje, y eso lo
incomodaba. Pensé que cuantas mas vueltas le diera al tema, menos
probabilidades tendria de averiguar la respuesta. El subconsciente jugaba malas
pasadas.

Avanzo hasta la pequena cocina y se sirvid un vaso de leche, puso un poco de
comida en el cuenco de Zeus y se fue a su cuarto. Tumbado en la cama, volvio a
analizar lo que le habia dicho a Elizabeth.

Llevaba dias pensando en hablar con ella sobre la cuestion. Ni siquiera estaba
seguro de cudl era el objetivo de aquel impulso, a no ser forzarla a abrir los ojos
respecto a la posibilidad de que Keith Clayton estuviera controlando su vida de
una forma que ella no podia ni imaginar.

Y eso era exactamente lo que ese hombre estaba haciendo. A Thibault no le
quedd ninguna duda después del allanamiento de morada. Por supuesto,
podria haber sido cualquier otra persona —alguien con la intencién de robar
objetos para luego venderlos en tiendas de animales—, pero la forma en que
habia entrado en su casa sugeria todo lo contrario. Con mucho cuidado. Nada
estaba fuera de su lugar. Ni tampoco le habian destrozado nada. Sin embargo,
todo habia sido «retocado».

La manta que cubria la cama fue lo primero que lo alertd. Estaba levemente
arrugada, con un bultito propio de alguien que no sabia hacer la cama al estilo
militar: con la manta completamente lisa, sin ningtin bulto y sin una sola arruga
—Yy eso era un matiz en el que muy pocos, por no decir nadie, repararian—.
Pero €l si. La ropa en los cajones mostraba los mismos retoques: una arruga por
aqui, una manga doblada incorrectamente por alld. No solo estaba seguro de
que alguien habia entrado en su casa mientras €l estaba trabajando, sino que,
ademds, quienquiera que fuese, se habia dedicado a inspeccionar
minuciosamente todas sus pertenencias.

Pero ;por qué? Thibault no poseia nada de valor. Un rapido vistazo por la
ventana de antemano dejaba claro que no habia nada valioso en aquella casa.
No solo no habia ningtin aparato eléctrico en el comedor, sino que la segunda
habitacion estaba completamente vacia, y el cuarto en el que él dormia solo
contenia una cama, una mesita de noche y una lampara. Aparte de los platos y
de los utensilios y de un anoso abrelatas eléctrico sobre la encimera, la cocina
también estaba vacia. La despensa contenia comida para perros, una barra de



pan y un frasco de mantequilla de cacahuete. Pero alguien se habia dedicado a
registrar la casa de cabo a rabo, incluso debajo del colchon. Alguien habia
revisado diligentemente cada uno de sus cajones y luego lo habia vuelto a dejar
todo cuidadosamente ordenado.

Ninguna muestra de rabia por el hecho de no encontrar nada de valor.
Ninguna frustracion evidente de que la intentona habia sido una pérdida de
tiempo. En vez de eso, el ladron habia procurado borrar cualquier rastro.

Quienquiera que fuese habia entrado en su casa no para robar, sino en busca
de algo. Algo en concreto. A Thibault no le habia costado demasiado
comprender de qué se trataba y quién era el responsable.

Keith Clayton queria recuperar su camara. O, mas precisamente, queria la
tarjeta de memoria. Probablemente porque las fotografias que contenia podian
meterlo en un aprieto. No habia que ser un genio para llegar a tal conclusion,
teniendo en cuenta lo que habia estado haciendo la primera vez que se toparon
el uno con el otro.

De acuerdo, asi que Clayton queria borrar su rastro. Pero todavia habia algo
mas en aquel turbio asunto, algo evidente. Y estaba relacionado con Elizabeth.

No tenia sentido que ella no hubiera mantenido ninguna relacion durante los
ultimos diez afios. Y de repente le vino a la memoria su primera noche en el
pueblo, en la sala de billares, cuando ensefi6 la foto de Elizabeth al grupo de
jugadores. ;Qué habia dicho uno de ellos? Le cost6 recordar las palabras
exactas. Se recrimind por no haber prestado mads atencion a la observacion.
Thibault habia puesto todos sus esfuerzos en averiguar el nombre de la chica de
la foto, y por eso no se habia dedicado a analizar lo que le habian dicho.
Menudo fallo. Sin embargo, ahora le parecia obvio que aquel comentario
implicaba una amenaza: «No, digamos que no sale con nadie. A su ex no le
gustaria, y créeme, es mejor que no le busques las cosquillas».

Repaso todo lo que sabia sobre Keith Clayton. Pertenecia a una familia muy
poderosa. Era un déspota. Se enfadaba con facilidad. Estaba en una posicion
aventajada para abusar de su poder y autoridad. Posiblemente se trataba de un
hombre que pensaba que merecia todo lo que queria y cuando lo queria.

Thibault no estaba completamente seguro de aquella ultima deduccion, pero
la descripcion encajaba perfectamente en el rompecabezas.

Clayton no deseaba que Elizabeth saliera con otros hombres. Hacia afios que
no habia mantenido ninguna relacion seria. A veces ella se preguntaba el
porqué, pero ni tan solo habia considerado la posible conexion entre su
exmarido y sus fracasos amorosos. Para Thibault, parecia completamente
plausible que Clayton estuviera manipulando a la gente, y que en cierto modo
siguiera controlando la vida de Elizabeth. Si sabia cudndo ella salia con alguien,
eso significaba que llevaba afios espiandola. Del mismo modo que la estaba
espiando ahora.



No le costaba imaginar como se las habia apanado para finalizar las
relaciones previas de Elizabeth, pero de momento ese tipo corrupto se habia
mantenido a distancia en la relacion que habia nacido entre Thibault y
Elizabeth. De momento, no lo habia pillado espidndolos, ni tampoco habia
notado nada extrano. En vez de eso, Clayton habia decidido entrar en su casa
con alevosia en busca de la tarjeta de memoria cuando sabia que Thibault
estaba ausente, en el trabajo.

(Estaba planeando una jugada maestra?

Probablemente. Pero la cuestién era: ;con qué finalidad? Para echarlo del
pueblo, eso como minimo. Sin embargo, no lograba zafarse de la impresion de
que aquello no seria lo tinico. Tal y como Victor le habia dicho: «Atun hay mas».

Le habria gustado compartir con Elizabeth aquellas impresiones acerca de su
eX, pero no podia soltarle simplemente que habia oido un comentario de refilén
en la sala de billares. Eso supondria tener que confesarle lo de la foto, y todavia
no podia hacerlo. Lo que queria era orientarla hacia la direccion correcta, con la
esperanza de que ella empezara a atar cabos por su cuenta. Cuando ambos
fueran plenamente conscientes de la magnitud de la perfidia de Clayton y de
hasta qué punto estaba dispuesto a llegar para sabotear cualquier relacion
amorosa de Elizabeth, juntos serian capaces de enfocar la situacion de un modo
conveniente. Se amaban. Se enfrentarian a lo que hiciera falta. Al final, todo
saldria bien.

(Era ese el motivo por el que habia ido a Hampton? ;Para enamorarse de
Elizabeth e iniciar una vida juntos? ;Era aquel su destino?

Por alguna razén que no acertaba a comprender, tenia la impresion de que
aquella no era la respuesta correcta. Las palabras de Victor parecian confirmar
sus sospechas. Existia otro motivo por el que habia ido a Hampton. Quizas
enamorarse de Elizabeth formaba parte de ello. Pero eso no era todo. Habia
algo mas.

«Aun hay mas.»

Thibault durmio el resto de la noche sin despertarse ni una sola vez, igual que
el dia que habia llegado a Carolina del Norte. Una habilidad militar, o, mas
precisamente, de combate, que habia aprendido a la fuerza. Los soldados
cansados cometen fallos. Su padre se lo habia dicho. Cada oficial que habia
conocido se lo habia dicho. Su experiencia castrense confirmaba la verdad de
ese alegato. Habia aprendido a dormir cuando tocaba dormir, sin importar el
caos que reinara a su alrededor, confiando en que al dia siguiente estaria mas
preparado para enfrentarse a cualquier adversidad.

Aparte del breve periodo que siguid a la muerte de Victor, nunca le habia
costado conciliar el suefo. Le gustaba dormir y la forma en que sus
pensamientos parecian ordenarse mientras sofiaba. El domingo, cuando se
desperto, visualizo una rueda con radios que se desplegaban desde el centro.



No estaba seguro de la razén, pero unos pocos minutos después, mientras
paseaba a Zeus, subitamente lo abord¢ la idea de que Elizabeth no era el centro
de la rueda, como habia asumido inconscientemente. En vez de eso, se dio
cuenta de que todo lo que habia sucedido desde que habia llegado a Hampton
parecia girar en torno a Keith Clayton.

Clayton, después de todo, habia sido la primera persona con la que se habia
cruzado. Le habia arrebatado la camara a Clayton. Clayton y Elizabeth habian
estado casados. Clayton era el padre de Ben. Clayton habia saboteado las
relaciones amorosas de Beth. Clayton los habia visto pasar una velada juntos la
noche que habia llevado a Ben de vuelta a su casa con el ojo morado; en otras
palabras, €l habia sido el primero en conocer su relacion. Clayton habia entrado
a robar en su casa. Clayton —y no Elizabeth— era el motivo por el que habia
ido a Hampton.

A lo lejos estalld un trueno, potente y amenazador. Se avecinaba una
tormenta. A juzgar por la pesadez en el aire, seguro que iba a caer con ganas.

Aparte de lo que Elizabeth le habia contado acerca de Clayton, se dio cuenta
de que apenas sabia nada sobre aquel hombre. Mientras las primeras gotas
empezaban a estrellarse contra el suelo, regreso6 a su casa. Mas tarde, se pasaria
por la biblioteca. Necesitaba llevar a cabo una pequefia investigacion, si
pretendia comprender mejor la vida en Hampton y el papel que la familia
Clayton desempeniaba en aquella localidad.
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Beth

—No me sorprenderia —resoplé Nana con desidia—, nunca me he fiado de
tu difunto marido.

—Todavia no esta muerto, Nana.
Nana suspiro.
—Lo ultimo que se pierde es la esperanza.

Beth tomé un sorbo de café. Era domingo. Acababan de volver de misa. Por
primera vez desde que habia sufrido la embolia, su abuela habia interpretado
un breve solo en el repertorio musical de aquel dia, y Beth no habia querido
distraerla. Sabia lo mucho que el coro significaba para ella.

—No me estds ayudando —se lamento Beth.
—Pero ;como quieres que te ayude?

—Te estaba diciendo que...

Nana se inclino por encima de la mesa.

—Ya sé lo que me estabas diciendo. Ya me lo has contado, ;o es que no te
acuerdas? Y si lo que te interesa saber es si creo que fue Keith quien entro en la
casa de Thibault, mi respuesta es que no me sorprenderia en absoluto. Nunca
me ha gustado ese tipo.

— iNo me digas!

—No hay motivos para que te pongas a la defensiva.
—No me pongo a la defensiva.

Nana no parecia haberla oido.

—Pareces cansada. ;Quieres un poco mas de café? ;Prefieres que te prepare
una tostada con canela?

Beth sacudio la cabeza.
—No tengo hambre.

—De todos modos, tienes que comer. No es un habito saludable, eso de
saltarse una comida, y ya sé que hoy no has desayunado... —Se levant6 de la
mesa—. Voy a prepararte una tostada.

Beth sabia que de nada serviria oponerse. Cuando a Nana se le metia algo en
la cabeza, no habia forma de disuadirla.

— (Y qué hay de la otra cuestion? Sobre si Keith ha tenido algo que ver con...
—No fue capaz de acabar la frase.

Nana se encogio de hombros mientras introducia dos rebanadas de pan en la
tostadora.



— ¢(Con lo de espantar a tus pretendientes? No me sorprende nada de lo que
pueda hacer ese tipo. Y ademas, eso explica muchas cosas, ;no te parece?

—Pero no tiene sentido. Yo puedo decirte el nombre de al menos media
docena de mujeres con las que él ha salido; ademas, nunca me ha dado a
entender que desee volver conmigo. ;Por qué tendria que importarle con quién
salgo o con quién dejo de salir?

—Porque es un pobre nifio mimado —declaré Nana. Puso un poco de
mantequilla en una sartén y encendi6 el fuego. Una pequena llama azul cobro
vida repentinamente—. Tt eres su juguete. Puede que €l tenga juguetes nuevos,
pero eso no significa que quiera que nadie juegue con sus viejos juguetes.

Beth cambi6 de posicion en la silla, visiblemente incomoda.
—Me parece que no me gusta la analogia.

—No es cuestion de si te gusta o no, sino de si es verdad.
— ¢Y ta crees que es verdad?

—Yo no he dicho eso. Lo que he dicho es que no me sorprenderia. Y tampoco
me digas que a ti te sorprende. He visto el modo en que te repasa de arriba
abajo. Me da repelts, y cada vez tengo que contenerme para no atizarle con el
recogedor de cacas de los perros.

Beth sonrio, pero solo un instante. Cuando la tostadora se dispard, Nana
cogi6 las tostadas y las puso en un plato. Las unté con la mantequilla fundida,

luego aftadio aztcar y canela. Tomo el plato y lo deposito en la mesa, delante de
Beth.

—Vamos. Tienes que comer. Te estas quedando en los huesos.
—Peso lo mismo que siempre.

—Ya, pero estds demasiado flaca. Siempre has estado demasiado flaca. Si no
vas con cuidado, saldras volando con la tormenta. —Hizo un gesto hacia la
ventana mientras volvia a sentarse—. Esta sera de las grandes. Qué alivio.
Necesitamos que llueva. Espero que no haya aulladores en los caniles.

Nana se referia a los perros que tenian miedo de las tormentas y que se
pasaban todo el rato aullando, fastidiando al resto de los animales. Beth pensé
que el cambio de tema de la conversacion era una oportunidad para zanjar el
asunto. Normalmente Nana le ofrecia otros temas propicios, pero mientras
hincaba el diente a la tostada, se dio cuenta de que no tenia ganas de hablar de
nada mas.

—Creo que ya se conocian —concluy¢ finalmente.
— (Quién? ;Thibault y ese pobre diablo?
Beth alzd las manos.

—Por favor, no lo llames asi. Ya sé que no es de tu agrado, pero es el padre de
mi hijo. No quiero que cojas el habito de llamarlo asi cuando Ben puede oirte.
Sé que ahora no esta aqui, pero...



Nana esbozd una sonrisa socarrona.
—Tienes razon. Lo siento. No volveré a hacerlo. ;Qué decias?

— ¢Recuerdas cuando te conté lo de aquella noche, cuando Keith trajo a Ben
con el ojo morado? Tu estabas en casa de tu hermana... —Vio que Nana asentia
con la cabeza—. No sé por qué, pero ayer por la noche recordé la escena. En ese
momento no le presté la debida atencion, pero cuando Keith vio a Logan, no
pregunto quién era. En lugar de eso, reacciond instintivamente con una furia
desmedida. Dijo algo como: « ;Qué haces aqui?».

— ¢Y? —La expresion de Nana resultaba ininteligible.

—Fue la forma en que lo pregunto. Parecia tan sorprendido de que hubiera
un hombre en mi casa como de que este hombre fuera precisamente Logan.
Como si fuera la tltima persona que esperara encontrar aqui.

— ;Qué dice Thibault?
—Nada. Pero tiene sentido, jno? Me refiero a que sus caminos se hayan

cruzado previamente. ;Por qué si no supondria que fue Keith quien entrd en su
casa a robar?

—Quizd —respondid Nana, luego sacudio la cabeza—. No lo sé. ;Te ha dicho
Thibault qué es lo que cree que tu es buscaba en su casa?

—No. Lo tnico que me ha dicho es que no habia mucho que robar.
—Lo cual es una forma de contestar a tu pregunta sin mojarse realmente.

— Asi es —convino Beth. Dio otro bocado a la tostada, pensando que se sentia
incapaz de acabdrsela.

Nana se inclind hacia delante.

— ¢Y eso también te preocupa?

—Un poco —admiti6 Beth, asintiendo levemente con la cabeza.

— (Porque crees que te oculta algo?

Cuando Beth no contesto, su abuela alargo el brazo para cogerle la mano.

—Me parece que te estds obcecando en cuestiones irrelevantes. Quiza tu ex
entro a robar en casa de Thibault, o quiza no. Tal vez ya se conocian de antes, o
tal vez no. Pero nada de eso es tan importante como averiguar si realmente tu
ex ha estado manipulando tu vida. Si yo estuviera en tu lugar, solo me
preocuparia de eso, porque esa es la parte que basicamente te afecta a ti. —Hizo
una pausa, para permitir que su nieta recapacitara sobre lo que acababa de
decirle—. Lo digo porque os he visto a ti y a Thibault juntos, y es obvio que él te
quiere. Y creo que la razén por la que te ha comentado sus sospechas es porque
no quiere que le pase lo mismo que les ha pasado a los otros hombres con los
que has salido.

— (Asi que crees que Logan tiene razon?

—Si —declaré Nana—. ;Ta no?



Beth tardd un rato en contestar.

—Yo también lo creo.

Una cosa era pensar en esa posibilidad, y otra muy distinta era estar segura
de ello. Después de aquella conversacidn, se puso unos pantalones vaqueros y
un impermeable, se monto en su coche y se dirigio al pueblo. Hacia dos horas
que habia empezado a llover, una espectacular tormenta tropical que habia
ascendido por Georgia y se habia abierto paso a través de Carolina del Sur.
Segun el parte meteorologico, se esperaban fuertes aguaceros en cualquier
punto a lo largo de las siguientes veinticuatro horas. Y continuaria lloviendo
mas dias. Otras dos tormentas que se habian formado en el golfo de México
habian alcanzado la costa unos dias antes, y se esperaba que también llegaran a
la zona, trayendo mas lluvia. El verano seco y caluroso estaba oficialmente
tocando a su fin.

Beth apenas conseguia ver a través del cristal, a pesar de que habia puesto el
limpiaparabrisas a la maxima potencia. La lluvia habia cubierto la cuneta, y
mientras atravesaba el pueblo vio que se empezaban a formar canales por
donde discurria el agua con una fuerza considerable en direccion al rio. De
momento, no se habia desbordado, pero lo haria: el caudal estaba ascendiendo a
ojos vista. El agua no tardaria en anegar las tierras colindantes. El pueblo estaba
preparado para resistir una inundacion; esa clase de tormentas eran frecuentes
en aquella region del pais, y la mayoria de los negocios se hallaban ubicados lo
bastante lejos del rio como para evitar los efectos mas destructivos de cualquier
tormenta, a no ser que esta fuera excepcional. La carretera que conducia hasta la
residencia canina —dado que discurria en paralelo al rio— era otra historia.
Cuando calan fuertes tormentas, especialmente durante la época de los
huracanes, a veces el rio inundaba los campos y la carretera, por lo que
resultaba peligroso transitar por ella. Hoy no seria un problema, pero la
situacion seguramente empeoraria en los dias siguientes.

En el coche, continué pensando en la conversacion que habia mantenido con
Nana. El dia antes, por la mafiana, todo le habia parecido mucho mas simple,
pero ahora no podia zafarse de las preguntas que plagaban su mente. No solo
acerca de Keith, sino sobre Logan. Si era cierto que Logan y Keith ya se
conocian, jpor qué no se lo habia dicho? ;Y qué era lo que Keith buscaba en su
casa? Como ayudante del sheriff, Keith tenia acceso a cualquier informacion
personal, asi que no podia tratarse de nada en esa linea. Entonces, ;qué era? Por
mas que lo intentaba, no llegaba a comprenderlo.

Y Keith...

¢Y si Nana y Logan tenian razén? Y suponiendo que la tuvieran porque,
después de meditar acerca de la cuestion, sentia instintivamente que era



verdad —, ;como podia haber estado tan ciega como para no darse cuenta de
nada?

Le costaba admitir que lo habia juzgado mal. Llevaba mas de diez anos de
relacion con ese hombre, y a pesar de que jamas lo habia tenido por un santo,
nunca se le habia pasado por la cabeza la idea de que €l pudiera dedicarse a
sabotear su vida personal. ;Quién se atreveria a hacer semejante cosa? ;Y por
qué? El modo en que Nana lo habia descrito, que €l la veia como un juguete que
se negaba a compartir con nadie mas, le provocaba una incémoda tension en el
cuello mientras conducia.

Lo que mas le sorprendia era que en aquella pequefia localidad, donde
practicamente era imposible mantener un secreto, jamas hubiera sospechado
nada. El pensamiento hizo que se replanteara la actitud de sus amistades y de
sus vecinos, pero sobre todo que se cuestionara la reaccion de los hombres que
le habian pedido una cita. ;Por qué no habian sido capaces de decirle a Keith
que no se metiera en sus asuntos?

«Porque es un Clayton», se recordo6 a si misma. Y esos hombres preferian no
discutir con €l por la misma razon por la que ella no presionaba a Keith cuando
se trataba de Ben. A veces resultaba mas facil seguirle la corriente.

jOh! jComo detestaba a aquella familia!

Por supuesto, se estaba excediendo con tales suposiciones. Se dijo que el
hecho de que Logan y Nana sospecharan de su exmarido no implicaba que sus
suposiciones fueran ciertas. Y precisamente por eso estaba detras del volante en
aquel momento.

Vir6é a la izquierda en el cruce principal y se dirigi6 hacia un antiguo
vecindario en el que dominaban las casas de estilo colonial con amplios
porches. Las calles estaban alineadas con enormes arboles, la mayoria
centenarios, y record6 que de nifa siempre habia sido su barrio favorito. Entre
las familias de la zona era tradicion decorar exageradamente el exterior de las
casas, lo que conferia al lugar un ambiente alegre y festivo.

La casa estaba situada justo en la mitad de la calle. Rdpidamente avisto el
coche del duefio aparcado frente a la puerta del garaje. Habia otro automovil
aparcado justo detrds. A pesar de que eso podia significar que tenia compania,
Beth no se sentia con animos de dar media vuelta y volver mas tarde. Tras
aparcar delante de la casa, se puso la capucha del impermeable y se aped del
coche, dispuesta a plantar cara a la tormenta.

Sorte6 los charcos profundos que se habian formado en la acera dando
saltitos y subio los peldanios del porche. A través de las ventanas podia ver una
lampara encendida en una esquina del comedor; en un televisor cercano daban
las tradicionales carreras automovilisticas NASCAR. La invitada debia de haber
insistido en ver la ultima carrera; al duefio de la casa no se le habria pasado por
la cabeza poner ese canal. El odiaba ese deporte.



Llamo al timbre y retrocedié un paso. Cuando €l asomo la cara por el umbral,
solo necesito un instante para reconocerla. En su expresion, ella vio una mezcla
de sorpresa y de curiosidad, junto con un vestigio de algo mas que no habia
esperado: miedo.

El alz¢ la vista rapidamente para examinar la calle en ambas direcciones antes
de volver a posar los ojos en ella.

— ¢Qué haces aqui, Beth?

—Hola, Adam —le sonrid ella—. Me preguntaba si me podias dedicar solo un
par de minutos. Necesito hablar contigo.

—No estoy solo —confesd €l, bajando la voz—. No es el momento oportuno.

Enseguida se oy6 la voz de una mujer que preguntaba detras de él:

— ;Quién es?

—Por favor —insistié Beth.

Adam parecio sopesar si debia cerrarle la puerta en las narices o no y de
repente lanzd un suspiro.

—Una amiga —gritd—. Dame un minuto, ;vale?

En aquel momento, una mujer aparecié por encima de su hombro,
sosteniendo una cerveza y luciendo unos pantalones vaqueros y una camiseta
demasiado ajustada. Beth la reconocié enseguida: era la secretaria del despacho
de Adam. Se llamaba Noelle, o algo parecido.

— (Qué quiere? —se interes6. Por su tono de fastidio, era obvio que ella
también la habia reconocido.

—No lo sé. No la he invitado, ;vale?

—Pero yo quiero ver las carreras —se quejo, con la carita enfurrunada,
estrechandolo por la cintura con un brazo posesivo.

—Lo sé —contestd él—. No tardaré. —Dudo al ver la expresion de Noelle—.
Te lo prometo —le asegurd.

Beth se pregunto si Adam siempre utilizaba ese tono de suplica, y de ser asi,
por qué no se habia fijado antes. O bien €l habia intentado ocultarlo, o bien Beth
se habia esforzado por no prestar atencién a ese desagradable tono quejica.
Tenia la impresion de que se trataba de la segunda posibilidad, cosa que la
desmoralizo.

Adam sali6 al porche y cerro la puerta tras él. Cuando la mird, ella no acert6 a
adivinar si estaba asustado o enfadado. O ambas cosas a la vez.

— (Qué es eso tan importante que no puede esperar? —le pregunto. Parecia
un adolescente alarmado.

—No te preocupes, no es tan importante —lo calmé ella—. Solo he venido a
hacerte una pregunta.

— ¢Sobre qué?



Beth lo mir6 solemnemente a los ojos.

—Quiero saber el motivo por el que no volviste a llamarme después de
aquella cena.

— (Qué? —Adam se apoy0 primero en un pie y luego en el otro. A Beth le
recordd un caballo asustadizo—. ;Bromeas?

—No.

—Simplemente no lo hice y ya estd. No funciond. Lo siento. ;Por eso has
venido? ;Para que te pida perdon?

Las palabras se escaparon de su boca como un lamento:

—No vengo en busca de una disculpa.

— ¢Entonces qué? Mira, tengo compania. —Movid con nerviosismo un dedo
por encima del hombro—. Tengo que irme.

Mientras la pregunta quedaba suspendida en el aire, €] examind la calle arriba
y abajo. Beth se dio cuenta de lo que sucedia.

—Le tienes miedo, ;verdad?

A pesar de que Adam intentd ocultarlo, ella sabia que habia dado en el clavo.
— (A quién? ;De qué estas hablando?

— A Keith Clayton. Mi ex.

Adam abrio6 la boca para decir algo, pero no pudo pronunciar ni una sola
palabra. En vez de eso, trago saliva en un intento de negarlo.

—No sé de qué me estas hablando.

Ella dio un paso hacia él.

—:Qué te hizo? ;Te amenazd? ;Te asusto?

— iNo! Mira, no quiero hablar de eso, jvale? —Se gir6 hacia la puerta y asio
el tirador.

Ella lo agarrd por el brazo para detenerlo. Acto seguido acerco mas su cara a
la de Adam en una actitud amenazadora. Los musculos del hombre se tensaron
unos instantes.

—Lo hizo, ;no es cierto? —insistio ella.

—No puedo hablar de ello. —Adam vacilé—. EL...

Aunque Beth habia sospechado que tanto Logan como Nana tenian razén y a
pesar de su propia intuicion, que la habia empujado a ir hasta aquella casa,
sintid que algo se desmoronaba en su interior cuando Adam se lo confirmo.

— ;Qué te hizo?

—No puedo decirtelo. De todas las personas que viven en este pueblo, ti eres
la que mas deberia comprenderlo. Ya sabes como es. El me...

Adam retrocedid, como si de repente se hubiera dado cuenta de que habia
hablado mas de la cuenta.



—Sigue.
Adam sacudié la cabeza.

—No, nada, déjalo. —Adam irguié mas la espalda—. Mira, Beth, lo nuestro
no funciond y punto. Dejémoslo asi, ;de acuerdo?

Adam abrid la puerta. Se detuvo un instante, aspiro aire y lo solto lentamente.
Beth se pregunto si habia cambiado de idea.

—Por favor, no vuelvas a venir —le pidio.

Beth permanecia sentada en el balancin del porche, con la vista fija en la
cortina de 1luvia, con la ropa todavia mojada. Nana la habia dejado sola con sus
pensamientos, interrumpiéndola solo unos breves momentos para ofrecerle una
taza de té caliente y una galletita recién horneada hecha con mantequilla de
cacahuete, pero su abuela se habia mostrado extranamente silenciosa mientras
lo hacia.

Beth tomo6 un sorbo de té antes de darse cuenta de que no le apetecia
acabarselo. No tenia frio. A pesar del pesado chaparrdn, el aire era calido e
incluso se podian distinguir las finas capas de niebla que empezaban a
extenderse alrededor de la propiedad. A lo lejos, la carretera parecia
desvanecerse entre la neblina grisacea.

Su ex no tardaria en llegar. Keith Clayton. Desde que habia regresado de casa
de Adam, no habia dejado de pronunciar aquel nombre repetidamente,
haciendo que sonara como una blasfemia.

No podia creerlo. O mejor dicho, si que se lo creia. Ya no tenia dudas. A pesar
de que habia deseado abofetear a Adam por haberse comportado como un
pelele y haber tirado tan rapidamente la toalla, sabia que no podia culparlo. Era
un buen chico, pero no era —ni nunca lo habia sido— la clase de hombre que
habrian seleccionado en un torneo de baloncesto o de béisbol. No habia
ninguna posibilidad de que se atreviera a plantarle cara a su ex.

Beth solo deseaba que Adam le hubiera revelado lo que Keith le habia hecho.
No le costaba nada imagindrselo; sabia que el despacho que tenia alquilado era
propiedad de la familia Clayton. Casi todos los locales comerciales en el centro
del pueblo les pertenecian. ;Keith lo habia amenazado con echarlo del local? ;O
quiza le habia salido con el numerito: «Podemos ponerte las cosas dificiles»?
(Hasta qué punto estaba dispuesto a llegar Keith?

Durante todo aquel rato que Beth habia permanecido alli fuera sentada, habia
intentado calcular cuantas veces habia sucedido exactamente lo mismo.
Tampoco habia tenido tantos pretendientes, quiza cinco o seis que habian
acabado su relacion con ella del mismo modo repentino e inexplicable como
habia acabado Adam. Eso contando a Frank, y eso habia sucedido... ;siete afios
atras? ;Keith la habia estado siguiendo y espiando durante todo ese tiempo? La
respuesta le provocd nauseas.



Y Adam...

(Qué pasaba con los hombres que elegia? ;Por qué todos se lanzaban al suelo
y se hacian los muertos en el momento en que intervenia su ex? Si, Keith
pertenecia a una familia poderosa, y si, era el ayudante del sheriff, pero ;por qué
ninguno de ellos se habia comportado como un verdadero hombre y lo habia
enviado a paseo? O, como minimo, ;jpor qué no se habian atrevido a contarle la
verdad? En lugar de eso, habian abandonado la escena con la cola entre las
piernas. Entre ellos y Keith, Beth no habia sido muy afortunada con los
hombres. ;Cémo decia el refran?: «Cuando alguien te engania, la primera vez es
culpa suya, la segunda vez, la culpa es tuya». ;Era culpa de Beth haber elegido
a unos hombres tan cobardes?

«Quizds», acabd por admitir. Sin embargo, eso no era la cuestion. Lo era que
Keith habia estado manejando los hilos entre bambalinas para mantener las
cosas tal y como él queria. Como si ella fuera una simple marioneta.

El pensamiento le provocé nuevamente arcadas, y por unos momentos dese6
que Logan estuviera alli, a su lado. Y no porque Keith no tardaria en llegar para
dejar a Ben. No lo necesitaba por eso. No temia a Keith. Jamas le habia tenido
miedo porque sabia que en el fondo no era mas que un pobre diablo, un
abuson, y los abusones enseguida se amedrentan cuando alguien les planta
cara. Por eso tampoco Nana le habia tenido miedo nunca. Drake también se
habia dado cuenta, y Beth sabia que su hermano siempre conseguia poner a
Keith nervioso.

No, deseaba que Logan estuviera alli porque era un tipo estupendo que sabia
escuchar, y ella sabia que €l no interrumpiria su retahila de insultos hacia su ex,
ni intentaria resolver su problema, ni se hartaria si ella exclamaba: « {No puedo
creer que me haya hecho esto!» cien veces seguidas. Logan dejaria que se
desahogara.

Pero entonces pensd que lo ultimo que queria era transmitir su rabia a los
demas. Lo mejor era calmarse. Necesitaba estar enfadada para plantarle cara a
Keith —de ese modo podria ser mas incisiva—, pero al mismo tiempo, no
queria perder el control. Si empezaba a chillar, Keith simplemente lo negaria
todo antes de marcharse sulfurado. Lo que Beth queria era que dejara de meter
las narices en su vida —especialmente ahora que Logan habia entrado en
juego—, sin que eso repercutiera en los fines de semana que Ben tenia que pasar
con su padre.

No, mejor que Logan no estuviera alli. Keith podria reaccionar con
agresividad si volvia a verlo, incluso provocar a Logan para que cometiera
alguna estupidez, y eso no haria mas que complicar las cosas. Si se atrevia a
tocarle un solo pelo a su ex, lo meterian en la carcel durante bastante tiempo.
Tendria que hablar con Logan acerca de esa cuestion, para asegurarse de que
comprendia quién manejaba el timon en Hampton. Pero, de momento, lo
importante era buscar una solucién a su pequefio problema.



A lo lejos asomaron unos faros. El coche parecid primero licuarse y luego
solidificarse mientras se aproximaba a la casa. Beth vio que Nana espiaba con
curiosidad a través de las cortinas, y que luego se retiraba. Beth se levantd del
balancin y avanzo hacia la punta del porche mientras la puerta del pasajero se
abria. Ben salié disparado, con la mochila, y sin darse cuenta se metié en un
charco y sus zapatos quedaron completamente empapados. Pero el pequeno
incidente no parecio incomodarlo, ya que troté hacia los peldafios y subi6 hasta
el porche.

— jHola, mama! —Los dos se abrazaron antes de que €l alzara la vista hacia
ella—. ;Podemos cenar espaguetis?

—Por supuesto, cielo. ;Qué tal el fin de semana?
Ben se encogi6 de hombros.
—Ya sabes.

—Si, ya sé. ;Por qué no entras y te cambias? Creo que Nana ha horneado
unas galletas. Y quitate los zapatos, ;de acuerdo?

— ;Y tu no entras?

—No tardaré. Pero primero quiero hablar con tu padre.

— ¢Por qué?

—No te preocupes. No se trata de ti.

Ben intento interpretar su expresion. Ella le apoyé una mano en el hombro.
—Vamos, entra. Nana te estd esperando.

Ben entré mientras Keith bajaba la ventanilla un par de centimetros.

— iEste fin de semana lo hemos pasado en grande! jNo le hagas caso si dice lo
contrario!

Su tono arrogante denotaba una absoluta confianza. Beth pensd que eso
probablemente se debia a que Logan no estaba cerca.

Ella dio otro paso hacia delante.
— ;Tienes un minuto?

Keith la mir¢ a través de la rendija de la ventana entreabierta antes de aparcar
el coche y apagar el motor. Abrid la puerta y salié corriendo hacia los peldafios.
Cuando estuvo en el porche, sacudié varias veces la cabeza y unas gotas de
agua salieron despedidas en todas direcciones, luego le dedicé una sonrisita
seductora. Probablemente pensaba que ofrecia un aspecto sensual.

— (Qué pasa? —se intereso—. Ya te lo he dicho, Ben y yo lo hemos pasado
fenomenal este fin de semana.

— (Lo has obligado a limpiar tu cocina otra vez?
La sonrisita se borrd de su cara.
— (Qué quieres, Beth?

—No te pongas quisquilloso. Tan solo es una pregunta.



Keith continué mirdndola sin parpadear, intentando adivinar sus
pensamientos.

—Yo no te digo lo que tienes que hacer con Ben cuando €l esta contigo, y
espero la misma deferencia. Y ahora dime, ;de qué quieres hablar?

—De varias cosas. —A pesar del asco que sentia, esboz6 una sonrisa forzada
y senalo hacia el balancin—. ;Te apetece sentarte?

El parecia sorprendido.
—Si, aunque no puedo quedarme mucho rato. Esta noche he quedado.

«Por supuesto que has quedado. O bien es cierto, o es lo que quieres que
crea», penso ella. La clase de recordatorio de que, desde su divorcio, él siempre
tenia la agenda personal muy ocupada.

Se acomodaron en el balancin. Después de sentarse, Keith se relajo
impulsandose con suavidad hacia delante y hacia atras, extendiendo los brazos.

—Qué agradable. ;Lo has montado ta?

Ella intentaba mantener la maxima distancia entre ambos en el balancin.

—Lo ha montado Logan.

— ¢(Logan?

—Logan Thibault. Trabaja para Nana en la residencia canina. ;Recuerdas? Lo
viste una vez.

El se rascé la barbilla.

— (El tipo que estaba aqui la otra noche?

«No te hagas el tonto», penso6 Beth, sin embargo dijo:

—Si, el mismo.

— ¢Y no le importa limpiar jaulas y recoger caca de perros? —pregunt6 Keith.

Ella ignord la malicia que destilaba la pregunta.

—No.

Keith resoplo pesadamente al tiempo que sacudia la cabeza.

—Mejor que lo haga él que yo. —Se gird hacia ella mientras se encogia de
hombros—. Y bien, ;qué quieres?

Beth escogié cuidadosamente las palabras que iba a pronunciar.

—Me cuesta decirtelo... —Se qued6 un momento callada, sabiendo que de ese
modo conseguiria avivar mas su interés.

— ¢Qué pasa?
Ella se sentd con la espalda mas erguida.

—Hace unos dias estaba hablando con una amiga y me conté algo que no me
sento nada bien.

— ;Qué te contd? —Keith se inclind hacia ella, alerta.



—Bueno, antes de que te lo diga, quiero que sepas que solo se trata de uno de
esos estupidos rumores. Una amiga de una amiga de una amiga oy0 algo, y al
final ha llegado hasta mi. Es sobre ti.

La expresion de Keith denotaba su inmensa curiosidad.
—Me tienes intrigado.

—Lo que mi amiga me dijo es que... —Beth vacil6—. Me dijo que me has
estado espiando siempre que he salido con algiin hombre. Y que amenazaste a
varios de ellos para que no siguieran saliendo conmigo.

Beth se contuvo para no mirarlo directamente a los ojos, pero por el rabillo
del ojo vio que a €l se le helaba la expresion. Su rostro no solo mostraba
estupefaccion, sino contricion. Beth fruncid los labios para no estallar y ponerse
a chillar histérica.

Keith relajo las facciones.

—No puedo creerlo. —Se propind unos golpecitos en la pierna con los
dedos—. ;Quién te ha contado eso?

—Oh, no importa —procurd restar importancia a la cuestion—. No la
conoces.

—Es que siento curiosidad —insistio éL
—Te digo que no importa —repitiéo Beth—. Pero no es verdad, ;no?
— jPor supuesto que no! ;Como te atreves a pensar algo parecido?

« iMentiroso!», grit6 en su interior, pero controlé sus impulsos. En el
incdmodo silencio que los envolvig, él sacudio la cabeza.

—Tengo la impresion de que deberias elegir a tus amigas con mas cuidado. Y
para serte sincero, me siento un poco herido por el hecho de que hayas iniciado
esta conversacion.

Ella se esforzé por sonreir.
—Ya le dije que no era verdad.
—Pero claro, querias asegurarte preguntdndomelo a mi en persona.

Beth detecto cierta rabia en su voz, y se recordo a si misma que tenia que ir
con mucho cuidado.

—Bueno, ya que hoy tenias que venir... —adujo, intentando mantener el tono
desenfadado—. Y ademads, nos conocemos desde hace tanto tiempo que
considero que podemos hablar con toda franqueza, como adultos. —Lo mir6
con los ojos muy abiertos, como si fuera la victima de un inocente error—. ;Asi
que te ha molestado que te lo haya preguntado?

—No, pero... solo con pensar que has podido dudar de mi... —Keith alz6 las
manos.



—No he dudado de ti. Pero deseaba contartelo porque quiero que sepas lo
que la gente va diciendo acerca de ti a tus espaldas. No me gusta que hablen de
ese modo del padre de mi hijo, y eso es precisamente lo que le dije a mi amiga.

Sus palabras obtuvieron el efecto deseado: él volvid a acomodarse en el
balancin con una expresion de absoluto orgullo.

—Gracias por defenderme.

—No tienes que darme las gracias. Ya sabes cémo son los cotilleos. Son la
serpiente mortifera de las pequenas localidades. —Beth sacudi6 la cabeza—.
Bueno, ;y qué tal te vala vida? ;Como te va el trabajo?

—Como de costumbre. ;Y ti? ;Qué tal tu clase este afio?
— Ah, son unos nifios encantadores. Por lo menos, de momento.

—Me alegro —dijo Keith. Sefialé hacia el patio—. Menuda tormenta, ;eh?
Apenas podia ver la carretera.

Precisamente estaba pensando lo mismo cuando venias hacia aqui. Qué
tiempo mas loco. Ayer se estaba la mar de bien en la playa.

— (Fuiste a la playa?

Beth asintid satisfecha.

—5i, con Logan. Hemos empezado a salir juntos.

—Ah —coment6 él—. Por tu tono diria que parece que vais en serio.
Ella le ofrecié una mirada de reprobacion.

—No me digas que mi amiga tenia razon sobre ti.

—No, claro que no.

Ella esboz6 una sonrisa burlona.

—Lo sé. Solo bromeaba. Y no, lo nuestro no va en serio, de momento, pero es
un tipo estupendo.

Keith uni6 sus enormes manos sobre el regazo.

— ¢Y qué opina Nana al respecto?

— ¢Y eso qué importa?

El cambi6 de postura en el balancin, visiblemente tenso por la pregunta.
—Solo digo que esta clase de situaciones puede ser complicada.

— ¢(De qué estds hablando?

—Fl trabaja aqui. Y ya sabes cémo funciona eso de los flirteos hoy dia. Te
expones a que él te denuncie por acoso sexual en el trabajo.

—El no haria eso...

Keith hablé con paciencia, como si estuviera dando un sermén a una
adolescente.

—Créeme. Eso dicen todos. Pero analizalo detenidamente. El no tiene ningtin
vinculo con la comunidad, y si esta trabajando para Nana, dudo que tenga



mucho dinero. No es que eso importe, pero recuerda que tu familia posee
muchas tierras.

—Se encogié de hombros—. Solo digo que si yo estuviera en tu lugar, iria con
mucho cuidado.

El tono que utilizaba era persuasivo y, a pesar de que ella sabia que solo
fingia, parecia denotar un genuino interés por ayudarla, como un amigo que se
preocupara por su bienestar. Beth pensé que aquel energiimeno tendria que
haber sido actor.

—Nana es la propietaria de las tierras y de la casa. Yo no.
—Ya sabes como pueden ser los abogados.

«Lo sé perfectamente —pensd ella—. Recuerdo lo que tu abogado hizo
respecto a la custodia de Ben.»

Beth se mordid la lengua y le regal6 una candida sonrisa antes de contestar:

—No creo que eso suponga ningun problema. De todos modos, se lo
comentaré a Nana —cedio falsamente.

—Probablemente es una buena idea. —Keith parecia satisfecho.

—Y yo me alegro de que no me haya equivocado respecto a ti.

— (Qué quieres decir?

—Ya sabes, que no te importe que salga con alguien como Logan. Dejando de
lado la cuestion del acoso sexual. Realmente me gusta.

Keith descruzo las piernas.

—No me atrevo a afirmar que no me importe.

—Pero acabas de decir que...

—He dicho que no me importa con quién salgas, y es verdad. Pero si que me
importa quién se cruza en la vida de mi hijo, porque €l si que me importa.

—Por supuesto que ha de importarte, eres su padre. Pero ;qué tiene eso que
ver con Logan? —protesto ella.

—Piénsalo bien, Beth; ti1 no estas acostumbrada a las atrocidades que a mi me
toca ver cada dia. En tu trabajo, me refiero. Pero yo las veo todo el tiempo, asi
que claro que me preocupa quién pasa mucho tiempo con Ben. Me gustaria
saber si es un tipo violento o un pervertido...

— jQué va! —lo interrumpié Beth. Notd que se le encendian las mejillas, a
pesar de que no queria mostrar sus sentimientos—. Ha presentado informes a
Nana.

—Pueden ser falsos. No cuesta nada falsear una nueva identidad. ;Como
sabes que su verdadero nombre es Logan? No es que puedas preguntarselo a
nadie por aqui, en la localidad, para confirmarlo, ;no? ;Has hablado con
alguien vinculado a €1? ;Con algin miembro de su familia, por ejemplo?

—No...



— (Lo ves? Solo te digo que tengas cuidado. —Keith volvié a encogerse de
hombros—. Y no lo digo solo por Ben. También lo digo por ti. Hay mucha gente
mala suelta por el mundo, y el motivo de que no estén en la carcel es porque
han aprendido a disimular.

—Hablas como si Logan fuera un delincuente.

—No lo sabemos. Podria ser el tipo mas bueno y mas responsable del mundo.
Lo tnico que digo es que no sabes quién es en realidad. Y hasta que no tengas la
certeza de que es un buen hombre, te recuerdo que es mejor prevenir que curar.
No me diras que no lees la prensa ni ves las noticias en la tele, ;eh? No te estoy
contando nada que no sepas. Solo es que no quiero que le pase nada a Ben. Y no
quiero que nadie te haga dano.

Beth abri6 la boca para decir algo, pero, por primera vez desde que se hallaba
alli sentada con su ex, no se le ocurrio nada.
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Clayton

Sentado tras el volante, Clayton se sentia inmensamente satisfecho consigo
mismo.

Habia tenido que reaccionar con celeridad, pero su sermodn habia salido mejor
de lo que esperaba, especialmente teniendo en cuenta cdmo se habia iniciado la
conversacion. Alguien lo habia traicionado. Mientras conducia, intentd
averiguar quién podia ser. Generalmente no existian secretos en las pequenas
localidades, pero en ese caso €l casi lo habia conseguido. Los tnicos que lo
sabian eran los cuatro fantoches a los que habia tenido que espantar para que
dejaran de salir con Beth.

Se pregunto si podia ser uno de ellos, aunque lo dudaba seriamente. No eran
mas que unos pobres pardillos, desde el primero hasta el ultimo, y todos habian
seguido con sus vidas como si nada. No existia ninguna razon para que
hablaran mas de la cuenta. Incluso Adam, ese botarate, habia encontrado una
nueva novia, por lo que atin era menos probable que decidiera irse de la lengua
justamente ahora.

Asi que quiza si que se trataba de un rumor. Era posible que alguien
sospechara de sus maniobras y simplemente se hubiera limitado a encajar las
piezas del rompecabezas. Una mujer guapa recibe calabazas una y otra vez sin
ningin motivo aparente... Ahora que lo pensaba, era posible que hubiera
mencionado algo a Moore o incluso a Tony sobre Beth y que alguien lo hubiera
oido de refiléon, aunque nunca habia estado tan borracho como para no darse
cuenta de lo que decia. Sabia que esos rumores le podrian ocasionar serios
problemas con su padre, pero lo méas importante era que alguien le habia ido
con el cuento a Beth.

No daba mucho crédito a eso de que se lo habia contado una amiga. Podria
haber alterado facilmente ese pequefio detalle para desorientarlo. Tanto podia
ser un hombre como una mujer. De lo que si que estaba seguro era que ella se
habia enterado del rumor recientemente. Conociéndola como la conocia, sabia
que no habia ninguna posibilidad de que se hubiera guardado esa informacién
durante mucho tiempo.

Y alli era donde se complicaba el asunto. Habia pasado a recoger a Ben el
sabado por la mafiana, y en aquel momento ella no le habia dicho nada. Segun
habia admitido Beth, se habia pasado el sdbado en la playa con Tai-bolt. El
domingo la habia visto en la iglesia, y después ella se habia pasado el resto del
dia en casa.

Asi que... jquién se lo habia dicho? ;Y cuando?



Penso6 que quizas habia sido Nana. Esa mujer siempre habia sido un incordio.
Y para Gramps también. En los ultimos cuatro o cinco anos, este habia
intentado convencerla para que le vendiera sus tierras y asi poder especular con
ellas. No solo gozaban de unas impresionantes vistas junto al rio, sino que
ademads los dos arroyos que las cruzaban eran sumamente valiosos. Mucha
gente que decidia irse del norte del pais al sur, buscaba instalarse en tierras
cercanas a arroyos. Gramps generalmente aceptaba las negativas de esa vieja;
Keith no sabia por qué, pero a Gramps le gustaba Nana. Probablemente porque
iban a la misma iglesia, algo que no parecia ser relevante cuando se trataba de
la opinion de Nana respecto a su previo yerno —es decir, él—, que también iba
al mismo templo.

De repente se le paso por la cabeza que ese seria el tipo de rumor que Tai-bolt
estaria encantado de difundir. Pero ;como diantre podia saberlo? Solo se habian
visto un par de veces, y no habia ninguna posibilidad de que hubiera deducido
la verdad a partir de esos dos encuentros. Aunque quiza, con lo del
allanamiento de morada... Clayton pensoé en esa posibilidad antes de rechazar la
idea. Solo habia estado en su casa veinte minutos, y ni tan solo habia tenido que
forzar la puerta, ya que ese tipo ni se habia preocupado en cerrarla con llave. Y
no se habia llevado nada, asi que, ;como iba Tui-bolt a sospechar que alguien
habia entrado en su casa?

Y aunque hubiera deducido que alguien habia estado alli, ;por qué iba a
establecer la conexién con Clayton?

No podia contestar a tales preguntas satisfactoriamente, pero no descartaba la
teoria de que Tuai-bolt tuviera algo que ver con su pequefio problema. Ese tipo
solo le habia causado quebraderos de cabeza desde que habia llegado, asi que
decidié ponerlo en una posicién destacada en su lista de sospechosos que
habian metido las narices en su vida. Y eso le daba mas motivos para aplastar a
ese gusano de una vez por todas.

Sin embargo, de momento no pensaba invertir ni un minuto en ese plan.
Seguia sintiéndose satisfecho de como habia manejado la conversacion con
Beth. Podria haber resultado un verdadero fiasco. Lo dltimo que se esperaba
cuando le habia dicho que queria hablar con €l era que le preguntara si estaba
involucrado en el fracaso de sus relaciones. Pero habia conseguido salir airoso.
No solo habia sido capaz de negar los hechos de una forma creible, sino que
ademas habia conseguido que su ex reflexionara sobre Tai-bolt. A juzgar por su
expresion, estaba seguro de que habia conseguido que ella recapacitara acerca
de una serie de cuestiones que no habia considerado antes acerca de ese tipo. Y
lo mejor de todo era que la habia convencido de que lo hacia por el bien de Ben.

« ¢Quién sabe? jIgual acaba rompiendo con él y Tai-bolt se larga del pueblo!»

¢No seria maravilloso? Con eso pondria punto final a otra de esas relaciones
indeseadas de Beth y Tui-bolt desapareceria de escena.



Condujo despacio, paladeando el sabor de la victoria. Se pregunto si deberia
salir a celebrarlo con unas cuantas cervezas, pero al final descart6 la idea. No
podia jactarse de lo que habia sucedido. Precisamente hablar mas de la cuenta
era lo que quiza lo habia metido en aquel lio.

Después de doblar la esquina y entrar en su calle, paso por delante de varias
casonas impecables que ocupaban vastas extensiones de terreno. El vivia al final
de la calle sin salida; sus vecinos eran un médico y un abogado. A veces se
recordaba a si mismo que la vida no lo habia tratado mal, en absoluto.

Solo cuando aminord la marcha para aparcar se fijo en que habia alguien de
pie en la acera frente a su casa. Cuando aguzd mas la vista, vio al perro sentado
junto al individuo y frend de golpe. Luego pestafied como si no creyera lo que
estaba viendo. A pesar de la lluvia, sali6 del coche y enfilé directamente hacia
Tai-bolt.

Cuando Zeus se puso a grufiir y las patas traseras le empezaron a temblar de
rabia, Clayton se detuvo en seco. Tui-bolt alz6 una mano y el perro se quedd
inmovil.

— ¢(Qué diantre haces aqui? —gritd Clayton, asegurandose de que su voz se
oia por encima de la lluvia.

—Te estaba esperando. Me parece que ha llegado el momento de que
hablemos.

— Y por qué diantre iba a querer hablar contigo? —espetd, apretando los
dientes.

—Creo que lo sabes.

A Clayton no le gusto el tono, pero no pensaba dejarse intimidar por ese tipo.
Ni ahora ni nunca.

—Lo que sé es que estds merodeando por este vecindario, y eso en este
condado es un delito.

—No me arrestaras.
Clayton sintid el impulso de hacerlo.
—Yo de ti no estaria tan seguro.

Tai-bolt continué mirandolo fijamente como si lo retara a hacerlo. Clayton
deseaba borrar aquella expresion de la cara de aquel tipo de un pufietazo. Pero
no podia olvidarse de la presencia de Cujo.

— ¢(Qué quieres?
—Ya te lo he dicho: hablar contigo. —Mantenia el tono sereno y relajado.

—No tengo nada que decirte —bramo Clayton, al tiempo que sacudia la
cabeza—. Me voy a casa. Si cuando haya llegado al porche todavia estas aqui, te
arrestaré por amenazar a un oficial con un arma letal.

Se gir0 y empezd a andar, hacia la puerta.



—No encontraste la tarjeta de memoria —declard Tai-bolt.

Clayton se detuvo y se gird expeditivamente.

— ;Qué has dicho?

—La tarjeta de memoria —repitio—. Eso es lo que buscabas cuando entraste

en mi casa a robar. Cuando revisaste todos mis cajones, miraste debajo el
colchodn, inspeccionaste los armarios.

— iYo no he entrado en tu casa! —espetd, mirando a Tai-bolt con ojos
desafiantes.

—Si que lo has hecho. El lunes pasado, cuando yo estaba trabajando.
— iPruébalo! —ladré Clayton.

—Ya tengo la prueba que necesito. El detector de movimiento que instalé en
la chimenea activo la cdmara de video que te grabo. Estaba oculta. Suponia que
tarde o temprano intentarias recuperar la tarjeta y que jamds se te ocurriria
mirar en la chimenea.

Clayton not6 que se le encogia el estbmago mientras procuraba averiguar si
Tai-bolt se estaba tirando un farol. Quiza si o quiza no, no estaba seguro.

—Estas mintiendo.

—Entonces marchate. Por mi parte, no tendré ningtin reparo en entregar una
copia de la cinta con la grabacion a la prensa y otra al departamento del sheriff,
ahora mismo.

— (Qué quieres?

—Ya te lo he dicho, ha llegado el momento de que mantengamos una
pequena charla.

— (Sobre qué?

—Sobre la escoria humana que eres. —Tai-bolt silabe6 las palabras lenta y
languidamente—. ;Haciendo fotos a universitarias desnudas? ;Qué pensara tu
abuelo de eso? Me pregunto qué pasaria si lo descubriera, o qué diria la prensa.
O qué pensaria tu padre, quien, si no me equivoco, es el sheriff del condado, de
que su hijo haya cometido un delito de allanamiento de morada.

A Clayton se le encogié aun mas el estomago. Era imposible que ese tipo
supiera esas cosas... jPero las sabial

— /Qué quieres? —A pesar de su enorme esfuerzo, Clayton estaba seguro de
que su tono delataba su creciente nerviosismo.

Tai-bolt continud de pie delante de €l, sin apartar los ojos de su interlocutor.
Habria jurado que aquel tipo nunca parpadeaba.

—Quiero que seas mejor persona.
—No sé de qué diantre me estds hablando.

—Te hablo de tres condiciones. Para empezar, no te metas en la vida de
Elizabeth.



Clayton pestafied confuso.
— ;Quién es Elizabeth?
—Tu ex mujer.

— ;Te refieres a Beth?

—Desde que os divorciasteis has estado coaccionando a cualquier tipo que se
le ha acercado con la intencion de salir con ella. Tt lo sabes y yo lo sé. Y ahora
ella también lo sabe. No volvera a suceder. Nunca. ;Entendido?

Clayton no contesto.

—Nutmero dos: no te metas en mis asuntos. Y con ello me refiero a mi casa,
mi trabajo y mi vida. ;Queda claro?

Clayton se mantuvo en silencio.

—Y tres. Y esto es muy importante. —Alz6 una mano hacia delante, como si
se preparara para hacer un juramento—. Si te atreves a desahogarte con Ben, te
prometo que tendras que rendir cuentas por ello.

Clayton noto que se le erizaba el vello en la nuca.
— ;Me estas amenazando?

—No —contest6 Tai-bolt—. No es una amenaza. Es la verdad. Si cumples esas

tres condiciones, ti y yo no tendremos problemas. Y nadie sabra lo que has
hecho.

Clayton tensé la mandibula.

En el silencio opresivo, Tai-bolt avanzo hacia €l. Zeus se quedo en su sitio, con
cara de frustracion por tener que quedarse ahi quieto. Tui-bolt se acerco mas
hasta que quedaron cara a cara. Su voz seguia siendo tan serena como desde el
principio de aquella conversacion.

—Lo sabes, nunca antes te habias topado con nadie como yo. Y te lo advierto:
no te conviene tenerme como enemigo.

Tras aquella contundente frase, Tai-bolt se dio la vuelta y empezo a alejarse,
caminando por la misma acera. Zeus continu6 con la vista fija en Clayton hasta
que oy¢ la orden de su dueno, que lo llamaba. Entonces trotd hacia él. Clayton
parecia petrificado bajo la lluvia, preguntandose como podia ser que todos sus
planes, que hacia un rato parecian estar saliendo a pedir de boca, se hubieran
vuelto subitamente del revés.
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Thibault

—Creo que quiero ser astronauta —dijo Ben.

Thibault estaba jugando al ajedrez con él en el porche trasero, concentrado en
el siguiente movimiento que iba a realizar. Todavia no habia ganado ninguna
partida, y a pesar de que no tenia la absoluta certeza, le parecié una mala senal
que Ben empezara a charlar. Ultimamente jugaban mucho al ajedrez. Desde que
habia empezado el mes de octubre, nueve dias antes, no habia parado de llover,
y ademas con fuerza. La zona mas oriental del estado ya se habia visto afectada
por inundaciones y los caudales de los rios seguian creciendo.

—Me parece genial.

—O bien astronauta, o bien bombero.

Thibault asintio.

—Conozco a un par de bomberos.

—O médico.

—Ah —dijo Thibault. Dirigi6 la mano hacia el caballo.
—Yo de ti no lo haria —le aconsejo Ben.

Thibault alzo6 la vista.

—Ya sé en qué jugada estds pensando —agrego Ben—, pero no funcionara.
— ¢Y qué debo hacer?

—No muevas esa pieza.

Thibault retir6 la mano. Una cosa era perder, y otra bien distinta era perder
todo el rato. Peor atn, no parecia estar mas cerca de una posible victoria. En
cambio, Ben estaba mejorando extraordinariamente su técnica. En la partida
anterior solo habian ejecutado veintiin movimientos antes de que le ganara.

(Quieres ver mi cabafia en el arbol? —sugirié el muchacho. Es muy chula. El
suelo es una gran plataforma justo encima del arroyo, y ademas tiene un puente
movedizo.

—Me encantaria verla.

— Ahora no. Me refiero a otro dia.

—Me parece fantastico —aceptd Thibault. Dirigio la mano hacia la torre.
—Yo de ti tampoco moveria esa ficha.

Thibault enarcd una ceja mientras Ben se acomodaba en la silla.

—Solo es un consejo —anadio el muchacho.

— ;Qué deberia hacer?



Ben se encogio de hombros, con una expresion propia de un nifio de diez
anos, y comento:

—Lo que quieras.
— ¢(Excepto mover el caballo y la torre?
Ben sefial6 hacia otra ficha.

—Ni el otro caballo. Conociéndote, estoy seguro de que eso es lo que
pensabas hacer a continuacion, ya que has estado intentando abrirle el paso al
alfil. Pero eso tampoco funcionard, ya que sacrificaré mi caballo por el tuyo, y
moveré la reina para matar ese peoén de ahi. —Senald la ficha con el dedo—. Asi
conseguiré inmovilizar tu reina. Después enrocaré mi rey y moveré el alfil hasta
aqui. Dos movimientos mas y te haré jaque mate.

Thibault se llevo la mano a la barbilla.

— ¢(Tengo alguna oportunidad de ganar esta partida?

—No.

— (Cudntos movimientos me quedan?

—De tres a siete.

—Entonces quiza sea mejor que empecemos una nueva partida.

Ben empujo las gafas sobre el puente de su naricita con el dedo indice para
colocarselas correctamente.

—Si, quizé sea mejor.

—Me lo podrias haber dicho antes.

—Parecias muy concentrado en la partida. No queria desalentarte.

La siguiente partida no fue mejor. Al revés, fue peor porque Elizabeth decidio
sentarse junto a ellos y la conversacidon siguié por los mismos derroteros.
Thibault podia ver como ella intentaba contener la risita burlona.

En la ultima semana y media, habian establecido una rutina. Después del
trabajo, con aquella incesante lluvia torrencial, Thibault subia hasta la casa para
jugar varias partidas de ajedrez con Ben y se quedaba a cenar, momento en que
los cuatro se sentaban a la mesa y charlaban de forma distendida. Después, Ben
subia a ducharse y Nana los enviaba fuera para que se sentaran en el porche
mientras ella limpiaba la cocina, aduciendo excusas como: «Limpiar para mi es
como para un mono estar desnudo».

Thibault sabia que ella deseaba proporcionarles un poco de intimidad antes
de que él se marchara. Todavia se sorprendia de que Nana fuera capaz de dejar
de actuar como su jefa tan pronto como se acababa la jornada laboral y que no
le costara nada adoptar el papel de abuela de la mujer con la que salia. No creia
que hubiera muchas personas capaces de transformarse con tanta facilidad.

Se estaba haciendo tarde. Thibault sabia que habia llegado la hora de
marcharse. Nana estaba hablando por teléfono y Elizabeth habia entrado para



dar las buenas noches a Ben. El, mientras permanecia sentado en el porche,
notaba un tremendo cansancio en los hombros. Desde su confrontacion con
Clayton no habia dormido bien. Aquella noche, sin estar seguro de como iba a
reaccionar el exmarido de Elizabeth, regres6 a su casa y simuldé que pensaba
pasar una apacible noche en casa. Pero en vez de eso, cuando apago las luces, se
escapO por la ventana de su habitacion en la parte trasera de la casa y troto
hacia el bosque, con Zeus a su lado. A pesar de la lluvia, se quedd alli escondido
practicamente toda la noche, esperando a Clayton. A la noche siguiente, se
dedicé a vigilar la casa de Elizabeth y la suya de forma alterna. Le traia sin
cuidado la copiosa lluvia, y a Zeus tampoco le importaba. Llevaban un par de
capas de camuflaje impermeables para no mojarse. Lo mds duro era ir a trabajar
después de dormir apenas un par de horas antes del amanecer. Desde entonces,
Thibault se habia dedicado a alternar las noches de vigilancia, pero aun asi no
conseguia recuperar las horas de suefo atrasadas.

Sin embargo, no pensaba desistir. Aquel hombre era impredecible. Buscaba
sefales de la presencia de Clayton cuando estaba en el trabajo y cuando
deambulaba por el pueblo. Por la noche, variaba las rutas para regresar a su
casa, tomando atajos por el bosque y realizando el trayecto a la carrera en vez
de hacerlo andando placidamente, y vigilaba la carretera para asegurarse de
que Clayton no lo seguia. No le tenia miedo, pero tampoco era idiota. Clayton
no solo era un miembro de la familia mas poderosa del condado de Hampton,
sino que ademads era el ayudante del sheriff, y el apoyo que le conferia aquella
posicion aventajada respecto a la ley era lo que mas le preocupaba. A ese
chiflado no le costaria nada meter drogas, objetos robados o incluso un arma
que alguien hubiera utilizado en un crimen en su casa. Y si eso sucedia,
Thibault tenia la certeza de que cualquier jurado del condado se pondria de
parte de €l simplemente por una cuestion logica: siempre apoyaria a las fuerzas
de la ley antes que a un desconocido, por mas que las pruebas fueran
insuficientes o que Thibault tuviera una coartada. Si a eso afiadia el poder y la
influencia de la familia Clayton, seguro que no les costaria nada pagar a varios
testigos para que identificaran a Thibault como el autor de diversos delitos.

Lo que mas temia era que podia imaginar a Clayton cometiendo todas esas
fechorias. Por eso habia decidido ir a verle y amenazarlo con la tarjeta de
memoria y la grabacion de video. A pesar de que no disponia de ninguna de
esas dos pruebas —habia entregado la camara a las universitarias, y se habia
inventado lo de la grabacion que se activaba mediante el movimiento—,
marcarse el farol le habia parecido la tinica opcidn factible para ganar tiempo y
poder pensar en el siguiente paso que debia dar. La animadversion que Clayton
sentia por €l era peligrosa e impredecible. Si se habia atrevido a entrar en su
casa, si habia manipulado la vida de Elizabeth, ese tipo seria probablemente

capaz de hacer cualquier cosa que considerara necesaria para librarse de
Thibault.



Las otras amenazas —acerca de ir con el cuento a la prensa y al sheriff, y la
indirecta de informar a su abuelo— simplemente reforzaban el farol. Sabia que
Clayton estaba buscando la tarjeta de memoria porque creia que Thibault podia
usarla en su contra. Eso significaba que, o bien tenia miedo de las consecuencias
en su trabajo, o bien que temia la reaccion de su familia. Las pocas horas que
habia dedicado en la biblioteca a investigar sobre la familia Clayton, el domingo
por la tarde, le habian bastado para convencer a Thibault de que probablemente
se trataba un poco de ambos motivos.

Sin embargo, el problema con los faroles era que funcionaban hasta que
dejaban de hacerlo. ;Cuanto tardaria Clayton en descubrirlo? ;Unas semanas?
¢Un mes? ;Un poco mas? ;Y como reaccionaria? ;Quién iba a saberlo? En esos
momentos, Clayton pensaba que Thibault tenia la sartén por el mango, y a él no
le quedaba ninguna duda de que lo tnico que estaba consiguiendo con eso era
que aquel tipo se enojase mas. Al final, la rabia se apoderaria de él y
reaccionaria, o bien contra €l, o bien contra Elizabeth o Ben. Cuando Thibault no
respondiera al ataque haciendo publica la tarjeta de memoria, Clayton se
sentiria libre de actuar como quisiera.

Todavia no estaba seguro de qué hacer al respecto. No podia imaginar
separarse de Elizabeth, ni de Ben ni de Nana. Cuanto mas tiempo pasaba en
Hampton, mas se afianzaba la sensacion de que aquel era su hogar, y eso
significaba que no solo tenia que mantenerse alerta con Clayton, sino que debia
evitarlo a toda costa. Albergaba la esperanza de que, con el tiempo, acabara
simplemente por aceptar la situacion y zanjar el tema. Sabia que era bastante
improbable, pero por ahora era todo lo que tenia.

— ¢Otra vez preocupado? —preguntd Elizabeth, después de abrir la puerta
mosquitera del porche y ver la expresion abstraida de Thibault.

El sacudié la cabeza.

—Solo es que acuso el cansancio de la semana. Pensaba que era duro soportar
el calor, pero, por lo menos, podia encontrar alivio en algun lugar a la sombra.
En cambio, con la lluvia, siempre estoy empapado.

Ella tomé asiento a su lado en el balancin.

—No te gusta estar todo el dia mojado, jeh?
—Digamos que no es como estar de vacaciones.
— Lo siento.

—No pasa nada. Y no me quejo. La verdad es que la mayor parte del tiempo
no me importa. Y es mejor que sea yo quien se moje, y no Nana. Ademas,
manana es viernes, ;no?

Ella sonrio.
—Hoy te llevaré yo a casa. Y esta vez no acepto ninguna excusa.

—De acuerdo.



Elizabeth echo un vistazo por la ventana antes de volver a centrar su atencion
en Thibault.

—No mentias cuando dijiste que tocabas el piano, ;verdad?

—No.

— ¢(Cudndo fue la tltima vez que lo tocaste?

El se encogié de hombros.

—Hace dos o tres anos.

— ¢EnlIraq?

El asintio.

—En la fiesta de cumpleanos de un superior. Le encantaba Willie Smith, uno

de los mas grandes pianistas de jazz de los afios cuarenta y cincuenta. Cuando
corrio la voz de que yo sabia tocar el piano, me arrastraron hasta el escenario.

—En Iraq —repitio ella, sin ocultar su sorpresa.

—Incluso los marines necesitan divertirse.

Elizabeth se colocé un mechon de pelo detras de la oreja.

—Entonces supongo que sabes leer una partitura.

—Por supuesto. ;Por qué? ;Quieres que le dé clases a Ben?

Ella no parecio oirlo.

— (Qué te pareceria tocar en la iglesia? ;Eres creyente?

Por primera vez, €l la miré directamente a los ojos.

—Tengo la impresidon de que esta conversacidon no gira simplemente en torno
a laidea de conocernos el uno al otro un poco mejor.

—Mientras estaba dentro, he oido un poco de la conversacion de Nana, por
teléfono. Ya sabes lo mucho que el coro significa para ella, ;no? ;Sabes que ha
empezado de nuevo a cantar como solista?

El consider6 su respuesta, con la sospecha de que Elizabeth tramaba algo y
sin preocuparse por ocultar su recelo.

—Si.

—La pieza que interpretara este domingo es incluso mas larga. Esta
entusiasmada.

— ;Y tuno?

—Mas o menos. —Ella suspird, con una expresién apesadumbrada—. Por lo
visto, Abigail se cayd ayer y se rompio la muneca. Por eso Nana esta hablando
por teléfono.

— (Quién es Abigail?

—La pianista de la iglesia. Cada domingo acompana al coro. —Elizabeth
empezo a mover el balancin hacia delante y hacia atras, con la vista fija en la
tormenta—. La cuestion es que he oido que Nana ha sugerido que ya se



encargara ella de buscar un sustituto de Abigail. Mas bien dicho, lo ha
prometido.

— ¢(Ah, si?

—También ha dicho que, de hecho, ya sabe quién sera.
—Entiendo.

Elizabeth se encogi6 de hombros.

—Solo he pensado que era mejor avisarte. Estoy segura de que querra hablar
contigo dentro de un rato, y no me gustaria que te pillara desprevenido. Por eso
he creido que era mejor que te advirtiera.

—Gracias.

Durante un largo momento, Thibault no dijo nada. En el silencio reinante,
Elizabeth puso una mano sobre su rodilla.

— ¢(Qué te parece?

—Tengo la impresion de que realmente no tengo alternativa.
—Claro que tienes alternativa. Nana no te obligara a hacerlo.
— ¢(Aunque lo haya prometido?

—Probablemente lo comprendera. Tarde o temprano. —Se llevd una mano al
corazon—. Cuando se haya recuperado de la punalada, estoy segura de que
incluso te perdonara.

—Ah.

—Y lo mds probable es que tu rechazo no tenga un efecto negativo y no
agrave su estado de salud. Es que con la embolia y con el resto de los disgustos
que ha padecido, tengo miedo de que acabe de desmoronarse.

Thibault sonrié burlonamente.

— ¢No te parece que estas exagerando?

A Elizabeth le brillaron los ojos con malicia.

—Quiza. Pero la cuestion es, ;1o haras?

—Supongo que si.

—Perfecto. Entonces ya sabes que mafiana te tocara ensayar.
—De acuerdo.

—Seguramente serdn muchas horas. Los ensayos de los viernes suelen ser
largos. Realmente se lo toman muy en serio, jsabes?

—Fantastico —suspird Logan.

—Miiralo asi: no tendrdas que pasarte todo el dia trabajando bajo la lluvia.
—Fantastico —repitio.

Ella le dio un beso en la mejilla.

—Eres un buen tipo. Estaré elogiandote en silencio desde el banco de la
iglesia.



—Gracias.

—Ah, y cuando Nana salga a hablar contigo, haz como si no supieras nada,
(de acuerdo?

—De acuerdo.

—E intenta mostrar entusiasmo. Incluso como si te sintieras halagado. Como
si no pudieras creer que ella te haya ofrecido una oportunidad tan maravillosa.

— ¢No puedo decir simplemente que si?

—No. Nana esperard que te emociones. Ya te lo he dicho: el coro significa

mucho para ella.

—Ah —volvié a decir. Tomo6 la mano de Elizabeth entre las suyas—. Pero
para que lo sepas, podrias habérmelo pedido directamente, sin recurrir a toda
esa artimafia para que me sienta culpable.

—Lo sé. Pero de esta manera era mas divertido que si te lo pedia
directamente.

En ese preciso instante, Nana salio afuera. Les lanz6 una rapida sonrisa a los
dos antes de pasearse por el porche. Finalmente se gird hacia él.

— ¢(Todavia tocas el piano? —le pregunto.
Thibault tuvo que contenerse para no echarse a reir.

Al dia siguiente, Thibault conoci¢ a la directora del coro, y a pesar de que ella
no ocultd su contrariedad inicial al verlo entrar ataviado con pantalones
vaqueros, una camiseta vieja y el pelo largo, no tardd en darse cuenta de que no
solo sabia tocar, sino que era un buen musico. Cometid6 muy pocos errores
durante el ensayo, aunque eso se debia a que las piezas musicales no eran muy
dificiles. Después del ensayo, cuando aparecié el reverendo, la directora del
coro le explico a Thibault cdmo se desarrollaria la misa, para que €l supiera
exactamente a qué atenerse.

Mientras tanto, Nana se dedicaba alternativamente a sonreir a Thibault y a
charlar animadamente con sus amigas, explicaindoles que €l trabajaba en la
residencia canina y que pasaba mucho tiempo con Ben. Thibault podia notar las
miradas de las mujeres que lo repasaban descaradamente con un visible interés
y, en la mayoria de los casos, con una evidente aprobacion.

De camino a la puerta, Nana se colgo de su brazo.

—Lo has hecho mejor que un pato subido a un palo —Ilo halago.
—Gracias —le contesto, divertido.

— ¢Te apetece conducir un rato?

— ¢Hasta donde?

—Hasta Wilmington. Si salimos ahora, creo que estaras de vuelta a tiempo
para salir a cenar con Beth. Yo cuidaré de Ben.

— ¢(Qué quieres comprar?



—Una americana deportiva y unos pantalones chinos. jAh! Y una camisa mas
elegante. No me importa que vayas todo el dia con pantalones vaqueros, pero si
vas a tocar el piano en la misa del domingo, necesitas ir mas formal.

—Ah —dijo él, pues no tenia opcion.

Aquella noche, mientras cenaban en La Cantina, el tnico restaurante
mexicano del centro del pueblo, Elizabeth alzo los ojos por encima de su cOctel
Margarita y mir6 a Thibault fijamente.

— ¢Sabes que ahora te has ganado definitivamente el afecto de Nana? —le
comento.

— (De veras?

—No ha dejado de hablar de lo bien que tocas el piano, de lo educado que has
sido con sus amigas y de lo respetuoso que te has mostrado cuando ha
aparecido el reverendo.

Hablas como si esperaras que me comportara como un troglodita.
Ella se echo a reir.

—Quizés era lo que esperaba. He oido que ibas cubierto completamente de
lodo antes de ir a la iglesia.

—Pero me he duchado y me he cambiado.

—Lo sé. Nana también me lo ha contado.

— ¢(Ah, si? ;Y qué mas?

—Sé que las otras mujeres del coro se han quedado embelesadas contigo.
— ¢Eso te ha dicho Nana?

—No, no ha tenido que decirmelo, pero su cara lo decia todo. No todos los
dias un joven y apuesto forastero se pasa por la iglesia y las cautiva con el
piano. ;Cémo no habian de estar fascinadas?

—Me parece que exageras.

—Pues a mi me parece que todavia tienes mucho que aprender del hecho de
vivir en una pequefa localidad del sur —replico Elizabeth, al tiempo que
deslizaba el dedo por el borde de su copa y probaba la sal—. Y es que no hay
para menos; es un gran acontecimiento para ellas. Piensa que Abigail ha tocado
el piano durante quince afios ininterrumpidamente.

—No pienso usurparle el sitio. Esto es solo temporal.

—Aun mejor. Les dara a los feligreses la oportunidad de compararos. Seguro
que hablaran de ello durante afios.

— (Esto es lo que hace la gente aqui?

—Por supuesto —le asegurd ella—. Y por cierto, no hay otra forma mas
rapida de que te acepten en el pueblo.

—No necesito mas aceptacion que la tuya.



—Siempre tan caballeroso. —Ella sonrio—. De acuerdo, pues a ver qué te
parece esto: Keith se volvera loco de rabia.

— ¢Por qué?
—Porque €l es uno de los feligreses. De hecho, Ben estara con €l cuando ta

toques el piano. Se morird de rabia cuando vea como todos aprecian tu
contribucion desinteresada.

—No estoy seguro de que me interese que se enfade mds conmigo. De
momento, ya me preocupa su posible reaccion.

—No puede hacer nada. Sé lo que ha estado tramando.

—Yo no estaria tan seguro —Ila previno Thibault.

— ¢Por qué lo dices?

Thibault se fijo en las mesas ocupadas a su alrededor. Ella parecid leerle el

pensamiento y se deslizd por uno de los extremos del banco para sentarse a su
lado.

—Sabes algo y no me lo quieres contar —susurré—. ;De qué se trata?

Thibault tomo6 un sorbo de cerveza. Cuando volvié a depositar la botella
sobre la mesa, le describié sus encuentros con su ex. Mientras le contaba la
historia, las muecas de Elizabeth fueron trocandose de asco a sorpresa, hasta
finalmente expresar algo parecido a preocupacion.

—Deberias habérmelo contado antes —dijo, con el cefio fruncido.
—No me preocupé hasta que entré en mi casa a robar.

— (Y realmente crees que es capaz de echarte del pueblo?

—Lo conoces mejor que yo.

A Elizabeth se le quito el apetito de golpe.

—Creia que lo conocia.

Puesto que Ben estaba con su padre —algo que ahora le parecia raro, dadas
las circunstancias— Thibault y Elizabeth fueron a Raleigh el sdbado, para
entretenerse y no pensar constantemente en lo que Keith Clayton era capaz de
hacer. Almorzaron en un pequefio bar en el centro y visitaron el Museo de
Historia Natural. Por la tarde fueron a Chapel Hill. El equipo de fatbol
americano de la Universidad de Carolina del Norte jugaba contra los de
Clemson, el equipo de la de Carolina del Sur, y estaban retransmitiendo el
encuentro por la ESPN. A pesar de que el partido tenia lugar en Carolina del
Sur, los bares en el centro de la localidad estaban abarrotados, llenos de
estudiantes que seguian el partido a través de los gigantescos televisores de
pantalla plana. Mientras Thibault oia los vitores de alegria y los pitidos de
enfado, como si el futuro del mundo dependiera del resultado del partido,
empezo a pensar en los chicos de aquella misma edad que estaban sirviendo en
Iraq y se pregunt6 qué opinarian acerca de aquellos estudiantes universitarios.



No se quedaron mucho rato. Después de una hora, Elizabeth expreso sus
ganas de marcharse. De camino al coche, mientras caminaban abrazados, ella
apoy0 la cabeza en su hombro.

—Ha sido muy divertido, pero habia demasiado ruido ahi dentro.

—Eso quiere decir que te haces mayor.

Ella le pellizcd la cintura, encantada de encontrar tinicamente piel y musculo.
—Cuidado, monada, o quizé no tendras suerte esta noche.

— ;Monada?

—Es un término carifioso. Lo uso con todos los chicos con los que salgo.

— ;Con todos?

—Si, y también con desconocidos. Si se comportan caballerosamente vy,
pongamos por ejemplo, me ceden su asiento en el autobus, les digo: «Gracias,
monada».

—Supongo que deberia sentirme halagado.

—Desde luego.

Se abrieron paso entre los grupos de estudiantes arracimados en la calle
Franklin, echando de vez en cuando un vistazo a los locales a través de las
ventanas e impregnandose de la energia bulliciosa. Thibault comprendia que a
ella le apeteciera pasear por alli. Era una experiencia que no habia vivido a
causa de la responsabilidad de tener que criar a Ben. Sin embargo, lo que mas le
impresiond fue que, a pesar de que era obvio que ella se lo estaba pasando bien,
no parecia melancolica ni resentida por el hecho de haberse perdido todas
aquellas juergas. Mas bien actuaba como una antropdloga observadora, con
ganas de estudiar culturas que acababa de descubrir. Cuando €l expreso aquella
idea en voz alta, ella esbozd una mueca de fastidio.

—No eches a perder la noche. Te lo aseguro, no estoy reflexionando tan
profundamente. Solo queria salir del pueblo y divertirme un rato.

Fueron a casa de Thibault y se quedaron hasta tarde, hablando, besandose y
haciendo el amor hasta bien entrada la noche. Cuando €l se despertd por la
manana, encontro a Elizabeth tumbada a su lado, estudiando su cara.

— (Qué haces? —murmuro él, con una voz rasposa.
—Te observo —contesto ella.

— ¢Por qué?

—Porque me apetece.

El sonri6 y deslizo suavemente un dedo por su brazo, sintiéndose
subitamente agradecido por la presencia de Elizabeth en su vida.

— Eres maravillosa, ;1o sabias?

—Si, lo sabia.



— ¢(Ah, si? ;Solo se te ocurre contestar «Si, lo sabia»? —le recrimind él,
esbozando una mueca teatral como si estuviera realmente ofendido.

—No te pongas quisquilloso. No me gustan los chicos quisquillosos.

—Y yo no estoy seguro de que me gusten las mujeres que ocultan sus
sentimientos.

Ella sonrid, inclindndose para besarlo.
— Ayer lo pasé estupendamente.
—Yo también.

—Hablo en serio. Estas tltimas semanas contigo han sido las mejores de mi
vida. Y ayer, solo por el hecho de estar junto a ti... No tienes ni idea de como me
sentia. Simplemente como una... mujer. No como una madre, ni una maestra, ni
una nieta. Simplemente era yo. Hace mucho tiempo que no me sentia asi.

—Pero no es la primera vez que salimos solos.
—Lo sé. Pero ahora es diferente.

Thibault se dio cuenta de que ella estaba hablando del futuro; un futuro que
habia adquirido una lucidez y un objetivo que nunca antes habia tenido.
Mirandola fijamente, Thibault comprendio a qué se referia exactamente.

— ¢Y cudl es el siguiente paso? —inquirid él, en un tono serio.
Ella volvié a besarlo, y €l noto su respiracion calida y himeda en los labios.

—El siguiente paso es levantarnos. Dentro de un par de horas has de estar en
la iglesia. —Le propino un golpecito carifioso en la cadera.

—Pero dos horas es mucho tiempo.

—Quiza para ti. Pero yo estoy aqui y tengo la ropa en casa. Serd mejor que te

levantes y empieces a vestirte, asi a mi me quedard bastante tiempo para
arreglarme.

—Esto de la iglesia supone un gran esfuerzo.

—Ya lo creo —apuntd ella—. Pero no te queda alternativa. Ah, y por cierto...
—Antes de acabar la frase le cogi6 de la mano—. Tt también eres maravilloso,
Logan.



23

Beth

— ¢(Sabes? Realmente me gusta —dijo Beth.

De pie en el cuarto de bafio, estaba haciendo todo lo posible con la plancha
rizadora, aunque sospechaba que con la lluvia todos sus esfuerzos serian en
vano. Después de un breve respiro el dia previo, la primera de las dos
tormentas tropicales que se esperaban ya habia penetrado en la zona.

—Creo que ha llegado la hora de que seas completamente sincera conmigo.
No es que simplemente te guste, sino que crees que es el hombre de tu vida.

— ¢(Tanto se me nota? —se interes6 Beth, que no queria creerlo.

—Si. Solo te falta sentarte en el porche a deshojar la margarita.

Beth soltd una risita traviesa.

—Lo creas o no, esta vez te he entendido a la primera.

— A veces las casualidades ocurren. Sé que te gusta, pero la cuestion es, ;y €l,
qué siente por ti?

—Lo mismo que yo por éL

— ¢Te has preguntado qué significa eso?

—Sé lo que significa.

—Solo queria asegurarme —repuso Nana. Se mir6 al espejo y se acicald un
poco el pelo—. Porque a mi también me gusta.

Al cabo de un rato, se montaron en el coche y Beth condujo hasta la casa de
Logan, preocupada porque de poco servia el limpiaparabrisas con tanta lluvia.
Por lo visto, las numerosas tormentas habian conseguido que subiera
muchisimo el caudal del rio; a pesar de que el agua todavia no cubria los
margenes de la carretera, esta empezaba a tener un aspecto preocupante. Si
seguia diluviando de ese modo unos dias mas, seguramente tendrian que cerrar
la carretera. Los negocios mas cercanos al rio empezarian a apilar sacos de
arena para evitar que el agua echara a perder las mercancias a ras del suelo.

—Me pregunto si la gente ird a misa hoy —remarco Beth—. Apenas puedo
ver mas all4 del parabrisas.

—Un poco de lluvia no conseguira alejar a los feligreses del Sefior —entond
Nana.

—Diria que esto es mas que un poco de lluvia. ;No has visto el rio?
—Lo he visto. Esta definitivamente enfadado.
—Si sigue creciendo, quiza no consigamos llegar al pueblo.

—Todo saldra bien —declaré Nana.



Beth la mird sorprendida.

—Veo que hoy estads de un 6ptimo humor.

— ¢Y tino? Ayer por la noche no volviste a casa a dormir.
— iNana! —protesto Beth.

—No te estoy juzgando. Solo es un comentario. Ya eres adulta, y ademas es tu
vida.

Beth estaba mas que acostumbrada a las sentencias indulgentes de su abuela.
—Te lo agradezco.

— ¢Asi que lo vuestro va viento en popa? ;A pesar de los problemas que os
ha intentado ocasionar tu ex?

—Creo que si.
— (Te parece que puedes confiar en él?

—Me parece que todavia es temprano para eso. De momento nos estamos
conociendo.

Nana se inclin6 hacia delante y limpid la condensacion del cristal. A pesar de
que la humedad desapareci6 momentdneamente, las huellas de sus dedos
quedaron visibles.

— ¢Sabes? Desde el principio supe que tu abuelo era el hombre de mi vida.
—FEl me conté que estuvisteis saliendo seis meses antes de que se te declarase.

— Asi es. Pero eso no significa que no le habria dicho que si, si me lo hubiera
pedido antes. Solo necesité unos dias para estar segura de que era el hombre de
mi vida. Sé que te parecera extrafio, pero desde el principio tuve la impresion
de que éramos como una tostada con mantequilla.

Su sonrisa era gentil y mantenia los ojos entornados mientras se dedicaba a
recordar:

—Yo estaba sentada con él en el parque. Debia de ser nuestra segunda o
tercera cita, y estdbamos hablando sobre pdjaros cuando un nifio pequefio, que
claramente no era del condado, se nos acerco para escuchar lo que deciamos.
Tenia la carita sucia, no llevaba zapatos y su ropa estaba hecha jirones y le
sobraba por todas partes. Tu abuelo le guifio el ojo antes de continuar, como
invitdndolo a quedarse, y el chiquillo sonrid. La reaccién de tu abuelo, de no
juzgar al nifio por su aspecto, me lleg6 profundamente al corazéon. —Nana hizo
una pausa—. Tu abuelo continué hablando. Debia de saber el nombre de todos
los pajaros que pueblan esta parte del condado. Nos conté cuando emigraban y
donde hacian los nidos, e imito el canto de cada uno de ellos. Al cabo de un
buen rato, el nifio pequefio decidid sentarse con nosotros y se quedo..
hipnotizado, con cada nuevo sonido que emitia tu abuelo. Y no solo ¢€l. Yo
también me sentia igual. Tu abuelo tenia una voz melodiosa y relajante, y
mientras hablaba, yo tenia la impresion de que estaba ante la clase de persona a
la que un enfado no le podia durar mas que unos pocos minutos, porque



simplemente era evidente que él no era asi. No podia imaginarlo resentido o
enfadado; senti que era el tipo de hombre con el que podria compartir toda la
vida. Y entonces decidi, alli mismo, que me casaria con él.

A pesar de que se sabia las historias de Nana de memoria, Beth se sintio
fascinada.

—Qué historia mas maravillosa.

—Tu abuelo si que era un hombre maravilloso. Y cuando un hombre es tan
especial, lo sabes mucho antes de lo que crees posible. Lo reconoces
instintivamente, y tienes la certeza de que, pase lo que pase, nunca habra otro
como él.

En ese mismo instante, Beth habia llegado a la carretera sin asfaltar que
conducia directamente hasta la casa de Logan. Cuando vird la esquina y se
acerco a la casa, con la suspension delantera del automovil botando ligeramente
por los baches y salpicando lodo por doquier, lo vio de pie en el porche, vestido
con una nueva americana deportiva y un par de chinos recién planchados.

Cuando él las salud6 con la mano, ella sonrid de oreja a oreja.

El servicio empezd y acabd con musica. El solo de Nana fue ovacionado con
una lluvia de aplausos. El reverendo mencion6 a Logan y a Nana,
agradeciéndole a él su intervencion desinteresada y a ella haber demostrado
tanta fe en la bondad de Dios frente a las adversidades.

El sermén fue informativo, interesante y recitado con el humilde
reconocimiento de que las obras misteriosas de Dios no siempre se
comprenden. Beth pensd que aquel reverendo en particular era seguramente
una de las razones de peso por las que seguia incrementandose el nimero de
feligreses en aquella iglesia.

Desde su asiento, podia ver perfectamente a Nana y a Logan. Siempre que
Ben pasaba el fin de semana con su padre, le gustaba sentarse en el mismo
banco, para que su hijo supiera donde encontrarla. Normalmente, ¢l la miraba
dos o tres veces durante el servicio; hoy, sin embargo, no paraba de girarse
hacia ella constantemente, expresando su emocion al saberse amigo de alguien
tan dotado para la musica.

Pero Beth evité mirar a su ex. No por lo que hacia poco habia descubierto de
€l —a pesar de que eso ya era un motivo suficiente—, sino para facilitarle la
vida a Ben. Keith se mostraba tenso, como si interpretara que la presencia de
Beth en la misa suponia una fuerza negativa peligrosa que, de algin modo,
podia importunar a su clan. Gramps se hallaba sentado en el centro de la
primera fila, con toda su familia a ambos lados y en la fila de detras. Desde su
posicion, Beth podia verlo leer los pasajes de la Biblia, tomar notas y escuchar
atentamente las palabras del reverendo. Cantd todos los salmos, sin equivocarse
en una sola silaba. De toda la familia Clayton, era el miembro que mas le



gustaba a Beth: siempre habia sido justo con ella y se habia comportado de un
modo correcto y educado, a diferencia del resto del clan. Después de misa, si
coincidian por casualidad en la puerta, Gramps siempre la ensalzaba por
mantenerse tan joven y guapa, y le daba las gracias por el magnifico trabajo que
estaba haciendo con Ben.

Beth sabia que él se lo decia con absoluta sinceridad, aunque siempre existiria
una linea divisoria entre ellos: comprendia que no podia ser de otro modo.
Gramps sabia que ella era mucho mejor madre que Keith padre, y que Ben se
estaba convirtiendo en un jovencito encantador gracias a ella. No obstante, Ben
era, y siempre seria, un Clayton.

Sin embargo, Gramps le gustaba —a pesar de todo, a pesar de Keith, a pesar
de la linea divisoria que siempre los separaria—, igual que a Ben. De hecho, ella
tenia la impresion de que Gramps exigia a su nieto que fuera a verlo con Ben
para evitar que el crio tuviera que quedarse a solas con su padre durante todo el
fin de semana.

Sin embargo, ahora todo aquello quedaba lejos de sus pensamientos, mientras
observaba a Logan tocar el piano. No habia sabido qué podia esperar. ;Cuantas
personas habian asistido a clases de piano? Sin embargo, no tardd en darse
cuenta de que él era excepcionalmente bueno, mucho mas de lo que habia
esperado. Sus dedos se movian sin apenas esfuerzo y de una forma fluida sobre
las teclas; ni tan solo parecia leer la partitura que tenia delante. En vez de eso,
mientras Nana cantaba, él mantenia la vista fija en ella sin perder el compas,
mas interesado en la actuacion de la mujer que en la suya propia.

Mientras ¢él seguia tocando, Beth no podia evitar pensar en la historia que
Nana le habia contado de nuevo en el coche. Por unos minutos desconectd del
oficio y empez6 a recordar conversaciones amenas que habia mantenido con
Logan, la agradable sensaciéon de su solido abrazo, su forma natural de
comportarse con Ben. Tenia que admitir que todavia habia muchos detalles que
desconocia de él, pero de una cosa estaba segura: €l la complementaba de una
forma que nunca jamas habria pensado que fuera posible. Se dijo a si misma
que lo mas importante no era saberlo todo acerca de él. En ese momento supo
que, siguiendo la analogia de Nana, €l era la tostada y ella la mantequilla.

Después del oficio, Beth se quedo de pie al fondo de la iglesia, sorprendida al
ver que los feligreses trataban a Logan como a una estrella del rock. Bueno, una
estrella del rock con fans mayorcitos. A juzgar por lo que veia, él se mostraba
halagado y a la vez aturdido por la inesperada atencion que estaba recibiendo.

Ella lo pillé mirandola, rogandole en silencio que lo rescatara. En vez de eso,
Beth simplemente se encogié de hombros y sonrid. No queria entrometerse.
Cuando el reverendo volvid a subir al altar por segunda vez, le sugirié a Logan
la posibilidad de continuar tocando el piano incluso después de que Abigail se
recuperara de su fractura de mufieca.



—Estoy seguro de que podriamos hallar la forma —insisti6 el reverendo.

Beth todavia se quedd mas sorprendida cuando Gramps, con Ben a su lado,
se abrio paso también hacia Logan. Del mismo modo que las aguas del mar
Rojo se habian abierto para dejar paso a Moisés, Gramps no tuvo que esperar
enmedio de la multitud para ofrecer sus cumplidos al pianista. Desde el fondo
de la nave, Beth vio que Keith no podia ocultar una expresion que era una
mezcla de rabia y asco.

—Buen trabajo, joven —lo felicit6 Gramps, ofreciéndole la mano—. Tocas
como si hubieras recibido la bendicion de Nuestro Sefior.

A juzgar por la expresion de Logan, Beth adivind que habia reconocido a ese
hombre, a pesar de que ella no sabia como. Le estrecho la mano.

—GQGracias, senor.

—Trabaja en la residencia canina con Nana —soltdé Ben—.Y creo que él y
mama salen juntos.

Ante tal comentario, el amplio corrillo de admiradores quedd sumido en un
incomodo silencio, inicamente roto por algin que otro carraspeo.

Gramps mir6 fijamente a Logan, a pesar de que ella no acertaba a leerle la
expresion.

— ¢(Es eso cierto? —pregunto el patriarca.

—Si, sefior —contesto Logan.

Gramps no dijo nada.

—Y también sirvié en el Cuerpo de Marines agrego Ben, sin darse cuenta de
la evidente tension entre los que lo rodeaban. Cuando Gramps parecio
sorprendido, Logan asintio.

—En el Primer Batallén del Quinto Regimiento de Marines, con base en
Camp Pendleton, sefior.

Después de una pausa que parecio interminable, Gramps asintio.

—Entonces también te doy las gracias por el servicio que has prestado a
nuestro pais. Hoy has hecho un estupendo trabajo.

—Gracias, sefior —volvio a repetir.

—Has sido muy educado —coment6 Beth, ya de vuelta a casa. Ella no habia
comentado nada al respecto hasta que Nana los dejo solos. En el exterior, la
hierba empezaba a parecer un lago y seguia lloviendo sin parar. Habian
recogido a Zeus en el camino de vuelta, y el perro permanecia acurrucado a sus
pies.

— ¢Y por qué no iba a serlo?

Ella esboz6 una mueca de fastidio.

—Ya sabes por qué.



—No eres su ex. —El se encogié de hombros—. Dudo que sepa lo que su
nieto estd haciendo. Pero ;por qué lo has dicho? ;Habrias preferido que le diera
la espalda?

—No, por supuesto que no.

—A mi tampoco me ha parecido una reaccion adecuada ni justificada. Pero
de soslayo he visto como me miraba tu ex mientras yo conversaba con su
abuelo. Ponia una cara como si acabara de tragarse un gusano.

— (Tt también te has fijado? En cierto modo me ha parecido cédmico.
—Seguro que en estos momentos no estara dando brincos de alegria.

—Se lo merece —sentenci6 ella—. Después de lo que ha hecho, se merece
tragarse un gusano.

Logan asintid y se abrazaron.
—Estabas muy guapo, alli arriba, mientras tocabas.
— ¢De veras?

—Sé que no deberia de haber estado pensando en eso porque estdbamos en la
iglesia, pero no he podido evitarlo. Deberias ponerte americanas deportivas
mas a menudo.

—No tengo la clase de trabajo que requiera ese tipo de prenda.

—Quiza tienes la clase de novia que si que lo requiere. Logan fingid estar
desconcertado.

— ¢(Tengo novia?

Beth le propiné un carinoso empujon antes de alzar la vista para mirarlo a los
0jos. Acto seguido, lo beso en la mejilla.

—Gracias por venir a Hampton. Y por decidir quedarte.

El sonrié.

—No he tenido eleccion.

Dos horas mas tarde, después de la cena, Beth vio que el coche de Keith se
abria paso surcando los charcos del camino de gravilla. Ben sali6 disparado del
automodvil. Antes de que el crio llegara a los peldanos del porche, Keith ya
habia dado marcha atrds con la intencion de alejarse de alli rdpidamente.

— jHola, mama! jHola, Thibault!
Logan lo saludé ondeando el brazo mientras Ben enfilaba hacia ellos.

— jHola, cielo! —Beth lo recibidé con un carifioso abrazo—. ;Te lo has pasado
bien?

— jEsta vez no he tenido que limpiar la cocina! jNi sacar la basura!
—Me alegro —dijo ella.
— (Y sabes qué?



— ;Qué?

Ben se sacudié el agua del impermeable.

—Creo que quiero aprender a tocar el piano.

Beth sonrio, al tiempo que pensaba: « ;Por qué sera que no me sorprende?».

—Oye, Thibault...

Logan alzd la barbilla.

—Dime.

— ;Quieres ver mi cabana?

Beth interrumpio la conversacion.

—Cielo, con esta tormenta, no creo que sea una buena idea.

—No pasara nada. El abuelo la construyo. Y hace un par de dias estuve alli y
no paso nada.

—Pero ahora el nivel del agua ha subido.

—Por favor. No estaremos mucho rato. Y Thibault conmigo todo el tiempo.

En contra de su instinto maternal, Beth accedio.
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Clayton

Clayton se negaba a creerlo, pero alli estaba Gramps, ensalzando a Tai-bolt
después de la misa, estrechdndole la mano, actuando como si fuera un auténtico
héroe. Y ademds su propio hijo admiraba a Tai-bolt como un cachorro con los
0jos muy abiertos.

Le costé mucho contenerse para no abrir una cerveza a la hora del almuerzo;
desde que habia dejado a Ben en casa de su madre, ya se habia tomado cuatro.
Estaba practicamente seguro de que se acabaria el paquete de doce unidades
antes de caer fulminado, completamente ebrio. En las ultimas dos semanas,
habia estado tomando mucha cerveza. Sabia que se estaba excediendo, pero era
el tinico remedio para enajenarse y no pensar en la trampa que le habia tendido
Tai-bolt.

El teléfono sono a su espalda. Otra vez. La cuarta en las tltimas dos horas,
pero no estaba de humor para contestar.

De acuerdo, lo admitia. Habia infravalorado a ese tipo. Desde el principio Tai-
bolt habia estado un paso por delante de él. Antes solia pensar que Ben sabia
cdmo pulsar el botén adecuado para fastidiarlo, pero ese tipo lanzaba bombas
directamente. «No —pensd Clayton stibitamente—, no lanza bombas, dirige
misiles de crucero con una impresionante precision, con un objetivo claro:
destruir mi vida.»

Y lo peor era que Clayton no habia visto venir los ataques. Ni uno.

Se sentia frustrado, especialmente porque todo parecia ir a peor. Ahora era
Tai-bolt quien tenia la sartén por el mango y le daba drdenes como si él fuera un
monigote; Clayton no veia la forma de salir de aquel atolladero. Queria creer
que lo de la grabacion de video el dia que entr6 en su casa era un farol. Tenia
que estar mintiendo, nadie podia ser tan sagaz. Seguro que se lo habia
inventado. Pero ;y si no mentia?

Clayton enfilé hacia la nevera y abrio otra cerveza, sabiendo que no podia
arriesgarse. ;Quién sabia lo que ese tipo planeaba hacer a continuacion? Tomo
un sorbo muy largo, rezando para que el efecto de embriaguez no tardara en
apoderarse de éL

No deberia costarle tanto tomar el control de la situacién. Después de todo,
era el ayudante del sheriff, y ese tipo era nuevo en el pueblo. Deberia ser capaz
de controlar cuanto estaba ocurriendo, pero en vez de ello estaba sentado en
una cocina mugrienta porque no se habia atrevido a pedirle a Ben que la
limpiara por miedo a que el chico le fuera con el cuento a Tai-bolt, y con ello se
acabara la buena vida a la que Clayton estaba acostumbrado.



Pero ;qué tenia ese tipo contra él? Eso era lo que deseaba averiguar. Clayton
no era el que estaba causando problemas, Tai-bolt le estaba poniendo las cosas
dificiles. Y, encima, para acabar de rematar la catastrofe, se acostaba con Beth.

Tomod otro sorbo, preguntandose como era posible que su vida hubiera
adoptado un tono tan feo con aquella rapidez. Hundido en la miseria, apenas
oy0 los golpecitos de alguien que llamaba a la puerta. Se retir6 de la mesa y
atravesd el comedor dando tumbos. Cuando la abrid, vio a Tony de pie en el
porche, con aspecto de rata mojada. Como si su vida no fuera suficientemente
insoportable de por si, resultaba que aquel gusano habia venido a verlo.

Tony retrocedioé un paso levemente.

— jCaramba, chico! ;Estds bien? Apestas a alcohol.

— (Qué quieres? —No estaba de humor para sermones.
—Llevo horas llamandote por teléfono, pero no contestas.
—Ve al grano.

—Ultimamente no se te ve el pelo.

—He estado ocupado. Y ahora también lo estoy, asi que largate. —Empezo a
cerrar la puerta.

Tony alz6 la mano.

— jEspera! Hay algo que quiero contarte —gimoted—. Es importante.
—Desembucha.

— (Recuerdas cuando te llamé hace un par de meses?

—No.

—Si, hombre, te llamé desde la sala de billares Decker y te hablé de un tipo
que iba por ahi ensefiando una foto de Beth.

—Y?

—Eso es lo que queria decirte. —Se apartd un mechdn grasiento de los ojos—.
Lo he vuelto a ver hoy. Con Beth.

— ¢(De qué estds hablando?

—Después de misa. Estaba hablando con Beth y con tu abuelo. Era el tipo que
tocaba el piano.

A pesar de su estado de embriaguez, Clayton not6 que se le empezaba a
despejar la cabeza. Primero lo recordd vagamente, y luego con mas precision.
Coincidio con el fin de semana en que Tai-bolt le habia robado la cdmara.

— (Estds seguro?
—S5i, seguro. Identificaria a ese tipo en cualquier lugar.
— ¢Y dices que tenia una foto de Beth?

—Ya te lo he dicho. La vi con mis propios ojos. En ese momento me parecio6
raro, ;sabes? Y hoy lo he vuelto a ver, con Beth. Crei que te interesaria saberlo.



Clayton se quedo pensativo por unos momentos.

—Quiero que me cuentes todo lo que recuerdes de esa foto.

Aquel gusano tenia una memoria sorprendente. Clayton no necesité mucho
rato para entender toda la historia: esa foto se la habian hecho a Beth unos afios
antes, en el recinto ferial. Tai-bolt no sabia su nombre. La estaba buscando.

Cuando Tony se marchd, él continu6 dandole vueltas a aquello.

Era imposible que Tai-bolt hubiera estado en el pueblo cinco afios antes y que
se hubiera olvidado del nombre de la chica de la instantanea. Pero ;de donde
habia sacado la foto? ;Habia atravesado el pais andando solo para encontrarla?
Y si eso era cierto, ;por qué?

(Significaba eso que la habia engafiado?

Todavia no estaba seguro, pero habia algo que no encajaba. Y Beth, ilusa
como de costumbre, no solo se estaba acostando con €l, sino que ademas habia
metido a ese tipo en su casa y en la vida de Ben.

Clayton fruncié el cefio. No le gustaba la historia. No le gustaba en absoluto,
y estaba seguro de que a Beth tampoco le haria ninguna gracia.
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Thibault

— Asi que esta es tu cabana, jeh?

A pesar del techo protector que les habian conferido los arboles, Thibault
estaba completamente empapado cuando llegaron a la casa del arbol. El agua le
cala por el impermeable como si alguien lo estuviera regando con una
manguera, y tenia los pantalones nuevos totalmente calados desde las rodillas
hasta los pies. Dentro de las botas, notaba los calcetines encharcados de un
modo extremamente desagradable. Ben, en cambio, iba protegido de la cabeza a
los pies por un magnifico traje impermeable con capucha y calzaba las botas de
caucho de Nana. A no ser por su cara, Thibault dudaba que el muchacho se
percatara de la lluvia torrencial.

—Tenemos que subir por aqui. Increible, ;verdad? —Ben sefialé hacia el
tronco de un roble situado junto al arroyo. En el tronco habia una serie de
tablones de madera clavados, a modo de peldafios—. Lo tinico que tenemos que
hacer es trepar por la escalera del arbol y luego cruzar el puente.

Thibault se fijé con aprension en que el arroyo habia doblado su caudal y en
que el agua bajaba impetuosamente.

Centro6 toda su atencion en el pequenio puente y vio que se componia de tres
partes: unas sogas muy gruesas unian los precarios peldanos adosados al roble
a una plataforma central situada justo encima del arroyo, que descansaba sobre
cuatro pilares de madera. La plataforma estaba conectada con otra seccion del
puente de cuerda, que conducia directamente hasta una segunda plataforma,
emplazada justo delante de la puerta de la cabafa. Thibault se fij6 en los
escombros arrastrados por la corriente que se habian ido depositando alrededor
de los pilares de la plataforma central. Aunque no habia inspeccionado el
puente antes, sospechaba que las incesantes tormentas y la rdpida corriente del
agua habian debilitado la base. Antes de que pudiera decir nada, Ben empezo a
trepar por la escalera del arbol animadamente.

Ben le dedicd una sonrisa traviesa cuando llegé al altimo peldafio.

— jVamos! ;A qué esperas?

Thibault alzé el brazo a modo de escudo para protegerse la cara de la lluvia,
sintiendo una repentina opresion en el pecho.

—No estoy seguro de que esto sea una buena idea...

— jGallina! —gritd6 Ben. El muchacho empezd a cruzar el puente, que se
balanceaba de lado a lado mientras Ben lo atravesaba corriendo.

— jEspera! —grit6 Thibault, pero su orden no logré frenar al muchacho.



En ese momento, Ben ya habia llegado a la plataforma central.

Thibault trep6 por la escalera del arbol y pis6 con cautela el puente de cuerda.
Los tablones saturados de agua se combaron bajo su peso. Tan pronto como Ben
lo vio llegar, empezd a recorrer la tltima seccion del puente, hacia la cabana.
Thibault contuvo la respiracion mientras observaba inquieto los movimientos
del muchacho, hasta que este finalmente salté y se encaramo a la plataforma
exterior de la cabana. Esta se combo bajo el peso de Ben, pero se mantuvo firme.
El muchacho se giro, con una sonrisa triunfal.

— iBaja! —grit6 Thibault—. No creo que el puente pueda soportar mi peso.
— jLo aguantara! jMi abuelo lo construy¢!

— iPor favor, Ben, baja!

— jEres un gallina! —volvid a provocarlo Ben.

Era obvio que el chico veia aquello como un juego mas. Thibault echd otro
vistazo al puente y lleg6 a la conclusion de que si avanzaba despacio, quiza no
se partiria. Ben habia corrido sobre €l con fuertes zancadas. ;Seria capaz de
sostener el peso del cuerpo de Thibault?

Con su primer paso, los tablones, impregnados de agua y muy viejos, se
combaron bajo su peso. Seguro que estaban completamente podridos. De
repente Thibault recordd que llevaba la foto en el bolsillo. El arroyo se habia
convertido en un torrente que bajaba con mucha fuerza, formando pequenos
remolinos bajo sus pies.

No habia tiempo que perder. Avanzo despacio y llegé a la plataforma central,
luego empez6 la ascension por la ultima seccion del puente colgante. Miré la
plataforma combada en el exterior de la cabafa y pensd que esta no soportaria
el peso de los dos. En su bolsillo notaba un intenso calor, como si la fotografia
estuviera ardiendo.

—Espérame dentro —dijo Thibault, intentando no delatar su creciente alarma
en el tono de voz—. No hace falta que esperes bajo la lluvia a un pobre viejo
como yo.

Por suerte, Ben rio y se meti6 en la cabana. Thibault lanzé un suspiro de
alivio mientras completaba la ascensiéon hasta la segunda plataforma con un
incontrolable temblor de piernas. Dio un paso amplio y rapido para no pisar la
plataforma y entrd precipitadamente en la cabana.

—Aqui es donde guardo mis cromos de Pokemon —dijo Ben, ignorando la

atropellada entrada de su invitado y sefialando hacia las cajas de hojalata
apiladas en la esquina—. Tengo un cromo de un Charizard. Y un Mewtwo.

Thibault se enjugd el agua de la cara al tiempo que intentaba tranquilizarse y
se sentaba en el suelo.

—Fantéstico —comento, mientras a su alrededor se iban formando charquitos
con el agua que le chorreaba del impermeable.



Estudi6 la diminuta habitacién. Los mufiecos se amontonaban en las
esquinas. Una ventana sin cristal exponia practicamente todo el interior a las
inclemencias del tiempo, empapando los tablones sin pulir. El tiinico mobiliario
era un puf relleno de arena en una esquina.

—Es mi escondite —proclam6 Ben, orgulloso, dejandose caer pesadamente
sobre el puf.

— ¢De veras?

—Vengo aqui cuando me enfado o cuando estoy triste. Como, por ejemplo,
cuando los nifios me tratan mal en el cole.

Thibault apoy0 la espalda en la pared y se sacudio el agua de las mangas.

— ;Qué te hacen?

—Cosas. Ya sabes. —Se encogié de hombros—. Me critican porque no juego
bien al baloncesto o por lo mal que chuto la pelota o porque llevo gafas.

—Debe de ser francamente duro.

— iBah! No me importa.

Ben no pareci6 darse cuenta de su contradiccion. Thibault continud.

— ¢(Qué es lo que mas te gusta de este sitio?

—El silencio —aseguré Ben—. Cuando estoy aqui, nadie me hace preguntas
ni me pide que haga nada. Puedo estar sentado y pensar.

Thibault asintio.

—Tiene sentido. —A través de la ventana, podia ver que el viento, que habia
empezado a arreciar, empujaba la lluvia de un lado para el otro. La tormenta se
estaba envalentonando.

— (Y en qué piensas? —le pregunto.

Ben se encogi6 de hombros.

—En el hecho de crecer, de hacerme mayor... Cosas por el estilo. —Hizo una
pausa—. Me gustaria ser mas alto.

— ¢Por qué?

—En clase hay un nifo que siempre se mete conmigo. Es muy malo. Ayer me
empujo en el comedor.

La cabanfa oscilo levemente a causa de una fuerte rafaga de viento. De nuevo,
Thibault tuvo la impresion de que la foto ardia en su bolsillo. Como un acto
reflejo, metio la mano en el bolsillo. No comprendia aquel extrafio impulso,
pero antes de ser consciente de lo que estaba haciendo, sacé la foto.

Fuera, el viento continuaba aullando y podia oir que las ramas del arbol
azotaban la estructura. Thibault sabia que cada minuto que pasaba aumentaba
el caudal del arroyo. De repente, tuvo una vision en que la plataforma en la que
estaban sentados cedia y Ben caia al agua.



—Quiero darte algo —anuncid, y las palabras se le escaparon de la boca antes
de tener tiempo de pensarlas conscientemente—. Creo que te ayudara a
solventar tu problema.

— ;Qué es?

Thibault trag6 saliva.

—Es una foto de tu madre.

Ben tomé la foto y la contempld, con una expresion llena de curiosidad.

— ¢Y qué tengo que hacer con ella?

Thibault se inclind hacia delante y propind unos golpecitos en una de las
esquinas de la foto.

—Solo llevarla siempre encima. Mi amigo Victor decia que era un amuleto de
la suerte. No se cansaba de repetirme que estaba seguro de que esta foto me
habia salvado la vida en Iraq.

— (De veras?

Esa era la cuestion, ;no? Después de un largo momento, Thibault asintid.

—De veras.

— iQué guay!

— ¢(Me harés un favor? —le pidi6é Thibault.

— ;Qué?

—Quiero que no se lo cuentes a nadie. Este secreto es entre ti y yo. Y también
quiero que me prometas que siempre la llevaras encima.

Ben consider6 ambas peticiones.
— ;Puedo doblarla?

—No creo que eso importe.

Ben volvié a quedarse pensativo.

—De acuerdo —acepto finalmente, dobldndola y guarddandosela en el
bolsillo—. Gracias.

Era la primera vez en mas de cinco afnos que se habia alejado de la foto a una
distancia superior a la que separaba la ducha del lavamanos, y la sensacion de
pérdida lo desorientd. En cierto modo, no habia esperado sentir su ausencia de
una forma tan intensa. Mientras observaba a Ben cruzar el puente y desviaba la
vista hacia el violento torrente, la sensacion de desasosiego solo se incremento.
Cuando el chico le hizo una sefial con el brazo desde el otro lado del arroyo y
empezd a descender por los peldanos adosados al arbol, Thibault pis6 la
plataforma exterior con recelo, antes de pasar al puente tan rapido como pudo.

Se sentia totalmente indefenso mientras cruzaba el puente paso a paso,
procurando no pensar en que, si el puente se partia, irremediablemente caeria al
agua, procurando no pensar en que ya no llevaba la foto encima. Cuando



alcanzé el roble, soltdé un tembloroso suspiro de alivio. Sin embargo, mientras
descendia por los peldafos, sinti6 la desapacible premonicién de que, fuese el
motivo que fuese por lo que habia ido a Hampton, la historia no habia
terminado, sino que, al contrario, no habia hecho mas que empezar.
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Beth

Aquel miércoles Beth estaba mirando hacia el exterior a través de la ventana
de su clase a la hora del almuerzo. Nunca antes habia visto nada similar: los
huracanes y las tempestades intensas a las que estaban tan acostumbrados no
tenian nada que ver con la serie de tormentas que ultimamente habian asolado
el condado de Hampton y el resto de condados desde Raleigh hasta la costa. El
problema era que, a diferencia de la mayoria de las tormentas tropicales, estas
no pasaban rapidamente de largo, sino que persistian dia tras dia con una
fuerza descomunal, provocando que practicamente todos los rios de la zona
este del estado estuvieran en elevado de riesgo de desbordamiento. El caudal
de los rios de las pequenias localidades a lo largo de Pamlico, Neuse y Cape Fear
ya habia anegado los terrenos aledanos, y en Hampton estaban al borde de
sufrir severas inundaciones. Si seguia lloviendo uno o dos dias mds de ese
modo, lo mas seguro era que solo se pudiera llegar a la mayoria de los
establecimientos situados en pleno centro del pueblo en canoa.

Las autoridades del condado ya habian decidido cerrar las escuelas el resto de
la semana, porque los autocares escolares no podian cubrir la ruta y solo un
poco mas de la mitad de los maestros conseguian llegar a los centros. Ben, por
supuesto, estaba encantado con la idea de quedarse en casa y de poder pisotear
los charcos con Zeus, pero Beth estaba preocupada. Tanto los periédicos como
las noticias locales habian informado de que, a pesar de que el South River ya
habia crecido hasta unos niveles peligrosos, la situacion todavia se iba a
complicar mas cuando los arroyos y los afluentes alimentaran el caudal. Los dos
arroyos que rodeaban la residencia canina, que normalmente quedaban a
cuatrocientos metros de las instalaciones, se podian ver ahora claramente desde
las ventanas de la casa. Logan incluso tenia que mantener a Zeus encerrado por
la enorme cantidad de escombros que arrastraba la fuerza de la corriente.

A los nifios no les resultaba facil pasarse todo el dia encerrados, y esa era una
de las razones por las que Beth habia decidido quedarse en clase a la hora de
comer, para organizar algunas actividades divertidas. Después del almuerzo, en
vez de salir a jugar al futbol o al baloncesto en el patio durante el recreo, los
alumnos tendrian que ir directamente a sus aulas y pasarse el rato dibujando o
pintando o leyendo en silencio. En realidad, los nifios necesitaban descargar su
energia, y ella lo sabia. Durante afios no se habia cansado de sugerir a la
directora que en los dias lluviosos retiraran las mesas del comedor y dejaran
que los crios corretearan o jugaran por lo menos durante veinte minutos, para
que luego estuvieran mds sosegados cuando volvieran a encerrarse en las
clases. Pero siempre recibia la misma respuesta: su sugerencia era simplemente



inaceptable por motivos organizativos, de seguridad y sanitarios. Cuando
preguntaba qué significaba todo eso, recibia una larga explicacion que no la
convencia en absoluto y en la que, a modo de ilustracion, la directora siempre
recurria a una patata frita: «No podemos permitir que los nifios resbalen con
una patata frita que ha caido al suelo del comedor del colegio», o «Si resbalan
con una patata frita que hay en el suelo del comedor del colegio, los padres
pueden denunciar a la escuela», o «Los conserjes tendran que volver a negociar
su contrato si no han barrido el suelo del comedor del colegio a la hora que
debian haberlo hecho», y, finalmente «Si alguien resbala por culpa de una
patata frita que hay en el suelo, los nifios podrian quedar expuestos a un
monton de gérmenes patogenos».

« iBienvenidos al mundo de los abogados!», pensd Beth. Los abogados,
después de todo, no tenian que dar clase a nifios que llevaban todo el dia
encerrados sin tan siquiera unos minutos de recreo.

Normalmente se habria retirado a la sala de profesores para comer el
almuerzo, pero con tan poco tiempo para organizar las actividades, habia
decidido quedarse en la clase. Estaba en una esquina montando un juego que
consistia en lanzarse sobre unos sacos llenos de arena —que guardaban en un
armario solo para emergencias similares— cuando detectd cierto movimiento
cerca de la puerta. Se gir6 en aquella direccién y solo necesité un instante para
identificar al recién llegado. Llevaba la parte superior del uniforme mojada y
del cinturén donde le colgaba el arma caian unas gruesas gotas de agua. En su
mano llevaba un archivador de color salmoén.

—Hola, Beth —Ia salud6 con una voz sosegada—. ; Tienes un minuto?

Ella se puso de pie.

— (Qué pasa, Keith?

—He venido a pedirte perdédn —contestd. Unid sus enormes manos sobre el
regazo, en una actitud de arrepentimiento—. Ya sé que no tienes mucho tiempo,

pero queria hablar un momento contigo a solas. He pensado que quizas ahora
era una buena ocasion, pero sino te va bien, dime cuando podemos quedar.

Ella eché un vistazo al reloj.
—Tengo cinco minutos —djijo.

Keith atravesd el umbral de la clase y se dispuso a cerrar la puerta, pero
subitamente parecio reconsiderar la accion y la miro, como pidiéndole permiso.
Ella asintid, deseando acabar con aquel asunto lo antes posible. Avanzé hacia
ella y se detuvo a una distancia respetuosa.

—Tal y como he dicho, he venido a pedirte perdon.
— ¢Por qué?
—Por los rumores que has oido. No he sido completamente sincero contigo.

Beth se cruzo6 de brazos.



—En otras palabras, me has mentido —concluy¢ ella. —S5i.

—Me has mentido a la cara.

—Si.

— ¢Sobre qué?

—Me preguntaste si habia espantado a algunos de los chicos con los que

habias salido. No soy consciente de haberlo hecho, aunque si que es verdad que
hablé con algunos de ellos.

— ;Hablaste, solo hablaste, con ellos?
—Si.
Beth hizo un esfuerzo por contener la irritacion.

— ¢Y... qué? ;Te arrepientes de haberlo hecho, o te arrepientes de haberme
mentido?

—De ambas cosas. Me arrepiento de lo que he hecho y me arrepiento de
haberte mentido. Estuvo mal. —Hizo una pausa—. Ya sé que nuestra relacion
no ha sido idilica desde el divorcio, y también sé que piensas que casarte
conmigo fue un error. Tienes razén. No deberiamos habernos casado. Lo
acepto. Pero de nuestra relacion (y, para serte sincero, el mérito es mas tuyo que
mio) nos ha quedado un hijo maravilloso. Seguramente pensards que no soy el
mejor padre del mundo, pero nunca jamas me he arrepentido de haber tenido a
Ben, o de que ¢él haya vivido contigo la mayor parte del tiempo. Es un chico
estupendo. Has hecho un magnifico trabajo con él.

Beth no sabia qué decir. Tras unos segundos en silencio, Keith continué:

—Pero eso no significa que no me preocupe por €l. Siempre lo haré. Tal y
como te dije, me preocupa quién se cruza en su vida, ya sean amigos o
familiares, o incluso personas que ti puedas presentarle. 5S¢ que no es justo y
que probablemente lo consideras una intrusion en tu vida personal, pero yo soy
asi. Y para serte sincero, no creo que pueda cambiar.

— (Asi que me estas diciendo que continuaras espiandome toda tu vida?

—No —se apresur6 a contestar él—. No volveré a hacerlo. Solo te estaba
explicando por qué lo hice antes. Y te aseguro que ni amenacé ni intenté
intimidar a esos hombres. Solo hablé con ellos. Les expliqué lo mucho que Ben
significaba para mi y que ser su padre era lo mds importante en mi vida.
Seguramente no siempre estds de acuerdo con la forma en que lo trato, pero si
miras atras, hace dos afos, las cosas eran distintas. A Ben le gustaba venir a mi
casa. Ahora no. Pero yo no he cambiado. El ha cambiado. No en un sentido
negativo; es normal que crezca. Eso es lo que sucede, que se estd haciendo
mayor. Y quizd yo necesitaba darme cuenta y aceptar el hecho de que estd
creciendo.

Ella no dijo nada. Keith la observo y solt6 un largo suspiro.



—También les dije a esos hombres que no queria que tu salieras perjudicada.
Ya sé que te puede parecer un gesto muy posesivo, pero no lo decia en ese
sentido. Hablaba como habria hablado un hermano. Como habria hecho Drake.
Como diciendo: «Si te gusta, tratala bien y respétala». Eso fue todo lo que les
dije a esos hombres. —Keith se encogié de hombros—. No lo sé. Quizas algunos
de ellos lo interpretaron de un modo indebido porque soy policia y por mi
apellido, pero no puedo evitar ni lo primero ni lo segundo. Créeme, lo tltimo
que quiero es que seas infeliz. Tal vez lo nuestro no haya funcionado, pero eres
la madre de mi hijo, y siempre lo seras.

Keith bajo la vista hacia el suelo y movio los pies, incomodo.

—Tienes toda la razén del mundo de estar enfadada conmigo. No me he
comportado debidamente.

—En eso estamos de acuerdo. —Beth continud de pie, sin moverse, con los
brazos cruzados.

—Ya te lo he dicho: lo siento y no volvera a suceder.

Ella no contestd rapidamente.

—De acuerdo —dijo al fin—. Te tomo la palabra.

Keith le lanzé una sonrisa fugaz, casi de derrota.

—De acuerdo.

— ¢(Eso es todo? —Ella se inclind para sacar tres sacos del armario.

—Bueno, la verdad es que también queria hablarte de Logan Thibault. Hay
algo que deberias saber acerca de él.

Ella alz6 las manos en actitud defensiva, como ordendndole que se callara.
—Ni se te ocurra meterte con él.

Keith no se amedrento. En vez de eso, dio un paso adelante, ladeando el ala
de su sombrero.

—No hablaré con €l a menos que ti me lo pidas. Quiero que eso te quede
claro. Créeme, Beth. La situacion es grave. No estaria aqui si no lo fuera. Estoy
aqui porque me importas.

Beth se qued6 de piedra. Realmente, su ex, aparte de otras cosas, era un
verdadero caradura.

— ¢De verdad esperas que crea que te preocupas por mi, después de haber
admitido que me has estado espiando durante afios? ;Y de saber que tu eres el
responsable del fracaso de mis relaciones, que has echado a perder cualquier
oportunidad que he tenido de encontrar pareja?

—Esto no tiene nada que ver con mi comportamiento en el pasado.
— A ver silo adivino... Crees que toma drogas, ;no es cierto?

—No tengo ni idea. Pero quiero advertirte de que no ha sido sincero contigo.



— iNo tienes ni idea de si €l ha sido sincero conmigo o no! ;Y ahora largate!
No quiero hablar contigo, no quiero oir nada mas sobre este tema.

—Entonces preguntaselo a él —la interrumpidé Clayton—. Preguntale si vino
a Hampton con la intencién de encontrarte.

— jBasta! {Si td no te marchas, lo haré yo! —declaré ella, al tiempo que
enfilaba hacia la puerta—. ;Y si se te ocurre ponerme la mano encima para
detenerme, te aseguro que chillaré y pediré ayuda!

Ella paso por delante de él. Cuando estaba a punto de cruzar el umbral, Keith
resopld roncamente.

—Preguintale por la foto.

El comentario consiguié que Beth se detuviera en seco.

— ;Qué has dicho?

Beth nunca habia visto a su exmarido con una expresion tan seria.

—La foto que le dio Drake.
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Clayton

Por la expresion de Beth, Clayton sabia que habia conseguido captar su
atencion, pero no estaba seguro de si lo habia entendido bien.

—Tiene una foto tuya —prosiguié Clayton—, y cuando llegd al pueblo fue
directamente a la sala de billares Decker. Tony estaba alli esa noche y lo vio. De
hecho, me llamo desde el mismo local porque le parecié que la historia que
contaba ese tipo era bastante extrafia, pero en ese momento no le di
importancia. El fin de semana pasado, sin embargo, Tony pasd a verme para
contarme que habia reconocido a Thibault mientras tocaba el piano en la iglesia.

Beth lo miraba fijamente, sin pestafiear.

—No sé si Drake se la dio, o si Thibault se la robd. Pero supongo que, o bien
es una cosa, o bien la otra. Tanto Drake como Thibault eran marines. Segun
Tony, no era una foto muy reciente.

Clayton dud¢ antes de continuar.

—Ya sé que podrias creer que te cuento esto con la intencion de espantarlo
para que se aleje de ti, pero no pienso hablar con él. Sin embargo, creo que tu si
deberias hacerlo. No lo digo como tu exmarido. Lo hago como ayudante del
sheriff.

Beth deseaba irse, pero no hallaba las fuerzas necesarias para reemprender la
marcha.

—Piénsalo bien. El tiene una foto tuya. Baséndose tinicamente en eso, cruzo el
pais andando para encontrarte. No sé por qué, pero creo que no cuesta tanto
adivinarlo. Se obsesiond contigo incluso antes de conocerte, como quien se
obsesiona con una estrella de cine. ;Y qué hizo? Ir en tu busca. Sin embargo, no
le bastd con verte de lejos o simplemente conocerte. En vez de eso, decidio
convertirse en tu amante. Eso es lo que hacen los perturbados peligrosos, Beth.

Su tono era calmado y profesional, lo que unicamente intensificaba la
angustia que se iba acrecentando dentro de ella.

—Por tu expresion, sé que todo esto es nuevo para ti. Te preguntas si te estoy
contando la verdad o si estoy mintiendo, y admito que mi comportamiento
hasta ahora contigo no ha sido ejemplar. Pero, por favor, por el bien de Ben (y
por el tuyo propio) interrogalo. Yo puedo estar presente, si quieres, o incluso
podria enviar a otro oficial, si lo prefieres. O puedes llamar a alguien mas, a tu
amiga Melody, por ejemplo. Solo quiero que comprendas la gravedad de la
situacion. Realmente es..., es un caso insolito. No pinta nada bien. Tenemos que
ir con mucho cuidado. No sé cémo hacerte entender que no exagero, que
realmente tienes que tomar precauciones.



Los labios de Clayton se cerraron hasta formar una fina linea al tiempo que
depositaba el archivador de color salmén sobre el pupitre mas cercano.

—Aqui tienes el expediente de Logan Thibault. No he tenido que mover
muchos hilos para conseguirlo, aunque podria meterme en un buen lio si
alguien se entera de que te he dejado ver esta informacién. Sin embargo, puesto
que no sé qué mas te ha dicho él... —Clayton se call6 un instante antes de
mirarla directamente a los 0jos, y acto seguido remachd—: Piensa en lo que te
he dicho. Y ten cuidado, ;de acuerdo?
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Beth

A duras penas podia ver a través del parabrisas, pero esta vez el problema
tenia menos que ver con la lluvia que su incapacidad para mantener la
concentracion. Después de que Keith se marchara, Beth se habia quedado con
los ojos fijos en el archivador de color salmdn, parpadeando desconcertada,
intentando entender lo que su ex le acababa de contar.

Logan tenia la fotografia de Drake... Logan se habia obsesionado con ella...
Logan habia decidido ir en su busca... Logan la habia enganado.

Le costaba respirar y no estaba en condiciones de exponerse delante de una
clase con mas de veinte alumnos. Asi que con las pocas fuerzas que le
quedaban, se persono en el despacho de la directora para decirle que se iba a
casa. La directora solo tuvo que mirarla unos momentos a la cara antes de darle
permiso sin hacerle ninguna pregunta; lo tnico que le dijo fue que ella misma la
reemplazaria durante el resto de la tarde. Beth inform6 a Ben de que Nana
pasaria a recogerlo después de clase.

De camino a casa, su mente saltaba de una imagen a otra, como un
caleidoscopio de imagenes, olores y sonidos. Intentd convencerse a si misma de
que Keith mentia. Trataba de buscarle una explicacion a todo aquello. Era
posible que no se tratara mds que de una patrana, especialmente si tenia en
cuenta como le habia mentido en el pasado, pero, sin embargo...

Keith se habia mostrado muy serio, con una actitud mas profesional que
personal. Ademas, le habia contado algo que ella podia confirmar rapidamente.
El sabia que ella se lo preguntaria a Logan... y eso era precisamente lo que
pretendia hacer, sin perder ni un segundo.

Sus manos se crisparon sobre el volante, poseida por una incontrolable
necesidad de hablar con Logan. El se lo aclararia todo. Estaba segura de que
habria una explicacion.

El rio, desbordado, anegaba ahora la carretera, pero ella, dado su estado de
alteracion, no se dio cuenta hasta que el coche quedo atrapado en medio de la
corriente. Beth se propulsé hacia delante cuando fren6é bruscamente. Estaba
rodeada de agua. Seguramente el motor se calaria, pero el vehiculo continué
abriéndose paso incluso a través de aguas mas profundas, hasta que al final
alcanzo un trozo de la carretera que no estaba inundado.

Cuando llegé a su casa, no sabia cudl era su estado de animo, aparte de
confundido. En un momento dado, se sentia enfadada y traicionada y
manipulada; al siguiente, era capaz de convencerse de que aquello no podia ser
cierto, de que Keith le habia vuelto a mentir.



Aparcé el coche, sin apagar el motor, y se puso a examinar los campos
encharcados en busca de Logan.

Mas arriba del sendero, en medio de una baja neblina, podia divisar las luces
de la casa. Por un momento pensoé en la posibilidad de ir a hablar con Nana y
buscar amparo en el sentido comun y la claridad de aquella sabia mujer para
aclararlo todo. Pero cuando vio las luces encendidas en el despacho y se fijo en
la puerta entreabierta, notd una fuerte opresion en el pecho. Gir6 el volante
hacia el despacho, diciéndose a si misma que Logan no tenia la foto, que
simplemente se trataba de un malentendido. Condujo sorteando los baches y
los charcos de lodo, mientras la lluvia caia ahora de una forma tan implacable
que el limpiaparabrisas no daba abasto. En el porche del despacho, vio a Zeus
tumbado cerca de la puerta, con la cabeza alzada.

Detuvo el coche justo delante y corrio hasta el porche. La lluvia se le clavaba
en la cara como finas agujas. El perro se le acercd, buscandole la mano con el
hocico. Ella no le hizo caso y entro en el despacho, esperando encontrar a Logan
detras de la mesa.

No estaba alli. La puerta que conectaba el despacho con los caniles estaba
abierta. Procur6 tranquilizarse, deteniéndose en medio del despacho y
aspirando lentamente, mientras contemplaba el pasillo envuelto en sombras.
Espero hasta que Logan emergio a la luz.

—Hola, Elizabeth —la saludé—. No esperaba verte... —No acab¢ la frase—.
(Qué pasa?

Mirandolo fijamente, Beth not6 que las emociones contenidas estaban ahora a
punto de estallar. De repente sintié una desagradable sequedad en la boca. No
supo por donde empezar ni qué decir. Logan, al intuir su estado alterado,
prefirié no decir nada.

Ella cerrd los ojos. Estaba a punto de llorar. Lentamente, solté un profundo
suspiro.

— ¢(Por qué has venido a Hampton? —pregunté—. Esta vez quiero la verdad.

El no se movio.

—Te he dicho la verdad —contesto.

— ¢Me lo has contado todo?

El vacilé durante una fraccién de segundo antes de contestar.

—Jamas te he mentido —pronuncio, sosegadamente.

— jEso no es lo que te he preguntado! —espet6 ella—. jTe he preguntado si
me has ocultado algo!

Logan la escruto con cuidado.

— (A qué viene esto?

— iNo importa! —Esta vez, incluso ella detectd la rabia incontenible en su
tono—. Solo quiero saber por qué has venido a Hampton.



—Ya te lo he dicho...

— ;Tienes una foto mia?

Logan no dijo nada.

— jContesta! —Beth dio un paso hacia €l, sulfurada—. jVamos, contesta!

No estaba segura de como esperaba que reaccionara €l, pero aparte de soltar
un leve suspiro, Logan ni pestaneo.

—Si —admitio.

— ¢(La que yo le habia dado a Drake?

—Si.

Con aquella respuesta, Beth se sinti6 como si el mundo entero se
desmoronara delante de ella, como una fila de fichas del domind. De repente
todo cobraba sentido: la forma en que se la habia quedado mirando la primera
vez que la vio, que hubiera aceptado trabajar a cambio de un sueldo tan bajo,

que se hubiera hecho amigo de Nana y de Ben, y todos aquellos comentarios
acerca del destino...

Logan tenia la foto. Habia ido a Hampton para encontrarla. Habia ido
estrechando el circulo alrededor de ella hasta atraparla, como a una presa.

De repente, Beth not6 que le costaba mucho respirar.
—Dios mio...
—No es lo que crees.

Logan alarg6 la mano hacia ella. Beth observd con mirada ausente la mano
que se le acercaba hasta que finalmente se dio cuenta de lo que pasaba.
Sobresaltada, retrocedidé un paso, en un intento por marcar mas la distancia
entre ellos. Todo habia sido mentira...

— iNo me toques!

—Elizabeth...

— iMe llamo Beth!

Ella lo miré como si fuera un desconocido hasta que él bajo el brazo.
Cuando Logan intentd hablar de nuevo, su voz no era mas que un susurro.
—Puedo explicartelo...

— (Explicarme el qué? —le recrimind ella—. ;Que le robaste la foto a mi
hermano? ;Que has atravesado el pais para encontrarme? ;Que te enamoraste
l pais p l
de una imagen?

—Eso no es cierto —objetd él, sacudiendo la cabeza.

Beth no lo oy0. Lo miraba fijamente, preguntandose si algo de lo que le habia
dicho era verdad.

—iMe has mentido! ;Me has utilizado!

—No lo comprendes...



— (Comprender? ;Qué es lo que tengo que comprender?

—Yo no robé la foto —dijo. Su voz era firme—. Encontré la foto en Kuwait, y
la colgué en un tablon de anuncios donde pensé que alguien la reclamaria. Pero
nadie la reclamoé.

—Asi que decidiste aduenarte de ella, ;no? —Beth sacudio la cabeza con
incredulidad —. ;Por qué? ;Porque alimentabas alguna fantasia sobre mi?

—No —replico él, alzando la voz por primera vez. Aquel cambio de tono la
sobresalt6. Por un momento, se sinti6 desconcertada—. Vine aqui porque te lo
debia.

— ¢(Me lo debias? —Ella pestafie0—. ;Qué quieres decir con que me lo
debias?

—La foto... me salvd la vida.

A pesar de que lo habia expresado de una forma completamente inequivoca y
clara, Beth no conseguia entender las palabras. Esper6 que se explicara mejor.
En el incomodo silencio que los envolvio, pensé que la breve explicacion le
provocaba grima. Se le erizo el vello en los brazos y retrocedid otro paso.

— (Quién eres? ;Qué quieres de mi?
—No quiero nada. Y ya sabes quién soy.
— iNo! jNo lo sé! {No sé nada de ti!
—Deja que te lo explique...

— iEntonces explicame por qué si todo era tan puro y verdadero no me
contaste nada de la fotografia cuando llegaste! —grit6 Beth; su voz resono en la
habitacion. En su mente podia ver a Drake y todos los detalles de la noche en
que le habia hecho aquella foto. Sefial6 a Logan con un dedo acusador—. ;Por
qué no me dijiste: «Encontré esta foto en Iraq y pensé que igual querrias
recuperarla»? ;Por qué no me lo dijiste cuando estuvimos hablando de Drake?

—Nolo sé...

— iNo tenias ningtin derecho a quedarte con la foto! ;No lo entiendes? jNo
iba dedicada a ti! jEra para mi hermano! jNo para ti! jEra suya! jNo tenias
ningun derecho a quedartela!

La voz de Logan emergi6 casi como un susurro.
—No tenia intencion de hacerte dato.

Beth lo fulmind con una mirada severa, taladrandolo con toda la fuerza de su
ira.

—iEsta historia apesta! ;Lo sabias? Encontraste esta foto y viniste hasta aqui
con... alguna fantasia perversa en la que ti desempefabas el papel de
protagonista. jHas jugado conmigo desde el primer momento en que nos
conocimos! Te tomaste tu tiempo para descubrir qué era lo que podias hacer
para mostrarte como el tipo perfecto para mi. Y pensaste que, dado que estabas
obsesionado conmigo, podrias engatusarme para que me enamorase de ti.



Vio que Logan se ponia mas tenso.

— jLo tenias todo planeado desde el principio! jEs repugnante! ;Y no puedo
creer que haya sido tan tonta como para caer en la trampa!

Logan tuvo que apoyarse firmemente en los talones para no perder el
equilibrio, dolido por aquellas palabras.

—Admito que queria conocerte, pero te equivocas en cuanto a la razon. No
vine aqui para enganarte ni para que te enamorases de mi. Ya sé que te parecera
un disparate, pero llegué a creer que la fotografia me habia mantenido a salvo
de cualquier peligro y que... te debia el favor, a pesar de que no sabia qué
significaba eso ni como podria pagartelo. Pero no planeé nada después de llegar
aqui. Acepté el trabajo, y entonces me enamoré de ti.

La expresion de Beth no se suavizo mientras él hablaba. En lugar de eso, ella
empez0 a sacudir la cabeza lentamente.

— (Te estas oyendo?
—Ya sabia que no me creerias. Por eso no te lo conté...

— iNo intentes justificar tus mentiras! Te creaste una fantasia repugnante y
no eres capaz de admitirlo.

— iDeja de decir eso! —grité él—. jEres ti la que no escucha! jNo estas
haciendo ningun esfuerzo para entender lo que te digo!

— Y por qué tendria que intentar comprenderlo? jMe has mentido desde el
principio! jTu eres el que ha mentido, el que ha ido todo el tiempo con secretos!
iYo te lo he contado todo! jTe he abierto mi corazén! jHe dejado que mi hijo se
encarine de ti! —bramo. Mientras seguia hablando, su voz se quebro6 y noto que
empezaban a formarse las ldgrimas en sus ojos—. Me he acostado contigo
porque creia que podia confiar en ti. Pero ahora sé que no es cierto. ;Puedes
imaginarte como me siento, al saber que nuestra relacién no ha sido mas que
una farsa?

—Por favor, Elizabeth... Beth... escachame... —le suplico €l con un hilo de
VOZ.

— iNo quiero escucharte! {Ya me has contado demasiadas mentiras!

—No hables asi.

— ¢(Quieres que te escuche? —gritd—. ;Escuchar el qué? ;Que te obsesionaste
con una foto y que viniste hasta aqui a buscarme porque creias que la fotografia
te habia salvado? jEsto es de locos! ;Y lo mas esperpéntico de todo es que ni tan
solo reconoces que con esta explicacion solo quedas como un verdadero
chiflado!

Logan la mird sin parpadear. Ella vio la enorme tension en su mandibula.

Beth notd un escalofrio en la espalda. Queria terminar de una vez por todas
con el tema. Y acabar con Logan.



—Devuélvemela —le exigid, apretando los dientes—. Quiero la foto que le di
a Drake.

Cuando €l no respondio, ella se giré hacia la ventana, agarré una pequena
maceta que habia en la repisa y se la lanzo6 con rabia al tiempo que gritaba:

— ¢(Donde esta? jNo te pertenece!

Logan apartd la cabeza para esquivar la maceta, que se estamp6 contra la
pared detras de él. Por primera vez, Zeus ladro, confundido.

— iNo es tuya! —siguid gritando Beth.

Logan volvio a erguir la espalda.

—No la tengo.

— ¢(Dénde esta? —le pidi6 ella.

Logan vacil6 antes de contestar.

—Se la di a Ben —admitio.

Ella achicé los ojos como un par de rendijas antes de espetar:
— jFuera de aqui!

El se quedé un momento inmévil antes de encaminarse finalmente hacia la
puerta. Beth se apart6 para dejarlo pasar, manteniendo la distancia. Zeus dirigio
la mirada de Logan a Beth, y luego otra vez hacia su duefio, antes de ponerse en
marcha y seguir a Logan despacio.

En la puerta, él se giro:

—Te juro por mi vida que no vine aqui con la intencion de enamorarme de ti
ni para intentar que tu te enamoraras de mi. Pero paso.

Beth lo mir¢ sin vacilar.
—Te he pedido que te marches. Hablo en serio.

Logan dio media vuelta y salid fuera para perderse bajo el chaparrdn.
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Thibault

A pesar de la lluvia, Thibault no podia pensar en volver a su casa. Queria
estar fuera. No le parecia correcto estar a cobijo y seco. Queria purgarse por lo
que habia hecho, por todas las mentiras que habia contado.

Beth tenia razon: no habia sido sincero con ella. A pesar del intenso dolor que
sentia por algunas cosas que ella habia dicho y su absoluta negativa a
escucharlo, estaba mas que justificado que se sintiera traicionada. Pero ;como
podia explicarselo? Ni siquiera €l comprendia exactamente por qué habia ido a
Hampton, ni siquiera cuando intentaba expresarlo con palabras. Podia
comprender por qué ella interpretaba su comportamiento como el de un
perturbado. Y si, él estaba obsesionado, pero no del modo que ella imaginaba.

Deberia haberle contado lo de la fotografia tan pronto como llegd, e hizo un
gran esfuerzo por recordar por qué no lo habia hecho. Posiblemente, ella se
habria quedado sorprendida y le habria hecho algunas preguntas, pero alli
habria acabado todo. Sospechaba que Nana le habria dado el empleo de todos
modos, y entonces no habrian llegado a ese punto de desavenencia.

Mas que nada, queria darse la vuelta y volver junto a ella. Queria explicarselo
todo, contarle toda la historia desde el principio.

Sin embargo, sabia que no lo haria. Ella necesitaba tiempo para estar sola o,
por lo menos, lejos de él. Tiempo para recuperarse y quizd, solo quizd, para
comprender que el Thibault del que se habia enamorado era el auténtico
Thibault. Se pregunto si el tiempo le otorgaria lo que buscaba: su perdén.

Se hundio en el lodo. Un coche pas6 muy despacio por su lado y él se fijo en
que el agua le llegaba casi a la puerta. Mas adelante vio el rio que habia
invadido toda la carretera. Decidié tomar un atajo por el bosque. Quizas esa
seria la ultima vez que realizaria aquel trayecto. Tal vez habia llegado la hora de
volver a Colorado.

Thibault siguié caminando. Las hojas otonales, que todavia no se habian
desprendido de los arboles, lo cobijaban parcialmente de la lluvia. Mientras se
adentraba en el bosque, sintié que la distancia que lo separaba de ella se
ensanchaba mas a cada paso que daba.
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Beth

Beth se hallaba en su habitacion, recién duchada y vestida tinicamente con
una camiseta de una talla superior cuando Nana asomo la cabeza por la puerta.

— ¢(Quieres que hablemos? —le pregunto. Con el dedo pulgar sefiald hacia la
ventana—. Hace un rato que me llamaron de la escuela para decirme que venias
hacia aqui. La directora parecia preocupada por ti, y luego te vi entrar en el
despacho. Supongo que Logan y tu os habéis peleado, ;no?

—Es mas que una simple rifia, Nana —anunci6 Beth, con un tono tajante.

—Eso ya lo supongo, a juzgar por el modo en que €l se ha marchado, y por el
que tu te has quedado un buen rato en el porche, después.

Beth asintio.

— ¢Se trata de Ben? No le ha hecho dafio, ;no? Ni a ti...

—No, no es eso —contesto.

—Me alegro, porque esa seria la tinica cosa que no tendria solucion.

—No creo que nuestro problema tenga solucion.

Nana mir6 por la ventana antes de soltar un hondo suspiro.

—Me parece que esta noche me tocara a mi dar de comer a los perros, ;eh?
Beth la fulmind con una mirada de indignacion.

—Gracias por ser tan comprensiva.

—Ya, gatitos y arces —comento, al tiempo que ondeaba la mano.

Beth reflexiond unos momentos acerca de la expresion antes de finalmente
lanzar un grufido de frustracion.

— ¢(Qué quieres decir con eso?

—Oh, no significa nada, pero por un segundo estabas demasiado exasperada
como para poder sentir pena por ti misma.

—No lo entiendes...
— A ver, explicame —la invit6 a desahogarse Nana.
Beth alzo la vista.

—Me ha engafiado, Nana. Durante cinco anos, y luego ha atravesado el pais
en mi busca. Estaba obsesionado conmigo.

Nana permanecid inusualmente en silencio.

— ¢(Por qué no empiezas por el principio? —le sugirio, tomando asiento en la
cama de su nieta.



Beth no estaba segura de querer hablar del tema, pero pensd que
probablemente se sentiria mucho mejor después de hacerlo. Empezd por
contarle la visita de Keith en la escuela. A lo largo de los siguientes veinte
minutos, le contd su abrupta salida de la escuela, su asfixiante incertidumbre y
su pelea con Logan. Cuando termino, Nana entrelaz6 las manos encima del
regazo.

— Asi que Thibault ha admitido que tenia la foto y (segun tus palabras) te ha
soltado una tonteria acerca de que se trataba de un amuleto de la suerte, y ha
insistido en que por eso habia venido hasta aqui, porque tenia la sensacion de
que estaba en deuda contigo, jno?

Beth asintio.

—Mas o menos.

— (A qué se referia con eso del amuleto de la suerte?
—No lo sé.

— ¢(No se lo has preguntado?

—Es que no me importa, Nana. La cuestion es que... todo esto es muy... muy
extrafio. No me gusta. jQuién haria algo parecido?

Las cejas de Nana se unieron hasta formar una sola linea.

—Admito que parece extrafio, pero creo que yo habria deseado saber por qué
creia que se trataba de un amuleto de la suerte.

— ¢Y eso qué importa?

—Porque t no estabas alli —enfatizo Nana—. Tt no has tenido que soportar
los horrores que ha sufrido él. Quiza te estaba contando la verdad.

Beth pestanieé desconcertada.

— iEsa foto no es un amuleto de la suerte! jMenuda bobada!

—Quiza si —respondié Nana—, pero he vivido lo bastante como para saber
que en la guerra suceden cosas extranas. Los soldados llegan a creer en todo
tipo de cosas, y si creen que algo los mantiene a salvo, ;qué hay de malo en
ello?

Beth exhalo.

—Una cosa es creerlo, y otra cosa bien distinta es obsesionarse con una
fotografia y mantener el secreto.

Nana apoy6 la mano en la rodilla de Beth.
— A veces todos cometemos locuras.

—Pero no locuras como esta —insistié Beth—. Hay algo espeluznante en esta
historia.

Nana se quedo callada antes de resoplar con fuerza.
—Quiza tengas razon. —Se encogio de hombros.

Beth estudio la cara de Nana. De repente, se sintio terriblemente cansada.



— ;Me haras un favor?
— ;Cual?
— ¢(Te importa llamar a la directora y pedirle que traiga a Ben a casa después

de clase? No quiero que conduzcas con este temporal, pero yo no me siento con
fuerzas para ponerme detras del volante.
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Clayton

Clayton intent6 sortear sin éxito el enorme charco que se habia formado
delante de la casa de Beth. Sus botas se hundieron en el lodo y tuvo que
contenerse para no lanzar una retahila de palabrotas. Podia ver las ventanas
abiertas junto a la puerta principal. Sabia que Nana podria oirlo. A pesar de su
edad, esa mujer tenia tan buen oido como una lechuza, y lo dltimo que queria
era causar una pobre impresion. Ya le caia lo bastante mal a esa vieja como para
darle mas motivos.

Ascendio los peldafios del porche y llamo a la puerta. Le parecio oir pasos en
el interior, acto seguido vio la cara de Beth, que asomaba por la ventana. Espero
hasta que esta abrio la puerta.

— ¢Qué haces aqui?

—Queria asegurarme de que estabas bien.
—Estoy bien.

— (Todavia estd aqui? ;Quieres que hable con é1?
—No. Se ha marchado. No sé donde esta.

Clayton se balance6 sobre sus pies, intentando ofrecer una imagen de
corderito arrepentido.

—Lo siento. Y no me gusta que haya tenido que ser yo quien te haya dado la
noticia. 5é que realmente te gustaba.

Beth asintio, con los labios prietos.

—También queria pedirte que no seas muy severa contigo misma. Tal y como
te he dicho antes, esa clase de gente sabe como fingir para ocultar su maldad.
Son socidpatas. No podias saberlo.

Beth se cruzoé de brazos.
—No quiero hablar de ello.

Clayton alzod las manos, consciente de que se habia excedido, de que tenia que
dar marcha atras.

—Lo suponia. Y tienes razon. No es asunto mio, y mucho menos teniendo en
cuenta como te he tratado estos ultimos afios. —Hundio el dedo pulgar en el
cinturon y esbozd una sonrisa forzada—. Solo queria asegurarme de que
estabas bien.

—Estoy bien. Y gracias.

Clayton se giré para marcharse, pero se detuvo.



—Quiero que sepas que, por lo que Ben me habia contado, Thibault parecia
un buen tipo.

Ella lo miré sorprendida.

—Solo queria que lo supieras, pero si hubiera sido diferente..., si le hubiera
pasado algo a Ben, Thibault se habria arrepentido del dia en que nacié. Me
moriria antes de permitir que le pasara algo malo a nuestro hijo. Y sé que tu
sientes lo mismo. Por eso eres una madre modélica. En una vida en la que he
cometido un montén de errores, una de las mejores cosas que he hecho es
permitir que ta te encargaras de criarlo.

Ella asintid, intentando contener las lagrimas, y se dio la vuelta. Cuando se
seco los ojos, Clayton dio un paso hacia ella.

—Vamos —Ile dijo con voz melosa—, sé que no quieres oir esto precisamente
ahora, pero te aseguro que has hecho lo mejor. Y con el tiempo encontraras a tu
media naranja. Estoy seguro de que serd un tipo estupendo. Te lo mereces.

Beth hip6 desconsolada. Clayton se acercé mas a ella. Instintivamente, Beth
aplasto la cara contra su pecho.

—Ya estd, ya ha pasado —le susurro él, y por un largo momento,
permanecieron de pie en el porche, con los cuerpos pegados mientras €l la
abrazaba.

Clayton no se quedé mucho rato. Pens6 que no habia ninguna necesidad: ya
habia conseguido lo que se proponia. Ahora ella lo veia como a un amigo
entrafiable, carifioso y compasivo, alguien totalmente arrepentido de sus
pecados. El abrazo era solo la guinda del pastel, nada que €l hubiera planeado,
pero un final feliz para aquel primer encuentro.

No pensaba presionarla. Eso seria un error. Ella necesitaba tiempo para
olvidar a Tai-bolt. Aunque ese tipo fuera un socidpata, aunque ya se hubiera
largado del pueblo, los sentimientos no se podian abrir y cerrar como un
interruptor. Pero Beth lo superaria de una forma natural, del mismo modo que
continuaria lloviendo. El siguiente paso era asegurarse de que Tai-bolt iniciaba
su viaje de regreso a Colorado.

¢Y luego? Luego tocaba ser un chico bueno. Quizas invitar a Beth a quedarse
un rato en su casa —o invitarla incluso a comer— un fin de semana que a Ben le
tocara estar con ¢€l. Al principio, manteniendo un tono informal, para que ella
no sospechara nada, y luego sugiriendo la posibilidad de hacer algo con Ben
durante otra noche durante la semana. Lo esencial era mantenerse alejado de
los ojos criticos de Nana, lo que significaba mantenerse lejos de aquella casa. A
pesar de que sabia que Beth no estaria en condiciones de tomar decisiones
serias durante, por lo menos, unas semanas, Nana si que podia. Lo ultimo que
deseaba era que la vieja transmitiera a Beth sus sospechas acerca de sus
verdaderas intenciones.



Después, cuando volvieran a sentirse comodos juntos, quiza se tomarian
algunas cervezas mientras enviaban a Ben a jugar al jardin, para poder
quedarse solos un rato. Quiza le echaria un poco de vodka a la cerveza de Beth
para que ella no estuviera en condiciones de conducir hasta su casa. Luego le
ofreceria dormir en la cama mientras él se acomodaba en el sofd. Se comportaria
como un perfecto caballero, pero no dejaria de servirle cerveza. Recordarian los
viejos tiempos —los buenos tiempos— y la escucharia mientras ella se
desahogaba llorando por Tai-bolt. Dejaria que las emociones la invadieran y
deslizaria un brazo reconfortante alrededor de ella.

Clayton sonrié mientras ponia en marcha el coche, practicamente seguro de
lo que sucederia después de aquel abrazo.
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Beth

Beth no durmio bien y se despertd exhausta.

La tormenta habia descargado con una furia tremenda durante la noche, con
vientos huracanados y cortinas de lluvia, superando con creces el diluvio
anterior. Un dia antes no habria imaginado que el nivel del agua pudiera crecer
todavia mas, pero cuando mir6 por la ventana, el despacho parecia una isla en
medio del océano. La noche anterior habia aparcado el coche en un terreno mas
elevado cerca del magnolio, y ahora se felicitaba por su sabia decision. El
automovil también parecia un islote, mientras que el agua llegaba casi a la
altura de los parachoques de la furgoneta de Nana. La furgoneta siempre habia
logrado sobrevivir a cualquier inundacion, pero esta vez Beth pens6 que tenian
suerte de haber arreglado los frenos. De otro modo, en esta ocasion
seguramente habria sido arrastrada por la fuerza de la corriente.

La noche anterior, Beth habia ido en furgoneta hasta el pueblo para comprar
una botella de leche y otras cosas basicas, pero el viaje habia sido en vano.
Todas las tiendas estaban cerradas. Los tiicos vehiculos que circulaban por la
carretera eran camionetas de servicio o los todoterrenos del departamento del
sheriff. La mitad de la poblacion se habia quedado sin electricidad, pero de
momento en su casa no tenian ese problema. Afortunadamente, tanto en la tele
como en la radio habian anunciado el fin del temporal. Al dia siguiente, con un
poco de suerte, el agua empezaria a retirarse.

Se sentd en el balancin del porche mientras Nana y Ben estaban jugando al
Gin Rummy en la mesa de la cocina. Era el tinico juego de cartas en el que
ambos tenian el mismo nivel. Asi, por lo menos, Ben no se aburria como una
ostra. Beth pens6 que mas tarde lo dejaria salir un rato al patio a juguetear con
los charcos mientras ella iba a echar un vistazo a los perros. Habia desistido de
la idea de evitar que Ben se mojara la ropa y le habia dicho que podia salir a
jugar con la ropa apropiada. Cuando ella habia salido un poco antes por la
manfana a dar de comer a los perros, de poco le habia servido protegerse con el
impermeable.

Beth estaba escuchando el ritmico sonido de la lluvia sobre el tejado cuando
de repente, y sin proponérselo, se puso a pensar en Drake. Dese6 por enésima
vez poder hablar con él. Se pregunt6 cudl habia sido su opinion acerca de la
foto. ;Drake también habia creido que era un talisman? Su hermano jamas
habia sido particularmente supersticioso, pero a Beth se le encogia el corazon
cada vez que recordaba el inexplicable panico de Drake cuando la perdié.



Nana tenia razon. Ella no sabia lo que Drake y Logan habian experimentado
en Iraq. Por mas informada que hubiera intentado estar, de ningiin modo podia
recrear lo que ellos habian soportado. Se preguntd por el estrés que sentian, a
miles de kilometros de sus hogares, llevando chalecos antibalas, viviendo entre
personas que hablaban otro idioma, intentando sobrevivir. ;Tanto le costaba
creer que alguien fuera capaz de aferrarse a un objeto que pensaba que lo
alejaria del peligro?

«No», decidio. No diferia tanto de llevar una medalla de san Cristobal o una
pata de conejo en el bolsillo. No importaba si la cuestion carecia de logica: en
ese contexto, la 16gica no importaba. Ni tampoco era relevante si uno creia o no
en el poder de la magia. Lo tinico importante era si con ello alguien conseguia
sentirse mas seguro.

Pero ;ir en busca de ella hasta el otro extremo del pais? ;Como si fuera a la
cazay captura de un trofeo?

Aquello no podia entenderlo. A pesar de que se sentia completamente
escéptica en cuanto a las intenciones de Keith —incluso respecto a la de
mostrarse genuinamente preocupado por su bienestar —, Beth tenia que admitir
que la situacion la habia dejado en una posicion extremadamente vulnerable.

(Qué habia dicho Logan? ;Algo referente a que le debia un favor? A cambio
de su vida, seguramente, pero ;coémo pensaba pagarle?

Sacudio la cabeza, exhausta de tanto darle vueltas a lo mismo. Alzo6 la vista
cuando oyo el chirrido de la puerta al abrirse.

—Oye, mama...

—Dime, cielo.

Ben se le acercd y se sento a su lado en el balancin.

— ¢(Donde esta Thibault? Hoy no lo he visto.

—No lo esperes. No vendra.

— ¢Por la tormenta?

Beth no se lo habia contado todavia; no estaba preparada para hacerlo.
—Tenia algunas cosas pendientes por hacer —improviso.

—Ah. —Ben suspird. A continuacion, desvid la vista hacia el patio—. Casi ni
se ve la hierba.

—Lo sé. Pero han dicho que hoy dejara de llover.
— ¢Habias visto algo parecido antes? ;Cuando eras pequena?
—Un par de veces. Pero siempre con un huracan.

El asinti6 antes de empujar las gafas sobre el puente de su nariz con el dedo
indice. Ella le pasé la mano por el pelo carinosamente.

—Me he enterado de que Logan te ha dado algo.

—No puedo hablar de ello —Ia atajo Ben, con un tono serio—. Es un secreto.



—Pero se lo puedes contar a tu mamd, ;no? Ya sabes que yo sé guardar
secretos.

—Buen intento —bromeo él—. Pero no me convenceras.

Ella sonri6 y se acomodo en el asiento, moviendo el balancin con los pies.
—No pasa nada. Ya sé lo de la foto.

Ben la mir6 sorprendido, preguntandose qué era lo que sabia.

—Ya sabes —continud ella—. Eso de que te protege.

A Ben se le derrumbaron los hombros, como vencido.

— ¢(Logan te lo ha contado?

—Por supuesto.

—Ah —dijo Ben, con una visible decepcién—. Me dijo que era un secreto
entre él y yo.

— (La tienes? Me gustaria verla.

Ben dudo antes de hundir la mano en el bolsillo. Sac6 una fotografia doblada
y se la entregd. Beth desplego la foto y se la quedd mirando fijamente, notando
codmo la invadian un monton de recuerdos: su altimo fin de semana con Drake
y la conversacidon que habian mantenido, la imagen de la noria, la estrella fugaz.

— ¢(Qué te dijo cuando te la entregd? —le pregunto, al tiempo que le devolvia
la foto—. Aparte de que era un secreto entre vosotros dos, me refiero.

—Me dijo que su amigo Victor decia que era un amuleto de la suerte y que lo
mantuvo sano y salvo en Iragq.

Beth notd que se le aceleraba el pulso. Acerco mas la cara a la de su hijo.
— ¢(Has dicho que su amigo Victor decia que era un amuleto de la suerte?
—Si —asintio Ben—. Eso me dijo.

— (Estds seguro?

—Claro que estoy seguro.

Beth se queddé mirando a su hijo sin pestanear, sintiéndose repentinamente
muy incomoda consigo misma.
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Thibault

Thibault llen6 su mochila con las pocas provisiones que quedaban en casa. El
viento silbaba y la lluvia seguia arreciando con fuerza, pero ya habia viajado
incluso con un tiempo mas intempestivo antes. Sin embargo, parecia que no
conseguia reunir la energia necesaria para atravesar la puerta.

Una cosa era haber llegado hasta alli, pero marcharse de Hampton era algo
muy diferente. El era diferente. Habia salido de Colorado sintiéndose més solo
que nunca; aqui, su vida parecia plena y completa. O se lo habia parecido hasta
un dia antes.

Zeus finalmente se habia acomodado en una esquina. Habia estado casi todo
el dia inquieto, sin parar de moverse, porque Thibault no lo habia sacado a
pasear. Cada vez que se levantaba en busca de un vaso de agua, el perro se
colocaba entre sus piernas, ansioso por saber si habia llegado la hora de salir a
pasear.

Era solo media tarde, aunque el cielo encapotado hacia parecer que casi era
de noche. La tormenta seguia fustigando con safia la casa, pero Thibault tenia la
impresion de que esta estaba en su ultima fase. Como un pez recién pescado,
meneandose frenéticamente en el muelle, la tormenta no pensaba retirarse
calmadamente.

Se habia pasado la mayor parte del dia intentando no pensar en lo que habia
sucedido ni en si podria haberlo evitado: realmente, se habia metido en un
juego peligroso. Lo habia echado todo a perder, asi de simple, y lo que estaba
hecho ya no tenia remedio. Siempre habia intentado vivir su vida sin torturarse
a causa de errores que ya no tenian remedio, pero en este caso era diferente. Ni
tan solo estaba seguro de si seria capaz de recuperarse jamas de aquel duro
golpe.

Sin embargo, no podia zafarse de la sensacion de que aquella historia todavia
no habia llegado a su fin, que quedaba algo por hacer. ;Era simplemente un
final feliz lo que echaba en falta? No, era algo mas que eso. Su experiencia en la
guerra le habia enseniado a fiarse de sus instintos, aunque a veces no estuviera
seguro del porqué. A pesar de que tenia la certeza de que lo mejor que podia
hacer era marcharse de Hampton, aunque solo fuera para mantenerse lo mas
alejado posible de Keith Clayton —sabia perfectamente que €l jamas olvidaria
ni lo perdonaria—, no conseguia aunar el coraje necesario para atravesar el
umbral.



Clayton era el centro de la rueda. El —y Ben y Elizabeth— era el motivo por
el que habia ido a Hampton. No obstante, no era capaz de comprender por qué
o qué se suponia que debia hacer.

En la esquina, Zeus se alzo sobre sus patas y se dirigio hacia la ventana.
Thibault se gird hacia €l justo en el instante en que alguien llamaba a la puerta.
Instintivamente se puso tenso. Cuando Zeus ech6 un vistazo a través del cristal,
empezd a mover la cola.

Thibault abrid la puerta y vio a Elizabeth, de pie, delante de él. Se quedo
helado. Por un momento, se limitaron a permanecer alli, mirandose fijamente.

—Hola, Logan —dijo ella al fin.
—Hola, Elizabeth.

Una efimera sonrisa, tan rdpida como para ser casi inexistente, atraveso las
facciones de Beth. El se pregunto si se lo habia imaginado.

— ¢(Puedo pasar?

Thibault se apartd6 a un lado, estudidndola mientras se quitaba el
impermeable y su melena rubia emergia libremente por debajo de la capucha.
Ella sostuvo el impermeable en la mano hasta que Thibault reacciond y se lo
cogio para colgarlo en el tirador de la puerta antes de volver a mirarla.

—Me alegro de que hayas venido —dijo.

Ella asintid. Zeus le buscod la mano con el hocico. Ella le acaricio la cabeza
antes de centrar nuevamente toda su atencion en Thibault.

— ¢(Podemos hablar? —sugirio ella.
—Por supuesto.

Sefialé hacia el sofa. Elizabeth se senté en una punta. El tomé asiento en la
otra.

— ¢(Por qué le diste la foto a Ben? —le preguntd sin ningtin preambulo.

Thibault estudio la pared lejana, intentando pensar en un modo de explicar
su actuacion sin empeorar mas las cosas. ;Por donde empezar?

—Describemelo mas o menos en diez palabras —sugirio ella, al percibir su
incomodidad —. Y a partir de alli, ya encontraremos la forma de continuar.

Thibault se masajed la frente con una mano antes de suspirar. Alz6 la vista
para mirarla.

—Porque pensé que lo mantendria a salvo.
— (A salvo?

—En la cabafna del arbol. La tormenta habia debilitado toda la estructura,
incluido el puente. No deberia volver a subir alli. Esta a punto de derrumbarse.

Ella lo miraba con un intenso interés, sin pestanear.
— ¢(Por qué no te la quedaste tu?

—Porque senti que €l la necesitaba mas que yo.



—Porque lo mantendria a salvo.

Thibault asintio.

—Si.

Beth se puso a retorcer la funda del sofd con dedos nerviosos antes de
volverse hacia €él.

— (Asi que crees en lo que me dijiste? ;Que la foto es un amuleto de la
suerte?

Zeus avanzo hasta su duefio y se tumbo a sus pies.
—Quizas —admitié Thibault.

Ella se inclin6 hacia delante.

— ¢(Por qué no me cuentas toda la historia?

Thibault fijé la vista en el suelo, apoyando los codos en las rodillas, y empezd,
con un tono vacilante, a relatarle toda la historia referente a la fotografia.
Empez6 con las partidas de poquer en Kuwait; luego continu6 con la granada
propulsada por cohete que lo dejo inconsciente y por la emboscada en Faluya.
Le describi6 los ataques con coches bomba y con artefactos explosivos
improvisados a los que habia sobrevivido en Ramadji, incluyendo el atentado en
el que Victor le dijo que la fotografia les habia salvado la vida a los dos. Le
habl6 sobre la reaccion de sus comparieros y del legado de su desconfianza
hacia €l.

Hizo una pausa antes de mirarla a los ojos.

—Pero incluso después de todos aquellos sucesos, yo seguia sin creer en ello.
En cambio Victor estaba convencido. Siempre creyo en el poder de la foto. Creia
en esa clase de historias. Yo no lo contradecia porque sabia que para €l era
importante. Aunque nunca lo crei, por lo menos no de una forma consciente. —
Entrelazé los dedos de ambas manos y su voz adoptd un tono mas suave—.
Durante nuestro ultimo fin de semana juntos, me dijo que yo estaba en deuda
con la mujer de la foto, pues me habia mantenido a salvo. Me advirti6 de que, si
no saldaba la deuda, no alcanzaria el punto de equilibrio. Me dijo que mi
destino era encontrar a esa mujer. Unos minutos mas tarde, Victor estaba
muerto y yo sali completamente ileso del accidente. Aun asi, continué sin
creérmelo. Pero entonces empecé a ver su fantasma.

Con una voz entrecortada, Logan le refirié aquellos encuentros, incapaz de
mirarla a los ojos por miedo a ver una evidente muestra de incredulidad
reflejada en ellos. Al final, sacudid la cabeza y suspiro.

—El resto ya lo sabes. Es tal y como te lo conté. Estaba confuso, asi que decidi
marcharme de Colorado. Si, sali en tu busca, pero no porque estuviera
obsesionado contigo. No porque estuviera enamorado de ti ni porque quisiera
que ta me amaras. Lo hice porque Victor me dijo que era mi destino, y yo
seguia viendo su fantasma. No sabia qué encontraria cuando llegara aqui. Y



entonces, durante la caminata, mi objetivo se convirtio en un reto; me refiero al
hecho de ver si era capaz de encontrarte, y de cudnto tiempo tardaria en
hacerlo. Cuando finalmente llegué a la residencia canina y vi el cartel de «Se
necesita ayudante», pensé que podia ser una forma de pagar mi deuda. Me
parecié que ocupar aquel puesto de trabajo vacante era lo que tenia que hacer. Y
lo mismo me pas6 cuando Ben y yo estdbamos en la cabafia del arbol: darle la
foto me parecio lo correcto. Pero no estoy seguro de poder explicar el porqué,
por mas que lo intente.

—Le diste la foto a Ben para mantenerlo a salvo —repitio Elizabeth.

—Ya sé que suena extrano, pero si, asi es.

Ella asimil¢6 la informacién en silencio.

— ¢Y por qué no me lo contaste al principio?

—Deberia haberlo hecho —admitié él—. La tnica respuesta que se me ocurre

es que habia llevado la foto encima durante cinco afios y que no queria dartela
hasta comprender cudl era mi objetivo.

— ¢Y crees que ahora lo comprendes?

Logan se incliné hacia Zeus antes de contestar. Luego alz6 la vista y la mird
fijamente a los ojos.

—No estoy seguro. Lo tinico que puedo decir es que lo que ha sucedido entre
nosotros dos, todo lo que ha pasado, no empezd cuando yo encontré la foto.
Todo comenzé cuando llegué a la residencia canina. En aquel momento tua te
convertiste en una persona real, de carne y hueso, por primera vez para mi, y
cuanto mas te conocia, mas vivo me sentia yo. Mucho mas vivo y mas feliz que
como me habia sentido en mucho, muchisimo tiempo. Como si mi destino fuera
estar contigo.

— ¢Tu destino? —Ella enarco una ceja.

—Bueno..., no en ese sentido. No tiene nada que ver con la foto, ni con mi
viaje hasta aqui, ni con nada de lo que me dijo Victor. Pero es que jamas he
conocido a nadie como t4, y estoy seguro de que no volveré a conocer a nadie
como tu. Te quiero, Elizabeth..., y lo que es mds importante todavia, me gustas
tal como eres. Me gusta estar contigo.

Ella lo escrutd con una expresion ininteligible. Cuando habld, su voz sono
firme y directa.

— ¢;Te das cuenta de que sigue pareciendo una historia descabellada y que ti
quedas como un obseso que ha perdido la chaveta?

—Lo sé admitié Thibault—. Créeme, no hace falta que me lo repitas. Yo
mismo me siento asi, como un pobre chiflado.

— ¢Y si te pido que te marches de Hampton y que nunca mas vuelvas a
contactar conmigo? —lo provoco Elizabeth.

—Entonces me marcharé y nunca mas volveras a saber nada de mi.



El comentario quedd suspendido en el aire, como un desagradable peso
encima de sus cabezas. Ella se movio incOmoda en el sofa, desviando la vista
para ocultar una mueca de disgusto antes de volver a girarse hacia él.

— ¢Ni siquiera me llamarias por teléfono? ;Después de todo lo que hemos
pasado juntos? —resopld indignada—. No puedo creerlo.

Una expresion de alivio se perfilé en la cara de Logan cuando se dio cuenta
de que ella estaba bromeando. Solt6 el aire que sin darse cuenta habia retenido
en los pulmones y sonri6 burlonamente.

—Si tengo que hacerlo para demostrarte que no soy un maniaco...

—Me parece una decision atroz. Como minimo deberias llamarme.

Mas relajado, acort6 un poquito la distancia entre ellos en el sofa.

—Lo tendré en cuenta.

— ¢Eres consciente de que no podras contar esa historia si te quedas a vivir
aqui?

Esta vez, él se acerco mas, mucho mas.

—No me importa.

—Y si esperas un aumento de sueldo solo porque sales con la nieta de la
duena, ya puedes irte olvidando de ello.

—Sobreviviré.

—No sé como. Ni siquiera tienes coche.

Thibault estaba ahora casi pegado a ella. Beth decidié darle la espalda. Al
hacerlo, le r0z6 el hombro con la melena. El se incliné y la besé en el cuello.

—Ya se me ocurrira una salida —le susurrd, antes de besarla en la boca.

Durante mucho rato se quedaron besdndose en el sofd. Cuando finalmente ¢él
la llevo a la habitacion, hicieron el amor. Sus cuerpos se fundieron en uno solo
de una forma apasionada, rabiosa y compasiva, tan tierna y primitiva como sus
propias emociones. Después, Thibault permaneci6 tumbado a su lado,
contemplando a Elizabeth sin apenas parpadear. Le acarici6 la mejilla con un
dedo. Ella lo beso antes de susurrarle suavemente:

—De acuerdo, si quieres, puedes quedarte en el pueblo.
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Clayton

Clayton miraba la casa sin dar crédito a sus ojos, con los nudillos blancos de
tension sobre el volante del coche. Parpade6 repetidamente para aclarar la
vision, pero seguia viendo lo mismo: el coche de Beth aparcado al lado de la
casa, ese par besandose en el sofd y luego Tai-bolt llevandosela a la habitacion.

Beth y Tai-bolt estaban juntos. Con cada nuevo minuto que pasaba, €l notaba
cOdmo se incrementaba la rabia que lentamente lo habia empezado a consumir.
Sus planes perfectos, todos sus planes, se habian desvanecido como el humo.
Aquel tipo seguia teniendo la sartén por el mango.

Fruncio6 los labios hasta que estos formaron una fina linea tensa. Se sintio
tentado de irrumpir en la casa de repente, pero no podia hacerlo por culpa del
perro. Otra vez ese maldito perro. En otras ocasiones ya le habia costado mucho
espiarlos con los prismaticos desde el coche sin que ese chucho lo detectara.

Tai-bolt. El perro. Beth...

Golpeo con fuerza el volante. ;Cémo era posible? ;Acaso Beth no habia oido
lo que le habia dicho? ;No comprendia el gran peligro que corria? ;No estaba
preocupada por Ben?

iDe ningtiin modo iba a permitir que ese perturbado entrara de nuevo en la
vida de su hijo!

iNo mientras estuviera vivo!

Deberia haberlo esperado. Tendria que haberse figurado que Beth cometeria
tamafa estupidez. Aunque estuviera a punto de cumplir los treinta afos, esa

mujer poseia la inteligencia de una nifia. Deberia haber comprendido que ella
veria en Tai-bolt lo que quisiera ver y que ignoraria lo mas obvio.

Sin embargo, eso se tenia que acabar. ;Y pronto! Debia conseguir que ella
viera la luz, aunque para ello tuviera que recurrir a métodos poco sutiles.



35

Thibault

Después de despedirse de Elizabeth en la puerta con un beso, Thibault se dejo
caer pesadamente en el sofd, sintiéndose exhausto y aliviado a la vez. Estaba
emocionado con la idea de que ella lo hubiera perdonado, que hubiera
intentado comprender que el enrevesado viaje que €l habia emprendido para
llegar hasta alli parecia ser, en cierto modo, un milagro. Lo habia aceptado, con
sus defectos incluidos, y eso era algo que jamas habria creido que fuera posible.

Antes de marcharse, lo habia invitado a cenar. Habia aceptado encantado,
pero primero deseaba descansar un rato; si no, no estaba seguro de disponer de
energia suficiente para poder mantener una conversacion.

Antes de la siesta, sin embargo, sabia que tenia que sacar a Zeus a pasear, por
lo menos unos minutos. Fue al porche trasero y cogioé el impermeable. El perro
lo siguid hasta el exterior, observandolo con interés.

—Si, ahora saldremos —anuncio—. Pero antes déjame que me ponga el
impermeable y las botas.

Zeus ladrd y dio un brinco con entusiasmo, como un gamo saltarin. Corrio
hacia la puerta y luego regresé corriendo al lado de su amo.

—Relajate. Voy tan rapido como puedo.

Zeus continu6 dando circulos y brincos a su alrededor.

—Relajate —volvio a repetir.

El animal lo miré con ojitos impacientes antes de sentarse sobre sus patas
traseras.

Thibault se abrocho el impermeable y se calzo las botas de caucho, luego
abrio la puerta. Zeus salié disparado e inmediatamente se hundio en la tierra
enlodada. A diferencia de la casa de Nana, aquella propiedad ocupaba un
terreno ligeramente elevado, por lo que no habia quedado anegada por el agua.
Mas arriba, el perro vird hacia el bosque, y luego volvié a emerger al claro,
entonces realiz6 unos circulos por el sendero de gravilla, corriendo y saltando
de alegria. Thibault sonri6 al tiempo que pensaba que comprendia exactamente
cOmo se sentia Zeus.

Se quedaron unos minutos fuera, paseando bajo la lluvia. El cielo estaba
completamente negro, con unos nubarrones cargados de lluvia. El viento volvia
a soplar con fuerza. Thibault notaba el agua que le salpicaba la cara. No le
importaba: por primera vez en muchos anos, se sentia completamente
redimido.



En el camino de gravilla junto a su casa se fijo en las marcas de las ruedas del
coche de Elizabeth, que casi se habian borrado. Al cabo de unos pocos minutos,
la lluvia las habria borrado por completo. De repente, algo capto su atencion.
Por un momento quedd desconcertado, como si intentara comprender lo que
veia. Su primera impresion fue que las ruedas que habian dejado las marcas en
el suelo parecian demasiado anchas.

Se acerco mas para analizarlas detenidamente, pensando que las huellas que
ella habia dejado al marcharse probablemente se habian solapado con las que
habia dejado al llegar. Pero cuando lleg6 a la punta de la carretera sin asfaltar se
dio cuenta de que se habia equivocado. Claramente, alli habia dos marcas
distintas, y ambas se acercaban y luego se alejaban de su casa. Dos vehiculos.
Primero no lo entendid.

Contempld varias explicaciones posibles. Las piezas del rompecabezas
empezaron a encajar. Alguien mas habia estado alli. No tenia sentido, a menos
que...

Echo un vistazo al sendero que conducia desde el bosque a la residencia
canina. En aquel momento, el viento y la lluvia arreciaban con una poderosa
furia. Tragd saliva con dificultad antes de quedarse subitamente helado. De
repente, empezd a correr, procurando no perder la calma. Su mente procesaba
los datos mientras corria, calculando cuanto rato tardaria en llegar. Esperaba
que fuera a tiempo.
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Beth

Por suerte o por desgracia, Nana se hallaba en el despacho cuando Keith
irrumpio en la casa y cerro la puerta tras €l, actuando como si fuera el duefio y
sefnor de aquella propiedad. Incluso desde la cocina, Beth podia ver las venas de
su cuello completamente hinchadas y tensas. El cerré las manos en un pufio
cuando poso los ojos sobre ella.

Cuando Keith atravesd el comedor, Beth se sintid desfallecer: un miedo
incontenible se apoder6 de ella. Nunca antes lo habia visto en aquel estado.
Retrocedid, buscando refugio en los recodos de los armarios. Keith la
sorprendi6 al detenerse en la puerta de la cocina. Le sonrid, pero su expresion
no era cordial, sino que exhibia una mueca grotesca, una caricatura demente de
lo que se suponia que tenia que ser.

—Siento haber entrado asi, sin llamar —dijo €l con una exagerada cortesia—,
pero tenemos que hablar.

— ¢(Qué haces aqui? No puedes entrar de este modo...

—Preparando la cena, jeh? —la atajo él—. Recuerdo cuando me preparabas la
cena.

—Marchate, Keith —dijo ella, con un tono ronco.

—No pienso marcharme —replic6, mirdndola como si no entendiera su
descortesia. Sefial6 hacia una silla—. ;Por qué no te sientas?

—No quiero sentarme —susurrd, indignada consigo misma por no poder
ocultar su tono asustado—. Quiero que te marches.

—No me iré —anuncio €él. Volvi6 a sonreir, pero con tan poco éxito como en
el primer intento. Habia algo extrafio en su mirada, un matiz que ella no habia
visto nunca antes.

A Elizabeth se le acelerd el pulso.

— ¢Me das una cerveza, por favor? —le pidio él—. No he tenido un buen dia,
no sé si me comprendes.

Ella tragé saliva, temerosa de apartar la vista.
—No me quedan cervezas.

Asintio con la cabeza, echando un vistazo a la cocina antes de volver a clavar
sus ojos en su exmujer. Senalo hacia un lado.

—Pues yo veo una alli, junto al horno. Y tiene que haber mas. ;Te importa si
echo un vistazo en la nevera? —No espero6 a la respuesta. Enfil6 hacia la nevera
y la abri6 antes de inclinarse directamente hacia el compartimento inferior, de
donde sac6 una botella—. jVaya! jHe encontrado una! —Mir¢ fijamente a Beth



mientras abria la botella—. Supongo que te habias equivocado, ;no? —Tomo un
buen sorbo y le guind un ojo.

Ella se esforzé por no perder la calma.

— ¢(Qué quieres, Keith?

—Ah, nada importante. Solo queria saber como va todo. Por si tienes algo que
contarme.

— (Sobre qué? —le preguntd ella, notando que se le encogia el corazon.

—Sobre Tai-bolt.

Ella fingié no darse cuenta de la mala pronunciaciéon del nombre.

—No sé de qué me hablas.

Keith tomo otro sorbo, saboreando la cerveza mientras asentia con la cabeza.
Trago el liquido, haciendo un exagerado ruido con la garganta.

—Esperaba que me contaras por qué habias ido en coche hasta su casa —soltd
él, con un tono desenfadado—. Mira, Beth, te conozco mas de lo que crees. —La
apuntd con la botella de cerveza—. Hace tiempo no sabia si realmente te
conocia, pero eso ha cambiado en los ultimos afios. Criar a un hijo es un buen
método para unir a una pareja, jno te parece?

Ella no contesto.

—Por eso estoy aqui, ya sabes. Por Ben. Porque quiero lo mejor para él, y
justo ahora, no estoy seguro de que tengas las ideas muy claras que digamos.

Avanzd un paso hacia ella y tomo otro largo sorbo de cerveza. La botella ya
estaba practicamente vacia. Se seco la boca con el reverso de la mano antes de
continuar.

Mira, he estado pensando que ti y yo no siempre hemos mantenido una
buena relacién, y eso no es bueno para Ben. El necesita saber que todavia nos
llevamos bien, que seguimos siendo amigos. ;No crees que es una leccion
importante que hemos de ensenarle? ;Que, aunque los padres se divorcien,
todavia pueden ser buenos amigos?

A Elizabeth no le gustaba el tono de aquel monodlogo, pero tenia miedo de
interrumpirlo. Tenia miedo de aquel nuevo Keith Clayton..., un Keith Clayton
peligroso.

—Creo que es importante —continuo6 él. Dio otro paso hacia ella—. De hecho,
no se me ocurre nada mds importante.

—No te acerques —le ordeno ella.

— ¢Por qué no? —El la fulmind con una mirada severa—. Veo que en los
ultimos dos dias no has estado pensando correctamente.

Mientras se le acercaba, ella procuraba alejarse mas, disimuladamente,
aferrdndose a las puntas de los armarios, intentando no darle la espalda.

—No te acerques mas. Te lo advierto.



Keith continuaba acortando la distancia, mirdandola fijamente con aquellos
0jos peligrosos.

— ¢Ves a lo que me refiero? Acttias como si pensaras que voy a hacerte dafo.
Nunca te haria dafo. Deberias saberlo.

—Estas loco.

—No. Un poco enfadado, quiza, pero te aseguro que no estoy loco. —Cuando
€l volvid a sonreir, su mirada se llené de odio y a Elizabeth se le hel6 la sangre.
Keith prosiguio—: ;Sabes que a pesar de todo lo que me has hecho pasar sigo
creyendo que eres muy guapa?

A Elizabeth no le gustaba el cariz que iba tomando la conversacién. En
absoluto. En aquel momento, qued¢ acorralada en una esquina.

—Marchate, por favor. Ben estd arriba y Nana regresara dentro de un
minuto...

—Lo tnico que quiero es un beso. No creo que sea pedir demasiado.

Ella no estaba segura de si lo habia oido correctamente.

— ¢Un beso? —repitio.

—Por ahora eso es todo lo que quiero —dijo él—. Solo para recordar los viejos
tiempos. Luego me marcharé. Me iré rapidamente. Te lo prometo.

—No pienso besarte —le contestd, completamente asqueada.

Keith estaba ahora de pie delante de ella.

—Si que lo haras, y mas adelante me dards mas. Pero, de momento, me
conformo con un beso.

Ella arqued la espalda, intentando mantenerse alejada.
—Por favor, Keith. No quiero hacerlo. No quiero besarte.

—Lo superaras —replicéd €l. Cuando se inclin6 hacia ella, Elizabeth le dio la
espalda. La agarr6 por los hombros. Mientras él le rozaba el 16bulo de la oreja
con los labios, Beth podia notar cémo se intensificaba su sensacion de panico.

— iMe haces dafio! —mascull6 asustada.

—De acuerdo, Beth —1le susurr6. Ella podia notar la calidez de su aliento en el
cuello—. Si no quieres besarme, no pasa nada. Lo acepto. Pero he decidido que
quiero que seamos algo mas que amigos.

— iMarchate! —grito ella, apretando los dientes.
Tras soltar una carcajada, Keith la dejo ir.

—Muy bien, de acuerdo, me marcho —declard, retrocediendo un paso—,
pero antes quiero advertirte de lo que pasara si no hallamos una solucion a este
conflicto.

— jMaérchate! —grité ella.

—Creo que deberiamos salir a... cenar de vez en cuando. Y no pienso aceptar
un no por respuesta.



El modo como pronuncié la palabra «cenar» hizo que a Beth se le erizara el
vello de los brazos. No podia creer lo que estaba oyendo.

—Después de todo, ya te previne acerca de Tai-bolt —agrego—. Pero ;donde
estabas hoy? En su casa. —Sacudio la cabeza—. Eso ha sido un grave error. ;No
entiendes que me resultaria muy fdcil alegar que €l estd obsesionado contigo y
que estd abusando de ti? Por esos dos motivos es un tipo peligroso; sin
embargo, ti has decidido ignorar mis advertencias. Y de ese modo involucras a
Ben en una situacion peligrosa.

La expresion de Keith era neutral, pero ella se quedd paralizada ante tales
palabras.

—No me gustaria tener que recurrir a los tribunales y contarles lo que estas
haciendo. Y estoy seguro de que esta vez me concederdn la custodia total de mi
hijo.

—No serds capaz... —susurro ella.

—Lo haré. A menos que... —Su evidente tono de jubilo asustd6 mas a Beth.
Keith hizo una pausa, para que ella pudiera asimilar su amenaza, antes de
volver a hablar usando el tono de un profesor que pretende aleccionar a su
alumna—: Quiero asegurarme de que esta vez lo has comprendido bien.
Primero le dirds a Tai-bolt que no quieres volver a verlo nunca mas. Luego le
pediras que se marche del pueblo. Y después ta y yo saldremos juntos a cenar.
Para recordar los viejos tiempos. O bien me obedeces, o bien Ben se vendra a
Vivir conmigo.

— iNo pienso irme a vivir contigo! —grit6é una vocecita desde el umbral de la
puerta de la cocina.

Beth mir6 por encima de Keith y vio a Ben, que los observaba con cara de
susto. El nifio empez6 a retroceder.

— iNo quiero ir a vivir contigo!
Ben dio media vuelta y sali6 disparado hacia la puerta principal, antes de dar
un portazo y perderse bajo la tormenta.
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Clayton

Beth forceje6 con Clayton para que la dejara pasar, pero él la inmovilizo
agarrandola nuevamente del brazo.

— jTodavia no hemos terminado! —ladré él. No iba a dejarla marchar sin
antes asegurarse de que esta vez lo habia comprendido.

— iBen se ha escapado!
—No le pasard nada. Quiero confirmar si comprendes como serd nuestra
relacion a partir de ahora.

Beth no lo dudd ni un instante. Lo abofeted en plena cara con la mano libre, y
él se tambale6 aturdido. Cuando la solto, ella le propiné un empujon con todas
sus fuerzas, al darse cuenta de que €l todavia no habia recuperado el equilibrio.

— jLargate de aqui! —rugid ella, encolerizada. Tan pronto como él recuperd
el equilibrio, ella volvio a golpearlo con fuerza en el pecho—. jEstoy harta de
que tu y tu familia me digdis lo que puedo o lo que no puedo hacer! {No lo
soporto mas!

—Qué pena —replicod él, con un tono sereno—. No tienes alternativa. No
pienso permitir que Ben esté cerca de tu maldito novio.

En vez de contestar, como si estuviera cansada de escucharlo, le propiné otro
empujon y enfild hacia la puerta.

— ¢(Adonde vas? iNo hemos terminado! —la increp¢ él.

Beth atraveso el comedor con paso airado.

—Voy a buscar a Ben.

— iSolo es un poco de lluvia!

— jEsta diluviando!

El la vio salir corriendo al porche, como si esperara encontrar a Ben alli, pero
entonces vio que ella miraba a un lado y después al otro y que desaparecia
rapidamente de vista. Un reldmpago ilumind la puerta, seguido de un trueno,
que habia sonado cerca, demasiado cerca. Clayton se dirigio hacia la puerta y la
vio en la otra punta del patio, buscando a Ben por aquella zona. Justo en ese
momento, vio que Nana subia con un paraguas.

— ¢(Has visto a Ben? —grit6 Beth stibitamente.

—No —respondido Nana, con expresion desconcertada, mientras la lluvia
arreciaba a su alrededor—. ;Por qué, qué pasa? —Se detuvo en seco al ver a
Clayton—. ;Qué hace aqui? —quiso saber.



— (Estads segura de que no lo has visto por los caniles? —preguntd Beth,
emprendiendo la carrera subitamente hacia los peldafios.

—No pasa nada —coment6 Clayton, sabiendo que todavia tenia que zanjar el
tema con Beth—. Ya volvera...

Beth se detuvo de golpe y lo mir6 a la cara. De repente, €l se dio cuenta de
que su incontenible enfado se habia trocado en algo distinto, una clara
expresion de panico. El ruido de la tormenta le parecio subitamente muy lejano.

—¢;Qué pasa? —le preguntd desconcertado.
—La cabana del arbol...

Clayton solo necesité un instante para entenderla. Notd un peso asfixiante en
el pecho.

Un momento después, los dos corrian hacia el bosque.
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Thibault, Beth y Clayton

Thibault alcanzd finalmente el sendero de la residencia canina, con las botas
encharcadas y pesadas. Zeus procuraba seguirle el paso, aminorado tinicamente
a causa del agua que le llegaba hasta las rodillas. Mas arriba, Thibault vio el
coche y la furgoneta, asi como otro todoterreno. Al acercarse mas, distinguio las
luces en la parte superior del todoterreno y supo que Clayton estaba alli.

A pesar del agotamiento, se precipitd hacia delante, salpicandolo todo a su
paso. Zeus brincaba por encima del agua como un delfin saltando sobre las olas.
Cuanto mas corria Thibault, mas inalcanzable le parecia la casa, pero finalmente
paso por delante del despacho de la residencia canina y enfild el tramo final
hacia la vivienda. Solo entonces se fijé en Nana, de pie en el porche, enfocando
con una linterna hacia el bosque.

Incluso a lo lejos, la anciana parecia aterrorizada.

— iNana! —grito él, pero la tormenta amortigud el sonido de su voz y ella no
lo oy6. Si que debid de oirlo unos momentos mas tarde, porque se gird
subitamente hacia €l y lo ilumind con la linterna.

— ;Thibault?
El hizo un Gltimo esfuerzo por cubrir la distancia que lo separaba de ella. La

lluvia caia implacable a su alrededor, y la mortecina luz del atardecer
entorpecia la vision. Aminoro la marcha, intentando recuperar el aliento.

— ¢(Qué ha pasado? —grito.

— iBen se ha escapado! —grito ella.

— ¢Cbémo que se ha escapado? ;Qué ha pasado?

— iNo lo sé! —grité Nana—, Clayton estaba aqui. Beth ha salido en busca de

Ben... Luego los dos han empezado a correr hacia el arroyo. Han dicho algo
sobre la cabana del arbol.

Un momento mas tarde, Thibault corria hacia el bosque, con Zeus a su lado.

Las ramas los fustigaban inclementemente, arafiandoles la cara y las manos.
El sendero habia quedado bloqueado por un centenar de ramas caidas, y Beth y
Keith se vieron obligados a sortear el espacio bloqueado abriéndose paso entre
los arbustos. Por dos veces, ella tropezo y cayo; a su espalda, oyd que Keith
también se caia. El lodo era denso y viscoso; a mitad del camino hacia la cabana,
Beth perdi6 un zapato, pero no se detuvo.



La cabafa en el arbol. El puente. La corriente. Solo la adrenalina y el miedo
impedian que Beth vomitara. En su mente podia ver a su hijo en el puente
mientras subitamente este cedia y Ben caia al agua.

En medio de las sombras, volvio a tropezar con un tronco de un arbol caido y
sinti6 un intenso dolor en el pie. Se levanté tan rdpidamente como pudo,
intentando no hacer caso del dolor. Sin embargo, en cuanto apoyd el peso del
cuerpo en el pie, perdid el equilibrio y volvio a caer al suelo.

En aquel momento, Keith habia llegado a su lado y la levanto sin decir ni una
palabra. Rodeandola por la cintura con un brazo, la arrastr hacia delante.

Los dos sabian que Ben estaba en peligro.

Clayton se obligd a no sucumbir al panico. Se dijo que Ben era inteligente, que
sabria detectar el peligro cuando lo viera, que no tentaria la suerte. No era el
nifo mas valiente del mundo. Por primera y tUnica vez en su vida, se alegr6 de
que no lo fuera.

A pesar de que ambos se esforzaban por abrirse paso entre la maleza, con
Beth cojeando a su lado, Clayton no podia ignorar lo que veia justo delante de
él: el agua del arroyo bajaba tan veloz y con una fuerza tan descomunal como
jamas habia visto antes.

Thibault habia estado corriendo con todas sus fuerzas, sorteando el lodo y el
agua como podia, obligdndose a no aminorar la marcha, a pesar de que a cada
paso que daba le costaba mds mantener el ritmo trepidante. Las ramas y los
arbustos le flagelaban la cara y los brazos, pinchandolo y aranandolo,
provocandole cortes que no notaba mientras corria como una flecha entre la
maleza.

En su frenética carrera, se rasgo el impermeable y la camisa.

No paraba de decirse a si mismo que ya casi habia llegado. Solo un poco
mas...

Y en los distantes recodos de su mente, oy0 el eco de la voz de Victor: «Aun
hay mas».

Beth notaba que le crujian los huesos del pie con cada nuevo paso. Senales
alarmantes de intenso calor y dolor recorrian todo su cuerpo, pero se negaba a
gritar ni a llorar.

Cuando se acercaron a la cabafia, vieron que el arroyo se habia ensanchado
aun mas y que la corriente se retorcia formando unos aterradores remolinos que
se rompian en pequenas olas alrededor de montoncitos de ramas caidas que la
corriente arrastraba hasta que se perdian de vista. El agua turbulenta bajaba



llena de escombros, suficientes como para golpear a alguien severamente y
dejarlo inconsciente.

La lluvia caia como una tupida cortina. El viento tronchd una rama gruesa
que se estrello contra el suelo a escasos pasos de ellos. El lodo parecia absorber
toda la energia que les quedaba.

Pero ella sabia que tenian que llegar hasta el roble: a través de la cortina de
agua, distinguio el puente de cuerda, como el mastil ajado de un barco que
finalmente se hacia visible en un denso dia de niebla. Sus ojos barrieron palmo
a palmo el espacio entre los peldafios del arbol hasta el puente de cuerda, hacia
la plataforma central... Las aguas del arroyo chocaban contra ella y los
escombros se iban apilando en su base. Con la vista siguio barriendo el espacio
entre el puente y la segunda plataforma, la que estaba pegada a la cabana. Se
tijo en el angulo torcido del puente colgante. Este permanecia suspendido solo a
unos treinta centimetros por encima del agua porque la plataforma estaba
practicamente arrancada de la cabafia, su antiguo apoyo estructural, y a punto
de ceder.

Como en una pesadilla real, Beth avisté de repente a Ben, en el puente de
cuerda debajo de la plataforma. Solo entonces dejoé de contenerse y lanzd un
alarido desgarrador.

Clayton not6 que el miedo se extendia por sus venas tan pronto como vio a su
hijo aferrado al fragil extremo del puente colgante. Su mente empez6 a discurrir
frenéticamente.

Demasiado lejos para nadar hasta el otro lado. No habia tiempo.

— iNo te muevas! —le gritdo a Beth mientras corria hacia los peldafios del
arbol. Trepd por ellos y saltd al puente corriendo, desesperado por alcanzar a
Ben. Vio que la plataforma de la cabafia se hundia. Cuando la fuerza de la
corriente la tocara, la destruiria en mil pedazos.

Dio otro paso y los tablones podridos se partieron bajo sus pies. Clayton notod
que se golpeaba violentamente contra la plataforma central, rompiéndose varias
costillas antes de precipitarse directamente al agua. Por suerte pudo agarrarse a
la cuerda cuando cay6 a la enfurecida agua. Intentd aferrarse con mas fuerza
mientras se hundia, ya que el peso de su ropa lo arrastraba directamente hacia
el fondo. Noté que la corriente lo hundia sin compasion. La cuerda se tenso.
Clayton se mantuvo a flote, procurando mantener la cabeza por encima del
agua, moviendo las piernas violentamente.

Se agitd bruscamente y jaded: sus costillas rotas habian explotado de dolor.
Por un momento se le nublo la vision. En un absoluto estado de panico, agarro
la cuerda con la otra mano, luchando contra la corriente.

Mientras se mantenia aferrado, ignorando el dolor, las ramas que bajaban le
golpeaban el cuerpo sin piedad antes de salir disparadas violentamente



arrastradas por la fuerza de la corriente. Las olas chocaban contra su cara,
cegandolo, dificultando su capacidad para respirar y pensar en nada mas que
intentar sobrevivir. En aquel terrible momento, no se fijé en que los pilares de
debajo de la plataforma central cedian bajo la presion de su peso, combandose
hacia la impetuosa corriente.

Beth intent6 avanzar cojeando. Dio tres pasos y volvid a caer. Se puso las
manos a ambos lados de la boca y gritd con todas sus fuerzas:

—jAléjate de la plataforma, Ben!

No estaba segura de si €l la habia oido, pero un momento mas tarde vio que
empezaba a avanzar muy despacio por el puente, alejdndose de la plataforma,
hacia la corriente mas violenta en el centro del arroyo. Hacia su padre...

Keith resistia, aunque a duras penas...

A Beth le embargaba la abrumadora impresién de que todo sucedia a gran
velocidad, si bien al mismo tiempo le parecia como si alguien estuviera
grabando la dantesca escena a cdmara lenta. De repente detectd cierto
movimiento a lo lejos, un poco mas arriba del arroyo. Por el rabillo del ojo vio a
Logan, que se quitaba las botas y los pantalones impermeables.

Un momento mas tarde, se sumergid en el agua, seguido por Zeus.

Clayton sabia que no podria resistir mucho mas tiempo. El dolor en las
costillas era insoportable y la corriente continuaba golpeandolo y debilitandolo.
Solo acertaba a coger aire a borbotones. Se dio cuenta de que podia estar a
punto de morir.

La implacable corriente empujaba a Thibault dos pasos atrds por cada
brazada que daba hacia delante. Con la vista fija en Ben, siguié nadando contra
corriente con todas sus fuerzas.

Una enorme rama lo golpeo6 en plena cara y se hundi6 momentdneamente.
Cuando volvid a emerger a la superficie, desorientado, vio a Zeus detras de él,
moviendo sus patas frenéticamente. Recuperd la orientacion y volvié a dar
brazadas y a propulsarse con las piernas con un esfuerzo sobrehumano. En
medio de la desesperacién, vio que ni siquiera habia llegado al centro del
arroyo.

Beth vio a Ben avanzando muy despacio por el fragil puente colgante. Ella se
acercO a rastras hasta la orilla.

— jVamos! —gritd, sin poder contener los sollozos—. jPuedes hacerlo!
jAguanta, pequeno!



Tras una brazada mas, Thibault choco con la plataforma central sumergida.
Quedd medio aturdido y perdié el control. Un momento mas tarde, choco
contra Clayton. En un ataque de panico, este lo agarro por el brazo con su mano
libre e intent6é hundirlo. Thibault intentd zafarse de él de un manotazo y buscé
la cuerda, a la que se aferrd con fuerza al tiempo que Clayton la soltaba. El
policia se agarré a Thibault, intentando encaramarse sobre €l en un frenético
intento de salir a la superficie.

Thibault forcejed bajo el agua, aferrandose a la cuerda con una mano, incapaz
de librarse de Clayton. Notaba como si sus pulmones fueran a estallar de un
momento a otro. El panico se apoderaba de él.

En aquel preciso instante, los pilares volvieron a combarse hacia la corriente,
incapaces de sostener el peso de Clayton y Thibault. Con un ruido estridente, la
plataforma cedié por completo.

Beth vio que Keith y Logan forcejeaban antes de que se segaran las cuerdas
sujetas a la plataforma central. Justo después, esta se desplomo provocando una
masiva ola, el puente se zaranded bruscamente y Ben sali6 disparado y cayo al
agua. Horrorizada, vio que el nifio seguia aferrado a la tinica cuerda adherida a
la plataforma central.

Zeus se habia ido acercado a Logan y a Keith justo cuando la plataforma
central cedi6 stibitamente e impactd en el agua con la fuerza de un proyectil. El
perro desaparecio de la vista.

Todo estaba sucediendo muy répido. Beth ya no veia a Logan ni a Keith, y
solo después de barrer frenéticamente la superficie del agua con la vista
distinguio la cabecita de Ben, como un puntito en medio de los escombros.

Oy los chillidos de su hijo y vio cémo luchaba por mantener la cabeza por
encima del agua. Ella volvio a ponerse de pie y avanzo cojeando, inmune al
dolor, intentando desesperadamente no perderlo de vista.

Y entonces, como un suefio hecho realidad, vio una cabeza oscura que
avanzaba directamente hacia su hijo.

Zeus.

Beth oyo que su hijo llamaba al perro. De repente su pecho se lleno de
esperanza.

Saltd cojeando hasta caer nuevamente al suelo, volviéo a ponerse de pie y
avanzo arrastrando la pierna, entonces volvié a caer. Al final empezo a
arrastrarse por el suelo, intentando no perder detalle de lo que sucedia. Se
aferraba a las ramas para arrastrarse hacia delante. Zeus y Ben se veian cada vez
mas pequenos mientras la fuerza de la corriente los arrastraba, pero el perro se
iba acercando al muchacho.



Entonces, de repente, las dos figuras se unieron. Zeus se gir6 subitamente,
para dirigirse hacia la orilla del arroyo, seguido de Ben, que se aferraba a su
cola.

— iMueve los pies! jMueve los pies! —grito ella.

Beth avanzaba cojeando, dando saltos y arrastrando la pierna, intentando en
vano no quedar rezagada. Ben y Zeus se alejaban cada vez mas. Alargo el cuello
para no perderlos de vista. Habian llegado al centro del arroyo..., se alejaban del
centro..., hacia la orilla...

Continué moviéndose, sacando fuerzas de donde le quedaban para no
perderlos de vista, arrastrandose, impulsada por el instinto. En lugar de dolor,
notaba que el corazon le latia con una fuerza esperanzadora.

Ben y Zeus estaban a escasos metros de la orilla..., la corriente ya no era tan
fuerte en aquel punto...

Beth continu6é avanzando, agarrandose a las ramas y serpenteando hacia
delante. Los perdié un angustioso momento de vista, entre la maleza.
Finalmente pudo verlos de nuevo.

Ya casi lo habian conseguido... Apretd los pufios con esperanza. .. Solo un
poco mas...

«Por favor, Dios mio... Por favor... un poco mas...»

Y entonces lo lograron. Los pies del nifio tocaron tierra primero y se solto de
la cola. El perro movid frenéticamente con las patas delanteras hasta que
también toco tierra. Beth avanzo hasta ellos al mismo tiempo que Zeus y Ben
salian tambaleandose del agua.

Zeus se desplomo tan pronto como pis¢ tierra firme. Ben se derrumbo a su
lado un momento mas tarde. Cuando Beth consigui6 llegar hasta ellos, Zeus se
habia puesto de pie, con las patas temblando a causa del enorme esfuerzo y
jadeando ruidosamente.

Ella se lanzo al suelo junto a su hijo y lo ayudé a incorporarse para que se
sentara. Ben empezo6 a toser.

— (Estas bien? —gimio ella.

—S5i1, mama —El pequeto jaded, volvid a toser y se seco el agua de la cara—
Tenia miedo, pero llevaba la foto en el bolsillo. Thibault me dijo que me

mantendria a salvo. —Se pasé el brazo por la nariz—. ;Donde estd papa? ;Y
Thibault?

Tras la pregunta, los dos rompieron a llorar.



Epilogo
Dos meses después.

Beth mird por el retrovisor y sonrio al ver a Zeus de pie en la parte trasera de
la furgoneta, con al hocico alzado al viento. Ben estaba sentado junto a ella, un
poco mas a su altura desde su reciente estiron, aunque todavia no fuera tan alto
como para apoyar el codo comodamente en el marco de la ventana.

Después de tantas semanas con aquel tiempo infernal, era el primer dia que
gozaban de buen dia. Las Navidades estaban a la vuelta de la esquina, apenas
faltaban dos semanas. Ya casi nadie se acordaba del calor y de las tormentas de
octubre. La prensa nacional se habia hecho eco de las inundaciones. El centro
histérico de Hampton habia quedado inundado como otras muchas poblaciones
de la region; en total, seis personas habian perdido la vida.

A pesar de la tragedia que le habia tocado vivir, Beth se dio cuenta de que en
cierto modo se sentia... en paz consigo misma por primera vez desde hacia
muchos dias. Desde el funeral, habia intentado superar todo lo que habia
pasado y que habia desembocado irremediablemente en aquel dia fatidico.
Sabia que mucha gente en el pueblo se preguntaba por su comportamiento. De
vez en cuando, oia cuchicheos, pero normalmente los ignoraba. Si algo le habia
ensefiado Logan era que a veces su fe en si misma y en sus instintos era todo lo
que tenia.

Gracias a Dios, Nana continuaba recuperandose. En los dias y en las semanas
que siguieron al «accidente», tal y como ella se referia a la tragedia, Beth y
especialmente Ben se habian refugiado en su abuela por su increible sabiduria y
su apoyo incondicional. Desde el «accidente» Nana habia vuelto a cantar
regularmente en el coro, encontraba tiempo para adiestrar a los perros, volvia a
usar ambas manos y solo cojeaba ocasionalmente cuando la vencia el cansancio.
Hubo un momento, un par de semanas antes, en que las dos cojeaban
exactamente igual. Fue justo dos dias después de que a Beth le quitaran la
escayola, pues se habia roto cuatro huesos del pie y por eso habia tenido que
llevarla durante cinco semanas. Nana le habia tomado el pelo con una visible
satisfaccion, disfrutando de la idea de que ya no fuera ella la tnica lisiada en la
familia.

Ben habia cambiado considerablemente desde entonces, en ciertos
comportamientos que la preocupaban y en otros que la hacian sentirse
orgullosa de él. Sobrevivir a aquella tragedia le habia dado una nueva confianza
en si mismo que ahora exhibia en la escuela. O por lo menos eso era lo que le
gustaba creer a Beth. A veces se preguntaba si era a causa de la foto que llevaba
en el bolsillo. Estaba desgastada y completamente agrietada, y se le habia
empezado a desprender el plastico que la protegia, pero Ben no queria



separarse de ella y siempre la llevaba encima. Beth pensaba que con el tiempo
perderia aquella fijacidn, pero ;como podia estar segura? Era el legado que le
habia dejado Logan, y por eso tenia un significado tan especial para Ben.

La pérdida habia sido muy dura para Ben, por supuesto. A pesar de que
practicamente nunca hablaba del tema abiertamente, ella sabia que, en cierto
modo, se sentia culpable de lo que habia sucedido. Y de vez en cuando todavia
sufria pesadillas, en las que a veces gritaba el nombre de Keith y a veces el de
Logan. Cuando Beth lo despertaba, el suefio siempre era el mismo: Ben estaba
flotando en el rio, a punto de hundirse, cuando veia a Zeus que iba directamente
hacia él. En sus suefios, sin embargo, intentaba agarrarse a la cola del perro,
pero no lo conseguia. Lo intentaba una y otra vez desesperadamente, y no lo
lograba; entonces se daba cuenta de que Zeus no tenia cola y se veia a si mismo,
desde un plano superior, agonizando mientras se hundia lentamente en el agua.

Cuando Beth llegd al cementerio, aparcd en el mismo sitio de siempre.
Llevaba dos jarrones con flores. Primero se dirigio a la tumba donde estaba
enterrado Drake y se pasé un momentd recordandolo antes de arrancar unas
hierbas que habian crecido alrededor de la tumba y depositar uno de los
jarrones encima de la ldpida. Entonces enfild hacia la otra tumba. Habia
guardado el ramo de flores mas grande para la segunda sepultura: era su
cumpleafios y queria asegurarse de que no pasara desapercibido.

Zeus deambulaba por alli, husmeando y explorando como solia hacer. Ben lo
seguia, como habia hecho siempre desde que aquel perro habia irrumpido en su
vida. El nino siempre habia querido a ese animal, pero después de que lo
salvara en el rio, habia sido imposible separarlos. Zeus parecia entender lo que
habia hecho, o por lo menos, esa era la unica explicacion que a Beth se le
ocurria. Era como si para el animal, él y Ben estuvieran unidos para siempre.
Por la noche, Zeus dormia en el pasillo, junto a la puerta del cuarto de Ben. A
veces, cuando ella se levantaba por la noche para ir al bano, avistaba a Zeus
junto a la cama de su hijo, observando a su querido companero de fatigas
mientras este dormia.

La pérdida resultaba dificil de aceptar. Ella y Ben intentaban superar la
tristeza como podian. A veces se daba cuenta de que los recuerdos que ambos
tenian enturbiaban en cierto modo aquella etapa de luto, ya que, a pesar del
heroismo que habia marcado los ultimos momentos de su vida, los recuerdos
del pasado no siempre eran de color rosa. Pero ahora, con los hechos
consumados, Beth sabia que siempre recordaria a Keith Clayton con una
enorme gratitud. Jamas olvidaria como la habia ayudado a levantarse y a seguir
adelante cuando ella tropezo y se rompid el pie. Ni tampoco olvidaria que al
final él habia muerto intentando salvar a su hijo.

Eso valia su peso en oro. Y a pesar de sus otros defectos, asi era como habia
decidido recordarlo. Esperaba que, por el bien de Ben, él también recordara a su



padre del mismo modo, sin ningdn resentimiento y sin dudar del amor que
Keith habia sentido por €él, a pesar de que no siempre hubiera sabido
expresarselo en vida.

En cuanto a ella, Logan la estaria esperando cuando regresara a casa. Se habia
ofrecido para acompanarla al cementerio, pero Beth sabia que en el fondo no
queria ir. Era fin de semana. Logan preferia pasar el sabado por la manana solo,
en casa, reparando cosas y reconstruyendo la cabafia de Ben. Mas tarde, habian
planeado decorar el arbol de Navidad. Beth se iba acostumbrando a su ritmo y
a su forma de ser silenciosa. Con sus virtudes y con sus defectos, Logan era
suyo para siempre.

De regreso a casa, mientras aparcaba, vio que bajaba los peldafios del porche
y lo saludo con la mano.

Ella era suya para siempre, también, con todas sus imperfecciones y manias.
«O me aceptas tal como soy o me dejas», penso Beth.

Mientras Logan caminaba hacia ella, le sonrid como si le leyera el
pensamiento y abrid los brazos.

FIN
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Sinopsis:

Durante su tercera mision en Irak, el soldado estadounidense Logan Thibault
encuentra la fotografia de una joven sonriente medio enterrada en la arena del
desierto. En la base, nadie la reclama y él acaba guardandola. De vuelta a
EEUU, Logan buscara a la mujer retratada pero desde luego no se espera a la
persona fuerte pero vulnerable con la que se topa en Hampton, Carolina del
Norte.
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