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—Bono conocid a su esposa en la escuela secundaria —dice Park.
—Igual Jerry Lee Lewis —responde Eleanor.

—No estoy bromeando —dice él.

—Deberias —dice ella—, tenemos dieciséis afos.

—iQué hay de Romeo y Julieta?

—Superficial, confundido, y luego muerto.

—Te quiero —dice Park.

—Donde estas, Romeo? —responde Eleanor.

—No estoy bromeando —dice él.

—Deberias.

Ubicada en el transcurso de un afio escolar en 1986, Eleanor y Park es la historia de dos
inadaptadas estrellas cruzandose, lo suficientemente inteligentes como para saber que el
primer amor casi nunca dura, pero lo suficientemente valientes y desesperados como para
intentarlo.

Cuando Eleanor conoce a Park, recordaras tu primer amor, y con qué fuerza te derribo.
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| habia dejado de tratar traerla de vuelta.

Ella sélo venia cuando le daba la gana, en suefios, mentiras y en momentos
déja vu en los cuales se derrumbaba.

Como cuando él estaba manejando al trabajo, y veia a una chica con cabello rojo
parada en la esquina. Y podria jurar, por la mitad de un asfixiante momento, que
esa era ella.

Luego veria que el cabello de la chica era mas rubio que rojo.

Que estaba sosteniendo un cigarrillo... y usando una franela de los Sex Pistols.
Eleanor odiaba a los Sex Pistols.

Eleanor...

Parada detras de él hasta que volteaba su cabeza. Acostada a su lado antes de que
se despertara. Haciendo que todo lo demas pareciera mas mondtono y aburrido,
nunca lo suficlentemente bueno.

Eleanor arruinandolo todo.
Eleanor, ausente.

El dejo de tratar de traerla de vuelta.

Traducido por X3 Yossg)K3

Corregido por La BoHeMiK
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Traducido por EXX3 YossgXK3

Corregido por La BoHeMiK

o0s XTC" no eran buenos para ahogar las voces de los idiotas de la parte de trasera
del bus.

Park estaba presionando sus audifonos contra sus oidos.

Mafana iba a traer algo de los Skinny Puppy® o los Misfits®. O quizés hiciera una
cinta especial para el bus con todos los gritos y quejidos que fueran posibles.

Podria volver a New Wave® en noviembre, después de que le dieran su licencia para
conducir. Sus padres ya le habian dicho a Park que podia tener el Impala de su mama, y
ya estaba ahorrando para un reproductor nuevo. Una vez que comenzara a conducir a la
escuela, podia escuchar lo que quisiera o nada en absoluto, y podria dormir unos veinte
minutos extras.

—Eso no existe —gritd alguien detras de él.

—Claro que si, joder —qgritd Steve en respuesta—. Amigo, el Kung fu estilo del mono
borracho, es malditamente real. Puedes matar a alguien con eso...

—Dices puras estupideces.

—TU dices puras estupideces —dijo Steve—. jPark! Oye, Park.

! XTC: banda de rock, pop y new wave, nacida a partir del movimiento punk de finales de los afios 70, originaria de la ciudad
de Swindon, Inglaterra.

% Skinny Puppy: es una banda industrial canadiense, formada en Vancouver, Columbia Britanica en 1982.

# Misfits: es un grupo musical de horror punk y hardcore punk formado en 1977 en la ciudad de Lodi, Nueva Jersey. D
* New wave: el término se utiliza generalmente para definir a un género musical dentro de la musica rock que nacié a fines 4
de los afios 70, y evolucion6 durante los afios 80, proyectdandose como un movimiento musical y estético (en la forma de Jg

llevar el pelo y vestir).
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Park lo escucho, pero no respondio. A veces, st ignorabas a Steve por un minuto, el pasaria
a molestar otra persona. Saber eso era el ochenta por ciento de sobrevivir teniendo a
Steve como tu vecino. El otro veinte por ciento se trataba de mantener la cabeza abajo...

Lo cual a Park se le habia olvidado momentaneamente. Una bola de papel lo golpeé en la
parte posterior de la cabeza.

—Esas eran mis notas de Desarrollo y Crecimiento Humano, cabeza hueca —djijo Tina.

—Lo siento, carifio —dijo Steve—. Te ensefiaré todo acerca del desarrollo y crecimiento
humano. ;Qué necesitas saber?

—Ensénale el Kung fu estilo del mono borracho —dijo alguien.
—iPARK! —qgrit6 Steve.
Park se quito sus audifonos y se volvié a la parte trasera del autobus.

Steve le estaba llamando la atencidn en el ultimo asiento. Incluso sentado, su cabeza casi
tocaba el techo. Steve siempre parecia como si estuviera rodeado con inmobiliario para
mufiecas. Desde el séptimo grado lucia como un hombre maduro, y eso fue antes de que
le creciera completamente la barba. Un poco antes.

Algunas veces Park se preguntaba si Steve estaba con Tina porque lo hacia lucir incluso
mas como un monstruo. La mayoria de las chicas de Los Flats eran pequefias, pero Tina no
podia medir mas de metro y medio. Incluyendo su abundante cabello.

Una vez, en la escuela media, un tipo habia tratado de joder a Steve hablandole acerca de
como era mejor que no dejara embarazada a Tina, porque si lo hacia, sus bebés gigantes
la matarian.

—Saldran reventandole el estbmago como en Aliens’ —dijo el chico. Steve se rompié el
dedo menique en la cara del tipo.

Cuando el papa de Park escuch¢ eso, dijo:

—Alguien tiene que ensefarle a ese pequefio luchador como es que se hace un pufio. —
Pero Park esperaba que nadie lo hiciera. El chico que Steve golped no pudo abrir su ojo
COMOo por una semana.

Park le lanzo a Tina su tarea hecha una bola. Ella la atrapé.
—Park —dijo Steve—, dile a Mikey acerca del karate estilo Kung fu del mono borracho.

—No sé nada acerca de eso. —Park se encogié de hombros.

* Aliens: es una pelicula estadounidense de ciencia ficcion y terror dirigida por Ridley Scott y estrenada en 1979. Jj
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—Pero existe, ;no es cierto?

—Creo que he escuchado de eso.

—Alll estda —dijo Steve. Buscé algo para arrojarle a Mikey, pero no podia encontrar nada.
Lo sefalo en su lugar—. Te lo dije, carajo.

—¢Qué demonios va a saber Sheridan acerca del kung fu? —dijo Mikey.
—iEres retardado? —dijo Steve—. Su mama es china.

Mikey mird a Park con cuidado. Park sonrié y entrecerro los ojos.

—Si, supongo que lo creo —dijo Mikey—. Siempre pensé que eras mexicano.
—NMierda, Mikey —dijo—, eres un jodido racista.

—Ella no es china —dijo Tina—. Es coreana.

—iQuién? —preguntd Steve.

—La mama de Park.

La mama de Park le habia estado cortando el cabello a Tina desde la escuela primaria.
Ambas tenian exactamente el mismo corte de pelo, permanentes de largos rizos con un
flequillo puntiagudo.

—Ella es jodidamente sexy, eso es lo que es —dijo Steve, rompiéndose en una
carcajada—. Sin ofender, Park.

Park logré dar otra sonrisa y se escabulldé de nuevo en su asiento, poniéndose sus
audifonos de nuevo y subiendo el volumen. Todavia podia oir a Steve y Mikey, cuatro
asientos detras de él.

—iPero cual es el jodido punto? —dijo Mikey.

—Amigo, ;quisieras pelear con un mono borracho? Son jodidamente grandes. Hombre,
como en EveryWhich Way But Loose’. Imaginate ese bastardo volviéndose loco contigo.

Park not6 a la chica nueva casi al mismo tiempo que todo el mundo lo hizo. Estaba parada
en frente del bus, cerca del primer asiento disponible.

Habia un chico sentado alli solo, uno de primer afio. Puso su bolso en el asiento de al lado,
luego mir6 hacia otro lado. A lo largo del bus, los demas que estaban sentados solos se
movieron a las orillas de sus asientos. Park escuch¢ la risita de Tina; ella vivia de estas
cosas.

¢ EveryWhich Way But Loose: es una pelicula de comedia de aventura del afio 1978, publicado por Warner Brothers. Jj
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La chica nueva tomé una profunda respiracion y siguid caminando por el pasillo. Nadie la
miraria. Park traté de no hacerlo, pero era como una situacién eclipsante, por el desastre
que era ella.

La chica lucia exactamente justo como la clase de persona, a la cual, esto le pasaria.

No solo era nueva, sino también grande y torpe. Con cabello rebelde, brillantemente rojo y
rizado. Y estaba vestida como... como si quisiera que la gente la mirara. O tal vez como si
no entendiera el desastre que era. Vestia una camisa a cuadros, la cual era como de
hombre, con media docena de extrafios collares colgando alrededor de su cuello y
pafuelos atados alrededor de sus muiiecas. Ella le recordaba a Park a un espantapajaros o
uno de esos mufiecos quitapenas’ que su mama mantenia en el estante. Cémo algo que
no sobreviviria en la naturaleza.

El bus par6 de nuevo, y un montéon de chicos mas se subieron. Pasaron empujando a la
chica, golpeandola, y se dejaban caer en sus propios asientos.

Esa era la cosa, todo el mundo en el bus tenia ya su asiento. Todos habian reclamado uno
el primer dia de clases. Personas como Park quienes eran suertudos de tener un asiento
completo para si solos no iban a dejarlo ir ahora. Especialmente no por alguien como ella.

Park mir6 de nuevo a la chica. Ella solo estaba parada alli.
—Oye, tu —qgrit6 el chofer del bus—, siéntate.

La chica comenzd a moverse hacia la parte trasera del autobus. Justo en el vientre de la
bestia.

Dios, penso Park, para. Voltéate. Podia sentir a Steve y Mikey lamiendose los labios
mientras ella se acercaba. Tratdé nuevamente de alejar la mirada.

Luego la chica vio un asiento vacio justo al lado de Park. Su cara se iluminé de alivio, y se
apresuro hacia él.

—QOye —dijo Tina secamente.

La chica siguié moviéndose.

—Oye —dijo Tina—. Bozd".

Steve comenzé a reirse. Sus amigos le siguieron unos segundos después de él.

—No puedes sentarte alli —dijo Tina—. Ese es el asiento de Mikayla.

7 Mufecos quitapenas: son unos mufiequitos muy pequefos, originarios de Guatemala. Estan fabricados a mano a partir de Yy
una base de madera o alambre, con ropa de algodoén y cartén. Jj

8 Bozo o El Payaso Bozo: es un payaso muy popular en los Estados Unidos.
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La chica se pard y mird a Tina, luego mir6 de nuevo el asiento vacio.
—Siéntate —dijo el chofer desde el frente.
—NMe tengo que sentar en algun lugar —dijo la chica en una voz calmada y firme.

—No es mi problema —solté Tina. El autobus se sacudio, y la chica se ech6 hacia atras
para no caer. Park traté de subir el volumen de su Walkman, pero ya estaba a todo lo que
daba. Volvié a mirar a la chica, parecia que iba a empezar a llorar.

Incluso antes de que hubiese decidido hacerlo, Park se movio hacia la ventana.

—Siéntate —dijo. Le sali6 furiosamente. La chica se volted hacia él, como si no pudiera
adivinar si él era otro imbécil o qué—. Joder, por Jesus —dijo Park suavemente, asintiendo
hacia el espacio a su lado—, sélo siéntate.

La chica se sentd. Y no dijo nada, gracias a Dios, no le agradeci6 a él, y dejé como quince
centimetros de espacio entre ellos.

Park se volted hacia la ventana de plexiglas y esperd que apestoso el mundo se lo tragara.
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Escucha Eleanor&Park PLagL'Lst Of'Lc'La.l.

Love on a Fa.rmbog’s Wages
XTC

"Esta es la cancién que Park estd escuchando en el bus para ahoga.r a los

idiotas".

Rainbow Rowell
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http://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=vlM0V1cy7gc

Traducido por Jo

Corregido por La BoHeMiK

leanor considerd sus opciones:

1. Caminaria a casa desde la escuela. Pros: Ejercicio, color en sus mejillas, tiempo
para ella. Contras: Todavia no conocia su nueva direccién, o siquiera la trayectoria
general por cual comenzar a caminar.

2. Podria llamar a su mama y pedir un aventon. Pros: Montones. Contras: Su mama no
tenta un teléfono. O un auto.

3. Podria Wlamar a su papa. jJa!
4. Podria llamar a su abuela. Sélo para saludar.

Estaba sentada en los escalones de concreto al frente de la escuela, mirando la fila de
autobuses amarillos. Su autobus estaba justo alli. EL nUmero 666.

Incluso st Eleanor pudiera evitar el autobus hoy, incluso si su hada madrina apareciera con
un carruaje de calabaza, todavia tendria que encontrar una manera de volver a la escuela
mafana en la mafana.

Y no es como si los nifios malvados del autobus no fueran a despertarse mafana en el otro
lado de sus camas. En serio. No le sorprenderia a Eleanor si ellos dislocaran sus
mandibulas la proxima vez que los viera. jLa chica en la parte de atras con el cabello rubio
y la chaqueta moteada? Practicamente podias ver los cuernos escondidos en sus flequillos.
Y su novio era posiblemente un miembro de los Nefilim.

Esa chica, todas ellas, odiaron a Eleanor antes de que siquiera hubieran puesto sus ojos
sobre ella. Como si hubieran sido contratadas para matarla en una vida pasada.

Eleanor no podia decir si el chico asiatico que finalmente la dejo sentarse era uno de ellos, 5
o si era realmente estupido. (Pero no estupido-estupido... Estaba en dos de las clases y §
avanzadas de Eleanor). _Jj
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Su mama habia insistido que en la nueva escuela pusieran a Eleanor en clases avanzadas.
Habia enloquecido cuando vio cuan malas eran las notas de Eleanor del afio pasado en el
noveno grado.

—Esto no puede ser una sorpresa para usted, sefiora Douglas —djijo el consejero.
jJal, penso Eleanor, en este punto estaria sorprendido de lo que podria ser una sorpresa.

Lo que sea. Eleanor podia mirar fijamente las nubes con la misma facilidad en las clases
avanzadas. Habia la misma cantidad de ventanas.

St es que incluso alguna vez volvia a esta escuela.
St es que alguna vez llegaba a casa.

Eleanor no podia contarle a su mama acerca de la situacion del autobus. La noche anterior,
cuando estaba ayudando a Eleanor a desempacar...

—Richie dijo que él te llevard —dijo su mama—. Esta en su camino al trabajo.
—¢Va a hacerme viajar en la parte trasera de su camioneta?

—Eleanor, esta intentando hacer las paces. Prometiste que también lo intentarias.
—Es mas facil para mi hacer las paces desde la distancia.

—Le dije que estabas lista para ser parte de esta familia.

—Yo ya soy parte de esta familia. Soy como un miembro fundador.

—Eleanor —dijo su mama—. Por favor.

—Solo tomaré el autobus —habia dicho Eleanor—. No es un gran problema. Conoceré
personas.

jJal, pensaba ahora Eleanor. Gigante y dramatico jJa!

Su autobus se iba a ir pronto. Unos pocos de los otros autobuses ya se estaban alejando.
Alguien bajo corriendo los escalones junto a Eleanor y accidentalmente pate6 su bolso.
Ella lo saco del camino y comenz¢ a disculparse. Pero era ese estlpido chico asiatico, él le
frunci6 el cefio cuando vio que era ella. Ella le devolvio el cefio fruncid, y él salié corriendo.

Oh, bien, pensé Eleanor. Los endemoniados chicos no escatimaran en nada sobre miL
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Escucha Eleanor&Park PLagL'Lst Och'LaL

The Good Times Are Killing Me
Modest Mouse

"Esta cancién, para mi, es la que estaba sonando en la cabeza de Eleanor en
la primera escena cuando se sube al autobis. Ella estd mds alld de la
esperanza; simplemente sigue adelante con la vida, manteniendo su cabeza
alta, y no sélo porque estd su,perand.o los retos (nada mas noble que eso). Solo
porque no hay otra opcion. Esta cancion es dura, pla.na., cinica, pero tiene una

belleza disimulada, también. Introduce a Eleanor”.

Rainbow Rowell
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Capitule 3
Park

Traducido por whiteshadow

Corregido por La BoHeMiK

lla no hablo con él durante el viaje a casa.

Park habia pasado todo el dia tratando de pensar en la manera de escapar de la
chica nueva. Tendria que cambiar asientos. Esa era la Unica respuesta. Pero
;cambiar a cual asiento? El no queria imponerse a st mismo sobre alguien més. E
incluso el acto de intercambiar asientos atraeria la atencién de Steve.

Park esperaba que Steve comenzara a molestarlo tan pronto como él dejara sentarse a la
chica, pero Steve habia ido hacia la parte trasera a hablar, nuevamente, sobre el kung fu.
Park, por cierto, sabia mucho acerca de kung fu. Debido a que su padre estaba
obsesionado con las artes marciales, y no porque su madre fuera coreana. El y su pequefio
hermano, Josh, habian estado tomando taekwando desde que aprendieron a caminar.

Cambiar asientos, jcomo...?

Probablemente podria encontrar un asiento en el frente con los estudiantes de primer afo,
pero eso seria una espectacular muestra de debilidad. Y casi odiaba pensar en dejar sola a
la extrafa chica nueva en la parte trasera del autobus.

Se odiaba por pensar as.

St su papa supiera que estaba pensando de esta manera, lo llamaria “Park el marica”. Una
vez y en voz alta. Si su abuela se enteraba, ella lo golpearia en la parte posterior de la
cabeza.

—Donde estan tus modales? —le diria ella—. ;Es esa la manera de tratar a alguien con
mala suerte?

Sin embargo, Park no tenia nt un poco de suerte o estatus de sobra para pasarle a esa
tonta pelirroja. Tenia sélo lo suficiente como para mantenerse alejado de los problemas. Y
él sabia que era malo, pero estaba medio agradecido de que gente como esa chica
existiera. Porque la gente como Steve, Mikey y Tina también existian, y tenian que ser
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alimentados. St no era la pelirroja, iba a ser alguien mas. Y st no habia alguien mas, iba a
ser Park.

Steve lo habia dejado ir esta mafiana, pero no iba a seguir dejandolo pasar...

Park podia oir nuevamente a su abuela. "En serio, hijo, ;estas provocandote un dolor de
estdmago porque hiciste algo bueno, mientras que otras personas estaban viendo?".

Ni siquiera era tan bueno, penso6. Habia dejado a la chica sentarse, pero le habia soltado
una palabrota por ello. Cuando ella aparecié en su clase de inglés de la tarde, se sintio
como si estuviera alll para perseguirlo...

—Eleanor —dijo el sefior Stessman—. Qué poderoso nombre. Ya sabias que es el nombre
de una reina.

—Es el nombre de la gorda Chipette’ —susurré alguien detras de Park. Alguien mas se
rio.

EL Sr. Stessman hizo un gesto a un escritorio vacio de la parte delantera.

—Hoy estamos leyendo poesia, Eleanor —dijo el sefior Stessman—. Dickinson. Tal vez te
gustaria comenzar.

EL Sr. Stessman abri6 su libro y sefald la pagina de la derecha.
—Adelante —dijo—. Fuerte y claro. Te voy a decir cuando parar.

La nueva chica lo miré como si ella esperase que él estuviera bromeando. Cuando queddé
claro que no lo hacia, casi nunca lo hacia, ella comenzé a leer.

—Habia sentido hambre, largos afios —leyd. Algunos chicos se rieron.

Jesus, pensé Park, solo el Sr. Stessman haria que una chica gordita leyera un poema sobre
comer en su primer dia de clase.

—Adelante, Eleanor —dijo el sefior Stessman.

Ella volvié a comenzar, Park pensaba que era una terrible idea.
—Habia sentido hambre, largos arfios —dijo esta vez mas fuerte.
Pero mi mediodia llegd, para comer

Yo, temblando me acerqué la mesa

Y toqué el curioso vino

® Las Chipettes: son un grupo vocal de ficcion. Representan la contraparte femenina de los personajes de la serie televisiva Jj
Alvin y las Ardillas.
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Era lo que sobre las mesas habia visto
Cuando volviendo, hambrienta, a casa
Miraba tras las ventanas, por la riqueza
Que no podia pretender mia.

EL Sr. Stessman no la detuvo, por lo que leyd todo el poema con su voz fresca y desafiante.
La misma voz que habia usado en Tina.

—Eso fue maravilloso —dijo el Sr. Stessman cuando terminé. El estaba radiante—.
Simplemente maravilloso. Espero que te quedes con nosotros, Eleanor, al menos hasta que
hagamos Medea. Esa es una voz que llega sobre un carro tirado por dragones.

Cuando la chica aparecio en historia. El sefior Sanderhoff no hizo una escena. Pero si dijo:
—Ah. La reina Eleanor de Aquitania. —Cuando ella le entreg6 sus papeles.

Se sent6 unas cuantas filas delante de Park y, hasta donde él sabia, paso todo el periodo
mirando el sol. No podia pensar en una manera de deshacerse de ella en el autobus. O
una manera de deshacerse de st mismo. Asi que puso sus audifonos antes de que la chica
se sentara y subi6 el volumen al maximo.

Gracias a Dios que no trat6 de hablar con él.
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lla llegd a casa esa tarde antes que todos los nifios pequefios, lo cual fue bueno,
porque no estaba dispuesta a volver a verlos. Habia sido un espectaculo tan raro
cuando habia entrado anoche...

Eleanor habia pasado tanto tiempo pensando en como seria finalmente volver a
casa y lo mucho que echaba de menos a todo el mundo; pensd que le darian un
desfile triunfal. Pensé que seria una gran celebracion de abrazos.

Pero cuando Eleanor entrd en la casa, era como si sus hermanos no la reconocieran.

Ben simplemente la mird, y Maisie, Maisie estaba sentada en el regazo de Richie. ;Qué
habria hecho Eleanor si no hubiera prometido a su madre que se comportaria mejor por el
resto de su vida?

Solo Mouse corri6 a abrazarla. Ella lo recogié con gratitud. Ahora tenia cinco afios y
estaba pesado.

—Hey, Mouse —dijo. Lo habian llamado asi desde que era un bebé, no podia recordar por
qué. Le recordaba mas a un cachorro grande y descuidado, siempre emocionado, siempre
tratando de saltar en tu regazo.

—Muira, papa, es Eleanor —dijo Mouse, bajando de un salto—. ;Conoces a Eleanor?

Richie fingié no oir. Maisie miro y se chupé el pulgar. Eleanor no la habia visto hacer eso
en afos. Tenia ocho afos ahora, pero con el pulgar en la boca, parecia un bebé.

El bebé no se acordaria de Eleanor en absoluto. Tendria dos afos... Alll estaba, sentado en
el suelo con Ben. Ben tenia once afios. El se quedd mirando a la pared detras de la TV.

Su madre llevo el bolso con las cosas de Eleanor a un dormitorio fuera de la sala de estar,
y Eleanor la sigui6. La habitacién era pequefia, lo suficientemente grande para una
cdmoda y unas literas. Mouse corrié dentro de la habitacién después de ellas.

B@akzinga .Wﬁ)m‘\ M




S
O

Rowell

lea

Rainbow
—Tienes la litera de arriba —dijo—, y Ben tiene que dormir en el suelo conmigo. Mama ya

nos lo dijo, y Ben se eché a llorar.

—No te preocupes por eso —dijo su madre en voz baja—. Todos tenemos que
reajustarnos.

No habia espacio en el cuarto al que reajustarse. (Lo que Eleanor decidié no mencionar).

Ella fue a la cama tan pronto como le fue posible, por lo que no tendria que volver a la
sala de estar.

Cuando se despertdé en medio de la noche, sus tres hermanos estaban dormidos en el
suelo. No habia forma de levantarse sin pisar a uno de ellos, y ni siquiera sabia donde
estaba el bafio...

Lo encontrd. Habia solo cinco habitaciones en la casa, y el bafio apenas contaba. Estaba
unido a la cocina, como literalmente unido, sin una puerta. £sta casa fue disefiada por
trolls cavernicolas, penso Eleanor. Alguien, probablemente su madre, habia colgado una
sabana floreada entre el refrigerador y el inodoro.

Cuando llegd a casa de la escuela, Eleanor entr6 por st misma con su nueva llave. La casa
era posiblemente aun mas deprimente a la luz del dia, sucia y desnuda, pero al menos
Eleanor tenia el lugar, a su madre, y a st misma.

Era extrafio volver a casa y ver a su madre, de pie en la cocina, como.. como normal.
Estaba haciendo sopa y picando cebollas. Eleanor tuvo ganas de llorar.

—¢Como estuvo la escuela? —le preguntd su mama.
—Bien —dijo Eleanor.

—Tuviste un buen primer dia?

—<Claro. Quiero decir, si, era solo el instituto.

—¢Vas a tener un montoén con lo que ponerte al dia?
—No lo creo.

Su madre se secd las manos en la parte posterior de sus jeans y se coloco el cabello detras
de las orejas, y Eleanor fue golpeada por diezmilésima vez, por lo hermosa que era.

Cuando Eleanor era una nifa, habila pensado que su madre se vela como una reina, como
la protagonista de un cuento de hadas.

No una princesa, las princesas son solo bonitas. La madre de Eleanor era hermosa. Era alta
y majestuosa, con hombros anchos y cintura elegante. Todos sus huesos parecian mas y 4
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llenos de significado que los de otras personas. Como si no estuvieran alli solo para
sostenerla, estaban alli para hacer un punto.

Tenia una nariz fuerte y una barbilla afilada y sus pomulos eran altos y gruesos.

Verias a la madre de Eleanor y pensarias que debio ser tallada en algun lugar de la proa de
un barco vikingo o tal vez pintada en el lateral de un avion...

Eleanor se le parecia mucho.
Pero no lo suficiente.

Eleanor se parecia a su madre a través de un tanque de peces. Mas redonda y mas suave.
Borrosa. Donde su madre era escultural, Eleanor era gruesa. Donde su madre estaba
finamente dibujada, Eleanor estaba manchada.

Después de cinco hijos, su madre tenia pechos y caderas como una mujer en un anuncio
de cigarrillos. A los dieciséis afios, Eleanor ya tenia una complexion como si trabajara en
un pub medieval.

Tenia demasiado de todo y muy poca altura para ocultarlo. Sus pechos comenzaban justo
debajo de su barbilla, sus caderas eran... una parodia. Incluso el cabello de su madre; largo,
ondulado y castafio, era una version mas legitima que los rizos pelirrojos brillante de
Eleanor.

Eleanor se puso la mano en la cabeza con timidez.

—Tengo algo que mostrarte —dijo su madre, mientras cubria la sopa—, pero no queria
hacerlo delante de los nifios pequefios. Aqui, vamos.

Eleanor la siguid hasta el dormitorio de los nifios. Su madre abri6 el armario y sac6é una
pila de toallas y una cesta de lavado llena de calcetines.

—No podia llevar todas tus cosas cuando nos mudamos —dijo ella—. Obviamente no
tenemos tanto espacio aqui como teniamos en la antigua casa... —Ella meti6 la mano en el
armario y sacd una bolsa de basura de plastico negro—. Pero empaqué tanto como pude.

Le entregd a Eleanor la bolsa y dijo:
—Lo siento por los demas.

Eleanor habia asumido que Richie lanzé todas sus cosas a la basura hace un afio, diez
segundos después de que la habia echado. Tomo la bolsa en sus brazos.

—Esta bien —dijo—. Gracias.

Su madre se acercé y toco el hombro de Eleanor, sélo por un segundo. y 4
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—Los niflos pequefios estaran en casa en veinte minutos —dijo—, y vamos a cenar
alrededor de las 4:30. Me gusta tener todo resuelto antes de que Richie vuelva a casa.

Eleanor asinti6. Abrid la bolsa tan pronto como su madre salié de la habitacion. Queria ver
lo que todavia era suyo...

Lo primero que reconocio fueron las mufiecas de papel. Estaban sueltas en la bolsa y
arrugadas, unas pocas estaban marcadas con lapices de colores. Habian pasado afios
desde que Eleanor habia jugado con ellas, pero todavia estaba feliz de verlas alli. Las
apland y las puso en un montén.

Bajo las mufecas habian libros, una docena mas o menos que su madre debe haber
agarrado al azar, ella no hubiera sabido cual era el favorito de Eleanor. Eleanor se alegro
de ver Garpy Watership Down. Apestaba que Oliver’s Story hubiera sobrevivido, pero Love
Story no. Y Hombrecitos estaba alli, pero no Mujercitas o Jo's Boys.

Habia un montdn mas de papeles en la bolsa. Habia tenido un archivador en su antigua
habitacion, y parecia que su madre habia tomado la mayoria de las carpetas. Eleanor trato
de reunirlo todo en una pila ordenada, todas las tarjetas de informe, fotos de la escuela y
cartas de amigos por correspondencia. Se preguntd donde habia terminado el resto de las
cosas de la casa vieja. No solo sus cosas, sino las del todo el mundo. Al igual que los
muebles y los juguetes, y todas las plantas y pinturas de su madre. Los platos daneses de
su abuela... el pequefio caballo rojo de madera que siempre solia colgar encima del
fregadero.

Tal vez estaba empaquetado en alguna parte. Tal vez su madre tenia la esperanza de que
la casa cueva-de-troll fuera solo temporal.

Eleanor todavia tenia la esperanza de que Richie fuera solo temporal.

En la parte inferior de la bolsa de basura negra habia una caja. Su corazén salté un poco
cuando la vio. Su tio en Minnesota solia enviar a su familia una afiliacién de Miembros del
Club de la Fruta del Mes cada Navidad, y Eleanor y sus hermanos y hermanas siempre se
peleaban por las cajas en que la fruta venia. Era una estupidez, pero eran buenas cajas,
solidas y con buenas tapas. Esta era una caja de pomelo, suave por el desgaste en los
bordes.

Eleanor la abrié con cuidado. Nada en el interior habia sido tocado. Alli estaba sus papeles
y sobres para cartas, sus lapices de color y sus marcadores Prismacolor (otro regalo de
Navidad de su tio). Habia un montén de tarjetas de promocion del centro comercial que
aun olian a perfumes caros. Y allt estaba su Walkman. Sin tocar. Sin bateria, también, pero,
sin embargo, aht. Y donde habia un Walkman, existia la posibilidad de la musica.

Eleanor dejo caer la cabeza sobre la caja. Olia como a Channel No. 5 y virutas de lapiz. D
Suspiro.
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No habia nada que hacer con sus pertenencias recuperadas una vez que las habia
ordenado, no habia ni siquiera espacio en el armario para la ropa de Eleanor. Ast que
colocd a un lado la caja y los libros, y con cuidado puso todo lo demas en la bolsa de
basura. Entonces hizo retroceder la bolsa lo mas que pudo en el estante mas alto del
armario, detras de las toallas y un humidificador.

Se subi¢ a su litera y encontré un gato viejo desalifado durmiendo allt.

—Shoo —dijo Eleanor, empujandolo. El gato saltd al suelo y sali6 por la puerta del
dormitorio.

T
-
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Capitulo 5

Park

Traducido por wicca_82

Corregido por Mari NC

L Sr. Stessmann estaba haciendo a todos memorizar un poema, el poema que
quisieran. Bueno, el poema que eligieran.

—Van a olvidar lo demas que les ensefié —dijo el Sr. Stessman, acariciando su
bigote—. Todo. Quizas recordaran que Beowulf luch6 contra un monstruo. Tal
vez recordaran que “Ser o no ser” es Hamlet no Macbeth.. ;Pero todo lo
demas? Olvidenlo.

Caminaba lentamente por cada pasillo. El Sr. Stessman amaba este tipo de cosas: teatro
central. Se par¢ al lado del pupitre de Park y se inclind casualmente con su mano en el
respaldo de la silla de Park.

Park dejo de dibujar y se puso derecho. No podia dibujar de todos modos.

—Asi que van a memorizar un poema —continué el Sr. Stessman, pausandose un
momento para sonreirle a Park como Gene Wilder en la fabrica de chocolate—. Los
cerebros aman la poesia. Es una cosa pegajosa. Van a memorizar este poema, y dentro de
cinco afnos, nos vamos a ver todos en la posada Village, y diran: «Sr. Stessman, aun
recuerdo “The Road not Taken'. Escuche... “"Dos caminos se bifurcaban en un bosque
amarillo..."».

Se movib hacia el pupitre siguiente. Park se relajo.

—Nadie va a seleccionar “The Road not Taken”, por cierto, estoy harto de ese. Y no a Shel
Silverstein. El es grande, pero ustedes se habran graduado. Somos todos adultos aqui.
Escojan un poema de adultos...

—Elegan un poema romantico, ese es mi consejo. Le daran un mayor uso.

' The Road not Taken: El camino no elegido.
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Camino hacia el pupitre de la chica nueva, pero ella no se apart6 de la ventana.

—Por supuesto, es cosa de ustedes. Deberias elegir “A Dream Deferred'""... ;Eleanor? —
Ella se volvio con la mirada perdida. EL Sr. Stessman se incliné—. Tu deberias elegirlo,
Eleanor. Es conmovedor y es verdadero. Pero, jcon que frecuencia lo podras usar? No.
Escoge un poema que te hable. Escoge un poema que te ayudara a hablarle a alguien mas.

Park planeaba elegir un poema que rimara, ast serla mas facil de memorizar. A él le
gustaba el Sr. Stessman, de verdad que si, pero deseaba que no fuera tan intenso. Cuando
él caminaba en un salon como ahora, Park se avergonzaba por él.

—Nos vemos mafiana en la biblioteca —dijo el Sr. Stessman, volviendo a su escritorio—.
Mafana estaremos recogiendo capullos de rosas.

El timbre sond. En el momento justo.

! A Dream Deferred: Un suefio postergado.
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Traducido por val_mar y EXK3 YossgXK3

Corregido por Mari NC

uidado, cabeza de trapo.
Tina empujo a Eleanor rudamente y subié al autobus.

Tenia a todos en la clase de gimnasia llamandola Eleanor Bozo, pero Tina ya la estaba
llamando Cabeza de trapo y Bloody Mary. “Porque parece que toda tu cabeza esta hecha
un trapo”, habia explicado hoy en el vestidor.

Tenia sentido que Tina estuviese en la clase de gimnasia de Eleanor, porque el gimnasio
era una extensién del infierno, y Tina definitivamente era un demonio. Un extrafo,
demonio en miniatura. Como un juguete demoniaco. O una taza de té. Ella tenia una
pandilla entera de demonios menores, vestidos a juego con trajes de gimnasia.

En verdad, todas llevaban trajes de gimnasia.

En la vieja escuela de Eleanor, ella pensaba que apestaba que tuvieran que llevar shorts de
gimnasia. (Eleanor odiaba sus piernas incluso mas que el resto de su cuerpo). Pero al norte
ellos tenian que llevar trajes de gimnasia. Trajes enteros de poliéster. La parte inferior era
roja, y la parte superior era roja y blanca a rayas, y un cierre completo al frente.

"El rojo no es tu color, Bozo", habia dicho Tina la primera vez que Eleanor se lo puso. Las
otras chicas rieron, incluso las chicas negras, que odiaban a Tina. Reirse de Eleanor era la
atraccion.

Después de que Tina la empujo al pasar, Eleanor tomo su turno para subir al autobus, pero
consiguid sentarse antes que el estUpido chico asiatico. Lo que significaba que tendria que
levantarse para dejarlo tener su lugar junto a la ventana. Lo cual seria extrafo. Todo era
extrafio. Cada vez que el autobus pasaba un bache, Eleanor practicamente caia en el
regazo del chico.

Tal vez alguien mas en el autobus abandonaria o moriria o algo y ella seria capaz de
alejarse de él. Jj
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Al menos ni siquiera le hablaba. O la miraba.

Al menos no pensaba que lo hacia; Eleanor nunca lo miraba.

Algunas veces miraba sus zapatos. Tenia zapatos geniales. Y algunas veces miraba para ver
lo que él leta...

Siempre historietas.

Eleanor nunca traia algo para leer en el autobus. No queria que Tina, o alguien mas, la
atrapara con su cabeza abajo.

Park

Se sentia mal sentarse junto al alguien cada dia y no hablarle. Incluso si ella era extraia.
(Jesus, ella era rara. Hoy vestia como un arbol de navidad, con todas estas cosas fijas a su
ropa, formas recortadas de tela, cintas...). El camino a casa no podia ir lo suficientemente
rapido. Park no podia esperar a alejarse de ella, alejarse de todos.

—Colega, ;dénde esta tu dobak'??

Estaba tratando de cenar solo en su habitacion, pero su hermano menor no lo dejaria. Josh
se paro en la puerta, ya vestido para taekwondo y arrasando con un muslo de pollo.

—Papa va a estar aqui en un segundo —dijo Josh a través del muslo—, y va a estar
jodidamente molesto si no estas listo.

Su mama vino detras de Josh y lo golpeé en la cabeza.

—No digas malas palabras, boca sucia. —Tuvo que alzarse para hacerlo. Josh era el hijo de
su padre; era ya al menos 10 centimetros mas alto que su mama, y cinco mas alto que
Park.

Lo cual apestaba.

Park empujo a Josh fuera de la puerta y la azotd. Hasta ahora, la estrategia de Park para
mantener su estatus como el hermano mayor, a pesar de su creciente diferencia de
tamafio, era fingir que aun podia patear el trasero de Josh.

12 . e e .
Dobak: Es el uniforme que se utiliza en la practica de las artes marciales coreanas.
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Podlia aun vencerlo en taekwondo, pero solo porque Josh se impacientaba con cualquier
deporte donde su talla no era una obvia ventaja. El entrenador de futbol de la secundaria
ya venia a los juegos Peewee®® de Josh.

Park se puso su dobak, preguntandose si iba a tener que empezar a usar las prendas
usadas de Josh pronto. Tal vez podia tomar un rotulador para todas las camisetas de
futbol de Husker de Josh y hacer que dijeran Husker Di*. O quiz4 ni siquiera seria un
problema, Park podria nunca conseguir ser mas alto que su uno sesenta y cinco. Podria
nunca ser mas grande que la ropa que tenia ahora.

Se puso sus Chuck Taylors y tomo su cena en la cocina, comiendo sobre el mostrador. Su
mama trataba de sacar la salsa de la chaqueta blanca de Josh con una toallita.

—iMindy?

Asi es como el papa de Park venia cada noche, como el papa en una comedia. (“;Lucy?) Y
su mama diria desde donde sea que estuviera: "jAqui!”.

1"

Excepto que ella lo decia: “jJaa-quee!” porque aparentemente nunca iba a parar de sonar
como si acabara de llegar ayer de Corea. A veces Park pensaba que mantenia el acento
con un proposito, porque su papa le gustaba. Pero su mama trataba muchisimo de encajar
en cualquier otra forma... si pudiera sonar como si hubiese nacido a la vuelta de la
esquina, lo haria.

Su papa llegd a la cocina y recogié a su mama en brazos. Ellos hactan esto cada noche,
también. Sesiones totales de coqueteo, no importa quién estuviera alrededor. Era como
ver a Paul Bunyan'® coquetear con una de esas mufiecas de /t's a Small World,

Park agarr6 la manga de su hermano.

—Vamos, vamos. —Ellos podian esperar en el Impala. Su padre estaria fuera en un minuto,
tan pronto como se hubiera cambiado a su gran dobak.

AUn no podia acostumbrarse a cenar tan temprano.

iCuando empezd todo esto? En la antigua casa, todos habian comido juntos, incluso

Richie.

3 peewee: Liga juvenil de futbol americano. J Y
" Hiisker Dii: Fue un influyente grupo de punk, hardcore y rock alternativo de los afios 1980, originario de Estados Unidos.

> Ppaul Bunyan: Es un lefiador legendario gigantesco que aparece en algunos relatos tradicionales del folclore Jj

estadounidense.
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Eleanor no estaba quejandose sobre no tener que comer con Richie... Pero ahora era como

st su mama quisiera a todos fuera del camino antes de que él llegara a casa.

Incluso les hizo una cena completamente diferente. Los nifios conseguirian queso a la
parrilla, y Richie obtendria carne. Eleanor no estaba quejandose por el queso a la parrilla
tampoco, era un buen descanso de sopa de frijoles, y arroz y frijoles, y huevos y frijoles...

Después de la cena, Eleanor usualmente desaparecia en su cuarto para leer, pero los nifios
pequefos siempre iban afuera. ;Qué iban a hacer cuando hiciera frio, y cuando comenzara
a oscurecer temprano? ;Se ocultarian en su habitacidén? Era loco. Del tipo £/ Diaro de Ana
Frank de loco.

Eleanor subio a su litera y saco su caja de cosas. Ese tonto gato gris estaba durmiendo en
su cama de nuevo. Ella lo saco.

Abrio su caja de pomelo y hojed su papeleria. Seguia queriendo escribir cartas para sus
amigos de su antigua escuela. No habia conseguido decir adids a nadie cuando se fue. Su
mama habia aparecido de la nada y sacado a Eleanor fuera de clases tipo “Busca tus cosas,
vienes a casa”.

Su mama habia estado tan feliz.
Y Eleanor habia estado tan feliz.

Fueron directo al norte para conseguir registrar a Eleanor, entonces se detuvieron en un
Burger King en el camino a la nueva casa. Su mama siguié apretando la mano de Eleanor...
Eleanor habia pretendido no notar los moretones en la mufieca de su mama.

La puerta del cuarto se abrid, y su hermana pequeia entro, llevando al gato.

—Mama quiere que dejes la puerta abierta —dijo Maisie—, por la brisa. —Cada ventana en
la casa estaba abierta, pero no parecia haber ninguna brisa. Con la puerta abierta, Eleanor
podia ver a Richie sentado en el sillon. Se deslizé hacia debajo de la cama hasta que no lo
vela.

—¢Qué estas haciendo? —preguntd Maisie.
—Escribiendo una carta.

—¢Para quién?

—No lo sé todavia.

—;Puedo subir?

—No. —Por el momento, todo lo que Eleanor podia pensar era sobre mantener su caja a D
salvo. No queria que Maisie viera los lapices de colores y el papel limpio. Ademas, parte de 1
ella aun queria castigar a Masie por sentarse en el regazo de Richie. Jj
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Eso nunca habia sucedido antes.

Antes de que Richie echara a Eleanor, todos los nifios estaban aliados contra él. Tal vez
Eleanor lo habia odiado mas, y mas abiertamente, pero ellos estaban de su lado, Ben y
Maisie, incluso Mouse. Mouse robaba los cigarros de Richie y los ocultaba. Y Mouse era el
que habia tocado en la puerta de su mama cuando escucharon el soporte de la cama...

Cuando era peor que el soporte de la cama, cuando eran gritos o lloriqueos, se habian
acurrucado juntos, los cinco, en la cama de Eleanor. (Todos tenian sus propias camas en la
vigja casa).

Maisie se sentaba a la derecha de Eleanor en ese entonces. Cuando Mouse lloraba, cuando
el rostro de Ben se volvia blanco e inquieto, Maisie y Eleanor se veian la una a la otra.

“Lo odio”, diria Eleanor.

“Lo odio tanto que desearia que estuviera muerto”, responderia Maisie.
“Espero que caiga de una escalera en el trabajo”.

"Espero que sea golpeado por un camion”.

“Un camion de basura”.

u

"Sl", dirla Maisie, apretando sus dientes, "y que toda la basura cayera en su cuerpo

muerto”.

“Y entonces un autobus le pasara encima”.

St

"Espero estar en él".

Masie puso al gato de vuelta en la cama de Elanor.
—Es agradable dormir aqui arriba —dijo ella.
—¢Lo llamas papa, también? —pregunté Eleanor.
—Es nuestro papa ahora —dijo Maisie.

Eleanor se desperté en medio de la noche. Richie se habia dormido en la sala con la
television encendida. No habia respirado en el camino al bafio y estaba tan asustada de
jalar la cadena del inodoro. Cuando volvié a su cuarto, cerr6 la puerta. A la mierda la brisa.
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Capitulo T
Park

Traducido por flochi

Corregido por Jo

oy a invitar a salir a Kim —dijo Cal.
[ . —No se lo pi.daS —dUO Park.

—iPor qué no? —Estaban sentados en la biblioteca, y se

supone que estuvieran mirando poemas. Cal ya habia escogido
uno corto sobre una chica llamada Julia y la “licuefaccion de sus ropas”. (—Vulgar —dijo
Park. —No puede ser vulgar —discutié Cal—. Es de hace trescientos afios.)

—Porque ella es Kim —dijo Park—. No puedes invitarla a salir. Mirala.

Kim estaba sentada en la mesa de al lado con dos de sus amigas populares.
—NMirala —dijo Cal—, es una Betty.

—Jesus —dijo Park—. Suenas tan estupido.

—¢Qué? Ese es el asunto. Una Betty es una cosa.

—Pero lo sacaste de Thrasher o algo asi, jcierto?

—Asi es codmo las personas aprenden palabras nuevas, Park —Cal le dio golpecitos al libro
de poesia—, leyendo.

—Te estas esforzando demasiado.
—Ella es una Betty —dijo Cal, asintiendo hacia Kim y sacando un Slim Jim de su mochila.

Park volvidé a mirar a Kim. Ella balanceaba su cabello rubio y flequillo rizado y duro, y era la
Unica chica de la escuela con un Swatch. Kim era una de esas personas que nunca fruncia
la cara... No haria contacto visual con Cal. Ella tendria miedo de que él la manchara. >

—Este es mi ailo —dijo Cal—. Voy a conseguir novia. Jj
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—~Pero probablemente no Kim.

—iPor qué no? ;Crees que tengo que apuntar mas abajo?

Park levanté su mirada hacia él. Cal no era un chico de mal aspecto. Tenia una altura
parecida a la de Pedro Marmol™... Ya tenia pedazos de Slim Jim atrapados en sus dientes
frontales.

—Apunta a otra parte —dijo Park.

—Al carajo eso —dijo Cal—. Voy a empezar desde arriba. Y también te conseguiré una
chica.

—~Gracias, pero no, gracias —dijo Park.
—Cita doble —dijo Cal.

—No.

—En el Impala.

—No pongas tus expectativas demasiado alto. —El papa de Park habia decidido ser un
fascista respecto a la licencia de conducir de Park; habia anunciado anoche que Park tenia
que aprender a manejar una palanca de cambios primero.

Park abrio otro libro de poesia. Se trataba por completo de guerras. Lo cerro.

—Ahora hay una chica que podria querer un pedazo tuyo —dijo Cal—. Parece como
si alguien hubiera conseguido la Fiebre de la jungla®’.

—Ese nisiquiera es el tipo correcto de racismo —dijo Park, mirandolo.

Cal estaba indicando con la cabeza la esquina mas alejada de biblioteca. La chica nueva
estaba sentada alli, mirdndolos directamente.

—Es algo grande —dijo Cal—, pero el Impala es un automovil espacioso.

—No me esta mirando. Simplemente mira con fijeza, lo suele hacer. Observa. —Park
onded una de sus manos hacia la chica, pero ella ni parpaded.

El habia hecho contacto visual con ella una sola vez desde su primer dia en el autobus. Fue
la semana pasada, en historia, y ella practicamente le habia arrancado los ojos con los de
ella.

16 pablo Marmol: es un personaje de la productora estadounidense Hanna-Barbera Productions creado para la serie de J Y
televisién de dibujos animados "Los Picapiedra”. Pablo Marmol es el inseparable compafiero y vecino de Pedro Picapiedra.
"7 Fiebre de la jungla: Pelicula centrada en un amor interracial, entre caucasicos y afroamericanos. Jj

B@akzinga .w?;’fm\ M



Si no quieres que las personas te miren, Park habla pensado en ese momento, no uses
anzuelos de pesca en tu cabello. Su joyero debia verse como un cajén de basura. No era
que todo lo que ella usaba fuera estupido...

Tenia un par de Vans que a él le gustaban, con fresas en ellos. Y tenia una chaqueta de piel
de tiburdn verde que Park usaria si pensara que podia salir impune.

¢Acaso ella pensaba que iba a pasar desapercibida?

Park se mentalizaba cada mafana antes de que ella se subiera al autobus, pero no podia
prepararse lo suficiente para verla.

—La conoces? —pregunto Cal.
—No —dijo Park con réapidez—. Ella se va en mi autobus. Es rara.
—La Fiebre de la jungla es la cuestion —dijo Cal.

—~Para las personas negras. Si te gustan las personas negras. Y no es un cumplido, no lo
creo.

—Tu pueblo viene de la jungla —dijo Cal, sefalando a Park—. ;Apocalypse
Now*, alguien?

—Deberias invitar a salir a Kim —dijo Park—. Es una muy buena idea.

Eleanor no iba a pelear por un libro de e.e. Cummings' como si fuera la Gltima Mufieca
Pimpollo®. Encontré una mesa libre en la seccion de literatura africana.

Esa era otra porqueria de esta escuela, cagada, se corrigio.

La mayoria de los chicos aqui eran negros, pero la mayoria de los chicos en sus clases
avanzadas eran blancos. Ellos eran llevados en autobus desde el oeste de Omaha. Y los
chicos blancos desde Los Flats, los estudiantes de la deshonra, eran llevados desde la otra
direccion.

'8 Apocalypse Now: pelicula ambientada en Africa que trata sobre la invasion estadounidense de Vietnam.
19 E. e. Cummings: poeta, pintor, ensayista y dramaturgo.
0 Cabbage Patch Kids: comercializada en Latinoamérica con el nombre de Mufiecas Pimpollo.
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Eleanor queria tener mas clases avanzadas. Deseaba que hubiera avances en gimnasia...

Como si alguna vez la dejaran tener clase avanzada en gimnasia. Eleanor seria puesta en
gimnasia de recuperacién primero. Con todas las otras chicas gordas que no podian hacer
abdominales.

De todos modos. Los estudiantes de honor: blancos, negros o de Asia Menor, tendian a ser
mas agradables. Tal eran igual de malos en el interior, pero estaban asustados de meterse
en problemas. O quizas eran igual de malos en el interior, pero habian sido entrenados
para ser corteses, a darle sus asientos a las personas ancianas y a las mujeres.

Eleanor tenia clases avanzadas en inglés, historia y geografia, pero pasaba el resto de su
dia en Dementelandia. En serio, en B/ackboard/ungleﬂ. Probablemente deberia esforzarse
mas en sus clases de inteligentes para que no la echaran de ellas.

Empezé a copiar un poema llamado “Caged Bird"** en su cuaderno... Dulce. Rimaba.

2! Blackboard Jungle (Semilla de maldad): pelicula estadounidense, en la que un ex militar consigue un empleo de profesor.
Los estudiantes son indisciplinados, inmorales y delincuentes.

?2 Caged Bird: Ave Enjaulada.
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Capitul 8

Park

Traducido por whiteshadow

Corregido porJo

lla estaba leyendo sus comics.

Al principio Park pensé que lo estaba imaginando. Continuaba teniendo la
sensacion de que ella estaba mirandolo, pero cada vez que él la miraba, su rostro
estaba hacia abajo.

Finalmente se dio cuenta de que ella estaba mirando su regazo. No de una manera
grosera. Miraba sus cémics, él podia ver sus ojos moviéndose.

Park no sabia que alguien con el pelo rojo pudiera tener ojos marrones. (El no sabia que
alguien pudiera tener el pelo aside rojo. O piel tan blanca). Los ojos de la nueva muchacha
eran mas oscuros que los de su madre, muy oscuros, casi Como agujeros en su cara.

Eso hizo que sonara mal, pero no era asi. Incluso podria ser la mejor cosa sobre ella. Casi le
recordaba a Park la manera en la cual los artistas dibujaban a Jean Grey® a veces cuando
ella estaba usando la telepatia, con sus ojos oscurecidos y ajenos.

% Jean Grey es un superheroina perteneciente al Universo Marvel. Se le conoce también por Fénix. Es una mutante, nacida
con los poderes de telepatia y telequinesis.
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Hoy la chica llevaba una camisa masculina, gigante, con caracolas por todas partes. El
cuello debié haber sido muy grande, como disco-grande, porque lo habia cortado, y se
deshilachaba. Tenia una corbata de hombre envuelta alrededor de su cola de caballo como
una cinta grande de poliéster. Lucia ridicula.

Y ella estaba mirando sus comics.

Park sintié que debia decir algo. El siempre sentia que debia decirle algo a ella, aunque
fuera sélo "hola" o "perddn”. Pero habia pasado demasiado tiempo sin decir nada, desde
la primera vez que la habia maldecido, y ahora todo era irrevocablemente raro.
Durante una horaal dia. Treinta minutos de camino a la escuela, treinta minutos de
regreso.

Park no dijo nada. El solo sostuvo abierto su comic y paso las paginas mas lentamente.

Su madre parecia cansada cuando Eleanor llegd a casa. Mas cansada que de costumbre.
Dura y desmoronandose en los bordes.

Cuando los nifios pequefios irrumpieron después de la escuela, su madre perdio los
estribos por algo estupido, Ben y Mouse estaban peleando por un juguete, y ella los
empujo a todos por la puerta trasera, Eleanor incluida.

Eleanor estaba tan alarmada por estar afuera que se quedd de pie en el portico por un
segundo, mirando fijamente al Rottweiler de Richie. Habia nombrado al perro Tonya
después de que su ex-esposa se fuera. Se supone que Tonya es una real devoradora de
hombres, Tonya la perra, pero ella nunca la habia visto mas que semi-despierta.

Eleanor intenté llamar a la puerta.
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—iMama! Déjame entrar ni siquiera he tomado un bafio todavia.

Por lo general se bafaba después de la escuela, antes de que Richie llegara a casa.
Quitando una gran cantidad del estrés de no tener una puerta del bafio, sobre todo desde
que alguien habia quitado la sabana.

Su madre no le hizo caso.

Los nifos pequefios ya estaban en el patio de juegos. La nueva casa estaba justo al lado de
una escuela primaria, la escuela donde Ben, Mouse y Maisie iban, y el patio de juegos
estaba un poco mas alla de su patio trasero.

Eleanor no sabia qué hacer, ast que se fue a donde ella podia ver a Ben, por el columpio, y
se sentd en uno de ellos. Era, finalmente, clima para usar una chaqueta. Eleanor desed
tener una.

—iQué se supone que debes hacer cuando hace demasiado frio para jugar afuera? —le
preguntd a Ben. El estaba sacando autos Matchbox de sus bolsillos y alineandolos en la
tierra.

—El afio pasado —dijo—, papa nos hizo ir a la cama a las 7:30.

—Dios. 4Td también? ;Por qué ustedes le llaman asi? —Traté de no sonar enojada.
Ben se encogi6é de hombros.

—Supongo que porque él esta casado con mama.

—Si, pero... —Eleanor pas6 las manos arriba y abajo por las cadenas de los columpios,
luego las olio—. Nunca soliamos llamarlo ast. ;Sientes que es tu padre?

—No lo sé —dijo Ben rotundamente—. ;Cémo se supone que se siente eso?

No le respondié, por lo que regresé a acomodar sus autos. Necesitaba un corte de pelo, su
cabello rubio rojizo se encrespaba casi hasta el cuello. Llevaba una camiseta vieja de
Eleanor y un par de pantalones de pana que su madre habla cortado, convirtiéndolos en
pantalones cortos.

Era casi demasiado mayor para todo esto, para los coches y los parques, once afios. Los
otros chicos de su edad jugaban baloncesto durante toda la noche o salian en grupo cerca
de los limites de la zona de juegos. Eleanor esperaba que Ben fuera una flor tardia. No
habia espacio en esa casa para ser un adolescente.

—A él le gusta cuando le llamamos papa —dijo Ben, aun alineando los autos.

Eleanor mird hacia el patio de recreo. Mouse estaba jugando con un grupo de niflos que D
tenia un balon de futbol. Maisie debia de haber llevado al bebé a algun lugar con sus ﬂ 1
amigos... :
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Solia ser Eleanor quien se quedaba con el bebé todo el tiempo. A ella ni siquiera le hubiera
importado cuidarlo ahora, le daria algo que hacer, pero Maisie no queria la ayuda de
Eleanor.

—iCébmo fue? —preguntd Ben.

—iComo fue qué?

—Vivir con esa gente.

El sol estaba a pocos centimetros por encima del horizonte, y Eleanor lo mir6 fijamente.
—Bien —dijo—. Terrible. Solitario. Mejor que aqui.

—;Habia otros nifos?

—Si. Nifos realmente pequefos. Tres de ellos.

—Tuviste habitacion propia?

—Mas o menos. —Técnicamente, no habia tenido que compartir la sala de los Hickman
con nadie.

—iFueron amables? —pregunto.
—Si... si. Fueron muy agradables. No tan agradables como tu.
Los Hickman habian empezado bien. Pero luego se cansaron.

Eleanor solo iba a quedarse con ellos durante unos dias, quizads una semana. So6lo hasta
que Richie se calmara y la dejase volver a casa.

—Sera como una fiesta de pijamas —le dijo la sefiora Hickman a Eleanor la primera noche
que le prepard el sofa. La Sra. Hickman, Tammy, conocia a la madre de Eleanor de la
escuela secundaria. Sobre el televisor habia una foto de la boda Hickman. La madre de
Eleanor era la dama de honor, en un vestido de color verde oscuro, con una flor blanca en
su cabello.

Al principio, su madre llamaba a la casa de los Hickman casi todos los dias después de la
escuela. Después de unos meses, las llamadas cesaron. Resulté que Richie no habia
pagado la factura del teléfono, y lo desconectaron. Pero Eleanor no lo supo por un tiempo.

—Deberiamos llamar al Estado. —EL Sr. Hickman le decia a su esposa. Pensaban que ella
no podia oirlos, pero su habitacién estaba justo encima de la sala de estar.

—Esto no puede seguir asi, Tammy.

—Andy, no es su culpa.
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—Yo no estoy diciendo que es culpa de ella, sélo estoy diciendo que no nos apuntamos
para esto.

—Ella no es una molestia.
—Ella no es nuestra.

Eleanor tratd de ser ain menos problema. Practico estar en una habitacién y salir de ella
sin dejar ninguna pista de que habia estado alli. Nunca encendio el televisor o pidi6 usar el
teléfono. Nunca pidio repetirse en la cena. Nunca pidié a Tammy y al Sr. Hickman nada,
ellos nunca habian tenido un adolescente, por lo que no se les ocurrido que podria haber
cosas que pudiera necesitar. Ella se alegré de que no supieran el dia de su cumpleafios.

—Pensamos que te habias ido —dijo Ben, empujando un auto en la tierra. Parecia alguien
que no queria llorar.

—Oh hombre de poca fe —djijo Eleanor, pateando el suelo para comenzar a columpiarse.

Mir6 a su alrededor otra vez, buscando a Maisie y la encontré sentada en el lugar donde
los chicos mayores estaban jugando al baloncesto. Eleanor reconocié a la mayoria de los
chicos del autobus.

Ese estupido chico asiatico estaba alli, saltando mas alto de lo que hubiera imaginado que
podia. Estaba vistiendo pantalones negros largos y una camiseta que decia "Locura”.

—NMe voy de aqui —le dijo Eleanor a Ben, dando un paso fuera del columpio y empujando
hacia abajo la parte superior de su cabeza—. Pero no ida definitivamente ni nada. No te
emociones.

Ella volvié a entrar en la casa y corrid a través de la cocina antes de que su mama pudiera
decir nada. Richie estaba en la sala de estar. Eleanor camino entre él y el televisor, con la
vista al frente. Desed tener una chaqueta.
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Escucha Eleanor&Park PLagL'Lst Of'Lc'La.l.

Hast Thou Considered the Tetrapod

The Mountain goa.ts

"Esta cuenta la historia de un chico volviendo a casa, tratando de no
d.esperta.r asu pa.dra.stro abusivo. (Que resume basicamente toda la vida de
Eleanor). La linea que me mata en esta cancion es: Manteniéndome en estas
olas asfixiantes, por su mano venosa fuerte y gruesa, pero uno de estos dias voy

a escabullirme arriba a tierra ﬁ'rme. El chico de la cancién va a superar esto.

El va a EVOLUCIONAR".

Rainbow Rowell
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Capitulo 9

Park

Traducido por Lorenaa

Corregido por Jo

e iba a decir que habia hecho un buen trabajo con su poema. Eso hubiese sido

una subestimacion enorme, de todos modos. Fue la Unica persona de la clase que

leyd el poema con si no fuese una tarea. Lo recitdé como si lo estuviese viviendo.

Como si fuese algo que estuviese dejando salir. No podias apartar la mirada de
ella mientras estaba leyendo. (Aunque Park, por costumbre, nunca podia apartar la mirada
de ella). Cuando termind, mucha gente aplaudio y el sefior Stessman la abrazo. Lo que iba
totalmente en contra del codigo de conducta.

—Hey, buen trabajo. En inglés. —Eso es lo que Park iba a decir.
O quizas: —Estoy en tu clase de inglés. Ese poema era realmente bueno.
O: —;Estas en la clase del sefor Stessman, verdad? Eso pensé.

Park recogié sus comics después de Taekwando el miércoles por la noche, pero esperd
hasta el jueves por la manana para leerlos.

Ese estupido chico asidtico sabia completamente que ella estaba leyendo sus comics.
Incluso levant6 la mirada hacia Eleanor algunas veces antes de pasar de pagina, como si
fuese ast de educado.

Definitivamente no era uno de los demonios del bus. No hablaba con nadie del autobus.
(Especialmente no con ella). Pero él estaba alli con ellos de alguna manera porque, cuando
Eleanor se sento a su lado, todos la dejaron tranquila. Incluso Tina. Hizo a Eleanor desear
poder sentarse cerca de él todo el dia. J
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Esta mafiana, cuando ella lleg6é al autobus, de alguna manera se sentia como si él la
hubiese estado esperando. El estaba sujetando un cémic llamado Watchmen, y parecia tan
feo que Eleanor decidié no molestarse en espiarlo. O leerlo a escondidas. Como sea.

1
\

ME!

1(€

.
-

WATCHMEN

Y)W

'
J

(Le gustaba mas cuando leia X-Men, incluso aunque no entendia todo lo que iba
pasando; X-Men era peor que General Hospital Le tomd a Eleanor un par de semanas
descubrir que Scott Summers y Clyclops eran el mismo tipo, y ella ain no estaba segura de
lo que pasaba con Phoenix).

Pero Eleanor no tenia nada mas que hacer, ast que sus ojos rondaron por encima del feo
cdmic... y luego estaba leyendo. Y luego estaban en el colegio. Lo cual fue totalmente raro
porque ni siquiera habian llegado a la mitad.

Y apestaba totalmente porque significaba que él se leeria el resto del comic durante las
clases, y tendria algo lamentable como ROM* para la vuelta a casa.

Excepto que no lo hizo.

Cuando Eleanor subi¢ al autobus esa tarde, el chico asiatico abrio Watchmen justo por
donde lo habian dejado.

Aun estaban leyendo cuando llegaron a la parada de Eleanor, estaban pasando muchas
cosas, ambos estuvieron mirando cada fragmento durante varios minutos, y cuando se
levanto para irse, él se lo ofrecio.

Eleanor estaba tan sorprendida, que intento devolvérselo, pero él ya se habia volteado. Ella
escondié el comic entre sus libros como si fuese algun secreto, entonces salié del autobus.
Lo leyo tres veces mas aquella noche, tumbada sobre la litera superior, acariciando el pelo
del viejo gato. Luego lo dejo en la caja de pomelo durante toda la noche, asi no le pasaria
nada.

# ROM: es un superhéroe cosmico del Universo Marvel.
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;Y siella no se lo devolvia?

Y si él no terminaba la primera edicion de Watchmen porque se lo habia entregado a una
chica que no se lo habia pedido y que probablemente no sabia ni quién era Alan Moore. St
ella no se lo devolvia, estaban a mano. Eso cancelaria todo el escenario de “Joder-sélo-
siéntate”.

Jesus... no, no lo harta.

Y st ella se lo devolvia? ;Qué se suponia que diria entonces? ;Gracias?

Cuando lleg6 a su asiento, él estaba mirando por la ventana. Le dio el comic, y él lo tomd.
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Traducido por otravaga

Corregido por Jo

la mafana siguiente, cuando Eleanor se subié al autobus, habia una pila de
coémics en su asiento.

Ella los recogié y se sento. El ya estaba leyendo.

Eleanor puso los comics entre sus libros y se quedd mirando por la ventana. Por alguna
razon, ella no queria leer delante de él. Seria como dejarlo verla comer. Seria como
admitir... algo.

Pero pensd en los cdmics durante todo el dia, y tan pronto como llegd a su casa, se subid
a su cama y los sacé. Todos tenian el mismo titulo: La Cosa del Pantanc™.

Eleanor se comio la cena sentada en la cama con las piernas cruzadas, con mucho cuidado
de no derramar nada en los libros porque cada edicion se encontraba en perfecto estado;
no habla ni siquiera una esquina doblada. (Estupido y perfecto nifio asiatico).

Esa noche, después de que sus hermanos y su hermana se durmieran, Eleanor volvié a
encender la luz para poder leer. Ellos eran los durmientes mas ruidosos de todos. Ben
hablaba en suefios, y tanto Maisie como el bebé roncaban. Mouse mojaba la cama... lo cual
no hacia ruido, pero todavia perturbaba la paz general. Sin embargo, la luz no parecia
molestarlos.

Eleanor era solo vagamente consciente de Richie viendo la television en la habitacion de al
lado, y practicamente se cayo de la cama cuando él abrié de un tiron la puerta de la
habitacion. Parecia que esperaba atraparlos en alguna travesura en mitad de la noche,
pero cuando vio que sélo era Eleanor y que estaba leyendo, gruiié y le dijo que apagara la
luz para que los nifios pequefios pudieran dormir.

” La Cosa del Pantano: es un personaje ficticio de DC Comics, que se publicd por primera vez en una historia corta a Jj
mediados de 1971, con guién de Len Wein y dibujos de Berni Wrightson.
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Después que cerrd la puerta, Eleanor se levantd y apagd la luz. (Ahora casi podia
levantarse de la cama sin pisar a alguien, lo que era una suerte para ellos, porque era la
primera en levantarse todas las mafhanas).

Podria haberse salido con la suya dejando la luz encendida, pero no valia la pena el riesgo.
No queria tener que ver a Richie de nuevo.

El lucia exactamente como una rata. Como la versidon humana de una rata. Como el villano
en una pelicula de Don Bluth®. Quién sabia lo que su madre vio en él; el padre de Eleanor
también lucia hecho un desastre.

De vezen cuando, cuando Richie se las arreglaba para tomar un bafio, ponerse ropa
decente y permanecer sobrio, todo en el mismo dia, Eleanor medio podia ver por qué su
madre podria haber pensado que él era guapo. Gracias al Sefior que no sucedia muy a
menudo. Cuando lo hacia, Eleanor sentia ganas de ir al bafio y meterse un dedo en la
garganta.

De todos modos. Lo que sea. Todavia podia leer. Habia suficiente luz entrando por la
ventana.

Pk

Ella leia las cosas tan rapido como él podia darselas. Y cuando se las devolvia a la mafana
siguiente, ella siempre actuaba como si le estuviese entregando algo fragil. Algo precioso.
Ni siquiera sabrias que ella tocaba los comics excepto por el olor.

Cada libro que Park le prestaba regresaba con olor a perfume. No como el perfume que su
madre usaba. (Imari). Y no como la chica nueva; ella olia a vainilla.

Sino que ella hacia que sus comics olieran a rosas. Un campo entero de ellas.

Habia leido todos sus Alan Moore” en menos de tres semanas. Ahora estaba dandole
cinco sus comics de X-Men a la vez, y podia decir que le gustaban porque ella escribia los
nombres de los personajes de sus libros, entre nombres de bandas y letras de canciones.

% Donald Virgil Bluth: dibujante y cineasta estadounidense, conocido por ser el creador de numerosas peliculas de dibujos
animados, destacando entre ellas peliculas como Pulgarcita, Un Cuento Americano, Todos los perros van al Cielo, Anastasia y
Titan A.E, entre otras.

77 Alan Moore: escritor y guionista de historietas britanico, labor esta dltima en la que ha destacado por sus trabajos
reconocidos por la critica y aclamados por su popularidad, Watchmen, V de Vendetta, Batman, From Helly la Liga de los
Caballeros Extraordinarios, llegando a ser catalogado como el «Mejor Escritor de Historietas de la Historia».
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Todavia no hablaban en el autobus, pero se habia convertido en un silencio menos
beligerante. Cast amigable. (Pero no del todo).

Park tendria que hablar con ella hoy... para decirle que no tenia nada que darle. Se habia
quedado dormido, luego olvid6é tomar la pila de comics que habia dejado para ella la
noche anterior. Ni siquiera habia tenido tiempo de desayunar o de lavarse los dientes, lo
que lo hacia consciente de st mismo, sabiendo que iba a estar sentado tan cerca de ella.

Pero cuando ella se subi6 al autobus y le entregd los comics de ayer, todo lo que Park hizo
fue encogerse de hombros. Ella apartd la mirada. Ambos miraron hacia abajo.

Ella estaba usando otra vez esa fea corbata. Hoy estaba atada alrededor de su mufieca. Sus
brazos y sus mufecas estaban sembrados de pecas, capas de ellas en diferentes tonos de
dorado y rosa, incluso en la parte posterior de sus manos. Manos de muchachito, las
habria llamado su mama, con las ufias super cortas y cuticulas irregulares.

Ella miraba fijamente los libros en su regazo. Tal vez pensaba que estaba molesto con ella.
El también miraba fijamente sus libros... cubiertos con tinta y garabatos Art Nouveau.

—Ast que —dijo él, antes de que supiera qué decir a continuacién—, ;te gusta The
Smiths”®? —Tuvo cuidado de no soplar su aliento mafianero en ella.

Ella levanto la vista, sorprendida. Tal vez confundida. El sefiald su libro, donde ella habia
escrito “How Soon Is Now?” en altas letras verdes.

—No sé —djijo ella—. Nunca los he escuchado.

—;Entonces solo quieres que la gente crea que te gusta The Smiths? —EL no pudo evitar
sonar despectivo.

—Si —dijo ella, mirando alrededor del autoblUs—. Estoy tratando de impresionar a los
lugarefios.

No sabia si ella no podia evitar sonar como una sabelotodo, pero seguro que no lo estaba
intentando. El aire se agrio entre ellos. Park se movio contra la pared. Ella miraba al otro
lado del pasillo para ver por la ventana.

Cuando él llegd a inglés, tratd de llamar su atencion, pero ella desvié la mirada. Se sentia
como si estuviese tratando tan duro de ignorarlo que ni siquiera participaba en la clase.

EL Sr. Stessman seguia tratando de hacerla hablar, ella era su nuevo objetivo favorito
siempre que las cosas se ponian adormiladas en clase. Hoy se suponia que estaban
discutiendo Romeo y Julieta, pero nadie queria hablar.

—No parece preocupada por sus muertes, Srta. Douglas.

2 The Smiths: banda de rock formada en Manchester, Reino Unido, en 1982. Los criticos la han llamado la banda mas
importante de rock alternativo que surgi6 de la escena britanica de musica independiente en los afios 80.
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—iDisculpe? —dijo ella. Entrecerro los ojos hacia él.

—iNo le parece demasiado triste? —pregunté el Sr. Stessman—. Dos jovenes amantes
yacen muertos. Jamas hubo una historia mas lamentable. ;Eso no le afecta?

—Supongo que no —dijo ella.

—Es usted tan fria? ;Tan indiferente? —Estaba de pie sobre su escritorio, fingiendo
suplicarle.

—No... —djijo ella—. Sélo no creo que sea una tragedia.
—Esta es /la tragedia —dijo el Sr. Stessman.

Ella puso los ojos en blanco. Estaba usando dos o tres collares de antiguas perlas falsas,
como las que la abuela de Park llevaba a la iglesia, y las retorcia mientras hablaba.

—Pero es tan obvio que él esta burldndose de ellos —dijo ella.

—iQuién?

—Shakespeare.

—Continde...

Puso los ojos en blanco otra vez. Para este momento ya conocia el juego del Sr. Stessman.

—Romeo y Julieta son sélo dos nifios ricos que siempre han conseguido cada pequefia
cosa que querian. Y ahora, creen que se quieren el uno al otro.

—Estan enamorados... —djijo el Sr. Stessman, agarrandose el corazon.
—Ni siquiera se conocen entre st —dijo ella.
—Fue amor a primera vista.

—Fue "Oh, Dios mio, él es tan lindo” a primera vista. St Shakespeare quisiera hacerle creer
que estaban enamorados, no habria dicho casi en la primera escena que Romeo estaba
obsesionado con Rosaline... Es Shakespeare burlandose del amor —dijo.

—Entonces, ;por qué ha sobrevivido?
—No sé, ;porque Shakespeare es un muy buen escritor?

—iNo! —dijo el Sr. Stessman—. Alguien mas, alguien con un corazon. Sr. Sheridan, ;qué
late en su pecho? Diganos, ;por qué Romeo y Julieta ha sobrevivido 400 afios?

Park odiaba hablar en clase. Eleanor le frunci6 el cefio, y luego mir6 hacia otro lado. Sintié J
que se ruborizaba. _Jj
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—Porque... —dijo en voz baja, mirando su escritorio—, jporque la gente quiere recordar lo
que se siente ser joven? ;Y estar enamorado?

EL Sr. Stessman se apoyo en la pizarra y se froto la barba.
—iEso es correcto? —pregunto Park.

—Oh, definitivamente es correcto —dijo el Sr. Stessman—. No sé si es por eso que Romeo
y Julieta se ha convertido en la obra mas apreciada de todos los tiempos. Pero, si, Sr.
Sheridan. Palabras mas verdaderas nunca han sido dichas.

Ella no reconocio a Park en clase de historia, pero nunca lo hacia.

Cuando subi6 al autobus esa tarde, ella ya estaba alli. Se levant6 para dejarlo tener su
lugar junto a la ventana, y luego lo sorprendié al hablarle. En voz baja. Casi entre dientes.
Pero hablandole.

—Es mas como una lista de deseos —dijo ella.
—iQué?

—Son canciones que me gustaria escuchar. O bandas que me gustaria oir. Cosas que
parecen interesantes.

—Sinunca has oido hablar de The Smiths, ;cémo es que siquiera sabes de ellos?

—No sé —djjo ella a la defensiva—. Mis amigos, mis viejos amigos... revistas. No sé. Por
aht.

—¢Por qué no simplemente los oyes?
Ella lo mir6 como si fuese oficialmente un idiota.
—No es como si pusieran a The Smiths en Sweet 98%°.

Y luego, cuando Park no dijo nada, ella rodd sus profundos ojos marrones hacia la parte
posterior de su cabeza.

—Dios —djjo.
No hablaron mas hasta llegar a casa.

Esa noche, mientras hacia su tarea, Park hizo una cinta con todas sus canciones favoritas
de The Smiths, ademés de algunas canciones de £cho and the Bunnymen™y Joy Divisiorr™.

# Sweet 98: KQKQ-FM (98.5 FM) es una estacién de radiodifusion en formato adulto moderno contemporaneo. Desde 4
septiembre de 1980 hasta marzo de 2004, KQKQ fue una estacién Top 40 conocida como “Sweet 98", y fue la primera Jj
estacion FM dirigida por personalidades del mercado de Omaha.
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Puso la cinta y cinco comics mas de X-Men en su mochila antes de irse a la cama.

% Echo & the Bunnymen: banda britanica de post-punk art rock neopsicodelia, hard rock heavy metal y rock J Yy
progresivoformada en Liverpool en 1978. Jj
3! Joy Division: banda de post-punkinglesa, formada en 1976 en Salford, Gran Manchester. -
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Escucha Eleanor&Park PLagL'Lst No Of'Lc'Lal.

How Soon Is Now?

The Smiths
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Traducido por Aylinachan

Corregido por Jo

;Por qué estas tan callada? —pregunt6 la madre de Eleanor.
Eleanor estaba tomando un bafio y su madre haciendo sopa
de alubias.

—No estoy callada. Estoy tomando un bafio.

—Por lo general cantas en la bafera.

—No lo hago —dijo Eleanor.

—Si lo haces. Normalmente cantas “"Rocky Raccoon”.
—Dios. Bien, gracias por decirmelo, no lo haré mas. Dios.

Eleanor se vistid rapidamente y traté de apretujarse para pasar a su madre. Su madre la
agarro por las mufiecas.

—NMe gusta oirte cantar —dijo ella. Cogid una botella del mostrador detras de Eleanor y
frotd una gota de vainilla detras de cada uno de los oidos de la joven. Eleanor alzé los
hombros como st le hiciera cosquillas.

—iPor qué siempre haces eso? Huelo como una mufeca de tarta de Fresa.

—Lo hago... —dijo su madre—, porque es mas barato que el perfume, pero huele igual de
bien. —Entonces se frotd un poco de vainilla detras de sus oidos y se rio.

Eleanor se ech¢ a reir con ella y se quedd alli durante unos segundos sonriente. Su madre
llevaba pantalones vaqueros viejos y una camiseta, y llevaba el pelo recogido en una cola
de caballo. Se vela casi como siempre. Habia una foto de ella, en una de las fiestas de
cumpleafios de Maisie recogiendo los conos de helado, con una cola de caballo como esa.

—iEstas bien? —le pregunt6 su madre.
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—Si... —dijo Eleanor—, si, estoy cansada. Voy a hacer los deberes y a la cama. —Su madre
parecia saber que algo estaba mal, pero no insistio.

Solia hacer que Eleanor se lo contara todo.

—iQué esta pasando? —decia dandole palmadas en la parte superior de la cabeza de
Eleanor—. ;Te estas enloqueciendo? —Su madre no habia dicho nada de eso desde que
Eleanor se habia trasladado a casa. Parecia que se habia dado cuenta de que habia
perdido su derecho a darle de palmadas.

Eleanor se subio a su litera y empujé el gato hasta el final. No tenia nada que leer. Nada
nuevo, de cualquier manera. jHabia dejado de llevarle cémics? ;Por qué habia él siquiera
comenzado? Ella pas6 sus dedos sobre los titulos de las embarazosas canciones, This
Charming Many How Soon Is Now?, en su libro de matematicas. Queria garabatearlo, pero
probablemente él se daria cuenta y se pondria todo prepotente.

Eleanor estaba realmente cansada, no era mentira. Se habia quedado despierta, leyendo,
casi todas las noches. Esa noche se durmié después de la cena.

Se despertd con un grito. Richie estaba gritando. Eleanor no sabia lo que estaba diciendo.

Por debajo de los gritos, su madre estaba llorando. Sonaba como si hubiera estado
llorando durante mucho tiempo, ella debia estar completamente fuera de si si los dejaba
escucharla llorando de esa manera.

Eleanor podria decir que todos los demas en la habitacion estaban despiertos. Ella se
colgdé de la litera hasta que pudo ver a los nifos pequefios tomando forma en la
oscuridad. Los cuatro estaban sentados juntos en una agrupacién de mantas en el suelo.
Maisie sostenia al bebé, meciéndolo casi frenéticamente. Eleanor se deslizdé fuera de la
cama sin hacer ruido y se acurruco con ellos. Mouse inmediatamente subi6 a su regazo.
Estaba temblando, himedo y envolvié sus brazos y sus piernas alrededor de Eleanor como
un mono. Su madre gritd, dos habitaciones mas alla, y los cinco saltaron.

St esto hubiera ocurrido hacia dos veranos, Eleanor habria corrido y golpeado su puerta. Le
habria gritado a Richie que parara. Habria llamado al 911 como minimo. Pero ahora le
parecia algo que haria un nifo, o un tonto. Ahora, lo Unico que podia pensar era lo que iba
a hacer si el bebé se ponia a llorar. Gracias a Dios no lo hizo. Incluso parecia darse cuenta
de que hacerlo empeoraria las cosas.

Cuando la alarma del despertador son6 la manana siguiente, Eleanor no recordaba
haberse quedado dormida. No podia recordar cuando se habia detenido el llanto.

Un horrible pensamiento le vino a la cabeza y se levant6 tropezando con los nifios. Abrié
la puerta de la habitacién y oli6 a tocino.

Lo que significaba que su madre estaba viva.
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Y que su padrastro estaba probablemente desayunando todavia.

Eleanor respiré hondo. Ella olia a orina. Dios. La ropa mas limpia que tenia era la que habia
llevado el dia anterior, que Tina seguramente sefalaria, porque era un maldito dia de
gimnasia por encima de todo lo demas.

Cogiod su ropa y salid deliberadamente a la sala de estar, decidida a no hacer contacto
visual con Richie si estaba aht. El estaba ahi. (Ese demonio. Ese bastardo). Su madre estaba
de pie en la cocina, todavia mas tensa que de costumbre. Era inevitable notar la herida en
el costado de su cara. Y el chupetdon debajo de la barbilla. (Que mierda, que mierda, que
mierda).

—Mama —susurro Eleanor con urgencia—. Tengo lavar.

Los ojos de su madre se enfocaron lentamente hacia ella.

—iQué?

Eleanor hizo un gesto hacia su ropa, que probablemente solo se veia arrugada.
—Dormi en el suelo con Mouse.

Su madre mirdé con nerviosismo hacia la habitacion, Richie castigaria a Mouse si se
enteraba.

—Vale, vale —dijo ella, empujando a Eleanor hacia el bafio—. Dame la ropa, vigilaré la
puerta. Y no dejes rastro de olor. No necesito problemas esta mafiana.

Como si Eleanor fuera la que se habia orinado encima.

Se lavo la mitad superior de su cuerpo y después la parte inferior, por lo que no se quedo
totalmente desnuda. Luego atraveso la sala de estar, con la ropa del dia anterior, tratando
de que no oliera a orina.

Los libros estaban en su dormitorio, pero Eleanor no queria abrir la puerta y dejar salir el
alre mas acre, por lo que terminé yéndose.

Lleg6 a la parada del autobus quince minutos antes. Todavia se sentia deshecha y aterrada
y, gracias al tocino, su estbmago estaba gruiiendo.
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Capitulo 12

Park

Traducido por Laala STark

Corregido por Jo

uando Park se subio al bus, acomodd los comics y puso la cinta de The Smiths

en el asiento junto a él, asi solo estarian esperando por ella. Asi no tendria que

decir nada. Cuando ella se subi6 al bus unos pocos minutos después, Park

podia decir que algo andaba mal. Se subi®é como si estuviera perdida y

hubiera terminado aht. Estaba usando la misma ropa que habia usado ayer, lo
cual no era tan raro, ella siempre usaba distintas versiones de lo mismo, pero hoy era
diferente. Su cuello y mufiecas estaban desnudos, y su cabello era un desastre, una
enrededada, una superficie global, de rizos rojos.

Se detuvo en su asiento y mir6 hacia abajo la montafia de cosas que habia dejado para
ella (;Donde estan sus libros?, se preguntaba). Entonces recogioé todo, cuidadosa como
siempre y se sento.

Park queria ver su cara, pero no podia. En cambio, se qued6é mirando sus mufiecas. Ella
recogio el cassette. Habia escrito “"How Soon is Now y Mas” en la delgada cinta blanca.

Se lo entregd.

—~Gracias... —dijo. Ahora eso era algo que nunca le habia escuchado decir antes—. Pero
no puedo.

El no lo tomo.
—Es para ti, tomalo —susurrd. Miro desde sus manos hasta su barbilla caida.

—No —dijo—. Quiero decir, gracias, pero... no puedo. —Trato de darle la cinta, pero él no
la tomo. ;Por qué tenia que hacer que las cosas fueran tan dificiles?

—No lo quiero —dijo Park. Y
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Apreto sus dientes y se enojé. Ella de verdad debia odiarlo.

—No —djjo, lo suficientemente alto como para que los otros escucharan—. Quiero decir,
no puedo. No tengo con que escucharlo. Dios, solo tomalo.

Lo tomo. Ella se cubrid su cara. El chico en el asiento frente a ellos, un estupido sénior que
en realidad se llamaba Junior, estaba mirando.

Park le fruncié el cefio a Junior hasta que apartd la vista. Después Park volvié la atencidn
hacia la chica...

Saco su Walkman del bolsillo de su abrigo y le metié su cinta de Dead Kennedys. Deslizd
la nueva cinta, presion6 play, entonces, cuidadosamente, puso los auriculares sobre su
cabello. Era tan cuidadoso, que ni siquiera la toco.

Podia escuchar el comienzo de la pantanosa guitarra y después la primera linea de la
cancion. Soy el hijo... y el heredero...

Levanto su cabeza un poco, pero no lo mir6. No movié sus manos de su cara. Cuando
llegaron al colegio, se quitd los auriculares y se los devolvio. Se bajaron del bus juntos y
permanecieron juntos. Lo cual era raro. Usualmente, se repelian el uno al otro tan pronto
como tocaban la acera.

Era por eso que parecia raro ahora, pensé Park; recorrian el mismo camino cada dia, su
casillero estaba justo al final del pasillo en donde estaba el de él, ;como habian logrado ir
por separado cada mafana?

Park se detuvo por un minuto cuando llegaron a su casillero. No se alejo de ella, pero se
detuvo. Ella se detuvo también.

—Bueno —dijo, mirando hacian el final del pasillo—, ahora has escuchado a The Smiths.
Y ella...

Eleanor se rid. & o
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Simplemente debié haber tomado la cinta.

No tenia necesidad de decirle a nadie lo que tenia y lo que no. No necesitaba decirle nada
a un raro chico asiatico.

Estaba casi segura que era asiatico. Era dificil de decir. Tenia ojos verdes. Y la piel del color
del sol reflejado en la miel. Tal vez era filipino. jEso estaba en Asia? Probablemente. Asia
es enorme. Eleanor solo habia conocido a una persona asiatica en toda su vida, Paul, que
estaba en su clase de matematicas en su antigua escuela. Paul era chino. Sus padres se
habian mudado a Omaha para escapar del gobierno Chino. (Lo cual parecia una decisién
extrema. Como si hubieran visto un globo terraqueo y dicho, “Sip. Eso es lo mas lejos
posible”).

Paul fue el que le ensefié a Eleanor a decir “Asiatico” y no “Oriental”.
—Oriental es para comida —le habia dicho.
—Como sea, Chico La Choy** —le habia respondido.

Eleanor no podia entender que hacia una persona asiatica en Los Flats de todas maneras.
Todos los demas aqui eran realmente blancos. Como, blanco por decision. Eleanor nunca
habia escuchado la palabra con N en voz alta desde que se habia mudado ahi, pero los
chicos en el bus la usaban como si fuera la Unica para indicar que alguien era negro. Como
st no hubiera otra palabra o frase que sirviera.

Eleanor se alejo de la palabra N incluso en su cabeza. Habia sido lo suficientemente malo
que, gracias a la influencia de Richie, fuera llamando mentalmente a todos los que conocia
unos “hijos de puta”. (Ironta).

Habia tres o cuatro chicos asiaticos en su escuela. Primos. Uno de ellos habia escrito un
ensayo sobre ser un refugiado en Laos. Y después estaban los ojos verdes de OL

A quien aparentemente le iba a contar toda su historia. Tal vez de camino a casa, le diria
gue no tenia un teléfono o una lavadora o un cepillo de dientes.

Esa ultima cosa, estaba pensando decirsela a su consejera. La Sra. Dunne habia sentado a
Eleanor el primer dia y le habia dado un pequefio discurso sobre codmo Eleanor le podia
contar a ella cualquier cosa. A lo largo del discurso, apreté la parte mas gorda del brazo de
Eleanor.

32 La Choy brand: marca de alimentos de Asia faciles de preparar fue fundada en 1922 por Wally Smith e Ilhan Nuevo. Jj
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St Eleanor le decia a la Sra. Dunne todo, sobre Richie, su mama, todo, Eleanor no sabia qué
pasaria. Pero si le decia a la Sra. Dunne sobre el cepillo de dientes... tal vez la Sra. Dunne le
conseguiria uno. Y entonces Eleanor podria dejar de escabullirse en el bafio después del
almuerzo para frotar sus dientes con sal. (Habia visto eso en una pelicula del Viejo Oeste
una vez. Probablemente ni siquiera funcionaba).

La campana sond. 10:12.

Solo dos periodos mas hasta Inglés. Se pregunté si él le hablaria en clase. Tal vez era lo
que hacian ahora. Aln podia oir esa voz en su cabeza, no la de él, la del cantante. De The
Smiths. Podias escuchar su acento, aun cuando cantaba. Sonaba como si estuviera
suplicando.

Soy el sol..
Yelaire...

Eleanor no notdé al principio como todos habian sido no-horribles en el gimnasio. (Su
cabeza aun estaba en el bus). Estaban jugando voleibol hoy, y una vez Tina dijo, “Tu
servicio, perra” pero fue todo, y fue practicamente jocoso, considerando como es Tina.
Cuando Eleanor llegé al vestuario, se dio cuenta por qué Tina habia sido tan discreta;
simplemente estaba esperando. Tina y sus amigas, y las chicas negras, también, todo el
mundo que queria un pedazo de esto, estaban de pie al final de la fila de Eleanor,
esperando por ella caminara hacia su casillero.

Estaba cubierto con toallas Kotex. Toda una caja, al parecer.

Al principio Eleanor pensé que las toallas en realidad estaban ensangrentadas, pero
cuando se acercé pudo ver que lo era marcador. Alguien habia escrito ‘Cabeza de Trapo'y
‘La Gran Roja’ en unas cuantas toallas, pero eran del tipo caras, asi que la tinta estaba
empezando a desaparecer. Si la ropa de Eleanor no estuviera en ese casillero, si estuviera
usando cualquiera cosa menos ese traje, podria simplemente haberse ido. En cambio, paso
a las chicas, con su barbilla tan alto como podia, y metédicamente despego las toallas del
casillero. Incluso habian unas cuantas adentro, pegadas a su ropa.

Eleanor lloré un poco, no pudo evitarlo, pero mantuvo dandole la espalda a los demas ast
no tendrian un show. Todo habia terminado en unos pocos minutos después de todo
porque nadie queria llegar tarde al almuerzo. La mayoria de las chicas aun tenian que
cambiarse y peinarse. Después que todos se fueron, dos chicas negras se quedaron.
Caminaron hacia Eleanor y empezaron a despegar las tollas de la pared.

—No es nada —suspird una de las chicas, arrugando en forma de bola la toalla. Su
nombre era DeNice, y parecia muy joven para estar en décimo. Era pequefa, y llevaba
recogido el cabello en dos trenzas. D

Eleanor sacudié su cabeza, pero no dijo nada. ﬂ
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—Estas chicas son insignificantes —dijo DeNice—. Son tan insignificantes, que Dios
apenas puede verlas.

—Ujumm. —La otra chica estuvo de acuerdo. Eleanor estaba casi segura que su nombre
era Beebi. Beebi era lo que su madre llamaria una “chica grande”. Mucho més grande que
Eleanor. Incluso el traje de Beebi era de un color diferente al de los demas, como si
hubieran tenido que hacer un pedido especial para ella. Lo cual hacia que Eleanor se
sintiera mal sobre sentirse mal por su cuerpo... y lo que también hacia que se preguntara
porque era la chica gorda oficial de la clase.

Tiraron las toallas en la basura y las empujaron con algunas toallas de papel himedas para
que nadie las encontrara.

St DeNice y Beebi no hubieran estado ahi, Eleanor hubiera podido conservar algunas
toallas, las que no tenian nada escrito porque, Dios, que desperdicio. Iba tarde para el
almuerzo, y después tarde para Inglés. Y si no se habia dado cuenta que le gustaba ese
jodido y estupido chico asiatico, lo sabia ahora.

Porque a pesar de todo lo que habia pasado en los ultimos cuarenta y cinco minutos, y
todo lo que habila pasado en las ultimas veinticuatro horas, todo lo que Eleanor podia
pensar era ver a Park.

Pk

Cuando se subieron al bus, Eleanor tomé su walkman sin decir nada. Y sin hacer que él se
los pusiera. En la parada anterior a la de ella, se los devolvio.

—Puedes tomarlo —dijo en voz baja—. Escucha el resto de la cinta.
—No quiero romperlo.

—No vas a romperlo.

—No quiero desgastar las baterias.

—No me importan las baterias.

Lo mir6 entonces, a los ojos, tal vez por primera vez. Su cabello parecia ain mas loco a
como lo llevaba esa mafana, mas crespo que enroscado, como si estuviera trabajando en
un gran afro rojo. Pero sus ojos eran muy serios, sobrios. Cualquier cliché que hayas D
escuchado para describir a Clint Eastwood, era apropio para los ojos de Eleanor.
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—De verdad —dijo—. No te importa.
—Son solo baterias —dijo.

Saco las baterias y el casette del walkman de Park, se lo devolvid, y después se bajo del
bus sin mirar atras.

Dios, era rara.

Las baterias empezaron a morir a la 1:00 am., pero Eleanor siguié escuchando otra hora
hasta que las voces lentamente se detuvieron.
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Escucha Eleanor&Park PLagL'Lst Of'Lc'La.l.

You're the Good Things
Modest Mouse

"Mas hermoso Y sola.pa.do cinismo de Eleanor. Esta cancidon me Llevd a través
de las escenas en donde Eleanor se sentia 'Lntr'Lga.d.a por Park, pero no crela que

nada bueno pod’La. salir de eso”.

Rainbow Rowell
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Traducido por Niit

Corregido por Jo

lla recordd sus libros hoy, y estaba usando ropa limpia. Habia tenido que lavar

sus jeans en la bafera la noche anterior, ast que todavia estaban algo humedos...

Pero, en conjunto, Eleanor se sentia mil veces mejor de lo que se habia sentido
ayer. Incluso su cabello estaba medio cooperando. Se lo habia sujetado todo en un mofo
y lo habia asegurado con una banda elastica. Iba a doler endemoniadamente cuando
intentara romper la banda elastica, pero al menos estaba sujeto de momento. Lo mejor de
todo, tenia las canciones de Park en su cabeza, y, de algin modo, en su pecho.

Habia algo sobre la musica en ese cassette. Se sentia diferente. Como, si pusiera sus
pulmones y su estbmago al borde. Habia algo excitante en ello, y algo enervante. Hacia
que Eleanor sintiera como si todo, como si el mundo, no fuera lo que ella habia pensado
que era. Y eso era algo bueno. Eso era algo maravilloso.

Cuando llegd al autobuls esa mafiana, inmediatamente levantd su cabeza para buscar a
Park. El estaba mirando hacia arriba también, como si estuviera esperando por ella. No
pudo evitarlo, sonrié. Solo por un segundo.

Tan pronto como se sentd, Eleanor se hundié en el asiento, de forma que los rufianes de la
parte trasera del bus no fueran capaces de ver por sobre su cabeza cuan feliz se sentia.
Podia sentir a Park sentado junto a ella, a pesar de que estaba al menos a 15 centimetros
de distancia.

Le entregd los coémics de ayer, luego tird nerviosamente de la cinta verde envuelta
alrededor de su muieca. No podia pensar en algo que decir. Comenz6 a preocuparse de
que tal vez no diria nada, de que ni siquiera le agradeceria...
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Las manos de Park estaban perfectamente inmoviles en su regazo. Y perfectamente
perfectas. Del color de la miel con ufias limpias y rosadas. Todo en él era fuerte y preciso.
Cada vez que se movia tenia una razén para ello.

Estaban casi en la escuela cuando él rompio el silencio.

—;Lo escuchaste?

Ella asintié, dejando que sus ojos se elevaran hasta sus hombros.

—iTe gust6? —preguntd él.

Ella puso los ojos en blanco.

—Oh, Dios mio. Fue como... solo, como... —Extendi6 todos sus dedos—. Tan asombroso.
—Estas siendo sarcastica? No puedo distinguirlo.

Ella mird su rostro, aunque sabia como se iba a sentir eso, como si alguien estuviera
volviéndola de dentro afuera a través de su pecho.

—No. Fue asombroso. No queria dejar de escucharlo. Esa cancion... jes “Love Will Tear Us
Apart”?

—Si, Joy Division.

—Oh, Dios mio, ese es el mejor comienzo de una cancidn que jamas ha existido.
ELimit la guitarra y la bateria.

—Si, si, st —dijo ella—. Solo queria escuchar esos tres segundos una y otra vez.

—Podrias haberlo hecho. —Sus ojos estaban sonriendo, su boca haciendo solo algo
similar.

—No queria desperdiciar las baterias —dijo ella.
El sacudio su cabeza, como si fuera tonta.

—Ademas —dijo ella—. Amé el resto de ella de igual forma, como la parte alta, la melodia,
el dahhh, dah-de-dah-dah, de-dahh, de dahhh.

EL asintio.

—Y su voz al final —dijo ella—, cuando él alcanza un tono ligeramente demasiado alto... Y
luego el mismisimo final, donde suena como si los tambores se estuvieran peleando, como
st no quisieran que la cancion acabara...

Park hace ruidos de bateria con su boca: “ch-ch-ch, ch-ch-ch”. _Jj
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—Solo queria romper esa cancién en pedacitos —dijo ella—, y amarlos a todos hasta la
muerte.

Eso lo hizo reir.

—¢Qué hay de los Smith? —pregunto él.

—No sabia quién era quién —dijo ella.

—Lo escribiré para ti.

—NMe gustaron todas.

—Bien —dijo él.

—Lo amé.

El sonrid, pero se gir6 para mirar por la ventana. Ella bajé la mirada.

Estaban llegando al estacionamiento. Eleanor no queria que esta nueva cosa de hablar —
como realmente hablar, de forma bidireccional y sonriéndose el uno al otro— se acabara.

—Y... —djjo ella rdpidamente—, adoro a los Hombres X. Pero odio a Ciclope.
Volvié su cabeza hacia ella.

—No puedes odiar a Ciclope. El es el capitan del equipo.

—Es aburrido. Es peor que Batman.

—;Qué? ;Odias a Batman?

—Dios. Es tan aburrido. Ni siquiera puedo obligarme a leerlo. Cada vez que traes Batman,
me descubro escuchando a Steve, o mirando por la ventana, deseando estar super
dormida.

El autobus se detuvo.

—Huh —dijo Park, poniéndose de pie. Lo dijo como si realmente estuviera juzgandome.
—;Qué?

—Ahora sé lo que estas pensando cuando miras por la ventana.

—No, no lo haces —dijo ella—. Lo mezclo todo.

Todos los demas estaban avanzando por el pasillo, pasando a su lado. Eleanor se puso de
pie, también. D

—Te traeré £l Caballero de la Noche Regresa —dijo éL Jj
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—iQué es eso?
—Solo la historia menos aburrida de Batman que jamas ha existido.

—¢La historia menos aburrida de Batman que jamas ha existido, huh? ;Acaso levanta
Batman sus dos cejas?

El rio otra vez. Su rostro cambiaba completamente cuando reia. No tenia hoyuelos,
exactamente, pero los lados de su rostro se retraian, y sus ojos casi desaparecian.

—Solo espera —dijo él.

Park

Esa mafiana, en Inglés, Park notd que el cabello de Eleanor llegaba a un suave punto rojo
en la parte posterior de su cuello.

Esa tarde, en historia, Eleanor not6 que Park mordia su lapiz cuando estaba pensando. Y
que la chica sentada detras de él, ;cual era su nombre? Kim, con los pechos gigantes y el
bolso Esprit naranja, estaba obviamente enamorada de él.

Park

Esa noche, Park hizo un cassette con la cancion de Joy Division en él, una y otra vez. Vacid
todos sus videojuegos de mano y los autos a control remoto de Josh, y llamé a su abuela
para decirle que todo lo que queria para su cumpleafios en noviembre eran baterias doble
A.
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Escucha Eleanor&Park PLagL'Lst Of'Lc'La.l.

Love Will Tear Us Apart

Jog Division

"Si Eleanor y Park tuviesen un lema, seria 'EL amor nos destrozara™.

Rainbow Rowell
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Traducido por Nelshia

Corregido por Susanauribe

é que ella no cree que voy a saltar por encima de esa cosa —dijo
DeNice.

DeNice y la otra chica, la chica grande, Beebi, ahora hablaban con
Eleanor en el gimnasio. (Porque ser asaltado con toallas sanitarias es
una gran manera de ganar amigos e influir sobre las personas).

Hoy en clase, su profesor de gimnasia, la sefiora Burt, les habia mostrado como saltar
sobre el caballo de gimnasia de mas-de-mil-afios. Ella dijo que la préxima vez todo el
mundo tenia que intentarlo.

—Ella tiene otra cosa en mente —dijo DeNice después de la clase, en el vestuario—. ;Me
veo como Mary Lou Retton?

Beebi rio.
—NMejor dile que no te comiste tu cereal.

En realidad, penso Eleanor, DeNice si lucia como una gimnasta. Con el flequillo y trenzas
de nifia pequefa. Parecia demasiado joven para estar en la escuela secundaria, y su ropa
solo lo hacia peor. Camisa de mangas abombadas, overol, las bolitas de cola de caballo a
juego... Llevaba su ropa de gimnasia holgada, como un mameluco.

Eleanor no estaba asustada por el caballo, pero no queria tener que correr por las
colchonetas con toda la clase observandola. No queria correr, y punto. Hacia que sus
pechos se sintieran como si fueran a desprenderse de su cuerpo.

—Voy a decirle a la sefiora Burt que mi mama no quiere que haga nada que pueda romper
mi himen —dijo Eleanor—. Por razones religiosas.

—En serio? —pregunto Beebi.
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—No —dijo Eleanor, riendo—. Bueno. En realidad...
—Eres despreciable —dijo DeNice, subiéndose su overol.

Eleanor se puso la camiseta por la cabeza y luego se quitd el traje de gimnasia, usando la
camisa como cubierta.

—¢Vas a venir? —pregunt6 DeNice.

—Bueno, probablemente no voy a empezar a saltarme clases ahora sélo a causa de
gimnasia —dijo Eleanor, saltando para subirse sus jeans.

—No, jvas a venir a almorzar?

—Oh —dijo Eleanor, mirando hacia arriba. Ellas estaban esperando al final de los
casilleros—. St.

—Entonces, apurate, seforita Jackson.

Se sentd con DeNice y Beebi en su mesa de siempre junto a las ventanas. Durante el
periodo libre, Eleanor vio a Park pasar.

Park

—iPor qué no puedes obtener tu licencia de conducir para el baile de bienvenida? —
pregunté Cal.

EL Sr. Stessman los tenia en pequefios grupos. Se suponia que debian estar comparando a
Julieta con Ofelia.

—Porque no puedo doblar el tiempo y el espacio —dijo Park.

Eleanor estaba sentada al otro lado del lugar cerca de las ventanas. Estaba en pareja con
un chico llamado Eric, un jugador de baloncesto. El estaba hablando, y Eleanor estaba
frunciéndole el cefio.

—Si tuvieras tu auto —djijo Cal—, podriamos preguntarle a Kim.

—TU puedes preguntarle a Kim —dijo Park.
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Eric era uno de esos tipos altos que siempre caminaba con los hombros cerca de treinta
centimetros detras de sus caderas. Constantemente haciendo el limbo. Como si tuviera
miedo de golpear su cabeza en cada quicio de la puerta.

—eElla quiere ir en grupo —dijo Cal—. Ademas, creo que le gustas.

—Qué? No quiero ir al baile con Kim. Ni siquiera me gusta. Quiero decir, ya sabes... A tite
gusta.

—VYa lo sé. Es por eso que funciona el plan. Todos vamos al baile juntos. Ella descubre que
no te gusta, se siente miserable, y adivina ;quién esta de pie alli, pidiéndole que bailar
lento?

—No quiero hacer sentir miserable a Kim.
—Es ella o yo, hombre.

Eric dijo algo mas, y Eleanor fruncié el cefio de nuevo. Luego mird hacia Park y dejé de
fruncir el cefio. Park sonrio.

—Un minuto —dyo el sefior Stessman.

—Mierda —dijo Cal—. ;Qué es lo que tenemos...? Ofelia estaba demente, ;jcorrecto? ;Y
Julieta era qué? Una estudiante de sexto grado.

—Ast que ;Psylocke es otra chica telépata?
—Uh-huh —dijo Park.

Cada mafana, cuando Eleanor se subia al autobus, le preocupaba que Park no se quitara
los auriculares. Que dejaria de hablar con ella tan repentinamente como habia empezado...
Y st eso sucedia, st ella un dia se subia al autobus y no alzara la mirada, no queria que él
viera cuan devastador seria para ella.

Hasta ahora, no habla sucedido.

Hasta ahora, no habian parado de hablar. Como, literalmente. Hablaron cada segundo que
estaban sentados juntos. Y casi todas las conversaciones comenzaron con las palabras
iqué piensas...? D

;Qué pensaba Eleanor de ese album de U2? A ella le encanté. Jj
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:Qué piensa Park de Miami Vice? Penso que era aburrido.
—Si{—dijeron que estaban de acuerdo entre si. De ida y vuelta. Si, si jsi!
—Lo sé

—Exactamente.

—/De acuerdo?

Estuvieron de acuerdo sobre todo lo importante y discutian sobre todo lo demas. Y eso era
bueno, también, porque cada vez que discutian, Eleanor siempre hacia partirse de la risa a
Park.

—iPor qué los X-Men necesitan otra chica telépata? —pregunté.
—Esta tiene el pelo morado.
—Todo es tan sexista.

Los ojos de Park se agrandaron. Bueno, como que se agrandaron. A veces se preguntaba si
la forma de sus ojos afectaba la forma en que vela las cosas. Esa fue probablemente la
pregunta mas racista de todos los tiempos.

—Los X-Men no son sexistas —dijo, sacudiendo la cabeza—. Son una metafora de la
aceptacion; juraron proteger un mundo que los odia y les teme.

—S{—djijo—, pero...
—No hay pero —dijo riendo.

— Pero —insistid Eleanor—, las chicas son todo un estereotipo femenino y pasivo. La mitad
de ellas s6lo piensa realmente. Como ese es su superpoder, pensar. Y el poder de
Shadowcat es aun peor, ella desaparece.

—Ella se convierte en algo intangible —dijo Park—. Eso es diferente.
—Todavia es algo que podrias hacer en medio de una fiesta de té —dijo Eleanor.
—No si estuvieras sosteniendo té caliente. Ademas, te estéas olvidando de Storm.

—No estoy olvidando a Storm. Ella controla el clima con la cabeza; todavia sigue siendo
solo con pensamiento. Que es todo lo que podria hacer en esas botas.

—Ella tiene un peinado mohicano genial... —dijo Park.
—lrrelevante —respondié Eleanor.

Park apoyd la cabeza contra el asiento, sonriendo, y viendo al techo. _Jj
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—Los X-Men no son sexistas.

—iEstas tratando de pensar en una mujer-X poderosa? —pregunt6 Eleanor—. ;Qué tal
Dazzler? Es una esfera de discoteca viviente. ;O la Reina Blanca? Ella piensa realmente
duro mientras lleva ropa interior blanca inmaculada.

—iQué clase de poder querrias tJ? —preguntd, cambiando de tema. Volvid su rostro
hacia ella, poniendo su mejilla contra la parte superior del asiento. Sonriendo.

—Yo quiero volar —dijo Eleanor, apartando la mirada de él—. Sé que no es muy Uutil,
pero... es volar.

—Si—djjo.

Park

—Maldita sea, Park, ;vas a una misién ninja?
—Los ninjas visten de negro, Steve.
—iQué?

Park deberia haber entrado a casa a cambiarse después de taekwondo, pero su padre dijo
que tenia que estar de vuelta para las 9:00, y eso le daba menos de una hora para
mostrarle a Eleanor.

Steve estaba fuera trabajando en su Camaro. No tenia su licencia todavia tampoco, pero se
estaba preparando.

—¢Vas a ver a tu novia? —le dijo a Park.

—;Qué?

—iEscapandote para ver a tu novia? ;Bloody Mary?
—Ella no es mi novia —dijo Park, luego trago.
—Saliendo a hurtadillas al estilo Ninja —dijo Steve.

Park sacudié la cabeza y se echd a correr. Bueno, no lo era, pensé para st mismo, cortando
a través del callejon.

&
No sabila dénde vivia Eleanor, exactamente. Sabia donde se subia al autobus, y sabia que
ella vivia junto a la escuela... Jj
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Debe ser esta, pensé. Se detuvo en una pequefia casa blanca. Habia unos pocos juguetes

rotos en el patio, y un gigante rottweiler estaba dormido en el porche.

Park caminé hacia la casa lentamente. El perro levanto la cabeza y lo miré por un segundo,
luego se volvid a dormir. No se movio, incluso cuando Park subio los escalones y llamo a
la puerta.

El hombre que contestd parecia demasiado joven para ser padre de Eleanor. Park estaba
bastante seguro de que habia visto a este hombre por el barrio. No sabia quién habia
esperado que acudiera a la puerta. Alguien mas exdtico. Alguien mas como ella.

El tipo ni siquiera dijo nada. Se quedo en la puerta y espero.
—iEsta Eleanor en casa? —pregunto Park.

—iQuién quiere saberlo? —Tenia la nariz como un cuchillo, y él mird directamente hacia
abajo a Park.

—Vamos a la escuela juntos —dijo Park.

El tipo mir6 a Park por otro segundo, y luego cerr6 la puerta. Park no estaba seguro de
que hacer. Esperd unos minutos, luego justo mientras estaba pensando en irse, Eleanor
abrié la puerta sélo lo suficiente para deslizarse a través de ella.

Sus ojos eran redondos con alarma. En una oscuridad como esta, ni siquiera pareciera que
tuviera tris.

Tan pronto como la vio, supo que habia sido un error venir aqui, se sentia como si deberia
haberlo sabido antes. Habia estado tan absorto en mostrarle su...

—Hey —dijo.

—Hola.

—Yo...

—... ¢Viniste a desafiarme en un combate cuerpo a cuerpo?

Park busco dentro del frente de su dobok y sacé el segundo numero de Vigilantes. Su
rostro se iluming; era tan palido, tan luminoso bajo la luz de la calle, esa no era s6lo una
expresion.

—¢Lo has leido? —pregunto ella.
El negé con la cabeza.

—Pensé que podriamos hacerlo... juntos.
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Eleanor mird atras a la casa, luego bajoé rapidamente por los escalones. La siguié por las
escaleras, a través del camino de grava, a la escalera de atras de la escuela primaria. Habia
una luz de seguridad grande sobre la puerta. Eleanor se sent6 en el escalon mas alto, y
Park se sent¢ a su lado.

Tomé mas del doble de tiempo leer Vigilantes que lo que tardaba con cualquier otro
cdmic, y tomd aln mas tiempo esta noche porque era tan extrafio estar sentados juntos en
otro lugar que no fuera en el autobus. Incluso verse fuera de la escuela. El cabello de
Eleanor estaba mojado y colgando en rizos largos y oscuros alrededor de su cara.

Cuando llegaron a la ultima pagina, todo lo que Park queria hacer era sentarse y hablar de
ello. (Todo lo que realmente queria hacer era sentarse y hablar con Eleanor). Pero ella ya
estaba de pie y mirando hacia su casa.

—Tengo que irme —djjo.
—Oh —dijo Park—. Bien. Supongo que yo también.

Lo dejo sentado en los escalones de la primaria. Ella fue desapareciendo en el interior de la
casa antes de que pudiera pensar en decir adids.

Cuando ella volvio a entrar en la casa, la sala estaba a oscuras, pero la televisidon estaba
encendida. Eleanor pudo ver a Richie sentando en el sofa y a su mama en la puerta de la
cocina.

Estaba sélo a unos pasos de su habitacion...

—iEse es tu novio? —preguntd Richie antes lo que lo lograra. No levanto la vista del
televisor.

—No —dijo ella—. Es sélo un chico de la escuela.
—iQué queria?
—Hablar conmigo de una tarea.

Esperd en la puerta de su dormitorio. Entonces, cuando Richie no dijo nada mas, entr6 y
cerro la puerta detras de ella.

—Sé lo que andas haciendo —dijo, alzando la voz, cuando la puerta se cerré—. Nada mas
que una perra en celo. 53
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Eleanor dejo que sus palabras la golpearan por completo. Las tomé directamente en el
menton.

Ella se meti6 en la cama y cerr6é los ojos y la mandibula y los pufios, mantuvo todo
apretado hasta que pudo respirar sin gritar.

Hasta este momento, mantuvo a Park en un lugar en su cabeza donde pensd que Richie
no podia llegar. Totalmente separado de su casa y todo lo que pasaba aqui. (Era un lugar
bastante asombroso. Como la Unica parte de su cabeza que encajaba para orar).

Pero ahora Richie estaba alli, simplemente arruinandolo todo. Haciendo que todo lo que
apreciaba se sintiera tan desagradable y podrido como él.

Ahora no podia pensar en Park...
Acerca de la forma en que se veia en la oscuridad, vestido de blanco, como un superhéroe.
Acerca de la forma como olia, como a sudor y jabon.

Acerca de la forma en que sonreia cuando a él le gustaba algo, con los labios apenas
curvados hacia arriba en las esquinas...

Sin el sentimiento de Richie mirando lascivamente.

Quité el gato fuera de la cama, sélo para ser mala. EL chillo, pero salté directamente de
regreso.

—Eleanor —susurré Maisie desde la litera inferior—, ;ese era tu novio?
Eleanor aplasto sus dientes.

—No —susurro ella con sana—. Es solo un chico.
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u madre estaba en la habitacién a la mafana siguiente, mientras que Eleanor se
arreglaba.

—Aqui —le susurrd, tomando el cepillo y cogiendo el pelo de Eleanor en una
coleta y sin cepillar el rizo—. Eleanor... —djjo.

—Sé por qué estas aqui —dijo Eleanor, alejandose—. No quiero hablar de ello.
—Solo escucha.
—No. Lo sé El no va a volver, ;de acuerdo? Yo no lo invité, pero se lo diré, y no volvera.

—Bueno, esta bien... Ok —dijo su madre, cruzando los brazos, todavia susurrando—. Es
solo que eres tan joven.

—No —dijo Eleanor—, eso no es el problema. Pero ni siquiera importa. No vendra, ;de
acuerdo? Ni siquiera es asi de todos modos.

Su madre salié de la habitacidon. Richie aun estaba en la casa. Eleanor sali6 corriendo por la
puerta principal cuando lo oy6 encender el lavabo del bafo.

Ni siquiera es asi; pensé mientras se dirigia a la parada del autobus. Y pensar en ello le
daba ganas de llorar, porque sabia que era cierto.

Y querer llorar sélo la hizo enojar.

Porque si ella iba a llorar por algo, iba a ser por el hecho de que su vida era una mierda
completa, no porque no le gustaba a un chico guapo de esa manera.

Sobre todo cuando ser amiga de Park era casi lo mejor que le habia sucedido.

Debia verse muy enfadada porque cuando subié al autobus Park no le dijo hola cuando ¢
ella se sento. Jj

BGekzinga N?fm\ MA




K

eleanor Y

Rainbow Kou;e"

Eleanor mird hacia el pasillo.

Después de unos segundos, él se acercé y tird de la vieja bufanda de seda que ella se
habia atado alrededor de la mufieca.

—Lo siento —dijo.
—iPor qué? —Incluso sonaba enojada. Dios, era un idiota.
—No lo sé —dijo—. Siento que tal vez yo te meti en problemas ayer por la noche...

El le puso el pafiuelo de nuevo, asi que ella lo miré. Ella tratd de no verse enfadada, pero
preferia verse enfadada a verse como si hubiera pasado toda la noche pensando en lo
bonitos que eran sus labios.

—iEra ese tu padre? —pregunto.
Ella echd la cabeza hacia atras.

—No. No, ese era el marido de mi... madre. No es realmente nada mio. Mi problema,
supongo.

—;Te metes en problemas?

—Mas o menos. —Realmente no queria hablar sobre Richie con Park. Casi le habia soltado
todo a Park sobre Richie.

—Lo siento —dijo otra vez.

—Esta bien —dijo—. No fue culpa tuya. De todos modos, gracias por traer Vigilantes. Me
alegro de haber podido leerlo.

—Fue genial, ;no?

—Oh, si Algo brutal. Me refiero a esa parte con el comediante...

—Si... lo siento.

—No, no quise decir eso. Quiero decir... creo que tengo que volver a leerlo.
—Lo lel de nuevo dos veces anoche. Puedes tomarlo esta noche.

—;S{? Gracias.

El todavia sostenia el final de la bufanda, frotando la seda entre el pulgar y los dedos. Ella
miré su mano.

St él la mirara ahora, sabria exactamente lo estupida que era. Podia sentir su cara
volviéndose suave y pegajosa. Si Park la mirara ahora, sabria todo.
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El no levanto la vista. Enrolld la bufanda alrededor de sus dedos hasta que su mano estaba
colgando en el espacio entre ellos.

Luego deslizé la seda y los dedos en su palma abierta.

Y Eleanor se desintegro.

Park

Sujetar la mano de Eleanor era como sujetar una mariposa. O un latido. Como sujetar algo
completo y completamente vivo.

Tan pronto como la toco, se preguntd cémo habia estado tanto tiempo sin hacerlo. Froté
su dedo pulgar a través de su palma y subié por sus dedos, y estuvo consciente de cada
respiracion de ella.

Park habia sujetado las manos de otras chicas antes. Chicas en Skateland. En el baile de fin
de curso de noveno grado bes6 a una chica. (Ellos se besaron mientras esperaban por el
padre de ella para recogerlos). El incluso le habia cogido la mano a Tina, cuando ellos
“salian” en sexto grado.

Y siempre, antes, habia estado bien. No habia mucha diferencia de cuando sujetaba la
mano de Josh cuando ellos eran pequefios y tenian que cruzar la calle. O sujetar la de su
abuela cuando la llevaba a la iglesia. Quizas un poco sudorosa, un poco mas incémodo.

Cuando beso a esa chica el afio pasado, con su boca seca y sus ojos bastante abiertos,
Park se habia preguntado si tal vez habia algo raro con éL Incluso se pregunt6 seriamente,
cuando la estaba besando si podria ser gay. Excepto que no queria besar a chicos
tampoco. Y si pensaba sobre la chica Hulk o Tormenta (en vez de esa chica, Dawn) el beso
era mucho mejor. A lo mejor no estoy atraido por chicas reales, pens6é en ese tiempo.
Quizas soy un pervertido sexual de dibujos animados. O tal vez, pens6 que no reconocia a
ninguna de esas chicas. Como la forma en la que un disco duro salta st no reconoce el
formato.

Cuando toco la mano de Eleanor, él la reconocio. El lo sabia.
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Desintegrada.

Como si algo hubiera ido mal radiandola en la nave Enterprise.

St alguna vez te has preguntado cual es ese sentimiento, se parece mucho a la fusién, pero
mas violento.

Incluso en un millén de diferentes piezas, Eleanor pudo seguir sintiendo la mano de Park
sujetandola.

Todavia podia sentir el pulgar explorando la palma. Se sentdé completamente quieta
porque no tenia ninguna otra opcion. Intentd recordar que tipo de animales paralizaban
sus presas antes de comérselos...

Quizas Park le habia paralizado con su magia ninja, su pufio Vulcan, y ahora iba a
comérsela.

Eso seria increible.

Pk

Se separaron cuando el autobus se detuvo. Una inundacion de realidad atraveso a Park y
mird nerviosamente a su alrededor para ver si alguien habia estado observando. Luego
miré nerviosamente a Eleanor para ver si ella se habia dado cuenta que la miraba. Ella
seguia mirando el suelo, incluso cuando recogi6 sus libros y se paré en pasillo.

St alguien hubiera estado observando, ;qué habrian visto? Park no podia imaginar cobmo
se vela su cara cuando toco Eleanor. Como alguien tomando el primer trago en un anuncio
de Pepsi Light. Por encima del éxtasis.

Se puso de pie detras de ella en el pasillo. Ella estaba casi a su altura. Llevaba el pelo
recogido, y su cuello estaba enrojecido y manchado. Resistio a la tentacién de poner su
mejilla contra su cuello.

La acompaid hasta su casillero, y se apoyd contra la pared mientras ella lo abria. Ella no
dijo nada, sélo puso algunos libros en el estante y tomé otros.
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A medida que las ganas de tocarla se desvanecian, estaba empezando a darse cuenta de
que Eleanor no habia hecho nada para tocarle. No habia doblado sus dedos alrededor de
los suyos. Ni siquiera lo habia mirado. Ella todavia no lo habia mirado. Jesus.

Llamo suavemente a la puerta casillero.
—Hey —dijo.

Ella cerrd la puerta.

—Hey, ;qué?

—Estas bien? —pregunté.

Ella asintio.

—iTe veo en Inglés? —pregunté.

Ella asintid y se fue.

Jesus.

A lo largo de primera y segunda y tercera hora, Eleanor se froto la palma de la mano.

No ocurri6é nada.

:Coémo podria ser posible que hubiera tantas terminaciones nerviosas en un solo lugar?
Y estaban siempre alli, o aparecian cuando les daba la gana?

Porque, st siempre estaban alli, ;como se las arreglaba para girar pomos sin desmayarse?

Tal vez por eso muchas personas dicen que se siente mejor conducir un auto manual.

Pk

Jesus. ;Era posible violar la mano de alguien? JQ
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Eleanor no mir6 a Park durante Inglés e historia. El fue hacia su casillero después de la
escuela, pero ella no estaba ahl.

Cuando llegé al autobus, ella ya estaba sentada en sus asientos, pero sentandose en su
lugar, contra la pared. El estaba muy avergonzado para decir algo. Se senté al lado de ella
Y puso sus manos entre sus rodillas...

Lo que significd que ella tuvo que alcanzar su muieca, para agarrar su mano. Ella envolvid
sus dedos sobre los de ély tocd su palma con su pulgar. Le temblaban los dedos.

Park se removid en su asiento y se puso de espaldas al pasillo.
—;Estas bien? —susurro.
El asinti6 con la cabeza, tomd una respiracion profunda. Ambos miraron hacia sus manos.

Jesus.
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os sabados eran los peores.

En los domingos, Eleanor podia pensar todo el dia sobre lo cerca que estaba el
lunes. Pero los sabados estaban a 10 afios luz.

Ya habia terminado la tarea. Algun asqueroso habia escrito ";Te pongo mojada?"
en su libro de geografia, por lo que pas6 un tiempo muy largo cubriéndolo con una pluma
de tinta negra. Tratd de convertirlo en una especie de flor.

Observo dibujos animados con los nifios pequefios hasta que llegd el golf, luego jugd
doble solitario con Maisie hasta que se aburrieron hasta la estupidez.

Mas tarde, escucharia musica. Habila guardado las dos ultimas baterias que Park le habia
dado para poder escuchar su reproductor de cintas hoy cuando mas lo echaba de menos.
Ahora tenia cinco cassettes de él; lo que significaba, si sus baterias duraban, que tenia
cuatrocientos cincuenta minutos para pasar con Park en su cabeza, sosteniendo su mano.

Tal vez era estupido, pero eso es lo que hacia con él, incluso en sus fantasias; incluso
cuando todo era posible. En lo que se refiere a Eleanor, eso s6lo mostraba cuén
maravilloso era sostener la mano de Park.

(Ademas no solo se tomaban las manos. Park tocaba sus manos como si fueran algo
excepcional y precioso, como si sus dedos estuvieran intimamente conectados con el resto
de su cuerpo. Lo cual, por supuesto, era verdad. Era dificil de explicar. El la hizo sentir
como mas que la suma de sus partes).

Lo Unico malo acerca de su nueva rutina del bus era que tenian serias disminuciones en
sus conversaciones. No podia mirar a Park cuando la estaba tocando. Y Park parecia tener
un momento dificil terminando sus frases. (Lo que significaba que le gustaba. Ja).
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Ayer, en el camino a casa desde la escuela, su autobus tuvo que dar un rodeo de quince
minutos a causa de un tubo de drenaje roto. Steve habia comenzado a maldecir sobre
cdmo tenia que llegar a su nuevo trabajo en la estacién de gas. Y Park habia dicho:

—Guau.

—iQué? —Eleanor ahora se sentaba junto a la pared, porque la hacia sentir mas segura,
menos expuesta. Casi podia fingir que tenian el autobus para ellos solos.

—Ahora puedo reventar las alcantarillas con mi mente —djijo Park.
—Eso es una mutacién muy limitada —dijo ella—. ;Como te llaman?
—NMe llaman... eh... —Y entonces él se habia echado a reir y tiré de uno de sus rizos.

(Eso fue un nuevo desarrollo impresionante, el tocar el cabello. A veces habia ido por
detras de ella después de la escuela, y tirado de su cola de caballo o tamborileado en la
parte superior de su mofo).

—Yo... no sé como me llaman —djjo.
—Tal vez Obras Publicas —dijo ella poniendo su mano sobre la de él, dedo a dedo.

Sus dedos llegaron a su ultimo nudillo. Puede ser que sea la Unica parte de ella que era
mas pequefa que la de él.

—Eres como una nifia pequefia —dijo.
—¢Qué quieres decir?

—Tus manos. Solo es que se ven.. —El tomo6 su mano entre las suyas—. No lo sé..
vulnerables.

—NMasterTubo —susurr¢ ella.

—;Qué?

—Ese es tu nombre de superhéroe. No, espera, el Tubero. Como jalli viene El Tubero!
Se ech¢ a reir y tir6 de otro rizo.

Esa fue la conversacidon mas larga que habian tenido en dos semanas. Ella habia empezado
a escribirle una carta; habla empezado un millén de veces, pero eso parecia como una
cosa que una chica de séptimo afio haria. ;Qué podria escribir?

—Querido Park, me gustas. Tienes el cabello muy bonito.

El en verdad tenia el cabello muy lindo. Realmente, de verdad. Corto por detras, pero un s
poco largo y diseminado al frente. Era completamente lacio y casi completamente negro, Jj
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que, en Park, parecia una eleccion de vida. Siempre vestia de negro, practicamente de la
cabeza a los pies. Camisetas Punk Rock negras sobre camisas térmicas de manga larga
negras. Zapatillas de deporte negras. Jeans azules.

Casi todo negro, casi todos los dias. (Tenia una camiseta blanca, pero decia —Bandera
Negra— en el frente en letras grandes y negras).

Cuando Eleanor llevaba negro, su madre decia que parecia que iba a un funeral, en un
ataud. De todos modos, su madre solia decir cosas como esa, cuando de vez en cuando
notaba lo que Eleanor vestia. Eleanor habia tomado todos los pernos de seguridad del kit
de costura de su madre y los utilizaba para fijar trozos de seda y terciopelo sobre los
agujeros en sus vaqueros y su mama ni siquiera lo habia mencionado.

Park se vela bien de negro. Le hacia lucir como si fuera dibujado a carboncillo. Con cejas
gruesas, arqueadas y negras. Con pestafias pequefias y negras. Con pomulos altos y
brillantes.

—Querido Park, me gustas demasiado. Tienes mejillas realmente hermosas.

Lo Unico que no le gustaba pensar, sobre Park, era lo que posiblemente podia ver en ella.

Pk

La camioneta seguia muerta.
El padre de Park no decia nada, pero él sabia que estaba molesto.
—Inténtalo de nuevo —dijo su padre—. Sélo escucha el motor, luego cambia.

Esa era una simplificacion excesiva si Park jamas hubiera oido una. Escuchar el motor, pisar
el embrague, cambiar, acelerar, soltar, conducir, comprobar los visores, poner la
direccional, mirar dos veces en caso de motocicletas...

La parte de mierda era que estaba bastante seguro de que podria hacerlo si su padre no
estuviera sentado alli, echando humo. Park podia verse a st mismo hacerlo en su cabeza
muy bien.

Era asi en taekwondo a veces, también. Park nunca pudo dominar algo nuevo si su padre
era el que lo ensefaba.

Embrague, cambiar, acelerar.

El pick-up murio.
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—Estas pensando demasiado —espetd su padre.

Lo cual era lo que su padre siempre decia. Cuando Park era un nifio, habia tratado de
discutir con él.

—No puedo evitar pensar —diria Park durante taekwondo—. No puedo apagar mi
cerebro.

—Si luchas asi, alguien va a apagarlo por ti.
Embrague, cambiar, chillido.
—Inicio de nuevo... Ahora no pienses, sélo cambia... Dije, no pienses.

La camioneta murié de nuevo. Park llevd las manos a los lados y puso su cabeza en el
volante, preparandose. Su padre estaba irradiando frustracién.

—Maldita sea, Park, no sé qué hacer contigo. Hemos estado trabajando en esto durante un
ano. Le ensefié a tu hermano a conducir en dos semanas.

St su madre estuviera aqui, habria cantado falta a esto:

—No hagas eso —decia—. Dos chicos. Diferentes.

Y su padre apretaria los dientes.

—Supongo que Josh no tiene ningun problema para no pensar —dijo Park.

—Llama estupido a tu hermano todo lo que quieras —dijo su padre—. El puede conducir
una transmisidon manual.

—Pero yo solo voy a llegar a conducir el Impala —murmurd Park en el guidn—. Y es un
sistema automatico.

—Ese no es el punto —medio grit6é su padre. Si la madre de Park estuviera aqui, habria
dicho:

—Oiga, sefior, no lo creo. Ve afuera y gritale al cielo, tu tan enojado.
;Qué decia el hecho de que Park deseaba que su madre estuviera alli para defenderle?
Que era un cobarde.

Eso es lo que pensaba su padre. Probablemente es lo que estaba pensando ahora.
Probablemente estaba tan tranquilo porque estaba tratando de no decirlo en voz alta.

—Inténtalo de nuevo —dijo su padre.

—No —dijo Park—. He acabado. _Jj
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—Has terminado cuando yo diga que lo has hecho.

—No —dijo Park —, he terminado ahora.

—Bueno, yo no voy a llevarnos a casa. Inténtalo de nuevo.

Park prendio la camioneta. Murié. Su padre golped su mano contra la caja de la guantera.

Park abri6 la puerta de la camioneta y salt6 al suelo. Su padre grité su nombre, pero Park
siguidé caminando. Estaban a sélo un par de kildmetros de casa.

St su padre paso por donde él en su camino a casa, Park no se dio cuenta. Cuando regreso
a su barrio, al anochecer, Park doblé hacia la calle de Eleanor en lugar de la suya. Habia
dos nifos pequeios de cabello rubio fresa jugando en su patio, a pesar de que hacia un
poco de frio.

No podia ver el interior de la casa. Tal vez si se quedaba de pie aqui el tiempo suficiente,
ella veria por la ventana. Park sélo queria ver su rostro. Sus grandes ojos marrones, sus
rellenos labios rosados. Su boca como que se parecia a la del Guasén, dependiendo de
quién lo estaba dibujando, muy amplia y con curvas. No psicética, obviamente... Park
nunca deberia decirle esto. Definitivamente no sonaba como un cumplido.

Eleanor no mird por la ventana. Pero los nifios lo miraban fijamente, ast que Park se fue a
casa.

Los sabados eran los peores.
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os lunes eran lo mejor.

Hoy, cuando se subi6 al autobus, Park le sonrio. Igualmente, le sonrié durante
todo el tiempo que ella estuvo recorriendo el pasillo.

Eleanor no podia dejarse llevar y sonreirle directamente, no enfrente de todo el
mundo.

Pero no podia dejar de sonreir, ast que lo hizo hacia el suelo y levantaba la cabeza cada
pocos segundos para ver si él aun la estaba mirando a ella.

El lo estaba.
Tina estaba mirandola a ella, también, pero Eleanor la ignoro.

Park se levanté cuando entro en su fila, y tan pronto como se sentd, él agarrd su mano y la
besd. Esto ocurrid muy rapido, ella no tuvo tiempo de morir de éxtasis o de verglienza.

Dejé su cara caer s6lo unos segundos sobre sus hombros, contra la manga de su
gabardina negra. El apret6 su mano fuerte.

—Te he echado de menos —susurré. Ella sintio las lagrimas en sus ojos y se gird hacia la
ventana.

No se dijeron nada mas en todo el camino hacia el colegio. Park camino con Eleanor hasta
su taquilla, y ambos se quedaron alli de pie tranquilamente, apoyandose contra la pared
hasta que sond el timbre. El pasillo estaba practicamente vacio.

Entonces Park alcanzo y envolvié uno de sus rojos rizos alrededor de su meloso dedo.
—Vuelvo a echarte de menos —dijo, dejandolo ir.

Ella llegaba tarde al aula y no escuchd al Sr. Sarpy decirle que tenia un pase de oficina.
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El lo golped fuertemente contra su pupitre.

—Eleanor, jdespierta! Tienes un pase de tu orientador. —Dios, él era un idiota, se alegraba
de no tenerlo en una clase real. Mientras caminaba hacia la oficina, deslizaba la yema de
sus dedos a lo largo de la pared de ladrillo y tarareaba una cancién que Park le habia
dado.

Estaba tan encantada, que ni siquiera sonri¢ a la Sra. Dunne cuando entro en su oficina.

—Eleanor —le dijo, abrazandola. La Sra. Dunne era una gran abrazadora. Habia abrazado a
Eleanor la primera vez que la habia visto—. ;Como estas?

—Estoy bien
—Te veo bien —dijo la Sra. Dunne.

Eleanor mird su jersey (un hombre muy gordo lo habia comprado probablemente para
llevarlo a jugar al golf en 1968) y sus vaqueros agujereados. Dios, ;como iba siempre tan
mal?

—~Gracias, supongo.

—He estado hablando con tus profesores —dijo la Sra. Dunne—. ;Sabias que estas
sacando sobresalientes en casi todas tus clases?

Eleanor se encogié de hombros. No tenia cable o teléfono, y se sentia como si estuviera
viviendo bajo tierra en su propia casa... Habla un montén de tiempo para hacer su tarea.

—Bien, lo estas —dijo la Sra. Dunne—. Y estoy muy orgullosa de ti.

Eleanor estaba contenta de que hubiera un escritorio entre ellas. Parecia que la Sra. Dunne
tenla otro abrazo que darle.

—~Pero no es por eso por lo que te he llamado para que bajes aqui. La razén por la que has
venido es porque he tenido una llamada esta mafana, antes de que empezara el colegio.
Un hombre llamo, dijo que era tu padre. Y él estaba llamando aqui porque no tenia el
ndmero de teléfono de tu casa...

—No tengo teléfono en casa actualmente —dijo Eleanor.
—Ah —djjo la Sra. Dunne—. Ya veo. ;Sabe tu padre eso?

—Probablemente no —dijo Eleanor. Estaba sorprendida de que incluso supiera a que
colegio iba ella.

—iTe gustaria llamarlo? Podrias usar mi oficina.
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¢Queria llamarlo? ;Por qué queria llamarla? Quizas algo horrible (algo realmente horrible)
habia pasado. Quizas su abuela habia muerto. Dios.

—Claro... —dijo Eleanor.
—Ya sabes —dijo la Sra. Dunne—. Puedes venir a usar mi teléfono cuando lo necesites.

Se levanto y se sentd al borde de su escritorio, dejando su mano en la rodilla de Eleanor.
Eleanor estuvo muy cerca de pedirle un cepillo de dientes, pero pensé que daria lugar a un
maratén de abrazos y de roces en la rodilla.

—Gracias —dijo Eleanor en su lugar.

—De acuerdo —djijo la Sra. Dunne, radiante—. Volveré. Solo voy a retocarme con mi lapiz
de labios.

Cuando la Sra. Dunne se marchd, Eleanor marcd el nimero de su padre, sorprendida de
gue aun se lo supiera de memoria. El respondié después del tercer tono.

—Hola, papa. Soy Eleanor.

—Hola, carifio. ;CoOmo estas?

Pensd por un segundo en decirle la verdad.
—Bien —dijo.

—;Como esta todo el mundo?

—Bien.

—Ustedes chicos, nunca llaman.

No habia manera de decirle que ellos no tenian teléfono. O de sefialarle que él nunca les
habia llamado cuando tenian teléfono. O incluso decirle que quizas deberia de encontrar
una manera para hablar con ellos, él que era el que tenia un teléfono y un auto y una vida

propia.

No habia manera de decirle nada a su padre. Eleanor habia sabido eso desde hace tiempo,
que ni siquiera podia recordar cuando lo averiguo.

—iHey! Tengo una oferta genial para ti —dijo—. Pensé que quizas podrias venir el viernes
por la noche. —Su padre tenia voz como alguien de la TV, alguien que intentaria venderte
recopilatorios de discos. Los éxitos de los afios 70 o la ultima coleccion de “Time-Life"—.
Donna quiere que vaya a alguna boda —dijo—. Y le dije que tu probablemente vigilarias a
Matt. Pensé que quiza te gustaria conseguir algun dinero como nifiera.

—iQuién es Donna? JQ
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—Ya sabes, Donna. Donna mi prometida. Ustedes la conocieron la ultima vez que
estuvieron aqut.

Eso fue hace mas de un afo.
—¢Tu vecina? —pregunto Eleanor.

—Si, Donna. Puedes venir y pasar la noche. Vigilar a Matt, comer pizza, hablar por
teléfono... Sera los 10 dolares mas faciles de conseguir que hayas hecho nunca.

Y, de hecho, los primeros.
—De acuerdo —dijo Eleanor—. ;Nos vas a recoger? ;Sabes donde vivimos ahora?

—Te recogeré en el colegio, solo a ti esta vez. No quiere darte una casa entera llena de
nifos que vigilar. ;A qué hora te dejaran salir de alli?

—A las 3.

—Genial. Te veo el viernes a las 3.

—De acuerdo.

—Bien, de acuerdo. Te quiero, nena, estudia duro.

La Sra. Dunne estaba esperando en la entrada, con sus brazos abiertos.

Bien, Eleanor pensé mientras bajaba por el pasillo. 7odo esta bien. Todo el mundo esta
bien. Se besé el dorso de su mano, solo para ver como lo sentia en sus labios.

Park

—No voy a ir al baile —dijo Park.

—Por supuesto que no vas a ir... al baile —dijo Cal—. Quiero decir, es demasiado tarde
para alquilar un esmoquin de todos modos.

Ellos fueron temprano a la clase de Inglés. Cal se sentd dos asientos por detras de él, asi
que Park tenia que mirar hacia atras por encima de su hombro para ver si Eleanor habia
entrado ya.

—¢Vas a alquilar un esmoquin? —pregunté Park.

—Oh, st —dijo Cal. ,U
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—Nadie alquila un esmoquin para el baile.

—;Quién va a parecer el chico con mas clase alli? Ademas, qué sabes td, que ni siquiera
vas a ir al baile. ;El partido de futbol, sin embargo? Es una historia diferente.

—A mi ni siquiera me gusta el futbol —dijo Park, mirando hacia la puerta.
—Podrias parar de ser el peor amigo del mundo, como, cinco minutos?
Park mird su reloj.

—St.

—Por favor —dijo Cal—. Hazme este favor. Habra un grupo entero de gente genial, y si tu
vas, Kim se sentara con nosotros. Eres un iman para Kim.

—¢No ves el problema que es eso?

—No. Es como que he encontrado el cebo perfecto para mi trampa de Kim.
—~Para de decir su nombre de esa manera.

—iPor qué? No esta aqui, ;no?

Park eché una mirada sobre su hombro.

—iNo te puede gustar simplemente una chica a la que tu le gustes?

—Ninguna de ellas me gusta a mi —dijo Cal—. Permito que me guste la que realmente
quiero. Vamos, por favor. Ven al partido del viernes, por mi.

—No sé.... —dijo Park.
—Oh, qué pasa con ella. Parece que acaba de matar a alguien so6lo por diversion.
Park gir6 su cabeza. Eleanor. Sonriendo hacia él.

Ella tenia el tipo de sonrisa que ves en un anuncio de pasta de dientes, donde puedes ver
practicamente todos los dientes de alguien. £lla deberia de sonreir asi todo el tiempo,
pensé Park; haria pasar su cara de extrafa a hermosa. El queria hacerla sonreir asi
constantemente.

EL Sr. Stessman fingio caer contra la pizarra cuando entro.

—Bien Dios, Eleanor, para. Me estas cegando. ;Es por eso que has mantenido esa sonrisa
guardada, porque es demasiado poderosa para un hombre mortal?

Ella bajo la mirada consciente de su timidez y convirtiendo su sonrisa en una sonrisita. J
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—Pss —dijo Cal. Kim estada sentada entre ellos. Cal cerrd sus dedos todos juntos como si
estuviera suplicando. Park suspird y asintié con la cabeza.

Esperaba que la llamada de teléfono de su padre le amargara (las conversaciones con su
padre eran como un latigazo; no siempre le dolian de inmediato).

Pero no fue asi. Nada podria echar a Eleanor abajo. Nada podria hacer salir las palabras de
Park de su cabeza.

£l la echaba de menos...

Quién sabe qué echaria de menos. Su gordura. Su rareza. El hecho de que ella no podia
hablarle a él como a una persona normal. Lo que sea. Cualquiera que fuera la perversién
que causaba que a él le gustara ella era su problema. Pero a él le gusta, estaba segura de
eso.

Por lo menos de momento.
Por hoy.
A élle gustaba ella. El la echaba de menos.

Estaba tan distraida en clase de gimnasia, que se olvidé de no intentarlo. Ellos estaban
jugando baloncesto, y Eleanor agarro la pelota, chocando con uno de las amigas de Tina,
una nerviosa y fuerte chica llamada Annette.

—iEstas intentando empezar algo? —le exigié Annette, empujandola de vuelta, golpeando
el balén en el pecho de Eleanor—. ;Lo estas? Vamos, entonces, venga. Vamos. —Eleanor
dio unos pasos atras, fuera de los limites, y esperd que la Sra. Burt tocara el silbato.

Annette estuvo enojada el resto del partido, pero Eleanor no dejoé que eso la influenciara.

Ese sentimiento que solia tener cuando estaba sentada cerca de Park en el autobus —ese
sentimiento de que ella estaba en la base, que estaba a salvo de momento- ella podia
sumirse en el ahora. Como un campo de fuerza. Como si ella fuera la Chica Invisible.

Eso harta a Park ser el Sr. Fantastico.
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u mama no iba a dejarla ser nifiera.

—El tiene cuatro hijos —dijo su madre. Estaba estirando masa con un rodillo para
las tortillas—. ;Se le olvido eso?

Eleanor le habia dicho estupidamente a su madre sobre la llamada telefénica de
su papa delante de sus hermanos y hermana, todos ellos realmente se habian
emocionado. Y luego Eleanor tuvo que decirles que no estaban invitados, que era sélo
cuidar a los nifios, de todos modos, y que papa ni siquiera iba a estar allt.

Mouse habia empezado a llorar, y Maisie se enojo y salié hecha una furia. Ben le pregunté
a Eleanor si llamaria a papa para ver si él también podia ir a ayudar.

—Tu padre es un personaje —dijo su madre—. Cada vez, les rompe el corazon. Y cada vez,
espera que yo recoja los pedazos.

Recoger, barrer, era lo mismo en el mundo de su madre. Eleanor no discuti.
—Por favor, déjame ir —dijo.

—iPor qué quieres ir? —pregunté su mama—. ;Por qué te preocupas siquiera por él? El
nunca se preocupo por ti.

Dios. Incluso si era cierto, todavia dolia escucharlo de esa manera.

—No me preocupa —dijo Eleanor—. Sélo necesito salir de aqui. No he estado en ningun
lugar excepto la escuela en dos meses. Ademas, él dijo que me pagara.

—Si tiene dinero extra estando de brazos cruzados, tal vez deberia pagar la manutencién
de sus hijos.

—Mama... son diez délares. Por favor. Jj
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Su madre suspiro.
—Bien. Hablaré con Richie.

—No. No hables con Richie. El sélo dira que no. Y, de todos modos, él no puede decirme
que no puedo ver a mi padre.

—Richie es la cabeza de esta casa —dijo su mama—. Richie es el que pone la comida en
nuestra mesa.

iQué comida? Queria preguntar Eleanor. Y, ya que estaban en eso, ;qué mesa? Ellos
comian en el sofd o en el suelo o sentados en las escaleras traseras sosteniendo platos de
papel. Ademas, Richie dirla que no solo por el placer de decirlo. Lo haria sentir como el
Rey de Espaia. Lo cual era probablemente el por qué su mama queria darle la
oportunidad.

—Mama. —Eleanor puso su cara en sus manos y se apoyo contra el refrigerador—. Por
favor.

—Oh, esta bien —dijo su madre con amargura—. Bien. Pero si él te da algo de dinero,
puedes dividirlo con tus hermanos y hermana. Eso es lo menos que puedes hacer.

Ellos podian tenerlo todo. Todo lo que Eleanor queria era la oportunidad de hablar con
Park por teléfono. Ser capaz de hablar con él sin cada engendro del infierno innato en Los
Flats escuchando.

A la mafana siguiente en el autobus, mientras Park pasaba su dedo por el interior de su
brazalete, Eleanor le pidio su numero de teléfono.

El comenzo a reirse.
—iPor qué es tan gracioso? —pregunto.

—Porque —djijo él en voz baja. Ellos lo decian todo en voz baja, a pesar de que todos los
demas en el autobus bramaban, a pesar de que tendrias que gritar en un megafono para
ser oido por encima de todas las maldiciones y la idiotez—. Me siento como si estuvieras
tratando de ligar conmigo —djjo.

—Tal vez no deberia pedir tu nUmero —dijo ella—. Tu nunca has pedido el mio.
El la mir6 a través de su flequillo.

—Me imaginé que no se te permitia hablar por teléfono... después de esa vez con tu

padrastro.

—Probablemente no, si tuviera un teléfono. —Por lo general trataba de no decirle a Park D
cosas como esas. Como, todas las cosas que no tenia. Esperd que él reaccionara, pero no 1
lo hizo. Solo pasé el pulgar a lo largo de las venas en su mufieca. Jj
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—Entonces, ;por qué quieres mi nUmero?

Dios, penso, no importa.
—No tienes que darmelo.

El puso los ojos en blanco y sacé un boligrafo de su mochila, luego se estird y tomé uno
sus libros.

—No —susurré ella—. No lo hagas. No quiero que mi mama lo vea.
El fruncié el cefio hacia su libro.
—Yo pensaria que estarias mas preocupada por ella viendo esto.

Eleanor miré hacia abajo. Mierda. Quienquiera que escribié esa cosa repugnante en su
libro de geografia también lo habia escrito en su libro de historia.

“Chupamela,” decia en feas letras azules.

Agarro¢ el boligrafo de Park y comenzé a borronearlo.

—iPor qué escribirias eso? —preguntd él—. ;Es eso una cancién?

—Yo no lo escribi —dijo. Podia sentir manchas rojas subiendo por su cuello.
—Entonces, ;quién lo hizo?

Ella le dio la mirada mas perversa que fue capaz de hacer. (Era dificil mirarlo con algo mas
que ojos empalagosos).

—No lo sé —dijo.

—;Por qué alguien escribiria eso?

—No lo sé. —Trajo sus libros contra su pecho y envolvié sus brazos alrededor de ellos.
—Oye —dijo él

Eleanor lo ignor6d y mird por la ventana. No podia creer que lo hubiera dejado ver eso en
su libro. Una cosa era dejarle ver su vida loca un poquito a la vez... Asi que, s tengo un
terrible padrastro, y no tengo un teléfono, y a veces, cuando nos quedamos sin jabon
lavaplatos, lavo mi cabello con champu de pulgas y garrapatas...

Otra cosa era recordarle que ella era esa chica. Bien podria invitarlo a la clase de gimnasia.
Bien podria darle una lista alfabética de todos los nombres como la habian llamado.

A — Anormal, gorda. S

B — Basura, Pelirroja. Jj
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Probablemente él intentaria preguntarle por qué era esa chica.
—Hey —dijo él.

Ella negd con la cabeza.

No serviria de nada decirle que ella no habia sido esa chica en su antigua escuela. Si, se
habian burlado de ella antes. Siempre habia chicos crueles —y siempre, siempre habia
chicas crueles— pero habia tenido amigos en su antigua escuela. Habia tenido gente con
la que comer el almuerzo y a las que pasar notas. Gente que solia escogerla para estar en
su equipo en la clase de gimnasia solo porque pensaban que era agradable y divertida.

—Eleanor... —dijo él.

Pero no habia nadie como Park en su antigua escuela.

No habia nadie como Park en ningun lugar.

—iQué? —dijo hacia la ventana.

—;Como vas a llamarme si no tienes mi nUmero?

—¢Quién dijo que iba a llamarte? —Abraz¢ sus libros.

El se recosto contra ella, presionando su hombro en el de ella.
—No te enojes conmigo —djijo, suspirando—. Me vuelve loco.
—Nunca estoy enojada contigo —dijo ella.

—Claro.

—No lo estoy.

—Simplemente debes estar muy enojada cerca de mi.

Empujé su hombro contra el de ély sonri6 a pesar de si misma.

—Voy a estar de niflera en la casa de mi papa el viernes en la noche —dijo—. Y él dijo que
podia usar el teléfono.

Park volvid la cara ansiosamente. Estaba dolorosamente cerca a la de ella. Podria besarlo
—o darle un cabezazo— antes de que él jamas tuviera la oportunidad de alejarse.

—;S{? —pregunto.
—Si.

—Si—dijo él, sonriendo—. ;Pero no me dejaras escribir mi nUmero?
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—Dimelo —dijo—. Lo memorizaré.

—Déjame escribirlo.
—Lo memorizaré con la melodia de una cancidn, asi no lo olvido.

El comenzd a cantar su nimero con la melodia de “867-5309," lo que la hizo desternillarse
de risa.

Park

Park tratoé de recordar la primera vez que la vio. Porque podia recordar ese dia, ver lo que
todo el mundo vio. Podia recordar que penso que ella se lo buscé...

Ya era bastante malo tener el pelo rizado de color rojo. Ya era bastante malo tener una
cara con forma de caja de bombones.

No, no habia pensado exactamente eso. Habia pensado...
Ya era bastante malo tener un millén de pecas y las mejillas regordetas de bebé.

Dios, tenia mejillas adorables. Hoyuelos, rematados en la parte superior por pecas, que ni
siquiera deberian ser permitidos, y redondas como manzanas silvestres. Era algo
asombroso que mas personas no trataran de pellizcar sus mejillas. Su abuela sin duda iba
a pellizcarlas cuando se conocieran.

Sin embargo, Park tampoco habia pensado eso la primera vez que vio a Eleanor en el
autobus. El recordaba haber pensado que era bastante malo que ella luciera como lo
hacia...

¢Tenla que vestir asi? ;Y actuar asi? ;Tenia que esforzarse tanto para ser diferente?

Recordd sentirse avergonzados por ella. Y ahora.. ahora, sentia la ira elevarse por su
garganta cada vez que pensaba que la gente se burlaba de ella.

Cuando pensaba en alguien escribiendo esas cosas horribles en su libro... lo hacia sentir
como Bill Bixby justo antes de que se convirtiera en Hulk.

Habia sido tan duro, en el autobus, pretender que no le molestaba. El no queria hacer peor
las cosas para ella, habia puesto sus manos en los bolsillos y las habia cerrado en pufios,
manteniéndolas asi durante toda la mafana.
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Durante toda la mafana, él habia querido golpear algo. O patear algo. Park tenia clase de
gimnasia justo después del almuerzo, y corrié tan duro durante los simulacros, que habia
empezado a vomitar su sandwich.

EL Sr. Koenig, su profesor de gimnasia, le hizo abandonar la clase temprano y tomar una
ducha.

—Golpea los ladrillos, Sheridan. Ahora. No se trata del maldito Chariots of Fire®.

Park deseaba que fuera solamente ira justificada la que sentia. Deseaba poder sentirse
defensivo y protector con Eleanor sin sentir... todo lo demas. Sin sentir que se burlaban de
él, también.

Habia momentos, no sélo hoy, sino todos los dias desde que se habian conocido cuando
Eleanor lo hacia consciente de si mismo, al ver a la gente hablando y él estaba seguro de
que estaban hablando de ellos. Momentos estridentes en el autobus cuando estaba seguro
de que todo el mundo estaba riéndose de ellos.

Y en esos momentos, Park pensé alejarse de ella. No romper con ella. Esa frase ni siquiera
parecia aplicar aqui. Sélo... alejarse tranquilamente. Recuperar los seis centimetros de
distancia entre ellos.

Habia hecho rodar la idea en su cabeza hasta la siguiente vez que la vio. En clases, en su
escritorio. En el autobus, cuando lo esperaba. Leyendo sola en la cafeteria. Siempre que
vela a Eleanor, no podia pensar en alejarse. No se le ocurria nada en absoluto.

Excepto tocarla. Excepto hacer todo lo que podia o debia, para hacerla feliz.

—¢Qué quiere decir con que no vas a venir esta noche? —dijo Cal. Estaban en la sala de
estudio, y Cal estaba comiendo un bocadillo, un pudin de caramelo.

Park trato de bajar la voz.
—Algo ocurrid.

—iAlgo? —dijo Cal, golpeando la cuchara en su pudin— Algo como tu, siendo
completamente patético, ;eso es lo que ocurrid? Porque eso sucede mucho uUltimamente.

—No “algo” como una cosa, sino “algo” como una chica.
Cal se inclino.
—¢Tienes “algo” con una chica?

Park sinti6 que se ruborizaba.

33 Chariots of Fire: Es una pelicula britanica de 1981, dirigida por Hugh Hudson. Basada en la historia real de los atletas Jj
britanicos preparandose para competir en los Juegos Olimpicos de Paris 1924.
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—NMas o menos. St. Realmente no puedo hablar de ello.
—Pero teniamos planes —dijo Cal.
—TU tenias planes —dijo Park—. Y eran terribles.

—~Peor amigo en el mundo —djijo Cal.

Estaba tan nerviosa, que no podia siquiera tocar su almuerzo. Ella le dio a DeNice su
cremoso pavo y a Beebi su coctel de frutas.

Park la habia hecho practicar su nimero de teléfono durante todo el camino. Y entonces él
lo escribid en su cuaderno de todos modos. Lo escondid en los titulos de las canciones.

—TForever Young.
—Eso es un cuatro —dijo—. ;Te acordaras?
—No voy a tener que hacerlo —dijo—. Ya sé el nUmero de memoria.

—Y esto es sélo un cinco —dijo—. Porque no puedo pensar en una cancién que contenga
el nimero cinco, y esta. Summer of '69'. Con éste, recuerda el seis, pero olvida el nueve.

—No me gusta esa cancion.

—Dios, lo sé... Oye, no puedo pensar en ningun cancion con dos.
—Two of Us —djjo ella.

—;Dos de nosotros?

—Es una cancién de los Beatles.

—Oh... es por eso que no la sé. —EL lo escribio.

—Sé el nimero de memoria —dijo ella.

—Tengo miedo de que vayas a olvidarlo —dijo él en voz baja. Le aparté el pelo de los ojos
con su pluma.

—No voy a olvidarlo —dijo. Nunca. Probablemente podria gritar el nimero de Park en su
lecho de muerte. O tenerlo tatuado sobre su corazdn, cuando por fin él se cansara de
ella—. Soy buena con los niumeros.
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—Si no me llamas la noche del viernes —dijo—. Porque no puede recordar mi numero...

—Qué hay de esto, te voy a dar el nUmero de mi padre, y st yo no te he llamado para las
nueve, puedes llamarme.

—Es una excelente idea —dijo—. En serio.

—Pero no puedes llamar en cualquier otro momento.
—NMe siento como... —Se eché a reir y mird hacia otro lado.
—Qué?—pregunt?. Ella le dio un codazo.

—Siento que tenemos una cita —dijo—. ;Eso es estupido?
—No —dijo ella.

—A pesar de que estamos juntos todos los dias...

—Nunca estamos realmente juntos —djijo Eleanor.

—Es como que tenemos cincuenta acompafnantes.
—Chaperones hostiles —susurro Eleanor.

—S{—djijo Park.

El puso su pluma en el bolsillo, y luego tomé su mano y la sostuvo contra su pecho por un
minuto. Fue la cosa mas bonita que ella podia imaginar. Le hacia querer tener sus bebés y
darle sus dos rifiones.

—Una cita —dijo Park.

—Practicamente.
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uando desperté esa mafiana, sintidé como si fuera su cumpleafios, como solia
sentirse en su cumpleafios, antes, cuando habia una oportunidad de helado.

Tal vez su papa tenia helado... st lo hacia, él probablemente lo botaria antes de
que Eleanor llegara alli. Siempre estaba lanzando comentarios acerca de su peso. Bueno,
solia hacerlo, sin embargo. Tal vez cuando dejé de importarle por completo, habia dejado
de importarle eso también.

Eleanor se puso una vieja camiseta de hombre a rayas e hizo que su mama le pusiera una
de sus corbatas, como, anudarla en serio, alrededor de su cuello.

Su mama realmente beso a Eleanor para despedirse en la puerta y le dijo que se divirtiera,
y que llamara a los vecinos si las cosas se ponian extrafias con su papa.

Claro, penso Eleanor, me asequraré de llamarte si la prometida de papa me llama perra y
luego me hace usar un bafio sin una puerta. Oh, espera...

Estaba un poco nerviosa. Habia pasado un afio, al menos, desde que habia visto a su papa,
y un poco mas antes de eso. El no la habia llamado para nada cuando vivié con los
Hickmans. Tal vez no sabia que ella estaba alli. Ella nunca le conto.

Cuando Richie comenzo6 a venir, Ben solia ponerse muy enojado y decia que iba a mudarse
con su papa, lo que era una promesa malditamente vacia, y todos lo sabian. Hasta Mouse,
que era solo un nifio.

Su papa no podia soportar tenerlos alrededor hasta por unos pocos dias. El solia
recogerlos de la casa de su mama, y luego los dejaba en la casa de la mama de él mientras
él salia y hacia lo que fuera que hacia los fines de semana. (Probablemente, montones y
montones de marihuana).

Park se carcaje6 cuando vio la corbata de Eleanor. Eso era hasta mucho mejor que hacerlo
sonreir.
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—No sabia que nos estdbamos disfrazando —dijo cuando se senté a su lado.
—Estoy esperando que me lleves a algun lugar lindo —dijo ella suavemente.
—Lo haré... —dijo. Tomé la corbata en ambas manos y la enderezé—. Algun dia.

Era mucho mas probable que dijera cosas como esa en el camino a la escuela que en el
camino a casa. A veces ella se preguntaba si él estaba completamente despierto. Se gird
practicamente de lado en su asiento.

—iAsl que te iras justo después de la escuela?
—Si.
—Y me llamaras tan pronto llegues alla...

—No, te llamaré tan pronto los nifios se tranquilicen. Realmente tengo que hacer de
nifera.

—Voy a preguntarte un montén de preguntas personales —dijo él, inclinandose hacia
adelante—. Tengo una lista.

—No tengo miedo de tu lista.

—Es extremadamente larga —dijo él—. Y extremadamente personal.
—Espero que no estés esperando respuestas...

Se recosto en su asiento y la mir6.

—Espero que te vayas —susurro—. Para que podamos finalmente hablar.

Eleanor se pard en los escalones delanteros después de la escuela. Ella esperaba encontrar
a Park antes de que se subiera en el autobus, pero debié haber llegado tarde.

No estaba segura de qué tipo de auto buscar; su papa siempre estaba comprando autos
clasicos, luego vendiéndolos cuando el dinero faltaba.

Estaba empezando a preocuparse de que no fuera a venir para nada —pudo haber ido a la
escuela equivocada o cambiado de opinion— cuando él toco la bocina.

Se acerco en un viejo Karmann Ghia convertible. Lucia como el auto donde muri6é James & y
Dean. El brazo de su papa estaba colgando por la puerta, sosteniendo un cigarrillo. _Jj
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—iEleanor! —grit6 él.

Ella camind al auto y se subi6. No habia cinturones de seguridad.
—Es todo lo que trajiste? —pregunto él, mirando su mochila del colegio.
—Es solo una noche. —Se encogié de hombros.

—Esta bien —dijo, alejandose del espacio de estacionamiento demasiado rapido. Habia
olvidado cuan mal conductor era. Hacia todo demasiado rapido y con una mano.

Eleanor se abrazé en el tablero. Estaba frio afuera, y una vez que estaban avanzando, se
puso mas frio.

—iPodemos subir la parte superior? —qgrito ella.
—No la he arreglado todavia —dijo su papa, y rio.

Todavia vivia en el mismo apartamento de dos plantas en el que vivio desde que se separd
de su madre. Era sélido y de ladrillo, y aproximadamente un paseo de diez minutos desde
la escuela de Eleanor.

Cuando entraron, él le eché un mejor vistazo.

—Es eso lo que todos los chicos geniales estan usando estos dias? —pregunté. Ella bajé
la mirada a su enorme camiseta blanca, su gran corbata estampada y sus medio muertos
pantalones de cordén morado.

—Sip —dijo simplemente—. Este es basicamente nuestro uniforme.

La novia de su papa —prometida— Donna, no salia del trabajo hasta las cinco, y después
de eso tenia que recoger a su hijo de la guarderia. Mientras tanto, Eleanor y su papa se
sentaron en el sofa y miraron ESPN.

El fumé cigarrillo tras cigarrillo, y tomé whisky de un vaso bajo. De vez en cuando el
teléfono sonaria, y tendria una larga y risuefia conversacién con alguien acerca de un auto
o un trato o una apuesta. Pensarias que cada persona que llamaba era su mejor amigo en
todo el mundo. Su papa tenia cabello rubio y un redondo rostro de nifio. Cuando sonreia,
lo que era constantemente, toda su cara se encendia como una cartelera. Si, Eleanor ponia
demasiada atencidn, ella lo odiaba.

Su duplex habia cambiado desde la Ultima vez que habia estado alli, y era mas que sélo la
caja de juguetes Fisher Price en la sala de estar y el maquillaje en el bafio.

Cuando lo visitaron por primera vez aqui —después del divorcio, pero antes de Richie— el
duplex de su papa habia sido un departamento desnudo de soltero. Ni siquiera tenia
suficientes platos para que todos tomaran sopa. Le habia servido a Eleanor sopa de
almejas en un vaso alto una vez. Y solo habia tenido dos toallas.
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—Una himeda. —Habla dicho—. Una seca.

Ahora Eleanor se fij6 en todos los pequefios lujos esparcidos y metidos alrededor de la
casa.

Paquetes de cigarrillos, periddicos, revistas... cereales de nombre de marca y papel
higiénico acolchado.

Su refrigerador estaba lleno de cosas que metias al carro sin pensar en ello solo porque
sonaban bien. Yogurt de crema. Jugo de uva. Pequefios quesos individualmente envueltos
en cera roja.

Ella no podia esperar a que su papa se fuera para que pudiera comenzar a comerse todo.
Habia montones de latas de Coca-Cola en la estanteria. Iba a beber Coca como agua toda
la noche, podria hasta lavarse la cara con ella. E iba a ordenar pizza. A menos que la pizza
saliera de su dinero de nifiera. (Eso seria justo como su papa. El te llevaria a los
limpiadores con letra pequefa). A Eleanor no le importaba si comerse toda su comida lo
molestaba o enloquecia a Donna. Ella podia nunca ver a ninguno de los dos de nuevo de
todas maneras.

Ahora ella deseaba haber traido un bolso para pasar la noche. Podria haber llevado a casa
latas de Chef Boyardee y sopa de fideos con pollo Campell para los nifios pequefios. Se
habria sentido como Santa Claus cuando llegara a casa...

No queria pensar en los niflos pequefios justo ahora. O Navidad.

Intentd cambiar el canal a MTV, pero su papa le fruncié el cefio. El estaba al teléfono de
nuevo.

—;Puedo escuchar canciones? —susurro ella.
El asintio.

Tenia una vieja cinta de mezcla en su bolsillo, e iba a doblarlo para hacer una cinta para
Park. Pero habia todo un paquete de cintas vacias Maxell sobre el estéreo de su papa.
Eleanor sostuvo un cassette hacia su papa, y él asintid, moviendo su cigarrillo sobre un
cenicero con forma de una mujer africana desnuda.

Eleanor se sentd en frente de cajones llenos de discos grabados. Estos solian ser los discos
de sus dos padres, no solo de él. Su mama no debié haber querido ninguno de ellos. O tal
vez su papa solo los tomd sin preguntar.

Su mama habia amado este album de Bonnie Raitt Eleanor se pregunto si su papa alguna
vez lo escucho.

Se sintio de siete afios, mirando sus discos. Antes ella tenia permitido tomar los discos de
sus protectores, Eleanor solia ponerlos en el suelo y observar el arte. Cuando fue lo
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suficlentemente grande, su papa le ensefid como limpiar las cintas con un cepillo de
terciopelo y mango de madera.

Ella podia recordar a su madre prendiendo inciensos y poniendo sus discos favoritos —
Judee Sill y Judy Collins y Crosby, Stills y Nash— mientras limpiaba la casa.

Podia recordar a su papa poniendo discos —Jimi Hendrix y Deep Purple y Jethro Tull—
cuando sus amigos venian y se quedaban hasta tarde en la noche.

Eleanor podia recordar yacer en su estbmago en una vieja alfombra persa, bebiendo jugo
de uva de un frasco de mermelada, siendo muy silenciosa porque su hermano pequefio
estaba dormido en la habitacién siguiente, y estudiando cada disco, uno a uno. Turnando
sus nombres unay otra vez en su boca. Cream. Vanilla Fudge. Canned Heat.

Los discos olian exactamente como siempre lo habian hecho. Como la habitaciéon de su
papa. Como el abrigo de Richie. Como marihuana, se dio cuenta Eleanor. Duh. Pasé los
discos mas practicamente ahora, en una mision. Buscando Rubber Souly Revolver.

A veces parecia como si nunca seria capaz de darle a Park algo como lo que él le habia
dado a ella. Era como si él hubiera dejado todo este tesoro en ella cada mafiana sin
siquiera pensar en ello, sin cualquier sentido de lo que valia.

No podia pagarle de vuelta. No podia siquiera agradecerle apropiadamente. ;Como
puedes agradecerle a alguien por 7he Cure? ;O los X-Men? A veces se sentia como si ella
siempre estaria en deuda. Y entonces se dio cuenta de que Park no conocia a 7he Beatles.

Pk

Park fue al parque para jugar basquetbol después de la escuela. Solo para matar tiempo.
Pero no podia concentrarse en el juego, seguia mirando hacia la parte trasera de la casa de
Eleanor.

Cuando lleg6 a casa, llamd a su mama.
—iMama! jEstoy en casa!
—Park —dijo ella—. jAqui afuera! En el garaje.

El tomd un helado de cereza del refrigerador y se dirigi¢ afuera. Pudo oler la solucién de la
permanente tan pronto abrid la puerta.
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El papéa de Park habia convertido su garaje en un salén cuando Josh comenzo el kinder y
su mama fue a la escuela de belleza. Ella hasta tenia un pequefio letrero colgando junto a
la puerta.

“Cabello y Ufas Mindy".
“Min-Dae”, decia su licencia de conducir.

Todos los que en el vecindario podian permitirse una estilista venian a la casa de la mama
de Park.

Los fines de semana de las fiestas de bienvenida y fin de curso, pasaria todo el dia en el
garaje. Ambos, Park y Josh, eran reclutados de tiempo en tiempo para sostener planchas o
rizadoras calientes.

Hoy, su mama tenia a Tina sentada en su silla. El cabello de tina estaba enrollado con
fuerza en ruleros, y la mama de Park estaba apretando algo en ellos con una botella de
plastico. El olor quemaba sus ojos.

—Hola, mama —dijo él—. Hola, Tina.

—Hola, carifio —dijo su mama. Lo pronuncié con “nio”.
Tina sonrié ampliamente hacia él.

—Cierra ojos, Ti-na —dijo su mama—. Mantenlos cerrados.

—Oiga, sefora Sheridan —dijo Tina, sosteniendo un pafio blanco sobre sus ojos—. ;Ya ha
conocido a la novia de Park?

Su mama no levanto la mirada de la cabeza de Tina.
—Nooo —dijo ella, chasqueando su lengua—. Ninguna novia. No de Park.

—Uh-huh —dijo Tina—. Dile, Park, su nombre es Eleanor, y es nueva este afio. No
podemos separarlos en el autobus.

Park mird fijamente a Tina. Estupefacto de que lo hubiera vendido asi. Impactado por su
vision rosa de la vida en el autobus. Sorprendido de que siquiera le esté prestando
atencion a él, y a Eleanor. Su mama mir6 a Park, pero no por mucho; el cabello de Tina
estaba en un estado critico.

—No sé nada de ninguna novia —dijo su mama.

—Apuesto a que la has visto en el vecindario —dijo Tina, asegurandole—. Ella tiene
cabello realmente lindo y rojo. Naturalmente rizado.

—Es eso cierto? —dijo su mama.
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—No —dijo Park, rabia y todo lo demas cuajando su estomago.
—Eres tan chico, Park —dijo Tina desde detras del pafio—. Estoy segura de que es natural.
—No —dijo él—. Ella no es mi novia. No tengo novia —le dijo a su mama.

—Bien, bien —dijo ella—. Demasiada charla de chicas para ti. Demasiada charla de chicas,
Ti-na. Anda a revisar la comida ahora —le dijo a Park.

Salié del garaje, todavia queriendo discutir, sintiendo mas negacion crispandose en su
garganta. Cerro la puerta con fuerza, luego entro a la cocina y cerrd con fuerza todo lo que
pudo alli adentro. El horno. Los gabinetes. El basurero.

—iQué infiernos esta mal contigo? —dijo su papa, entrando a la cocina.
Park se congeld. No podia meterse en problemas esta noche.
—Nada —dijo—. Perddn. Lo siento.

—Jesus, Park, descargate con el saco... —Habia un saco de boxeo a la vieja escuela en el
garaje, colgando muy lejos del alcance de Park.

—iMindy! —gritd su papa.

—iAqut afuera!

Park

Eleanor no llamo durante la cena, lo cual estuvo bien. Eso ponia de los nervios a su papa.

Pero tampoco llamo después. Park caminé alrededor de la casa, recogiendo cosas al azar,
luego las devolviod a su lugar. Incluso aunque no tenia sentido, estaba preocupado de que
Eleanor no lo llamara porque la habia traicionado. De alguna manera ella sabia, habia
sentido una perturbacién en la Fuerza®.

El teléfono sond a las 7:15, y su mama respondié. Pudo saber al instante que era su abuela.

Park golpeaba los dedos en su biblioteca. ;Por qué sus padres no usaban llamadas en
espera? Todo el mundo tenia llamadas en espera. Sus abuelos tenian llamada en espera.
¢Y por qué su abuela no podia venir st queria hablar? Vivian al lado.

4 .
34 Referencia a Star Wars.
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—No, no lo creo —dijo su madre—. ;60 Minutes™ siempre el domingo... tal vez pienses
en Twenty-Twenty? ;No? ;John Stos-sel? ;No?... ;Geraldo Rivera? ;Di-anne Sawyer?

Park golped suavemente su cabeza contra la pared de la sala.

—NMaldicién, Park —solt6 su padre—. ; Qué es lo que te pasa?

Su papa y Josh trataban de ver The A-Teanr™.

—Nada —dijo Park—, nada. Lo siento. Sélo estoy esperando una llamada.

—¢Tu novia va a llamar? —pregunté Josh—. Park esta saliendo con la Gran Roja.

—Ella no es... —Park se dio cuenta que estaba gritando y apreté los pufios—. Si alguna vez
te escucho diciéndole ast de nuevo, te mataré. Literalmente, te mataré. Iré a la carcel por el
resto de mivida y romperé el corazén de mama, pero, te. Mataré.

Su papa lo mird6 como siempre lo miraba, como si estuviese tratando de averiguar qué
demonios estaba mal con él.

—iPark tiene novia? —le pregunté a Josh—. ;Por qué la llaman la Gran Roja?
—Creo que porque tiene cabello rojo y grandes tetas —dijo Josh.

—De ninguna manera, boca sucia —dijo su madre. Mantenia su mano sobre el teléfono—.
Ta... —Sefald a Josh—, a tu cuarto. Ahora.

—Pero, mama4, The A-Team esta en la tele.
—Escuchaste a tu madre —dijo su padre—. No puedes hablar asi en esta casa.
—Tu hablas ast —dijo Josh, saliéndose del sofa.

—Tengo treinta y nueve afos —dijo su papa—. Y soy un veterano condecorado. Diré todo
lo que quiera.

Su madre sefialoé con una larga ufa a su padre y cubrié de nuevo el teléfono.
—Te mandaré a tu cuarto también.
—Carino, deseo que lo hagas —dijo su papa, arrojandole una almohada.

—¢Hugh Downs? —dijo su mama al teléfono. La almohada cay¢ al piso y la agarré—. ;No?
Bien, seguiré pensando. Te amo. Bien, adi6s, adios.

> 60 Minutes: es un programa de television creado por el productor Don Hewitt y producido el canal de television
estadounidense CBS, con formato de analisis e informacion periodistica. Jj
36 The A-team: serie de televisién. El equipo A en Espaiia y Los magnificos o Brigada A en Latinoamérica.
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Tan pronto como colgd, el teléfono sond. Park saltdo de la pared. Su papa le sonrid. Su
mama contestd el teléfono.

—iHola? —djijo ella—. S, un momento, por favor. —Lo miré—. Teléfono.
—¢La puedo tomar en mi cuarto?
Su mama asintio. Su papa articulo “Gran Roja".

Park corrié a su cuarto, luego pard para tomar aire antes de agarrar el teléfono. No pudo.
Lo agarrd de todas maneras.

—Lo tengo, mama, gracias.
Esperd por el click.
—;Hola?

—Hola —dijo Eleanor. Sinti6 como la tension de desvanecia. Sin eso, le costaba
mantenerse de pie.

—Hola —susurro.

Ella soltd una risita.

—iQué? —dijo él.

—No lo sé —dijo ella—. Hola.

—Pensé que no ibas a llamar.

—Ni siquiera son las 7:30.

—Si, bueno... ;tu hermano estad dormido?

—No es mi hermano —dijo ella—. Me refiero, no todavia. Supongo que mi papa esta
comprometido con su mama. Pero, no, no esta dormido. Esta viendo Fraggle Rock™.

Tomo con cuidado el teléfono y lo llevo a su cama. Se sentd con sutileza. No queria que
ella escuchara nada. No queria que supiera que tenia una cama de agua tamafio doble y
un teléfono con forma de Ferrari.

—¢Cuando llega tu papa? —pregunté.
—Tarde, espero. Dijeron que cast nunca consiguen nifiera.

—Genial.

% Fraggle Rock: serie infantil protagonizada por marionetas. Los Fraguel en castellano.
AT | Lb
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Ella se ri6 de nuevo.

—iQué? —pregunto él.

—No lo sé —dijo ella—. Siento como si me estuvieras susurrando al oido.
—Siempre estoy susurrando a tu oido —dijo, inclinandose en las almohadas.

—Si, pero usualmente es sobre Magneto y esas cosas. —Su voz era mas alta en el teléfono,
y notable, como si la estuviese escuchando en unos audifonos.

—Hoy no voy a decir nada que podria decir en el bus o durante la clase de inglés —dijo éL
—Y yo no diré nada que no pueda decir enfrente de un nifio de tres afos.

—Bien.

—So6lo estoy bromeando. Esta en otro cuarto, y me esta ignorando totalmente.
—Entonces... —dijo Park.

—Entonces... —dijo ella—, cosas que no podemos decir en el bus.

—Cosas que no podemos decir en el bus... adelante.

—Odio a esas personas.

Park se rid, luego penso en Tina y estuvo contento de que Eleanor no pudiese ver su cara.

—Yo también, algunas veces. Me refiero, supongo que estoy acostumbrado a ellos. Los he
conocido a casi todos toda mi vida. Steve es mi vecino de al lado.

—¢ComMo pasd eso?
—¢A qué te refieres? —pregunté él.
—NMe refiero, parece que no fueras de aqui...

—¢Por qué soy coreano?

—:Genial? —dijo él.

Dios. No podia creer que habia dicho eso. Hablando de lo que no es genial. Como lo s
opuesto de lo genial. Como, si buscas la palabra “genial” en el diccionario, habra una foto g i
de una persona genial alli diciendo “;Qué rayos pasa contigo, Eleanor?”. Jj

TR
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—No soy genial —dijo él—. Tu eres genial.

—Ja —dijo ella—. Desearia estar tomando leche, y desearia que estuvieras aqui, asi
pudieras ver cémo sale por mi nariz en respuesta a eso.

—iEstas bromeando? —dijo él—. Eres Harry El Sucio.

—;Soy sucia?

—Como Clint Eastwood, jsabes?

—No.

—No te importa lo que los demas piensen de ti —dijo él

—Eso es loco —dijo ella—. Me importa lo que todos piensen de mi.

—No podria adivinarlo —dijo él—. Te ves como ti misma, no importa lo que esta pasando
a tu alrededor. Mi abuela diria que te sientes comoda en tu piel.

—iPor qué diria eso?
—Porque asi es como ella habla.

—Estoy atascada en mi propia piel —dijo Eleanor—. ;Y por qué siquiera estamos hablando
acerca de mi? Estamos hablando de ti.

—Prefiero hablar de ti —djijo. Su voz baj6 un poco. Era bueno escuchar su voz y nada mas.
(Nada mas aparte de Fraggle Rock en el cuarto de al lado). Su voz era mas profunda de lo
que ella siquiera se habia dado cuenta, pero un poco calida en el medio. Le recordaba en
algo a Peter Gabriel*®. No cantando, obviamente. Y no con un acento britanico.

—;Tu de donde vienes? —preguntd éL

—Del futuro.

Park

Eleanor tenia una respuesta para todo, pero aun se la ingeniaba para evadir la mayoria de
las preguntas de Park.

3 Ppeter Gabriel: cantante, musico y compositor britanico. Fue el vocalista principal y flautista de la banda de rock Jj

progresivo Genesis.

TR
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Ella no hablaria sobre su familia o su casa. No hablaria de nada de lo que pas6 antes de
mudarse al vecindario o algo que pasara después de bajarse del bus.

Cuando su especie de hermanastro se durmié alrededor de las nueve, ella le pidié a Park
que la llamara en quince minutos, para poner al nifio en la cama.

Park se apresur6 al bafio y esperd no tropezarse con sus padres. Hasta ahora lo habian
dejado en paz.

Volvid a su cuarto. Vio el reloj... ocho minutos mas. Puso un casete en la radio. Se cambid
a sus pantalones de pijama y una camiseta.

La llamo.

—No han pasado los quince minutos —dijo ella.
—No podia esperar. ;Quieres que te vuelva a llamar?
—No. —Su voz sonaba incluso mas suave ahora.
—;Se mantuvo dormido?

—S{—djjo ella.

—;Dénde estas ahora?

—Como, jdénde en la casa?

—Si, donde.

—iPor qué? —pregunté ella, con algo mas suave que soélo desprecio.
—Porque estoy pensando en ti —dijo él, exasperado.
—Y entonces?

—Porque quiero sentir como que estoy contigo —dijo él—. ;Por qué lo haces todo tan
dificil?

—Quizas porque soy tan genial... —dijo ella.

—Ja.

—Estoy acostada en el piso en la sala —dijo débilmente—. Frente a la radio.
—En la oscuridad? Suena oscuro.

—S4, en la oscuridad.
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Se tumbo en la cama otra vez y se cubrié los ojos con el brazo. En su cabeza, podia verla.
Imaginé las luces verdes en un equipo de musica. Luces de la calle a través de una
ventana. Imaginé su rostro resplandeciente, la luz mas fresca en la habitacion.

—iEs eso U2? —preguntd éL. Podia escuchar “Bad” en el fondo.

—Si, pienso que es mi cancion favorita ahora. La mantengo rebobinando, y poniéndola
unay otra vez. Es genial no tener que preocuparse por las baterias.

—¢Cual es tu parte favorita?

—De la canciéon?

—St.

—Toda ella —dijo—, especialmente el coro, quiero decir, supongo que es el coro.
—I'm wide awake®® —medio canto éL.

—Si{—djjo ella suavemente.

El sigui6 cantando. Porque no estaba seguro de qué decir a continuacion.

—Eleanor? —dijo Park.

Ella no respondio.

—Estas ahi?

Estaba tan distraida que asintié con la cabeza.

—S{—djijo en voz alta, recuperandose.

—¢Qué estas pensando?

—Estoy pensando... pensando... no estoy pensando.

—iNo estas pensando en el buen sentido? ;O en el mal sentido?

—No lo sé —dijo ella. Rodd sobre su estbmago, y presioné su cara en la alfombra—. >
Ambos. 1

3 Estoy bien despierto.
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El se quedd en silencio. Lo escuché respirar. Quiso pedirle que acercara el teléfono a su
boca.

—Te extrafio —dijo ella.
—Aqui estoy.

—AQuisiera que estuvieras aqui. O yo estar alll. Me gustaria que hubiera alguna posibilidad
de hablar asi después de esta noche, o vernos a la cara. Como, realmentevernos a la cara.
O estar solos, juntos.

—iPor qué no puede ser? —pregunto él.

Ella ri6. Ahi fue cuando se dio cuenta que estaba llorando.

—Eleanor...

—Detente. No digas mi nombre de esa manera. Sélo hace que sea peor.
—Hacer que sea peor qué?

—Todo —dio ella.

El se quedd en silencio.

Ella se sent6 y se limpid la nariz con la manga.

—Tienes una apodo? —pregunté él. Ese era uno de sus trucos, ya sea evitar el tema o
irritarla, cambiar de tema era la manera mas dulce posible.

—S{—djijo ella—. Eleanor.

—¢No Nora? ;O Ella? O... Lena, podrias ser una Lena. O Lenny o Elle...
—Estas intentando darme un apodo?

—No, adoro tu nombre. No quiero burlar ni una sola silaba.

—Eres un idiota. —Se limpid los ojos.

—Eleanor... —dijo—, jpor qué no podemos vernos?

—Dios —djijo ella—, no. Casi habia dejado de llorar.

—Dime. Hablame.

—Porque —dijo—, porque mi padrastro me mataria.

—iPor qué te importa él?
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—EL no me importa. El quiere matarme.
—iPor qué?

—Deja de decir eso —dijo con enojo. Ahora no habia manera de detener las lagrimas—.
Siempre preguntas eso. Por qué. Como si hubiera una respuesta para todo. No todo el
mundo tiene su vida, sabes, o su familia. En tu vida, las cosas pasan por razones. Las
personas tienen sentido comun. Pero esa no es mivida. Nadie en mi vida tiene sentido
comun...

—¢Nisiquiera yo? —pregunto.

—Ja. Especialmente tu.

—;Por qué dices eso? —El soné herido. ;Con respecto a qué estaba tan herido?
—iPor qué, por qué, por qué...? —dijo ella.

—Si{—dijo—, jpor qué? ;Por qué siempre te enojas tanto conmigo?

—Nunca me enojo contigo —soltd un sollozo. El era tan estipido.

—Lo estas —dijo—. Estas enojada conmigo en este mismo momento. Siempre te vuelves
contra mi, justo cuando empezamos a llegar a alguna parte.

—Llegar a donde?

—A alguna parte —dijo—. El uno con el otro. Como, hace unos minutos, dijiste que me
extrafiabas. Y quizas por primera vez, no sonaste sarcastica o defensiva o como si pensaras
que soy un idiota. Y ahora me estas gritando.

—No estoy gritando.

—Estas enojada —dijo—. ;Por qué estas enojada?

No queria que la escuchara llorar. Contuvo la respiracion. Eso solo lo empeoro.
—Eleanor... —dijo.

Incluso peor.

—Deja de decireso.

—Qué puedo decir entonces? Me preguntaste por qué, ya lo sabes. Prometo que tendré
respuestas.

Sonoé frustrado, pero no enojado. Lo podia recordar sonando enojado una sola vez. El
primer dia que ella subi6 al autobus. "

TR
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—Puedes preguntarme por qué —dijo él nuevamente.
—¢S(? —Ella sorbié.

—Si.

—Bien. —Bajo la mirada a la base giratoria, a su propio reflejo en la tapa acrilica tefiida. Se
vela como un fantasma de cara gorda. Cerro los ojos—. ;Por qué te gusto?

Park

Abrio los ojos.

Se enderezd, se puso de pie y empezd a caminar lentamente alrededor de su pequefa
habitacion. Fue a pararse junto a la ventana, la que daba a la casa de ella, a pesar de que a
una manzana de distancia y ella no estaba en casa, sosteniendo la base del teléfono en
forma de auto contra su estomago.

Ella le habia pedido que explicara algo que ni siquiera podia explicarselo a st mismo.
—No me gustas —dijo—. Te necesito.

Esperd a que cortara. Que dijera “Ja” o “Dios” o “Suenas como una cancién de Bread*’.”
Pero permanecié en silencio.

Se arrastro a la cama, sin importarle si ella lo escuchaba haciendo ruidos.

—Puedes preguntarme por qué te necesito —susurrd él. Ni siquiera tenia que susurrar. En
el teléfono, en la oscuridad, sélo tenia que mover los labios y respirar—. Pero no lo sé.
Simplemente sé que... te extrafio, Eleanor. Quiero estar contigo todo el tiempo. Eres la
chica mas lista que he conocido, y las mas graciosa, y todo lo que haces me sorprende. Y
deseo poder decir que esas son las razones por las que me gustas, porque eso me haria
sonar como un ser humano evolucionado...

»Pero creo que tiene que ver con que tu cabello es rojo y tus manos son suaves... y el
hecho de que hueles como a pastel de cumpleafios casero.

Esperd a que ella dijera algo, pero no lo hizo.

Alguien golped suavemente la puerta.

“° Bread: fue una banda de rock y pop, formada en 1968, en Los Angeles. Fueron unos de los primeros ejemplos de lo que, Jj
mas tarde, se llamaria soft rock.
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—S6lo un segundo —susurro en el teléfono—. ;Si? —dijo éL.

Su mama abri6 la puerta, solo lo suficiente para meter la cabeza.

—No te quedes hasta muy tarde —dijo ella.

—No muy tarde —dijo éL Ella sonri6 y cerr¢ la puerta.

—Regresé —dijo—. ;Estas ah{?

—Estoy aqui —dijo Eleanor.

—Dit algo.

—No sé qué decir.

—Dit algo, para que no me sienta tan estupido.

—No te sientas estupido, Park —dijo ella.

—Bien.

Se quedaron en silencio.

—Preguntame por qué me gustas —dijo ella finalmente.

El se sintié sonreir. Sintié como si algo calido se derramara en su pecho.
—Eleanor —dijo, sélo porque le gustaba decirlo—, ;por qué te gusto?
—No me gustas.

Esperd. Y espero...

Entonces él empezo a reir.

—Eres un poco perversa —dijo.

—No te rias. Eso s6lo me anima.

Pudo escuchar que ella también estaba sonriendo. Pudo imaginarla. Sonriendo.
—No me gustas, Park —repitié—. Yo... —Se detuvo—. No puedo hacerlo.
—¢iPor qué no?

—Es vergonzoso.

—Hasta este momento, sélo para mi. P

—Temo que diré mucho —dijo ella. JI
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—No puedes.

—Temo que te diré la verdad.

—Eleanor...

—Park.

—No me gustas —dijo él, presionando la base del teléfono en su costilla mas baja.

—No me gustas, Park —dijo ella, sonando por un segundo como si lo dijera realmente en
serlo—. Yo... —Su voz casi desaparecio—, a veces creo que vivo por ti.

El cerrd los ojos y arqued la cabeza en su almohada.

—No creo que siquiera pueda respirar si no estamos juntos —susurro—. Lo que quiere
decir, que cuando te vea el lunes a la mafana, habran pasado como sesenta horas desde
que he respirado. Esa es probablemente la razdn por la que estoy tan grufiona, y por qué
te grito. Todo lo que hago cuando estamos separados es pensar en ti, y todo lo que hago
cuando estamos juntos es entrar en panico. Porque cada segundo se siente tan
importante. Y porque estoy tan fuera de control, no puedo evitarlo. Ni siquiera me
pertenezco, soy tuya, ;y qué si decides que no me quieres? ;COmMo podrias quererme
como te quiero?

El se quedd en silencio. Queria que todo lo que ella acababa de decir fuera lo ultimos que
escuchara. Quiso dormir con “Te quiero” en sus oidos.

—Dios —djijo ella—, te dije que no debia hablar. Ni siquiera respondi tu pregunta.

Ella no habia dicho nada lindo de éL No le habia dicho que era mas guapo que cualquier
chica, y que su piel era como la luz solar con un bronceado.

Y eso es exactamente por qué no lo habia dicho. Porque todos sus sentimientos por él,
calientes y hermosos en su corazon, se volvian raros en su boca.

Volted la cinta y presiond reproducir, y esperé a que Robert Smith empezara a cantar
antes de subirse al sofa de cuero marron de su papa.

—iPor qué no puedo verte? —preguntd Park. Su voz soné rasposa y pura. Como algo
apenas pensado. S

—Porque mi padrastro esta loco. Jj




O
eleanor & I

Rainbow Rou;e"

—;El tiene que saber?

—Mimama le dira.

—¢Ella tiene que saberlo?

Paso los dedos a lo largo del borde de la mesita de vidrio.
—iQué quieres decir?

—No sé lo que quiero decir. Solo sé que necesito verte. Eso.
—Ni siquiera tengo permitido hablar con chicos.

—iHasta cuando?

—No lo sé, nunca. Esta es una de esas cosas que no tiene sentido. Mi mama no quiere que
haga algo que posiblemente pueda irritar a mi padrastro. Y mi padrastro se regodea en ser
malo. En especial conmigo. Me odia.

—;Por qué?

—~Porque lo odio.

—;Por qué?

Quiso, con muchas ganas, cambiar de tema, pero no lo hizo.

—Porque es una mala persona. Sélo... créeme. Es del tipo que intenta matar todo lo
bueno. Si supiera de ti, haria lo que sea para poder alejarte de mi.

—No puede alejarme de ti —dijo Park.
Seguro que puede, penso.

—ELl puede alejarme a mide ti—djijo ella—. La ultima vez que se enojé mucho conmigo,
me echd y no me dejo volver a casa durante un afio.

—Jesus.

—St.

—Lo lamento.

—No lo lamentes —djjo ella—. Simplemente no hay que tentarlo.
—pPodriamos encontrarnos en el patio.

—Mis hermanos me delatarian.
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—Podemos encontrarnos en alguna otra parte.

—;Donde?

—Aqui —dijo—. Puedes venir aqut.

—¢Qué dirtan tus padres?

—Es bueno conocerte, Eleanor, jte gustaria quedarte a comer?

Ella rié. Quiso decirle que no funcionaria, pero quizas st. Quizas.
—iEstas seguro de que quieres que me conozcan? —pregunto ella.

—S{ —dijo él—. Quiero que todos te conozcan. Eres mi persona favorita de todos los
tiempos.

El seguia haciéndola sentir que era seguro sonrefr.
—No quiero hacerte pasar vergienza... —djijo ella.
—No lo harias.

Faros se proyectaron a través de la sala de estar.

—NMaldicién —dijo—. Creo que papa llegd a casa. —Se puso de pie y mir6 por la ventana.
Su papa y Donna estaban saliendo del auto. El cabello de Donna estaba hecho un
desastre—. Maldicién, maldicion, maldicion —dijo—. Nunca te dije por qué me gustas, y
ahora tengo que irme.

—Esta bien —dijo él.

—Es porque eres bueno —dijo—. Y porque entiendes todos mis chistes...
—Bien. —Rio.

—Y eres mas inteligente que yo.

—No lo soy.

—Y te ves como un protagonista. —Hablaba tan rapido como podia pensar—. Te ves
como la persona que al final gana. Eres guapo, y muy bueno. Tienes ojos magicos —
susurro—. Y me haces sentir como una canibal.

—Estas loca.
—Tengo que irme. —Se inclind, por lo que el receptor estuvo muy cerca de la base.

—Eleanor... espera —dijo Park.

TR
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Pudo escuchar a su papa en la cocina y el latido de su corazon por todas partes.

—Eleanor... espera... Te amo.

—Eleanor? —Su papa estaba parado en la puerta. Estaba siendo muy silencioso, en caso
de que ella estuviera dormida. Colgé el teléefono y fingioé que lo estaba.

Boekzinga
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Escucha Eleanor&Park PLagL'Lst Of'Lc'La.l.
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iFinalmente un poco de abandono por parte de Eleanor! Conociendo a Bono,

esta canciéon probablemente es sobre Jesis. Pero la usé para. escribir la escena
del teléfono con la casa del papd de Eleanor. Ella deja salir todo en esa

escena; le dice a Park cosas que piensa que no deberia, y estd tan sequra de

que saldra lastimada. Esta cancién se siente como rendicion para mi

"Toma mi mano,
Sabes que estaré alli, st puedes,

Cruzaré el cielo por tu amor...

Te dog lo que apreci.o".

Boekzinga
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| dia siguiente fue un borron.
Su papa se quejo de que se hubiera comido todo el yogur.
—Yo no me lo comi, se lo di a Matt.

Su papa solo tenia siete dolares en su billetera, ast que eso es lo que le dio. Cuando estuvo
listo para llevarla a casa, ella dijo que tenia que ir al bafio. Subié al armario del pasillo,
encontrd tres cepillos de dientes nuevos de marca y los metido en el frente de sus
pantalones, junto con un jabdén. Donna podria haberla visto (estaba justo alli en el
dormitorio), pero no dijo nada.

Eleanor sintié pena por Donna. Su papa nunca se reia de las bromas de nadie excepto las
suyas propias.

Cuando su papa la dejé en su casa, todos los niflos pequefios corrieron afuera para verlo.
El les dio paseos por el barrio en su auto nuevo.

Eleanor deseo tener un teléfono para llamar a la policia. “Hay un tipo manejando en torno
a Los Flats con un monton de nifios pasando el rato en un convertible. Estoy bastante
segura de que ninguno de ellos tiene cinturones de seguridad puestos y que él ha estado
bebiendo whisky escocés toda la mafana. Oh, y mientras estan aqui, hay otro tipo en el
patio trasero fumando hachis*". £n una zona escolar".

Cuando su padre finalmente se fue, Mouse no podia dejar de hablar sobre él. Después de
unas horas, Richie les dijo a todos que se pusieran sus abrigos.

—Vamos a ver una pelicula —dijo, mirando directo a Eleanor—. Todos.

41 , L. - e . .
Hachis: compuesto de apices florales y otras partes del cafiamo indico, mezcladas con diversas sustancias azucaradas o

aromaticas, que produce una embriaguez especial.
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Eleanor y los nifos pequefios se subieron a la parte trasera de la camioneta y se
acurrucaron contra la cabina, haciéndole muecas al bebé, quien tenia que sentarse
adentro. Richie condujo por la calle de Park en la salida del barrio, pero él no estaba fuera,
gracias a Dios. Por supuesto, Tina y su novio neandertal estaban fuera. Eleanor ni siquiera
traté de agacharse. ;Cual era el punto? Steve le silbo.

Estaba nevando en el camino a casa de la pelicula. (Cortocircuito™) Richie condujo lento, lo
que significd que alin mas nieve cayo sobre ellos, pero al menos nadie sali¢ volando de la
camioneta.

Oh, penso Eleanor, no estoy fantaseando con ser lanzada de un vehiculo en movimiento.
Raro.

Cuando conductian por la casa de Park de nuevo en la oscuridad, se pregunté cual ventana
era la suya.

Pk

Lamentaba decirlo. No porque no fuera cierto. La amaba. Por supuesto que lo hacia. No
habia otra manera de explicar... todo lo que sentia.

Pero no habia tenido intencién de decirselo asi. Tan pronto. Y por teléfono. Especialmente
sabiendo cémo se sentia ella sobre Romeo y Julieta.

Estaba esperando que su hermano pequefo se cambiara de ropa. Todos los domingos, se
vestian con bonitos pantalones y suéteres, y tenian una cena con sus abuelos. Pero Josh
estaba jugando Super Marioy no lo apagaria. (Estaba a punto de llegar a la tortuga infinita
por primera vez).

—NMe voy a adelantar —le gritd Park a sus padres—. Nos vemos allt.
Corrio a través del patio porque no tenia ganas de ponerse un abrigo.

La casa de sus abuelos olia a pollo empanizado frito. Su abuela sélo tenia cuatro cenas
dominicales en su repertorio —pollo empanizado frito, bistec empanizado frito, carne a la
cacerola y picadillo de carne—, pero todas eran buenas.

Su abuelo estaba viendo la television en la sala de estar. Park se detuvo para darle un
medio abrazo, luego fue a la cocina y abrazo a su abuela. Ella era tan pequefia, incluso él

*2 Cortocircuito: pelicula estadounidense dirigida en 1986 por John Badham. Es una comedia de ciencia ficcién en la que un
prototipo de robot se escapa de sus creadores.
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se alzaba sobre ella. Todas las mujeres en su familia eran pequeias, y todos los hombres
eran enormes. So6lo su ADN se habia perdido el memo. Tal vez los genes coreanos
mezclaron todo.

Sin embargo, eso no explicaba la enormidad de Josh. Se veia como si los genes coreanos
lo hubieran saltado por completo. Sus ojos eran marrones y apenas almendrados, con
sabor a almendras. Y su cabello era oscuro, pero ni siquiera cerca a negro. Se vela como un
gran nifio aleman o polaco, cuyos ojos se arrugaban un poco cuando sonreia.

Su abuela se via nada mas que irlandesa. O tal vez él sélo pensaba eso porque todos en la
familia de su padre hactan una gran cosa sobre ser irlandés. Recibia una camiseta “Bésame,
soy irlandés” cada afio por Navidad.

Puso la mesa de sus abuelos sin ser pedido, porque siempre habia sido su trabajo. Cuando
su mama llego, él paso el rato en la cocina con ella y su abuela, y las escuch6 chismosear
sobre los vecinos.

—Escuché de Jamie que Park va en serio con una de esas nifias que vive con Richie Trout
—dyo su abuela.

No deberia sorprenderle que su padre ya le hubiera dicho a su abuela. Nunca podia
mantener un secreto.

—Todo el mundo habla de su novia —dijo su mama—, a excepcién de él.

—Ol que es una pelirroja —dijo su abuela.

Fingio leer el periodico.

—No deberias escuchar chismes, abuela.

—Bueno, no tendria que hacerlo —dijo su abuela—, si tu solo nos la presentaras.

El puso los ojos en blanco, lo que le hizo pensar en Eleanor. Lo que casi le hizo tener ganas
de hablarles de ella, sélo para que tuviera una razdn para decir su nombre.

—Bueno, mi corazon esta con cualquier nifio viviendo en esa casa —dijo su abuela—. Ese
chico Trout nunca ha sido bueno. Destrozd nuestro buzon de correo mientras tu padre
estaba en el servicio. Sé que fue él porque era el Unico en el vecindario con una camioneta
EL Camino. Se crié en esa pequefia casa, ya sabes, hasta que sus padres se mudaron a
algun lugar aun mas provinciano que aqui. Wyoming, creo que fue. Probablemente se
mudaron para alejarse de él.

—Shhhh —dijo su mama. La abuela era un poco mordaz para el gusto de su madre a
veces.
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—Pensamos que él también se habia mudado al oeste —dijo ella—, pero ahora estad de
vuelva con una esposa mayor que parece una estrella de cine y una casa llena de hijastros
pelirrojos. Gil le dijo a tu abuelo que también tienen un gran perro viejo viviendo alli. Yo
nunca...

Park sintié que deberia defender a Eleanor. Pero no estaba seguro de como hacerlo.

—No me sorprende que tengas una cosa por las pelirrojas —dijo su abuela—. Tu abuelo
estaba enamorado de una pelirroja. Por suerte para mi, ella no tendria nada que ver con él.

;Qué diria su abuela si le presentaba a Eleanor? ;Qué dirian los vecinos?
¢Y qué diria su madre?

Observd a su madre machacando patatas con un pisa-puré tan grande como su brazo.
Llevaba unos vaqueros destefiidos y un suéter rosa con cuello en V, y botas de cuero con
flecos. Habia un dije de un angel de oro colgando de su cuello, y cruces de oro colgaban
de sus orejas. Ella seria la chica mas popular en el autobus. No podia imaginarsela viviendo
en cualquier lugar excepto aqui.

Nunca le habia mentido a su madre. No sobre algo importante, de todos modos. Pero la
noche del domingo, mientras Richie estaba en el bar, Eleanor le dijo a su mama que podia
ir a la casa de una amiga después de la escuela al dia siguiente.

—¢Quién es? —pregunto su mama.
—Tina —dijo Eleanor. Fue el primer nombre en el que pens6—. Vive en el vecindario.

Su madre estaba distraida. Richie estaba tarde, y su bistec estaba resecandose en el horno.
St lo sacaba, él estaria enojado de que estuviera frio. Pero si lo dejaba dentro, estaria
enojado de que estuviera duro.

—De acuerdo —dijo—. Me alegro de que finalmente estés haciendo amigos.
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uciria diferente ahora que ella sabia que la amaba? (O que la habia amado,
al menos por un minuto o dos el viernes por la noche. Al menos lo suficiente
para decirlo).

:Luciria diferente?
;Miraria hacia otro lado?

Lucia diferente. Mas hermoso que nunca. Cuando ella llegd al autobus, Park estaba
sentado derecho en el asiento, ast que pudo verlo. (O a lo mejor asi él podia verla a ella). Y
cuando la dejé sentarse, se inclind hacia atras contra ella. Ambos se encorvaron hacia
abajo.

—Ha sido el fin de semana mas largo de toda mi vida —dijo él.
Ella se rid y se inclind hacia él.

—iMe has superado? —pregunto él. Ella deseaba decir cosas como esa. Poderle preguntar
cosas asi, incluso en un tono de broma.

—S{—djijo ella—. Una y otra y otra vez.
—SU?
—Si, no.

Alcanzo el bolsillo de su chaqueta y deslizo la cinta de los Beatles en el bolsillo de su
camisa. El atrapé su mano y las sujeto en su corazon.

—;Qué es? —Sacb la cinta con la otra mano.

—Las mejores canciones que nunca se han escrito. Eres bienvenido.
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El frotd su mano contra su pecho. Sélo apenas. Lo suficiente como para hacerla sonrojarse.
—Gracias —dijo él.

Esperd hasta que estuviesen en su taquilla para decirle la otra cosa. No queria que nadie la
escuchara. El estaba parado a su lado chocando a propésito su mochila contra su hombro.

—Le dije a mi madre que quizas me iba a casa un amigo después del colegio.

—;Lo hiciste?

—Si{, aunque no tiene por qué ser hoy. No creo que ella cambie de parecer.

—No, hoy. Ven hoy.

—:No se lo tienes que preguntar a tu madre?

El sacudi6 la cabeza.

—A ella no le importa. Puedo tener incluso chicas en mi habitacién, con la puerta abierta.
—;Chicassss? ;Has tenido suficientes chicas en tu habitacion como para requerir reglas?
—Oh, st —dijo—. Me conoces.

No lo hago, pensé para st misma. No realmente.

Pk

Por primera vez en semanas, no tenia esa sensacion de ansiedad durante el camino a casa
desde el colegio, como si se hubiese empapado lo suficiente de Eleanor como para
mantenerlo hasta el dia siguiente.

Tenila una sensacion de ansiedad diferente. Ahora que iba a presentarle a Eleanor a su
madre, no podia dejar de verla de la forma en lo que lo haria su madre.

Su madre era una estilista que vendia Avon. Nunca salia de casa sin ponerse su rimel.
Cuando Patti Smith estuvo en Saturday Night Live”, su madre se enfadé.

—iPor qué quiere parecerse a un chico? Es tan triste. —Habia dicho.

4 . o . I . . , . ~
* Saturday Night Live: es un late show estadounidense, emitido en vivo, que revoluciond la televisién en los afios 1970 con
su combinacion de sketches, comedia, variedad, actores, musicos, e invitados especiales.

TR

Boekzinga 126 \ M




Boekzinga
o

Hoy Eleanor estaba usando, una chaqueta de cuero y una vieja camisa vaquera a cuadros.
Tenia mas en comun con su abuelo que con su madre.

No era solo por la ropa. Era ella.
Eleanor no era.... linda.

Era buena. Honorable. Honesta. Ella definitivamente ayudaria a una anciana a cruzar la
calle. Pero nadie —ni siquiera la anciana— podria decir: “;Has conocido a Eleanor
Douglas? Qué linda chica”.

A su madre le gustaba lo lindo. Amaba lo lindo. Le gustaba sonreir y tener una pequefia
charla con contacto visual... todas las cosas en las que Eleanor apestaba.

Ademas, su madre no entendia el sarcasmo. Y él estaba bastante seguro que no era cosa
del idioma. Simplemente no lo entendia. Llamaba a David Letterman “El feo, refiriéndose a
uno después de Johnny".

Park se dio cuenta que le estaba sudando la mano y solt6 la de Eleanor. Puso su mano
sobre su rodilla, y eso se sentia tan bien, tan nuevo, dejé de pensar en su madre durante
unos minutos.

Cuando llegaron a su parada, se puso de pie en el pasillo y la espero. Pero ella sacudio la
cabeza.

—Te veré alll.

Se sintio6 aliviado. Y después culpable. Tan pronto como el autobus se alejd, corrié hacia su
casa. Su hermano aun no habia llegado a casa, eso era bueno.

—iMama!
—iEstoy aqui! —grit6 desde la cocina. Se estaba pintando la uias de un rosa perla.

—Mama —dijo él—. Oye. Um, Eleanor va a venir en unos minutos. Mi, um, mi Eleanor.
Ahora jEsta bien?

—;Ahora mismo? —Sacudié el botecito. Clic, clic, clic.
—Si, no es gran cosa, ;bien? Solo... sé agradable.
—Bien —dijo ella—, soy agradable.

El asintié, mird por la cocina y luego por el saldn para asegurarse que no habia nada raro.
También comprobd su habitacién. Su madre habia hecho su cama.

Abrio la puerta después de que Eleanor llamara.
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—iHola! —dijo ella. Parecia nerviosa. Bueno, parecia enfadada, pero estaba bastante

seguro que era porque estaba nerviosa.

—Hola —dijo éL Esta mafana, en todo en lo que habia pensado era en tener mas tiempo
con Eleanor por el dia, pero ahora que ella estaba aqui... deseo habérselo pensado
mejor—. Entra. Y sonrie —susurrd en el ultimo segundo—. ;De acuerdo?

—;Qué?

—Sonrie.

—iPor qué?

—No importa.

Su madre estaba parada en la puerta de la cocina.
—Mama3, esta es Eleanor —djijo.

Su madre sonrié ampliamente.

Eleanor sonrid, también, pero todo estaba mal. Parecia que estaba entrecerrando los ojos
hacia la luz brillante o que iba a darle una mala noticia a alguien.

Creyo ver las pupilas de su madre dilatarse, pero probablemente lo imagin6.

Eleanor fue a sacudir la mano de su madre, pero ella las onded en el aire, como diciendo
“lo siento mis ufias estan himedas”, un gesto que Eleanor no parecié reconocer.

—Encantada de conocerte, Eleanor. —£/-la-no.

—Encantada de conocerte —dijo Eleanor, todavia entrecerrando los ojos y rara.

—¢Vives lo suficientemente cerca como para caminar? —pregunto su madre.

Eleanor asintio.

—Eso es lindo —dijo su madre.

Eleanor asintio.

—¢Quieres algunas palomitas? ;O bocadillos?

—No —dijo Park, cortdandola—. Quiero decir...

Eleanor sacudi¢ la cabeza.

—S6lo vamos a ver la television —dijo él—. ;De acuerdo? D

—Claro —dijo su madre—. Sabes donde encontrarme. Jj

TR
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Ella volvié a la cocina, y Park camind hacia el sofa. Dese6 vivir en una casa de dos pisos o
una casa con sotano. Cada vez que iba a casa de Cal al oeste de Omaha, la madre de Cal
los enviaba abajo y los dejaba solos.

Se sent6 en el sofa. Eleanor se senté en el otro extremo. Estaba mirando el suelo y
mordiéndose la piel alrededor de las uias.

Encendié la tele en MTV y tomo una profunda respiracion.
Después de unos cuantos minutos, se movio hacia el centro del sofa.

—QOye —dijo él. Eleanor estaba mirando hacia la mesa de café. Habia un gran racimo de
uva de cristal rojo sobre la mesa. A su madre le encantaban las uvas—. Oye—dijo otra vez.

Se acercé mas.

—iPor qué me pediste que sonriera? —susurré ella.

—No lo sé —dijo—. Porque estaba nervioso.

—iPor qué estabas nervioso? Es tu casa.

—Lo sé, pero nunca he traido a nadie como tu a casa.

Ella mird la television. Habia un video de Wang Chung. Luego se levant6 de pronto.
—Te veré mafana.

—No —dijo él. Levantandose también—. ;Qué? ;Por qué?

—Simplemente te veré mafiana —dijo ella.

—No —dijo él. La tomo por el codo—. Acabas de llegar. ;Qué pasa?
Levant¢ la vista, dolida.

—Alguien como yo?

—Eso no es lo que quise decir —dijo—. Nadie que me importe.

Ella tomd una respiracion y sacudio la cabeza. Habia lagrimas en su mejilla.
—No importa. No deberia estar aqui, voy a avergonzarte. Me voy a casa.
—No. —La empujoé mas cerca—. Calmate, ;si?

—;Y si tu madre me ve llorando?

—Eso.... no serla bueno, pero no quiero que te vayas. —Tenla miedo de que si se Y
marchaba ahora, nunca regresara—. Vamos, siéntate a mi lado. Jj

TR
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Park se sent6 y empujo a Eleanor a su lado, asi estaba sentado entre ella y la cocina.

—QOdio conocer nuevas personas —susurro ella.

—iPor qué?

—Porque nunca les gusto.

—NMe gustas.

—No, no te gustaba. Tuve que acostumbrarte.

—NMe gustas ahora. —Puso su brazo alrededor de ella.

—No, ;qué pasa si viene tu madre?

—No le importara.

—A mi me importa. —Lo aparté—. Es demasiado. Me estas poniendo nerviosa.
—Bien —dijo él. Dandole espacio—. Simplemente no te vayas.

Ella asintio y mird la television.

Después de un rato, quizas unos veinte minutos, se levantoé otra vez.
—Quédate un poco mas —dijo él—. ;No quieres conocer a mi papa?
—Claro que no quiero conocer a tu papa.

—;Volveras manana?

—No lo sé.

—Quiero acompanfarte a casa.

—Puedes acompanarme a la puerta. —Lo hizo.

—Le dirlas adios a tu madre por mi? No quiero que piense que soy grosera.
—Si.

Eleanor salié hacia su porche.

—Espera —dijo él. Salié duro y frustrado—, te dije que sonrieras porque te ves bonita
cuando lo haces.

Ella camind hacia los escalones, luego se gird hacia él.

—Seria mejor que pensaras que soy bonita cuando no sonrio. 2
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—Eso no es lo que quise decir —dijo él, pero ella ya se estaba alejando.
Cuando entrd a su casa, su madre se acerco sonriendo.

—Tu Eleanor parece agradable —dijo ella.

Asintio y se fue a su habitacidon. No, penso, cayendo en la cama. No lo es.

El probablemente iba a romper con ella mafiana. Como sea. Al menos no tendria que
conocer a su padre. Dios, jcomo debia ser su padre? Se parecia a Tom Selleck, lo habia
visto en un portarretratos familiar en el estante de la television. ;Park en la escuela
primaria? Extremadamente lindo. Lindo como Webster. Toda la familia era linda. Incluso su
hermano blanco.

Su madre lucia exactamente como una mufieca. En e/ Mago de Oz —el libro, no la
pelicula—, Dorothy va a este lugar llamado Dainty China Country, y todo el mundo es
delgado y perfecto.

Cuando era pequefia y su madre le leyo la historia, habila pensado que en Dainty China la
gente seria china. Pero ellos realmente eran de ceramica, o se convertian en ceramica, si
intentaban esconderse para volver a Kansas.

Se imagino al padre de Park, Tom Selleck, metiendo delicadamente su Dainty China en el
bolsillo de su chaqueta y huyendo a Corea.

La madre de Park la hizo sentir como un gigante. Podia no haber sido mucho mas alta que
ella, quizas tres o cuatro centimetros. Pero ella era mucho mas grande. Si fueses un alien
que viniese a la tierra para estudiar las formas de vida, nunca pensarias que las dos eran de
la misma especie.

Cuando estaba alrededor de chicas como ellas —como la madre de Park, como Tina, como
la mayoria de las chicas de su vecindario— se preguntaba dénde dejaban sus 6rganos.
Como, ;como podias tener estdbmago, intestino y rifones y aun ast usar esos pantalones
tan pequefios? Eleanor sabia que ella era gorda, pero no se sentia asi de gorda. Podia
sentir sus huesos y sus musculos debajo de toda la piel, y eran grandes, también. La madre
de Park podria usar su caja toracica como un espacioso chaleco.

Park probablemente romperia con ella mafiana, y ni si quiera era porque ella era enorme. D
Iba a romper con ella porque era un desastre enorme. Porque no podia estar alrededor de 7
personas normales sin enloquecer. Jj
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Simplemente era demasiado. Conocer a su bonita y perfecta madre. Ver su normal y
perfecta casa. Ella ni siquiera sabia que habia una casa como esa en este vecindario de
mierda, casas con alfombras de pared a pared, con pequefas cestas de popurri por todas
partes. No sabia que hubiese familias asi. La Unica parte buena de vivir en un barrio cutre
era que las personas eran, cutres también. Los otros chicos quizas la odiaran por ser
grande y rara, pero no iban a odiarla por tener una familia rota y una casa que se cata. Era
una clase de regla por aqui.

La familia de Park no encajaba. Eran los Cleavers. Y él le habia contado que sus abuelos
vivian en la casa de al lado, la que tenia cajas con flores, por el amor de Dios. Su familia
era practicamente los Waltons.

Su familia era un desastre incluso antes de que viniese Richie y lo mandase todo
directamente al infierno.

Ella nunca perteneceria a la sala de Park. Nunca se sentirla como si perteneciese a algun
lugar, excepto cuando estaba acostada en su cama fingiendo ser alguien diferente.
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uando Eleanor llegd a su asiento a la mafana siguiente, Park no se levanto
para dejarla entrar. El sélo se hizo a un lado. Parecia como si no quisiera
mirarla; le entrego algunos comics, y luego se alejo.

Steve estaba siendo realmente ruidoso. Tal vez siempre fue asi de ruidoso.

Cuando Park estaba sosteniendo su mano, Eleanor ni siquiera podia oir sus propios
pensamientos.

Todos en el fondo del autobus estaban cantando el himno de batalla de Nebraska. Habia
algun gran juego por venir este fin de semana, contra Oklahoma, Oregon o algo ast. EL Sr.
Stessman les estaba dando crédito adicional durante toda la semana por ir vestidos de
rojo. No pensarias que el Sr. Stessman estaria propenso a toda esta basura del Husker®,
pero parecia que nadie era inmune.

Excepto Park.

Park hoy lleva una camiseta de U2 con la foto de un pequefio nifio en el pecho. Eleanor
habia estado despierta toda la noche pensando en cémo probablemente habia terminado
con ella, y ahora sélo queria sacarse a st misma de la miseria.

Eleanor le hald el borde de la manga.
—¢Si? —dijo Park en voz baja.

—:Ya no estas interesado en mi? —pregunté. Esto no salié como una broma. Porque no lo
era.

El negd con la cabeza, pero mird por la ventana.

** Husker (Nebraska Cornhuskers): es el equipo deportivo de la Universidad de Nebraska-Lincoln (dado a cualquiera de sus Jj
22 equipos en 15 especialidades deportivas), situada en la ciudad de Lincoln. Sus colores oficiales son: rojo escarlata y crema.
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—iEstas enojado conmigo? —pregunto.

Los dedos de Park estaban cruzados débilmente en su regazo, como si estuviera pensando
en rezar.

—Algo ast.

—Lo siento —djjo ella.

—Ni siquiera sabes por qué estoy molesto.

—Aun asi lo siento.

El la miré y sonrié un poco.

—iQuieres saberlo? —pregunté.

—No.

—iPor qué no?

—Porque probablemente sea por algo que no puedo evitar.
—iCémo qué? —pregunto él.

—Como ser extrafia —dijo—. O... por hiperventilar en tu sala de estar.
—Siento como que en parte eso fue mi culpa.

—Lo siento —dijo ella.

—Eleanor, detente, escucha, estoy enojado porque siento como que decidiste salir de mi
casa tan pronto como entraste, tal vez incluso antes de eso.

—Senti como que no deberia estar alli —le dijo.

Ella no lo dijo lo suficientemente fuerte como para ser escuchada por encima de los bichos
raros en la parte de atras. (En serio. Sus cantos eran aun peor que los gritos).

—Senti como que no me querias alli —dijo Eleanor, un poco mas alto.

Por la forma en que Park la mird y después se mordi6 el labio inferior, ella supo que por lo
menos estaba un poquito en lo cierto.

Habia querido estar equivocada.

Habia querido que él le dijera que si la queria en su casa, que la deseaba de regreso y que
volverian a intentarlo.
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Park dijo algo, pero no podia oirlo, porque ahora los nifios en la parte trasera estaban
cantando. Steve estaba de pie en la parte trasera del pasillo, ondeando sus brazos de
gorila como un director de orquesta.

Vamos. Gran. Roja.
Vamos. Gran. Roja.
Vamos. Gran. Roja.
Ella mir6 a su alrededor. Todo el mundo estaba diciéndolo.
Vamos. Gran. Roja.
Vamos. Gran. Roja.

Las puntas de los dedos de Eleanor se enfriaron. Miré a su alrededor otra vez, y se dio
cuenta de que todos estaban mirandola.

Vamos. Gran. Roja.
Se dio cuenta de que se referian a ella.
Vamos. Gran. Roja.

Mir6 a Park. El también lo sabia. Estaba mirando directamente hacia el frente. Tenia los
pufios fuertemente apretados a los costados. Lucia como alguien que nunca habia
conocido.

—Esta bien —dijo ella.
El cerré los 0jos y negd con la cabeza.

El autobus estaba estacionandose frente a la escuela, y Eleanor no podia esperar para
bajar. Se obligd a permanecer en su asiento hasta que se detuviera, y caminar
tranquilamente hacia adelante. El canto estallé en una carcajada. Park estaba justo detras
de ella, pero se detuvo tan pronto como estuvo fuera del autobus. Lanzd su mochila al
suelo y se quito el abrigo.

Eleanor también se detuvo.

—Oye —dijo ella—, espera, no. ;Qué estas haciendo?
—Estoy terminando esto.

—No. Vamos. No vale la pena.

—TUu lo vales —dijo mirandola con fiereza—. T vales la pena. "

TR
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—Esto no es por mi —dijo. Queria tirar de él, pero ella no lo sentia como si fuese suyo
para contenerlo—. No quiero esto.

—Estoy cansado de que ellos te avergliencen.
Steve estaba saliendo del autobus, y Park cerro los puiios de nuevo.
—¢Que me avergliencen? —dijo—. ;O que te avergiiencen a ti?

Afligido, él volvié a mirarla. Y ella supo de nuevo que tenia razén. Maldicion. ;Por qué él
seguia dejandole tener la razén sobre todas las cosas desagradables?

—Si esto es por mi —dijo ella, tan ferozmente como pudo—, entonces escichame. Yo no
quiero esto.

El la mirdé a los ojos. Sus ojos eran tan verdes, que parecian amarillos. Su respiracion era
pesada, y su rostro estaba rojo oscuro debajo del dorado.

—iEsto es por mi? —pregunto ella.
El asintié y la consumié con sus ojos. Parecia que estaba rogandole por algo.
—Esta bien —dijo—. Por favor. Vamos a clase.

El cerr6 los ojos y, finalmente, asintio. Ella se inclind para tomar el abrigo, cuando oyé a
Steve decir.

—Eso es correcto, Roja. Pavonéate.
Y entonces Park se habia ido.

Cuando se volted para mirar, él ya estaba empujando a Steve hacia el autobus. Se veian
como David y Goliat, st David se hubiese acercado lo suficiente para dejar que Goliat le
pateara el trasero.

Los nifios ya estaban gritando “Pelea!” y corriendo desde todas direcciones. Eleanor
tambien corrio.

Oyo decir a Park: —Estoy tan harto de tu boca.
Y oy a Steve decir: —;Vas en serio con esto?

Steve empujé con fuerza a Park, pero él no se cay6. Park dio unos pasos hacia atras, luego
roté su hombro hacia adelante y girando en el aire, pated a Steve justo en la boca. Toda la
multitud jadeo.

Tina grité. D
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Steve saltd hacia adelante casi tan pronto como Park aterrizd, blandiendo sus gigantes
pufios, golped a Park en la cabeza.

Eleanor pens6 que podria estar viéndolo morir.

Corrié para interponerse entre ellos, pero Tina ya estaba alll. Luego uno de los
conductores de autoblUs estaba ahi. Y un subdirector. Todos empujandolos para
separarlos.

Park estaba jadeando y con la cabeza gacha.
Steve estaba sosteniendo su propia boca. Habia una cascada de sangre en su barbilla.
—Jesucristo, Park, ;qué cofio? Creo que me rompiste un diente.

Park levanté la cabeza. Todo su rostro estaba cubierto de sangre. Se tambale6 hacia
delante y el subdirector lo atrapé.

—Deja... a minovia... en paz.

—iYo no sabia que en realidad ella era tu novia! —grité Steve. Un montén mas de sangre
se derramd de su boca.

—Jesus, Steve. Eso no deberia de importarte.

—Importa —escupié Steve—. TU eres mi amigo. No sabia que ella era tu novia.
Park puso sus manos sobre las rodillas y sacudié la cabeza, salpicando la acera.
—Bueno, lo es.

—Esta bien —dijo Steve—. Jesus.

Ahora habla suficientes adultos como para arrear a los nifios hacia el edificio. Eleanor llevo
el abrigo de Park y su mochila a su casillero. No sabia qué hacer con ellos.

Tampoco sabia qué hacer consigo misma. No sabia como sentirse.

:Se suponia que tenia que estar feliz de que Park la hubiese llamado su novia? No es
como si él le hubiese dado alguna opcién en el asunto... y no es como si lo hubiese dicho
alegremente. Lo dijo con la cabeza gacha y con el rostro chorreando sangre.

:Deberia estar preocupada por él? ;Todavia podria tener dafio cerebral, a pesar de que
habia estado hablando? ;Todavia podria sufrir un derrame cerebral, o caer en estado de
coma? Cada vez que alguien en su familia estaba peleando, su madre empezaba a gritar:
“iNo en la cabeza, no en la cabeza!”.

Ademas, jestaba mal estar tan preocupada por el rostro de Park?
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Steve tenia el tipo de rostro que podria tomar o dejar dientes. Algunos huecos en la
sonrisa de Steve solo aumentarian la espeluznante apariencia de imbécil que él lucia.

Pero el rostro de Park era como arte. Y tampoco era un feo arte extrafio. Park tenia la clase
de rostro que pintabas porque no querias que la historia lo olvidara.

:Se suponia que Eleanor siguiera enojada con él? ;Se suponia que tenia que estar
indignada? Se suponia que tenia que gritarle: “;Eso fue por mi? ;O por ti?”, cuando lo viera
en la clase de inglés.

Colgo el abrigo de él en su casillero, y se inclind para inhalar profundamente. Olia como a
Irish Spring®, un poco como a popurri y como a algo que ella no podia describir de otra
forma mas que como muchacho.

Park no estaba en inglés o en historia, y no estaba en el autobus después de la escuela.
Tampoco estaba Steve. Tina pasé por el asiento de Eleanor con la cabeza en alto; Eleanor
mird hacia otro lado. Todo el mundo en el autobus estaba hablando sobre la pelea.
"Maldito Kung Fu, jodido David Carradine®™" Y "Jodido David Carradine... maldito Chuck
Norris”.

Eleanor se bajo en la parada de Park.

Pk

Estaba suspendido por dos dias.

Steve estaba suspendido por dos semanas porque esta era su tercera pelea del afo. Park
se sentia un poco mal por eso (porque era él quien habia iniciado la pelea), pero luego
penso en toda la otra mierda ridicula que Steve hacia todos los dias y por la que nunca era
amonestado.

La madre de Park estaba tan molesta, que no vendria a buscarlo. Ella llamd a su padre al
trabajo. Cuando su papa se presento, el director penso6 que él era el padre de Steve.

—En realidad —dijo su papa, sefialando a Park—, ese es el mio.

La enfermera de la escuela dijo que Park no tenia que ir al hospital, pero se vela muy mal.
Tenia un ojo negro y probablemente la nariz rota.

“* Irish Spring: nombre comercial de un jabon desodorante, comercializado por primera vez por la compafia Colgate- J Y
Palmolive en 1972.
%6 pavid Carradine: fue un actor estadounidense, célebre principalmente por su trabajo en la serie Kung fu y mas Jj

recientemente en la pelicula Kill Bill.
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Steve tenia que ir al hospital. Su diente estaba suelto, y la enfermera estaba bastante
segura de que se habia roto un dedo.

Park esperaba en la oficina con hielo en la cara, mientras su padre hablaba con el director.
El secretario le trajo un Sprite de la sala de profesores.

Su padre no dijo nada hasta que estuvieron conduciendo.
—ELl taekwondo es el arte de la autodefensa —dijo con severidad.

Park no respondié. Toda su cara estaba palpitando, ya que la enfermera no le permitio
tomar Tylenol.

—iDe verdad le diste una patada en la cara? —le preguntd su padre.
Park asintio.

—Eso tuvo que ser una patada de salto.

—Patada hacia atras con giro —gimio Park.

—De ninguna manera.

Park tratd de lanzarle a su padre una mirada asesina, pero a la vista de cualquiera eso era
como darse de bruces contra una roca.

—Tiene suerte de que llevaras esas pequefias zapatillas de tenis —dijo su padre—, incluso
en pleno invierno... En serio juna patada hacia atras con giro?

Park asintio.

—Eh. Bueno, tu madre va a poner el grito en el cielo cuando te vea. Ella estaba llorando en
casa de tu abuela cuando me llamoé.

Su padre tenia razon. Cuando Park entrd, su madre estaba practicamente incoherente.
Tomandolo por los hombros y mirandolo a la cara, sacudio la cabeza.

—iPeleando! —dijo clavandole su dedo indice en el pecho—. Peleando como un tonto
simio...

La habia visto enojada antes con Josh, la habia visto lanzar una cesta de flores de seda a la
cabeza de Josh, pero nunca con él.

—Qué malgasto—dijo—. jQué malgasto! jLuchando! No se puede confiar en ti.

Su padre tratd de ponerle las manos en sus hombros, pero ella se lo quité de encima.

Boekzinga 139 \ MA




/l

Q
eleanor \& part

Rainbow Rou;e"

—Ponle al chico un bistec, Harold —dijo su abuela, sentando a Park en la mesa de la
cocina e inspeccionandole la cara.

—No voy a perder un filete en eso —dijo su abuelo.

Su padre fue a la alacena para conseguirle a Park algo de Tylenol y un vaso de agua.
—iPuedes respirar? —le pregunto su abuela.

—Por la boca —dijo Park.

—Tu padre se rompiod la nariz tantas veces, que sélo puede respirar a través de una fosa
nasal. Por eso ronca como un tren de carga.

—No mas taekwondo —dijo su madre—. No mas peleas.

—NMindy... —dijo su padre—. Fue una pelea. Estaba dando la cara por una chica con la que
se metian los chicos.

—Ella no es una chica —grufié Park. Su voz hizo que todos los huesos de su cabeza
vibraran de dolor—. Es mi novia.

De todos modos, esperaba que fuera ast.
—¢Es la pelirroja? —preguntd su abuela.
—Eleanor —dijo—. Su nombre... es Eleanor.

—No, nada de novia —dijo su madre, cruzandose de brazos—. No lo permito.

Gleanor

Cuando Eleanor tocé el timbre de la puerta, la recibié6 Magnum P.I*.

—Hola —djjo, tratando de sonreir—. Voy a la escuela con Park. Tengo sus libros y otras
cosas.

El padre de Park la mir6 de arriba abajo, pero no como si la fuera a echar, gracias a Dios.
Mas bien estaba como evaluandola. (Cosa que también era incémoda).

—Eres Helen? —le pregunto.

*” Magnum, P.I: fue una serie norteamericana de televisién que trataba de las aventuras de Thomas Sullivan Magnum, un Jj

investigador privado que vivia en Hawai.
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—Eleanor —dijo.
—Eleanor, cierto... un momento.

Antes de poder decirle que solo queria dejar las cosas de Park, él se fue. Dejé la puerta
abierta y Eleanor lo escuch6é hablar con alguien, probablemente en la cocina vy
posiblemente con la madre de Park. “Vamos Mindy...” y “sélo por unos minutos..." Y
entonces, justo antes de que llegara a la puerta, “con un apodo como Gran Roja, esperaba
que fuera mucho mas grande”.

—Solo queria traerle esto —dijo Eleanor cuando él abrié mas la puerta.

—Gracias —dijo—. Vamos entra.

Eleanor levantd la mochila de Park.

—En serio, chica —dijo—. Entra y dasela a él mismo. Estoy seguro de que quiere verte.
No lo haré, pensé ella.

Pero lo siguio6 atravesando la sala de estar, por el corto pasillo hasta la habitacién de Park.
Su padre llamo suavemente y se asomo por la puerta.

—Oye. Sugar Ray*®. Hay alguien que quiere verte. ;Quieres empolvarte la nariz primero?
Abrio la puerta para que Eleanor entrara y después se alejo.

La habitacion de Park era pequeiia, pero estaba llena de cosas. Pilas de libros, grabaciones
y comics. Modelos de avion. Automoviles de juguete. Juegos de mesa. Un sistema solar
giratorio colgaba sobre su cama como una de esas cosas que se ponen en una cuna.

Park estaba en la cama y tratando de sostenerse asi mismo sobre los codos, cuando ella
entro.

Eleanor se quedd sin aliento al ver su rostro. Se veia mucho peor de lo que estaba antes.

Uno de sus ojos estaba cerrado por la hinchazén, su nariz era gruesa y de color purpura. Le
daban ganas de llorar. Y de darle un beso. (Porque al parecer todo lo que ella queria era
besarlo. Park podia decirle que tenia piojos, la lepra y gusanos parasitarios viviendo en su
boca; y ella seguiria queriendo colocarse brillo labial para besarlo dulcemente. Dios).

—Estas bien? —le preguntd. Park asintio con la cabeza y se sent6 contra la cabecera de la
cama. Ella dejé su bolso y el abrigo, acercandose a la cama. El hizo un hueco para ella, ast
que se sento.

“8 Sugar Ray Leonard: es un ex-boxeador profesional estadounidense ganador de titulos en varias categorias, considerado
el mejor boxeador de las décadas de los 70 y 80, uno de los mas populares y exitosos de todos los tiempos.
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—Vaya —dijo ella cayéndose de espalda, Park se incliné a su lado. El gimi6 y se agarré el
brazo.

—Lo siento —dijo ella—, oh, Dios mio, lo siento, jestas bien? No me esperaba una cama
de agua.

Simplemente decir esas palabras la hicieron reir. Park también se rio un poco. Sonaba
como si estuviera resoplando.

—Mi madre la compré —dijo—. Piensa que son buenas para la espalda.

El mantenia los dos ojos cerrados, incluso el que estaba en buen estado y no abria la boca
cuando hablaba.

—iTe duele cuando hablas? —pregunto.

El asinti6 con la cabeza. No se habia soltado del brazo, a pesar de que habia recuperado el
equilibrio. En cualquier caso, él lo estaba sosteniendo apretadamente. Ella levantd la mano
y le toco ligeramente el pelo. Se lo apartd de la cara. Lo sentia duro y suave al mismo
tiempo, como si pudiera sentir cada hebra bajo sus dedos.

—Lo siento —dijo él.
No le pregunté por qué.

Habia lagrimas que se acumularon en la hendidura de su ojo izquierdo y otras que se
deslizaron por la mejilla derecha. Ella se acerco para limpiarselas, pero no queria tocarlo.

—Esta bien... —le dijo Eleanor. Ella dejé caer la mano sobre su regazo.

Se preguntd si todavia estaba tratando de romper con ella. St asi era, no iba a
reprocharselo.

—¢Lo he estropeado todo? —le preguntd él.

—¢iTodo... qué? —susurrd como si también estuviera escuchando su dolor.
—Todo lo nuestro.

Ella negd con la cabeza, a pesar de que probablemente no podia verla.
—Im. Posible —djjo.

El le pasé la mano por el brazo y le apret6 la mano. Ella podia ver los musculos flexionarse
en su antebrazo, justo por debajo de la manga de su camiseta.

—Creo que podrias haber arruinado tu cara —dijo ella. D

EL gimio. JI
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—Lo cual esta bien —dijo ella—, porque de todos modos, tu eras demasiado guapo para
mt.

—¢Plensas que soy guapo? —dijo tirando de su mano.
Se alegraba de que no pudiera verle la cara.
—Creo que eres...

Hermoso. Impresionante. Como el personaje de un mito griego quien hace que los dioses
dejen de preocuparse por ser un dios. De alguna manera los moretones y la hinchazén
hacian a Park alin mas hermoso. Su rostro parecia a punto de salir de su crisalida.

—Seguiran burldndose de mi —le espeté—. Esa pelea no cambiard eso. No puedes
empezar a patear a la gente cada vez que alguien piense que soy rara o fea... Prométeme
que no vas a hacerlo. Prométeme que vas a tratar de no preocuparte.

Nuevamente él acerco su mano y con cuidado, neg6 con la cabeza.

—Porque no me importa, Park. Si te gusto —dijo ella—. Lo juro por Dios, nada me
importa.

El se recosto hacia atras en su cabeza y colocd la mano de Eleanor en su pecho.

—Eleanor, ;cuantas veces tengo que decirtelo? —dijo entre dientes—. No me gustas...

Park no podia salir y no iba a volver a la escuela hasta el viernes.

Pero nadie molestd a Eleanor al dia siguiente en el autobus. Nadie la molesté en todo el
dia.

Después de la clase de gimnasia, encontré mas cosas perversas escritas en su libro de
quimica... “Estalla esa cereza®" escrito con pegajosa tinta purpura. En lugar de borrarlo,
Eleanor arranco la pagina y la tird. Ella podria ser ruinosa y patética, pero todavia podia
buscar otra cosa para esconderse.

4 . . e
° Estalla esa cereza: argot para cuando una chica pierde su virginidad.

TR
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Cuando Eleanor llegd a casa después de la escuela, su madre la siguié al cuarto de los
nifos. Habia dos nuevos pares de pantalones vaqueros doblados sobre la cama de arriba.

—He encontrado algo de dinero cuando estaba haciendo la colada —dijo su madre. Lo
que significaba que Richie habia dejado accidentalmente dinero en sus pantalones. Si
llegaba a casa borracho, nunca preguntaba al respecto, terminaba asumiendo que se lo
habia gastado en el bar.

Cada vez que su madre encontraba dinero, trataba de gastarlo en cosas que Richie no
notaria nunca. Ropa para Eleanor. Nueva ropa interior para Ben. Latas de atun y bolsas de
harina. Cosas que se podrian esconder en cajones y armarios. Su madre se habia
convertido en una especie de doble agente genio desde que se enamoré de Richie. Era
como si ella estuviera manteniendo a todos con vida a espaldas de él.

Eleanor se probd los vaqueros antes de que alguien llegara a casa. Eran un poco grandes,
pero mucho mejores que cualquier otra cosa que ella tuviera. Todos sus otros pantalones
tenian algo mal, una cremallera rota o un desgarro en la entrepierna, algun defecto que
tenia que ocultar constantemente tirando de su camiseta hacia abajo. Seria bueno tener
unos pantalones vaqueros que no tuvieran nada peor que la anchura.

El regalo de Maisie era una bolsa de Barbies a medio vestir. Cuando Maisie llegd a casa,
colocd todas las muiecas en la litera de abajo, tratando de hacer uno o dos vestidos
completos para ellas. Eleanor se subié a la cama con ella, ayudandola a peinar y trenzar
sus ratdos cabellos.

—~Qjala hubiera habido un Ken aqui —dijo Maisie.

El viernes por la mafiana, cuando Eleanor llego a la parada de autobus, Park ya estaba all
esperandola.
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Capitule 23
Pusk

Traducido por Anelynn*

Corregido por La BoHeMiK

u ojo fue de morado a azul, después a verde y por ultimo a amarillo.

—¢Por cuanto tiempo estoy castigado? —le pregunto6 a su madre.

—ELl tiempo suficiente para que lo sientas por pelear —dijo ella.
—Lo siento —dijo.

Pero en realidad él no lo sentia. La pelea habia cambiado algo en el autobus. Park se sentia
menos ansioso ahora, mas relajado. Tal vez era porque se habia enfrentado a Steve. Tal vez
era porque no tenia nada que ocultar...

Ademas de que nadie en el autobus habia visto nunca a alguien pateando de esa forma en
la vida real.

—Fue bastante fantastico —dijo Eleanor de camino a la escuela, unos dias después que él
regres6—. ;Donde aprendiste a hacer eso?

—NMIi papa me ha estado haciendo ir al taekwondo desde el jardin de nifios... Fue de hecho
como un estupido fanfarroneo de patada. Si Steve hubiera estado pensando, él podia
haberme agarrado la pierna o empujarme.

—Si Steve hubiera estado pensando... —dijo ella.
—Pensé que habias pensado que fue patético —dijo él.
—Lo pensé.

—¢Patético y fantastico?

—Ambos son tus segundos nombres...

—~Quiero intentarlo otra vez.
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—lIntentar qué otra vez? ;Tu cosa del Karate Kid? Creo que eso seria menos fantastico.
Tienes que saber cuando alejarte...

—No. Quiero que vengas otra vez. ;Lo harias?
—Eso no importa —dijo—. Estas castigado.

—St...

Todos en la escuela sabian que Eleanor era la razén de que Park Sheridan pated a Steve
Dixon en la boca. Habia una nueva clase de susurros cuando ella caminaba por los pasillos.

Alguien en geografia le pregunto si era verdad que ellos estaban peleando por ella.
—iNo! —dijo Eleanor—. Por Dios santo.

Después ella desed que haber dicho que ;S porque st eso hubiera llegado a Tina, o mi
Dios, se habria puesto furiosa.

En el dia de la pelea, DeNice y Beebi querian que Eleanor les dijera cada sangriento
detalle. Especialmente los detalles mas morbosos. DeNice incluso le comproé a Eleanor un
cono de helado para celebrar.

—Todos quienes golpeen el lamentable culo de Steve Dixon, merecen una medalla —dijo
DeNice.

—Yo ni me acerque al culo de Steve —djijo Eleanor.

—Pero tu fuiste la causa de la paliza de su culo —dijo DeNice—. Oi que tu chico lo pated
tan duro, que Steve llord sangre.

—Eso no es verdad —dijo Eleanor.

—Chica, necesitas aprender una leccidn sobre como estar de pie en tu propia luz —dijo
DeNice—. St miJonesy pateara el culo de Steve, estaria caminando alrededor de este lugar
cantando esa cancion de Rocky. Na-na, naaaa, na-na, naaaa...

Eso hizo soltar una risita a Beebi. Todo lo que DeNice dijo hacia soltar una sonrisa a Beebi.
Ellas habian sido las mejores amigas desde la escuela primaria, y entre mas ella conseguia
conocerlas, Eleanor se sentia como si fuera un honor de que la dejaran entrar en su club.
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Por supuesto, era un extrafio club.

DeNice estaba usando ahora su overol con una camisa rosa, cintas para el cabello de color
rosado y amarillo, con un pafiuelo atado alrededor de su pierna. Cuando ellas estaban
paradas en la fila para el helado, un chico caminé por ahi y le dijo a DeNice que lucia
como una Punky Brewster®.

DeNice ni siquiera se inmuto.
—No necesito preocuparme por esa gentuza —le dijo a Eleanor—. Consegui a un hombre.

Jonesy y DeNice estaban comprometidos. El ya se habia graduado y estaba trabajando
como un asistente del gerente en el ShopKo. Ellos se iban a casar tan pronto como DeNice
fuera mayor de edad.

—Y tu hombre es de bien —dijo Beebie, soltando una risita.

Cuando Beebie soltaba risita, Eleanor también lo hacia. La risa de Beebie era ast de
contagiosa. Y ella siempre tenia una maniatica mirada de sorpresa en sus ojos, esa mirada
que la gente tenia cuando ellos no podian mantener una cara seria.

—Eleanor no pensaria que él es de bien —se burlé DeNice—, ella soélo esta interesada en
los asesinos a sangre fria.

Park

—iPor cuanto tiempo estoy castigado? —le pregunto Park a su padre.
—Eso no depende de mi, depende de tu madre.

Su papé estaba sentado en el sofa, leyendo Soldier of Furtune™.
—Ella dice que para siempre —dijo Park.

—Entonces supongo que es para siempre.

Eran casi las vacaciones de Navidad. Si Park estaba castigado durante las vacaciones, él
tendria que estar tres semanas sin ver a Eleanor.

® punky Brewster: protagonista de una sitcom estadounidense que trata sobre una nifia que fue criada por su padre
adoptivo.

%1 soldier of Furtune: Es una revista mensual de los eventos del mundo, nueva tecnologia relacionada con la policia, los
militares, y personas interesadas.

TR
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—Papa...

—Tengo una idea —dijo su papa, bajando la revista—, puedes estar sin el castigo tan
pronto como aprendas a manejar. Entonces puedes irte por alli con tu novia...

—¢Qué novia? —dijo su madre. Ella entro6 por la puerta principal, cargando comestibles.

Park se puso de pie para ayudarla. Su padre se levant6 para darle un beso con lengua de
"bienvenida a casa”.

—Le dije a Park que le levantaba el castigo si aprendia a manejar.
—Sé manejar —gritd Park desde la cocina.

—Aprender a conducir en un automatico es como aprender a hacer flexiones de chica —
dijo su padre.

—Ninguna chica —dijo su madre—. Castigado.

—Pero ;por cuanto tiempo? —preguntd Park, caminando de vuelta a la sala. Sus padres
estaban sentados en el sofa—. No pueden castigarme para siempre.

—~Por supuesto que podemos —dijo su padre.

—iPor qué? —pregunt6 Park.

Su madre lucia agitada.

—Estas castigado hasta que dejes de pensar en esa problematica chica.
Ambos, Park y su padre, abandonaron lo que hactan para mirarla.
—¢Qué problematica chica? —pregunté Park.

—¢La Gran Roja? —preguntd su padre.

—No me cae bien —djijo su madre rotundamente—. Que chica tan extrafa, ella viene a mi
casa, llora; y lo siguiente que sé, es que estas pateando amigos y llaman de la escuela, y
estas con la cara rota... Y todos, todos, me dicen que esa familia es un problema. Son sélo
problemas. Y no los quiero.

Park tomo una respiracion y la sostuvo. Todo dentro de él se sentia tan caliente como para
dejarlo salir.

—NMindy... —dijo su padre, sosteniendo una mano arriba como diciéndole a Park “espera
un minuto”.

—No —dijo ella—, no. Ninguna extrafia chica blanca en mi casa. %
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—No sé si lo has notado, pero extrafas chicas blancas son mi Unica opcion —dijo Park tan
alto como pudo. Incluso asi de enojado, no podia gritarle a su madre.

—Hay otras chicas —dijo su madre—. Chicas de bien.

—Ella es una buena chica —dijo Park—, ni siquiera la conoces.
Su papa estaba de pie, empujando a Park hacia la puerta.
—Ve —dijo con dureza—. Ve a jugar basquetbol o algo.

—Las chicas buenas no se visten como chicos —dijo su madre.
—Ve —dijo su padre.

Park no se sentia con ganas de jugar basquetbol, y estaba haciendo demasiado frio afuera
sin su abrigo. Estuvo parado enfrente de su casa por unos minutos, entonces camino
decididamente hacia la casa de sus abuelos. Tocé la puerta y entonces la abrid; ellos nunca
la cerraban con llave.

Ambos estaban en la cocina, mirando Family Feud®. Su abuela estaba haciendo salchicha
polaca.

—iPark! —dijo ella—. Debi haber sabido que ibas a venir. Hice demasiadas Tater Tots.
—Pensé que estabas castigado —dijo su abuelo.

—Callate, Harold, no puedes estar castigado por tus propios abuelos... ;Carifio, te estas
sintiendo bien? Luces sonrojado.

—Solo estoy helado —dijo Park.
—;Vas a quedarte para la cena?
—Si—dijo.

Después de la cena, ellos vieron Matlock”. Su abuela tejia. Estaba trabajando en una
sabana para el baby shower de alguien. Park miraba fijamente a la tele, pero no entendia
nada.

Su abuela habia llenado la pared detras de la tele con fotografias enmarcadas de ocho por
diez. Habian fotos de su papa y del hermano mayor de su papa quien murié en Vietnam;
fotos de Park y Josh de cada afio escolar. Habia una foto mas pequefia de sus padres, en el
dia de su boda. Su padre estaba vestido con un uniforme, y su mama estaba usando una

52 Family Feud: Es un programa de juegos donde dos familias compiten entre si para responder las preguntas de una
encuesta hecha a 100 personas.
53 Matlock: Es una serie de Tv de drama legal.
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minifalda rosa. Alguien habia escrito en una esquina “Seul, 1970". Su papa tenia veintitrés.
Su mama dieciocho, sélo dos afios mayor que Park.

Su padre le habia dicho que todo el mundo pensaba que ella debia de estar embarazada.
Pero ella no lo estaba.

—Practicamente embarazada —dijo su padre—, pero eso era una cosa diferente... Sélo
estabamos enamorados.

Park no esperaba que a su madre le gustara Eleanor, no inmediatamente, pero tampoco
esperaba que ella la rechazara. Su madre era tan agradable con todos. “Tu madre es un
angel”, su abuela siempre lo decia. Es lo que todos siempre decian.

Sus abuelos lo enviaron a casa después de Hill Street Blues™.

Su madre se habia ido a la cama, pero su papa estaba sentado en el sofa, esperandolo.
Park traté de caminar para pasar de largo.

—Siéntate —dijo su padre.
Park se sento.

—Ya no estds castigado.
—iPor qué no?

—No importa el por qué. No estas castigado, y tu madre lo siente, tu sabes, por todo lo
que dijo.

—TU sélo estas diciendo eso —dijo Park.
Su papa suspiro.

—Bueno, tal vez lo estoy. Como sea, pero eso no importa. Tu madre quiere lo mejor para
t, sclerto? ;No ha querido siempre lo que es mejor para ti?

—Supongo...

—Entonces sélo esta preocupada. Piensa que puede ayudarte a escoger una novia de la
misma forma que te ayuda a escoger tus clases y tu ropa...

—Ella no escoge mi ropa.
—Jesus. Park, ;podrias solo callarte y escuchar?

Park se sento en silencio en la cOmoda silla azul.

> Hill Street Blues: Es una serie americana de los conflictos entre el trabajo y la vida de varios personajes.
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—Esto es nuevo para nosotros, jsabes? Tu madre lo siente. Se arrepiente por herir tus
sentimientos, y quiere invitar a tu novia a cenar.

—Para qué asi ella pueda hacerla sentir mal y extraia?
—Bueno, ella es un poco extrafa, ;no es cierto?

Park no tenia la energia para estar enojado. Suspiro y dejé caer su cabeza hacia atras en la
silla. Su papa sigui6 hablando.

—;No es por eso que te gusta?

Park sabia que deberia de seguir enojado. Sabia que habria grandes trozos de esta
situacién que estaban completamente fuera de lugar y anticuado.

Pero ya no estaba castigado, iba a pasar mas tiempo con Eleanor... Tal vez ellos incluso
encontrarian una forma de estar a solas. Park no podia esperar para decirle. El no podria
esperar hasta mafana.
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ra algo terrible que admitir. Pero a veces Eleanor dormia bien durante los gritos.

Sobre todo desde de que habia vuelto hace un par de meses. Si fuera a
despertarse cada vez que Richie se enojara... st se asustara cada vez que lo oyera
gritar en la trastienda...

A veces Maisie la despertaba, arrastrandose en la litera de arriba. Maisie no dejaba que
Eleanor la viera llorar durante el dia, pero se sacudia como un bebé y chupaba su dedo
pulgar por la noche. Los cinco de ellos habian aprendido a llorar sin hacer ningun ruido.

—Esta bien —decia Eleanor, abrazandola—. Esta bien.
Esa noche, cuando Eleanor desperto, supo que algo habia cambiado.

Oyé la puerta trasera abrirse de un golpe. Y se dio cuenta de que, antes de que ella
hubiera estado muy despierta, habia oido voces de hombres afuera. Hombres maldiciendo.

Hubo mas portazos en la cocina, y luego disparos. Eleanor sabia que eran disparos, a pesar
de que nunca habia escuchado uno antes.

Miembros de pandillas, penso. Traficantes de drogas. Violadores. Miembros de pandillas
que eran también violadores traficantes de drogas. Podia imaginar un millar de personas
atroces que podrian necesitar quitarle un hueso al craneo de Richie, incluso sus amigos
daban miedo.

Debe haber comenzado a salir de la cama tan pronto como oy6 los disparos. Ya estaba en
la litera de abajo, arrastrandose sobre Maisie.

—No te muevas —susurro, sin saber si Maisie estaba despierta.

Eleanor abri6 la ventana lo suficiente como para pasar a través de ella. No habia ninguna
pantalla. Salio y corrié lo mas ligero que pudo al porche. Se detuvo en la casa de al lado,
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un viejo llamado Gil vivia alli. Llevaba tirantes con las camisetas y les daba miradas sucias

cuando estaba barriendo la acera.

A Gil le tomo una eternidad abrir la puerta, y cuando lo hizo, Eleanor se dio cuenta de que
habia agotado todos sus choques de adrenalina.

—Hola —dijo ella con voz débil.

Parecia mezquino y tan enojado como para escupir. Gil podria mirar sucio a Tina justo
debajo de la mesa, y entonces probablemente le daria una patada.

—iPuedo usar su teléfono? —pregunté—. Tengo que llamar a la policia.
—iQué? —ladro Gil. Su cabello estaba grasiento, e incluso llevaba tirantes con el pijama.

—Tengo que llamar al 911 —dijo ella. Sonaba como si estuviera tratando de pedir
prestada una taza de azlcar—. ;O tal vez usted puede llamar al 911 por m{? Hay hombres
en mi casa... con armas de fuego. Por favor.

Gil no parecia impresionado, pero la dejo entrar. Su casa era muy bonita por dentro. Ella se
preguntd si él solia tener una esposa, o si realmente le gustaba ser desagradable. El
teléfono estaba en la cocina.

—Creo que hay hombres en mi casa —le dijo Eleanor a la operadora del 911—. Escuché
disparos.

Gil no le dijo que se fuera, asi que espero¢ a la policia en su cocina. Tenia toda una bandeja
de brownies en el mostrador, pero no le ofrecid ninguno. Su refrigerador estaba cubierto
de imanes con forma de estados, y tenia un reloj de arena que parecia un pollo. Se senté a
la mesa de la cocina y encendio un cigarrillo. No le ofrecié uno de esos tampoco.

Cuando la policia se detuvo, Eleanor salié de la casa, sintiéndose tonta de repente sobre
sus pies descalzos. Gil cerré la puerta detras de ella.

Los policias no salieron de su coche.
—¢Tu llamaste al 911? —preguntd uno de ellos.

—Creo que hay alguien en mi casa —dijo ella con voz temblorosa—. Escuché gente
gritando y disparos.

—Muy bien —dijo él—. Espera un minuto, y vamos a entrar contigo.

Conmigo, penso Eleanor. Ella no iba a volver a entrar alli en absoluto. ;Qué iba a decir a
los Hells Angels™ en su sala de estar?

% Hells Angels: Un gran grupo de motociclistas de vida salvaje que se fundé en 1948 y sorprendentemente quienes quiza Jj
son una de las redes criminales de mas rapido crecimiento en el mundo. Sonny Barger el lider de Hells Angels fue acusado
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Los agentes de policia, dos tipos grandes en botas negras altas, aparcaron y la siguieron al
porche.

—Adelante —dijo uno—, abre la puerta.
—No puedo. Esta cerrada.

—;Cémo saliste?

—La ventana.

—Entonces regresa por la ventana.

La proxima vez que Eleanor llamara al 911, iba a solicitar policias que no la enviaran sola
dentro de un edificio ocupado. ;Los bomberos hacian lo mismo, también? Hey, chica, tu ve
primero y desbloquea la puerta.

Subié por la ventana, se cernié sobre Maisie (aun durmiendo), corrié a la sala, abrio la
puerta, corrié de vuelta a su habitacién y se sento en la litera de abajo.

—Esta es la policia —escuché.

Entonces oyd maldecir a Richie: —;Qué diablos?
Su madre: —;Qué esta pasando?

—Esta es la policia.

Sus hermanos y hermanas estaban despertando y se arrastraban acercandose el uno al
otro frenéticamente. Alguien pisé al bebé y este se puso a llorar.

Eleanor oy¢ a la policia andar por la casa. Oy6 gritar a Richie. La puerta del dormitorio se
abrié de golpe, y su madre entr6 como la esposa del sefior Rochester®®, en un camisén
blanco rasgado y largo.

—¢TU los llamaste? —pregunto a Eleanor.
Eleanor asintio.
—Ol disparos —dijo.

—Shhhh —dijo su madre, corriendo a la cama y apretando su mano con demasiada fuerza
sobre la boca de Eleanor—. No digas nada mas —dijo entre dientes—. Si te preguntan, di
que fue un error. Todo esto fue un error.

de asociarse con la red de distribucion de cocaina en el pais y por lo menos 60 angels han sido acusados de 160 asesinatos S Yy
en Montreal en un reinado de ocho afios de terror. Jj
%6 Sr. Rochester: Personaje principal masculino del libro Jane Eyre de Charlotte Bronté.

TR
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La puerta se abrid, y su madre apartd la mano. Dos linternas dispararon alrededor de la
habitacion. Sus hermanos estaban todos despiertos y llorando. Sus ojos brillaban como los
de los gatos.

—Ellos sélo estan asustados —dijo su madre—. No saben lo que esta pasando.

—No hay nadie aqui —dijo el policia a Eleanor, brillando su luz en su direccion—.
Revisamos el patio y el sétano.

Era mas bien una acusacidn que una aseguracion.
—Lo siento —dijo ella—. Me pareci6 escuchar algo...

Las luces se apagaron, y Eleanor oyo a los tres hombres que hablaban en la sala de estar.
Oyé a los agentes de policia en el porche, con sus pesadas botas, y los oy6 alejarse en el
auto. La ventana seguia abierta.

Richie entrd en la habitacion entonces, él nunca entraba en su habitacidon. Eleanor sintio
una nueva oleada de adrenalina.

—¢Qué estabas pensando? —pregunto él en voz baja.

Ella no dijo nada. Su madre le tomd la mano, y Eleanor apreto6 la mandibula cerrada.
—Richie, ella no sabia —dijo su mama—. Escucho el disparo.

—Qué diablos —dijo él, golpeando su pufio contra la puerta. La chapa se astillo.
—Pensaba que nos protegia, fue un error.

—iEstas tratando de deshacerte de mi? —gritd él—. ;Crees que puedes deshacerte de
mi?

Eleanor escondié la cara en el hombro de su madre. No era una proteccion. Era como
esconderse detras de algo en la habitacién que era lo mas probablemente que golpeara.

—Fue un error —dijo su madre con suavidad—. Ella estaba tratando de ayudar.

—Nunca los llames aqui —le dijo a Eleanor, su voz moribunda, con los ojos salvajes—.
Nunca mas. —Y entonces, gritd—: Puedo deshacerme de todos ustedes. —Cerr¢ la puerta
tras de si.

—Vuelvan a la cama —dijo su madre—. Todo el mundo...

—Pero, mama... —susurrd Eleanor.

—A la cama —dijo su madre, ayudando a Eleanor a subir la escalera de la litera. Entonces D
su madre se acercdé mas, su boca tocando la oreja de Eleanor—. Fue Richie —susurro—. 7
Habia nifios jugando al baloncesto en el parque, siendo ruidosos... El sélo estaba tratando Jj
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de asustarlos. Pero no tiene una licencia, y hay otras cosas en la casa por las que podria
haber sido arrestado. No mas esta noche. Ni un respiro.

Se arrodilldé con los muchachos durante un minuto, acariciando y acallando, entonces floto
fuera de la habitacion.

Eleanor podia jurar que escuchd cinco corazones acelerados. Cada uno de ellos estaba
sofocando un sollozo. Llorando por dentro. Ella salté fuera de su cama y sobre la de
Maisie.

—Esta bien —susurrd a la habitacion—. Ahora esta bien.
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Capitulo 25

Park

Traducido por Belle 007

Corregido por Mari NC

leanor parecia perdida esa mafiana. No dijo nada mientras ellos esperaban por
el autobus. Cuando entraron, ella se dejo caer en su asiento y se incliné contra
la pared.

Park tiré de su mangay ella ni siquiera medio sonri6.
—Estas bien? —pregunté.
Ella lo miro.
—Ahora —dijo.
EL no le creyé. Tir6 de su manga nuevamente.
Ella se recargd contra ély escondio su rostro en su hombro.
Park descansé su cara en su cabello y cerro los ojos.
—Estas bien? —pregunté.
—Casi —dijo ella.

Ella se apart6 cuando el autobus se detuvo. Nunca lo dejaba sostener su mano una vez
que bajaban del autobus. No lo tocaria en los pasillos. “La gente nos miraria”, decia
siempre.

El no podia creer que eso aln le importara. Las chicas que no querian ser observadas no se
atan las borlas de las cortinas en el cabello. Ellas no usan zapatos de golf de hombre con
las puntas todavia sujetadas.

Asi que hoy se paré junto a su casillero y en lo Gnico que pensé fue en tocarla. El queria >
contarle sus noticias, pero ella parecia estar tan lejos, que él no estaba seguro de que ella
lo escucharia. Jj
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;Ddnde iria esta vez?

;De vuelta con los Hickmans?

"Hey, ;recuerdan esa vez cuando mi mama les pregunto si yo podia quedarme con ustedes
por unos dias, y no regreso por un afio? Realmente aprecio el hecho de que ustedes no
me enviaron con Servicios de Proteccién Infantil. Eso fue muy Cristiano de su parte. ;Aln
tienen ese sillon plegable?”.

Joder.

Antes de que Richie se mudara, Eleanor sélo conocia esa palabra de los libros y las
paredes de los bafos. Jodida mujer. Jodidos nifios. Jodete, tu pequena perra, ;quién toco
mi jodido estéreo?

Eleanor no lo habia visto venir la Ultima vez. Cuando Richie la ech6 a patadas.

Ella no pudo haberlo visto venir porque nunca pens6 que podia ocurrir. Nunca pensé que
él lo intentaria, y ella nunca, nunca penso6 que su mama estaria de acuerdo con ello. (Richie
debié haber sabido antes que Eleanor que su madre habia cambiado sus lealtades).

Era vergonzoso pensar en el dia en que habia pasado —vergonzoso, por encima de todo
lo demas— ya que realmente fue culpa de Eleanor. En el fondo estaba pidiendo por ello.

Se encontraba en su habitacion, escribiendo letras de canciones en una vieja maquina de
escribir que su mama habia traido a casa de la Buena Voluntad. Necesitaba una nueva
cinta (Eleanor tenia una caja llena de cartuchos que no encajaban), pero seguia
funcionando. Ella amaba cada parte de la maquina de escribir, la manera en que las teclas
se sentian, el pegajoso y crujiente sonido que hacian. Incluso le gustaba la forma en que
olia, como a metal y betun de zapatos.

Estaba aburrida ese dia, el dia en que ocurrié.

Estaba demasiado caluroso para hacer algo mas que vagar por ahi, leer o ver television.
Richie estaba en la sala de estar. No habia salido de la cama hasta las 2:00 o 3:00, y
cualquiera podia decir que estaba de mal humor. Su mama estaba caminando en torno a
la casa en circulos nerviosos, ofreciéndole a Richie limonada, emparedados y aspirinas.
Eleanor odiaba cuando su mama actuaba de esa manera. Implacablemente sumisa. Era
humillante estar con ella en el mismo cuarto.

Asi que Eleanor estaba arriba escribiendo letras de canciones. “La feria de Scarborough”. 1
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Escucho a Richie quejarse.
—iQué mierda es ese ruido? —Y—. Mierda, Sabrina, jpuedes callarla?
Su madre fue de puntillas escaleras arriba y metié la cabeza en la habitacion de Eleanor.

—Richie no se siente bien —dijo ella—. ;Puedes dejar de hacer eso? —Lucia palida y
nerviosa. Eleanor odiaba como lucia.

Esperé a que su madre volviera abajo. Luego, sin realmente pensar el por qué, Eleanor
deliberadamente presiond una tecla.

A
Crunch-lap.

Las puntas de sus dedos se estremecieron sobre el teclado.
RE

Crch-crch-lap-tap.
No pas6 nada. Nadie se movio. La casa estaba caliente y densa y tan silenciosa como una
biblioteca en el infierno. Cerrd los ojos y sacudio su barbilla en el aire.

YOU GOING TO SCRABOROUGH FAIR PARSLEY SAAGE ROSEMARY AND THYME

Richie subié las escaleras tan rapido, que en la cabeza de Eleanor él estaba volando. En la
cabeza de Eleanor, él abrié de golpe la puerta para lanzar una bola de fuego hacia ella.

Estaba sobre ella antes de que pudiera prepararse a st misma, arrancando la maquina de
escribir de sus manos y tirandola a la pared tan fuerte que rompid el yeso y colgd por un
momento del liston.

Eleanor estaba tan sorprendida para descifrar lo que le gritaba. GORDA y JODIDA y PERRA.

El nunca habia estado tan cerca de ella antes. Su miedo por él la aplastoé hacia atras. Ella
no queria que él viera sus ojos, ast que presiond su rostro en una almohada en sus manos.

GORDA y JODIDA y PERRA. Y TE ADVERTI, SABRINA.

—Te odio —susurré Eleanor a la almohada. Pudo oir cosas cerrandose de golpe. Pudo oir
a su madre en la puerta, hablando suavemente, como si estuviera tratando de que un bebé
volviera a dormir.

GORDA y JODIDA y PERRA y ROGANDO POR ESTO, SOLO JODIDAMENTE ROGANDO POR

ESTO.
—Te odio —dijo Eleanor mas fuerte—. Te odio, te odio, te odio. J y
A LA MIERDA ESTO. Jj
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—Te odio.

A LA MIERDA USTEDES.

—Jodete.

ESTUPIDAS PERRAS.

—Jodete, jodete, jodete.

;QUE ACABAS DE DECIR?

En la cabeza de Eleanor, la casa se sacudio.

En ese momento su madre estaba tirandola, tratando de sacarla de la cama. Eleanor tratd
de ir con ella, pero estaba demasiado asustada como para levantarse. Queria aplastarse a
st misma contra el suelo y arrastrarse. Queria pretender que la habitacién estaba llena de
humo.

Richie estaba rugiendo. Su madre tird de Eleanor hacia la cima de las escaleras, luego la
empujé hacia abajo. El estaba justo detras de ellas.

Eleanor cayé contra la barandilla y practicamente corrié hacia la puerta de entrada en
cuatro patas. Salio y siguié corriendo hasta el final de la acera. Ben estaba sentado en el
porche, jugando con sus Hot Wheels. Se detuvo y la miré correr.

Eleanor se pregunto si debia seguir corriendo. Pero ;a donde irta? Incluso cuando era una
nifa pequefia, nunca tuvo la fantasia de huir. Nunca hubiera podido imaginarse pasar mas
alla del borde del jardin. ;Dénde iria? ;Quién se encargaria de ella?

Cuando la puerta de entrada se abri6é otra vez, Eleanor tomo6 unos pocos pasos hacia la
calle.

Sélo era su mama. Ella tomo su brazo y empezd a caminar rapidamente hacia la casa del
vecino.

St Eleanor hubiera sabido en ese entonces lo que estaba a punto de ocurrir, hubiera
corrido hacia Ben para decirle adiés. Hubiera buscado a Maisie y Mouse y hubiera besado
a cada uno fuerte en la mejilla. Quizas hubiera pedido volver adentro a ver al bebé.

Y st Richie hubiera estado esperando dentro por ella, quizas se hubiera dejado caer en sus
rodillas y le hubiera rogado que la dejara quedarse. Quizas ella hubiera dicho algo que él
queria que dijera.

St él quisiera eso ahora —si él la queria rogando por perdon, por misericordia, si ese era el
precio que tenia que pagar para quedarse— lo hubiera hecho.

Esperd que él no pudiera ver eso.
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Esperaba que ninguno de ellos pudiera ver qué fue lo que quedo de ella.

Park

Ella ignoro al Sr. Stessman en la clase de inglés.

En historia, mird hacia la ventana.

En el camino a casa, no estaba irritable, no estaba de ninglin animo en absoluto.
—iEstas bien? —pregunt6 él.

Asintié su cabeza contra éL

Cuando se bajé del bus en su parada, Park seguia sin haberle contado. Ast que salté y la
siguio, incluso aunque sabia que ella no lo querria.

—Park... —djijo ella, mirando nerviosamente calle abajo hacia su casa.
—Lo sé —dijo él—. Pero queria contarte... Ya no estoy castigado.
—iNo lo estas?

—Uh-uh. —El sacudié su cabeza.

—Eso es genial —djjo ella.

—St...

Ella volvié a mirar hacia su casa.

—Significa que puedes venir de nuevo —dijo él.

—Oh —djjo ella.

—Quiero decir, st tu quieres. —Esto no iba como él pensé que resultaria. Incluso cuando
Eleanor estaba mirandolo, no lo estaba haciendo.

—Oh —djjo ella.
—iEleanor? ;Esta todo bien? D

Asintio. JI
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—¢Ta adn... —Se aferr6 a la correa de la mochila sobre su pecho—. Quiero decir, ;aun
quieres? ;AlUn me extrafias?

Ella asintio. Lucia como si estuviera a punto de llorar. Park esper6 que no fuera a llorar a su
casa otra vez... St es que alguna vez volvia. Se sentia como si se estuviera alejando.

—Solo estoy realmente cansada —djijo ella.
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Traducido por Laala STark

Corregido por Mari NC

o extrafiaba?
Queria perderse en él. Atar sus brazos a su alrededor como un torniquete.

Si ella le mostraba cuanto lo necesitaba, él se alejaria de ella.

L]
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Traducido por Laala STark

Corregido por Mari NC

leanor se sinti® mejor al otro dia. Usualmente las mafanas sacaban lo mejor de
ella.

Esta mafana, se despertd con ese estUpido gato acurrucado contra ella como si
eso no pudiera decir que nunca le habian gustado él o los gatos en general.

Y después su mama le dio el sdndwich con huevos fritos que Richie no habia querido, y
puso una vieja flor de vidrio astillada en la chaqueta de Eleanor.

—La encontré en la tienda de segunda mano —dijo su mama—. Maisie la queria, pero la
guardé para ti. —Roci6 vainilla detras de las orejas de Eleanor.

—Podria ir a la casa de Tina después de la escuela —dijo Eleanor.
—Esta bien, diviértete.

Eleanor esperaba que Park estuviera aguardando por ella en la parada de bus, pero no
podia culparlo st no lo hacia.

Lo estaba. Estaba de pie en la penumbra, con un abrigo gris y zapatillas negras hasta los
tobillos, y observandola.

Habia corrido todo ese camino para llegar a él.
—Buenos dias —dijo, saludando con ambas manos.
EL ri6 y dio un paso hacia atras.

—iQuién eres?

—Soy tu novia —dijo—. Preguntale a cualquiera.
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—No... mi novia es triste y silenciosa y me mantiene despierto toda la noche por
preocuparme por ella.

—Lastima. Parece que necesitas una novia diferente.
El sonrié y sacudi6 su cabeza.

Estaba frio y casi oscuro, y Eleanor podia ver el aliento de Park. Resistié el impulso de
tratar de absorberlo.

—Le dije a mi mama que iba a ir a la casa de una amiga después de la escuela... —dijo.
—;SU?

Park era la Unica persona que conocia que usaba su maletin realmente sobre sus hombros,
no colgando a un lado, y siempre lo sostenia de las correas, como si estuviera a punto de
saltar de un avion o algo. Era extremadamente lindo. Especialmente cuando estaba siendo
timido y dejaba caer su cabeza hacia adelante.

Ella sacudié el frente de su flequillo.
—Si.
—Genial —dijo, sonriendo, todo mejillas sonrojadas y labios carnosos.

No muerdas su cara, se dijo a si misma Eleanor. Era inquietante y necesitado y nunca
sucedia en las comedias o peliculas que terminaran con grandes besos.

—Lamento lo de ayer —dijo Eleanor.
El se aferré de sus correas y se encogi6é de hombros
—ELl ayer paso.

Dios, era como si quisiera que ella se comiera su cara completamente.

Park

Estuvo a punto de decirle todas las cosas que su mama habia dicho sobre ella.
Parecia horrible guardarle secretos a Eleanor.

Pero parecia como si seria mds malo compartir ese tipo de secreto. Era simplemente poner y 4
a Eleanor mas nerviosa. Incluso podria rehusarse a ir... JI

TR
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Y estaba tan feliz hoy. Era una persona diferente. Ella aun apretaba su mano. Incluso
mordié su hombro mientras se bajaban del bus.

Ademas, si le decia, en cualquier momento iba a querer irse a su casa y cambiarse. Estaba
usando un suéter de patrones anaranjados, un poco grande, con su corbata de seda verde
y pantalones holgados de pintor.

Park no sabia st Eleanor incluso tenia ropa de chica, y no le importaba. Parecia gustarle
que no la tuviera. Tal vez era otra cosa gay sobre él, pero no lo creia, porque Eleanor no
luciria como un chico incluso si cortabas su cabello y le ponias un bigote. Toda la ropa de
hombre que usaba sélo llamaba la atencion sobre cuan chica era.

No iba a contarle sobre su madre. Y no le iba a decir que sonriera. Pero si lo mordia de
nuevo, iba a perder algo.

—iQuién eres? —pregunto, cuando ella seguia sonriendo en la clase de Inglés.

—Preguntale a cualquiera —djijo.

Gleanon

En la clase de espafiol de hoy, se suponia que debian escribir una carta en espafiol a un
amigo. La sefiora Bouzon puso un episodio de ;Qué pasa, USA? mientras trabajabamos en
ello.

Eleanor tratd de escribirle una carta a Park. No llegd muy lejos.
Estimado sefior Sheridan,

Mi gusta comer su cara.

Besos,

Leonor.

Por el resto del dia, en cualquier momento que Eleanor se sentia nerviosa o asustada, se
decia a st misma que tenia que estar feliz en cambio. (En realidad no la hacia sentir mejor,
pero la mantenia lejos de ponerse peor...) Se decia a st misma que la familia de Park
debian ser personas decentes porque criaron a alguien como Park. Nunca pens6 que este
principio no fuera verdad en su familia. No era como si tuviera que enfrentar sola a su
familia. Park estaria alli. Ese era el asunto. jAcaso habria algun lugar tan horrible al que no
irla por estar con Park?
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Lo vio después de siete horas en un lugar en el que nunca lo habia visto antes, arrastrando
un microscopio por el pasillo hacia el tercer piso. Fue al menos el doble de lindo que si lo
hubiera visto en un lugar donde ella esperaba que estuviera.
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Capitulo 28

Park

eleanor

Traduccion SOS por Otravaga

Corregido por Mari NC

l lamé a su madre durante el almuerzo para decirle que Eleanor iba a ir de visita.
Su consejera le permitid usar su teléfono. (A la Sra. Dunne le encantaba la
oportunidad de ser buena en una crisis, por lo que todo lo que Park tenia que
hacer era dar a entender que se trataba de una emergencia).

—So6lo queria decirte que Eleanor va a ir de visita después de la escuela —le dijo a su
mama—. Papa dijo que estaba bien.

—Bien —dijo su madre, sin siquiera fingir que estaba bien con eso—. ;Se va a quedar a
cenar?

—No seé —dijo Park—. Probablemente no.

Su madre suspiré.

—Tienes que ser amable con ella, sabes.

—Soy amable con todos —dijo su madre—. Ya lo sabes.

Podia decir que Eleanor estaba nerviosa en el autobus. Ella estaba callada, y se seguia
pasando el labio inferior entre los dientes, volviéndolo blanco, por lo que podia ver que
sus labios también tenian pecas.

Park traté de hacerla hablar sobre Watchmen, acababan de leer el cuarto capitulo.
—¢Qué piensas de la historia de piratas? —pregunto.
—¢Qué historia de piratas?

—Ya sabes, esta este personaje que siempre estd leyendo una historieta de piratas, la
historia dentro de la historia, la historia de piratas. J

—Siempre me salto esa parte —djijo. Jj
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—;Te la saltas?
—Es aburrida. Bla, bla, bla. jPiratas! Bla, bla, bla.

—Nada de lo que Alan Moore escriba puede ser bla-bla-blabeado —dijo Park
solemnemente.

Eleanor se encogi¢ de hombros y se mordio el labio.

—Estoy empezando a pensar que no deberias haber empezado a leer historietas con un
libro que reconstruye por completo los ultimos cincuenta afios del género —dijo.

—Todo lo que estoy oyendo es bla, bla, bla, género.

El autobus se detuvo cerca de la casa de Eleanor. Ella lo miro.
—Bien podriamos bajarnos en mi parada —dijo Park—, ;cierto?
Eleanor se encogié de hombros.

Se bajaron en su parada, junto con Steve y Tina y la mayoria de las personas que se
sentaban en la parte trasera del autobus. Todos los chicos de la parte-trasera-del-autobus
pasaban el rato en el garaje de Steve cuando él no estaba en el trabajo, incluso en
invierno.

Park y Eleanor iban dos pasos detras de ellos.
—Lamento verme tan estlpida hoy —dijo ella.

—Te ves como siempre lo haces —dijo. Su bolso estaba colgando en el extremo de su
brazo. El traté de tomarlo, pero ella se aparté.

—iSiempre me veo estupida?
—Eso no es lo que quise decir...
—Es lo que dijiste —murmuro ella.

Queria pedirle que no se molestara ahora. Como, en cualquier momento, excepto ahora.
Ella podria estar enojada con él sin razon alguna durante todo el dia de mafana, st queria.

—TU st que sabes cdmo hacer que una chica se sienta especial —dijo Eleanor.
—Nunca he pretendido saber nada de chicas —respondio.

—Eso no es lo que escuché —dijo—. Escuché que tienes permitido tener chicassssss en tu
habitacion...

—eEllas estuvieron aht —dijo—, pero no aprendi nada. _Jj
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Ambos se detuvieron en su porche. Tomo el bolso de ella y traté de no lucir nervioso.
Eleanor estaba mirando hacia la acera, como si fuera a salir disparada.

—Quise decir que no te ves diferente de como normalmente te ves —dijo en voz baja, por
st acaso su madre estaba de pie al otro lado de la puerta—. Y siempre te ves bien.

—Nunca me veo bien —dijo. Como si él fuese idiota.

—NMe gusta la forma como te ves —dijo. Eso sali® mas como un argumento que como un
cumplido.

—Eso no quiere decir que sea bueno. —Ella estaba susurrando, también.
—Bien entonces, te ves como una vagabunda.

—Una vagabunda? —Sus ojos se iluminaron.

—Si, una vagabunda gitana —dijo—. Parece que acabas de unirte al elenco de Godspelf”.
—Ni siquiera sé qué es eso.

—Es terrible.

Ella se acercd a él

—¢Me veo como una vagabunda?

—Peor —dijo—. Como una triste payasa vagabunda.

—;Y te gusta?

—Me encanta.

Tan pronto como lo dijo, ella estalld en una sonrisa. Y cuando Eleanor sonreia, algo se
rompia dentro de él.

Algo siempre lo hacia.

Probablemente fue algo bueno que la madre de Park abriera la puerta cuando lo hizo
porque Eleanor estaba pensando en besarlo, y de ninguna manera eso era una buena idea,
Eleanor no sabia nada sobre besar.

*7 Godspell: Musical escrito en 1970 por Stephen Schwartz y John-Michael Tebelak. La estructura del musical se asienta sobre J Y
una serie de parabolas, extraidas principalmente del Evangelio de San Mateo. En las escenas se intercala una gran variedad
de musicas modernas con origen, principalmente, en antiguos himnos cristianos. La Pasion de Cristo se trata brevemente al Jj

final de la representacion.

TR
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Por supuesto, ella habia visto un millén de besos en la television (gracias, Fonzie®®), pero la
televisién nunca te mostraba la mecénica de ello. Si Eleanor intentaba besar a Park, seria
como una version de la vida real de alguna niiita haciendo que su Barbie bese a Ken. Solo
aplastando sus rostros juntos.

Ademas, si la madre de Park hubiese abierto la puerta justo en el medio de un gran beso
torpe, ella odiaria a Eleanor todavia mas.

La madre de Park si'la odiaba, se podia notar. O tal vez simplemente odiaba la idea de
Eleanor, de una chica seduciendo a su hijo primogénito justo en su propia sala de estar.

Eleanor siguié a Park y se sento. Tratd de verse super educada. Cuando su madre les
ofrecié un refrigerio, Eleanor dijo:

—Eso seria genial, gracias.

La madre de él estaba mirando a Eleanor como si fuese algo que alguien habia derramado
en el sofa azul bebé. Trajo las galletas, luego los dejo solos.

Park parecia tan feliz. Eleanor traté de concentrarse en lo agradable que era estar con él...
pero le estaba tomando demasiado de su concentracién, s6lo mantener la compostura.

Eran las pequefas cosas de la casa de Park lo que realmente la hacia perder los estribos.
Como todas las uvas de cristal colgando de todo. Y las cortinas a juego con el sofa que
hacia juego con los pequefos tapetes de blonda bajo las lamparas.

Podrias pensar que nadie interesante podia crecer en una casa tan bonita y aburrida como
esta... pero Park era el chico mas gracioso y mas inteligente que habia conocido en su vida,
y este era su planeta de origen.

Eleanor queria sentirse superior a la madre de Park y a su casa de sefiora Avon. Pero, en
cambio, seguia pensando en lo agradable que debia ser vivir en una casa como esta. Con
su propia habitacion. Y sus propios padres. Y seis tipos de galletas diferentes en la
despensa.

Park

Eleanor tenia razon. Ella nunca se vela bien. Se vela como el arte, y no se suponia que el
arte se viese bien, sino que se suponia que te hiciese sentir algo.

*8 Fonzie: Arthur Herbert Fonzarelli (conocido como El Fonz o Fonzie) es un personaje ficticio interpretado por Henry Winkler
en la sitcom estadounidense Happy Days desde 1974 a 1984. Su estilo y actitud fue fuente de inspiracion para el ambiente Jj
de aquellos tiempos: cabello hacia atras, chaqueta de cuero, seriedad, y un casanova total.
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Eleanor sentada a su lado en el sofa hacia que Park se sintiera como si alguien hubiese
abierto una ventana en el centro de la habitacion. Como si alguien hubiese reemplazado
todo el aire de la habitacidn con un nuevo aire mejorado (ahora con el doble de frescura).

Eleanor lo hacia sentirse como si algo estuviese sucediendo. Incluso cuando sélo estaban
sentados en el sofa.

Ella no le dejo sostenerle la mano, no en su casa, y no se quedd a cenar. Pero accedio a
volver mafana... si sus padres decian que estaba bien, lo cual hicieron.

Su mama estaba siendo perfectamente agradable hasta ahora. Ella no estaba encendiendo
su encanto, como lo hacia con sus clientes y vecinos, pero no estaba siendo grosera. Y si
queria esconderse en la cocina cada vez que Eleanor venia de visita, penso Park, estaba en
su derecho.

Eleanor vino de nuevo en la tarde del jueves y del viernes. Y el sdbado, mientras jugaban
Nintendo con Josh, su papa le pidié que se quedara a cenar.

Park no podia creerlo cuando ella dijo que si. Su papéa puso la extension en la mesa del
comedor, y Eleanor se sentd justo al lado de Park. Estaba nerviosa, él podia notarlo.
Apenas tocé su “sloppy joe"*, y después de un tiempo su sonrisa empezd a convertirse en
una mueca alrededor de los bordes.

Después de la cena, todos vieron Volver al Futuro® en HBO, y su mama hizo palomitas.
Eleanor se senté con Park en el suelo, apoyandose contra el sofa, y cuando
subrepticiamente la tomdé de la mano, ella no se apartd. Frotd el interior de su palma
porque sabia que a ella le gustaba. Eso hacia que sus parpados se hundieran como si fuese
a quedarse dormida.

Cuando la pelicula termino, el papa de Park insistio en que Park acompaiara a Eleanor a
casa.

—~Gracias por invitarme, Sr. Sheridan —dijo—. Y gracias por la cena, Sra. Sheridan. Estaba
deliciosa, la pasé muy bien. —Ni siquiera sonaba como si estuviese siendo sarcastica.

Cuando llegaron a la puerta, se volteo para gritar:
—iBuenas noches!

Park cerro la puerta detras de ellos. Casi podias ver toda la nerviosa amabilidad drenarse
de Eleanor. Queria abrazarla, para ayudar a exprimirla.

*% Sloppy Joe: Sandwich caliente que se sirve en Estados Unidos compuesto de carne de vaca picada condimentada con
salsas como salsa de tomate o la salsa barbacoa.

5 Volver al Futuro: Pelicula de ciencia ficcién y comedia de 1985 que relata las aventuras de Marty McFly, un adolescente
que es enviado accidentalmente de vuelta en el tiempo de 1985, su época, a 1955.
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—No puedes acompafarme a casa —dijo con su crispado tono usual—, sabes eso,
;verdad?

—Lo sé. Pero puedo acompaniarte parte del camino.

—No sé...

—Vamos —dijo—, esta oscuro. Nadie nos vera.

—De acuerdo —dijo ella, pero puso las manos en sus bolsillos.

Ambos caminaron lentamente.

—Tu familia es realmente genial —dijo después de un minuto—. En serio.
La tomé del brazo.

—OQye, quiero mostrarte algo. —La metio en la siguiente entrada, entre un pino y una casa
rodante.

—Park, esto es allanamiento.

—No lo es. Mis abuelos viven aqui.

—iQué quieres mostrarme?

—Nada, en realidad, sélo quiero estar a solas contigo por un minuto.

El la atrajo hacia la parte posterior de la entrada, donde estaban casi completamente
ocultos por una hilera de arboles, la casa rodante y el garaje.

—¢En serio? —dijo—. Eso fue tan patético.

—Lo sé —djjo, volteandose hacia ella—. La proxima vez, solo diré: “Eleanor, sigueme a este
callejon oscuro, quiero besarte”.

Ella no puso los ojos en blanco. Tomé aire, luego cerré la boca. El estaba aprendiendo
cdmo atraparla con la guardia baja.

Empujo sus manos mas profundamente en sus bolsillos, ast que él puso sus manos sobre
sus codos en su lugar.

—La proxima vez —dijo—, sélo diré: “Eleanor, agachate detras de estos arbustos conmigo,
voy a perder la cabeza si no te beso”.

Ella no se movid, por lo que pensd que probablemente estaba bien tocarle el rostro. Su
piel era tan suave como parecia, blanca y suave como porcelana pecosa.

—Yo sélo diré: “Eleanor, sigueme por este agujero de conejo...” JQ
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Puso el pulgar sobre sus labios para ver si ella se apartaba. No lo hizo. Se inclind mas
cerca. Queria cerrar los ojos, pero no confiaba en que ella no lo dejara alli parado.

Cuando sus labios estaban casi tocando los suyos, ella negd con la cabeza. Su nariz se
frotd contra la suya.

—Nunca he hecho esto antes —dijo ella.

—Esta bien —dijo éL.

—No lo estd, esto va a ser terrible.

El negd con la cabeza.

—No.

Ella neg6 con la cabeza un poco mas. Sélo un poco.

—Te vas a arrepentir de esto —dijo.

Eso lo hizo reir, ast que tuvo que esperar un segundo antes de besarla.

No fue terrible. Los labios de Eleanor eran suaves y calidos, y podia sentir su pulso en la
mejilla. Fue bueno que ella estuviese tan nerviosa, porque eso lo obligé a no estarlo. Lo
tranquilizoé el sentirla temblando.

El se aparté antes de lo que queria. No habia hecho esto lo suficiente para saber como
respirar.

Cuando él se apartd, sus ojos estaban casi del todo cerrados. Sus abuelos tenian una luz
encendida en el porche delantero, y el rostro de Eleanor atrapaba cada pedacito de ella.
Parecia como que deberia casarse con el hombre en la luna.

Su rostro cayé después de un segundo, y él dejo caer la mano en su hombro.

—;Todo bien? —susurro.
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Ella asintio. La atrajo hacia st y la besé en la parte superior de la cabeza. Traté de encontrar
su oreja debajo de todo ese cabello.

—Ven aqui —dijo—, quiero mostrarte algo.
Ella se echd a reir. EL le levanté la barbilla.

La segunda vez fue mucho menos terrible.

Caminaron juntos desde la entrada de sus abuelos hasta el callejon, luego Park esperé aht
en las sombras y observé a Eleanor caminar sola a casa.

Se dijo a st misma que no debia mirar hacia atras.

Richie estaba en casa, y todo el mundo, excepto su madre estaba viendo la televisién. No
era tan tarde; Eleanor tratd de actuar como si no hubiese nada extrafio en que regresara a
casa en la oscuridad.

—iDodnde has estado? —dijo Richie.
—En casa de una amiga.
—Qué amiga?

—Te lo dije, carifio —dijo su madre, entrando en la sala, secando un sartén—. Eleanor
tiene una amiga en el vecindario. Lisa.

—Tina —dijo Eleanor.

—Amiga, ;eh? —dijo Richie—. ;Ya renunciaste a los hombres? —El pensaba que eso era
bastante divertido.

Eleanor fue a su dormitorio y cerro la puerta. No encendio la luz. Se subié en la cama con
la ropa de calle, abrio las cortinas y limpioé la condensacidn de la ventana. No podia ver el
callejon o nada moviéndose afuera.

La ventana se empafié de nuevo. Eleanor cerré los ojos y apoyd la frente en el cristal.

TR
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Corregido por Jo

uando vio a Park en la parada del autobus el lunes por la mafana, empezé a
reirse. De verdad, estaba riéndose como un personaje animado... como cuando
sus mofletes se ponen rojos y pequefios corazones empiezan a salir de sus

orejas...

Era ridiculo.

Pk

Cuando vio a Eleanor caminar hacia él el lunes por la mafana, Park queria correr hacia ella
y arrastrarla hacia sus brazos. Como algun chico en una telenovela que su madre veia. Se
agarro a su mochila para contenerse.

Era algo maravilloso.

Park era de su altura, pero parecia mas alto.

Park =y

TR
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Las pestafas de Eleanor eran del mismo color que sus pecas.

Hablaron sobre The White Album®de camino a la escuela, pero solo era una excusa para
mirarse el uno al otro las bocas. Pensarias que letan los labios.

Quizas es por eso por lo que Park seguia riéndose, incluso cuando estaban hablando sobre
"Helter Skelter” la cual no era la cancion mas graciosa de los Beatles, incluso antes de que
Charles Manson se apoderara de ella.

%! The White Album: noveno 4lbum de Los Beatles.
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Traducido por Vitruski

Corregido por LizC

ola —dijo Cal, tomando un bocado de su sandwich de costilla
a la barbacoa—. Deberias venir al partido de baloncesto con
nosotros el jueves. Y ni intentes decirme que no te gusta el
baloncesto, colega.

—No lo sé...

—Kim va a estar allt.

Park gimio.

—~Cal...

—Sentandose al lado mio —dijo Cal—. Porque estamos saliendo.

—Espera, ;de verdad? —Park cubrid su boca para evitar que un trozo de su sandwich
saliera volando—. ;Estamos hablando de la misma Kim?

—¢Es tan dificil de creer? —Carl abri6 completamente su carton de leche y bebi6é de él
como una taza—. Ella no estaba ni siquiera interesada en ti, sabes. Sélo estaba aburrida y
penso que eras misterioso y silencioso... como, “aguas profundas que corren tranquilas”.
Le dije que a veces las aguas solo corren tranquilas.

—Gracias.

—Pero ahora ella esta absolutamente interesada en mi, asi que puedes salir con nosotros
st quieres. Los partidos de baloncesto son una maravilla. Venden nachos y de todo.

—Pensaré en ello —dijo Park.

No iba a pensar en ello. No iba a ir a ningun lado sin Eleanor. Y ella no parecia del tipo que
le gustaran los partidos de baloncesto.
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—Hola, chica —dijo DeNice después de la clase de gimnasia. Ellas estaban en el vestuario,
cambiandose a su ropa de calle—. Asi que he estado pensando, tienes que ir a Nite Sprite
con nosotros esta semana. Jonesy ya arregld su auto, y tiene este jueves libre. Vamos a
hacerlo bien, bien, bien, a lo largo de la noche, noche, noche.

—Sabes que no se me permite salir —dijo Eleanor.
—Sé que no estas autorizada a ir a la casa de tu novio tampoco —dijo DeNice.
—He oido eso —dijo Beebi.

Eleanor nunca deberia haberles hablado de la casa de Park, pero se habia estado muriendo
por decirselo a alguien. (Asi era como las personas terminaban en la carcel después de
cometer el crimen perfecto).

—Relajate —dijo ella—. Dios.

—Deberias venir —dijo Beebi. Su rostro era perfectamente redondo, con hoyuelos tan
profundos que cuando sonreia parecian acolchados, como un cojin—. Nos divertiremos
mucho. Apuesto que incluso nunca has bailado antes.

—No lo sé... —dijo Eleanor.

—;Se trata de tu hombre? —pregunté DeNice—. Porque puede venir también. El no
ocupa mucho espacio.

Beebi ri6, por lo que Eleanor ri6 también. No podia imaginar a Park bailando.
Probablemente seria muy bueno en eso, si todo el Top 40 de musica no le hicieran sangrar
sus oidos. Era bueno en todo.

Aun asi... no se podia imaginar a los dos saliendo con DeNice o Beebi. O nadie. Pensar en
salir con Park, en publico, era algo asi como pensar en quitarte tu casco en el espacio.

Pk

Su madre dijo que si iban a salir todas las noches después de la escuela, lo cual iban a &
hacer definitivamente, tenian que empezar a hacer sus deberes. Jj
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—Ella probablemente tiene razén —dijo Eleanor en el autobls—. He estado aparentando
en inglés toda la semana.

—¢Has estado aparentando hoy? ;De verdad? No sonaba como eso.

—Hicimos Shakespeare el aflo pasado en mi antigua escuela... Pero no puedo fingir en
mates. No puedo incluso... ;qué es lo contrario de fingir?

—Puedo ayudarte con mates, sabes. Ya he terminado algebra.
—Dios, Wally, eso seria maravilloso.
—O no —dijo—. Yo podria no ayudarte con tus mates.

Incluso su media sonrisa socarrona le volvia loco.

Intentaron estudiar en el salon, pero Josh queria ver la tele, asi que llevaron sus cosas a la
cocina.

Su madre dijo que estaba bien; luego dijo que tenia cosas que hacer en el garaje. Lo que
sea.

Eleanor movia sus labios cuando leta...

Park le pated gentilmente por debajo de la mesa, y lanzd trocitos de papel a su cabello.
Ellos cast nunca estaban solos, y ahora que practicamente lo estaban, él sinti6 una
frenética necesidad por su atencion.

El levanté el libro de algebra de ella y lo cerré con su boligrafo.
—¢En serio? —Ella trato de abrirlo de nuevo.
—No —dijo, tirando del mismo hacia él.
—Pensé que estabamos estudiando.

—Ya lo sé —dijo—, es solo que... estamos solos.

—Algo ast...
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—As{ que deberiamos estar haciendo cosas a solas.

—Suenas tan espeluznante correcto en este momento...

—NMe refiero a hablar. —No estaba seguro de lo que queria decir. Bajé la mirada hacia la
mesa. El libro de algebra de Eleanor estaba cubierto con su escritura, las letras de una
cancion estaba envuelta en espiral alrededor del titulo de otra. El vio su nombre escrito en
una pequena letra cursiva, tu propio nombre siempre destaca, y escondido en los coros de
una cancion de los Smiths.

Se sinti6 sonreir.

—iQué? —pregunto Eleanor.
—Nada.

—Qué.

Volvid a mirar el libro. El iba a pensar acerca de esto mas tarde, después de que ella se
fuera a casa. El iba a pensar en Eleanor sentada en clase, pensando en él, escribiendo su
nombre con cuidado en algun lugar que solo ella iba a ver.

Y entonces se dio cuenta de algo mas. Escrito tan pequefio, con el mismo cuidado, en
minusculas. “Sé que eres una puta asquerosa que huele a semen”.

—/;Qué?—dijo Eleanor, tratando de sacar el libro de sus manos. Park se aferr6 a éL Sintié
la sangre de Bruce Banner® corriendo a su cara.

—iPor qué no me dijiste que esto todavia estaba sucediendo?

—¢Qué es lo que sigue sucediendo?

El no queria decirlo, no queria sefialarselo. No queria sus ojos en esas palabras juntas.
—Esto —dijo, agitando su mano sobre las palabras.

Ella mird... y de inmediato comenzé a tachar esas palabras con su boligrafo. Su rostro
parecia leche descremada, y su cuello se puso rojo.

—¢Por qué no me lo dijiste? —dijo él.
—Yo no sabia que estaba alli.
—Pensé que esto se habia detenido.
—¢Por qué pensarias eso?

iPor qué habia pensado en eso? ;Porque ella estaba con él ahora?

€2 Bruce Banner: Protagonista del cémic Hulk.
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—Es sélo que... ;por qué no me contaste de esto?

—iPor qué iba yo a decirtelo? —pregunto ella—. Es asqueroso y vergonzoso.
Todavia estaba tachando las palabras. El puso su mano sobre su mufieca.
—Tal vez podria ayudar.

—Ayudar, jcomo? —Ella empujoé el libro hacia él—. ;Quieres patearlo?

El apretd los dientes. Ella tomé el libro de nuevo y lo guardé en su bolso.
—iSabes quién lo esta haciendo? —pregunté.

—¢Vas a patearlos?

—Tal vez...

—Bueno... —dijo—, lo he reducido a la gente que no les agrado...

—No puede ser cualquiera. Tendria que ser alguien que pudiera llegar a tus libros sin que
lo sepas.

Hace diez segundos, Eleanor tenia una mirada malvada como la de un gato. Ahora se veia
resignada, desplomada sobre la mesa con los dedos en las sienes.

—No lo sé... —Ella sacudié la cabeza—. Parece que siempre ocurre en los dias de
gimnasia.

—Dejas tus libros en el vestuario?
Se froto los ojos con las dos manos.

—Siento que ahora me estas haciendo intencionalmente preguntas estupidas. Eres como
el peor detective de la historia.

—¢A quién no le agradas en la clase de gimnasia?
—Ja. —Ella seguia cubriendo su cara—. ;A quién no le agrado en la clase de gimnasia?
—Tienes que tomarte esto en serio —dijo.

—No —dijo ella con firmeza, apretando los pufios—, este es exactamente el tipo de cosa
que no deberia tomarme en serio. Eso es exactamente lo que Tina y sus secuaces quieren
que haga. Si ellas piensan que se estan metiendo con mi mente, nunca me dejaran en paz.

—iQué tiene que ver Tina con esto?

—Tina es la reina de la gente de mi clase de gimnasia a las que no les agrado. 1
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—Tina nunca haria algo tan malo.

Eleanor lo mir6 fijamente.

—;Estas de broma? Tina es un monstruo. Ella seria el resultado de si el diablo se casara
con la bruja malvada, y rebozaran a sus bebés en un plato con maldad.

Park pens6 en la Tina que le traiciond en el garaje y se burlaba de las personas en el
autobus... Pero entonces penso en todas las veces que Steve habia ido tras Park, y Tina lo
habia hecho retroceder.

—He conocido a Tina desde que éramos nifios —dijo—. No es tan mala. Soliamos ser
amigos.

—No actian como amigos.

—Bueno, ella esta saliendo con Steve ahora.
—iPor qué es importante eso?

Park no podia pensar en cémo responder.

—iPor qué es importante? —Los ojos de Eleanor eran rendijas oscuras en su cara. Si le
mentia acerca de esto, ella nunca lo perdonaria.

—Nada de eso importa ahora —dijo—. Es una estupidez... Tina y yo salimos juntos en
sexto grado. No es como si alguna vez fuéramos a algun lado o hecho nada.

—;Tina? ;Saliste con 7ina?

—Fue el sexto grado. No fue nada.

—Pero ustedes eran novio y novia? ;Se tomaban de las manos?
—No lo recuerdo.

—;Se besaron?

—Nada de eso importa.

Pero lo hacia. Debido a que estaba haciendo que Eleanor le mirara como si fuera un
extrafio. Estaba haciéndole sentir como un extrafio. El sabia que Tina tenia un lado
malvado, pero también sabia que no llegaria tan lejos.

;Qué sabia él de Eleanor? No mucho. Era como si ella no quisiera que él la conociera
mejor. Sentia todo por Eleanor, pero, ;qué sabia realmente?

TR
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—Siempre escribes en minusculas... —El decir esto en voz alta parecié una buena idea
hasta que las palabras salieron de su lengua, pero él siguié hablando—. ;Escribiste esas
cosas tu misma?

Eleanor palidecié tan palida como la ceniza. Era como si toda la sangre de su cuerpo se
apresurara a su corazon, toda a la vez. Sus labios manchados colgaron abiertos.

Entonces ella se recuperd rapidamente. Comenzé a apilar sus libros.

—Si yo fuera a escribirme una nota, llamandome puta asquerosa —dijo ella con total
naturalidad—, tienes razén, no podria utilizar letras mayusculas. Pero sin duda utilizaria un
apostrofe... y probablemente un punto. Soy una gran fanatica de la puntuacién.

—iQué estas haciendo? —pregunté.
Ella sacudié la cabeza y se levanté. El no tenia ni la remota idea de como podia pararla.

—No sé quién ha estado escribiendo en mis libros —dijo friamente—. Pero creo que
acabamos de resolver el misterio de por qué Tina me odia tanto.

—Eleanor...
—No —dijo ella, con voz estrangulada—. No quiero hablar mas.

Salié de la cocina, justo cuando la madre de Park venia del garaje. Su mama mird a Park
con una cara que estaba empezando a reconocer. ;Qué ves en esta rara chica blanca?

Pk

Esa noche, Park estaba acostado en su cama pensando sobre lo que Eleanor pensaba de él,
escribiendo su nombre en su libro.

Ella probablemente ya habia tachado sobre eso tambien.
Intentd pensar en por qué habia defendido a Tina.

iPor qué le importaba si Tina era buena o mala? Eleanor tenia razén, Tina y él no eran
amigos. Ellos no eran nada parecido a amigos. No habian sido amigos ni siquiera en sexto
grado.

Tina le habia pedido a Park que salieran juntos, y Park dijo que si; porque todo el mundo
sabia que Tina era la chica mas popular de la clase. Salir con Tina era una muy buena carta
de poder social, Park seguia usandola.
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Ser el primer novio de Tina le habia mantenido fuera de la clase social baja del vecindario.
Incluso si todos ellos pensaran que Park era un rarito y amarillo, incluso si él nunca habia
encajado aht... Ellos no podian llamarle bicho raro o chino o gay porque... bueno, primero,
porque su padre era un gigante y un veterano de su vecindario. Y segundo, porque, ;qué
habria dicho eso sobre Tina?

Y Tina nunca se volvié contra Park o pretendié que nunca ocurrid. De hecho... bueno.
Habia momentos en donde él pensaba que ella queria que algo ocurriera entre ellos de
nuevo.

Como, unas pocas veces, cuando ella vino a la casa de Park porque se habia equivocado
en el dia de su cita para el cabello; y acabd en la habitaciéon de Park, intentando encontrar
algo sobre lo que hablar.

En la noche del baile de bienvenida, cuando ella regreso6 de arreglarse su cabello por todo
lo alto, par6 en la habitacién de Park para preguntarle qué pensaba sobre su vestido azul
sin tirantes. Le habia hecho desenredar su collar de su cabello en la parte posterior de su
cuello.

Park siempre habia dejado esas oportunidades pasar como si no las hubiera visto.
Steve le habria matado si se hubiera enrollado con Tina.

Ademas, Park no queria enrollarse con Tina. No tenian nada en comin —como, nada—y
no era el tipo de nada que puede ser exdtico y excitante. Sélo era aburrido.

El incluso no pensaba que le gustara realmente a Tina, de forma profunda. Era mas como
que ella no queria que él la superara. Y no tan profundamente, Park no queria que Tina lo
superara a él.

Era bonito tener a la chica mas popular del vecindario ofreciéndosele de vez en cuando.

Park giré sobre su estbmago y empujo su cara contra la almohada. Pensaba que le daba
igual lo que la gente pensara sobre él. Pensaba que queriendo a Eleanor probaba eso.

Pero seguia encontrando nuevos bolsillos que le tragaban dentro de él mismo. Seguia
encontrando nuevas formas de traicionarla.
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altaba sélo un dia mas de escuela antes de las vacaciones de navidad. Eleanor no
fue.

Le dijo a su madre que estaba enferma.

Pk

Cuando llegé a la parada de autobus la mafana del viernes, Park estaba dispuesto a
disculparse. Pero Eleanor no se presentd. Lo que le hizo sentir mucho menos dispuesto a
disculparse...

—¢Y ahora qué? —dijo en direccion a su casa. ;Se supone que deben romper por esto?
¢Iba a estar tres semanas sin hablar con él?

Sabia que no era culpa de Eleanor que no tuviera un teléfono, y que su casa fuera la
Fortaleza de la Soledad, pero... JesUs. Eso hacia que fuera tan facil para ella distanciarse
cuando le pareciera.

—Lo siento —dijo hacia la casa, en voz muy alta. Un perro empezé a ladrar en el patio al
lado de él—. Lo siento —murmuré Park al perro.

El autobus dio vuelta a la esquina y ralentizé hasta detenerse. Park pudo ver a Tina en la
ventana de atras, mirandolo.

Lo siento, penso, sin mirar hacia atras de nuevo. ﬂ
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Con Richie en el trabajo todo el dia, no tenia que quedarse en su habitacion, pero lo hizo
de todos modos. Como un perro que no sale de su perrera.

Se quedd sin pilas. Se quedd sin cosas para leer...

Se tumbo en la cama por tanto tiempo, que en realidad se sentia mareada cuando se
levanté el domingo por la tarde para ir a cenar. (Su madre dijo a Eleanor que tenia que
salir de su cripta si tenia hambre). Eleanor se sent6 en el suelo de la sala junto a Mouse.

—iPor qué estas llorando? —pregunto éL Tenia en la mano un burrito de frijoles y estaba
goteando sobre su camiseta y el suelo.

—No lo hago —dijo ella.

Mouse sostuvo el burrito sobre su cabeza y trat6é de atrapar lo que goteaba con su boca.
—S4, st lo haces.

Maisie miré a Eleanor, luego de regreso a la tele.

—Es porque odias a papa? —pregunté Mouse.

—S{—dijo Eleanor.

—Eleanor—dijo su madre, saliendo de la cocina.

—No —djijo Eleanor a Mouse, sacudiendo su cabeza—. Ya te lo dije, no estoy llorando. —
Volvié a su habitacidén y se metid en la cama, frotandose la cara en la almohada.

Nadie la siguid para ver qué era lo que estaba mal.

Tal vez su madre se dio cuenta que basicamente habia renunciado al derecho de hacer
preguntas para toda la eternidad cuando abandond a Eleanor en la casa de alguien por un
afio.

O tal vez simplemente no le importaba.

Eleanor rodo sobre su espalda y cogié su Walkman muerto. Saco la cinta y la sostuvo
contra la luz, girando los carretes con la punta de su dedo y mirando la letra de Park en la
etiqueta. S

—Olvida los Sex Pistols... las Canciones de Eleanor te gustaran. Jj
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Park pens6 que habia escrito esas cosas horribles en sus libros ella misma.
Y él habia tomado el bando de Tina contra ella. El de 7ina.

Cerro los ojos de nuevo y recordd la primera vez que él la beso... Cémo habia dejado que
su cuello se inclinara hacia atras, cOmo ella habia abierto su boca. Como le habia creido
cuando dijo que ella era especial.

Park

A una semana de las vacaciones, su padre le preguntd a Park si él y Eleanor habian
terminado.

—Algo asi —dijo Park.

—Es una lastima —dijo su padre.

—Lo es?

—Bueno, debe serlo. Estas actuando como un nifo de cuatro afios perdido en Kmart...
Park suspiro.

—iNo puedes recuperarla? —le pregunto su papa.

—Ni siquiera puedo conseguir que me hable.

—Es una lastima que no puedas hablar con tu madre acerca de esto. La Unica manera que
sé de como conseguir una chica es verme elegante en un uniforme.

A una semana de las vacaciones, la mama de Eleanor la despert6 antes del amanecer.
—¢Quieres caminar a la tienda conmigo?
—No —dijo Eleanor. D

—Vamos, me vendria bien unas manos extra. ﬂ
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Su mama caminaba rapido, y tenia las piernas largas. Eleanor tuvo que dar algunos pasos
mas para alcanzarla.

—Hace frio —dijo.

—Te dije que usaras un sombrero. —Su madre le dijo que usara calcetines, también, pero
se velan ridiculos con los vans de Eleanor.

Fue un paseo de cuarenta minutos.

Cuando llegaron a la tienda de comestibles, su mama compré para cada una un cuerno de
crema del dia anterior, y una taza de café de veinticinco centavos. Eleanor tiré el Coffee-
Mate y Sweet'N Low en el suyo, y siguid¢ a su mama hasta la canasta de remates. Su madre
tenia esta cosa de ser la primera persona en ir a través de todas las cajas de cereales
aplastados y latas abolladas...

Después de eso, se dirigieron a Goodwill®?, y Eleanor encontrd una pila de viejas revistas
Analog y se instald en el sofa menos desagradable de la seccién de muebles.

Cuando era hora de irse, su madre se acerco a su espalda con un increiblemente feo gorro
tejido y se lo paso por la cabeza.

—Estupendo —dijo Eleanor—, ahora tengo piojos.

Se sintid® mejor en el camino a casa. (Lo que probablemente era el punto de toda esta
excursion). Todavia hacia frio, pero el sol brillaba, y su madre estaba tarareando esa
cancion de Joni Mitchell sobre nubes y circos.

Eleanor casi le contd todo.

Acerca de Park y Tina, el autobus y la pelea, sobre el lugar entre la casa de sus abuelos y la
caravana.

Lo sinti6 todo justo en la parte posterior de su garganta, como una bomba —o un tigre—
sentado en la base de su lengua. Contenerlo en su interior le daba ganas de llorar.

Las bolsas de plastico estaban cortando en sus palmas. Eleanor negé con la cabeza y trago
saliva.

Pk

Park anduvo en bicicleta hasta su casa un dia, una y otra vez hasta que la camioneta de su
padrastro se fue y uno de los otros nifios sali6 a jugar en la nieve.

% Goodwill: tienda de Caridad.
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Era el hijo mayor, Park no podia recordar su nombre. El chico se escabullé por las escaleras
nerviosamente cuando Park se detuvo en frente de la casa.

—Oye, espera —dijo Park—, por favor, oye... jesta tu hermana en casa?
—iMaisie?

—No, Eleanor...

—No te lo voy a decir —dijo el muchacho, corriendo dentro de la casa.

Park dio un tiron a su bicicleta y pedaleé alejandose.

Boekzinga
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Corregido por LizC

a caja de pina llego para la Nochebuena. Hubieses pensado que Santa Claus
habia llegado en persona con una bolsa de juguetes para cada uno.

Maisie y Ben estaban ya peleando por la caja. Maisie la queria para sus Barbies.
Ben no tenia nada que poner en ella, pero Eleanor todavia esperaba que ganara.

Ben acaba de cumplir doce, y Richie dijo que era demasiado grande para compartir el
cuarto con chicas y nifios. Richie habia comprado un colchén y lo puso en el sétano, y
ahora Ben tiene que dormir abajo con el perro y las pesas de Richie.

En la casa vieja, Ben ni siquiera iba al sétano a poner ropa en la lavadora, y el sétano era
incluso menos humedo y casi terminado. A Ben le daban miedo los ratones, murciélagos,
arafas y todo lo que comenzara a moverse cuando las luces se apagaban. Richie ya le
habia gritado, dos veces, por tratar de dormir en la parte superior de las escaleras.

La pifia vino con una carta de su tio y su esposa. La mama de Eleanor la leyd primero, y la
puso toda llorosa.

—Oh, Eleanor —dijo emocionadamente—. Geoff quiere que vayas para el verano. Dicen
que tienen un programa en su Universidad, un campamento para estudiantes talentosos
de secundaria...

Antes de que Eleanor siquiera pudiera pensar qué significaba —St. Paul, un campamento
donde nadie la conocia, donde nadie iba a ser Park— Richie ya estaba rechazandolo.

—No la puedes enviar a Minnesota por si sola.
—Mi hermano esta allt.
—;Qué sabe él de adolescentes?

—Sabes que vivi con él en la secundaria.
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—Si, y dejo que te embarazaras...

Ben estaba acostado sélidamente en el tope de la caja de pifia, y Maisie estaba patedndolo
en la espalda. Los dos gritaban.

—Es sélo una jodida caja —qgritdé Richie—. Si hubiese sabido que querian cajas para
navidad, me hubiese ahorrado algo de dinero.

Eso callé a todo el mundo. Nadie esperaba que Richie comprara regalos de navidad.

—Deberia haberlos hecho esperar hasta la mafana de navidad —dijo—, pero estoy
enfermo de ver esto.

Se puso su cigarro en la boca y las botas. Escucharon la puerta de la camioneta abrirse, y
luego Richie estaba de vuelta con una gran bolsa de ShopKo. Comenzé a arrojar cajas en
el piso.

—Mouse —dijo. Un camion a control remoto.
—Ben. —Una pista de carreras grande.

—Maisie... porque te gusta cantar. —Richie sac6 un piano, un verdadero teclado
electronico. Probablemente de ninguna marca en especifico, pero aun ast. No lo arrojo al
piso. Se lo dio a ella.

—Y el pequeiio Richie... ;donde esta el pequefio Richie?
—Esta durmiendo la siesta —dijo su mama.

Richie se encogi6é de hombros y lanzé un oso de peluche en el piso. La bolsa estaba vacia,
y Eleanor se sinti6 fria de alivio.

Luego Richie tomo su billetera y le extendio un billete.
—Aqui tienes, Eleanor, ven a buscarlo. Cémprate una ropa normal.

Miré a su mama, parada sin expresion facial en la puerta de la cocina, luego camin¢d a
tomar el dinero. Eran cincuenta délares.

—~Gracias. —Eleanor lo dijo de la manera mas plana posible. Luego se fue a sentar en el
sofa.

Los nifios estaban todos abriendo sus regalos.
—Gracias, papa —seguia diciendo Mouse—. {Oh hombre, gracias, papa!

—Si{ —dijo Richie—, de nada. De nada. Esta es una verdadera navidad. D
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Richie se quedd en casa todo el dia para ver a los nifios jugar con sus juguetes. Tal vez
Broken Rail no estaba abierto en Nochebuena. Eleanor fue a su habitacién para escapar de
él. (Y para alejarse del nuevo teclado de Maisie).

Estaba cansada de extrafar a Park. Solo queria verlo. Incluso si él pensaba que era una
pervertida psicdpata que se escribia a st misma mal puntuadas amenazas. Incluso si habia
pasado sus afos de formacién besando con lengua a Tina. Nada de eso era lo
suficlentemente vil para que Eleanor dejara de desearlo. (;Cuan vil tenia que ser?, se
preguntd).

Quizas, solo deberia ir a su casa ahora mismo y pretender que nada paso. Tal vez lo haria,
si tan solo no fuera Nochebuena. ;Por qué ni siquiera Jesus cooperaba con ella?

Més tarde, su madre vino para decirle que iban a la tienda a comprar cosas para la cena de
navidad.

—Saldreé y vigilaré a los nifios —dijo Eleanor.

—Richie quiere que vayamos todos —dijo mama, sonriendo—, como una familia.
—~Pero, mama...

—Nada de eso, Eleanor —dijo suavemente—, estamos teniendo un buen dia.

—Mama3, vamos... ha estado tomando todo el dia.

Su mama nego con la cabeza.

—Richie esta bien, él nunca tiene problemas para manejar.

—No creo que el hecho de que maneje y beba todo el tiempo sea un buen argumento.

—Simplemente no puedes soportar esto, ;verdad? —dijo su madre suavemente, con rabia,
metiéndose en la habitacion y cerrando la puerta detras de ella.

—Mira —dijo ella—. Sé que estas pasando por... —Mird a Eleanor, luego negd con la
cabeza de nuevo—. Algo. Pero todo el mundo en esta casa esta teniendo un gran dia. J Y
Todos los demas en esta casa merecen un gran dia. Somos una familia, Eleanor. Todos _Jj
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nosotros. Richie, también. Y siento que eso te haga infeliz. Siento que las cosas no sean
perfectas aqui todo el tiempo para ti... pero esta es nuestra vida ahora. No puedes seguir
con rabietas al respecto, no puedes seguir tratando de socavar esta familia... no te dejaré.

Eleanor apreté la mandibula.

—Tengo que pensar en todo el mundo —dijo su mama—. ;Entiendes? Tengo que pensar
en mi misma. En unos afos, estaras por tu cuenta, pero Richie es mi esposo.

Casi sonaba cuerda, pensé Eleanor. St no sabias que estaba actuando racional en el lado
lejano de la locura.

—Levantate —dijo su madre—, y ponte un abrigo.

Eleanor se puso su abrigo y su nuevo sombrero y siguid a sus hermanos y hermanas a la
parte trasera del Isuzu.

Cuando llegaron al Food 4 Less, Richie esperé en la camioneta mientras todo el mundo
estaba dentro. Tan pronto como todos estaban dentro, Eleanor puso los cincuenta délares
en la mano de su madre.

Su madre no le agradecié.

Pk

Estaban comprando para la cena de navidad, y se estaba haciendo eterno porque esto
siempre hacia que la madre de Park se pusiera nerviosa por cocinar para su abuela.

—¢Qué tipo de relleno le gusta a la abuela? —pregunt6 su madre.

—Pepperidge Farm —djijo Park, de pie en la parte trasera del carro y haciendo un caballito.
—iPepperidge Farm original? ;O Pepperidge Farm cornbread?

—No lo sé, original.

—Si no lo sabes, no me digas... mira —dijo ella, mirando por encima de su hombro—. Aht
esta tu Eleanor.

El-la-no.

TR
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Park se dio la vuelta y vio a Eleanor de pie en la parte de la carne con sus cuatro pelirrojos
hermanos y hermanas. (Excepto que ninguno de los que estaban cerca de Eleanor tenia el
pelo rojo. Ninguno.)

Una mujer camin6 hasta el carro y dejé dentro un pavo.

Esa debe ser la madre de Eleanor, penso Park, se parecia a ella. Pero mas afilada y con mas
sombras. Como Eleanor, pero mas alta. Como Eleanor, pero cansada. Como Eleanor,
después del atardecer.

La madre de Park los estaba mirando, también.
—Mama, vamos —susurro Park.
—iNo les vas a decir hola? —pregunté.

Park neg6 con la cabeza, pero no se gir6. Pensé que Eleanor no querria, e incluso si lo
hiciera, no queria meterla en problemas. ;Qué pasaria si su padrastro estuviera aqui,
también?

Eleanor parecia diferente, mas apagada de lo habitual. No habia nada colgando de su
cabello ni nada atado a sus mufiecas...

Aun asi se vela hermosa. Sus ojos la afioraban tanto como el resto de él. Queria correr
hacia ella y decirle... decirle lo mucho que lo sentia y cuanto la necesitaba.

Ella no lo vio.

—Mama —susurrd de nuevo—, vamos.

Park pens6 que su madre iba a decir algo mas sobre esto en el auto, pero estuvo callada.

Cuando llegaron a casa, ella dijo que estaba cansada. Le pregunté a Park si podia traer la
compra dentro, luego paso el resto de la tarde en su habitacion con la puerta cerrada.

Su padre entré a ver como estaba a la hora de la cena, y una hora después, cuando ambos
salieron, su padre les dijo que iban a ir a Pizza Hut por la cena. J

—¢En la vispera de Navidad? —dijo Josh. Jj

TR
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Ellos siempre comian gofres y veian peliculas en la vispera de Navidad. Ya habian
alquilado “Billy Jack’.

—Meétete en el auto —dijo su padre. Los ojos de la madre de Park estaban rojos, y no se
molesto en volver a maquillarse antes de salir.

Cuando regresaron a casa, Park se fue directo a su habitacién. Sélo queria estar solo para
pensar en el hecho de ver a Eleanor; pero su madre entré unos minutos mas tarde. Se
sentd en su cama sin hacer ni una sola onda.

Ella le tendié un regalo de Navidad.

—Esto... es para tu Eleanor —dijo—. De mi parte.

Park mird el regalo. Lo tomé, pero neg6 con la cabeza.
—No sé si tendré la oportunidad de darselo.

—Tu Eleanor —dijo ella—. Viene de una gran familia.
Park sacudié suavemente el regalo.

—Yo vengo de una gran familia —dijo su madre—. Tres hermanas pequefas. Tres
hermanos pequefios. —Levantd sus manos, como si estuviera acariciando seis cabezas.

Ella habia tomado un vino frio con la cena, y se notaba. Casi nunca hablaba de Corea.
—Cuales eran sus nombres? —pregunté Park.
Su madre puso sus manos en el regazo.

—En una gran familia —dijo—, todo... todos se hacen delgados. Delgados como el papel,
isabes? —Hizo un gesto de llorar—. ;Entiendes?

Tal vez dos copas de vino.
—No estoy seguro —djijo Park.

—Nadie tiene suficiente —dijo ella—. Nadie consigue lo que necesita. Cuando siempre
estds hambriento, tienes hambre en tu cabeza. —Se dio golpecitos en su frente—.
;Entiendes?

Park no estaba seguro de lo que decir.
—TU no lo sabes —dijo ella, sacudiendo su cabeza—. No quiero que lo sepas... Lo siento.
—No lo sientas —dijo él.

—Siento por como le di la bienvenida a Eleanor. _Jj
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—Mama@, esta bien. No es tu culpa.
—No creo haber dicho esto bien...

—Esta bien, Mindy —dijo el padre de Park suavemente desde la puerta—. Vamos a la
cama, carifo.

Se acercd a la cama y ayudo a la madre de Park a levantarse, luego la sostuvo con su brazo
rodeandola protectoramente.

—Tu madre sélo quiere que seas feliz—le dijo a Park—. No se lo tomes en cuenta.

Su madre fruncio el cefio, como si no estuviese segura si eso contaba como una mala
palabra.

Park esper6 hasta que la televisidn se apagd en el cuarto de sus padres. Después esperd
media hora mas. Entonces tomo su abrigo y se fue por la puerta de atras, de la parte mas
alejada de la casa.

Corrié hasta que llegd al final del callejon.
Eleanor estaba tan cerca.

La camioneta de su padrastro estaba en la entrada. Quizas eso era bueno; Park no queria
que él viniera a casa mientras Park estaba de pie alli en el porche delantero. Todas las
luces estaban apagadas, y hasta donde Park podia decir, no habia sefiales del perro...

Subio los escalones tan silenciosamente como era posible.

Sabia cual era la habitacion de Eleanor. Ella le habia dicho una vez que dormia bajo la
ventana, y sabia que ella tenia la litera de arriba. Se par¢ al lado de la ventana, asi no seria
mas que una sombra. Iba a golpear suavemente, y st alguien que no fuera Eleanor miraba
fuera, saldria corriendo como si le fuera la vida en ello.

Park golped la parte superior del cristal. No pasé nada. La cortina, o la sabana o lo que
fuera eso, no se movio.

Probablemente ella estaba durmiendo. Golped un poco mas fuerte y se prepard para
correr. El lado de la cortina se abrié un poquito, pero él no pudo ver nada.

;Deberia correr? ;Deberia esconderse?

Espero frente a la ventana. La cortina se abrié un poco mas. Pudo ver el rostro de Eleanor,
parecia aterrorizada.

—Vete —pronuncié.

El negé con la cabeza.
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—Vete —pronuncié de nuevo. Después ella seiialé hacia fuera—. Colegio —dijo. O al
menos eso es lo que él pensd que dijo. Park salié corriendo.

Todo lo que Eleanor podia pensar era que st alguien estaba irrumpiendo por esta ventana,
icomo se suponia que iba a escapar y llamar al 911?

No es que siquiera la policia iba a venir después de la ultima vez. Pero al menos ella iba a
despertar al bastardo de Gil y comerse sus malditos brownies.

Park era la ultima persona que ella esperaba ver alli parado.

Su corazén le dio un vuelco por él antes de que ella pudiera detenerlo. El iba a conseguir
que los mataran a los dos. Por lo menos habria disparos.

Tan pronto como desaparecié de la ventana, ella se deslizé fuera de la cama como ese
estupido gato y se puso su sujetador y zapatos en la oscuridad. Ella llevaba una camiseta
muy grande y un par de viejos pantalones del pijama de franela de su padre. Su abrigo
estaba en la sala de estar, asi que se puso un suéter.

Maisie se habia quedado dormida viendo la televisién, ast que fue relativamente facil pasar
por encima de su cama vacia y salir por la ventana.

Va a echarme de verdad esta vez penso Eleanor, caminando de puntillas por el porche.
Esta seria su mejor Navidad.

Park estaba esperando en las escaleras del colegio. Donde ellos se habian sentado y leido
Watchmen. Tan pronto como la vio, se levanto y se dirigio hacia ella. En serio, corric.

Corrié hacia ella, y tomd su rosto entre sus manos. Y entonces empezé a besarla antes de
que ella pudiera decir que no. Y ella le estaba besando antes de que pudiera recordarse a
st misma que ella no iba a besar a nadie otra vez, especialmente a él, porque mira cuan
miserable la hacia.

Ella estaba llorando, y también lo estaba Park. Cuando ella puso sus manos en sus mejillas,
estaban mojadas.

Y calidas. El era tan calido.
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Ella inclin6 la cabeza hacia atras y lo besé como nunca lo habia hecho. Como si no tuviera
miedo de hacerlo mal.

El se separé para decir que lo sentia, y ella negé con la cabeza, porque a pesar de que ella
realmente queria que él lo sintiera, queria seguir besandolo mas.

—Lo siento, Eleanor. —Mantuvo su cara contra la de ella—. Estaba equivocado en todo.
Todo.

—Yo lo siento también —dijo ella.

—iPor qué?

—~Por volverme loca contigo todo el tiempo.
—Esta bien —dijo él—, algunas veces me gusta.
—Pero no siempre.

Neg6 con la cabeza.

—Ni siquiera sé porque lo hago —djjo ella.

—No importa.

—No lo siento por volverme loca por lo de Tina.
Presiond su frente contra la de ella hasta que dolio.

—No digas ni su nombre —dijo él—. Ella no es nada y tu eres.. todo. TU eres todo,
Eleanor.

El la besd de nuevo, y ella abrié su boca.

Se quedaron fuera hasta que Park no pudo darle mas calidez frotando sus manos. Hasta
que sus labios estaban entumecidos por el frio y los besos.

El queria volver a casa con ella, pero ella le dijo que seria un suicidio. J

—Ven a verme mafiana —dijo él. ﬂ
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—No puedo, es Navidad.

—Entonces, pasado mafiana.

—Pasado mafiana —djijo ella.

—Y el dia después de pasado mafana.

Ella rio.

—No creo que a tu madre le guste eso. No creo que yo le guste.
—Estas equivocada —dijo—. Ven.

Eleanor estaba subiendo las escaleras delanteras cuando lo escuchd susurrando su
nombre. Se volvid, pero no pudo verlo en las sombras.

—Feliz Navidad —le djjo.

Ella sonrio, pero no le respondio.
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leanor durmi6é hasta el mediodia el Dia de Navidad. Hasta que su mama
finalmente entro y la desperto.

—Estas bien? —preguntd su mama.
—Estoy durmiendo.
—Te ves como si te fueras a enfermar.
—Eso significa que puedo volver a dormir?

—Supongo. Mira, Eleanor. —Su madre se alejo de la puerta, y su voz cayo—. Voy a
hablarle a Richie acerca de este verano. Creo que puedo hacer que cambie su opinidn
sobre ese campamento.

Eleanor abrio sus ojos.
—No. No, no quiero ir.
—Pero crei que saltarias ante la oportunidad de salir de aqui.

—No —dijo Eleanor—, no quiero tener que dejar a todos... de nuevo. —Decirlo la hizo
sentir cien por ciento una imbécil, pero diria cualquier cosa para pasar el verano con Park.
(Y no iba a decirse que él probablemente estaria cansado de ella para entonces)—. Quiero
quedarme en casa —dijo ella.

Su mama asintio.
—Bien —dijo ella—, entonces no lo mencionaré. Pero si cambias de opinidn...
—No lo haré —dijo Eleanor.

Su mama dejé la habitacién, y Eleanor pretendio volver a dormir. JQ
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El durmi6 hasta el mediodia el Dia de Navidad, hasta que Josh entré y lo rocié con una de
las botellas de agua del salén de su mama.

—Papa dice que si no te levantas, me dejara tener todos tus regalos.
Park golped a Josh con una almohada.

Todos estaban esperandolo, y toda la casa olia a pavo. Su abuela queria que abriera su
regalo primero, una nueva camiseta de "Bésame, soy Irlandés”. Una talla mas grande que
la del ano pasado, lo que significaba que le quedaria una talla mas grande.

Sus padres le dieron un certificado de regalo de cincuenta dolares para Drastic Plastic, \a
tienda de discos punk-rock en el centro. (Park estaba sorprendido de que hubieran
pensado en eso. Y estaba sorprendido de que DP vendiera certificados de regalo. No era
muy punk).

También obtuvo dos suéteres negros que realmente podria usar, un perfume Avon en una
botella con forma de guitarra eléctrica, un llavero vacio, lo que su papa se asegur6 de que
todos notaran.

El cumpleafios dieciséis de Park habia llegado y se habia ido, y a él ni siquiera le importaba
obtener su licencia y manejar a la escuela. No iba a renunciar a su Unico tiempo
garantizado con Eleanor.

Ella ya le habia dicho que tan asombroso como habia sido la noche anterior —y ambos
estuvieron de acuerdo en que fue asombrosa— no podia arriesgarse a escapar de nuevo.

—Cualquiera de mis hermanos podrian haberse despertado, y todavia pueden, y entonces
ellos definitivamente me delatarian. Tienen alianzas muy confusas.

—Pero si eres silenciosa...

Alll fue cuando le dijo que, la mayoria de las noches, ella compartia la habitacion con
todos sus hermanos y hermanas. 7odos ellos. Una habitacion como del tamafio de la suya,
dijo ella, "menos la cama de agua”.

Estaban sentados contra la puerta trasera de la escuela, en un pequeiio hueco donde
nadie los veria a menos de que estuvieran realmente buscando, y donde la nieve no caia
directamente en sus rostros. Se sentaron uno junto al otro, enfrentandose, sosteniendo sus
manos. D

No habia nada entre ellos ahora. Nada estUpido y egoista simplemente ocupando espacio. Jj
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—Asi que tienes dos hermanos y dos hermanas?

—Tres hermanos, una hermana.

—;Cuales son sus nombres?

—iPor qué?

—Solo tengo curiosidad —dijo él—. ;Es clasificado?

Ella suspiro.

—Ben, Maisie...

—;Maisie?

—Si. Luego Mouse, Jeremiah. El tiene cinco. Luego el bebé. El Pequefio Richie.
Park rio.

—Lo llamas "Pequefio Richie"?

—Bueno, su papa es el Gran Richie, no es que sea muy grande tampoco...
—Lo sé, jpero Pequefio Richard? ;"Tutti-Frutti"?

—Oh Dios mio, nunca pensé en eso. ;Por qué nunca pensé en eso?

El tird sus manos hacia su pecho. Todavia no se las habia arreglado para tocar a Eleanor
cualquier lugar debajo de la babilla o sobre el codo. No pensaba que ella lo detendria
necesariamente si lo intentara, ;pero qué si lo hacia? Eso seria horrible. De todas formas,
SUS Manos y su rostro eran excelentes.

—;Se llevan bien?
—A veces... Todos estan locos.
—¢Como un nifo de cinco afios puede estar loco?

—Oh Dios mio, ;Mouse? El es el mas loco de todos. Siempre tiene un martillo o una liebre
o algo metido en su bolsillo trasero, y se niega a usar una camiseta.

Park rié.
—;Como esta loca Maisie?

—Bueno, ella es malvada. Para empezar. Y lucha como una persona de la calle. Como,
sacate los aretes para pelear. D

—iCuéanto tiene? JI

Boekzinga 208 \ M :




Boekzinga 204 M :

eleanor

\ part
Rainbow Rowell

—Ocho. No, nueve.
—;Qué tal Ben?

—Ben... —Ella alejoé la mirada—. Has visto a Ben. Tiene casi la edad de Josh. Necesita un
corte de cabello.

—;Richie los odia a ellos también?

Eleanor empujé mas adelante las manos de Park.
—iPor qué quieres hablar de esto?

El empujé de regreso.

—Porque si. Es tu vida. Porque me interesa. Es como que tuvieras todas estas raras
barreras puestas, como si solo quisieras que accediera a esta pequena parte de ti...

—Sit —djijo ella, cruzando sus brazos—. Barreras. Cinta de advertencia. Te estoy haciendo
un favor.

—No lo hagas —dijo él—. Puedo manejarlo. —Puso su pulgar entre sus cejas e intentd
alisar el cefio fruncido—. Toda esta tonta pelea era acerca de guardar secretos.

—Guardar secretos acerca de tu demoniaca ex novia. No tengo ningiin demoniaco ex algo.
—Richie odia a tus hermanos y hermana, también?

—Deja de decir su nombre —susurraba ella.

—Lo siento —susurré como respuesta Park.

—El odia a todos, creo.

—No a tu mama.

—Especialmente a ella.

—;Es malo con ella?

Eleanor puso sus ojos en blanco y secé su mejilla con la manga de su suéter.
—Uh. SL.

Park tomo sus manos de nuevo.

—¢Por qué no se va?

Ella sacudid su cabeza. Y




Nnor N X
or \&

Rainbow Kou;e"

—No creo que pueda... No creo que quede suficiente de ella.
—Le tiene miedo? —pregunto él.

—Si...

—¢TU le tienes miedo a él?

—:Yo?

—Sé que tienes miedo de ser echada, jpero le tienes miedo a él?

—No. —Levantd su barbilla—. No... s6lo tengo que mantenerme por debajo, jsabes?
Como en tanto me mantenga lejos de su camino, estoy bien. Solo tengo que ser invisible.

Park sonrio.
—;Qué? —pregunté ella.
—T4. Invisible.

Ella sonrié. El soltd sus manos y sostuvo su rostro. Sus mejillas estaban frias, y sus ojos
eran insondables en la oscuridad.

Ella era todo lo que él podia ver.

Eventualmente estaba demasiado frio para quedarse alli afuera. Hasta el interior de sus
bocas se estaba congelando.

Richie dijo que Eleanor tenia que salir de su habitacion para la cena de Navidad. Bien. Ella
realmente estaba enfermandose, asi que al menos no parecia que habia estado
fingiendolo todo el dia.

La cena fue asombrosa. Su mama realmente podia cocinar cuando tenia comida real con la
que trabajar. (Algo mas que legumbres).

Comieron pavo relleno, y puré de patatas flotando en eneldo y mantequilla. De postre
habia budin de arroz y galletas de pimienta, que su mama sélo hacia en Navidad.

Al menos esa habia sido la regla cuando su mama solia hacer todo tipo de galletas, todo el D
ano. Los nifos pequefios no sabian lo que se perdian ahora. Cuando Eleanor y Ben eran
pequefos, su mama cocinaba constantemente. Siempre habia galletas frescas en la cocina Jj
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cuando Eleanor llegaba a casa de la escuela. Y desayuno real cada mafana... Huevos con
tocino, o panqueques y salchichas, o avena con crema y azlcar morena.

Eleanor solia pensar que esa era la razdon por la que era tan gorda. Pero mirenla ahora,
moria de hambre todo el tiempo, y todavia era enorme.

Todos atacaron la comida de Navidad como si fuera su Ultima cena, la cual practicamente
era, al menos por un tiempo. Ben comidé ambas piernas del pavo, y Mouse se comié todo
un plato de puré de patatas.

Richie habia estado tomando todo el dia de nuevo, ast que estaba de todos los tipos de
festivo en la cena, riendo demasiado y muy fuerte. Pero no podias disfrutar el hecho de
que estaba con buen humor, porque era del tipo de buen humor que estaba solo al borde
de uno malo. Todos estaban esperando a que él cruzara...

Lo que hizo, tan pronto se dio cuenta de que no habia pastel de calabaza.
—iQué mierda es esto? —dijo, moviendo su cuchara en el ris ala mande.
—Es budin de arroz —djijo Ben, estupido con el pavo.

—Sé que es budin —dijo Richie—. ;Ddénde esta el pastel de calabaza, Sabrina? —gritd
hacia la cocina—. Te dije que hicieras una cena real de Navidad. Te di dinero para una
cena real de Navidad.

Su madre se paré en la entrada a la cocina. Todavia no se habia sentado a comer.
—Es...

Es un postre danés tradicional, pensé Eleanor. Mi abuela lo hacia, y su abuela lo hacia, es
mejor que el pastel de calabaza. Es especial

—Es... simplemente que olvidé comprar calabaza —dijo su madre.

—iComo pudiste olvidar la jodida calabaza en Navidad? —dijo Richie, lanzando el pocillo
de acero inoxidable de budin de arroz. Golpeo la pared cerca de su madre y esparcio
trozos por todas partes.

Todos menos Richie se quedaron quietos.
El se paré tambaleante de su silla.

—Voy a comprar algo de pastel de calabaza... Asi esta familia puede tener una real jodida
cena de Navidad.

Camino a la puerta trasera.
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Tan pronto escucharon su camioneta alejarse, la mama de Eleanor recogi6 el pocillo con lo
que quedaba de budin de arroz, luego quité la cima de la pila de budin en el suelo.

—¢Quién quiere salsa de cereza? —dijo ella.

Todos quisieron.

Eleanor limpid el resto del budin, y Ben encendié la televisidon. Observaron £/ Grinch, Frosty
el munieco de nievey Un Cuento de Navidad.

Su mama hasta se sentd a ver con ellos.

Eleanor no podia evitar pensar que si el Fantasma de las Navidades Pasadas se aparecia,
estarla disgustado con toda su situacion. Pero Eleanor se sintié llena y feliz cuando se
quedo dormida.
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a mama de Park no parecié sorprendida de ver a Eleanor al dia siguiente. El
dedebiabe haberles advertido que ella iba a venir.

—Eleanor —dijo su mama muy amablemente—, Feliz Navidad, entra.

Cuando Eleanor entr6 en sala de estar, Park habia acabado de salir de la ducha, lo cual fue
vergonzoso por alguna razén. Su pelo estaba mojado y su camiseta se le pegaba un poco.
El estaba realmente feliz de verla. Eso era obvio. (Y lindo).

Ella no sabia qué hacer con su regalo, asi que cuando él se le acercé, lo empujé hacia él El
sonrio, sorprendido.

—iEsto es para mi?

—No —dijo—, es... —No pudo pensar en nada gracioso que decir—. Si, es para ti.
—No tenias que darme nada.

—No lo hice. En serio.

—;Puedo abrirlo?

Ella todavia no podia pensar en nada divertido, ast que asintid. Al menos su familia estaba
en la cocina, asi que nadie estaba observandolos.

El regalo estaba envuelto en papel fino para cartas. El papel fino favorito de Eleanor,
acuarelas de hadas y flores.

Park quitd el papel con cuidado y mird el libro. Era £l guardidan entre el centeno. Una
edicion muy vieja. Eleanor habia decidido dejar puesta la funda porque le daba una
apariencia pulcra, a pesar de que todavia tenia un precio de tienda de segunda mano
garabateado en la parte delantera con lapiz graso.
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—Sé que es pretencioso —dijo ella—. |ba a darte La Colina de Watership, pero ese es
sobre conejos, y no todo el mundo quiere leer sobre conejos...

EL mir6 el libro, sonriendo. Por un terrible segundo, ella pensé que iba a abrir la cubierta
frontal. Y ella realmente no queria que leyera lo que habia escrito. (No mientras ella
estuviera parada alli).

—iEste es tu libro? —pregunto él.
—Si, pero ya lo he leido.

—Gracias —djijo, sonriéndole. Cuando él estaba muy feliz, sus ojos desaparecian en sus
mejillas—. Gracias.

—De nada —dijo, mirando hacia abajo—. S6lo no mates a John Lennon, ni nada.
—Ven aqui —dijo él, tirando del frente de su chaqueta.

Ella lo sigui6 hasta su habitacion pero se detuvo en la puerta como si hubiera una barrera
invisible. Park dejo el libro en su cama, luego agarr6é dos cajas pequefias de un estante.
Ambas estaban envueltas en papel navidefio con grandes lazos rojos.

Vino y se pard en la puerta con ella; ella se apoyd contra la jamba.

—Este es de mi mama —dijo él, levantando una caja—. Es perfume. Por favor, no lo uses.
—Bajo6 su mirada por un segundo, luego volvio a ella—. Este es de mi parte.

—No tenias que darme un regalo —dijo ella.
—No seas estupida.
Cuando ella no tomo el regalo, él tomo su mano y puso la caja en ella.

—Traté de pensar en algo que nadie notaria excepto tu —dijo, empujando su flequillo
fuera de su cara—. Que no tuvieras que explicarle a tu mama... Como, iba a comprarte una
pluma muy buena, pero luego...

El la estaba mirando abrirlo, lo cual la ponia nerviosa. Accidentalmente rompié el papel de
envolver. El tomé el papel de ella, y ella abrié una pequefia caja gris.

Habia un collar adentro. Una delgada cadena de plata con un pequefo colgante, un
pensamiento de plata.

—Entenderé si no puedes tomarlo —dijo Park.

Ella no deberia tomarlo, pero lo queria.
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Tonto. Deberia haber conseguido la pluma. La joyeria era tan publica... Y personal, lo cual
es el porqué la habla comprado. No podia comprarle a Eleanor una pluma. O un
marcapaginas. El no tenia sentimientos como de marcapéaginas por ella.

Park habia usado la mayor parte del dinero del estéreo de su auto para comprar el collar.
Lo habia encontrado en la tienda de joyeria en el centro comercial donde la gente se
probaba anillos de compromiso.

—Me quedé con el recibo —dijo.

—No —dijo Eleanor, levantado la vista hacia él. Se vela ansiosa, pero él no estaba seguro
de qué tipo—. No. Es hermoso —dijo—, gracias.

— Lo vas a usar? —pregunto.
Ella asintio.

Se paso la mano por el pelo y se aferr6 a la parte posterior de su cuello, tratando de
controlarse a st mismo.

—Ahora?

Eleanor lo miré por un segundo, luego asintié otra vez. El sacé el collar de la caja y lo fijé
con cuidado alrededor de su cuello. Al igual que se habia imaginado a st mismo haciendo
cuando lo compro. Eso incluso podria ser el porqué lo comprd, asi tendria este momento,
con sus manos calidas en la parte posterior del cuello de ella, bajo su cabello. Pasé la
punta de sus dedos a lo largo de la cadena y puso el colgante en su garganta.

Ella se estremecio.
Park queria tirar de la cadena, jalarla contra su pecho y anclarla allt.

Apartd sus manos autoconscientemente y se apoyo contra la jamba de la puerta.

TR
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Estaban sentados en la cocina, jugando cartas. Rapido®. Le habia ensefiado cémo jugar a
Park, y siempre podia vencerlo en las primeras rondas. Pero después de eso, se volvia
descuidada. (Maisie siempre comenzaba a ganar de unas cuantas rondas, también).

Jugar cartas en la cocina de Park, incluso si la mama de él estaba alli, era mejor que sélo
sentarse en la sala de estar, pensando en todas las cosas que estarian haciendo si
estuvieran solos.

Su madre le pregunt6é cémo fue su Navidad, y Eleanor dijo que estuvo bien.
—iQué comen ustedes en la cena de fiestas? —pregunté su madre—. ;Pavo o jamén?
—Pavo —dijo Eleanor—, con patatas al eneldo... Mi mama es danesa.

Park dejé de jugar para mirarla. Ella abrid sus ojos hacia él. “;Qué? Soy danesa, callate” le
habria dicho si su mama no hubiera estado allt.

—De ahi es de donde conseguiste un hermoso cabello rojo —dijo su mama a sabiendas.
Park sonri6 hacia Eleanor. Ella rodd sus ojos.

Cuando su mama se fue para entregarle algo a sus abuelos, Park le dio una patada bajo la
mesa. No llevaba zapatos.

—No sabia que eras danesa —djjo.

—Es este el tipo de conversacién brillante que vamos a tener ahora que no tenemos
ningun secreto?

—St. ;Tu mama es danesa?

—Si—dijo ella.

—¢Qué es tu padre?

—Un imbécil.

EL fruncié el cefio.

—¢Qué? Tu querias honestidad e intimidad. Eso mucho mas honesto que “escocés”.

—Escocés —dijo Park, y sonrio.

5 Rapido: juego de naipes que se juega con 2 jugadores.
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Eleanor habia estado pensando en este nuevo arreglo que él queria. Este de ser totalmente
abierto y honesto el uno con el otro. Ella no creia que pudiera empezar a contarle a Park
toda la fea verdad durante la noche.

¢Y si él estaba equivocado? ;Y si él no podia manejarlo?

¢Y st Park se daba cuenta de que todas las cosas que él pensaba que eran tan misteriosas e
intrigantes sobre ella eran en realidad solo... sombrias?

Cuando le pregunto sobre sus navidades, Eleanor le conté de las galletas de su mamay las
peliculas, y como Mouse pensaba que £/ Grinch era acerca de "todos los Kens en
Villakens”.

Medio esperaba que él dijera: —Si, pero ahora cuéntame todas las partes terribles... —En
cambio, se rib.

—iCrees que tu mama estaria bien conmigo —preguntd él—, ya sabes, si no fuera por tu
padrastro?

—No lo sé... —dijo Eleanor. Se dio cuenta de que estaba sujetando el pensamiento de
plata.

Eleanor paso el resto de las vacaciones de navidad en casa de Park. A la mama de él no
parecio importarle, y su papa siempre estaba invitandola a quedarse a cenar.

La mama de Eleanor pensaba que ella estaba pasando todo ese tiempo con Tina. Una vez,
habia dicho: —Tina también podria venir aqui a veces, ya sabes. —Lo cual ambas sabian
que era una broma. Nadie traia amigos a su casa. Ni los nifios pequefios. Ni siquiera
Richie. Y su mama ya no tenia amigas. Ella solia tener.

Cuando los padres de Eleanor todavia estaban juntos, siempre habia gente alrededor.
Siempre habia fiestas. Hombres con pelo largo. Mujeres con vestidos largos. Copas de vino
tinto en todas partes.

E incluso después de que su padre se fuera, todavia habia mujeres. Madres solteras que
tralan a sus hijos, ademas de todos los ingredientes para daiquiris de banana. Ellas se
sentarian hasta tarde hablando en voz baja sobre sus ex-esposos y especulando sobre
nuevos novios, mientras los nifos jugaban 7roubley Sorry en la habitacion contigua.

Richie habla comenzado como una de esas historias. Iba ast:

Su madre solia caminar al supermercado temprano en la mafiana mientras los nifios aun
dormian. Ellos no tenian un auto en ese entonces tampoco. (Su madre no habia tenido un
auto propio desde la secundaria.) Bueno, Richie veria a su mama caminando todas las
mafanas en su camino al trabajo. Un dia él se detuvo y le pidi6 a ella su niUmero. Dijo que
era la mujer mas hermosa que jamas habia visto.
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Cuando Eleanor escuchd por primera vez sobre Richie, estaba apoyada contra su viejo
sofa, leyendo una revista Life, y bebiendo un daiquiri de banana virgen. Ella no estaba
escuchando a escondidas exactamente, a todas las amigas de su mama les gustaba tener a
Eleanor alrededor. Les gustaba que ella cuidara a sus hijos sin quejarse, decian que ella era
inteligente para su edad. Si Eleanor se quedaba en silencio, ellas como que se olvidaban
de que estaba en la habitacién. Y si bebian demasiado, no les importaba.

—iNunca confies en un hombre, Eleanor! —le habian gritado todas, en un punto u otro—.
iEn especial st odia bailar!

Pero cuando su mama les conté que Richie dijo que ella era tan bonita como un dia de
primavera, todas habian suspirado y le pidieron que les contara mas.

Por supuesto que él dijo que es la mujer mas hermosa que jamas haya visto, penso
Eleanor. Ella, sin duda, lo es.

Eleanor tenia doce afios, y no podia imaginar a un chico jodiendo a su mama peor de lo
que su padre habia hecho.

Ella no sabia que habia cosas peores que el egoismo.

De todos modos. Siempre trataba de dejar la casa de Park antes de la cena, sélo en caso
de que su mama tuviera razon sobre gastar su bienvenida y porque, st Eleanor se iba
temprano, habia mas oportunidades de que llegara a casa antes que Richie.

Pasar el rato con Park todos los dias realmente habia arruinado su rutina de tomar el bafno.
(Un hecho que ella nunca jamas iba a contarle, sin importar cuan compartidores que se
volvieran).

El Unico momento seguro para tomar un bafio en su casa era justo después de la escuela.
St Eleanor iba a casa de Park justo después de la escuela, tenia la esperanza de que Richie
todavia estuviera en el Broken Rail cuando ella llegara a casa esa noche. Y luego tenia que
tomar un bafilo muy rapido porque la puerta trasera estaba justo al otro lado del bafio, y
podria abrirse en cualquier momento.

Ella podia notar que todo este asunto de tomar bafios a escondidas estaba poniendo s 4
nerviosa a su mama, pero no era la culpa de Eleanor exactamente. Habia considerado Jj

B@akzinga 213 \\ MA




K

eleanor Y

Rainbow Kou;e"

tomar una ducha en el vestuario de la escuela, pero eso podria ser incluso mas peligroso:
Tina y otros.

El otro dia en el almuerzo, Tina habia hecho un gran punto de pasar por la mesa de
Eleanor y articular la palabra Z. La palabra z-o-r-r-a. (Richie ni siquiera usaba esa palabra,
lo que implicaba un grado inimaginable de basura).

—¢Cual es su problema? —pregunt6 DeNice. Retéricamente.
—Ella cree que es lo maximo —dijo Beebi.

—eElla no es lo maximo —djijo DeNice—. Caminado por aqui luciendo como un niiito en
una minifalda.

Beebi se rid.

—Ese cabello estad simplemente mal —dijo DeNice, todavia mirando a Tina—. Necesita
despertarse un poco antes y tratar de decidir si quiere parecerse a Farrah Fawcett o a Rick
James.

Beebi y Eleanor estallaron en carcajadas.
—Quiero decir, elige uno, nifla —dijo DeNice, exagerandolo—. Elige. Uno.
—iOh, chica! —dijo Beebi, golpeando la pierna de Eleanor—. Ahi esta tu hombre.

Todas miraron por la pared de cristal de la cafeteria. Park estaba pasando con algunos
otros chicos. Vestia pantalones vaqueros y una camiseta que decta "Amenaza Menor”. Mir6
hacia la cafeteria y sonrié cuando vio a Eleanor. Beebi se rié.

—El es lindo —dijo DeNice. Como si fuera algo certificable.
—Lo sé —dijo Eleanor—. Quiero comerme su cara.

Las tres se rieron hasta que DeNice les pidi6 orden.

Pk

—Asi que —dijo Cal.
Park todavia estaba sonriendo. A pesar de que hubieran pasado hace mucho la cafeteria.

—Tuy Eleanor, ;eh? 1

TR
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—Uh... st —djijo Park.

—Si —dijo Cal, asintiendo—. Todo el mundo lo sabe. Quiero decir, yo lo he sabido por
siempre. Podia notarlo por la forma en que la miras fijamente en Inglés... Sélo estaba
esperando a que fu me lo dijeras.

—Oh —dijo Park, levantando la vista a Cal—. Lo siento. Estoy saliendo con Eleanor.
—Por qué no me lo dijiste?
—NMe imaginé que lo sabias.

—Si lo sabia —dijo Cal—. Pero, ya sabes, somos amigos. Se supone que hablemos de estas
cosas.

—No pensé que lo entenderias...

—No lo entiendo. Sin animo de ofender. Eleanor todavia me asusta hasta la mierda. Pero si
tu estas teniéndolo, tu sabes, teniéndolo, quiero saber sobre ello. Quiero todo el maldito
informe.

—Esto, en realidad —dijo Park—. Es por esto que no te lo dije.
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a madre de Park le pidié poner la mesa. Esa fue la sefial para que Eleanor se
fuera. El sol casi se habia puesto. Ella corrio escaleras abajo antes de que Park
pudiera detenerla... y casi corrié contra su padre de pie en la entrada.

—Hey, Eleanor —dijo, sorprendiéndola. El estaba jugando con algo en la parte trasera de
su camioneta.

—Hey —dijo ella, corriendo junto a éL. Realmente se vela muy parecido a Magnum P.I. No
era algo a lo que te acostumbraras.

—Hey, espera, ven aqui —dijo.

Ella sintié algo ir un poco mal en su estobmago. Se detuvo y dio un paso hacia él, pero solo
un poco.

—Mira —dijo él—. Me estoy cansando de pedirte que te quedes a cenar.
—De acuerdo... —djjo ella.

—Lo que quiero decir es que quiero que te sientas como si tuvieras una invitacidon
permanente. Eres simplemente... bienvenida, ;de acuerdo? —Parecia incomodo, y eso la
hacia sentir incomoda. Mucho mas incdbmoda de lo que generalmente se sentia a su
alrededor.

—De acuerdo... —djjo.
—NMuira, Eleanor... conozco a tu padrastro.
Esto podria ir en un millon de maneras diferentes, pensé. Todas ellas horribles.

El padre de Park siguié hablando, con una mano en su camioneta, y el otro en la parte
posterior de su cuello, como st estuviera en dolor.

TR
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—Crecimos juntos. Soy mayor que Richie, pero este es un pequefo barrio, y he tenido mi
tiempo en el Rall...

El sol se habia ido demasiado lejos para poder ver su rostro. Eleanor alin no estaba segura
a lo que queria llegar.

—Sé que tu padrastro no es un hombre facil de tratar —dijo el padre de Park finalmente,
dando un paso hacia ella—. Y solo estoy diciendo, sabes, que si es mas facil estar aqui,
entonces deberias estar aqui. Eso haria que Mindy y yo nos sintieramos mucho mejor, ;de
acuerdo?

—De acuerdo —djjo ella.
—Asi que esta es la Ultima vez que voy a pedirte que te quedes a cenar.

Eleanor sonrié y él le devolvio la sonrisa, y por un segundo se veia mucho mas como Park
que Tom Selleck.

Pk

Eleanor en el sofa, sosteniendo su mano. Frente a él en la mesa de la cocina con su tarea...

Ayudandolo a llevar comestibles para su abuela. Cortésmente comiendo todo lo que su
mama hizo para la cena, aunque era algo completamente desagradable como higado y
cebollas...

Siempre estaban juntos, y aun asi no era suficiente.

El todavia no habia encontrado una manera de poner sus brazos completamente a su
alrededor. Y todavia no tenia suficientes oportunidades para besarla. Ella no iba a ir a su
habitacion con él...

—Podemos escuchar musica —diria él.

—Tu mama...

—No importa. Vamos a dejar la puerta abierta.
—iDdnde vamos a sentarnos?

—En mi cama.

—Dios. No.

4
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—En el suelo.

—No quiero que piense que soy una puta.
No estaba seguro de que su madre incluso pensara en Eleanor como una chica.

Le gustaba Eleanor, sin embargo. Méas de lo que solia. Justo el otro dia, su madre le habia
dicho que Eleanor tenia excelentes modales.

—Ella es muy tranquila —dijo su madre, como si eso fuera algo bueno.
—Solo esta nerviosa —dijo Park.

—¢iPor qué nerviosa?

—No lo sé —dijo Park—. Ella simplemente lo esta.

Se dio cuenta de que su mama todavia odiaba la ropa de Eleanor. Ella siempre estaba
mirandola de arriba abajo y sacudiendo la cabeza cuando pensaba que Eleanor no estaba
mirando.

Eleanor era infaliblemente cortés con su mama. Hasta tratd de hacer una pequefa charla.
Un sabado por la noche después de la cena, la madre de Park ordend su equipamiento
Avon en la mesa del comedor, mientras que Park y Eleanor jugaban a las cartas.

—iCuanto tiempo ha sido una esteticista? —preguntd Eleanor, mirando a todas las
botellas.

Su madre amaba a esa palabra.

—Desde que Josh inici6 la escuela. Tengo mi GED, fui a la escuela de belleza, obtuve
licencias, obtuve el permiso...

—Guau —dijo Eleanor.

—Yo siempre hago el pelo —dijo su madre—. Incluso desde antes. —Abrié una botella
color rosa de locion y la olio—. De nifa.. cortaba el pelo de mufecas, me ponia
maquillaje.

—Eso suena como mi hermana —dijo Eleanor—. Yo nunca podria hacer nada de eso.

—No es tan dificil.. —dijo su mama, mirandola. Los ojos de su madre se iluminaron—.
Oye, tengo una buena idea —dijo—. Yo hago tu pelo. Tendriamos una noche de cambio
de imagen.

La boca de Eleanor se qued6 boquiabierta. Probablemente estaba imaginandose a si
misma con pelo de plumas y pestafias postizas. J

—Oh, no... —dijo ella—. No podria... Jj
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—S{—djijo su madre—. jTan divertido!

—Mama4, no —dijo Park—, Eleanor no quiere un cambio de imagen... Ella no necesita un
cambio de imagen —aiadid, tan pronto como lo penso.

—No es un gran cambio de imagen —dijo su mama. Ya estaba alcanzando el pelo de
Eleanor—. No cortar. Nada que no podamos lavar.

Park mird a Eleanor, suplicante. Con suerte, ella sabria que él estaba rogando porque
hiciera a su madre feliz, no porque pensara que habia algo malo en ella.

—¢No cortar? —dijo Eleanor.
Su madre estaba tocando un rizo.

—Hay mejor luz en el garaje —dijo—. Vamos.

La mama de Park puso a Eleanor en la silla de champu y chasqued los dedos a Park. Para
horror de Eleanor —para su horror continuo— Park se acercé y comenz6 a llenar el
fregadero con agua. Tomd una toalla de color rosa debajo de una gran pila, y
expertamente puso el velcro alrededor del cuello de Eleanor, levantando con cuidado el
cabello.

—Lo siento —susurré6—. ;Quieres que me vaya?

—No —musito ella, agarrando su camisa. Si pensé. Ya estaba empezando a disolverse en
la vergiienza. No podia sentir las puntas de sus dedos.

Pero si Park se iba, no habria nadie para detener a su madre si decidia dar a Eleanor
gigantes flequillos en forma de garra o una permanente espiral. O las dos cosas.

Eleanor no intentd detenerla, no importa qué, fuera una invitada en este garaje. Ella habia
comido la comida de esta mujer y maltratado a su hijo, no estaba en condiciones de
discutir.

La madre de Park lo empuj6é a un lado y puso la cabeza de Eleanor con firmeza en el
fregadero.

—¢Qué tipo de champu usas?

—No lo sé —dijo Eleanor.
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—iCémo no sabes? —le preguntd, sintiendo su cabello—. Se siente muy seco. El cabello
rizado es seco, ;sabes?

Eleanor neg6 con la cabeza.

—Hmmm... —dijo la madre de Park. Incliné la cabeza de Eleanor de nuevo en el agua y le
dijo a Park que fuera a poner un paquete de aceite caliente en el microondas.

Fue muy, muy extrafio tener la madre de Park lavando su cabello. Practicamente estaba de
pie en el regazo de Eleanor, su collar de angel colgaba justo sobre la boca de Eleanor.
Ademas, todo el proceso le hizo cosquillear como loca. Eleanor no sabia si Park estaba
viendo. Esperaba que no.

Unos minutos después, su cabello estaba con aceite caliente y envuelto en una toalla con
tanta fuerza que le dolia la frente. Park estaba sentado frente a ella, tratando de sonreir,
pero pareciendo casi tan incomodo como ella.

Su madre estaba pasando por caja tras caja de muestras Avon.

—Sé que esta aqui en alguna parte —dijo—. Canela, canela, canela... jA-ha!
Ella gir6 su silla hacia Eleanor.

—Muy bien. Cierra los ojos.

Eleanor la miré. Sostenia un pequefio lapiz marron.

—Clierra los ojos —dijo ella de nuevo.

—¢Por qué? —dijo Eleanor.

—No te preocupes. Se quita.

—~Pero yo no uso maquillaje.

—¢Por qué no?

Tal vez Eleanor deberia decir que a ella no se le permitia. Eso sonaria mejor que "porque el
maquillaje es una mentira".

—No lo sé —dijo Eleanor—. Asi no soy yo.

—Si—dijo su madre, mirando el lapiz—. Muy buen color para ti. Canela.
—¢Es un pintalabios?

—No, delineador de ojos.

Eleanor especialmente no llevaba delineador de ojos.

TR
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—iQué es lo que hace?

—Es maquillaje —dijo su madre, exasperada—. Te hace bonita.
Eleanor sentia como si tuviera algo en el ojo. Como fuego.
—Mama... —dijo Park.

—Aqui —dijo su mama—. Te mostraré. —Se volvié a Park, y antes de que ninguno de los
dos se diera cuenta de lo que estaba pensando, ella tenia su dedo pulgar en la esquina de
su 0jo.

—Canela demasiado claro —murmuré. Cogié un lapiz diferente—. Onix.
—Mama... —Park dijo dolorosamente, pero él no se movio.

Su madre se sento para que Eleanor pudiera ver, entonces habilmente dibuj6 una linea a lo
largo de las pestafias de Park.

—Abre. —El lo hizo—. Bien... cierra. —Ella lo hizo el otro ojo, también. Luego afiadié otra
linea debajo del ojo y se lamio el pulgar para limpiar una mancha—. Ahi, bien.

—¢iVes? —dijo, sentandose para que Eleanor pudiera ver—. Facil. Bonito.

Park no se vela bonito. Parecia peligroso. Como Ming el Despiadado. O un miembro de
Duran Duran.

—Te ves como Robert Smith —dijo Eleanor. Pero... si, pensé, mas bonito.
El miré hacia abajo. Eleanor no podia apartar la mirada.
La madre de Park se abalanzo entre ellos.

—Bien, ahora cierra los ojos —le dijo a Eleanor—. Abre. Bien... Cierra de nuevo... —Se
sentia exactamente como tener a alguien dibujando en tu ojo con un lapiz. Luego todo
termind, y la madre de Park estaba frotando algo frio en las mejillas de Eleanor.

—Esta rutina es muy facil —dijo su mama—. Base, polvo, delineador de ojos, sombras de
ojos, rimel, delineador de labios, lapiz de labios, colorete. Ocho pasos que te llevan quince
minutos como mucho.

La madre de Park era muy formal, como alguien con un programa de cocina en la
television publica. Muy pronto estaba desenvolviendo el pelo de Eleanor y de pie detras de
ella.

Eleanor queria ver a Park de nuevo, ahora que podia, pero no queria que la mirara. Su cara
se sentia tan pesada y pegajosa, que probablemente se vela como una de las Disefladoras. J y
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Park acerco su silla a la de ella y empez6 a balancear su pufio sobre la rodilla de ella. Tomo
a Eleanor un segundo darse cuenta de que estaba retandola a jugar piedra, papel o tijeras.

Ella siguid el juego. Dios. Cualquier excusa para tocarlo. Cualquier excusa para no mirarlo
directamente. El se habia frotado los ojos, por lo que no se veia pintado més, pero todavia
parecia algo para lo que Eleanor no tenta palabras.

—Asi es como Park mantiene a los niflos pequefios ocupados durante el corte de pelo —
dijo su mama—. Debes parecer asustada, Eleanor. No te preocupes. Prometo no cortar.

Eleanor y Park, ambos hicieron tijeras.

Su madre frot6 media lata de espuma en su pelo, y luego soplé para secarlo con un
difusor (del que Eleanor nunca habia oido hablar de antes, pero al parecer muy, muy
importante).

Segun la madre de Park, todo lo que Eleanor estaba haciendo con su pelo —lavandolo con
lo que sea, cepillandolo, atadndole perlas y flores de seda— estaba completamente
equivocado.

Ella deberia estar difundiendo y arrugando vy, si es posible, durmiendo con una funda de
almohada de satén.

—Creo que te ves muy bien con flequillo —dijo su mama—. Quiza la proxima vez,
intentaremos el flequillo.

Nunca habra una proxima vez, Eleanor se prometi6 a si mismay a Dios.

—Bueno, esta hecho. —La madre de Park era toda sonrisas—. Luces tan bonita... jLista
para ver? —Volvié a Eleanor en torno al espejo—. jTa-daa!

Eleanor mird a su propio regazo.
—Echa un vistazo, Eleanor. Mira, espejo, tan bonita.

Eleanor no podia. Podia sentir a ambos observandola. Queria desaparecer, dejarse caer a
traves de una trampilla. Todo esto fue una mala idea. Una idea terrible. Ella estaba a punto
de llorar, iba a hacer una escena. La mama de Park iba a volver a odiarla.

—Hola, Mindy. —El papa de Park abrié la puerta y se inclin6 dentro de la cochera—.
Llamada de telefénica. Oh, hola, mirate, Eleanor, te ves como una bailarina del Solid
Gold®.

—iVes? —dijo la mama de Park—. Te dije, bonita. No te mires en el espejo hasta que
vuelva. Verse en el espejo es la mejor parte.

5 Solid Gold: Era una serie de tv, trata de unas bailarinas que hacian sus actuaciones de baile de las 10 mejores canciones Jj
de la semana en la época de los 80’s.
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Camino deprisa dentro de la casa, y Elanor escondioé su rostro en sus manos, tratando de
no echar a perder nada. Sinti6 las manos de Park en su cintura.

—Lo siento —dijo—. Supongo que sabia que odiabas esto, pero no pensaba que lo
odiabas tanto.

—Solo que es tan vergonzoso.

—iPor qué?

—Porque... me estas mirando.

—Siempre te estoy mirando —dijo.

—Lo sé, ojala te detuvieras.

—tElla solo esta tratando de conocerte. Esto es lo suyo.
—¢Me veo como una bailarina del Solid Gold?

—No...

—Oh, Dios Mio —dijo—. Es cierto.

—No, te ves... s6lo mira.

—No quiero hacerlo.

—Mira ahora —djijo él—. Antes de que mi mama regrese.
—Solo si cierras tus ojos.

—Bien, estan cerrados.

Eleanor se descubri6 su cara y se mir6 en el espejo. No era tan vergonzoso como penso,
porque era como mirar a una persona diferente. Alguien con pémulos y con ojos gigantes
y labios realmente hiumedos. Su cabello estaba todavia rizado, mas rizado que nunca, pero
mas calmado de alguna forma. Menos enloquecido.

Eleanor lo odiaba, odiaba todo de este.
—¢Puedo abrir mis 0jos? —pregunto Park.
—No.

—Estas llorando?

—No. —Claro que si. Iba a arruinar su rostro falso, y la mama de Park iba a odiarla de
nuevo.
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Park abri6 sus ojos y se senté enfrente de Eleanor en el tocador.
—¢Es tan malo? —pregunté.

—No soy yo.

—Claro que eres tu.

—Solo, que parece que estoy en un disfraz. Como que estoy tratando de ser algo que no
soy. —Como si ella estuviera tratando de ser bonita y popular. Era la parte de tratar que
era tan repugnante.

—Creo que tu cabello se ve realmente bonito.

—No es mi cabello.

—Lo es...

—No quiero que tu mama me vea asi. No quiero herir sus sentimientos.
—Bésame.

—iQué?

La besé. Eleanor sintié sus hombros caer y su estbmago destorcerse. Entonces comenzo a
torcerse en otra direccién. Se alejé.

—iMe estas besando porque me veo como alguien mas?
—No te ves como alguien mas. Por cierto, eso es loco.
—¢Te gusto mas asi? —pregunté—. Porque nunca me voy a ver ast de nuevo.

—Me gustas igual... como que extrafio tus pecas. —El froté sus mejillas con su manga—.
Aht estan —dijo.

—Te ves como una persona diferente —dijo ella—. Y solo estas usando delineador de ojos.
—¢Te gusto mas?

Ella rodo sus ojos, pero sintié el calor en su cuello.

—Te ves diferente. Te ves inquietante.

—TU te ves como tu —dijo él—. Tu con el volumen subido.

Se miro en el espejo otra vez.

—La cosa es —dijo Park—. Estoy bastante seguro de que mama se estaba conteniendo. Y
Creo que piensa que este es el look natural. Jj

TR
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Eleanor se echo a rel. La puerta en la casa se abrid.

—Awww, les dije chicos que esperaran —dijo su mama—. ;Estaban sorprendidos?
Eleanor asintio.

—Lloraste? Oh, jme lo perdi!

—Lo siento si estropeé —dijo Eleanor.

—No lo estropeaste —dijo su mama—. Es rimel a prueba de agua y base de larga
duracion.

—~Gracias —dijo Eleanor, con cuidado—. Apenas podia creer la diferencia.

—Te haré un kit —dijo su mama—. Esos son los colores que nunca uso de todas formas.
Aqui, siéntate, Park. Cortaré tu cabello mientras estamos aqui. Te ves grefiudo...

Eleanor se sent6 enfrente de ély jugaron piedra, papel o tijeras en su rodilla.

Pk

Ella se vela como una persona diferente, y Park no sabia si le gustaba mas asi. O en
absoluto. No podia entender por qué eso la molestaba tanto. Algunas veces, parecia como
st estuviera tratando de ocultar todo lo que era bonito en ella. Como si quisiera verse fea.
Eso era algo que su madre diria. Es la razon porque no le habia dicho a Eleanor. ;Eso
cuenta como contenerse?

Captd por qué Eleanor trataba tan duro verse diferente. En cierto modo. Era porque ella
era diferente, porque no estaba asustada de serlo. O tal vez solo estaba mas asustada de
ser como todos los demas.

Habia algo realmente interesante sobre eso. Le gustaba estar cerca de eso, ese tipo de
valentia y locura.

—¢Inquietante, como? —le habia querido preguntar a ella.

La mafiana siguiente, Park tomé el delineador de ojos énix en el bafio y se lo puso. El era
mas desordenado que su mama, pero pensd que podria verse mejor. Mas masculino. Se
mird en el espejo. “"Esto de verdad hace que tus ojos resalten”, su mama siempre le decia a
sus clientes, y era verdad. El delineador de ojos hacia que sus ojos resaltaran. También lo
hacia verse incluso menos blanco.
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Entonces Park hizo su cabello como normalmente lo hacia, saltado de en medio, todo
desordenado y alto, como su estuviera estirdndose por algo. Generalmente, tan pronto
como hacia eso, Park peinaba su cabello hacia afuera y abajo otra vez.

Hoy se lo dejo salvaje.

Su papa enloquecié en el desayuno. Enloquecié. Park tratd de escabullirse sin verlo, pero
su mama no era negociable sobre el desayuno. Park agacho su cabeza sobre el tazdn de
cereal.

—¢Qué pasa con tu cabello? —pregunté su papa.

—Nada.

—Espera un minuto, mirame... dije mirame.

Park levanto su cabeza, pero aparté la mirada.

—;Qué mierda, Park?

—iJamie! —dijo su madre.

—iMiralo, Mindy, esta usando maquillaje! ;Estas jodidamente bromeando conmigo, Park?

—No hay excusas para maldecir —dijo su mama. Miré con nerviosismo a Park, como si tal
vez fuera su culpa. Tal vez lo era. Tal vez no deberia haber probado muestras de labiales
en él cuando estaba en el jardin de nifios. No es que él quisiera usar lapiz labial...

Probablemente.

—Como el infierno que no lo es —rugioé su padre—. Ve a lavarte la cara, Park.
Park se quedd donde estaba.

—Jamie... —dijo su madre.

—No, Mindy. No. Dejo que esos chicos hagan mas o menos cualquier cosa que
malditamente les plazca. Pero no. Park no va a dejar esta casa viéndose como una chica.

—Bastantes chicos usan maquillaje —dijo Park.

—¢Qué? ;De qué estas hablando?

—David Bowie —dijo Park—. Marc Bolan.

—No voy a escuchar esto. Lava tu cara.

—iPor qué? —Park presiond su mano en la mesa. J y

—Porque yo lo digo. Porque te ves como una chica. Jj
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—¢Y qué tiene de nuevo? —Park empujé su tazén de cereal.

—iQué dijiste?

—Dije; ;Qué tiene de nuevo? ;No es lo que piensas?

Park sinti6 lagrimas en sus mejillas, pero no quiso tocar sus ojos.

—Ve a la escuela, Park —dijo su mama, suavemente—. Vas a perder tu autobus.
—NMindy... —dijo su papa, solo apenas restringiéndose a st mismo—. Lo destrozaran.

—Me dices que Park es mayor ahora, casi un hombre, toma sus propias decisiones.
Entonces déjalo tomar sus propias decisiones. Déjalo ir.

Su papa no dijo nada; nunca le habia alzado la voz a la maméa de Park. Park vio su
oportunidad y se fue.

Fue hacia su propia parada de autobus, no a la de Eleanor. Queria lidiar con Steve antes de
que ella lo viera. Si Steve iba a golpearlo hasta cansarse por esto, Park preferiria que
Eleanor no estuviera en la audiencia.

Pero Steve apenas lo menciono.

—Oye, Park, qué mierda, hombre, jestas usando maquillaje?

—S{—dijo Park, agarrando su mochila.

Todos alrededor de Steve se rieron nerviosamente, esperando ver lo que pasaria después.

—Te ves un poco como Ozzy, hombre —dijo Steve—. Te ves listo para morder la cabeza
de un jodido bate.

Todos se rieron. Steve le mostré sus dientes a Tina y gruid, entonces se habia terminado.
Cuando Eleanor entro en el autobus, estaba de buen humor.

—iEstas aqui! Pensé que tal vez estabas enfermo cuando no estuviste en mi esquina. —
Levanto su vista hacia ella. Se vela sorprendida, entonces se sentd silenciosamente y mird
hacia sus manos.

—¢Me veo como una de las bailarinas de Solid Gold? —pregunt¢ él finalmente, cuando no
pudo tomar algo mas de silencio.

—No —dijo ella, mirando de reojo—. Te ves...
—Inquietante? —pregunto.

Ella se echo a reir y asintio.
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—¢lnquietante, cdmo? —le pregunt¢ a ella.

Lo besd con lengua. £n el autobdus.

228

Boekzinga
¢



A\
T\

Q
eleanor \& pari

Rainbow Rowell

Capitulo 36

Park

Traducido por Anelynn*

Corregido por Jo

ark le dijo a Eleanor que viniera después de la escuela. Se imaginaba que
estaba castigado. Lavd su cara tan pronto como llegd a casa y se envid a si
mismo a su habitacion.

Su mama vino para chequearlo.

—Estoy castigado? —pregunté.

—No lo sé —dijo—. ;Tuviste un buen dia en la escuela?

Lo que significaba, salguien trato de tirar de la cadena del inodoro con tu rostro dentro?
—Estuvo bien —dijo.

Un par de nifios le habian puesto nombres a Park en los pasillos, pero no lo hirid como
penso que podria. Muchas de las otras personas dijeron que se veia genial.

Su mama se sentd en la cama. Se vela como que hubiera tenido un largo dia. Podias ver su
delineador de labios.

Ella miré fijamente un revoltijo de figuras de accion de Star Wars amontonadas en la
repisa sobre su cabeza.

No los habia tocado por afos.

—Park —dijo—, ;tU... quieres verte como una chica? ;Es eso de lo que se trata? Eleanor se
viste como un chico. ;Tu te ves como una chica?

—No... —dijo Park—. Solo me gusta. Me gusta la forma en como se siente.

—;Coémo una chica?

—No —dijo—, como yo mismo.
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—Tu papa...

—No quiero hablar de él.
Su madre se sentd otro minuto, entonces se fue.

Park se quedo6 en su habitacién hasta que Josh vino para llevarlo a cenar. Su papa no
levanto la vista cuando Park se sento.

—iDdnde esta Eleanor? —preguntd su papa.

—Pensé que estaba castigado.

—No estas castigado —dijo su papa, concentrandose en su pastel de carne.
Park mird alrededor de la mesa. Solo Josh le devolvia la mirada.

—¢Me vas a hablar sobre esta mafana? —pregunté Park.

Su papa tomo otra mordida, masticando cuidadosamente, entonces tragé.

—No, Park, hasta el momento no puedo pensar en una sola cosa que me gustaria decirte.
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Traducido por val_mar

Corregido por Jo

ark estaba en lo correcto. Ellos nunca estaban solos.

Ella pensé en escabullirse de nuevo, pero el riesgo era incomprensible, y estaba
tan malditamente frio afuera que probablemente perderia una oreja por
congelacion. Lo que su mama definitivamente notaria.

Ella ya habia notado el rimel. (Incluso a pesar de que era marrén y decia: "Sutil, estilo
natural” justo en el paquete.)

—Tina me lo dio —dijo Eleanor—. Su mama es una dama Avon.

Si ella solo cambiaba el nombre de Park por el de Tina cada vez que mentia, Unicamente
se sentla como una gran mentira en lugar de un millon de pequefas.

Era algo gracioso pensar acerca de pasar el rato en la casa de Tina cada dia, haciendo las
ufias de la otra, probandose brillo labial...

Seria horrible si su mama en verdad conociera a Tina en alguna parte, pero eso no parecia
probable, su mama nunca hablaba con alguien en el barrio. St no nacias Los Flats (st tu
familia no venia de diez generaciones atras, si tus padres no tenian los mismos
tatarabuelos), eras un desconocido.

Park siempre dijo que era el por qué las personas lo dejaban solo, incluso aunque él era
extrafio y asiatico. Porque su familia se habia apropiado de su tierra anteriormente cuando
el barrio aun era de campos de maiz.

Park. Eleanor se ruborizaba cada vez que pensaba en él. Probablemente habia hecho eso
siempre, pero ahora era peor. Porque él era lindo y genial antes, pero recientemente
parecia mucho mas de los dos.

Incluso DeNice y Beebi lo pensaban.
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—El luce como una estrella de rock —dijo DeNice.

—Luce como El DeBarge® —agregé Beebi.

El se ve como él mismo, pensé Eleanor, pero mas atrevido. Como Park con el volumen mas
alto.

Park

Ellos nunca estaban solos.

Trataron de hacer que el camino del autobus a la casa de Park durara para siempre, y
algunas veces, pasaban el rato en la parte delantera... hasta que su mama abria la puerta y
les decita que se refugiaran del frio.

Quiza seria mejor este verano. Podrian salir. Quizd podrian salir por caminatas. Quiza él
obtendria su licencia de conducir después de todo...

No. Su papa ni siquiera le habia hablado desde el dia que pelearon.

—¢Qué pasa con tu papa? —le preguntd Eleanor. Ella estaba parada un paso debajo de él
en su escalera de entrada.

—Esta enojado conmigo.

—iPor qué?

—Por no ser como éL

Eleanor mir6 dubitativa.

—¢Ha estado enojado contigo por los ultimos seis afios?
—Basicamente.

—Pero siempre parecia que se llevaban bien... —djijo ella.

5 Eldra Patrick "El" DeBarge, es un cantante y compositor estadounidense de R & B / pop, mas conocido como el vocalista y §
de la R & B/ Soul family group DeBarge en toda la primera mitad de la década de 1980. Jg
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—No —dijo Park—, nunca. Quiero decir, estabamos en esa clase de tratar de llevarse bien
por un tiempo, porque finalmente me mett en una pelea, y porque él pensé que mi mama
estaba siendo muy dura contigo.

—iSabia que no le agradaba! —Eleanor le dio un codazo en el brazo a Park.

—Bueno, ya le agradas —dijo él—, asi que ahora mi papa esta volviendo a que no le
agrade.

—Tu papa te quiere —dijo ella. Parecia que realmente le importaba a ella.
Park sacudié su cabeza.

—Solo porque tiene que hacerlo. Esta decepcionado de mi.

Eleanor apoyd su mano en su pecho, y su mama abrio la puerta.

—Entren, entren —dijo ella—. Mucho frio.

—Tu cabello se ve bonito, Eleanor —dijo la mama de Park.
—Gracias.

Eleanor no ocupaba el difusor, pero estaba usando el acondicionador que la mama de
Park le habia dado. Y en verdad habia encontrado una funda de almohada de satin en el
monton de toallas y cosas en el closet de su habitacion, lo que era practicamente una
sefial de Dios de que El queria que Eleanor cuidara mejor su cabello.

A la mama de Park realmente parece gustarle mas ahora. Eleanor no habia consentido otro
completo cambio de imagen, pero la mama de Park siempre estaba probando nuevas
sombras de ojos en ella o jugando con su cabello mientras ella se sentaba en la mesa de la
cocina con Park.

—Deberia haber tenido una nifia —dijo su mama.

Yo deberia haber tenido una familia como esta, Eleanor pensé. Y solo a veces se sentia
como una traidora por pensar ast.

TR
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as noches de miércoles eran las peores.

Park tenia taekwondo, asi que Eleanor iba directo a casa después de la
escuela, se daba un bafio, luego intentaba esconderse en su habitacion toda
la noche, leyendo.

Hacia demasiado frio para jugar fuera, ast que los nifios pequefios se estaban
volviendo locos.

Cuando Richie vino a casa, no habia ningun lugar para que alguien se escondiera. Ben
tenia tanto miedo que lo enviara pronto al sétano, que estaba sentado en el armario del
dormitorio, jugando con coches.

Cuando Richie puso Mike Hammer”’, su madre también ahuyentd a Maisie al dormitorio, a
pesar que él le dijo que podia quedarse.

Maisie se pase0 por la habitacién, aburrida e irritable. Se acercé a la litera.
—¢Puedo subir? —pregunté a Eleanor.

—No.

—Por favor...

Sus camas eran de tamafo junior, mas pequefias que una individual, apenas lo
suficlentemente grande para Eleanor. Y Maisie no era una de esas nifias fibrosas de nueve
afos y sin peso...

—Esta bien —grufo Eleanor.

67 Mike Hammer: Serie de los ochenta, Mike Hammer es un detective de Nueva York, bebedor y mujeriego, es sin embargo
eficaz en su trabajo y resuelve todos los casos que le llegan.
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Se acerc6 con cuidado, como si estuviera en la cuerda floja, empujé la caja de pomelos
detras de ella en la esquina, y se sentd en la almohada.

—iQué estés leyendo?

—La colina de Watership.

Maisie no estaba prestando atencién. Cruzo los brazos y se inclin6 hacia Eleanor.
—Sabemos que tienes novio —susurro.

Su corazon se detuvo.

—No tengo novio —dijo inexpresiva e inmediatamente.

—Ya lo sabemos —dijo Maisie.

Mird a Ben, sentado en el armario. El la mird sin rendirse. Gracias a Richie, todos eran
expertos en el departamento de las expresiones en blanco. Debian encontrar algun torneo
de poker familiar...

—Bobbie nos lo ha dicho —dijo Maisie—. Su hermana mayor va con Josh Sheridan, y Josh
dice que eres la novia de su hermano. Ben dijo que no lo eras, y Bobbie se ri6 de él.

Ben no parpaded.
—Se lo vas a decir a mama? —pregunté Eleanor. También podia ir al grano.
—No se lo hemos dicho todavia.

—Vas a hacerlo? —Resistio el impulso de tirar a Maisie de la cama. Se pondria furiosa—.
El hara que me vaya, sabes —dijo ferozmente—. Si tengo suerte, eso es lo peor que
pasara.

—No vamos a contarlo —susurr6 Ben.

—~Pero no es justo —dijo Maisie, cayendo contra la pared.
—;Qué?

—No es justo que consigas marcharte todo el rato —dijo Maisie.

—¢Qué quieres que haga? —preguntd Eleanor. Ambos la miraron, desesperados... casi
esperanzados.

Todo lo que se decia en esta casa era desesperado.

La desesperacion era ruido blanco; en lo que se referia a Eleanor, era la esperanza la que J y
tiraba de su corazon con pequefios dedos sucios. _Jj
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Estaba segura que estaba mal conectada en alguna parte, que sus conexiones habian sido
cambiadas, porque en vez de suavizarse hacia ellos —en vez de ternura—, se sintio
volverse fria y cruel.

—No puedo llevarlos conmigo —dijo—, si eso es lo que estan pensando.

—¢iPor qué no? —dijo Ben—. Simplemente pasaremos el rato con los otros nifios.
—No hay otros nifios —dijo Eleanor—, no es asi.

—No te preocupas por nosotros —dijo Maisie.

—Si{ que me preocupo —susurré Eleanor—. Simplemente no puedo... gyudarlos.
La puerta se abrio, y entré Mouse.

—Ben, Ben, Ben, ;donde estd mi auto, Ben? ;Dénde esta mi auto? ;Ben? —Saltd sobre Ben
sin ninguna razén. A veces no sablas hasta después de que Mouse saltaba sobre ti si
estaba abrazandote o intentando matarte.

Ben intenté empujarlo tan silenciosamente como pudo. Eleanor le lanzé un libro. (De tapa
blanda. Dios).

Mouse salid corriendo de la habitacion, y Eleanor se inclind de su cama para cerrar la
puerta. Practicamente podia abrir su vestidor sin salir de la cama.

—No puedo ayudarlos —dijo. Se sintid6 como soltarlos en aguas profundas—. Ni siquiera
puedo ayudarme a mi misma.

El rostro de Maisie era duro.
—pPor favor no lo cuenten —pidio Eleanor.

Maisie y Ben intercambiaron miradas otra vez, luego Maisie, todavia dura y gris, se volvid
hacia ella.

—¢Nos dejaras usar tus cosas?
—;Qué cosas?

—Tus comics —dijo Ben.
—No son mios.

—Tu maquillaje —dijo Maisie.

Probablemente habian catalogado entera su maldita cama. Su caja de pomelos estaba
llena de contrabando estos dias, todo ello de Park... Ellos ya estaban en todo, estaba by 4

segura. JI
LR

Boekzinga 236 \ M ~
(¥ @ \ AV A




o - r D%
eleanor \© [

T
Rainbow Rowell

—Tienes que guardarlo cuando termines —dijo—. Y los comics no son mios, Ben, son
prestados. Tienes que cuidarlos bien... Y si los pillan. —Se volvié hacia Maisie—. Mama les
quitara todo. Sobre todo el maquillaje. Ninguno de nosotras lo tendra entonces.

Ambos asintieron.

—Te habria dejado usar un poco, de todas formas —le dijo a Maisie—. Sélo tenias que
preguntar.

—Mentirosa —dijo Maisie.

Y tenta razoén.

Park

Los miércoles eran lo peor.
Sin Eleanor. Y su padre lo ignoraba durante toda la cena y en taekwondo.

Se preguntd si habia sido sélo el lapiz de ojos lo que lo habia hecho, o si habia sido la
gota que derramd el vaso. Como si hubiera pasado dieciséis aflos actuando débil, raro y
afeminado, y su padre lo hubiera soportado sobre sus enormes hombros. Y luego un dia,
se puso maquillaje, y eso fue todo, su padre lo menosprecié.

—Tu padre te quiere —dijo Eleanor. Y tenia razon. Pero no importaba. Eso era lo que tenia
que hacer. Su padre lo amaba en una forma completamente obligatoria, como él amaba a
Josh.

Su padre no podia soportar verlo.

Sigui6 llevando lapiz de ojos a la escuela. Y siguid quitandoselo cuando llegaba a casa. Y
su padre siguio actuando como si no estuviera ahi.

Sélo era cuestion de tiempo ahora. Si Maisie y Ben lo sabian, su madre lo averiguaria. O 5
bien los nifos se lo contarian, o encontraria alguna pista que habia pasado por alto, o
algo... seria algo. JI
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No tenia ningun sitio para ocultar sus secretos. En una caja, o su cama. En casa de Park, a
una manzana.

Se estaba quedando sin tiempo con éL.
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L jueves por la noche después de la cena, la abuela de Park llegd luego de
arreglar su cabello, y su mama desaparecié en el garaje. Su padre estaba
jugando con la tuberia debajo del fregadero, reemplazando el triturador de
basura. Park estaba tratando de hablarle sobre una cinta que habia comprado.

Elvis Costello. No podia dejar de hablar de ella.
—Hay un par de canciones que te pueden gustar, baladas. Pero el resto es muy rapido.

— Al igual que el punk? —Arrugé la nariz. Podia soportar un par de canciones de Dead
Milkmen, pero aparte de eso, odiaba la musica punk de Park—. Me siento como si
estuvieran gritdndome —dijo cuando él traté de poner punk en sus cintas de mezcla—.
iDeja de gritarme, Glenn Danzig!

—Ese es Henry Rollins.
—Todos suenan igual cuando estan gritandome.

Ultimamente, Park estaba realmente interesado en la musica New Wave. O postpunk o
algo asi. Paso por bandas como ella fue a través de los libros.

—No —dijo Park—, Elvis Costello es mas musical. Mas suave. Voy a hacerte una copia.
—O podrias tocarla para mi. Ahora.

Park ladeo la cabeza.

—Eso implicaria entrar en mi habitacion.

—De acuerdo —dijo, no muy casual.

—iDe acuerdo? —pregunté—. Meses de no, y ahora, ;de acuerdo?

—De acuerdo —dijo Eleanor—. Siempre estas diciendo que a tu madre no le importa... y §

TR
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—A mi mama no le importa.

—Y?

Park se levantd bruscamente, sonriendo, y la ayudo a levantarse. Se detuvo en la cocina.
—Vamos a ir a escuchar musica en mi habitacion.

—Bien —dijo su padre debajo del fregadero—. Eso si, no dejes a nadie embarazada.

Eso deberia haber sido embarazoso, pero el padre de Park tenia una manera de ser que
iba mas alla de lo vergonzoso. Eleanor deseaba que no los ignorase todo el tiempo.

La maméa de Park probablemente le permitia tener chicas en su habitacién, ya que
practicamente se podia ver su habitacion desde la sala de estar, y habia que caminar por
ella para llegar al bafo.

Pero, para Eleanor, todavia se sentia muy privada.

No podia superar el hecho de que Park pasaba la mayor parte de su tiempo en forma
horizontal en esa habitacion. (Era sélo una diferencia de noventa grados, pero
imaginarselo asi volo todos sus fusibles).

Ademas, cambiaba su ropa alli.

No habia lugar para sentarse, salvo su cama, cosa que Eleanor no consideraria. Por lo que
se sentaron entre la cama y su equipo de musica, donde so6lo habia espacio suficiente para
sentarse con las piernas flexionadas.

En cuanto se sentaron, Park comenzd a avanzar rapidamente a través de la cinta de Elvis
Costello. Tenia montones y montones de cintas, y Eleanor sac6 unas cuantos para mirarlas.

—Ah... —djijo Park, sufriendo.
—;Qué?

—Estan por orden alfabético.
—Esta bien. Sé el abecedario.

—De acuerdo. —Miré avergonzado—. Lo siento. Cuando Cal viene, siempre las desordena.
Bueno, esta es la cancion que queria que oyeras. Escucha.

—Cal viene aqui?
—Si, a veces. —Subi6 el volumen—. Ha pasado mucho tiempo.

—Porque ahora yo vengo... y §

Boekzinga 240 \ M ~
(¥ @ \ AV A




eleanor

\ part
Rainbow Rowell

—Lo que esta bien conmigo porque me gustas mucho mas.

—iPero no extrafas a tus otros amigos? —pregunté.

—No estas escuchando —dijo él.

—Tampoco tu.

Pausé la cinta, como si no quisiera desperdiciar esa cancién como musica de fondo.

—Lo siento —dijo—. ;Estamos hablando de si extrafio a Cal? Almuerzo con él casi todos
los dias.

—¢Y no le importa que ahora pases el resto de tu tiempo conmigo? ;A ninguno de tus
amigos le importa?

Park pasé la mano por su pelo.

—Todavia los veo a todos en la escuela... No sé, realmente no los extrafio, nunca he
echado de menos a nadie mas que a ti.

—~Pero no me extrafias ahora —dijo ella—. Estamos juntos todo el tiempo.
—;Es una broma? Te echo de menos constantemente.

Aunque Park se lavo la cara tan pronto como llego a casa, el negro de alrededor de los
ojos no salid por completo. Eso hacia que todo lo que hacia ultimamente pareciera mas
dramatico.

—F£so0 es una locura —djjo ella.
Park se echo a reir.
—VYa lo sé...

Queria hablarle de Maisie y Ben, y de que sus dias estaban contados, etc., pero no lo
entenderia, y ;qué esperaba que hiciera?

Park presioné la tecla de reproducir.
—:Como se llama esta cancidn? —pregunto ella.

—"Alison”.
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Park

Tocd Elvis Costello para ella y Joe Jackson, y Jonathan Richman y Modern Lovers.

Ella se burlé de él porque era todo tan bonito y melodico, y “en el mismo margen que Hall
& Oates”, y la amenazd con desalojarla de su habitacion.

Cuando su madre fue a ver cOmo se encontraban, estaban sentados con un centenar de
cintas de cassette entre ellos, y tan pronto como se alejo, se inclind y besé a Eleanor. Le
parecio el mejor momento para no ser atrapados.

Ella estaba un poco demasiado lejos, asi que puso su mano en su espalda y la atrajo hacia
él. Tratd de hacerlo como si fuera algo que hacia todo el tiempo, como si tocarla en un
nuevo lugar no fuese como descubrir el Paso del Noroeste.

Eleanor se acerco. Puso las manos en el suelo entre ellos y se inclindé hacia él, lo cual fue
tan alentador que le puso su otra mano en la cintura. Y entonces fue demasiado como
estar casi-pero-no-realmente sosteniéndola. Se balanced sobre sus rodillas y tird6 con mas
fuerza.

Media docena de cintas se agrietaron bajo su peso. Eleanor cayd hacia atras, y él hacia
adelante.

—Lo siento —dyjo ella—. Oh, Dios... mira lo que le hemos hecho a Meat is Murder.
Park se echo hacia atras y mir6 las cintas. Queria barrerlas fuera del camino.

—Son mas que nada las cajas, creo —dijo—. No te preocupes por eso. —Comenzo a
recoger el plastico roto.

—The Smiths y The Smithereens... —dijo ella—. Incluso los rompimos en orden alfabético.
Traté de sonreirle, pero no lo miraba.

—Deberia irme —dijo—. Creo que son casi las ocho, de todos modos.

—Oh. Esta bien, voy a caminar contigo.

Se puso de pie y la siguié. Salieron y caminaron calle abajo.

Cuando llegaron a la entrada de sus abuelos, Eleanor no se detuvo.
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Maisie olta como una vendedora de Avon, y estaba arreglada como la puta de Babilonia.
Ellos, definitivamente, iban a ser atrapados. Hablando de un castillo de naipes. Jesus.

Eleanor no podia siquiera pensar en la estrategia, ya que en lo Unico que podia pensar era
en las manos de Park en su cintura, espalda y estdbmago, y que todo se sentia como nada
que hubiera sentido antes.

Todos los miembros de la familia de Park eran lo suficientemente delgados para estar en
un comercial de Special K. Incluso su abuela.

Ella solo podia estar en esa escena en la que la actriz pellizca entre sus dedos unos
centimetros de su grasa "extra” y luego mira a la camara como si el mundo se fuera a
acabar.

En realidad, tendria que bajar de peso para estar en esa escena. Uno podria pellizcar un
centimetro —o dos, o tres— en todo su cuerpo. Probablemente se podria pellizcar un
centimetro en su frente.

Tomarse de la mano estaba bien. Sus manos no eran una completa verglienza. Y besarse
parecia seguro porque los labios gruesos estan bien, y porque generalmente Park cerraba
los ojos.

Pero no habia ningun lugar seguro en su torso. No habia lugar desde el cuello hasta las
rodillas donde no hubiera ninguna infraestructura confusa.

Tan pronto como Park le tocé la cintura, contrajo el estbmago y se incliné hacia delante.
Lo que llevd a todos los dafios colaterales... lo que hizo que se sintiera como Godezilla.
(Pero incluso Godzilla no era gordo. Era descomunal).

La parte mas exasperante era que queria que Park la volviera a tocar. Queria que la tocara
constantemente. Aunque eso lo llevase a decidir que era demasiado parecida a una morsa
como para continuar siendo su novia...

Asi de bien se sentia. Era como uno de esos perros que han probado la sangre humana y
no pueden dejar de morder. Una morsa que ha probado la sangre humana.
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Escucha Eleanor&Park

PlayList Oficial

: -f .
Ry

Aqui.
The Morning of Our Lives

Jonathan Richman and the Modern Lovers

Desplles que Park se enamora, todo lo que qui.ere es escuchar canciones de

amaor.

"Tocé Elvis Costello para ella y Joe Jackson, y Jonathan Richman y Modern

Lovers.

Ella se burlé de él porque era. todo tan bonito Y melédico, y “en el mismo

margen que Hall & Oates", y la amenazé con desalojarla de su habitacion”

Esta cancién (iU este video!) realmente, realmente, me llegan. Me cuesta mucho
vivir en el presente; tiendo a ser ansiosa, siem.pre sintiendo que no estoy lista
para el fu.turo, 0 que no soy lo sufi,c'Lente. Esta es la cancidon que necesito que

a.Lgu.i.erL me escriba.
"Dile que todo estd bien (estd bien, estd bien)
Dile que todo estd bien (estd bien, esta bien)

l:] nuestro momento es ahora, podemos hacer lo que queramos sL creemos en

ello.

Nuestro momento es ahora, aqui, en el amanecer de nuestras vidas". JI
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http://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=jfl7npnPxeU
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Traducido por Lorenaa

Corregido por Mercy

ark queria que Eleanor empezara a comprobar sus libros nuevos ahora,
especialmente después de la clase de gimnasia.

—Porque si es Tina —dijo él, (podrias decir que él todavia no se creila que fuera
ast)—, necesitas decirselo a alguien.

—Decirselo a quién? —Estaban sentados en su habitacion, inclinados contra su cama,
intentando fingir que Park no tenia su brazo a su alrededor por primera vez desde que
aplastd su cinta de casete. Sélo apenas. No la rodeaba del todo.

—Se lo podrias decir a la sefiora Dunne —dijo él—. Le gustas.

—Bien, ast que se lo digo a la sefiora Dunne, le muestro cualquier cosa horrorosa que Tina
haya escrito en mt libro, y luego preguntara: “;Coémo sabes que fue Tina la que lo
escribiéd?”. Estara tan escéptica como lo estabas tU, pero sin la complicacion de la historia
romantica...

—No hay ninguna historia romantica complicada —dijo Park.

—¢La besaste? —No habia querido preguntar eso. En voz alta. Era mas como que se lo
habia preguntado tantas veces en su cabeza que se le escapo.

—¢A la sefiora Dunne? No. Pero nos hemos abrazado mucho.
—Sabes lo que quiero decir... jla besaste?

Estaba segura que la habia besado. Estaba segura de que también habian hecho otras
cosas. Tina era tan pequefa, Park probablemente podria envolverla completamente en sus
brazos y tomar sus propias manos detras de su cintura.

—No quiero hablar de esto —dijo. & Yy

—Porque lo hiciste —dijo Eleanor. Jj
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—No importa.

—Siimporta. ;Fue tu primer beso?

—Si{ —dijo él—, y esa es una de las razones por lo que no cuenta. Fue mas como una
practica en el terreno de juego.

—;Cuales son las otras razones?

—Era Tina, tenia doce afos, ni siquiera me gustaban las chicas aun...

—Pero siempre lo recordaras —dijo Eleanor—. Fue tu primer beso.

—Recordaré que no importaba —dijo Park.

Queria dejarlo pasar, las voces mas confiables de su cabeza le gritaban: jDéjalo pasar!
—Pero... —dijo—. ;Como pudiste besarla?

—Porque tenia doce afios.

—Pero ella es horrible.

—Ella también tenia doce afos.

—Pero... ;cdmo pudiste besarla y luego besarme a mi?

—Ni siquiera sabia que tu existias. —De repente, el brazo de Park hizo contacto, contacto
completo con su cintura. La empujé a su lado, y ella se senté instintivamente, intentando
parecer mas delgada.

—Tina y yo no tenemos nada en comun.. —dijo ella—. ;Cémo podriamos gustarte
ambas? ;Tuviste alguna lesion que cambio tu vida en la preparatoria?

Park puso su otro brazo a su alrededor.
—Por favor. Escichame. No fue nada. No importa.

—Importa —susurr6 Eleanor. Ahora que sus brazos estaban a su alrededor, casi no habia
espacio entre ellos—. Porque tu fuiste la primera persona que besé. Y eso importa.

El apoy6 su frente en la suya. Ella no sabia qué hacer con sus 0jos o sus manos.

—Nada antes de ti cuenta —dijo él—. No puedo ni imaginarme un después.

Ella neg6 con la cabeza.

—No. P
—;Qué? JI

TR
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—No hables del después.

—So6lo quiero decir... también quiero ser la ultima persona que te bese... Eso suena mal,
como un trato de muerte o algo. Lo que estoy intentando decir es que eres tu. £sto es para
mt.

—No. —No queria que hablara asi. Queria presionarlo, pero no tan lejos.
—Eleanor...

—No quiero pensar en un después.

—Eso es lo que estoy diciendo, quizas no haya uno.

—Por supuesto que lo habra. —Puso sus manos sobre su pecho, ast podria empujarlo st
tenia que hacerlo—. Quiero decir... Dios, por supuesto que lo habra. No es como si nos
fuéramos a casar, Park.

—No ahora.
—Para. —Intent6 rodar los ojos, pero eso dolia.

—No te lo estoy proponiendo —dijo él—. Solo estoy diciendo... que te amo. Y no puedo
imaginarme dejar...

Ella neg6 con la cabeza.
—Pero tienes doce.

—Tengo dieciséis... —dijo él—. Bono tenia quince cuando conoci6é a su mujer, y Robert
Smith tenia catorce...

—Romeo, dulce Romeo...

—No es asi, Eleanor. Y lo sabes. —Los brazos de Park estaban apretados a su alrededor.
Toda la diversion en su voz se habia ido—. No hay ninguna razon para pensar que vamos
a dejar de amarnos. Y hay muchas razones para pensar que no lo haremos.

Nunca dije que te amaba, penso Eleanor.

E incluso después de que la besd, ella mantuvo sus manos sobre su pecho.
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Ast que, de todos modos, Park queria que empezara a revisar las cubiertas de sus libros.
Especialmente después de la clase de gimnasia. Ast que ahora Eleanor, esperd a que casi
todo el mundo hubiese dejado el vestuario, y luego examiné cuidadosamente los libros en
busca de algo sospechoso.

Fue muy clinico.

DeNice y Beebi normalmente esperaban con ella. Eso significaba que llegaban tarde para
el almuerzo algunas veces, pero también significaba que podian cambiarse con relativa
privacidad, lo que deberian haber pensado hace unos meses.

No parecia que hubiese escrito nada pervertido en sus libros hoy. De hecho, Tina la habia
ignorado durante toda la clase. Incluso su compinche (incluso la matona de Annette)
parecia aburrida de ella.

—Creo que se han quedado sin ideas para burlarse de mi pelo —le dijo a DeNice mientras
miraba su libro de algebra.

—Te podrian haber llamado “Ronald McDonald” —dijo DeNice—. ;Te lo han dicho?
—O "Wendy" —dijo Beebi, bajando la voz y ladrando—. ;Dénde esta la carne?
—Callense —dijo Eleanor, mirando alrededor del vestuario—. Pequefios lanzadores.

—Todos se han ido —dijo DeNice—. Todo el mundo se ha ido. Estan en la cafeteria
comiéndose mis Macho Nacho. Date prisa, chica.

—Adelantense —dijo Eleanor—. Consigan un sitio en la fila. AUn tengo que cambiarme.

—Muy bien —dijo DeNice—, pero deja de mirar esos libros. TU misma lo dijiste, no hay
nada ahi. Vamos, Beebi.

Eleanor empez6 a guardar sus libros. Escuchd a Beebi gritar “;Ddénde esta la carne?” desde
la puerta de los vestuarios. /diota.

Abrié su casillero.

Estaba vacia.

Oh.

Intentd en la que estaba arriba. Nada. Y nada en la de abajo. No...

Empezo6 de nuevo, abriendo todas las taquillas de la pared, luego moviéndose hacia la otra
pared, intentando no asustarse. Quizas s6lo habian movido su ropa. jJa! Gracioso. Una S Y
broma sdper buena, Tina. JQ
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—iQué estas haciendo? —preguntd la sefiora Burt.

—Buscando mi ropa —dijo Eleanor.
—Deberias usar el mismo casillero siempre, asi es facil recordarla.
—No, alguien.... Quiero decir, creo que alguien la tomo.

—Esas pequefias zorras... —suspir6 la sefiora Burt. Como si no pudiese imaginarse una
molestia mas grande.

La sefiora Burt empezé a abrir los casilleros del otro extremo de la habitacién. Eleanor
comprobd la basura y las duchas. Luego la sefiora Burt grité desde los bafos:

—ilas encontré!

Eleanor entr6 a los bafios. El suelo estaba hiumedo y la sefiora Burt estaba parada en un
puesto.

—Conseguiré una bolsa —dijo, pasandola.

Bajo la mirada al retrete. Incluso aunque sabia lo que iba a ver ahi, ain se sinti6 como una
bofetada humeda en la cara.

Sus nuevos pantalones y su camiseta vaquera estaban en un montén en la oscura taza, y
sus zapatos estaban inclinados en el fondo. Alguien habia tirado de la cadena y se habia
derramado agua por el borde. La observo correr.

—Aqui—dijo la sefiora Burt, dandole una bolsa de plastico amarilla—. Péscalos.

—No las quiero —dijo, retrocediendo. No las podria utilizar de todos modos, todo el
mundo sabria que habian estado en el retrete.

—Bueno, no las puedes dejar ahi —dijo—. Sacalos. —Se quedd mirando su ropa—. Vamos.

Se inclind sobre el retrete y sintid como las lagrimas se le deslizaban por las mejillas. La
sefora Burt le sujeto la bolsa abierta.

—No tienes que permitir que te afecten, lo sabes —dijo ella—. Simplemente las animas.

Si gracias, penso, escurriendo los vaqueros mojados sobre el inodoro. Queria secarse los
0jos, pero tenia las manos hiumedas.

La sefiora Burt, le sujeto la bolsa.
—Vamos —dijo ella—. Te haré un pase.

—iPara dénde? —pregunto Eleanor.
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—Para la oficina de tu consejero.

Dio un profundo suspiro.
—No puedo caminar por el pasillo asi.

—iQué quieres de mi, Eleanor? —Esa fue obviamente una pregunta retérica; la sefiora Burt
ni siquiera la habia mirado.

La siguié hasta la oficina del entrenador y espero por el pase.

Tan pronto como salio al pasillo, las lagrimas fueron mas duras. No podia caminar por la
escuela asi, en su conjunto de gimnasia. Por delante de los chicos... de todo el mundo. Por
delante de T7ina. Dios, Tina probablemente estaba contandolo en la cafeteria.

No podia hacerlo. No ast.

No era sélo que su conjunto de gimnasia era horrible. (De poliéster. Una pieza. Con rallas
blancas y negras y una cremallera blanca extra larga).

También era extremadamente apretado.

Los pantalones apenas tapaban su ropa interior, y la tela estaba tan apretada sobre su
pecho que las costuras de debajo de los brazos estaban empezando a romperse.

Era una tragedia en su conjunto de gimnasia. Como un accidente de diez autos.

La gente ya estaba apareciendo para la siguiente clase de gimnasia. Unas cuantas chicas
de primer afo la miraron, y luego empezaron a susurrar. Su bolsa empezaba a gotear.

Antes que pudiera pensar en ello, se gir6 en direccidén contraria al pasillo y se dirigi¢ a la
puerta del campo de futbol. Actudé como si tuviese que salir del edificio a mitad del dia,
como si estuviese en alguna mision de llanto/medio vestida/con una bolsa goteando.

La puerta se cerrd detras de ella, y se agacho contra esta, dejandose caer en pedazos. Sélo
por un minuto. Dios, Dios.

Habia un basurero justo al lado de la puerta, se levanto y arrojo la bolsa. Se seco los ojos
en su conjunto de gimnasia.

Bien, se dijo a si misma, tomando una profunda respiracion, céntrate. No dejes que te
afecten.

Esos que estaban en la basura, eran sus vaqueros favoritos. Y sus zapatillas favoritas. Sus
Vans. Se acerco a la basura y movid la cabeza, alcanzando la bolsa. Jodete Tina. Vete a la
mierda.

Tomé una respiracién y empezd a caminar. ﬂ
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No habia ninguna clase a este extremo del edificio, asi que al menos nadie la veria. Se
pego al edificio y cuando gir6 la esquina, camind por debajo de la fila de ventanas. Penso
en caminar directo a casa, pero eso podria ser peor, seria definitivamente mas largo.

St sélo pudiese llegar a la puerta principal, la oficina del consejero estaba justo al lado. La
sefiora Dunne la ayudaria. Le diria que no llorara.

El guardia de seguridad de la puerta principal actu6 como si las chicas fueran paseandose
con su ropa de gimnasia durante todo el dia. Mir6 su pase y le sefialé que entrara.

Casl estoy ahi; pensd. No corras, solo unas puertas mas...

Realmente debia haber esperado que Park saliera de una de ellas. Incluso desde el primer
dia que se conocieron, siempre lo habia visto en los lugares mas inesperados. Era como si
sus vidas fueran lineas superpuestas, como si tuviesen su propia gravedad. Normalmente,
esa casualidad se sentia como lo mas bonito que el universo habia hecho por ella.

Park salié de la puerta del otro lado del pasillo y se detuvo tan pronto como la vio. Ella
intentd apartar la mirada, pero no lo hizo lo suficientemente rapido. La cara de Park se
volvié roja. Se la quedd mirando. Ella empujé sus shorts hacia abajo y se tambaled
adelante, corriendo los pocos pasos que le quedaban hasta la oficina del consejero.

—No tienes que volver alli —le dijo su madre cuando le contd toda la historia. (Casi toda
la historia).

Pens6 durante un momento lo que haria st no volvia a la escuela. jPermanecer aqui todo
el dia? ;Y luego qué?

—Esta bien —dijo ella. La misma sefiora Dunne la habia traido en su auto hasta su casa, y
le habia prometido traerle un candado para el casillero del gimnasio.

Su madre tir6 la bolsa amarilla de plastico dentro de la bafiera y empezd a enjuagar la
ropa, arrugando la nariz, a pesar que no olia.

—Las chicas son tan malas... —dijo ella—. Tienes suerte de tener una amiga en la que
puedes confiar. S o
Debié verse confundida. Jj
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—Tina —dijo su madre—. Tienes suerte de tener a Tina.
Asintio.

Permanecié en casa esa noche. A pesar que era viernes, y la familia de Park siempre veia
peliculas y hacia palomitas en el tostador de aire los viernes.

No podia enfrentarlo.

Todo lo que podia ver era su mirada en el pasillo. Se sentia como si todavia estuviese ahi
parada en su conjunto de gimnasia.
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Capitule 41

Park

Traducido por Debs (SOS)

Corregido por La BoHeMiK

ark se fue a la cama temprano. Su madre lo siguié molestando sobre Eleanor.
—iDdnde esta Eleanor esta noche? jLlega tarde? ;Se pelearon?

Cada vez que ella pronunciaba el nombre de Eleanor, Park sentia que su cara
se pontia caliente.

—Puedo decir que algo anda mal —dijo su madre en la cena—. ;Tuvieron una pelea?
;Rompieron de nuevo?

—No —dijo Park—. Creo que tal vez ella se fue enferma su a casa. No estaba en el
autobus.

—Ahora tengo una novia —dijo Josh—, ;puede empezar a venir?
—Nada de novias —dijo su mama—, demasiado joven.
—iTengo cast trece afos!

—Claro —dijo su padre—, tu novia puede venir. St estas dispuesto a renunciar a tu
Nintendo.

—¢Qué? —Josh estaba afligido—. ;Por qué?

—Porque yo lo digo —dijo su padre—. Es un trato?

—iNo! De ninguna manera —dijo Josh—. ;Park tiene que renunciar al Nintendo?
—Si. ;Esta bien contigo, Park?

—Esta bien.
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—Soy como Billy Jack® —dijo su padre—, un guerrero y un hombre sabio.

No era una gran conversacién, pero era la mas larga que su padre le habia dado a Park en
semanas. Tal vez su padre habia estado preparandose para que todo el barrio pululara
hasta la casa con antorchas y horcas en cuanto vieran a Park con delineador...

Pero a casi nadie le importaba. Ni siquiera a sus abuelos. (Su abuela dijo que lucta como
Rodolfo Valentino®, y escuché a su abuelo decirle a su padre—: Tu deberias de haber visto
como lucian los nifos mientras estuviste en Corea).

—NMe voy a la cama —dijo Park, levantandose de la mesa—. Tampoco me siento bien.

—Ast que si Park ya no puede jugar al Nintendo —pregunt6 Josh—: ;puedo ponerlo en mi
habitacion?

—Park puede jugar al Nintendo cuando quiera —dijo su padre.

—Dios —djijo Josh—, todo lo que ustedes hacen es injusto.

Park apagd la luz y se meti6 en su cama. Se acostd sobre su espalda porque no podia
confiar en su parte delantera. O sus manos, en realidad. O su cerebro.

Después de ver a Eleanor hoy, no se le habia ocurrido, no por lo menos en una hora,
preguntarse por qué ella caminaba por el pasillo en su traje de gimnasia. Y le tom6 una
hora darse cuenta de que deberia haber dicho algo. El pudo haber dicho: “Hola" o “;Qué
estd pasando?" o ";Estas bien?” En su lugar, la habia mirado como si nunca la hubiese
visto antes.

Se sintié como si nunca la hubiese visto antes.

No es como si no hubiera pensado en eso (mucho), en como era Eleanor debajo de su
ropa. Sin embargo, nunca pudo completar ninguno de esos detalles. Las Unicas mujeres
que en realidad podia imaginarse desnudas eran las de las revistas que su padre de vez en
cuando, olvidaba ocultar debajo de su cama.

% Billy Jack: Es una serie de peliculas centradas en un personaje del mismo nombre que comenzé con la pelicula 7he Born

Losers (1967). JI

% Rodolfo Valentino: fue un actor italiano y el sex-symbol latino por excelencia.
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Revistas como esa hacian enloquecer a Eleanor. Sélo menciona a Hugh Hefner”, y estaria
molesta durante media hora sobre la prostitucién, la esclavitud y la caida de Roma. Park
no le habila contado sobre las revistas Playboy de veinte afios de su padre, pero él no las
habia tocado desde que la conocio.

Ahora podria rellenar algunos de los detalles. Podia imaginarse a Eleanor. No podia dejar
de imaginarsela. ;Por qué no se habia dado cuenta jamas de lo apretados que los trajes de
gimnasia eran? Y cuan cortos...

¢Y por qué él no habia esperado que ella estuviera tan crecida? ;Qué tuviera tanto cuerpo?

Cerro los ojos y la volvié a ver. Una pila de formas de corazén, con pecas y perfectamente
hecha como un cono de helado de Dairy Queen. Como Betty Boop dibujada con mano
dura.

Oye, pensé. ;Qué te esta pasando? ;Estas bien?

Ella no debia estarlo. No habia estado en el autobUs de camino a casa. No habia venido
después de la escuela. Y mafana era sabado. ;Y si no la veia el fin de semana?

:Como podia siquiera mirarla ahora? No seria capaz de hacerlo. No sin pensar en ella en
su traje de gimnasia. Sin pensar en esa cremallera larga y blanca.

Jesus.

’® Hugh Hefner: apodado coloquialmente Hef, es el fundador y editor jefe de la revista Playboy.

TR
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Capitulo 42
Pusk

Traducido por Laala STark y Asiia

Corregido por La BoHeMiK

| siguiente dia, su familia iba a ir al Salon Nautico, luego saldrian almorzar, y
tal vez al centro comercial...

Park se tomé una eternidad para comer su desayuno y tomar una ducha.
—Vamos, Park —dijo fuertemente su papa—, vistete y ponte tu maquillaje.
Como si él se fuera a maquillar para ir al Salén Nautico.

—Vamos —dijo su madre, revisando su labial en el espejo del salon—, sabes que tu padre
odia las multitudes.

—;Tengo que ir?
—¢No quieres ir? —Ella apret6 y ahueco la parte trasera de su cabello.

—No, st quiero —dijo Park. No queria—. ;Pero que si viene Eleanor? No quiero perder la
oportunidad de hablar con ella.

—Algo anda mal? ;Estas seguro que no pelearon?

—No, no es una pelea. Solo... estoy preocupado por ella. Y sabes que no puedo llamarla a
su casa.

Su mama se alejo del espejo.

—Esta bien... —dijo, frunciendo el ceho—. Quédate. Pero usa la aspiradora, ;de acuerdo? Y
quita la gran pila de ropa negra de tu piso.

—~Gracias —dijo Park. La abrazo.
—iPark! jMindy! —Su padre estaba parado en la puerta delantera—. jVamonos! J Y

—Park se va a quedar en casa —dijo su madre—. Vamos. Jj
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Su papa le lanzo una mirada, pero no se nego.

Park no estaba acostumbrado a quedarse solo en casa. Realizo la limpieza. Quitd su ropa.
Se hizo un sandwich y miré un maratén de Los Jovenes” en MTV, después se quedd
dormido en el sofa.

Cuando escuchd el timbre, se levantd bruscamente para contestar. Pero antes de
despertar, su corazon estaba palpitando fuertemente, de la manera en que lo hace a veces
cuando te quedas dormido en la mitad del dia, como sino pudieras recordar como
despertar.

Estaba seguro que era Eleanor.

Abrié la puerta sin revisar.

Su auto no estaba en la acera, asi que Eleanor imagin6 que la familia de Park no estaba en
casa. Probablemente estaban afuera haciendo algun tipo de cosa familiar. Almorzando en
Bonanza y haciéndose portarretratos con los mismos tipos de sweaters. Ya se habia dado
por vencida cuando la puerta se abrid. Y antes de que pudiera actuar avergonzada e
incdbmoda por lo de ayer. O pretender que no lo estaba. Park estaba abriendo la puerta 'y
tirando de su camisa.

Ni siquiera habia cerrado la puerta antes de poner sus brazos alrededor de ella, sus brazos
completos, todo a lo largo de su espalda. Usualmente Park sostenia a Eleanor con las
manos en su cintura, como si estuvieran en un lento baile. Este no era un lento baile. Esto
era... algo mas. Los brazos estaban alrededor de ella, y la cara estaba en su cabello, y no
habia espacio adonde ir para el resto de ella sino contra él.

! The Young Ones: (en Espafia: Los jovenes) fue una serie de television britanica emitida entre 1982 y 1984 por la BBC2.

TR
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Park estaba calido... realmente calido y como suavemente difuso. Parecido a un bebé
durmiendo, pensé. (Algo parecido. No exactamente igual).

Trato de sentirse avergonzada de nuevo.

Park pateo la puerta para cerrarla y cayd hacia atras, tirando aun mas fuerte de ella. Su
cabello estaba limpio, ordenado y se sacudia sobre sus 0jos, y estos, estaban casi cerrados.
Difuso. Suave.

—;Estabas durmiendo? —susurrd. Como si todavia lo estuviera.

No respondio, pero su boca cayd sobre la suya, y la cabeza de ella cayd hacia atras en su
mano. Estaba sosteniéndola cerca, no habia ningun lugar donde esconderse. No podia
sentarse, respirar o tener algun secreto.

Park hizo un ruido, y zumbo en su garganta. Podia sentir todos los diez dedos. En su
cuello, en su espalda... Sus propias manos estaban estupidamente en su costado. Como si
no fueran hacer la misma escena. Como si ella ni siquiera estuviese en la misma escena.

Park debié notarlo, porque retird su boca. Trato de limpiarse en el hombro de su camisa, y
la mir6 como si la estuviera viendo por primera vez desde que habia llegado.

—Oye... —dijo tomando una respiracion y enfocandose—. ;Qué pasa? ;Estas bien?

Eleanor mir6 el rostro de Park, tan lleno de algo que no pudo ubicar. Su barbilla quedo
colgada hacia delante, como si su boca no quisiera alejarse de ella, y sus ojos eran tan
verdes que podian convertir el didxido de carbono en oxigeno.

El estaba tocandola en todos los lugares donde ella temia ser tocada... Eleanor traté una
vez mas de sentirse avergonzada.

Por un segundo, pensé que habia ido demasiado lejos.

Ni siquiera habia tenido la intencion, practicamente estaba sonambulo. Y habia estado
pensando en Eleanor, sofiando con ella, durante tantas horas; que desearla lo volvié
estupido. Estaba tan quieta en sus brazos. Pensd por un segundo que habia ido demasiado
lejos, que habia tropezado con un alambre.
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Y entonces Eleanor lo tocd. Toco su cuello. Es dificil explicar por qué esto era diferente de
todas las veces que lo habia tocado. £lla estaba distinta. Estaba quieta y después no lo
estaba.

Tocd su cuello, y entonces dibujo una linea debajo de su pecho. Park deseaba ser mas
amplio y ancho; ansiaba que no se detuviera. Era tan gentil comparado con él Tal vez,
Eleanor no lo queria como él la queria a ella. Pero si incluso lo quisiera, al menos la
mitad...

Asi es como ella lo tocaba en su cabeza, desde la barbilla a su cuello y luego al hombro.

Era tan cdlido como esperaba, y ain mas duro. Como si todos sus musculos y huesos
estuvieran justo en la superficie, como si su corazén estuviera latiendo solo debajo de su
camisa. Tocd a Park suavemente, temblorosamente, solo en caso de que lo tocara mal.

Park

Se relajé contra la puerta.

Sintié la mano de Eleanor en su garganta, en su pecho, después tomé la otra mano y la
presion6 contra su rostro. Hizo un sonido como si estuviera herido y decidié sentirse
cohibido por eso mas tarde. Si era timido ahora, no podria conseguir nada de lo que
queria.

Park estaba vivo, ella estaba despierta, y esto estaba permitido. El era de ella. Para tenery

sostener. Tal vez no para siempre, de seguro no eternamente, y no figurativamente. Pero >
literalmente. Y ahora. Ahora, era de ella. Y él queria que ella lo tocara. Era como un gato

que presiona su cabeza debajo de las manos. Jj

TR
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Eleanor llevd sus manos hacia el pecho de Park con cada uno de los dedos separados,
entonces las metié debajo de su camisa. Lo hizo porque queria hacerlo. Y porque una vez
que habia empezado, era dificil detenerse. Y porque... jque si ella nunca tuviera la
oportunidad de tocarlo asi de nuevo?

Park

Cuando sinti6 los dedos en su estomago, de nuevo hizo un ruido. La sostuvo y la llevd
hacia adelante, empujando a Eleanor hacia atras; tropezaron alrededor de la mesa del café
en su camino hacia el sofa. En las peliculas, esto pasaba sin problemas o cémicamente. En
la sala de Park, solo era incdbmodo. No podian separarse el uno del otro, ast que Eleanor se
tird de espaldas, y Park cayd contra ella en la esquina del sofa.

Queria verla a los ojos, pero era dificil cuando estaban tan cerca.
—Eleanor... —susurro.

Ella asintio.

—Te amo —dijo.

Lo mird, sus ojos brillantes y negros, después desvié la mirada.
—Lo sé —le dijo ella.

Saco uno de sus brazos debajo de ella y trazd su silueta contra el sofa. Podia pasar todo el
dia asi, recorriendo sus manos por sus costillas, su cintura, a las caderas y la espalda de
nuevo... st tuviera todo el dia, lo haria. Si ella no estuviera hecha de muchos otros
milagros.

— ;Lo sabes? —repiti6. Ella sonrid, asi que la besé—. No eres Han Solo’” en esta relacion,
lo sabes.

—Soy totalmente Han Solo —susurro. Era bueno escucharla. Era bueno recordar que era
Eleanor debajo de toda esta nueva piel.

—Bueno, no soy la Princesa Leia —dijo.

—No te cuelgues tanto en los roles de género —dijo Eleanor.

’2 Han Solo: es un personaje de ficcién y uno de los protagonistas de la trilogia original de la Guerra de las Galaxias. Junto
con la Princesa Leia y Boba Fett.
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Park recorrid6 su mano hacia la cintura y de nuevo a la espalda, capturando el sweater
debajo de su pulgar. Eleanor tragd y levanté su barbilla. Empujo el suéter hacia arriba vy,
después, sin pensar en el por qué, también se saco su camisa; recostando su desnudo
estdmago contra el de ella.

La cara de Eleanor se arrugd, e hizo que se volviera desquiciado.

—Puedes ser Han Solo —le dijo él besando su garganta—. Y yo seré Boba Fett’’. Voy a
cruzar el cielo por ti.

Cosas que sabia ahora, y que no sabia hace dos horas:

Park estaba cubierto de piel. En todas partes. Todo era tan suave y dulcemente hermoso,
como la piel de sus manos. Se sentia gruesa y mas rica en algunas partes, mas como el
terciopelo arrugado que seda. Pero era todo de él. Y todo era maravilloso.

Ella también estaba cubierta de piel. Y su piel aparentemente estaba cubierta con
terminaciones nerviosas super poderosas que no habian hecho ni una maldita cosa en
toda su vida, pero que ahora, vinieron a la vida como hielo, fuego y picaduras de avispa,
tan pronto como Park la tocaba. Donde fuera que Park la tocaba.

Tan avergonzada como estuviera de su vientre, sus pecas y el hecho de que su sujetador
estuviera sostenido por dos alfileres de seguridad, queria que Park la tocara mas de lo que
podia sentirse avergonzada. Y cuando la toco, no parecid importarle ninguna de esas
cosas. Algunas de ellas incluso le gustaron. Como sus pecas. El dijo que estaba rociada de
caramelo.

Queria que la tocara en todas partes.

El se detuvo en el borde de su sujetador y sélo hundié sus dedos en la parte posterior de
sus pantalones vaqueros. Pero no fue Eleanor quien le detuvo. Ella nunca lo haria. Cuando
Park la tocaba, se sentia mejor que cualquier cosa que habia sentido en toda su vida.
Alguna vez. Y queria sentirse de aquella manera tanto como pudiera. Queria abastecerse

de él.
Nada era sucio. Con Park. D

y §
73 Boba Fett : Es un personaje ficticio de la Guerra de las Galaxias, el joven clon hijo que busca la venganza de su padre al Jj

final de la segunda temporada de Star Wars.
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Nada podia ser vergonzoso.

Porque Park era el sol, y esa era la Unica manera en que Eleanor podia pensar para
explicarlo.

Park

Una vez que empezd a oscurecer, sintid como si sus padres pudieran entrar en cualquier
momento, como si deberian haber estado en casa hace mucho tiempo. No queria que lo
encontraran asi, con su rodilla entre las piernas de Eleanor, la mano en su cadera y su boca
tan lejos como podia alcanzar la parte baja del cuello de su suéter.

Se alejo de ella e intentd pensar con claridad otra vez.
—¢A ddénde vas? —pregunto ella.

—No lo sé. A ninguna parte... Mis padres deberian estar en casa pronto, deberiamos
arreglarnos.

—Esta bien —dijo ella, y se sentd. Pero parecia tan desconcertada y hermosa, que volvié a
subir encima de ella y la empujé hacia abajo.

Media hora después, lo intent6 otra vez. Esta vez se levanto.
—Voy al bafio —dijo.

—Ve —dijo ella—. No mires atras.

El dio un paso, luego mird atras.

—Iré yo —dijo ella uno minutos después.

Mientras Eleanor no estaba, Park subio el volumen de la televisién. Agarré coca-colas para
los dos y mir¢ al sofa para ver si parecia ilicito. No lo parecia.

Cuando Eleanor volvid, su rostro estaba hiumedo.

—;Te has lavado la cara?

—Si... —djjo ella.

—¢Por qué? F

—Porque me veia rara. Jj
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—¢Y has pensado que podias lavartela?

El le hizo la misma revisién que le hizo al sofa. Sus labios estaban hinchados, y sus ojos
parecian mas salvajes de lo normal. Pero los suéteres de Eleanor siempre estaban
estirados, y su pelo siempre parecia enredado.

—Te ves bien —dijo—. ;Qué hay de mi{?

Ella lo miro, y luego sonrié.

—Bien... —dijo—. S6lo muy, muy bien.

El le extendi6 la mano, y la empujé al sofa. Suavemente esta vez.
Ella se sent6 a su lado y bajé la mirada hacia su regazo.

Park se apoy¢ contra ella.

—Ahora no va a ser raro —dijo—. ;No?

Ella neg6 con la cabeza y sonrio.

—No —dijo, y luego—: solo por un minuto, solo un poco.

El nunca habia visto su rostro tan abiertamente. Sus cejas no estaban juntas, su nariz no
era arrugada. Puso su brazo alrededor de ella, y Eleanor apoyd la cabeza en su pecho sin
preguntar.

—Oh, mira —dijo ella—. Los Jovenes.

—Si... oye. Todavia no me has dicho, ;qué fue lo que pas6 ayer? ;Cuando te vi? ;Qué
estaba mal?

Ella suspiro.

—Iba de camino a la oficina de la sefiora Dunne porque alguien en gimnasia agarro mi
ropa.

—;Tina?

—No lo sé, probablemente.

—Jesus... —dijo él—, eso es terrible.

—Esta bien —Ella realmente sonaba como si lo estuviera.
—Tus ropas?;Las encontraste?

—Si... realmente no quiero hablar de ello.
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—Esta bien —dijo éL.

Eleanor presiond la mejilla contra su pecho, y Park la abrazé. Desed que pudieran pasar la
vida asi. Que pudiera ponerse fisicamente entre Eleanor y el mundo.

Tal vez Tina realmente fuera un monstruo.

—Park? —dijo Eleanor—. Sélo una cosa mas. Quiero decir, ;puedo preguntarte algo?
—Sabes que puedes preguntarme lo que sea. Tenemos un trato.

Ella puso la mano en su corazon.

—iLa... la forma en que has actuado hoy ha tenido algo que ver con como me viste ayer?

El casi no quiso responder. La confusa lujuria de ayer se sentia todavia mas inapropiada
ahora que sabia la molesta historia de fondo.

—Si{—dijo en voz baja.
Eleanor no dijo nada durante mas o menos un minuto. Y luego...

—Tina estaria tan enfadada.

Cuando los padres de Park llegaron a casa, parecian verdaderamente contentos de ver a
Eleanor. Su padre habia comprado un nuevo rifle de caza en el salon nautico, e intentd
ensefiarle cdmo funcionaba.

—iPuedes comprar armas en un salon nautico? —pregunto Eleanor.

—Puedes comprar cualquier cosa en un saléon nautico —dijo su padre—. Cualquier cosa
que valga la pena tener.

—Libros? —pregunté ella.
—Libros sobre armas y barcos.

Se quedd hasta tarde porque era sabado, y de camino a casa ella, Park se detuvo en el
camino de entrada de sus abuelos, como siempre.

Pero esta noche Park no sé inclind y la beso. En su lugar, él la abrazd con fuerza. Y
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—iCrees que alguna vez estaremos solos ast otra vez? —pregunté ella. Sintiendo las
lagrimas en sus ojos.

—Alguna vez? Si. ;Pronto? No lo sé...

Lo abrazé tan fuerte como pudo, y luego caminé sola a casa.

A

N

eleanor

2

Richie estaba en casa despierto y viendo Saturday Night Live”. Ben estaba dormido en el
suelo, y Maisie estaba durmiendo junto a Richie en el sofa.

Eleanor habria ido directo a la cama, pero tenia que ir al bafio. Lo que significaba andar
entre ély la televisidn. Dos veces.

Cuando llegé al bafio, echd su pelo hacia atras y se lavd el rostro otra vez. Se apresurd
pasando la tele sin levantar la mirada.

—iDodnde has estado? —pregunt6 Richie—. ;A donde vas todo el tiempo?
—A casa de mi amiga —dijo Eleanor. Continu6 andando.

—Qué amiga?

—Tina —dijo Eleanor. Puso su mano en la puerta del dormitorio.

—Tina —djijo Richie. Habia un cigarro en su boca, y estaba sosteniendo una lata de Old
Milawaukee—. La casa de Tina tiene que ser el jodido Disneylandia, ;eh? No puedes
conseguir lo suficiente.

Ella espero.
—Eleanor? —Escuché que su madre la llamaba del dormitorio. Sonaba medio dormida.

—Entonces, jen qué gastaste tu dinero para navidad? —pregunté Richie—. Te dije que te
compraras algo bonito.

La puerta del dormitorio se abrid, y su madre salio. Estaba usando el albornoz de Richie,
una de esas batas de suvenir asiaticas, de satén rojo, con un gran tigre llamativo. D

74 . . . . . . , . ~
Saturday Night Live: es un show estadounidense, emitido en vivo, que revolucioné la televisiéon en los afios 1970 con su Jj
combinacién de sketches, comedia, variedad, actores, musicos, e invitados especiales.

TR
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—Eleanor —dijo su mama—, ve a la cama.

—Le estaba preguntando a Eleanor que habia comprado con su dinero de Navidad —dijo
Richie.

St Eleanor se inventaba algo ahora, él querria ver lo que era. Si decia que no habia gastado
el dinero, podria quererlo de vuelta.

—~Un collar —dijo ella.

—Un collar —repiti6 él. La mird con ojos empafnados, como si estuviera intentando pensar
en algo horrible para decir, pero simplemente tomo otro trago y se reclin6 en su silla.

—Buenas noches, Eleanor —dijo su madre.
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Capitulo 43

Park

eleanor

Traducido por Belle 007

Corregido por Mari NC

os padres de Park casi nunca peleaban, y cuando lo hacian, era siempre sobre él
o Josh.

Sus padres habian estado discutiendo en su habitacién por mas de una hora, y
cuando era tiempo de irse a la Cena del Domingo, su madre salié y le dijo a los
chicos que fueran sin ellos.

—Diganle a la abuela que tengo dolor de cabeza.

—¢Qué hiciste? —le pregunté Josh a Park mientras caminaban a través del césped frontal.
—Nada —djijo Park—. ;Qué hiciste fu?

—Nada. Eres tu. Cuando fui al bafio. Ol a mama decir tu nombre.

Pero Park no habia hecho nada. No desde el delineador, lo que él sabia que no estaba
muerto, pero parecia en remision. Tal vez sus padres supieron de alguna manera sobre lo
de ayer...

Incluso si ellos sabian, Park no habia hecho nada con Eleanor que él no haya dicho
explicitamente que no iba a hacer. Su madre nunca habia hablado con él de ese tipo de
cosas. Y su padre no habia dicho nada mas que “No embaraces a nadie” desde que le
hablé sobre el sexo en quinto grado. (Se lo dijo a Josh al mismo tiempo, lo que fue
insultante).

De todas formas, ellos no habian ido asi de lejos. El no la habia tocado en ninguna parte
que no pondrias en television. Incluso aunque queria hacerlo.

Ahora deseaba haberlo hecho. Posiblemente serian meses antes de que estuvieran solos
de nuevo. J
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Ella fue a la oficina de la Sra. Dunne el lunes por la mafana antes de las clases, y la Sra.
Dunne le dio una nueva combinacién para su casillero. Era de color rosa caliente.

—Hablamos con algunas de las chicas en tu clase —dijo la Sra. Dunne—, pero todas se
hicieron las tontas. Pero llegaremos al fondo de esto, lo prometo.

No hay un fondo, pensé Eleanor. £s solo Tina.
—Esta bien —le dijo a la Sra. Dunne—. No importa.

Tina habia visto a Eleanor subirse al bus esa mafana con la lengua en su labio superior,
como si estuviera esperando que Eleanor se quebrara... o como st estuviera tratando de ver
st Eleanor llevaba ropa de inodoro. Pero Park estaba justo alli, practicamente empujando a
Eleanor en su regazo, ast que fue facil ignorar a Tina y a todos los demas. Lucia tan lindo
esta manana. En lugar de su usual camisa negra de banda horrorosa, estaba usando una
camisa verde que decia "Bésame. Soy Irlandés”.

El camind con ella a la oficina de la consejera, y le dijo que si alguien le robaba ropas hoy,
fuera a encontrarlo, de inmediato.

Nadie lo hizo.

Beebi y DeNice ya habian oido sobre lo que habia ocurrido de alguien en otra clase, lo que
significaba que toda la escuela sabia. Ellas dijeron que nunca iban a dejar a Eleanor
caminar sola al almuerzo otra vez, al infierno con los Macho Nachos.

—Esas zorras necesitan saber que tienes amigos —dijo DeNice.

—Mmm-hmm. —Estuvo de acuerdo Beebi.

Park

Su madre estaba esperando en el Impala el lunes por la tarde cuando Park y Eleanor
bajaron del bus. Ella bajé la ventanilla.

—Hola, Eleanor, lo siento, pero Park tiene un recado que hacer. Te veremos mafana, jesta
bien?

TR
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—Claro —dijo Eleanor. Ella lo mird, y él agarrd su mano para apretarsela mientras se iba.
Entré al auto.

—Vamos, vamos —dijo su madre—. ;Por qué haces todo tan lento? Aqui. —Ella le alcanzé
un folleto. Manual del Conductor del Estado de Nebraska—. La prueba de practica al final
—dijo ella—. Ahora ponte el cinturdn.

—Dbnde estamos yendo? —pregunto.
—A obtener tu licencia de manejo, tontito.
—¢Lo sabe papa?

Su madre se sentaba en una almohada cuando manejaba y colgaba hacia adelante en el
volante.

—Lo sabe, pero no tienes que hablar con él sobre eso, jya? Este es nuestro asunto en este
momento, tuyo y mio. Ahora, mira la prueba. No es dificil. Yo la pasé en mi primer intento.

Park fue a la parte trasera del libro y miré el examen de practica. Habia estudiado todo el
manual cuando cumplié quince y obtuvo su permiso de aprendiz.

—;Papa va a estar enojado conmigo? —pregunto.
—iDe quién es este asunto ahora?

—Nuestro —djijo.

—Tuyo y mio —dijo ella.

Park pasé el examen en su primer intento. Incluso estacion6 el Impala en paralelo, que era
como estacionar en paralelo un Destructor Estelar. Su madre enjug6 sus parpados con un
Kleenex antes que le tomaran la foto.

Lo dejo conducir a casa.

—Asl que, st no le contamos a papa —preguntd Park—, ;significa eso que no puedo
manejar nunca? —El queria llevar a Eleanor a algun lado. Donde sea.

—Estoy trabajando en eso —dijo su mama—. Mientras tanto, tienes tu licencia si la
necesitas. Para una emergencia.

Eso parecia una excusa muy débil para obtener su licencia. Park habia estado dieciséis
afos sin tener una emergencia para conducir.

La mafiana siguiente en el bus, Eleanor le pregunto cual era su gran recado secreto, y él le D
alcanzo su licencia. :
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—iQué? —dijo ella—. Mirate, mira esto.

Ella no queria devolvérsela.

—No tengo ninguna foto tuya —dijo ella.

—Te conseguiré otra —dijo él.

—iLo haras? ;En serio?

—Puedes tener una de mis fotos de la escuela. Mi mama tiene toneladas.
—Tienes que escribir algo en la parte de atras —dijo ella.

—iCémo qué?

—Como, "Hola Eleanor, MEC”®, TACAUH’®, mantente dulce, Park”.

—Pero yo no te T-A como a una H —dijo—. Y tu no eres dulce.

—Soy dulce —dijo ella, ofendida, reteniendo su licencia.

—No, tu eres otras cosas buenas —dijo él, arrebatandosela—, pero no dulce.

—Es aqui donde me dices que soy una sinvergiienza, y yo dijo que pienso que te gusto
porque soy una sinverguienza? Porque ya hemos cubierto esto, yo soy el Han Solo.

—Voy a escribir, “Para Eleanor, te amo. Park”.

—Dios, no escribas eso, mi mama podria encontrarlo.

Park le dio una foto de escuela. Era de Octubre, pero él ya lucia muy diferente ahora. Mas
vigjo. Al final, Eleanor no lo habia dejado escribir nada en la parte de atras porque no
queria que lo arruinara.

Ellos pasaron el rato en la habitacién de él después de la cena (Cacerola de Tater Tot) y
consiguieron darse algunos besos a hurtadillas mientras miraban a través de las viejas
fotos de escuela de Park. Viéndolo como un nifio pequefio sélo le hizo querer darle mas
besos. (Asqueroso, pero no importa. Mientras ella no quisiera besar a pequefios nifios
reales, no se iba a preocupar por eso).

> MEC: mantente en contacto. Jj
’® TACAUH: te amo como a una hermana.

TR
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Cuando Park le pidi6 una foto, estaba aliviada de no tener ninguna que darle.
—Tomaremos una —dijo él.

—Um... esta bien.

—Esta bien, genial, iré a buscar la cdmara de mama.

—;Ahora?

—¢Por qué no ahora?

No tenia una respuesta.

Su madre estaba encantada de tomar la foto. Esto exigia maquillaje, Parte I, lo que Park
cortd, gracias a Dios, diciendo: "Mama, quiero una foto que en verdad luzca como
Eleanor”.

Su madre insistié en tomar una de ellos juntos, también, lo que a Park no le import6 en
absoluto.

El puso su brazo alrededor de ella.
—iDeberiamos esperar? —pregunto Eleanor—. ;A un dia festivo o algo mas memorable?
—Quiero recordar esta noche —dijo Park.

El era tan tonto algunas veces.

Eleanor debié estar actuando demasiado feliz cuando llegd a casa porque su madre la
siguio hasta la parte trasera de la casa como si pudiera olerlo en ella. (La felicidad olia
como la casa de Park. Como jabdn Avon y todos los cuatro grupos de comida).

—¢Vas a tomar un bafio? —pregunt6 su mama.
—Uh-huh.

—Vigilaré la puerta por ti. S o
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Eleanor puso el agua caliente y se metio a la bafiera vacia. Hacta tanto frio por la puerta de
atras que el agua de la tina empezé a helarse antes de que la bafiera estuviera llena.

Eleanor tomaba bafios con tanta prisa que usualmente estaba lista para ese momento.

—Me encontré con Eileen Benson en la tienda hoy —dijo su mama—. ;La recuerdas de la
iglesia?

—No lo creo —dijo Eleanor. Su familia no habia ido a la iglesia desde hace tres afos.
—Tiene una hija de tu edad... Tracy.
—Quizas...

—Bueno, esta embarazada —dijo su mama—. Y Eileen esta hecha una ruina. Tracy se
involucrd con un chico en su vecindario, un chico negro. El marido de Eileen esta teniendo
un ataque.

—No los recuerdo —dijo Eleanor. La bafiera estaba casi lo suficientemente llena como
para enjuagar su pelo.

—Bueno, eso me hizo pensar en cuan afortunada soy —dijo su mama.
—¢Qué no estuviste involucrada con un chico negro?

—No —dijo su mama—. Estoy hablando de ti. Cuan afortunada soy de que tu seas tan
inteligente acerca de los chicos.

—No soy inteligente acerca de los chicos —dijo Eleanor. Se enjuagd su cabello
rapidamente, luego se levanto, cubriéndose con una toalla mientras se vestia.

—Te has mantenido alejada de ellos. Eso es inteligente.

Eleanor saco el desaglie y con cuidado recogié sus ropas sucias. La foto de Park estaba en
su bolsillo trasero y no queria que se mojara. Su madre estaba parada junto a la estufa,
mirandola.

—Mas inteligente de lo que alguna vez fui —dijo su mama—. Y mas valiente. No he estado
por mi cuenta desde octavo grado.

Eleanor abrazé sus jeans sucios contra su pecho.

—ActUas como si hubiera dos tipos de chicas —dijo ella—. Las listas y las que los chicos
quieren.

—No esta tan lejos de la realidad —dijo su mama, tratando de poner su mano en el
hombro de Eleanor. Eleanor dio un paso hacia atras—. Ya veras —dijo—. Espera hasta que J y

s€as mayor. Jj
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Ambas escucharon el camidon de Richie en el camino de entrada.

Eleanor paso junto a su madre y se apresur6 a llegar a su habitacién. Ben y Mouse se
deslizaron dentro justo detras de ella.

Eleanor no podia pensar en un lugar lo bastante seguro para la foto de Park, asi que la

meti6 en el bolsillo de su mochila. Luego de ella la habia mirado de nuevo y de nuevo y de
nuevo.
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a noche del miércoles no fue la peor.

Park tenia taekwando, pero Eleanor seguia teniendo a Park, el recuerdo de él, en
todas partes. (Donde sea que él la habia tocado se sentia intocable. Donde sea
que la habia tocado se sentia seguro).

Richie tuvo que trabajar hasta tarde esa noche, asi que su madre hizo Totino's Party Pizzas
para la cena. Debieron estar en oferta en Food 4 Less, porque el refrigerador estaba
repleto de ellas.

Miraron Highway to Heaven mientras comian. Luego Eleanor se sentd con Maisie en piso
de la sala de estar, y ellas intentaron ensefiarle a Mouse "Down Down Baby".

Fue inutil. El bien podia recordar la letra o los aplausos, pero nunca los dos de una vez.
Volvi6 loca a Maisie.

—Empieza de nuevo. —Ella siguid diciendo.

—Ven a ayudarnos, Ben —dijo Eleanor—. Es mas facil con cuatro.
Down, down, baby, down by the roller coaster.

Sweet, sweet, baby, I'll never let you go.

Shimmy, shimmy, cocoa puff, shimmy...

—Oh dios mio, Mouse. Mano derecha primero, derecha primero. Esta bien. Empieza de
nuevo.

Down, down, baby...

—iMouse!
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Capitule 45

Park

N

Traducido por Nanami27 y Nelshia

Corregido por LizC

o tengo ganas de cocinar la cena —dijo su mama.

Eran sélo los tres, Park, su mama y Eleanor, sentados en el sof3,
viendo La Rueda de la Fortuna. Su padre se habia ido a la caza
del pavo y no estaria en casa hasta tarde, y Josh se estaba quedando donde un amigo.

—Podria calentar una pizza —djijo Park.
—O podriamos ir a comprar pizza —dijo su mama.

Park mir6 a Eleanor; él no sabia cuédles eran las reglas, en cuanto a salir. Sus ojos se
agrandaron, y ella se encogi6é de hombros.

—Si—djjo Park, con una sonrisa—, vamos a comprar pizza.

—NMe siento demasiado perezosa —dijo su mama—. Vayan Eleanor y tu a comprar pizza.
—;Quieres que conduzca?

—Claro —dijo su mama—. ;Tienes mucho miedo?

Por Dios, ahora su madre lo llamaba un marica.

—No, puedo conducir. ;Quieres Pizza Hut? ;Deberiamos llamar en primer lugar?

—Vayan a donde quieran —dijo su madre—. Ni siquiera estoy muy hambrienta. Vayan
ustedes. Cenen. Vean una pelicula o algo ast.

Ely Eleanor, ambos, la miraron.
—¢Esta segura? —pregunto él.

—Si, vayan —dijo ella—, nunca tengo la casa para mi sola.
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Estaba en casa todo el dia, todos los dias sola, pero Park decidié no mencionarlo. El y
Eleanor se levantaron con cautela del sofa. Como si estuvieran esperando que su mama
dijera: "iDia de los Inocentes!” con dos semanas de retraso.

—Las llaves esta en el perchero —dijo ella—. Pasame mi bolso. —Le dio veinte délares de
su cartera, y luego diez mas.

—~Gracias... —dijo Park, aun vacilante—. ;Supongo que nos iremos ahora?

—Todavia no... —Su madre mir6 la ropa de Eleanor y fruncié el cefio—. Eleanor no puede
salir asi. —St usaran la misma talla, estaria obligando a Eleanor a meterse en una minifalda
de lavado a mano ahora mismo.

—Pero he lucido ast todo el dia —dijo Eleanor. Llevaba pantalones excedentes del ejército
y una camiseta de hombre manga corta sobre una especie de camiseta color purpura de
manga larga. Park pensd que tenia un aspecto genial. (En realidad pensé que se veia
adorable, pero esa palabra haria atragantarse a Eleanor).

—So6lo déjame arreglar tu cabello —dijo su mama. Meti6 a Eleanor en el bafio y comenzd a
tirar de las horquillas de su cabello—. Abajo, abajo, abajo —decia.

Park se apoy0 contra la puerta y observé.

—Es raro que estés viendo esto —djijo Eleanor.

—No es nada que no haya visto antes —dijo.

—Park probablemente me ayudara a hacer tu cabello el dia de la boda —dijo su mama.
El y Eleanor, miraron al suelo.

—Te esperaré en la sala de estar —dijo él.

En pocos minutos, estaba lista. Su cabello se veia perfecto, cada rizo brillante y a
propésito, y sus labios eran de un rosa brillante. El podia decir desde ahi que sabrian a
fresa.

—De acuerdo —dijo su madre—, vayan. Qué se diviertan.
Caminaron hacia el Impala, y el Park abrié la puerta para Eleanor.

—Puedo abrir mi propia puerta —dijo ella. Y para cuando llego6 a su lado, ella se inclind
sobre el asiento y empujo su puerta para abrirla.

—iAddnde vamos? —pregunto él.

—No lo sé —dijo, hundiéndose en su asiento—. ;Podemos salir del vecindario? Siento J y
como que estoy escurriéndome a través del Muro de Berlin. ﬂ
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—Oh —djijo él—, si. —Encendio el auto y la miré—. Agachate mas. Tu cabello brilla en la
oscuridad.

—~Gracias.

—Sabes lo que quiero decir.

Comenzé conduciendo hacia el oeste. No habia nada al este de Los Flats méas que el rio.
—No conduzcas por el Rail —djjo ella.

—iElqué?

—~Gira a la derecha de aqui.

—Bueno...

Bajo la mirada hacia ella —ella estaba en cuclillas sobre el suelo—y se rié.

—No es gracioso.

—Es un poco gracioso —dijo él—. Estas en el suelo, y yo solo consegui conducir porque
mi padre esta fuera de la ciudad.

—Tu padre quiere que conduzcas. Todo lo que tienes que hacer es aprender a manejar la
palanca de cambios.

—Ya sé como manejar la palanca de cambios.
—Entonces, ;cual es el problema?

—El problema soy yo —dijo, sintiéndose irritado—. Oye, estamos fuera del vecindario,
ipuedes sentarte ahora?

—Voy a sentarme cuando lleguemos a la Calle 24.
Ella se sento en la Calle 24, pero no hablé de nuevo hasta la 42.
—iAdonde vamos? —pregunto.

—No lo sé —dijo él. En realidad no lo hacia. Sabia como llegar a la escuela y como llegar
al centro, y eso era todo—. ;Addnde quieres ir?

—No lo sé —djjo ella.
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Ella queria ir a Inspiration Point. Lo cual, por lo que ella sabia, sélo existia en Happy Days.

Y no queria decirle a Park—: Oye jadonde van ustedes cuando quieren empanar las
ventanas? —Porque, ;qué pensaria de ella? ;Y si él tenia una respuesta?

Eleanor estaba tratando muy duro no sentirse intimidada por las habilidades de manejo de
Park, pero cada vez que cambiaba de carril o verificaba por el espejo retrovisor, se
contenia de desmayarse. Bien podria estar encendiendo un cigarrillo o pidiendo un whisky
en las rocas, eso le hacia parecer mucho mas adulto...

Eleanor no tenia permiso de conducir. Su madre ni siquiera tenia permitido conducir, por
lo que obtener la licencia de Eleanor no era una prioridad.

—iTenemos que ir a alguna parte? —pregunté ella.
—Bueno, tenemos que ir a alguna parte... —dijo Park.
—Pero tenemos que hacer algo?

—;Qué quieres decir?

—iNo podemos ir a alguna parte y estar juntos? ;Adonde va la gente para estar junta? Ni
siquiera importa st salimos del auto...

El la mird, luego volvio la mirada, nervioso, a la carretera.
—De acuerdo —dijo él—. St. Si, sélo déjame...
Se detuvo en un estacionamiento y se dio la vuelta.

—Vamos a ir al centro.

Pk

Salieron del auto. Una vez que estuvieron en el centro, Park quiso mostrarle a Eleanor
Drastic Plastic y el Antiquarium y el resto de las tiendas de discos. Ella nunca habia estado
en el Mercado Viejo, que era practicamente el Unico lugar para iren Omaha. s

TR
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Habia un monton de otros chicos pasando el rato en la ciudad, muchos de ellos luciendo
mucho mas raros que Eleanor. Park la llevo a su lugar favorito de pizza. Y luego a su lugar
favorito de helado. Y su tercera tienda de comics favorita.

Se mantuvo fingiendo que estaban en una cita real y, entonces, record6 que lo estaban.

Park sostuvo su mano durante toda la noche, como si fuera su novio. Porque él es tu
novio, tonta, se seguia diciendo a si misma.

Mucho para la consternacidon de la chica trabajando en la tienda de discos. Ella tenia ocho
agujeros en cada oreja, y pensaba claramente que Park era todo un armario lleno de
pijamas de gato. La chica miré a Eleanor como: ;me estas tomando el pelo? Y Eleanor la
mird de regreso, como: lo sé ;no?

Caminaron por todas las calles de la zona del Mercado, y luego a través de la calle, a un
parque. Eleanor ni siquiera sabia que todo esto existia. No se habia dado cuenta de que
Omaha podria ser un buen lugar para vivir. (En su cabeza, esto era obra de Park, también.
El mundo se reconstruia en un mejor lugar a su alrededor).

Pk

Terminaron en Central Park. La version de Omaha. Eleanor nunca antes habia estado aqui,
y a pesar de que estaba mojado, lodoso y todavia un poco frio, ella no paraba de decir lo
bonito que era.

—Oh, mira —dijo—. Cisnes.
—Creo que esos son gansos —dijo él.
—Bueno, son los gansos mas atractivos que he visto nunca.

Se sentaron en una de las bancas del parque y observaron a los gansos asentados en la
orilla del lago artificial. Park puso su brazo alrededor de Eleanor y la sinti6 apoyarse en él.

—Vamos a seguir haciendo esto —dijo él.

TR
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—iQué?

—Salir.

—De acuerdo —dijo ella. No dijo nada acerca de él aprendiendo cémo manejar una
palanca de cambio. Lo cual él aprecio.

—Deberiamos ir al baile —dijo éL

—;Qué? —Ella levanto la cabeza.

—ELl baile. Ya sabes, el baile de graduacion.
—VYa sé lo que es, pero, jpor qué irlamos alli?

Porque queria ver a Eleanor en un bonito vestido. Porque él queria ayudar a su madre a
hacerle un peinado.

—Porque es el baile de graduacién —dijo.

—Y es tonto —djjo ella.

—;Como lo sabes?

—Debido a que el tema es: "I Wanna Know What Love Is".
—Esa no es una cancién tan mala —dijo él.

—Estas borracho, es de Foreigner.

Park se encogi6é de hombros y estird uno de sus rizos.

—Sé que el baile es tonto —dijo él—. Pero no es algo que se puede volver a hacer. Sélo
tienes una oportunidad.

—En realidad, tienes tres oportunidades...
—De acuerdo, jvas a ir al baile conmigo el préximo afo?
Ella se echo a reir.

—S{ —dijo ella—, seguro. Podemos ir el afio que viene. Eso les dara a mis amigos ratones
y aves mucho tiempo para hacerme un vestido. Totalmente. Si. Vamos a ir al baile.

—Crees que nunca va a suceder —dijo él—. Ya lo veras. Yo no voy a ninguna parte.
—No hasta que aprendas a manejar la palanca de cambios.

Ella era implacable.
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Baile de graduacién. Correcto. Eso iba a suceder.

La cantidad de artimafias que tomaria el escabullirse al baile a espaldas de su madre... le
aturdia la mente.

Aunque ahora que Park lo habia sugerido, Eleanor casi podia verlo funcionando. Ella podia
decirle a su madre que iba al baile con Tina. (La buena vieja Tina). Y ella podria alistarse en
la casa de Park, a su mama le encantaria. La Unica cosa que Eleanor tendria que resolver
era el vestido...

¢Incluso hacen vestidos de fiesta en su talla? Tendria que comprar en la seccidon de la
madre-de-la-novia. Y tendria que robar un banco. En serio. Incluso st un billete de cien
dolares simplemente cayera del cielo, Eleanor nunca podria gastarlo en algo tan estupido
como un vestido de fiesta.

Lo gastaria en nuevos Vans. O un sostén decente. O un equipo de sonido...
En realidad, probablemente sélo se lo daria a su mama.

Baile de graduacion. S{, como no.

Pk

Después de que ella habia accedido a ir al baile del afo siguiente con él, Eleanor también
accedio a acompafar a Park para su primer cotilldn, la fiesta después de la entrega de los
Premios de la Academia, y todos y cada uno de los "bailes” de los que recibiera
invitaciones.

Ella se rid tanto, que los gansos se quejaron.

—Sigue graznando —dijo Eleanor—. Crees que me puedes intimidar con tu buena
apariencia de cisne, pero no soy ese tipo de chica.

—Por suerte para mi —dijo Park.

—¢Por qué es "por suerte” para ti?

TR
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—Olvidalo. —El dese6é no haberlo dicho. Habia tenido la intencién de ser divertido y
modesto, pero en realidad no queria hablar de cémo se las arreglaba para sentirse atraida
por él.

Eleanor lo observaba con frialdad.
—TU eres la razon por la que esa gansa piensa que soy superficial —dijo ella.
—Creo que es ganso, ;no? —dijo Park—. ;Los hombres son gansos?

—Oh, bien, ganso. Ese le queda. Muchacho bonito... Asi que, ;por qué es por suerte para
ti?

—Porque st —dijo, como si las dos palabras lastimaran.

—Porque, ;qué? —pregunto ella.

—iNo es esa mi linea?

—Pensé que podia preguntarte cualquier cosa... —dijo—. Porque, ;qué?

—Por mi buena apariencia toda-americana. —Se pas6 la mano por el cabello y bajé la
mirada al barro.

—Estas diciendo que no eres atractivo? —pregunto.

—No quiero hablar de esto —dijo Park, colgando la mano en la parte posterior de su
cuello—. ;Podemos volver a hablar del baile?

—Estas diciéndolo solo para que yo te diga lo atractivo que eres?
—No —dijo—. Estoy diciéndolo porque es bastante obvio.

—No es obvio —dijo Eleanor. Se dio la vuelta en el banquillo por lo que estaba frente a él,
y tird de su mano hacia abajo.

—Nadie piensa que los chicos asiaticos son calientes —dijo Park finalmente. Tuvo que
apartar la mirada de ella cuando lo dijo; muy, muy lejos, volvid la cabeza completamente—
. Aqui no, de todos modos. Supongo que a los chicos asiaticos les va bien en Asia.

—Eso no es cierto —argumento Eleanor—. Mira a tu mama y papa...
—Las chicas asiaticas son diferentes. Los hombres blancos piensan que son exdticas.
—Pero...

—iEstas tratando de pensar en un tipo asiatico muy caliente, para asi poder demostrarme
que estoy equivocado? Porque no hay ninguno. He tenido toda mi vida para pensar en s

esto. JI
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Eleanor se cruzo de brazos. Park miré hacia el lago.

—iQué pasa con ese viejo programa de television —dijo ella—, con el sujeto del karate?
—/:Kung Fu?

—Si

—Ese actor era blanco, y el personaje era un monje.

—¢Qué pasa con...?

—No hay ninguno —dijo Park—. Mira M*A*S*H”’. Todo el programa tiene lugar en Corea,
y los médicos siempre estan coqueteando con las chicas coreanas, jverdad? Pero las
enfermeras no utilizan su R&R para ir a Seul y recoger a chicos coreanos calientes. Todo lo
que hace que las chicas asiaticas parezcan exéticas hace que los chicos asiaticos parezcan
como chicas.

El ganso seguia graznandoles. Park tomé un trozo de nieve derretida y lo arrojé a medias
en la direccion del ganso. Todavia no podia mirar a Eleanor.

—No sé qué tiene eso que ver conmigo —dijo.
—Tiene todo que ver conmigo —le respondié.

—No. —Le puso la mano en la barbilla y lo hizo mirarla—. No lo hace... Ni siquiera sé lo
que significa que seas coreano.

—;Mas alla de lo obvio?
—Si{—djijo ella—, exactamente. Mas alla de lo obvio.
Entonces ella lo beso. Le encantaba cuando ella lo besaba primero.

—Cuando te miro —dijo ella, apoyandose en él—, no sé si estoy pensando que eres lindo
porque eres coreano, pero no creo sea a pesar de eso. S6lo sé que creo que eres lindo.
Como, tan lindo, Park...

A él le encant6 cuando dijo su nombre.

—Tal vez estoy muy atraida por los chicos coreanos —dijo ella—, y ni siquiera lo sabia.
—Es una buena cosa que sea el Unico chico coreano en Omaha —djjo.

—Y bueno que nunca saldré de este basurero.

Se estaba haciendo mas frio, y probablemente tarde; Park no llevaba reloj.

7 M*A*S*H : fue una premiada serie de television estadounidense, emitida por CBS entre el 17 de septiembre de 1972 hasta Jj
el 28 de febrero de 1983.
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Se puso de pie y tird de Eleanor a sus pies. Se tomaron de las manos y atravesaron el
parque para llegar al auto.

—Ni siquiera sé lo que significa ser coreano —dijo.
—Bueno, yo no sé lo que significa ser danesa y escocesa —dijo ella—. jImporta?

—Creo que si —dijo—, porque es la cosa nimero uno que usa la gente para identificarme.
Es mi cosa principal.

—Te lo digo —dijo—, creo que tu cosa principal deberia ser que eres lindo. Practicamente
eres adorable.

A Park ni siquiera le importé la palabra adorable.

Se habian estacionado al otro lado del Mercado, y el estacionamiento estaba
practicamente vacio en el momento en que volvieron. Eleanor se sentia tensa y temeraria
de nuevo. Tal vez era algo sobre este auto...

El Impala podria no verse depravado en el exterior, no como una camioneta que
personalizas totalmente alfombrada o algo ast... pero el interior era una historia diferente.
El asiento delantero era casi tan grande como la cama de Eleanor, y el asiento de atras era
como una novela de Erica Jong esperando a que suceda.

Park abrio la puerta para ella, y corrié alrededor del auto para entrar.
—No es tan tarde como habia pensado —dijo, mirando el reloj en el tablero. 8:30.

—Si... —dijo ella. Puso su mano en el asiento entre ellos. Tratdé de hacerlo casualmente,
pero fue bastante obvio.

Park puso su mano sobre la de ella.

Era esa clase de noche. Cada vez que lo miraba, él la estaba mirando. Cada vez que
pensaba en besarlo, él ya estaba cerrando sus 0jos.

Ahora lee mi mente, penso.
—Tienes hambre? —le pregunté.

—No —dijo ella.
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—Bien. —Park alejo su mano y puso la llave en el encendido. Eleanor se extendié hasta
alcanzar su manga antes de que pudiera encenderlo.

El dej6 caer las llaves y, en un solo movimiento, se volvié y la levanté hasta llevarla a sus
brazos. En serio, la levantd. El siempre era mas fuerte de lo que ella esperaba que fuera.

St estuvieras viéndolos ahora (y totalmente podrias porque las ventanas no estaban
empafadas todavia) podrias pensar que Eleanor y Park hacian este tipo de cosas todo el
tiempo. No sélo una vez antes.

Esta vez ya era diferente.

No se movian hacia adelante en pasos ordenados, como en un juego de Mother May 1?78

Ni siquiera se besaban cuadrando sus bocas. (Alinearlas perfectamente llevaria demasiado
tiempo). Eleanor le subi6 la camisa, subiéndola por encima de élL Y Park seguia
atrayéndola hacia él, incluso cuando ella ya no podia estar mas cerca.

Ella estaba encajada entre Park y el volante, y cuando él pasé la mano por su camisa, ella
se apoyd en la bocina. Ambos saltaron, y Park mordi6 accidentalmente su lengua.

—iEstas bien? —le pregunto.

—S{ —dijo ella, encantada de que no retirara su mano. Su lengua no parecia estar
sangrando—. ;TuU?

—Si... —El estaba respirando fuertemente, y eso era maravilloso. Yo le hice esto a él, se
dijo a ella misma.

—iCrees que...? —djjo.

—iQué? —Probablemente él pensaba que deberian parar. No, pensd, no, no creo. No
plenses, Park.

—iCrees que deberiamos...? No pienses que soy un pervertido, ;de acuerdo? ;Crees que
deberiamos pasar al asiento trasero?

Ella se apartd de ély se deslizo sobre el asiento trasero. Dios, era enorme, era glorioso.

Ni siquiera un segundo mas tarde, Park cayé encima de ella.

78 Mother May I? Al espafiol Madre, ;puedo? Es un juego infantil en el que la “madre” se coloca en un extremo del cuarto
girado de espaldas y los participantes se alinean al otro lado del mismo y le preguntan “madre puedo” e imitan los
movimientos de lo que quieren hacer, la madre responde “si” o “no” y dice lo que deben hacer en caso de no; gana el
participante que llegue primero al lado de la madre cruzando el cuarto.
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Se sentia tan bien debajo de él, incluso mejor de lo que esperaba. (Y él esperaba que se
sintiera como el cielo, mas el nirvana, mas esa escena de Willy Wonka en la que Charlie
empieza a volar). Park respiraba tan fuerte, no podia conseguir suficiente aire.

Parecia imposible que esto podria sentirse tan bien para Eleanor como lo hacia para é\,
pero ella estaba haciendo estas caras... Parecia a una de las chicas en un video de Prince. Si
Eleanor estaba sintiendo algo parecido a lo que él sentia, ;cdmo se supone que alguna vez
se iban a detener?

Saco la camiseta de ella por su cabeza.

—Bruce Lee —susurro ella.

—iQué? —Eso no parecia correcto. Las manos de Park se congelaron.
—Chico asiatico super-caliente. Bruce Lee.

—Oh... —Se ri6, no pudo evitarlo—. Muy bien. Te concederé Bruce Lee...

Ella arqued su espalda y él cerro los ojos. Nunca tendria suficiente de ella.
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Traducido por EX3KhaleesiEXK3

Corregido por Susaunauribe

a camioneta de Richie estaba en la entrada, pero toda la casa estaba oscura,
gracias a Dios. Eleanor estaba segura que algo la delataria. Su cabello. Su
franela. Su boca. Se sentia radioactiva.

Ella y Park se habian sentado en el callején por un rato, en el asiento frontal, solo
tomandose las manos y con una sensacién de mareo. Al menos, ast es como Eleanor se
sentia. No era que ella y Park hubiesen ido demasiado lejos, necesariamente, pero habian
ido mucho mas lejos de lo que habia estado preparada. Nunca habia esperado tener una
escena de amor sacada de un libro de Judy Blume.

Park se debiod sentir extrano también. Se sentd en dos canciones de Bon Jovi sin siquiera
tocar la radio. Eleanor habia dejado una marca en su hombro, pero no la podias ver ya.

Esto era culpa de su madre.

St a Eleanor se le hubiese permitido tener relaciones normales con chicos, no hubiese
sentido como si hubiese tenido que batear un home run la primera vez que termina en el
asiento trasero de un auto, no se hubiese sentido como si quizas fuese su Unico turno al
bate. (Y ella no tendria que hacer estas estlpidas metaforas de béisbol).

No habia sido un home run, de todas maneras. Pararon en segunda base. (Al menos, ella
penso que eso era segunda base. Habia escuchado definiciones conflictivas acerca de las
bases). Sin embargo... Fue grandioso.

Tan grandioso que no estaba segura como sobrevivirian en no hacerlo mas.

—Deberia entrar —le dijo a Park, después de que estuvieron sentados en el auto media
hora o mas—. A esta hora ya estoy en casa.

El asintié pero no alzé la mirada o solté ir su mano. J

—Bien —dijo ella—. Estamos... bien, ;no es asi? JQ
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Entonces él alzé la mirada. Su cabello se habia aplanado, y caia en sus ojos. El lucia
preocupado.

—S{—dijo él—. Oh. Si Sélo estoy...

Ella espero.

El cerrd sus ojos y negd con la cabeza, como si estuviera apenado.

—Es soélo que... simplemente no quiero decirte adios, Eleanor. Nunca.

Abrid sus ojos y la mird directamente. Tal vez esto era tercera base. Ella tragé.
—No me tienes que decir adiés nunca—dijo ella—. S6lo esta noche.

Park sonrio. Luego alzé una ceja. Eleanor deseaba poder hacer eso.

—Esta noche —dijo él—. ;Pero no nunca?

Puso sus ojos en blanco. Estaba hablando como él ahora. Como una idiota. Esperaba que
estuviese lo suficientemente oscuro en el callejon para que no la viera sonrojarse.

—Adiés —dijo, negando con la cabeza—. Nos vemos mafana. —Abri6 la puerta del
Impala; pesaba mas que un caballo. Luego se detuvo y lo miro.

—;Pero estamos bien, no?

—Estamos perfectos —dijo él, inclinandose hacia delante rapidamente y besandola en la
mejilla—. Esperaré a que entres.

Tan pronto como Eleanor entr6 en su casa, podia escucharlos discutiendo.

Richie estaba gritando acerca de algo, y su mama estaba llorando. Eleanor se fue a su
cuarto tan silenciosamente como pudo.

Todos los nifos estaban en el piso, incluso Maisie. Estaban durmiendo a pesar del caos. Me
pregunto cuan frecuente duermo a pesar de este, penso Eleanor. Se las arreglo para llegar
a su cama sin pisar a sus hermanos, pero aterrizd encima del gato. El gato chillé y ella lo
puso sobre su regazo.

—Shhh —susurrd ella, rascandole la nuca.

Richie grité de nuevo: mi casa, y Eleanor y el gato brincaron al mismo tiempo. Algo crujio
debajo de ella.

Buscd debajo de su pierna y sacdé un comic arrugado. Un X-Men anual. Maldita sea, Ben.
Ella traté de suavizar el cdmic sobre su regazo, pero estaba cubierto de algun pegote. La
manta se sentia mojada también, era locidn o algo ast... No, maquillaje liquido.
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Con pequefios pedazos de vidrio roto. Eleanor cuidadosamente escogidé un fragmento de
la cola del gato y la puso a un lado, luego se limpid los dedos mojados en su piel. Un
pedazo de cinta de cassette de color marrén estaba envuelta alrededor de su pierna.
Eleanor tird de ella. Mird la cama y parpaded hasta que sus ojos se acostumbraron a la
oscuridad...

Paginas de coOmic torcidas.

Polvo.

Pequefos charcos de sombra de ojos verde...
Kilometros de cinta de cassette.

Sus auriculares estaban quebrados por la mitad y colgaban al borde de la litera. Su caja de
toronja estaba al final de la cama, y Eleanor sabia antes de alcanzarla que estaria tan ligera
como el aire. Vacia. La tapa fue arrancada casi a la mitad, y alguien habia escrito con
marcador negro, con uno de los marcadores de Eleanor.

“;crees que puedes burlarte de mi en mi propia casa? esta es mi casa jcrees que puedes
andar puteando por el vecindario justo en mis narices y que no voy a averiguarlo? ;eso es
lo que piensas? Sé lo que eres y se acabo”.

Eleanor se quedd mirando la tapa y se esforzd por hacer que las letras tuvieran sentido,
pero no pudo descifrar las familiares letras minusculas.

En algun lugar de la casa su madre lloraba como si nunca fuese a terminar.

TR
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leanor considerd sus opciones.
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Hago que te mojes?

Aparto la manta sucia y puso el gato en la sabana limpia que estaba debajo. Luego

trepd de la litera de arriba hasta abajo. Su mochila estaba junto a la puerta.

Eleanor abri6 la cremallera sin salir de la cama y saco la foto de Park del bolsillo

lateral. Luego se fue por la ventana al porche y corriendo por la calle mas rapido
de lo que alguna vez habia corrido en clase de gimnasia.

No redujo la velocidad hasta que estuvo en la siguiente manzana, y entonces sélo porque
no sabia a dénde ir. Estaba casi en casa de Park, no podia ir a casa de Park.

estallar esa cereza.
—Hola, Roja.

Eleanor ignoro la voz de la chica. Volvio a mirar a la calle. ;Y st alguien la habia escuchado
irse de la casa? ;Y si Richie venia tras ella? Se bajo de la acera al jardin de alguien. Detras
de un arbol.

—Hola. Eleanor.

Eleanor mir6 alrededor. Estaba frente a la casa de Steve. La puerta del garaje estaba
cerrada en su mayoria, entornada con un bate de béisbol. Eleanor podia ver a alguien
moviéndose dentro, y Tina estaba caminando por el camino de entrada, sosteniendo una
cerveza.

—Hola —sised Tina. Se vela tan disgustada con Eleanor como siempre. Eleanor pensé6 en
correr otra vez, pero sus piernas se senttan débiles.

—Tu padrastro ha estado buscandote —dijo Tina—. Ha estado conduciendo alrededor del
vecindario toda la maldita noche.
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—iQué le has dicho? —dijo Eleanor. ;Tina hizo esto? ;Es asi como él lo supo?

—Le he preguntado si su polla es tan grande como su camioneta —dijo Tina—. No le he
contado nada.

—;Le has contado sobre Park?

Tina entrecerrd los ojos. Luego negd con la cabeza.

—Pero alguien va a hacerlo.

chdpamela

Eleanor volvié a mirar a la calle. Tenia que esconderse. Tenia que escaparse de él.
—iQué te pasa, de todos modos? —pregunto Tina.

—Nada. —Un par de faros se detuvieron al final de la manzana. Eleanor puso su brazo
sobre su cabeza.

—Ven —dijo Tina, con una voz que Eleanor nunca antes habia oido, preocupada—. Solo
tienes que mantenerte fuera de su camino hasta que se enfrie.

Eleanor siguié a Tina por el camino de entrada, agachandose para entrar al oscuro y
brumoso garaje.

—Es esa Gran Roja? —Steve estaba sentado en un sofa. Mikey también estaba ahi, en el
suelo, con una de las chicas del autobus. Habia musica arpillera, Black Sabath, viniendo de
un auto encima de unos bloques en el medio del garaje.

—Siéntate —dijo Tina, sefialando el otro extremo del sofa.

—Estas en problemas, Gran Roja —dijo Steve—. Tu papa esta buscandote. —Steve estaba
sonriendo de oreja a oreja. Su boca era mas grande que la de un ledn.

—Es su padrastro —djijo Tina.

—Padrastro —qgritd Steve, tirando una lata de cerveza a través del garaje—. ;Tu jodido
padrastro? ;Quieres que lo mate para ti? Voy a matar al de Tina de todas formas. Podria
conseguirlos a ambos el mismo dia. Compra uno, llévate uno... —Ri6—. Compra uno,
llévate uno... Gratis.

Tina abrié una cerveza y la tir6 al regazo de Eleanor. Eleanor la agarro, sélo para tener algo
que agarrar.

—Bebe —dijo Tina.

Eleanor tomo un trago obedientemente. Sabia fuerte y amarillo. :
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—Deberlamos jugar a cuartos —dijo Seteve arrastrando las palabras—. Hey, Roja, ;tienes
algun cuarto de dolar? —Eleanor negd con la cabeza.

Tina se poso junto a él en el brazo del sofa y encendioé un cigarro.

—Nosotros teniamos cuartos —dijo—. Los hemos gastado en cerveza, ;recuerdas?
—Esos no eran cuartos —dijo Steve—. Eran diez centavos.

Tina cerro los ojos y sopld humo al techo.

Eleanor también cerré los ojos. Intentd pensar en lo que deberia hacer después, pero no
vino nada a ella. La musica en la radio cambi6é de Sabath a ACDC y a Zeppelin. Steve
cantaba; su voz era sorprendentemente ligera.

—Hangman, hangman, turn your head a while...

Eleanor escuchd a Steve cantar cancién tras cancidn sobre el himedo martilleo de su
corazon. La lata de cerveza se calentd en su mano.

s€é que eres una puta asquerosa que huele a semen
Se levanté.
—Tengo que salir de aqui.

—Dios —dijo Tina—, relajate. El no te encontrard aqui. Probablemente ya esté en el Rail
bebiendo.

—No —dijo Eleanor—. Me va a matar.

Era verdad, se dio cuenta, incluso si no lo era.
El rostro de Tina era duro.

—Ast que, ja donde quieres ir?

—Lejos... Tengo que decirselo a Park.

Pk

Park no podia dormir.
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Aquella noche, antes de que volvieran al asiento delantero del Impala, habia quitado todas
las capas de Eleanor e incluso desabroché su sujetador, luego la tumbo en la tapiceria
azul. Ella parecia una visidn ahi, una sirena. El blanco fresco en la oscuridad, las pecas se
reunian en sus hombros y mejillas como la crema llegando a la cima.

La vista de ella. Todavia brillaba en el interior de sus parpados.

Iba a ser una tortura constante ahora que sabia cobmo era ella bajo sus ropas, y no habia
una proxima vez en su futuro préximo. Esta noche fue otra casualidad, un golpe de suerte,
un regalo...

—Park —dijo alguien.
Park se sent6 en la cama y miré alrededor sin decir nada.
—Park. —Hubo un golpe en la ventana, y trepo a ella, abriendo la cortina.

Era Steve. Justo detras del cristal, sonriendo como un maniaco. Debia estar colgado del
alfeizar de la ventana. El rostro de Steve desaparecid, y Park lo oyd caer pesadamente al
suelo. Ese estupido. La madre de Park lo iba a oir.

Park abrié la ventana rapidamente y se asomo. |ba a decirle a Steve que se fuera, pero
entonces vio a Eleanor de pie en la sombra de la casa de Steve con Tina.

;La estaban manteniendo como prisionera?

;Estaba ella sosteniendo una cerveza?

Tan pronto como Park la vio, trepo por la ventana y se quedd colgado a cuatro metros del
suelo, iba a romperse los tobillos. Eleanor sintid que un sollozo se quedaba atrapado en su
garganta.

El aterrizé en cuclillas como Spider Man y corrié hacia ella. Ella dejé caer la cerveza en la
hierba.

—Jesus —dijo Tina—. De nada. Esa era la ultima cerveza.

—Hola, Park, ;te he asustado? —preguntd Steve—. ;Pensaste que era Freddy Krueger?
¢Pensabas que ibas a escaparte de mi?

Park lleg6 a donde Eleanor y tomo sus brazos.
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—iQué pasa? —preguntdé—. ;Qué esta pasando?

Ella empezo a llorar. Como, llorar mucho. Se sinti6 como ella misma otra vez tan pronto
como él la tocé, y era horrible.

—iEstas sangrando? —pregunto6 Park, tomando su mano.

—Auto —susurré Tina.

Eleanor empujo6 a Park contra el garaje hasta que los faros pasaron.
—¢Qué esta pasando? —pregunté él otra vez.

—Deberiamos volver al garaje —dijo Tina.

Pk

No habia estado en el garaje de Steve desde la escuela primaria. Solian jugar a fatbol aht.
Ahora habia un Camaro encima de unos bloques y un viejo sofa contra la pared.

Steve se sentd en un extremo del sofa e inmediatamente encendié un porro. Se lo ofrecio
a Park, pero Park negd con la cabeza. El garaje ya olia como si mil porros hubieran sido
fumados dentro, luego afiade mil cervezas. El Camaro se estaba sacudiendo un poco y
Steve pate0 la puerta.

—Calmate, Mickey, vas a volcarlo.

Park no podia imaginar el giro de acontecimientos que podian haber llevado a Eleanor
aqui, pero ella practicamente lo habia arrastrado al garaje, y ahora estaba acurrucada
contra él. Park todavia pensaba que tal vez la habian secuestrado. ;Se suponia que él tenia
que pagar el rescate?

—Habla conmigo —dijo en la cima de la cabeza de Eleanor—. ;Qué esta pasando?

—Su padrastro la esta buscando —dijo Tina. Tina estaba sentada en el brazo del sofa con
sus piernas en el regazo de Steve. Tomé el porro de él

—¢Es eso verdad? —pregunt6é Park a Eleanor. Ella asintié en su pecho. No le dejaba
alejarse lo suficiente para que pudiera mirarla a los ojos.

—Jodidos padrastros —dijo Steve—. Hijos de puta, todos ellos. —Se eché a reir—. Oh,
joder, Mickey, ;has escuchado eso? —Pated el Camaro otra vez—. ;Mickey?
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—Tengo que irme —susurro Eleanor.

Gracias a Dios. Park se aparté de ella y la tomé de la mano.
—Hey, Steve, vamos a volver a mi casa.

—Ten cuidado, hombre, él ha estado conduciendo alrededor en ese Micro Machine de
color mierda...

Park se inclin6 para abrir la puerta del garaje. Eleanor se detuvo tras éL
—~Gracias —dijo, él habria jurado que le estaba hablando a Tina.

La noche no se podia volver mas rara.

Condujo a Eleanor por su jardin trasero, luego alrededor de la parte trasera de la casa de
sus abuelos al camino de entrada, mas alla del sitio del garaje donde les gustaba darse un
beso de despedida.

Cuando llegaron a la caravana, Park estird la mano y abrio la puerta metalica.
—Pasa —dijo—. Siempre esta abierta.

Ely Josh solian jugar aqui. Era como una casa pequefia, con una cama en un extremo y una
cocina en el otro. Habia incluso una estufa en miniatura y una nevera. Habia pasado un
tiempo desde que Park habia estado dentro de la caravana, no podia estar de pie ahora sin
golpearse la cabeza contra el techo.

Habia una mesa del tamafio de un tablero de damas contra la pared con dos sillas. Park se
sento en una y sento a Eleanor frente a él. Alcanzo su mano, su palma derecha estaba
manchada de sangre, pero ella no parecia tener dolor.

—Eleanor... —dijo—. ;Qué esta pasando? —Estaba suplicando.

—Tengo que irme —djijo ella. Estaba mirando a través de la mesa como si acabara de ver
un fantasma. Como si ella fuera una.

TR
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—iPor qué? —dijo él—. Es por esta noche? —En la cabeza de Park, se sentia como si
todo debia ser por esta noche. Como si nada tan bueno ni tan malo pudiera pasar en la
misma noche a menos que estuvieran relacionados. Lo que sea que fuera esto.

—No —djijo Eleanor, frotdndose los ojos—. No. No es por nosotros. Quiero decir... —Mird
por la pequeia ventana.

—iPor qué te esta buscando tu padrastro?

—Porque lo sabe, porque me escapé.

—iPor qué?

—Porque lo sabe. —Su voz se quedo atrapada—. Porque es éL
—;Qué?

—Oh Dios, no deberia haber venido aqui —dijo ella—. Sélo lo estoy empeorando. Lo
siento.

Park queria sacudirla, sacudirla entera, no tenia sentido. Hace dos horas, todo habia sido
perfecto entre ellos, y ahora... Park tenia que volver a su casa. Su madre todavia estaba
despierta, y su padre iba a estar en casa en cualquier minuto.

Se inclind sobre la mesa y tomo a Eleanor por los hombros.

—iPodemos solo empezar otra vez? —susurré—. ;Por favor? No sé de qué estas
hablando.

Eleanor cerro los ojos y asintidé con cansancio.

Empezo otra vez.

Le contd todo.

Y las manos de Park empezaron a temblar antes de que ella estuviera en la mitad.

—Tal vez él no te haga dafno —dijo, esperando que fuera verdad—, tal vez sélo intenta
asustarte. Aqui... —Metio la mano dentro de su manga e intentd limpiar el rostro de
Eleanor.

—No —dijo ella—. Tu no sabes, no ves como... cdmo me mira.

TR
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Escucha Eleanor&Park Pl.agl.'tst of'Lc'La.l.

Aqui.
The Same Deep Water As Jou

The Cure

Quiero sacar cada palabra de esta cancién y decir JESTA! jESTA ES ELLOS!
jOH DIOS MIO! {ESTA LINEA! |y ESTA! UGH, NI SIQUIERA LEAN MI
LIBRO, SOLO ESCUCHEN CADA PALABRA UNA U OTRA VEZ
SIGNIFICA LO MISMO?". Pero me comportaré...

i 'MW‘ it
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Traducido por Asiia

Corregido por Jo

[ me mira.
Como si estuviera esperando el momento oportuno.

No como si me quisiera. Como si fuera a acostumbrarse a mi. Cuando no haya
nada y nadie mas para destruir.

Como me espera despierto.
Me controla.

Como siempre estd ahi. Cuando estoy comiendo. Cuando estoy leyendo. Cuando me lavo
los dientes.

TU no ves.

Porque yo pretendo no hacerlo.
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Escucha Eleanor&Park PLagL'Lst Of'Lc'La.l.

Mg Love

Sia

Una cancion de amor mds abierta y dolorosa para Eleanor al final del Libro.
Eleanor decidiendo ser vulnerable Decidiendo que es mejor amar y perder que

presi.orw.r su corazon entre las pd.g'mas de un dicclonario.

(Si, sé que esta cancion estaba en la pel’Lcula Ec[t;ase Funcionaba

compl.eta.men.te bien alli, también).
"ML amor,
Déjate atras
Late dentro de mi,

C'Léga.te”.
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Capitulo 50
Pusk

Traducido por wicca_82

Corregido por Jo

leanor se aparté los rizos de su cara uno a uno, como si estuviera reuniendo
coraje con su mano.

—Me tengo que ir —dijo.

Ella estaba teniendo mas sentido ahora, y mas contacto visual, pero Park todavia sentia
como si alguien hubiese puesto el mundo al revés y lo estuviera agitando.

—Podrias hablar con tu madre mafiana —dijo él—. Todo podria parecer diferente en la
mafana.

—Viste lo que él escribié en mis libros —dijo ella—. ;Te gustaria que me quedara all{?
—Yo... solo no quiero que te vayas —dijo él—. ;A donde irias? ;A casa de tu padre?
—No, él no me quiere alli.

—Pero si le explicas...

—EL no me quiere alli.

—Entonces... ;donde?

—No lo sé. —Ella respiré hondo y se encogié de hombros—. Mi tio dijo que podia pasar el
verano con él. Quizas él me permita ir a St. Paul antes.

—St. Paul, Minnesota.
Ella asintio.

—Pero.... —Park mir6 a los ojos de Eleanor, y sus manos cayeron sobre la mesa.
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eleanor

—Lo sé —sollozo, dejandose caer hacia delante—. Lo sé... —No habia lugar para sentarse
en la mesa al lado de ella, ast que él se dejo caer sobre sus rodillas y la empujé a ella sobre
el polvoriento suelo de lindleo.

—iCuando te vas a ir? —le preguntd. Le aparté el pelo de la cara y se lo colocod detras de
la oreja.

—Esta noche —dijo ella—. No puedo volver a casa.
—iCémo vas a llegar hasta alli? ;Has llamado a tu tio?
—No. No lo sé. Creo que tomaré el autobus.

Ella iba a hacer autostop.

Se figuraba que podia andar tan lejos como hasta la Interestatal, luego ella podria sacar su
pulgar para las camionetas y los minivans. Autos familiares. Si ella no habia sido raptada o
asesinada —o vendida al mercado de esclavas blancas— por Des Moines, llamaria a su tio
para que la recogiera. El vendria a buscarla, aunque solo fuera para llevarla de vuelta a su
casa.

—Puedes tomar el autobus tu misma —dijo Park.
—No tengo un plan mejor.

—Yo te llevaré —dijo él.

—; A la estacion de autobuses?

—A Minnesota.

—Park, no, tus padres no te dejaran.

—Entonces no les preguntaré.

—Pero tu padre te matara.

—No —dijo—. El me enterrara.

—De por vida. J
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—;Crees que me importa eso ahora mismo ? —El sujeto su cara entre sus manos—.
iPiensas que me importa algo que no seas tu?

303
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Traducido por Flochi

Corregido por BrendaCarpio

ark dijo que vendria luego de que su papa llegara a casa y sus padres se fueran
a dormir.

—Podria tardar. No enciendas la luz, jsi?

—Duh.

—Y vigila por el Impala.
—Esta bien.

El parecia mas serio de lo que nunca lo habia visto desde el dia que le pated el trasero a
Steve. O desde su primer dia en el autobus, cuando él le habia ordenado que se sentara.
Esa seguia siendo la Unica vez que ella lo habia escuchado decir la palabra con J.

Se recostd en la RV y toco la barbilla de ella.
—Por favor, ten cuidado —djjo ella.
Y luego, él ya se habia ido.

Eleanor se volvio a sentar en la mesa. Podia ver la entrada de Park desde alli, a través de
las cortinas de encaje. Se sinti6 cansada repentinamente. Solo queria recostar la cabeza. Ya
era pasada la medianoche; podrian pasar horas antes de que Park regresara...

Quizas deberia sentirse mal por involucrarlo en esto, pero no era ast. El tenia razén, lo peor
que le pasaria a él (salvo algun accidente horrible) era que lo castigaran. Y estar castigado
en su casa era como ganar la vidriera de £/ Precio es Justo comparado a lo que a Eleanor le
pasaria si era atrapada.

:Deberia haber dejado una nota?

TR
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:Su mama llamaria a la policia? (;Su mama esta bien? ;Estaban todos bien? Eleanor
deberia haberse fijado si los pequefios estaban respirando).

Su tio probablemente ni siquiera dejaria que Eleanor se quedara una vez que descubriera
que ella habia huido...

Dios, cada vez que empezaba a maquinar este plan, todo se venia abajo. Pero ya era tarde
para echarse atras. Sentia que la cosa mas importante ahora era escapar, el lugar mas
importante al que ir era lgjos.

Ella escaparia, y luego resolveria qué hacer a continuacién.
O quizas no lo haria...
Quizas se escaparia, y luego tan solo se detendria.

Eleanor nunca habia pensado en quitarse la vida, jamas, pero pensaba mucho en
detenerse. Simplemente correr hasta que ya no diera mas. Saltar desde algo tan alto que
nunca golpearia el fondo.

;Richie estaba buscandola ahora?

Maisie y Ben le dirian sobre Park, si no lo habian hecho ya. No porque les gustara Richie,
aunque a veces parecia que si. Sino porque los tenia a raya. Como el primer dia que
Eleanor llegé a casa, cuando Maisie estaba sentada en el regazo de Richie.

Mierda. Solo... Mierda.
Ella deberia volver por Maisie.

Deberia volver por todos ellos, deberia encontrar una manera para que cupieran en sus
bolsillos, pero definitivamente deberia regresar por Maisie. Maisie escaparia con Eleanor.
No lo pensaria dos veces...

Y entonces el tio Geoff las enviaria a ambas a casa.

Su mama llamaria ciertamente a la policia st despertaba y Maisie no estaba. Llevar a Maisie
arruinaria todo incluso mas de lo que ya estaba arruinado.

St Eleanor era la heroina de un libro, como The Boxcar Children o algo, ella intentaria. Si
fuera Dicey Tillerman, encontraria una manera.

Pero no lo era. Eleanor no era ninguna de esas cosas. Solo estaba intentando pasar la
noche.
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Park
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Park entrd tranquilamente a su casa a través de la puerta trasera. Nadie en su familia
cerraba con llave alguna vez.

La televisidn seguia encendida en la habitacion de sus padres. Fue directamente al bafio y
entr6 en la ducha. Estaba bastante seguro de que olia como a cada algo que podia
meterlo en problemas.

—iPark? —llamd su mama cuando salié del bafo.
—Aqui—dijo—. Voy a la cama.

Enterrd su ropa sucia en el fondo de la cesta y extrajo los sobrantes de su cumpleafios y el
dinero de Navidad de su cajon de calcetines. Sesenta délares. Deberia ser suficiente para
pagar el gas... Probablemente, no lo sabia.

Si podian llegar a St. Paul, el tio de Eleanor los ayudaria a resolverlo. Ella no estaba segura
de que su tio la dejaria quedarse, pero dijo que era un tipo decente, "y su esposa estaba
en el Cuerpo de Paz".

Park ya les habia escrito a sus padres una nota:
Mama y papa.

Tenia que ayudar a Eleanor. Los llamaré mafana, y volveré en un dia o dos. Sé que estoy
en enormes problemas, pero era una emergencia, y tenia que ayudar.

Park

Su mama siempre guardaba las llaves en el mismo lugar, en una pequefia placa en forma
de llave en la entrada que decia “llaves”.

Park iba a llevar sus llaves, luego volver a salir a hurtadillas por la puerta de la cocina, la
puerta mas alejada de la habitacién de sus padres.

Su papa llegd a casa a las 1:30. Park lo escuché moverse por la cocina, luego ir al bafo.
Escuché la puerta de la habitacion de sus padres abrirse, escucho la TV.

Park apoyo la cabeza en la cama y cerr6 los ojos. (No habia ninguna posibilidad de que se
quedara dormido). La imagen de Eleanor seguia brillando en el interior de sus parpados.

Tan hermosa. Tan tranquila... No, eso no era cierto, no tranquila, mas como... en paz.
Como si estuviera mas comoda sin la camisa que con ella puesta. Como si estuviera feliz
de adentro hacia afuera.
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Cuando abrié los ojos, vio la manera en que la habia dejado en la casa rodante: tensa y
resignada, tan lejana que la luz ni siquiera llegaba a sus ojos.

Tan alejada, que ya no estaba pensando en éL.

Park esperd hasta que todo estuvo en silencio. Luego esperd otros veinte minutos. Agarré
su mochila e hizo directamente los movimientos que habia planeado en su cabeza.

Se detuvo en la puerta de la cocina. Su padre habia dejado su nuevo rifle de caza en la
mesa... Probablemente iba a limpiarlo mafana. Por un minuto, Park pens6 en tomar el
arma, pero no podia pensar en cuando la usaria. No es como si fueran a toparse con Richie
mientras salian de la ciudad. Eso esperaba.

Park abrio la puerta y estaba a punto de salir cuando la voz de su papa lo detuvo.
—Park?

Pudo haberse escapado, pero su papa probablemente lo habria atrapado. Su papa siempre
se jactaba de estar en la mejor forma de toda su vida.

—¢A donde crees que vas? —susurrd su papa.

—Yo... yo tengo que ayudar a Eleanor.

—iCon qué necesita Eleanor ayuda a las dos de la madrugada?
—Ella va a escaparse.

—;Y vas a ir con ella?

—No. Iba a llevarla a casa de su tio.

—iDdnde vive su tio?

—Minnesota.

—Jesucristo, Park —dijo su papa con voz normal—. ;Es en serio?

J
—Papa. —Park dio un paso hacia él, rogando—. Ella tiene que ir. Es su padrastro. El... ,U

TR
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—La toco? Porque si él la tocd, vamos a llamar a la policia.

—El le escribe notas.

—;Qué clase de notas?

Park se froté la frente. No le gustaba pensar en las notas.
—Enfermizas.

—;Ella le hablé a su madre?

—Su mama esta... no esta en muy buen estado. Creo que él la lastima.

—Ese maldito... —Su papé bajo la mirada al arma, luego volvié a mirar a Park, frotdndose
la barbilla—. Entonces, vas a llevar a Eleanor a la casa de su tio. ;El la acogera?

—eElla asi lo cree.

—Voy a decirte, Park, esto no suena como un plan.
—Lo sé.

Su papa suspird y rascd su nuca.

—~Pero no puedo pensar en uno mejor.

La cabeza de Park se alzé de golpe.

—Llamame cuando lleguen alli —dijo su papa en voz baja—. Es un camino directo desde
Des Moine, ;tienes un mapa?

—Pensé en conseguir uno en la estacion de servicio.

—Si estan cansados, haz una parada. Y no le hables a nadie a menos que tengas que
hacerlo. ;Tienes dinero?

—Sesenta dolares.

—Ten... —Su papa caminé hacia el jarro de galletas y sacé un montdn de billetes de
veinte—. St esto no funciona, con su tio, no lleves a Eleanor a casa. Traela aqui, y
pensaremos qué hacer a continuacion.

—Bueno... Gracias, papa.

—No me agradezcas todavia. Tengo una condicion.

No mas delineador, pensé Park. D
—Vas a tomar la camioneta —dijo su padre. Jj

TR
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Su padre estaba de pie en la escalera delantera con los brazos cruzados. Claro que tenia
que observar. Como si fuera un maldito arbitro en un combate de taekwondo.

Park cerr6 los ojos. Eleanor estaba todavia alli. £leanor.

Encendié el motor. Y cambio suavemente a reversa, salid del camino de entrada, cambid a
primera, luego tir6 hacia delante sin que el motor hiciera ni un sonido.

Porque sabia cdmo manejar con palanca de cambios. Jesus.
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Capitule 52

Park

Traducido por Otravaga

Corregido por BrendaCarpio

®  Estss bien?
|
Ella asintio y se subid.
—Quédate abajo —dijo él.

Las primeras dos horas fueron un borrén.

Park no estaba acostumbrado a conducir la camioneta, y se le apagd un par de veces en
las luces rojas. Luego entré a la interestatal dirigiéndose al oeste en lugar del este, y tardo
veinte minutos en dar la vuelta otra vez.

Eleanor no decia nada. Simplemente miraba al frente y se aferraba a su cinturon de
seguridad con las dos manos. El le puso la mano en la pierna, y fue como si ella no se
diera cuenta de que estaba alli.

Salieron de nuevo de la interestatal en algun lugar de lowa para conseguir combustible y
un mapa. Park fue adentro. Le compré a Eleanor una Coca-Cola y un sandwich, y cuando
regreso a la camioneta ella estaba desplomada contra la puerta del pasajero, dormida.

Bien, trato de decirse a st mismo. £lla esta exhausta.

Se subio al volante y tomo unas cuantas respiraciones duras, luego golpeo el sandwich en
el tablero. ;Como podia estar dormida?

Si todo iba bien esta noche, Park estaria conduciendo a su casa mafiana por la mafiana él
solo. Probablemente ahora se le permitiria conducir cada vez que quisiera, pero no habia
ningun lugar al que quisiera ir sin Eleanor.

¢Como ella iba a dormir durante sus ultimas horas juntos?

:Como podia dormir sentada ast...?
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Su cabello estaba suelto y salvaje, de color rojo vino incluso en esta luz, y su boca estaba
ligeramente abierta. Chica fresa. Tratdo de recordar de nuevo lo que habia pensado la
primera vez que la vio. Tratoé de recordar cobmo sucedid esto... Cémo ella habia pasado de
ser alguien que nunca habia conocido a ser la Unica que importaba.

Y se preguntd... ;qué pasaria si no la llevaba a la casa de su tio? ;Qué pasaria si seguia
conduciendo?

ZPor qué esto no podia haber esperado?

St la vida de Eleanor se hubiese derrumbado el afio siguiente, o el afio después, ella podria
haber corrido hacia él. No de él, no lejos de él.

Jesus. jPor qué no podia simplemente despertarse?

Park permanecié despierto durante una hora o mas, impulsado por la Coca-Cola y los
sentimientos heridos. Luego el lio de la noche lo alcanzd. No habia una parada de
descanso por ahi, asi que estacioné en una carretera rural, sobre la grava que hacia de
cuneta.

Se desabrochd el cinturdn, desabrochd el de Eleanor, luego la atrajo hacia él, apoyando la
cabeza sobre la suya. Ella todavia olia como la noche anterior. Como sudor y dulzura y al
Impala. El lloré en su cabello hasta que se durmié.

Se desperté en los brazos de Park. Eso la tomé por sorpresa.

Habria pensado que era un suefio, pero sus suefios siempre eran aterradores. (Con nazis y
bebés llorando y dientes pudriéndose en su boca). Eleanor nunca habia sofiado con algo
tan agradable como esto, tan agradable como Park, de suefio suave y calido... Gracias a su
calor. Algun dia, pensé, alguien va a despertar con esto todas las mafianas.

El rostro de Park, dormido, era un nuevo tipo de belleza. Una piel con luz de sol atrapada
en ambar. Boca llena y plana. Fuertes pomulos arqueados. (Eleanor ni siquiera tenia
pomulos).

La tomd por sorpresa, y antes de que pudiera evitarlo, su corazon se estaba rompiendo
por él. Como si no tuviese nada mejor por lo que romperse...

Tal vez no lo tenta. Y
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El sol estaba justo por debajo del horizonte, y el interior de la camioneta era de color rosa
azulado. Eleanor beso el nuevo rostro de Park: justo por debajo del ojo, no del todo en la
nariz. El se agitd, y sintié cada parte de él moverse contra ella. Pasé la punta de su nariz a
lo largo de su frente y beso sus pestaias.

Sus parpados revolotearon. (Sélo los parpados hacen eso. Y las mariposas). Y sus brazos
volvieron a la vida alrededor de ella.

—Eleanor... —Suspiro.

Ella sostuvo su hermoso rostro y lo besé como si fuese el fin del mundo.

Park

No estaria en el autobus con él.

No le pondria los ojos en blanco en inglés.

No pelearia con él sélo porque estaba aburrida.

No lloraria en su habitacion sobre cosas que él no podia arreglar por ella.

Todo el cielo era del color de su piel.
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Solo hay uno de él, penso, y esta aqui.

El sabe que me gustara una cancién antes de que yo la haya escuchado. Se rie antes de
que incluso llegue al final del chiste. Hay un lugar en su pecho, justo bajo su garganta, que
me hace querer dejarlo abrir las puertas para mt.

Sélo hay uno de él.

Pk

Sus padres nunca hablaban de cdmo se conocieron, pero cuando Park era mas joven, solia
tratar de imaginarlo.

Amaba lo mucho que ellos se amaban. Era lo que pensaba cuando se despertaba asustado
en medio de la noche. No que lo amaran a él: eran sus padres, tenian que amarlo. Que se
amaran el uno al otro. Ellos no tenian que hacer eso.

Ninguno de los padres de sus amigos seguian juntos, y en cada uno de los casos esa
parecia como la cosa nimero uno que habia salido mal con la vida de sus amigos.

Pero los padres de Park se amaban. Se besaban en la boca, sin importar quien estaba
observando.

¢Cuales son las posibilidades de que alguna vez conozcas a alguien asi?, se pregunto.
FAlguien a quien podrias amar para siempre, alguien que siempre te amaria en respuesta?
¢Y qué hacias cuando esa persona nacia al otro lado del mundo?

La matematica parecia imposible. ;Como es que sus padres fueron tan afortunados?

Ellos pudieron no haberse sentido afortunados en ese momento. El hermano de su papa
acababa de morir en Vietnam; es por eso que enviaron a su papa a Corea. Y cuando sus
padres se casaron, su mama tuvo que dejar atras todo y a todos los que amaba.

Park se preguntaba si su papa vio a su mama en la calle o desde la carretera o trabajando
en un restaurante. Se preguntaba como ellos supieron...
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Este beso tenia que durarle a Park para siempre.
Tenia que llevarlo a casa.

Tenia que recordarlo cuando se despertara asustado en medio de la noche.

La primera vez que él le tomé la mano, se sinti6 tan bien que desplazd todas las cosas
malas. Esto se sentia mejor que cualquier cosa que alguna vez la hubiese lastimado.

Pk

El cabello de Eleanor se encendi6 en la madrugada. Sus ojos eran oscuros y brillantes, y
sus brazos estaban seguros de ella.

La primera vez que habia tocado su mano, él lo habia sabido.

No hay vergiienza con Park. No hay nada sucio. Porque Park es el sol, y esa es la mejor
manera en la que podia pensar en explicarlo.

Park

—Eleanor, no, tenemos que parar.
—No...
—No podemos hacer esto...

—No. No te detengas, Park.
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—Ni siquiera sé cémo... no tengo nada.
—No importa.

—Pero no quiero que quedes...

—No me importa.

—A mi me importa. Eleanor...

—Es nuestra ultima oportunidad.

—No. No, no puedo... Yo, no, necesito creer que esta no es nuestra ultima oportunidad...
iEleanor? ;Puedes oirme? Necesito que tu también lo creas.

315
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Escucha Eleanor&Park PLa.gL'Lst Of'Lc'La.l.

Kiss Of Li.fe

Friendly Fires

Eleanor y Park estan en una camioneta —es medianoche, estan conduciendo
a través de ITowa— y Park no sabe st alguna. vez la verd de nuevo. Cada

nervio de su cuerpo estd encendido. Su cerebro se sacude a través de su craneo.

l_,] Eleanor estd dormida.
WTF, ELEANOR.

Cuando estaba escribiendo este Libro, quLse capturar lo que se siente amar a
algu.i.en. Los amas con la cabeza. l:| luego los amas con todo lo demas.

Cuando estan corLt'Lgo, vibras. Cuando se van, los anhelas.
Esta cancion hace ambas cosas.

l:| que Dios bend.'Lga a quien escribio estas letras porque me encanta cuando
algu.i.en. trata de describir un beso y no le importa en absoluto que ya no
queden nuevas formas para describir uno. “Un millar de mariposas, de tus

labios a los mios”"

(Ademads, ESE DESARROLLO DEL TECLADO en el minuto 2209.  ESTE
VIDEO. EL BAILE. ESAS PECAS). (Aqu.'L hag otra gran version).
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¢Podrias despedirte del sol? ;Del mar, de las estrellas, de las olas, de la marea?
Los _qem[a’os en el interior que la vida ha muerto. Pero todo lo que necesitas es

un beso de vida.

Rainbow Rowell.
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Capitulo 53
Pk

Traducido por EXK3KhaleesigXK3

Corregido por Mercy

leanor se bajo de la camioneta, y él fue al campo de maiz a hacer pis. (Lo cual
era vergonzoso, pero menos vergonzoso que hacerse pipi en los pantalones).

Cuando volvio, ella estaba sentada en el capd de la camioneta. Lucia hermosa,
feroz, inclinada hacia adelante como un figura decorativa.

Se subid y se sent6 a su lado.
—Hola —dijo él.
—Hola.

Empujo su hombro contra ella y cast lloro de alivio cuando ella puso su cabeza contra él.
Llorar hoy de nuevo parecia totalmente inevitable.

—;Realmente crees eso? —pregunto ella.

—;Qué?

—Que... jtendremos otros chances? ;Que tenemos alguna chance?
—Si

—No importa lo que pase —dijo con fuerza—. No volveré a casa.
—Lo sé.

Estuvo callada.

—No importa lo que pase —dijo Park—. Te amo.

Ella puso sus brazos alrededor de su cintura, y él abrazé sus hombros. S
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—Simplemente no puedo creer que la vida nos haya dado el uno al otro —dijo él—, y
luego quitérnoslo.

—Yo st —dijo ella—. La vida es una bastarda.
La abrazé con mas fuerza, y puso su cara en su cuello.

—Pero depende de nosotros —dijo suavemente—. Depende de nosotros no perder esto.

Ella se sentd justo a su lado por el resto del viaje, incluso cuando no habia cinturdn de
seguridad y tenia que sentarse con la palanca entre sus piernas. Supuso que era incluso
mucho mas seguro todavia que ir en la parte trasera de la Isuzu de Richie.

Pararon en otra estacién y Park compro refresco de cereza y carne seca.

El llamé a sus padres, todavia no podia creer que ellos estuvieran de acuerdo con esto.
—Mi papa esta bien —dijo él—. Creo que mi mama esté enloquecida.

—iHan escuchado de mi mama o... alguien?

—No. Al menos no lo mencionaron.

Park le preguntd si queria llamar a su tio. No lo hizo.

—Huelo al garaje de Steve —dijo ella—. Mi tio creera que soy una vendedora de droga.
Park se rid.

—Creo que derramaste cerveza en tu camisa. Tal vez piense que soélo eres alcohdlica.

Mir6 abajo, a su camisa. Habia una mancha de sangre desde que se habia cortado la mano
en la cama, y algo crujiente en el hombro, probablemente mocos de tanto llorar.

—Aquti tienes —dijo Park. Se estaba quitando su sudadera. Luego su camiseta. Se la
extendié. Era verde y decia “Prefab Sprout”.

—No puedo tomarla —dijo, mirando como se ponia su sudadera de nuevo en su pecho
desnudo—, es nueva. D

Seguro no me queda. JI

TR
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—NMe la puedes dar después.
—~Cierra los ojos —dijo ella.
—Por supuesto —dijo él suavemente. Mird hacia otro lado.

No habia nadie mas en el aparcadero. Eleanor se encorvé hacia abajo y se puso la
camiseta de Park encima de la suya, luego se sacod la camisa sucia. Asi era como se
cambiaba en clase de gimnasia. Su camisa era tan apretada como la de gimnasia... pero
olia a limpio, como Park.

—Bien —dijo ella.
La mir6 de nuevo, y su sonrisa cambio.

—~Quédatela.

Cuando llegaron a Minneapolis, Park se par6 en otra gasolinera para preguntar
direcciones.

—¢Es facil? —le pregunté cuando volvid a meterse en la camioneta.

—Como la mafiana del domingo —djijo él—. Estamos muy cerca.

Boekzinga
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Aq ut
Mg Invitation

Sarah Slean

Eleanor Y Park. Todavia en la camioneta. Estacionados en algl’m sitlo.
Posiblemente Albert Lea, Minnesota.

S, sélo conozco esta cancion porque Pacey y Joey la bailaron en su baile de

graduacién. (J OH MI DIOS, EL MEJOR BAILE DE FICCION).
iComo Le dices a alguien que lo amas? ;4 como les dices adios?

Cada palabra de esta cancidon vale la pena escribirla en tu libro de a'.lgebra.,

pero sobre todo:
"Eres lo que ellos llaman la estacion humana.
Eres el a.lfa.beto en wuno.

Eres todos Los colores de la confu.si.én.

Eres todo el silencio al que he vuelto”.
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Capitulo 54

Park

™

Traducido por Aylinachan

Corregido por Mari NC

staba mas nervioso por su manera de conducir una vez que llegaron a la ciudad.
Conducir en St. Paul no tenia nada que ver con conducir en Omaha.

Eleanor le estaba leyendo el mapa, pero ella nunca habia leido un mapa fuera de
clase antes, y continuamente tomaban caminos equivocados.

—Lo siento —seguia diciendo Eleanor.

—Esta bien —dijo Park, contento de tenerla sentada a su lado—. No tengo ninguna prisa.
Ella apretd la mano sobre su pierna.

—He estado pensando... —dijo ella.

—St?

—No quiero que entres cuando lleguemos.

—;Quieres decir que quieres hablar con ellos tu misma?

—No... bueno, si. Pero quiero decir... no quiero que me esperes.

Intentd mirarla, pero tenia miedo de perderse de nuevo.

—;Qué? —dijo—. No. ;Y st no quieren que te quedes?

—Entonces ellos podran encontrar la manera de devolverme a casa. Voy a ser su
problema. Tal vez eso me dé tiempo para contarselo todo.

—Pero... —Yo no estoy preparado para que dejes de ser mi problema.
—Es lo mas sensato, Park. Si te vas pronto, podras regresar a casa por la noche.

&
—Pero si me voy pronto... —Bajo la voz—. Te dejaré antes. Jj
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—Tenemos que decirnos adios de todos modos —dijo—. ;Importa que sea ahora o dentro
de unas horas o mafana por la mafiana?

—iEs una broma? —La miré, esperando que le devolviera la mirada—. St

—Eso tiene mas sentido —dijo ella. Y después se mordid el labio. La Unica forma de
conseguir todo aquello era con fuerza de voluntad.

Las casas estaban empezando a parecer familiares, grandes casas de madera grises y
blancas. Con un jardin trasero. Toda la familia de Eleanor habia ido alli para la Pascua un
ano después de que su padre se fuera. Su tio y su esposa eran ateos, pero aun asi fue un
viaje muy divertido.

No tenian hijos propios, probablemente por eleccion, pensé Eleanor.

Probablemente porque sabian que los lindos nifios crecian y se convertian en adolescentes
problematicos.

Pero el tio Geoff la habia invitado.

El queria que ella fuera, al menos durante unos meses. Tal vez no deberia contarselo todo
de inmediato, tal vez acabara pensando que era precoz.

—Es esta? —pregunto Park.

Se detuvo frente a una casa de color gris azulado con un sauce en el patio delantero.
—Si—dijo ella. Reconocié la casa. Reconocio el Volvo de su tio en el camino de entrada.
Park pisé el acelerador.

—;Addnde vas?

—Sélo... a dar la vuelta a la manzana —dijo.

TR
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Park

Condujo alrededor de la manzana. Luego aparcé unas pocas casas mas alla de la de su tio,
por lo que podian verla desde el auto. Eleanor no podia apartar la mirada de la casa.

Tenia que despedirse de él. Ahora. Y no sabia como.

Park

—;Recuerdas mi niumero de teléfono verdad?

—867-5309

—En serio, Eleanor.

—En serio, Park. Nunca voy a olvidar tu numero de teléfono.

—Llamame en cuanto puedas, jde acuerdo? Esta noche. Y dame el nimero de tu tio. O, si
no quiere que llames, enviame el nimero en una carta, en una de las muchas, muchas
cartas que me vas a escribir.

—El podria enviarme a casa.

—No. —Park solté la palanca de cambio y la tom6 de la mano—. No vas a volver alli de
nuevo. St tu tio te envia a casa, ven a mi casa. Mis padres nos ayudaran a resolverlo. Mi
padre ya nos dijo que lo haria.

La cabeza de Eleanor cay¢ hacia delante.

—No te va a enviar a casa —dijo Park—. El va a ayudarte... —Ella asinti6 con la cabeza—. Y
va a dejarte aceptar frecuentemente, en privado, llamadas de larga distancia por teléfono...

Ella se quedd inmovil. ﬂ
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—Oye —dijo Park, tratando de levantarle la barbilla—. Eleanor.

Estupido nifo asiatico.
Estupido, hermoso nifio asiatico.

Gracias a Dios que no podia mover la boca en ese momento, porque si pudiera no podria
parar la melodramatica basura que le diria.

Estaba bastante segura de que ella tenia que darle las gracias por haberle salvado la vida.
No por lo de ayer, sino por casi todos los dias desde que se conocieron. Lo que la hacia
sentir como la tonta, la chica débil. St no puedes salvar tu propia vida ;vale la pena
salvarla?

No existen los principes azules, se dijo. No existe lo de felices para siempre.
Levanto la mirada hacia Park. Hacia sus dorados ojos verdes.

Me has salvado la vida, traté de decirle. No para siempre, no para bien. Probablemente
solo temporalmente. Pero me has salvado la vida y ahora soy tuya. 7odo lo que soy ahora
es tuya. Por siempre.

Park

—No sé como decirte adids —dijo ella.

El le apart6 el pelo de la cara. Nunca la habia visto tan hermosa.

—Entonces no lo hagas.

—Pero tengo que irme... S

—Ve —dijo, con las manos en sus mejillas—. Pero no digas adiés. No es un adi6s. JQ
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Ella entornd los ojos y negd con la cabeza.
—Eso es poco convincente.
—¢En serio? ;No puedes darme ni un momento de descanso?

—Eso de "no es un adids” se dice cuando estas demasiado asustado para hacer frente a lo
que realmente estas sintiendo. No te veré mafana, Park. No sé cuando te volveré a ver.
Eso merece mas que un “no es un adios”.

—No tengo miedo de enfrentarme a lo que siento —dijo.
—Tu no —dijo ella, con la voz rota—. Yo.

—TU —dijo, rodeandola con los brazos y prometiéndose a si mismo que no seria la ultima
vez—, eres la persona mas valiente que conozco.

Ella sacudié la cabeza, como si estuviera tratando de quitarse de encima las lagrimas.
—Sélo un beso de adios.

Solo por hoy, pens6. No para siempre.

Piensas que hacerse el duro con alguien lo acercara mas. Crees que puedes mantener lo
que sientes, gravado en ti, en la distancia.

Cada vez que Eleanor se apartaba de Park, sentia su pérdida.

Cuando por fin sali6 de la camioneta, fue porque no creta poder soportar su contacto.

Park empezo a salir con ella, pero lo detuvo.

—No —dijo ella—. Quédate ahi. —Mird ansiosa la casa de su tio.

—Todo va a ir bien —dijo Park.

Ella asintié con la cabeza.

—De acuerdo. S

—Porque te amo. Jj




Kainbow‘Kov;e"

Ella se echo a reir.

—iPor eso?

—Eso es, realmente.

—Adios —dijo—. Adids, Park.

—Adids, Eleanor. Ya sabes, hasta esta noche. Cuando me llames.

—;Y st no estas en casa? Dios, eso seria un anticlimax.

—Eso seria genial.

—Tonto —susurrd con una pequefia sonrisa en la cara. Dio un paso atras y cerro la puerta.

—Te amo —gesticulo él Tal vez lo estaba diciendo en voz alta. Pero no podia oir nada.
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Don't Let Me Down

Bruner

No estoy sequra de lo que Eleanor esta roga.n.d.o a Park en su camino a St.

Paul —comprensién, tal vez— pero este es el ruido que estd haciendo.

Esta cancién es un cover de The Beatles, quizds el mejor por una musjer
llamada Linda Bruner. (La historia de fond.o vale totalmente la pena Leer). Su

giro en las letras aqui hace toda la d.i.ferenci.a:

"Creo que nadie realmente me amaba,
la forma en que él lo hizo,
él me hace bien.
U si alguien alquna vez realmente me amg,
entonces él lo hace

él me hace bien"
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Capitulo 55

Park
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Traducido por EXK3KhaleesigXK3

Corregido por Jo

a no tomaba el bus. No tenia por qué. Su mama le dio el Impala cuando su
papa le compré a ella un nuevo Taurus...

Ya no tomaba el bus porque hubiese tenido el asiento para él solo.

No es que el Impala no estuviese ya arruinado con recuerdos. Algunas mafanas, st Park se
levantaba temprano, se sentaba en el estacionamiento con su cabeza en el volante y
dejaba que lo que quedara de Eleanor lo sobrepasara hasta que se quedaba sin aire. No es
que la escuela fuese mucho mejor.

No estaba en su casillero. O en clases. El Sr. Stessman dijo que no tenia sentido leer
Macbeth en voz alta sin Eleanor.

—Qué pena, mi Sefior, que pena —se lamento.
No se quedaba para la cena. No se recostaba contra él mientras él veia TV.

Park pasaba casi todas las noches acostado en su cama porque era el Unico lugar en el que
ella no habia estado. Se acostaba en su cama y nunca encendia la radio.

Ella ya no tomaba el bus. Iba a la escuela con su tio. La hacia ir, incluso aunque quedaban
solo cuatro semanas, todo el mundo ya estaba estudiando para los finales.
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No habia ningun chico asidtico en la nueva escuela. No habia tampoco nifios negros.
Cuando su tio fue a Omaha, le dijo que no tenia que ir. Se fue por tres dias, y cuando
volvid, trajo la bolsa negra del cléset de su cuarto. Eleanor ya tenia nueva ropa. Y una
nueva biblioteca y un estéreo portatil. Y media docena de cassettes en blanco.

Park

Eleanor no llamé esa primera noche.

No dijo que lo iba a hacer, ahora que pensaba sobre ello. No dijo tampoco que escribiria,
pero Park pensd que iba a hacerlo sin decirlo. Pensé que estaba dado por hecho. Después
de que Eleanor sali6 de la camioneta, Park esper6 en frente de la casa de su tio.

Se supone que tenia que alejarse justo cuando la puerta se abriera, tan pronto cémo
estuviese claro que habia alguien en casa. Pero no podia simplemente irse.

El vio a la mujer que sali6 de la casa dandole a Eleanor un gran abrazo, y luego la puerta
se cerro detras de ellas. Y luego espero, sélo en caso de que Eleanor cambiara de parecer.
Sélo en caso de que ella decidiera que después de todo él podia entrar.

La puerta se mantuvo cerrada. Park record6 su promesa y se alejo. Mientras mas pronto
llegue a casa —pens6— mas pronto escucharé de ella.

Le envid una postal a Eleanor de su primera parada en la camioneta.
“Bienvenido a Minnesota, la tierra de los diez mil lagos”.
Cuando lleg6 a casa, su mama corri¢ a la puerta a abrazarlo.
—¢Todo bien? —preguntd su papa.

—S{—dijo Park.

—;Qué tal la camioneta?

—Bien.

Su padre salié para asegurarse.

—TU0 —dijo su madre—. Estaba tan preocupada por ti.
—Estoy bien mama, solo cansado.

—iComo esta Eleanor? —pregunto ella—. ;jEsta bien?

—Eso creo, sha llamado?
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eleanor

—No. Nadie ha llamado.

Tan pronto como su madre lo dejo ir, Park fue a su cuarto y escribié una carta para
Eleanor.

Cuando la tia Susan abri6 la puerta, Eleanor ya estaba llorando.

—Eleanor —seguia diciendo la tia Susan—. Oh dios mio, Eleanor. ;Qué estas haciendo
aqui?

Eleanor traté de decirle que todo estaba bien. Lo cual no era verdad, no hubiese estado all
si todo estuviera bien. Pero nadie habia muerto.

—Nadie ha muerto —djjo ella.
—Oh dios mio. jGeoffrey! —llamo la tia Susan—. Espera aqui, corazon. Geoff...

Al quedarse sola, Eleanor se dio cuenta que ella no debié haberle dicho a Park que se
fuera de inmediato. No estaba lista para que él se fuera.

Ella abrio la puerta del frente. Park ya se habia ido, mir6 arriba y abajo en la calle.
Cuando se volteo, su tia y tio estaban en el frente del porche observandola.

Llamadas. Té de menta. Su tia y tio hablando en la cocina después de que ella se fue a la
cama.

—Sabrina...

—Cinco de ellos.

—Tenemos que sacarlos de alli, Geoffrey...

—:Y qué pasa si ella no esta diciendo la verdad?

Eleanor tomo la foto de Park de su bolsillo de atras y la alis6 en el colchdn. No lucia como
él. Octubre estaba ya a toda una vida. Y esta tarde era otra vida. El mundo giraba tan
rapido, que no sabia dénde estaba ya. s

TR
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Su tia le prestd unos pijamas, usaban casi la misma talla, pero Eleanor se puso de nuevo la
camisa de Park tan pronto como salié de la ducha.

Olia como élL Como a su casa, como a popurri. Como jaboén, como a chico, como a
felicidad.

Ella cayd de bruces sobre la cama, con un agujero en el estémago.
Nadie le creeria.

Le escribié una carta a su mama.

Le dijo todo lo que ella queria decir en los ultimos seis meses.
Dijo que lo sentia.

Le implord que pensara en Ben y Mouse... y Maisie.

Amenazd con llamar a la policia.

Su Tia Susan le dio una estampilla.

—Estan en el cajon de los trastos, Eleanor, toma tantas como sean necesario.

Pk

Cuando se harté de su cuarto, cuando ya no habia nada mas en su vida que oliera a
vainilla, Park camind a la casa de Eleanor.

Algunas veces la camioneta estaba alli, a veces no, algunas veces el Rottwiler estaba
dormido en el porche. Pero los juguetes rotos se habian ido, y no habia chicos con cabello
color rojo fresa jugando en el patio.

Josh dijo que el hermano menor de Eleanor habia dejado de ir a la escuela.
—Todo el mundo dice que se fueron. Toda la familia.

—Esas son buenas noticias —dijo su madre—. Tal vez esa madre desperté de esa mala
situacion, jsaben? Bien por Eleanor.

Park solo asintio. J Y

El se preguntd si sus cartas siquiera habian llegado a donde estaba ella. JQ
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Habia un teléfono rojo en la habitacidon de invitados. Su dormitorio. Cada vez que sonaba,
Eleanor se sentia con ganas de contestar y decir: ;Qué pasa, Comisionado Gordon’®?

Algunas veces cuando estaba sola en la casa, llevaba el teléfono a su cama y escuchaba el
tono.

Practicaba el teléfono de Park, sus dedos rozandolos. Algunas veces, después de que el
tono se paraba, pretendia que estaba susurrando en su oido.

—iAlguna vez has tenido novio? —preguntd Dani. Dani estaba en el campamento de
teatro, también. Comian el almuerzo juntas, sentandose en el borde del escenario con sus
piernas colgando en el foso de la orquesta.

—No —dijo Eleanor.
Park no era un novio, era un campeon.

Y ellos no iban a romper. O a aburrirse. O a distanciarse (No iban a convertirse en otro
estupido romanticismo de secundaria).

Sélo iban a parar.

Eleanor lo habia decidido en la parte trasera de la camioneta. Lo habia decidido en Albert
Lea, Minnesota.

St no iban a casarse, st no era para siempre, era cuestion de tiempo nada mas. Solo iban a
parar.

7® Comisionado James "Jim" Gordon Worthington: es un personaje ficticio, un aliado de Batman que aparece en los 7
comics publicados por DC Comics. Jg
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Y no podia soportar la idea de que él la amara menos.

Park

Cuando se enfermd de st mismo, Park fue a su vieja casa. Algunas veces la camioneta
estaba alll. Algunas veces no. Algunas veces, Park se paraba a la orilla de la acera y odiaba
todo lo que la casa representaba.

L]
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Escucha Eleanor&Park PLagL'Lst Of'Lc'La.l.

Wichita Lineman
Glen Campbell
Y ahora llegamos a la mejor cancién de amor escrita alguna vez.
Park, esperando por una carta. Por una llamada. Por algo.
"g te necesito mas que amarte.

y te quiero por toda la eternidad".

TR
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http://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=4qoymGCDYzU
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Traducido por wicca_82

Corregido por Jo

artas, postales, paquetes que traqueteaban como cintas de cassette cargadas.
Ninguna de ellas abierta, ninguna de ellas leida.

—Querido Park. —Escribié ella en una hoja de papeleria—. Querido Park. —
Intento explicar.

Pero las explicaciones se caian de sus manos. Toda la verdad era muy dura de escribir, él
era mucho que perder. Todo lo que ella sentia por él era demasiado ardiente para tocar.

—Lo siento —escribid, luego lo tacho.
—Es sélo... —Ella lo intent6 de nuevo.
Lanzo las cartas a medio escribir lejos. Arrojo los sobres sin abrir al Ultimo cajén.

—Querido Park —susurrd, su frente colgando desde la comoda—. Solo para.

Park

Su padre le dijo a Park que necesitaba un trabajo de verano para pagarse la gasolina.

Ninguno de ellos menciond que Park nunca iba a ninguna parte. O que él habia empezado
a ponerse lapiz de ojos con su pulgar. Borrando sus propios ojos.

Parecia que él se habria estropeado lo suficiente como para conseguir un trabajo en
"Drastic Plastic”. La chica que lo habia contratado tenia dos hileras de agujeros en cada
oreja.
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Su madre paré de traer el correo. El sabia que era porque ella odiaba decirle que no habia
llegado nada para él. Park recogia el correo él mismo cada noche cuando llegaba a casa
del trabajo. Cada noche rezando para que lloviera.

El tenia un suministro inagotable y un apetito insaciable de musica punk.

—No puedo escucharme pensar a mi mismo aqui —dijo su padre, entrando a la habitacién
de Park por tercer noche consecutiva para apagar el estéreo.

Duh, hubiera dicho Eleanor.

Eleanor no empezé el colegio en Otofio. No con Park por lo menos.

Ella no celebr6 el hecho de que los juniors no tenian gimnasia ya. Ella no dijo, "Unidn
profana, Batman” cuando Steve y Tina se fugaron durante El Dia del Trabajo.

Park le habia escrito a ella una carta sobre esto. Le habia contado todo lo que habia
pasado, y todo lo que no habia pasado, cada dia desde que se fue.

El habia seguido escribiéndole cartas meses después de que él parara de enviarlas. El Dia
de Afio Nuevo, él escribid que esperaba que ella hubiera conseguido todo lo que ella
deseaba. Luego arrojo la carta dentro de una caja que habia bajo su cama.
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Roslyn

Bon Iver & St. Vincent
Pero Eleanor no escribe. l_,] Eleanor no llama.

WTF, ELEANOR.

Esta cancion me hace sentir mi plel demasiado f'Lna, y estirada. Las letras,

como la mayoria de las canciones de Bon Iver, son una gran interrogante

para mi Pero LA MANERA EN COMO SE SIENTEN.

"El habia segu.i.d.o escribiéndole cartas meses d.espués de que él parara de
enviarlas. EL Dia de Aiio Nuevo, él escribid que esperaba que ella hubiera
consequido todo lo que ella deseaba. Luego arrojé la carta dentro de una caja

que habia bajo su cama’”.

"Las alas no te agud.a.r’La.n....

Las alas no te ayudarian a bajar".
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Capitule ST

Park

Traducido por EXK3KhaleesiEXK3

Corregido por Jo

L habia dejado de tratar de traerla de vuelta.

Ella solo venia cuando se sentia que debia, en suefos, en mentiras y en
momentos de déja vu en los cuales se derrumbaba.

Como, cuando estaba manejando al trabajo, y vela a una chica con cabello rojo
parada en la esquina, y él podria jurar, por la mitad de un impresionante segundo, que esa
era ella.

Luego veria que el cabello de la chica era mas rubio que rojo.

O cuando se levantaba y todavia estaba oscuro, seguro de que ella estaba esperandolo
afuera. Seguro de que ella lo necesitaba.

Pero él no podia evocarla. A veces ni siquiera recordaba como lucia, incluso cuando estaba
viendo su foto. (Quizas la miraba mucho).

El habia dejado de tratar de traerla de vuelta.
(Entonces porque seguia viniendo aqui? A esta pequeia casa de mierda...

Eleanor no estaba all, ella nunca estuvo aqui realmente... y se habia ido hace demasiado
tiempo. Cast un afo ya.

Park volvid a alejarse de la casa, pero la pequefia camioneta marron entr6 demasiado
rapido en el camino, salt6é a la acera y estuvo a punto de golpearlo. Park se detuvo en la
acera y espero. La puerta del lado del conductor se abrio.

Quizas, pensé. Quizas es por esto que estoy aqut.

El padrastro de Eleanor, Richie, se inclind lentamente hacia fuera de la cabina. Park lo D
reconocio por la Unica vez que lo habia visto antes, cuando Park habia traido a Eleanor la :
segunda edicién de Watchmen, y su padrastro habia abierto la puerta... ﬂ
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El dltimo numero de Watchmen sali6 unos meses después de que Eleanor se fue. Se
preguntd si lo habia leido, y st pensaba que Ozymandias era un villano, y lo que pensaba
que quiso decir el Dr. Manhattan cuando dijo: "Nada termina nunca" al final. Park aun se
preguntaba qué pensaba Eleanor de todo.

Su padrastro no lo vio a Park al principio. Richie se estaba moviendo lentamente, Cuando
si notd a Park, lo miré como si no estuviera seguro de que estaba realmente allt.

—¢Quién eres? —qgritd Richie.
Park no respondid. Richie se volvié bruscamente, sefialando hacia él.

Incluso a unos pocos metros de distancia, olia agrio. Al igual que la cerveza, como a
sotanos.

Park se mantuvo firme.
Quiero matarte, pensoé. Y puedo, se dio cuenta. Deberia.

Richie no era mucho mas grande que Park, y él estaba borracho y desorientado. Ademas,
él nunca podria hacerle dafio a Park tanto como Park queria hacerle dafio.

A menos que Richie estuviera armado, a menos que él tuviera suerte, Park podria hacer
esto.

Richie se acerco.

—iQué quieres? —grit6 de nuevo. La fuerza de su propia voz lo dejé fuera de balance y se
inclind hacia adelante, cayendo densamente hasta el suelo. Park tuvo que dar un paso
atras para no atraparlo.

—NMaldicion —dijo Richie, poniéndose de rodillas y tratando de estabilizarse, no muy bien.
Quiero matarte, penso Park. Y puedo.
Alguien deberia.

Park miré sus botas de punta de acero. El apenas las habia comprado en el trabajo. (En
venta, con el descuento de empleado). Miré a la cabeza de Richie, que colgaba de su
cuello como una bolsa de cuero.

Park lo odiaba mas de lo que pensé que fuera posible odiar a alguien. Mas de lo que
pensd que era posible sentir...

Casi.
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El levanté su bota y pateo el suelo delante de la cara de Richie. Hielo y barro y empedrado
se derramo en la boca abierta del hombre. Richie tosi6 violentamente y se gir6 hacia el
suelo.

Park esperd que se levantara, pero Richie solo se quedé alli lanzando maldiciones, y
frotando sal y grava en sus ojos.

No estaba muerto. Pero no estaba levantandose.
Park espero.

Y luego camino a casa.

Cartas, tarjetas postales, paquetes acolchados amarillos que traqueteaban en sus manos.
Ninguna de ellas abiertas, ninguna de ellas leidas.

Era malo cuando las cartas venian todos los dias. Fue peor cuando se detuvieron.

A veces las ponia en la alfombra como cartas del tarot, como barras Wonka, y se
preguntaba si era demasiado tarde.
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The Cave

Mumford and Sons

En esta escena, Park estd solo y determinado a hacer lo mejor para los dos.
Creo que "The Cave" es proba.bl.emen.te sobre una ruptura, pero estas letras

todavia me sientan bien..
"Pero mantendré la esperanza,
U no dejaré que te ahogues
Con el lazo alrededor de tu cuello,
lJ encontraré fuerza en el dolor,
U cambiaré mis maneras,

Asi reconoceré mi nombre cuando sea dicho de nuevo”.
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Capitule 58

Park

Traducido por EXK3KhaleesigXK3

Corregido por Jo

leanor no fue a la graduacion con éL
Cat lo hizo.

Cat del trabajo. Ella era delgada y oscura, y sus ojos eran tan azules y planos

como mentas para el aliento. Cuando Park tomd la mano de Cat, fue como tomar
la mano de un maniqui, y fue casi un alivio que él la besara. Se qued6 dormido en la noche
de graduacion en los pantalones de esmoquin y camiseta Fugazi.

Se despert6 a la mafana siguiente, cuando algo ligero cayd sobre su camisa, abrio los
0jos. Su padre estaba de pie junto a él.

—Correo —dijo su pap3, casi gentilmente. Park puso su mano en su corazén.
Eleanor no le habia escrito una carta.

Era una postal. “Saludos de la Tierra de los diez mil lagos”, decia en el frente. Park la volteo
y reconocio su letra aspera. Se le lleno la cabeza con letras de canciones.

Se sentd. Sonrid.
Algo pesado y alado despeg6 de su pecho.
Eleanor no le habia escrito una carta, era una postal.

Con sélo tres palabras.

Fin

TR

Bo®kzinga 343 \ M A A @(\\



2a.nor \& pa

Rainbow Kou;e"

Escucha Eleanor&Park PLagL'Lst Of'Lc'La.l.

Blackbird

The Beatles
Esta siempre fu.e la dltima cancién de la lista de reproduccién.
Este fue s'Lempre el f'mal del Libro.

Sé que a.lguna.s personas pi.ensan que el f'mal de Eleanor & Park es
deprimente. (g sé que se siente un poco como un camién contra un muro de
ladrillo). Pero en mi cabeza, el f'Lrw.I. siempre era esperanzad.or. Siempre se

trataba de al.go roto fma.[mente Lliberandose.
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Sebre la Qubora

Rainbow Rowell escribe libros.

A veces escribe sobre adultos (Attachments y
Landline).

A veces escribe sobre adolecentes (£Eleanor & Park
y Fangir).

Pero ella siempre escribe sobre personas que
hablan un montéon. Y personas que se sienten
como si estuvieran siendo arruinadas. Y personas
gue se enamoran.

Cuando no esta escribiendo, Rainbow esta leyendo
libros de cdmic, planeando viajes a Disneylandia y
discutiendo acerca de cosas que no importan
realmente en el gran esquema de las cosas.

Vive en Ohama, Nebraska con su marido y sus dos

hijos.

Descubre mas acerca de Rainbow y sus libros en: http://rainbowrowell.com/
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