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Maldições e confiança. Magia e máfia. No mundo de Cassel Sharpe, 

eles caminham juntos. Cassel sempre achou que ele era um cara 

comum, até que percebeu que suas memórias estavam sendo 

manipuladas por seus irmãos. Agora ele sabe a verdade, ele é o 

executor de maldição mais poderoso dos arredores. Um toque de 

mão pode transformar qualquer coisa ou alguém, em alguma outra 

coisa. 

 

Isso foi como Lila, a garota que amava, tornou-se um gato branco. 

Cassel foi levado a pensar que ele a matou, quando na verdade ele 

tentou salvá-la. Agora que ela é humana novamente, ele deveria 

estar muito feliz. O problema é que Lila foi amaldiçoada para amá-lo, 

um pequeno presente de sua mãe executora de emoção. E se o amor 

de Lila é tão falso como as memórias inventadas de Cassel, então, ele 

não pode acreditar em qualquer coisa que ela diz ou faz. 

 

Quando o irmão mais velho de Cassel é assassinado, os Federais 

recrutam Cassel para ajudar a fazer sentido às únicas pistas da cena 

do crime -  a imagem de uma mulher de luvas vermelhas. Mas a 

máfia está atrás de Cassel, também, eles sabem o quão importante 

ele poderia ser para eles. Cassel vai ter que ficar um passo à frente 

de ambos os lados apenas para sobreviver. Mas em qual lado ele 

poderá se virar quando não pode confiar em ninguém - menos ainda 

em si mesmo? 

 

O amor é uma maldição e confiança é a única resposta em um jogo 

perigoso demais para perder.  
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EU NÃO SEI SE é dia ou noite quando a garota se levanta para 

ir embora. Seu vestido prateado de sereia faz sons contra o alto de 

suas coxas, como enfeites de Natal, enquanto ela abre a porta do 

hotel. 

Eu luto para me lembrar do seu nome. 

— Então você falará com o seu pai no consulado para mim? — 

Seu batom está manchando a sua bochecha. Eu deveria dizer para 

ela arrumá-lo, mas o meu autodesprezo é tão grande que eu a odeio 

juntamente a mim. 

— Claro — eu digo. 

Meu pai nunca trabalhou em nenhum consulado. Ele não está 

pagando cem dólares para as meninas que querem ir à uma turnê da 

boa vontade na Europa. Eu não sou o caça talentos para o próximo 

America’s Next Top Model1. Meu tio não é o agente do U2. Eu não 

sou herdeiro de uma cadeia de hotéis. Não há minas de diamante 

nas terras da minha família na Tanzânia. Eu nunca estive na 

Tanzânia. Estas são apenas algumas histórias que a minha mãe 

passou o verão inventando para uma sequência de garotas loiras na 

esperança de que elas me farão esquecer Lila. 

Elas não fazem. 

Eu olho para o teto. Eu continuo encarando-o até que eu 

escuto minha mãe começar a se mover no quarto adjacente.  

Mamãe saiu da cadeia há uns dois meses atrás. Depois que a 

escola terminou, ela nos realocou para Atlantic City, onde nós 

estivemos nos movimentando de quartos e mandando a conta de 

qualquer bebida e comida para eles. Se os empregados ficam muito 

                                                 
1
 Reality Show de modelos. 
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exigentes quanto ao pagamento, nós simplesmente nos mudamos 

para o próximo. Ser um executor de emoção significa que a mamãe 

nunca deixa o cartão de crédito na recepção. 

 

Enquanto eu penso sobre isso, ela abre a porta entre nossos 

quartos. 

— Querido — mamãe diz, como se não fosse nem um pouco 

estranho me encontrar deitado no chão com a minha cueca samba-

canção. Seu cabelo negro está preso com grampos e envolto em um 

dos seus cachecóis de seda, da maneira que ela sempre o usa 

quando dorme. Ela está com um roupão de hotel do último hotel, 

preso firmemente ao redor de sua ampla cintura. — Você está pronto 

para o café da manhã? 

— Só café, eu acho. Eu vou fazer. — Eu me empurro para cima 

e vou tateando até chegar à cafeteira de cortesia. Há um pacote com 

grãos, açúcar e creme em pó descansando em uma bandeja de 

plástico. 

— Cassel, quantas vezes eu tenho que te dizer que não é 

seguro beber dessas coisas? Alguém poderia estar fazendo 

metanfetamina nela. — Mamãe faz uma careta. Ela sempre se 

preocupa sobre as coisas mais estranhas. Cafeteiras de hotel. 

Celulares. Nunca coisas normais, como a polícia.  — Eu vou pedir 

café para nós dois da cozinha. 

— Eles podem estar fazendo metanfetamina lá também — eu 

digo, mas ela me ignora. 

Ela vai até seu quarto e eu posso ouvi-la fazendo a ligação. 

Então ela volta para o batente da porta. — Eu pedi um pouco de 

clara de ovos e torrada para você. E suco. Eu sei que você não está 

com fome, mas você precisa manter sua força para hoje. Eu 

encontrei um novo alvo para nós. — Seu sorriso é grande o bastante 

que eu quase quero sorrir junto com ela. 

Essa é minha mãe. 

Acredite ou não, há revistas por aí chamadas: A Vida de 

Milionário, ou Milionários de Nova Jersey, que mostra perfis de 

velhos em suas casas, mostrando suas coisas. Eu não tenho ideia de 

quem compras estas revistas, mas elas são perfeitas para a minha 
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mãe. Eu acho que ela pensa nelas como catálogos de compras para 

interesseiras. 

Foi lá que ela encontrou Clyde Austin. Ele está na página 

depois de uma matéria mostrando o Governador inimigo dos 

executores de maldição em sua mansão, Patton Drumthwacket. 

Apesar do recente divórcio, de acordo com o artigo, Austin ainda 

consegue aproveitar do estilo de vida que inclui um avião particular, 

uma piscina quente gigante e dois borzois2 que viajam com ele para 

todos os lugares. Ele tem uma casa em Atlantic City, onde ele gosta 

de sair para jantar no Morton’s e jogar um pouco de vinte-e-um 

quando ele consegue sair do escritório. A foto dele mostra um cara 

baixo e quadrado com apliques de cabelo. 

— Coloque algo sujo — mamãe diz. Ela está em sua mesa, 

alterando um novo par de luvas brilhantes azuis. Ela está fazendo 

pequenos orifícios na ponta dos dedos: pequenos o bastante para 

passarem despercebidos, grandes o bastante para sua pele tocar a 

pele do alvo. 

— Sujo? — eu digo do sofá que eu estou largado na suíte dela. 

Estou no meu terceiro copo de café, todos os três entupidos de 

creme. Eu comi a torrada, também. 

— Enrugado. Algo que faz você parecer com um sem-teto e 

desesperado. — Ela começa a soltar seus cachos, um por um. Logo 

ela começará a esfregar alguma gosma em sua pele e curvar seus 

cílios. Demora horas para ela ficar pronta. 

— Qual é o plano? — eu pergunto. 

— Eu poso como a secretária dele e finjo que esqueci para 

quando eram as reservas dele — mamãe diz. — No Morton’s. Não foi 

incrível como aquela revista revela tudo e diz onde encontrá-lo? 

Funcionou perfeitamente. Ele irá comer lá às oito da noite. 

— Há quanto tempo que você sabe disso? — eu pergunto para 

ela. 

— Uns dois dias — ela dá de ombros, fazendo uma linha preta 

cuidadosa acima de seus olhos. Não tem como saber a quanto tempo 

ela realmente sabia. — Oh... E pegue aquela sacola plástica em cima 

da minha mala. 

                                                 
2
 http://www.dogtimes.com.br/borzoi.htm 
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Eu engulo o restante do café e levanto. A sacola contém meia-

calça. Eu a coloco na mesa. 

— Elas são para você. 

— Você quer que eu pareça com um sem-teto, desesperado, 

mas também um pouco fabuloso? — eu pergunto. 

— Por cima da sua cabeça — ela diz, virando em sua cadeira e 

fazendo gestos como se eu fosse um retardado. — Se der certo com o 

Clyde, eu quero que ele seja capaz de lhe conhecer como meu filho. 

— Soa como se você realmente tivesse um plano maquinado — 

eu digo. 

— Oh, vamos lá — ela exige. — A escola começa em menos de 

uma semana. Você não quer se divertir um pouco? 

Várias horas depois, ela andava ruidosamente na calçada 

atrás de mim, com seus saltos plataforma. Seu vestido branco 

sacudindo no vento do final do verão. O seu decote é baixo o 

bastante para que eu esteja preocupado que seus seios irão 

realmente cair para fora se ela se mover muito rapidamente. Eu sei 

que é perturbador que eu notei, mas eu não sou cego. 

— Você sabe o que você deve fazer, certo? — ela diz. 

Eu espero que ela me alcance. Ela está com luvas douradas 

furadas e está carregando uma bolsa dourada de mão. Eu acho que 

ela desistiu do azul. No conjunto é uma bela roupa. — Não, por que 

você não me fala pela milionésima vez? 

Eu vejo a fúria passar pelo seu rosto como uma tempestade. 

Seus olhos ficam rígidos. 

— Eu entendi, mãe — eu digo no que eu espero que seja um 

tom conciliatório. — Vá em frente. Nós não deveríamos estar 

conversando. 

Ela vai em direção ao restaurante e eu ando para a grade, 

olhando para o mar. É a mesma vista que eu tinha do andar de 

cobertura do Zacharov em Atlantic City. Eu penso na Lila com as 

suas costas para mim, encarando a água negra. 

Eu deveria ter contado para ela que eu a amava. Quando isso 

teria significado alguma coisa. 

Esperar é a coisa mais difícil sobre qualquer trabalho de 

enganar os outros. Os momentos passam e as suas mãos começam a 
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suar, antecipando o que está vindo. Sua mente divaga. Você está 

todo ligado por causa da adrenalina, mas não há nada a fazer. 

Distração leva ao desastre. Regra da mamãe. 

Eu me virei na direção do restaurante e deslizei minha mão 

enluvada no bolso, tocando o pedaço de meia-calça amassada. Eu 

tirei o pé dela com uma faca do serviço de quarto. 

Eu me mantive focado, observando a multidão, vendo minha 

mãe caprichar em sua incrivelmente lenta caminhada. Nós 

poderíamos ficar aqui um bom tempo. E, honestamente, este plano 

poderia nem mesmo funcionar. Esta é outra coisa sobre enganar os 

outros; você tem que ir atrás de um monte de alvos antes que você 

encontre o perfeito. Aquele que você pode aproveitar tudo o que ele 

realmente vale. 

Nós esperamos por vinte minutos, quase uma quadra longe 

um do outro. Mamãe fez todas as coisas inocentes que alguém faz 

em uma caminhada à noite: fumou um cigarro, chegou seu batom, 

fez ligações falsas no celular que ela emprestou de mim. Eu, por 

outro lado, resolvi pedir esmola para variar. Eu já consegui $3.50 e 

estou prestes a conseguir outros vinte e cinco centavos, quando 

Clyde Austin cambaleia para fora do Morton’s. 

A mamãe começa a se mover. 

Eu pulo e saio correndo na direção dela, colocando a meia-

calça no meu rosto. Isso me desacelera um pouco, porque não tem 

jeito dessas coisas serem finas. Eu mal consigo ver. 

As pessoas começam a gritar. Sim, porque um cara com meia-

calça em sua cabeça nunca é um cara bom. Ele é, de fato, o 

estereotipo – talvez até mesmo o arquétipo – do cara mal. 

Eu continuo correndo, voando pela minha mãe e arrancando a 

bolsa dourada de sua mão. 

Ela acrescenta seus gritos ao coro. 

— Ladrão! — minha mãe grita. — Socorro! Socoooorro! 

Agora, esta é a parte complicada. Eu tenho que continuar 

correndo, mas eu tenho que correr devagar o bastante para que um 

cara bêbado e fora de forma com dois martinis se revirando em sua 

barriga possa realmente me pegar. 
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— Por favor... Alguém! — mamãe guincha. — Ele tem todo o 

meu dinheiro! 

É realmente difícil não rir. 

Eu praticamente bato de frente com o Clyde, tendo certeza que 

ele tenha uma chance comigo. Mas eu tenho que dar crédito à 

mamãe. Ela está certa quando ela diz que os caras querem ser os 

cavaleiros da armadura brilhante. Ele agarra o meu braço. 

Eu me deixo cair. 

É uma queda ruim. Talvez seja a meia-calça na minha cara, 

ou talvez eu esteja desequilibrado, mas eu caio com tudo no asfalto, 

arranhando uma mão tão duramente, que eu posso sentir minha 

luva se retalhar. Eu tenho quase certeza que eu arranhei meus 

joelhos, também, mas toda a sensação neles está entorpecida. 

Eu deixo cair a bolsa. 

Clyde bate na parte de trás da minha cabeça antes que eu 

consiga me levantar. Dói. É melhor que ela reconheça isso. Então 

estou de pé e correndo. A toda velocidade. Tirando aquela merda do 

meu rosto e arremessando-me pela noite o mais rápido que eu 

consigo. 

Deixando Clyde Austin para ser o herói, trazendo para a dama 

em apuros sua bolsa dourada. 

Deixando-o notar quão charmosa ela é quando seus olhos se 

lacrimejarem pela gratidão. 

Deixando-o checar seus peitos. 

 

* * * 

 

Mamãe estava exultante. Ela arranca uma garrafa de Prosecco 

do frigobar enquanto eu jogo a espuma de peróxido de hidrogênio em 

cima da mão. Arde como um inferno.  

— Ele quer se encontrar para uns drinques amanhã à noite. 

Eu disse para ele que o mínimo que eu podia fazer era levá-lo para 

sair. Ele disse que, depois do que eu passei, ele iria pagar, e foi isso. 

Agora, isso não soa promissor? 

— Claro — eu digo para ela. 
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— Ele vai me pegar aqui. Às seis. Você acha que eu deveria 

estar pronta quando ele chegar aqui ou você acha que eu deveria 

convidá-lo para um drinque enquanto eu faço os últimos retoques? 

Talvez com o meu roupão? 

Eu faço uma careta. — Eu não sei. 

— Pare de pensar nisso dessa maneira. Este é um trabalho. 

Nós precisamos de alguém que nos sustente. Pague por sua 

faculdade chique... E os empréstimos do Barron. Especialmente 

agora que o Philip não tem certeza de por quanto tempo mais ele 

ficará empregado. — Ela me atira um olhar obscuro, como se eu de 

alguma forma esqueci que eu sou aquele que o meteu em confusão 

com o chefe de uma família criminosa. Como se eu fosse começar a 

me importar. Eles fizeram coisas muito piores comigo. 

— Contanto que você não amaldiçoe o Clyde — eu digo 

silenciosamente. — Você não precisa disso. Você é completamente 

charmosa sozinha. 

Ela ri e serve seu Prosecco em um copo de água. Ele borbulha 

como o peróxido. — Tal mãe, tal filho. Nós dois somos charmosos 

quando nós queremos algo. Certo, Cassel? 

— Então eu quero que você fique longe da cadeia — eu digo. — 

E daí? Isso é para ser um segredo? 

A campainha de seu quarto soa. — O que você pediu? — eu 

pergunto para ela, e sigo em direção para abri-la. 

Mamãe faz um som de alarme, mas ela está muito atrasada. 

Clyde Austin está parado no corredor, uma garrafa de Jack 

Daniel’s balançando em uma mão. — Oh, — ele diz, envergonhado. — 

Eu devo estar no quarto errado. Eu pensei... 

Então ele dá uma boa olhada em mim... Ao sangue no meu 

jeans, a arranhadura na minha mão. E ele vê a minha mãe sentada 

na cama. E ele sabe. Seu rosto fica feio. 

— Você armou pra cima de mim — ele diz. — Você e ela. — A 

maneira que ele diz ela me diz tudo o que ele está pensando sobre a 

gente. 

Eu começo a explicar, quando ele lança a garrafa na minha 

cabeça. Eu a vejo se mover, mas eu sou muito desengonçado, muito 

lento. Ela faz um barulho horrível, oco contra a minha têmpora. 
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Eu atinjo o carpete, tonto. Uma dor maçante me deixa com 

náuseas. É isso que eu ganho por subestimar o cara. Eu viro de 

costas bem a tempo de vê-lo em cima de mim, erguendo o Jack 

Daniel’s para me acertar de novo. 

Com um grito estridente, mamãe passa suas unhas contra o 

pescoço dele. 

Ele se vira, selvagem, balançando-se. Seu cotovelo se conecta. 

Ela voa para trás contra a mesa. Seu espelho de aumento racha 

contra a parede, os cacos caindo como confetes brilhantes. 

Eu estico a minha mão nua. Eu podia pará-lo com um único 

toque. 

Eu poderia transformá-lo em uma barata. 

Eu poderia transformá-lo em uma poça de gordura.  

Eu realmente queria fazer isso. 

Clyde havia ficado completamente parado, olhando ao redor 

como se ele repentinamente não soubesse onde estava. — Shandra? 

— ele diz gentilmente, se esticando para a minha mãe. — Sinto 

muito. Eu te machuquei? 

— Está tudo bem — Mamãe diz em uma voz tranquilizadora, 

ficando de pé lentamente. Ela faz uma careta. Há sangue em seu 

lábio. — Você apenas veio me trazer um pouco de licor, não é? E você 

viu o meu filho. Talvez você o confundiu com outra pessoa. 

— Eu acho — ele diz. — Nós nos demos tão bem que eu 

imaginei por que esperar até amanhã à noite? E então... Ele parece 

mesmo com um ladrão, você tem que admitir. 

A maldição de emoção da mamãe funcionou. Ela não pode 

mudar as memórias dele; meu irmão Barron podia fazer isso, mas 

ele não está aqui. O que a mamãe pode fazer com um único toque da 

mão era fazer Clyde Austin gostar dela tanto que ele está disposto a 

oferecer a ela o benefício da dúvida. Sobre tudo. Tudo. Até mesmo 

nisso. 

Uma onda de tontura me inunda. 

— Isso é verdade, bebê — ela diz. — Ele parece um pouco com 

um ladrão. Foi um erro honesto. Eu só vou te levar até a porta 

agora. — Seus dedos foram para o seu pescoço, o que deveria fazer 
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qualquer um recuar — dedos nus, sem luvas — mas isso não o 

incomoda nem um pouco. Ele se deixa ser guiado. 

— Eu realmente sinto muito pelo que aconteceu — ele diz. — 

Eu não sei o que deu em mim. 

— Eu entendo — Mamãe diz para ele. — E eu te perdoo, mas 

eu não acho que nós poderemos nos ver amanhã à noite. Você 

entende isso, certo? 

Vergonha esquenta seu rosto. — Claro. 

Minha visão fica borrada. Ela diz mais alguma coisa calmante, 

mas não para mim. 

 

 

* * * 

 

Nós saímos do hotel pela manhã. A luz solar faz o meu cérebro 

parecer que está latejando dentro do meu crânio. O suor deixa 

minha pele lisa – o tipo de suor anormal que vem juntamente com 

um ferimento. Cada movimento me deixa tão tonto quanto andar em 

mil montanhas-russas de uma vez. Enquanto nós esperamos pelo 

nosso carro, eu procuro em minha mochila pelos meus óculos de sol 

e tento evitar olhar para o hematoma roxo no ombro da minha mãe. 

Ela esteve totalmente em silêncio desde que ela me informou 

que nós estávamos partindo – até quando estávamos arrumando as 

malas e até mesmo na descida do elevador. Eu posso notar que ela 

está borbulhando. 

Eu me sinto muito enjoado para saber o que fazer. 

Finalmente o meu Benz antigo e enferrujado dirige-se para 

frente de hotel. A minha mãe entrega algo para o motorista e pega a 

chave enquanto eu deslizo do outro lado. O assento está quente na 

parte de trás das minhas pernas, até mesmo através do jeans.  

— Como você pode ir atender a porta daquela forma? — ela 

grita logo que nós saímos do acostamento. — Sem ver pelo olho-

mágico. Sem perguntar quem estava lá? 

Eu recuo com a sua voz. 

— Você é estúpido, Cassel? Eu não te ensinei melhor do que 

isso? 
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Ela está certa. Foi impensado. Estúpido. A faculdade me fez 

ser descuidado. É exatamente este tipo de erro idiota que separa um 

vigarista decente de um amador. Fora o efeito bumerangue da 

maldição de emoção que a tornou instável. Não que ela não seja 

normalmente bem instável. Mas a maldição amplifica isso. E 

também a raiva. Não há nada que eu possa fazer a não ser aguentar. 

Eu estava acostumado a ela estar assim quando eu era 

criança. Mas ela esteve na prisão por tempo o bastante para eu 

esquecer o quão ruim ela fica. 

— Você é estúpido? — Ela grita. — Responda-me! 

— Pare — eu digo, e inclino minha cabeça contra a janela, 

fechando meus olhos. — Por favor, pare. Sinto muito, ok? 

— Não — ela diz, sua voz perversa e certa. — Ninguém é tão 

patético assim. Você fez de propósito! Você queria arruinar as coisas 

para mim. 

— Oh, vamos lá — eu digo. — Eu não estava pensando. Eu 

disse que sinto muito. Olha, sou eu que estou com o ovo de ganso 

para mostrar. Então nós temos que ir embora de Atlantic City. Nós 

temos que ir embora daqui em uma semana de qualquer jeito, 

quando eu voltar para a faculdade. 

— Você fez isso comigo por causa da Lila — seu olhar estava 

na estrada, mas seus olhos brilhavam com fúria. — Porque você 

ainda está bravo. 

Lila. Minha melhor amiga, que eu pensei ter matado. 

— Eu não estou falando sobre ela — eu estourei. — Não com 

você. 

Eu penso sobre a boca de Lila, grande e expressiva se 

curvando nos cantos. Eu penso sobre ela deitada espalhada na 

minha cama, se esticando até mim. 

Com um toque de sua mão, mamãe fez Lila me amar. E fez 

com que eu nunca, nunca a tivesse. 

— Atingi um ponto fraco? — mamãe diz, cruelmente alegre. — 

É incrível que você realmente chegasse a pensar que você era bom o 

bastante para a filha do Zacharov. 

— Cale a boca — eu digo. 
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— Ela estava usando você, seu idiotinha estúpido. Quando 

tudo estava dito e feito, ela não iria te dar uma hora de seu tempo, 

Cassel. Você teria sido um lembrete do Barron e nada mais. 

— Eu não ligo — eu digo. Minhas mãos estão tremendo. — 

Ainda teria sido melhor do que... — Melhor do que ter que evitá-la 

até que a maldição acabe. Melhor do que a maneira que ela me 

olhará uma vez que a maldição acabe. 

O desejo da Lila por mim é uma perversão do amor. Uma 

zombaria. 

E eu quase não ligava, eu a queria tanto. 

— Eu lhe fiz um favor — minha mãe diz. — Você deveria estar 

grato. Você deveria estar me agradecendo. Eu te dei Lila de 

bandeja... Algo que você nunca poderia ter na sua vida de outra 

forma. 

Eu ri abruptamente. — Eu deveria estar lhe agradecendo? E 

que tal você segurar a sua respiração até eu agradecer? 

— Não fale dessa forma comigo — mamãe ruge, e me dá um 

tapa, com força. 

Forte o bastante que a minha cabeça baqueada acerta a 

janela. Eu vejo estrelas. Pequenas explosões de luz atrás dos meus 

óculos escuros. Atrás das minhas pálpebras. 

— Encoste — eu digo. A náusea me dominando. 

— Sinto muito — ela diz, sua voz ziguezagueando novamente 

para doce. — Eu não quis te machucar. Você está bem? 

O mundo começou a se inclinar. — Você tem que encostar. 

— Talvez agora você prefira andar a lidar comigo, mas se você 

está realmente machucado, então é melhor... 

— Encoste! — Eu grito e algo sobre a urgência do meu tom 

finalmente a convence. Ela dirige o carro bruscamente para o 

acostamento da estrada e freia com força. Eu tropeço para fora 

enquanto nós ainda estamos nos movendo. 

Bem a tempo de vomitar as minhas tripas na grama. 

Eu realmente espero que ninguém em Wallingford queira que 

eu escreva uma redação de como eu passei as minhas férias de 

verão. 
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EU ESTACIONEI O MEU BENZ NO estacionamento dos 

veteranos, que é muito mais perto dos dormitórios do que onde os 

calouros são forçados a deixar os seus carros. Eu me senti um pouco 

presunçoso até que eu desliguei o motor e ele deu uma estranha 

tossida metálica, como se tivesse acabado de dar o último suspiro. 

Eu saí e chutei o pneu dianteiro com toda a força. Eu tinha um 

plano de consertar o carro, mas com mamãe em casa eu nunca 

conseguiria arrumar tempo. 

Deixando minhas malas no porta-malas, eu andei pelo 

campus em direção ao Centro Acadêmico Finke. 

Em cima da porta do enorme prédio estava pendurada uma 

faixa escrita à mão: BEM VINDOS, CALOUROS. As árvores 

farfalhavam com o vento leve e eu me senti absorvido pela nostalgia 

de algo que eu ainda não havia perdido. 

Na mesa do lado de dentro, a Sra. Noyes estava olhando uma 

caixa com cartões e entregando pacotes de orientação. Algumas 

segundo-anistas, que eu não conhecia muito bem, estavam gritando 

e abraçando umas as outras. Quando me viram, elas se acalmaram e 

começaram a sussurrar. Eu escutei por cima ‘se matar’ e ‘de cueca’ e 

‘bonitinho’. Eu andei mais rápido.  

Na mesa, uma menina corada e trêmula e seu pai estavam 

pegando as chaves do dormitório. Ela agarra sua mão como se ela 

estivesse perdida sem ele. Esta é claramente a primeira vez que a 

garota passa qualquer tempo fora de casa. Eu sinto pena dela e a 

invejo, tudo ao mesmo tempo. 

— Ei, Sra. Noyes — eu digo quando é minha vez. — Como estão 

as coisas? 

Ela olha para cima e sorri. — Cassel Sharpe! Estou tão 

contente que você estará vivendo no campus novamente — ela pega a 
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minha pasta parda e os horários de aula. Em adição ao 

estacionamento exclusivo e, bizarramente, uma faixa de grama — 

não, sério, é chamado ‘grama dos veteranos’ – os veteranos também 

ganham os melhores dormitórios. Parece que o meu está no andar 

térreo. Eu acho que eles estão um pouco inseguros comigo em um 

andar alto com todo aquele negócio de quase-cair-do-telhado. 

— Eu também — e eu estou contente por ter voltado. Eu 

realmente, seriamente estou. — O Sam Yu já chegou? 

Ela folheia os cartões. — Não, você chegou antes. 

Sam fora meu colega de quarto desde que estávamos no 

segundo ano, mas não foi até o final do ano passado que nós nos 

tornamos amigos. Eu ainda não sou totalmente bom em amizade, 

mas estou tentando. 

— Obrigado. Vejo-lhe depois — eu digo. Há sempre uma 

assembleia na primeira noite antes das aulas começarem. A Diretora 

Northcutt e o Reitor Wharton nos dizem que nós somos jovens 

homens e mulheres inteligentes e capazes, e então procedem com 

um sermão sobre como somente as regras na faculdade nos mantém 

a salvo de nós mesmos. É uma diversão.  

— Tente ficar longe de problemas — ela diz com um sorriso. 

Sua voz é provocadora, mas há uma firmeza lá que me faz pensar 

que ela não diz isso para todos os estudantes que chegam. 

— Com certeza — eu digo. 

De volta ao estacionamento, eu começo a descarregar o carro. 

Há muitas coisas. Mamãe passou o feriado do Dia do Trabalho 

fingindo que nós nunca tivemos uma briga e comprando-me 

presentes extravagantes para compensar pela briga que nunca 

tivemos. Eu agora sou o dono de um novo iPod, uma jaqueta de 

couro e um notebook. Eu tenho quase certeza que eu a vi pagando 

pelo notebook com o cartão de crédito do Clyde Austin, mas eu fingi 

não ter notado. Mamãe fez minhas malas para mim também, por 

causa de sua teoria de trabalho que não importa o que eu digo que 

quero, ela sabe o que eu realmente preciso. Eu as faço novamente 

logo que ela sai do quarto. 

— Você sabe que te amo, né, bebê? — Mamãe pergunta esta 

manhã quando eu estou partindo. 
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A coisa estranha é: eu sei. 

Quando eu chego ao meu novo dormitório – maior do que 

aquele que tivemos ano passado e no andar térreo, o que significa 

que eu não tenho que empurrar minhas tralhas milhões de degraus 

acima – eu jogo tudo no chão e suspiro. 

Eu me pergunto onde a Lila está agora. Eu me pergunto se o 

pai dela a mandou para algum internato na Suíça, para filhos de 

famílias executoras de crime, algum lugar com guardas armados e 

portões altos. Eu me pergunto se ela gosta. Talvez a maldição já 

tenha passado e ela só está passando tempo lá, tomando chocolate 

quente e paquerando os instrutores de esqui. Talvez seria seguro 

ligar para ela, só para falar por alguns minutos. Só para ouvir a voz 

dela. 

Eu quero fazer isso com tanta vontade que eu me forço a ligar 

para o meu irmão Barron ao invés, só para me lembra do que é real. 

Ele me disse para ligar quando eu estivesse acomodado, de qualquer 

forma. Eu imagino que isso seja acomodado o bastante. 

— Ei — ele diz, pegando logo depois do primeiro toque. — Como 

está o meu irmão favorito? — Cada vez que eu ouço a voz dele, eu 

fico com o mesmo nó no estômago. Ele me transformou em um 

assassino. Ele me usou, mas ele não se lembra disso. Ele acha que 

nós somos os melhores amigos. Todas as coisas que eu fiz ele 

pensar. 

O ricochete da maldição comeu tantas memórias dele, que ele 

acredita que nas falsas, que eu cuidadosamente coloquei em seu 

caderno – dizendo que nós éramos próximos. E isso o torna a única 

pessoa que eu sei que posso realmente confiar. 

Patético, certo? 

— Estou preocupado com a mamãe. Ela está ficando pior — eu 

digo. — Descuidada. Ela não pode ser pega de novo, ou ela irá para a 

cadeia para sempre. 

Eu não tenho certeza do que ele pode fazer. Não é como se eu 

tivesse feito um bom trabalho em mantê-la fora de problemas em 

Atlantic City. 
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— Oh, vamos lá — ele soava entediado e um pouco bêbado. Eu 

escuto uma música suave ao fundo. Não é nem meio dia. — Os júris 

a amam. 

Estou quase certo que ele não está entendendo. — Só, por 

favor... Ela não é cuidadosa. Talvez ela escute você. Você vai ser um 

advogado... 

— Ela é uma velha — Barron diz. — E ela esteve trancafiada 

por anos. Deixe-a se divertir um pouco. Ela precisa gastar um pouco 

da energia. Seduzir os velhos. Perder um pouco de dinheiro na 

canastra. 

Eu rio, relutante. — Só mantenha um olho nela antes que ela 

derrube aqueles velhos por tudo o que eles têm. 

— Entendido. Missão ouvida e aceita — ele diz, e eu me 

encontro relaxando. Então ele suspira. — Você falou com o Philip 

recentemente? 

— Você sabe que não. — Eu digo. — Toda vez que eu ligo, ele 

desliga na minha cara, e não há nada que eu... 

A maçaneta começa a girar. 

— Eu te ligo depois — eu digo rapidamente. É muito estranho 

estar falando com o Barron e fingindo que tudo está normal na 

frente do meu colega de quarto, que sabe o que o Barron fez. Que se 

perguntaria por que eu ligaria para Philip. Quem não entende o que 

significa ter uma família tão bagunçada quanto a minha.  

— Paz, irmãozinho — Barron diz, e desliga. 

Sam entra, mochila por cima do ombro. — Ei — ele diz com um 

sorriso tímido. — Quanto tempo. Como estava Toronto? 

— Supostamente deveria haver um castelo de gelo — eu digo. 

— Mas ele derreteu. 

Sim, eu menti para ele sobre onde eu passei o meu verão. Eu 

não queria... Não havia nenhuma boa razão para não contar para ele 

que eu fui para Atlantic City, exceto que não parecia um lugar 

normal para as pessoas irem com os pais. Eu te disse que não era 

bom nesse negócio de amizade. 

— Que pena — Sam se vira para colocar uma caixa de 

ferramentas de alumínio em uma cômoda frágil de madeira. Ele é 

um cara grande, alto e redondo. Ele sempre parece se mover com 
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cuidado, como alguém que se sente desconfortável com tomar muito 

espaço. — Ei, eu tenho algumas coisas novas que você irá amar. 

— Ah, é? — Eu desfaço as minhas malas da maneira que eu 

sempre faço... Enfiando tudo embaixo da minha cama até a inspeção 

do quarto. É isso que acontece quando você cresce em uma casa 

cheia de lixo; você sente-se mais confortável com pouca miséria. 

— Eu tenho um kit para fazer moldes de dentes e presas de 

artesanato realmente perfeitas. Tipo assim, perfeitas. Eles se 

encaixam sob seus dentes como se fossem luvas pequenininhas — 

ele parece mais feliz do que eu me lembro dele. — Daneca e eu fomos 

para Nova York... A um desses galpões de efeitos especiais e 

limpamos o lugar. Resinas. Elastômero. Espumas. Eu poderia 

provavelmente colocar alguém em chamas de mentira. 

Eu ergui minhas sobrancelhas. 

— Ei — ele diz. — Depois do ano passado eu imaginei que era 

melhor estar preparado. 

 

O Auditório Memorial Carter Thompson é o lugar onde, todo 

ano, todos os estudantes se juntam para ouvir enquanto as regras 

são repetidas para qualquer um preguiçoso o bastante para ler o 

guia. “Os garotos devem usar a jaqueta de Wallingford e gravata, 

calça social preta e camisa branca. As garotas devem usar a jaqueta 

Wallingford, uma saia preta ou calça preta, e camisa branca. Tanto 

garotos quanto garotas devem usar sapatos sociais pretos. Sem 

tênis. Sem jeans.” Coisas fascinantes como estas. 

Sam e eu tentamos pegar um lugar no fundo, mas a Sra. 

Logan, a secretária da escola, nos vê e nos aponta uma fileira vazia 

na frente. 

— Garotos — ela diz. — Nós estamos tentando ser um exemplo 

para todos os novos estudantes, agora que somos veteranos, não é? 

— Nós não podemos ser os exemplos ruins? — Sam pergunta e 

eu fungo. 

— Sr. Yu — diz a Sra. Logan, pressionando seus lábios. — Ser 

veterano é uma condição séria tão cedo no ano. Letal. Sr. Sharpe, eu 

gostaria que você não o encorajasse. 

Nós nos movemos para nossos novos lugares. 
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O Reitor Wharton e a Diretora Northcutt já estão no atril. 

Northcutt começa com muitas falas sobre como todos nós somos 

uma grande família aqui em Wallingford, como nós devemos nos 

apoiar nos momentos difíceis e como nós devemos olhar para trás, 

para os nossos anos aqui como sendo os melhores em nossas vidas. 

Eu me viro para o Sam para fazer alguma piada e o noto 

observando o auditório. Ele parece nervoso. 

O problema em ser um vigarista é que é difícil desligar esta 

parte do teu cérebro que está sempre analisando as situações, 

procurando por um alvo, um idiota que você possa se aproveitar. 

Tentando descobrir o que o alvo quer, o que levará para convencê-lo 

a dividir seu dinheiro. 

Não que Sam seja um alvo. Mas o meu cérebro ainda me 

fornece a resposta para o que ele está olhando, no caso disso ser 

útil. 

— Está tudo bem entre você e a Daneca? — eu pergunto. 

Ele encolhe os ombros. — Ela odeia filmes de terror — ele diz 

finalmente. 

— Oh — eu digo tão neutramente quanto consigo. 

— Quer dizer, ela dá importância para as coisas realmente 

importantes. Sobre as coisas políticas. Sobre o aquecimento global, 

direitos dos trabalhadores e direitos dos gays, e eu acho que ela 

pensa que as coisas que eu dou importância são para crianças. 

— Nem todo mundo é como Daneca — eu digo. 

— Ninguém é como Daneca. — Sam ainda tem aquele olhar 

levemente entorpecido de um homem apaixonado. — Eu acho que é 

difícil para ela, sabe. Porque ela dá muito importância e a maioria 

das pessoas mal consegue se importar um pouco. Incluindo eu, eu 

acho. 

Daneca costumava me irritar com todo aquele negócio dela de 

ser coração mole. Eu imagino que não há razão em mudar um 

mundo que não queira ser mudado. Mas eu não acho que Sam 

gostaria que eu dissesse isso em voz alta. E eu nem sei se acredito 

mais nisso. 

— Talvez você pudesse mudar a opinião dela sobre o gênero de 

terror — eu digo ao invés. — Sabe, mostrar para ela algum clássico. 
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Alugue Frankestein. Faça uma leitura dramática de ‘O Corvo’. As 

mulheres amam o ‘Vai-te de volta para a tempestade na costa 

Noturna Plutoniana! Não deixe a pluma negra como um sinal da 

mentira que tua alma falou!’ Quem pode resistir isso? 

Sam nem ao menos sorri. 

— Tudo bem — eu digo, erguendo minhas mãos no sinal 

universal de rendição. — Eu vou parar. 

— Não, é engraçado — ele diz. — Não é você. Eu só não... 

— Mr. Yu! Sr. Sharpe — a Sra. Logan diz, vindo para o centro 

do corredor para sentar-se atrás de nós. Ela leva o dedo aos lábios. 

— Não me faça separar vocês. 

O pensamento é humilhante o bastante, tanto que nós ficamos 

quietos durante a longa lista do Reitor Wharton de coisas que nós 

seremos punidos – uma lista que vai desde beber, drogas, ser pego 

no dormitório de alguém do sexo oposto, matar aula, sair depois do 

horário e usar batom preto. A triste verdade é que há pelo menos 

uma pessoa em cada classe de graduação que conseguiu quebrar 

todas as regras em uma única noite selvagem. Eu espero realmente 

que, este ano, esta pessoa não vá ser eu. 

Eu não fico nada bem de batom preto. 

Daneca nos encontra no caminho para o jantar. Ela tem 

cabelo encaracolado dividido em sete tranças grossas, cada uma 

terminando com uma conta de madeira. O decote de sua camisa 

social branca está aberto, mostrando sete amuletos de jade – 

proteção contra os sete tipos de maldição. Sorte. Sonhos. Físico. 

Emocional. Memória. Morte. Transformação. Eu dei para ela as 

pedras no seu último aniversário, um pouco antes do nosso terceiro 

ano. 

Amuletos são feitos pelos executores de maldição e 

supostamente são feitos para proteger. Somente as pedras parecem 

absorver a mágica, e mesmo assim ela só irá funcionar uma vez. 

Uma pedra usada – uma que protegeu uma maldição em seu 

possuidor – se quebra instantaneamente. Já que há poucos 

executores de transformação no mundo – talvez um a cada década – 

amuletos reais de transformação são raros. Mas o amuleto de 

transformação da Daneca é o negócio verdadeiro; eu mesmo o fiz. 
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Ela nem tem ideia. 

— Ei — ela diz, batendo seu ombro contra o braço de Sam. Ele 

coloca o braço ao redor dela. 

Nós vamos para a cafeteria desta forma. 

É a nossa primeira noite de volta, então há toalhas de mesa e 

uma rosa com ramos em vasinhos em todas as mesas. Alguns pais 

dos alunos novos estavam passeando por lá, se maravilhando com o 

teto alto com painéis, o retrato austero do Coronel Wallingford 

presidindo sobre nós, e nossa habilidade de comer comida se nos 

sujarmos. 

A entrada desta noite é salmão teriyaki com arroz integral e 

cenouras. Para sobremesa, torta de cereja. Eu cutuco minhas 

cenouras. Daneca começa a sobremesa. 

— Nada mal — ela anuncia. E sem aviso prévio nenhum, ela se 

lança em uma explicação de como este ano será muito importante 

para o HEX divulgar as palavras sobre a proposta dois. Algum tipo 

de comício acontecerá semana que vem. E como a proposta dois 

augura um governo mais invasivo, e algumas outras coisas que eu 

não ouvi.  

Eu olho para o Sam, pronto para trocar um olhar 

conspiratório, mas ele está prestando atenção em cada palavra dela. 

— Cassel — ela diz. — Eu sei que você não está ouvindo. O voto 

é em Novembro. Este Novembro. Se a proposta dois passar, então os 

executores serão testados. Todo mundo será. E não importa o 

quanto o governo de Nova Jersey diz que irá manter esta informação 

anônima, ela não é. Logo os executores terão empregos recusados, 

serão negados moradia e trancados pelo crime de terem nascido com 

um poder que eles não pediram para ter. 

— Eu sei — eu digo. — Eu sei de tudo isso. Você poderia tentar 

ser um pouco menos condescendente? Eu sei. 

Ela parece, se possível, ainda mais incomodada. — É da sua 

vida que estamos falando. 

Eu penso na minha mãe e no Clude Austin. Eu penso no 

Barron. Eu penso em mim e em todo o mal que causei. — Talvez os 

executores tenham que estar todos presos — eu digo —, talvez o 

Governador Patton esteja certo. 
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Sam faz uma careta. 

Eu enfio um grande pedaço de salmão em minha boca para 

que eu não diga nada mais. 

— Isso é ridículo — Daneca diz depois que ela se recupera de 

seu choque silencioso. 

Eu mastigo. 

Ela está certa, claro. Daneca está sempre certa. Eu penso na 

mãe dela – uma advogada incansável e é uma das fundadoras dos 

direitos trabalhistas do grupo jovem, HEX – e no Chris, aquele pobre 

garoto que está ficando na casa dela, com nenhum lugar mais para 

ir e talvez sem razão legal para ser permitido ficar. Seus pais o 

chutaram para fora porque pensaram que os executores eram todos 

iguais a mim. Havia executores que não eram vigaristas, executores 

que não queriam nada com o crime organizado. Mas quando Daneca 

pensa nos executores, ela pensa em sua mãe. Quando eu penso nos 

executores, eu penso na minha. 

— De qualquer forma — Daneca diz —, há um comício na 

próxima quinta e eu quero o clube HEX inteiro vá. Eu consegui a 

Sra. Ramirez para ser a nossa conselheira de nos inscrever para os 

ônibus e tudo mais. Será como uma viagem escolar. 

— Sério? — Sam diz. — Isso é ótimo. 

— Bem — ela suspira. — Não está exatamente certo. A Ramirez 

disse que o Wharton ou a Northcutt teriam que aprovar o pedido 

dela. E nós teríamos que ter membros suficientes do HEX inscritos. 

Então, posso contar com vocês? 

— Claro que nós iremos — Sam diz e eu nivelo um olhar na 

direção dele. 

— Opa — eu digo, erguendo minha mão. — Eu quero mais 

detalhes, como: isso significa que nós temos que fazer os nossos 

próprios cartazes? E quanto ao ‘Direito Trabalhista para Todos 

Exceto as Pessoas que Não Precisam Deles?’ ou ‘Legalizes a execução 

de morte hoje. Resolva o problema de superpopulação amanhã!’ 

O canto da boca de Sam levanta. Eu não paro de ser um 

idiota, mas pelo menos eu estou divertindo alguém. 
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Daneca começa a dizer outra coisa, quando Kevin LaCroix vem 

até a mesa. Eu olho para ele com um alívio sincero. Kevin derruba 

um envelope dentro da minha bolsa. 

— Aquele drogado, Jace, diz que ele saiu com alguém no verão 

— Kevin sussurra —, mas eu ouvi dizer que as fotos que ele está 

mostrando por aí são, na verdade, fotos da meia irmã dele. 

Cinquenta pratas que ele não tem uma namorada. 

— Encontre alguém para apostar que ele ficou com alguém ou 

que tem uma namorada, e eu te darei as apostas — eu digo. — A 

casa não aposta. 

Ele assente e volta para a sua mesa, parecendo desapontado. 

Eu comecei sendo o apostador profissional da escola quando a 

mamãe estava na cadeia e não tinha como eu bancar todas as 

coisinhas que vinham com o preço da mensalidade. Um segundo 

uniforme para que o outro possa ser lavado mais do que uma vez por 

semana, pizza com seus amigos quando eles quisessem sair, e mais 

tênis e livros e música que não caíam de caminhões em algum lugar 

ou eram roubados de uma loja. Não é barato viver perto dos ricos. 

Depois que o Kevin LaCroix sai, Emmanuel Domenech chega. 

Eu mantenho o tráfego constante o bastante para evitar que o Sam e 

a Daneca sejam capazes de apontar como eu estive desagradável. 

Eles passaram o tempo deles escrevendo bilhetes de um lado para o 

outro no caderno da Daneca enquanto os outros estudantes 

casualmente entregam envelope depois de envelope... Cada um, um 

tijolo reconstruindo o meu pequeno império criminal. 

— Eu aposto que a Sharone Nagel irá ficar presa na fantasia 

de mascote nos jogos de futebol. 

— Eu aposto que o clube de latim irá sacrificar um de seus 

membros no baile formal da primavera. 

— Eu aposto que o Chaiyawat Terweil será a primeira pessoa a 

ser chamado para o escritório da Diretora Northcutt. 

— Eu aposto que a garota nova acabou de sair no manicômio.  

— Eu aposto que a garota nova acabou de sair da prisão em 

Moscou. 

— Eu aposto que o Sr. Lewis terá uma crise nervosa antes das 

férias de inverno. 
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Eu anoto cada aposta a favor e contra este código que eu criei 

e, esta noite, Sam e eu vamos calcular a primeira lista mestre de 

probabilidades. Elas mudarão conforme nós conseguirmos mais 

apostas, claro, mas me dá algo para contar para as pessoas no café 

da manhã se eles querem saber onde jogar o dinheiro deles. É 

incrível o quanto os jovens ricos ficam se coçando quando eles não 

conseguem gastar o dinheiro rápido o suficiente. 

Da mesma forma como os criminosos ficam quando nós não 

estamos trabalhando todos os ângulos. 

Enquanto nós nos levantamos para voltarmos para os nossos 

quartos, Daneca dá um soco no meu braço. — Então — ela diz. — 

Você irá nos contar por que você está um bastardo tão mal 

humorado esta noite? 

Eu encolho os ombros. — Desculpa. Eu acho que estou apenas 

cansado. E um idiota. 

E se estica para colocar suas mãos enluvadas ao redor do meu 

pescoço e finge que me enforca. Eu brinco junto, caindo ao chão e 

fingindo morrer, até que ela finalmente ri. 

Estou perdoado. 

— Eu sabia que deveria ter trazido uma bolsa de sangue — 

Sam diz, balançando sua cabeça como se nós estivéssemos 

humilhando-o. 

É nesse momento que Audrey passa, de mãos dadas com Greg 

Harmsford. Audrey, que uma vez fora minha namorada. Que me 

largou. Que, quando nós estávamos namorando, fez eu me sentir 

como uma pessoa normal. Que eu poderia ter, talvez, uma vez, ter 

convencido a me aceitar de volta. Que agora nem mesmo olha para 

mim enquanto passa. 

Greg, no entanto, estreita seus olhos e sorri para mim como se 

ele estivesse me desafiando a começar algo. 

Eu adoraria arrancar essa expressão convencida da cara dele. 

Primeiro, no entanto, eu tenho que ficar de joelhos. 

Eu não consigo passar o resto da noite guardando as minhas 

coisas ou brincando na sala comum como eu havia planejado, 

porque nosso novo inspetor do corredor, Sr. Pascoli, anuncia que 

todos os veteranos devem se encontrar com seus conselheiros. 
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Eu havia visto a Sra. Venderveer uma vez por ano, todo o 

tempo eu estive em Wallingford. Ela parece ser legal o bastante, 

sempre preparada com uma lista de quais aulas e atividades terão 

mais chances de me colocarem em uma boa faculdade, sempre cheia 

de sugestões para trabalho voluntário que os comitês de admissão 

adoram. Eu realmente não sinto a necessidade de vê-la mais do que 

eu já a vejo, mas Sam e eu, juntamente com um grupo de outros 

veteranos, trotamos ao longo do corredor para a Biblioteca Lainhart. 

Lá, nós ouvimos outro discurso “este, como último ano, não é 

hora para relaxar e se nós pensamos que as coisas são difíceis agora, 

é só esperar até que nós tenhamos entrado na faculdade.” Sério, este 

cara – um dos conselheiros, eu acho – faz parecer como se na 

faculdade você tivesse que escrever todas as suas teses em sangue, 

seus parceiros de laboratório podem te acorrentar se você trouxer as 

médias deles para baixo e as aulas noturnas duram a noite inteira. 

Ele claramente sente falta. 

Finalmente eles nos inscrevem na ordem para as reuniões. Eu 

vou sentar na seção da Vanderveer, na frente da tela que está 

separando-a do resto de nós. 

— Oh, cara — Sam diz. Ele senta bem na beirada de sua 

cadeira, se inclinando para frente para sussurrar para mim. — O que 

eu vou fazer? Eles irão nos fazer falar sobre faculdades. 

— Provavelmente — eu digo, me aproximando. — Eles são 

conselheiros. Eles gostam de faculdades. Eles provavelmente 

sonham com faculdades. 

— Sim, bem, eles acham que eu quero ir para o MIT e me 

formar em química. — Ele diz isso em um sussurro trágico. 

— Você pode apenas dizer para eles que você não vai. Se você 

não vai. 

Ele geme. — Eles irão contar para os meus pais. 

— Bem, qual é o seu plano? — eu pergunto. 

— Mudar-me para Los Angeles e entrar em uma daquelas 

faculdades que se especializam em efeitos especiais. Olha, eu amo 

fazer a maquiagem de efeitos especiais, mas a maior parte das coisas 

hoje são feitas no computador. Eu preciso saber como fazer isso. Há 

um lugar que possui uma grade de três anos. — Sam passa a mão 
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pelo seu cabelo curto e por cima da sua testa molhada, como se ele 

tivesse acabado de confessar um impossível e possivelmente 

vergonhoso sonho. 

— Cassel Sharpe — A Sra. Vanderveer diz, e eu fico de pé. 

— Você ficará bem — eu digo para ele, e sigo para trás da tela. 

O nervosismo dele pode ser contagioso, no entanto. Eu sinto as 

minhas palmas suadas. 

Vanderveer tem um cabelo curto preto e pele enrugada coberta 

de manchas da idade. Há duas cadeiras arrumadas em frente de 

uma pequena mesa onde a minha pasta está acomodada. Ela se 

deixa estatelar em um. — Então, Cassel... — ela diz com uma 

animação falsa. — O que você quer fazer com a sua vida? 

— Uh — digo. — Não tenho muita certeza — a única coisa na 

qual eu sou realmente bom são nas coisas que as faculdades não 

vão deixar você se formar. Com mestria. Falsificação. Assassinato. 

Um pouco de arrombamento de fechaduras. 

— Vamos considerar as universidades, então. Ano passado eu 

falei sobre você escolher algumas faculdades que você realmente 

quisesse frequentar e, então, algumas faculdades de reserva. Você 

fez esta lista? 

— Não uma formal, escrita — eu digo. 

Ela faz uma careta. — Você conseguiu visitar alguns dos 

campus que você está considerando? 

Eu balanço minha cabeça. Ela suspira. — A Escola 

Preparatória Wallingford tem grande orgulho em ver seus estudantes 

colocados nas melhores escolas do mundo. Nossos estudantes vão 

para Harvard, Oxford, Yale, Caltech, Johns Hopkins. Agora, as suas 

notas não estão do jeito que esperamos, mas a sua nota no 

vestibular foram muito promissoras. 

Eu aceno com a cabeça. Eu penso no Barron saindo de 

Princeton, sobre o Philip largando o ensino médio para ir atrás de 

seus alvos e trabalhar para os Zacharovs. Eu não quero terminar 

como eles. — Eu começarei a lista — eu prometo para ela. 

— Faça isso — ela diz. — Eu quero te ver de novo em uma 

semana. Sem mais desculpas. O futuro chegará antes do que você 

pensa. 
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Quando eu saio detrás da divisória, Sam não está lá. Eu acho 

que ele está tendo a sua reunião. Eu espero alguns minutos e como 

três biscoitos de manteiga que eles colocaram como aperitivos. 

Quando Sam ainda não aparece, eu volto para o campus. 

A primeira noite nos dormitórios é sempre estranha. As camas 

são desconfortáveis. Minhas pernas são muito longas para elas e eu 

continuo pegando no sono encolhido e, então, me esticando à noite e 

acordando quando o meu pé bate na estrutura. 

Na porta ao lado, alguém está roncando. 

Do lado de fora da nossa janela, a grama do jardim brilha na 

luz da lua, como se fosse feita de lâminas de metal. Esta é a última 

coisa que eu penso antes de acordar com o meu telefone tocando o 

alarme da manhã. Com uma olhada nas horas, parece que o alarme 

está tocando há um tempo. 

Eu resmungo e jogo meu travesseiro no meu colega de quarto 

que ainda dorme. Ele ergue sua cabeça, grogue.  

Sam e eu nos movemos desajeitadamente para o banheiro em 

conjunto, onde o resto do corredor está escovando os dentes ou 

terminando seus banhos. Sam joga água em seu rosto. 

Chaiyawat Terweil se enrola em uma toalha e pega um par de 

luvas descartáveis de plástico, do distribuidor. Acima, na placa lê-se: 

PROTEJA SEUS COLEGAS: CUBRA SUAS MÃOS. 

— Outro dia em Wallingford — Sam anuncia. — Cada 

dormitório um palácio, cada Sloppy Joe um banquete, cada banho 

pela manhã...  

— Você gosta bastante de banhos, não é? — Kyle Henderson 

pergunta. Ele já está vestido, arrumando o gel em seu cabelo. — 

Pensando em mim enquanto você está lá? 

— Faz o banho ser bem mais rápido — Sam diz, sem se 

enfezar. — Deus, eu amo Wall! 

Eu rio. Alguém joga uma toalha no Sam. 

Quando eu terminei de me limpar e me vestir, eu não tinha 

realmente tempo o suficiente para o café da manhã. Eu bebi um 

pouco de café que o nosso inspetor do corredor havia coado para ele 
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no salão comum, e comi cru um dos Pop Tarts3 que a mãe do Sam 

havia mandado. 

Sam me dá um olhar obscuro e come o outro. 

— Nós estamos começando bem — eu digo. — Elegantemente 

atrasados. 

— Só cumprindo a nossa parte em manter as expectativas 

deles baixas — diz o Sam. 

Apesar de ter passado o verão inteiro indo para a cama mais 

ou menos essa hora da manhã, eu me sinto muito bem. 

Meu horário diz que a minha primeira aula hoje é 

Probabilidade e Estatísticas. Este semestre eu também tenho Éticas 

do Mundo em Desenvolvimento (eu pensei que a Daneca ficaria 

contente que eu escolhi isso para o meu requerimento em história, e 

é por isso que eu não contei para ela ainda), Inglês, Física, Cerâmica 

2 (ria se quiser), Francês 4, e Photoshop. 

Eu estou estudando o pedaço de papel enquanto eu sigo para 

a Casa Smythe e vou para o Centro Acadêmico Finke. Probabilidade 

e Estatísticas é no terceiro andar, então eu pego as escadas. 

Lila Zacharov está passando pelo corredor com o uniforme 

feminino de Wallingford: jaqueta, saia plissada, e uma camisete 

branca social. Seu cabelo curto, loiro, brilha como um tecido 

dourado em um brasão. Quando ela me vê, a expressão em seu rosto 

é um tipo de uma mistura de esperança e horror. 

Eu não posso nem imaginar o meu próprio rosto. — Lila? — eu 

digo. 

Ela se vira, indo para o outro lado. 

Em poucos passos eu agarro o seu braço, como se eu estivesse 

com medo de que ela não seja real. Ela congela ao meu toque com a 

mão enluvada. 

— O que você está fazendo aqui? — eu pergunto, virando-a 

bruscamente para mim, o que talvez não seja uma maneira certa de 

se comportar, mas eu estou muito pasmo para pensar direito. 

Ela parece como se eu tivesse dado um tapa nela. 

Bom trabalho, eu. Eu sou realmente charmoso. 

                                                 
3
 http://br.answers.yahoo.com/question/index?qid=20090228080132AAST6YV 

 



29 
 

 

— Eu sabia que você ficaria bravo — ela diz. Seu rosto está 

pálido e retraído, toda a sua crueldade lavada dele. 

— Não é isso — eu digo. Mas pela minha vida, naquele 

momento, eu não tenho ideia do que isso é. Eu sei que não é para 

ela estar aqui. E eu sei que eu não quero que ela vá embora. 

— Eu não consigo evitar... — ela diz e sua voz se quebra. Seu 

rosto está cheio de desespero. — Eu tentei parar de pensar em você, 

Cassel. Eu tentei todo o verão. Eu quase vim te ver umas cem vezes. 

Eu enfiava minhas unhas na pele até que eu pudesse permanecer 

longe. 

Eu me lembro de sentar nos degraus da casa da minha mãe, 

Março passado, implorando para que Lila acreditasse que ela havia 

sido amaldiçoada. Eu me lembro da maneira lenta que o horror se 

espalhou em seu rosto. Eu me lembro de suas negações, seu acordo 

final derrotado que nós não deveríamos ver um ao outro até a 

maldição acabar. Eu me lembro de tudo. 

Lila é uma executora de sonhos. Eu esperava que isso 

significasse que ela estivesse dormindo melhor do que eu. 

— Mas se você está aqui... — eu começo, sem ter certeza de 

como terminar. 

— Machuca não estar perto de você — ela diz baixinho, 

cuidadosa, como se as palavras custassem algo para ela. — Você 

nem tem ideia do quanto. 

Eu quero dizer para ela que eu tenho ideia da sensação de 

amar alguém que eu não posso ter. Mas talvez eu não saiba. Talvez 

estar apaixonada por mim realmente é pior do que eu possa 

imaginar. 

—Eu não consegui... Eu não fui forte o bastante. — Seus olhos 

estão molhados e sua boca está levemente aberta. 

— Já se passaram quase seis meses. Você não se sente nada 

diferente? — A maldição deveria ter começado a desaparecer, com 

certeza. 

— Pior — ela diz. — Eu me sinto pior. E se isso nunca parar? 

— Irá. Logo. Nós temos que esperar isso passar, e é melhor... — 

eu começo, mas é difícil me concentrar nas palavras com ela me 

olhando desse jeito. 



30 
 

 

— Você gostou de mim antes — ela diz. — E eu gostei de você, 

Cassel. Antes da maldição. Eu sempre te amei. E eu não me 

importo... 

Não há nada que eu quero mais do que acreditar nela. Mas eu 

não posso. Não. 

Eu sabia que essa conversa iria acontecer, eventualmente. Não 

importa o quanto eu tentei evitá-la. E eu sei o que eu tenho que 

dizer. Eu até mesmo planejei, sabendo que de outra forma eu não 

poderia dizer as palavras. — Eu não te amava, na verdade. E eu 

ainda não amo. 

A mudança é imediata e horrível. Ela se afasta de mim. Seu 

rosto está pálido e quebrado. — Mas aquela noite em seu quarto. 

Você me disse que sentia minha falta e que você... 

— Eu não sou louco — eu digo, tentando manter meus 

cacoetes no mínimo. Ela conhece muitas mentiras. — Eu disse 

qualquer coisa que iria fazer você dormir comigo. 

Ela puxa uma respiração rápida e acentuada de ar. — Isso 

machuca — ela diz. — Você só está dizendo isso para me machucar. 

Não era para machucar. Era para enojá-la. — Acredite no que 

você quiser, mas é a verdade. 

— Então por que você não dormiu? — ela pergunta. — Por que 

você não dormiu? Se tudo o que você queria era um corpo, não é 

como se eu fosse dizer não. Eu não posso dizer não para você. 

A campainha toca em algum lugar, distante. 

— Sinto muito — eu digo, que não é parte do roteiro. Escapa. 

Eu não sei como lidar com isso. Eu sei como ser uma testemunha 

para o seu pesar. Eu não sei como ser este tipo de vilão. 

— Eu não preciso da sua pena — pontos de cor aparecem em 

seu rosto, como se ela estivesse com febre. — Eu estou esperando a 

maldição passar aqui em Wallingford. Se eu dissesse para o meu pai 

o que a sua mãe fez, ela estaria morta agora. Não esqueça. 

— E eu estaria com ela — eu digo. 

— Sim — ela diz. — E você com ela. Então se acostume com a 

ideia, porque eu vou ficar. 

— Eu não posso te parar — eu digo baixinho enquanto ela se 

vira e se afasta de mim e segue para as escadas. Eu vejo a maneira 
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como as sombras se movem pelas suas costas. Então eu desabo 

contra a parede. 

Estou atrasado para a aula, claro, mas o Dr. Kellerman 

somente ergue suas sobrancelhas peludas enquanto eu deslizo para 

dentro. Eu perdi os anúncios da manhã na televisão suspensa em 

cima do quadro negro. Membros do clube de Áudio e Vídeo teriam 

explicado o que o almoço iria ser e quando os clubes depois da aula 

iriam se encontrar. Não era exatamente algo emocionante. 

Mesmo assim, estou feliz pelo Kellerman ter decidido não me 

encher o saco. Eu não tenho certeza que eu iria aguentar. 

Ele continua a explicação de como calcular as 

probabilidades... Algo que eu sou bem bom, sendo um apostador 

profissional e tudo... Enquanto eu me concentrava em tentar parar 

as minhas mãos de tremer. 

Quando o sistema de som na parede vibra com vida, eu mal 

noto. Isso é, até que eu escuto a voz da Sra. Logan: — Por favor, 

mandar o Cassel Sharpe para a sala da diretora. Por favor, mandar o 

Cassel Sharpe para a sala da diretora. 

O Dr. Kellerman enruga a cara para mim enquanto eu me 

levanto e pego meus livros. 

— Oh, vamos lá — eu digo ineficazmente para a sala. 

Uma garota dá uma risadinha. 

Uma coisa está ao meu favor, no entanto. Alguém acabou de 

perder a primeira aposta do ano. 
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O ESCRITÓRIO DA DIRETORA NORTHCUTT parecia uma 

biblioteca transformada em uma cabana de caça baronial. As 

paredes possuíam prateleiras de livro embutidas com madeira 

escura polida e tudo era iluminado através de lâmpadas de latão. 

Sua mesa era do tamanho de uma cama e feita da mesma madeira 

que as paredes, com cadeiras de couro verdes ao lado dela, e 

certificações penduradas atrás dela. A coisa toda era desenhada para 

ser intimidante para os estudantes e confortante para os pais. 

Quando eu sou levado para dentro, eu vejo que a Northcutt é 

aquela que está desconfortável. Dois homens de terno estão de pé ao 

lado dela, claramente esperando por mim. Um está usando óculos 

escuros. 

Eu procuro por protuberâncias debaixo dos braços ou contra 

suas panturrilhas. Não importa o quão bem feito o terno é, o tecido 

sempre se estica um pouco em cima da maioria das armas. Sim, eles 

estão com armas. Então eu olho para o sapato deles. 

Negro e brilhante, recém-engraxado, com solas flexíveis de 

borracha. Feitos para correr atrás de pessoas como eu. 

Policiais. Eles são tiras. 

Cara, eu estou tão ferrado. 

— Sr. Sharpe — Northcutt diz. — Estes homens gostariam de 

ter uma conversa com você. 

— Ok — eu digo lentamente. — Sobre o quê? 

— Sr. Sharpe — diz o tira branco, ecoando Northcutt. — Eu 

sou o Agente Jones e este é o Agente Hunt. 

O cara de óculos acena uma vez em minha direção. 

Federais, hein? Bem, agentes federais ainda são tiras para 

mim. 



33 
 

 

— Nós entendemos que estamos interrompendo o seu dia 

escolar, mas sinto que o que nós temos para conversar é sensível o 

bastante que nós não poderíamos discutir isso aqui, então... 

— Espere um pouco — Northcutt interrompe. — Você não pode 

tirar um estudante do campus. Ele é menor de idade. 

— Nós podemos — diz o Agente Hunt. Ele tem um ligeiro 

sotaque. Sulista. 

Northcutt fica vermelha quando percebe que ele não irá dizer 

mais do que aquilo. — Se você sair daqui com este garoto, eu vou 

contactar o nosso advogado imediatamente. 

— Por favor, faça isso — o Agente Hunt diz. — Eu ficaria feliz 

de falar com ele. 

— Você nem me contou sobre o que é isso — ela diz em um 

tom exasperado. 

— Eu não tenho, supostamente, uma escolha? — eu pergunto. 

Nenhum dos agentes se incomoda em responder. Com uma 

leve pressão contra as minhas costas, o Agente Jones me guia para 

fora da sala, enquanto o Agente Hunt entrega o cartão dele para a 

Northcutt, só no caso de ela querer seguir com a ideia do advogado. 

Eu vejo o rosto dela enquanto vamos embora. A Northcutt não 

irá ligar para ninguém. 

Alguém deveria avisá-la para nunca jogar pôquer. 

Eles me levam para o assento traseiro de um Buick negro com 

janelas pretas. Minha mente está percorrendo todas as coisas ruins 

que isso poderia ser. O cartão de crédito de Clyde Austin e o meu 

notebook novo aparecem na minha mente. E ainda tem todos 

aqueles funcionários do hotel que nos deixaram escapar. E somente 

Deus sabe o que mais a mamãe tem feito. 

Eu me pergunto se os federais iriam acreditar que o Austin me 

atacou, apesar do calombo na minha testa estar praticamente 

curado. Eu me pergunto se tem uma maneira de convencê-los que 

sou eu o responsável por quaisquer crimes que eles estejam falando. 

Eu ainda sou menor de idade. Aos dezessete anos eu provavelmente 

seria sentenciado como criança. E, além de tudo, eu me pergunto se 

eu posso desistir de algo que irá fazê-los deixar a minha mãe em paz. 
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— Então — eu digo experimentalmente. — Onde nós estamos 

indo? 

O Agente Hunt se vira para mim, mas com seus óculos de sol é 

impossível ler sua expressão. — Nós temos alguns materiais 

confidenciais para dividir com o senhor, então nós estamos te 

levando para a nossa agência residente em Trenton. 

— Eu estou sendo preso? 

Ele ri. — Não. Nós só vamos conversar um pouco. Só isso. 

Eu olho para as portas. É difícil dizer se eu posso destrancá-la 

e pular. Trenton é uma cidade grande o bastante para ter tráfego. 

Pare e vá. Farol vermelho. Eles não podem pegar a rodovia 

diretamente para o prédio. Se eu pudesse abrir a porta, eu poderia 

provavelmente fugir. Usar o meu telefone. Avisar alguém. Vovô, 

provavelmente. Ele saberia o que fazer. 

Eu me movo para mais perto da porta e serpenteio meus 

dedos em direção à fechadura. Eu pressiono o botão para abrir a 

janela ao invés. Nada acontece. 

— Você quer aumentar o ar? — O Agente Jones pergunta, 

divertimento em sua voz. 

— Está apertado aqui — eu digo, derrotado. Se os controles da 

janela não funcionam, não tem jeito da trava abrir. 

Eu assisto a paisagem rasteira passar até chegarmos a uma 

ponte. TRENTON FAZ, O MUNDO LEVA, diz em grandes letras de 

bloco. Então nós passamos por ela. Nós damos umas duas viradas e 

estacionamos atrás de um prédio comercial inócuo. Nós vamos pelos 

fundos, cada um dos agentes em um lado meu. 

O corredor está coberto por um carpete marrom e estéril. 

Todas as portas possuem teclados acima das travas. Fora isso, 

parecia com um lugar que um dentista poderia alugar. Eu não sei o 

que eu estava esperando, mas não isso. 

Nós vamos para o elevador e saímos no quarto andar. O 

carpete é o mesmo. 

O Agente Jones digita um código e vira a maçaneta. A parte 

vigarista do meu cérebro pensa que eu deveria estar memorizando os 

números, mas eu não sou tão bom assim. Seu dedo é um borrão de 
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movimento e tudo o que eu consigo captar é que ele pode ter 

apertado o botão sete uma vez. 

Nós entramos em uma sala sem janelas com uma mesa barata 

e cinco cadeiras. Há uma cafeteira vazia no balcão e um espelho – 

provavelmente de dois lados – na parede. 

— Você tem que estar brincando — eu digo, acenando em 

direção ao espelho. — Eu vejo televisão, sabia. 

— Espera — Agente Hunt diz. Ele sai e, um momento depois, 

as luzes vão para a outra sala, transformando o espelho em vidro 

fumê. A sala atrás do espelho está vazia. 

O Agente Hunt retorna. — Viu? — ele diz. — Somos apenas nós 

três. 

Eu me pergunto se ele está contando com alguém escutando a 

nós através de qualquer aparelho gravador que estão neste lugar, 

mas eu decido não pressionar a minha sorte. Eu quero saber o que 

está acontecendo. 

— Ok — eu digo. — Você me tirou da aula. Eu agradeço isso. O 

que eu posso fazer em troca? 

— Você é uma figura — Agente Jones diz, balançando a 

cabeça. 

Eu o estudo o melhor que posso, enquanto tento parecer 

entediado. Jones tem uma estrutura de barril – baixo e sólido, com 

cabelo castanho claro parecido com a cor de pão. Há uma cicatriz na 

beirada de seu estreito lábio superior. Ele tem cheiro de pós-barba e 

café antigo. 

Agente Hunt se inclina. – Sabe, a maior parte das pessoas 

inocentes ficam chateadas quando elas são apreendidas pelos 

federais. Elas exigem ver seus advogados, nos dizendo que nós 

estamos violando a liberdade civil deles. Somente criminosos são 

calmos como você. 

Hunt é mais alto e esbelto que Jones. Ele é mais velho, 

também, seu cabelo curto está salpicado de grisalho, sua voz possui 

uma cadência de alguém acostumado a falar para uma congregação. 

Eu aposto que há um pastor em algum lugar em sua família.  
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— Psicólogos dizem que é por que os criminosos 

subconscientemente querem ser pegos — Agente Jones diz. — O que 

você acha a respeito disso, Cassel? Você quer ser pego? 

— Parece que alguém esteve lendo muito Dostoyevsky — eu 

dou de ombros. 

Os lábios do Agente Hunt se curvam um pouco. — É isso que 

eles te ensinam naquela escola particular sua? 

— Sim — eu digo. — É isso que eles me ensinam – o desgosto 

de Hunt é tão óbvio que eu adiciono uma nota mental sobre ele no 

meu perfil imaginário: Ele acha que eu tenho tudo fácil, o que 

significa que ele acha que tudo é difícil para ele. 

— Olha, garoto — Agente Jones diz, limpando sua garganta. — 

Não é nenhum piquenique, viver uma vida dupla. Nós sabemos sobre 

a sua família. E nós sabemos que você é um executor. 

Eu congelo, meu corpo inteiro ficando duro e paralisado. Eu 

sinto como seu o meu sangue tivesse se transformado em gelo. 

— Eu não sou um executor — eu digo. Eu não tenho ideia do 

quão convincente eu soo. Eu posso sentir a batida do meu coração 

acelerar todo o caminho até o meu crânio. 

Agente Hunt abre uma pasta na mesa e tira duas folhas de 

papel. Elas parecem familiares. Eu levo um momento para perceber 

que elas são exatamente os mesmos papéis que eu peguei da clínica 

do sono, exceto que estas possuem o meu nome na parte de cima. 

Eu estou olhando para os meus próprios resultados do teste. 

— O Dr. Churchill mandou isto para um de seus contatos 

depois de que você correu de seu consultório — Agente Jones diz. — 

Você testou positivo. Você é hyperbathygammic4, garoto. Mas não me 

diga que você já não sabia disso. 

— Não houve tempo suficiente — eu digo sem emoção. Eu 

penso em como em arranquei todos os eletrodos da minha pele 

depois que eu descobri para que servia o teste, em como eu corri 

para fora do consultório. 

— Aparentemente — diz o Agente Hunt, me entendendo 

completamente — houve. 

                                                 
4
 HBG é a abreviação para algum longo termo médico que quer dizer executor 
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Misericordiosamente, depois disso, eles me ofereceram para 

pegar um pouco de comida. Eles me deixam sozinho em uma sala 

trancada com um pedaço de papel com gráficos das minhas ondas 

gama. Não significada nada para mim, exceto que eu estou bem e 

verdadeiramente ferrado. 

Eu pego o meu celular e o ligo antes de perceber que isso é 

provavelmente o que eles esperam que eu faça. Ligar para alguém. 

Revelar algo. A sala com certeza está com escutas; está montada 

para interrogação, mesmo eles usando um espelho de duas faces ou 

não. 

Há provavelmente câmeras escondidas também, agora que eu 

estou pensando nisso. 

Eu verifico as funções do meu telefone até que eu chego 

naquela que me deixa tirar foto. Eu ligo o flash, miro para as paredes 

e o teto, e tiro foto depois de foto até que eu consigo. Um reflexo. 

Bem invisível quando você está apenas olhando para a moldura do 

espelho, mas as pequenas lentes brilham com força com a luz 

refletida, capturada na foto. 

Eu sorrio e enfio um chiclete na boca. 

Três mastigadas e está macio o bastante para grudar em cima 

da câmera. 

O Agente Hunt volta cerca de cinco segundos depois. Ele está 

segurando duas xícaras de café, e ele esteve obviamente correndo. As 

mangas de sua camisa estão molhadas e manchadas com líquido 

derramado. Eu aposto que ele queimou sua mão também. 

Eu me pergunto o que ele pensou que eu iria fazer, uma vez 

que eu estivesse escondido da câmera. Tentar escapar? Eu não 

tenho ideia de como sair da sala trancada; eu só estava me exibindo. 

Deixando-os saberem que eu não iria cair nessas coisas tão óbvias. 

— Você acha que isso é uma brincadeira, Sr. Sharpe? — ele 

exige. 

Seu pânico não tem sentido nenhum. — Deixe-me sair daqui — 

eu digo. — Você disse que eu não estou preso e eu estou perdendo as 

aulas de cerâmica. 

— Você precisará de um parente ou guardião para te buscar — 

ele diz, colocando os cafés na mesa. Ele não está mais afobado, o 
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que significa que eles planejaram que eu fosse pedir para ir embora. 

Ele está de volta com um roteiro que ele já conhece. — Nós podemos 

certamente deixar sua mãe vir aqui te buscar, se é isso que você 

realmente quer. 

— Não — eu digo, percebendo que eu fui driblado. — Está tudo 

bem. 

Agora o Agente Hunt parece presunçoso, limpando a sua 

manga com um guardanapo. — Eu pensei que você veria da minha 

maneira. 

Eu pego um dos cafés e dou um gole. — E você nem mesmo 

teve que fazer a sua ameaça. Honestamente, eu devo ser algum tipo 

modelo de prisioneiro. 

— Escute, espertinho... 

— O que você quer? — eu pergunto. — Para que é tudo isso? 

Ótimo, tudo bem, eu sou um executor. E daí? Você não tem prova 

que eu alguma vez fiz alguma maldição em alguém. Eu não sou um 

criminoso até que eu faça isso, e eu não vou fazer. — É um alívio 

contar esta grande mentira; eu sinto como se eu estivesse 

desafiando-os a contradizê-la. 

O Agente Hunt não parece feliz, mas ele não parece estar com 

suspeitas, também. — Nós precisamos da sua ajuda, Cassel. 

Eu rio tanto que eu engasgo de verdade com o café. 

O Agente Hunt está prestes a dizer algo quando a porta abre e 

o Agente Jones entra. Eu não tenho ideia do que ele esteve fazendo 

este tempo todo, mas o almoço que eles prometeram não está em 

nenhum lugar à vista.  

— Eu ouvi dizer que você está dando trabalho — Agente Jones 

diz. Ou ele está assistindo a transmissão da câmera ou alguém 

contou para ele sobre o meu pequeno truque, porque ele olha para 

onde está o chiclete. 

Eu tentei parar de tossir. É difícil. Eu acho que um pouco do 

café foi pelo lugar errado. 

— Escute, Cassel, há muitos garotos como você — Agente Hunt 

diz. — Garotos executores que caem no ambiente errado. Mas as 

suas habilidades não têm que te guiar nesta direção. O governo tem 

um programa para treinar jovens executores para controlar seus 
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talentos e usá-los em nome da justiça. Nós ficaríamos felizes de 

recomendar você. 

— Você nem sabe quais são os meus talentos — eu digo. Eu 

realmente, de verdade, espero que isso seja verdade. 

— Nós empregamos todos os diferentes tipos de executores, 

Cassel — diz o Agente Jones. 

— Até os executores da morte? — eu pergunto. 

O Agente Jones me observa de perto. — É isso que você é? Por 

que seria muito sério se fosse verdade. Essa é uma habilidade 

perigosa. 

— Eu não disse isso — eu digo, esperando que eu pareça 

pouco convincente. Eu não ligo se eles pensam que eu sou um 

executor da morte como o meu avô. Eu não ligo se eles pensam que 

eu sou um executor da sorte como Zacharov, um executor de sonho 

como a Lila, um executor físico como o Philip, um executor de 

memória como o Barron, ou um executor de emoções como a 

mamãe. Contanto que eles não adivinhem que eu sou um executor 

de transformação. Não há um destes nos Estados Unidos desde os 

anos 1960, e eu estou certo que se o governo por um acaso desse de 

cara com um agora, eles não o deixariam apenas voltar para o 

colegial. 

— Este programa — o Agente Jones continua — é comandado 

por uma mulher — Agente Yulikova. Nós gostaríamos que você a 

conhecesse. 

— O que isso tem a ver com vocês precisarem da minha ajuda? 

— eu pergunto. 

Toda esta situação parece uma armação. A maneira como eles 

estão agindo, os olhares sinistros que eles dividem quando eles 

pensam que eu não estou notando. Tenho certeza que a oferta 

generosa deles de me deixar ser parte de algum programa de 

treinamento secreto do governo é parte da extorsão, o que eu não 

tenho certeza é sobre a causa deles estarem me extorquindo. 

— Eu sei que você tem um pouco de familiaridade com a 

família criminosa Zacharov, então não há razão para negar — o 

Agente Jones começa, erguendo sua mão quando eu começo a falar. 

— Você não precisa confirmar, também. Mas você deveria saber que 
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nos últimos três anos, os Zacharovs estiveram aumentando o 

número de assassinatos tanto dentro, quanto fora de sua 

organização. Na maior parte das vezes, nós não nos preocupamos 

muito sobre os mafiosos matando um ao outro, mas um dos nossos 

informantes foi o alvo mais recente. 

Calafrios rastejam pela minha pele enquanto ele coloca uma 

foto em preto-e-branco em cima da mesa na minha frente.  

O homem na foto levou vários tiros no peito, e sua camisa é 

uma bagunça negra. Ele está deitado de lado. O sangue encharcou o 

carpete embaixo dele e seu cabelo solto obscurecia parcialmente o 

seu rosto. Mesmo assim, é um rosto que eu conheceria em qualquer 

lugar. 

— Ele levou um tiro ontem à noite — diz o Agente Hunt. — A 

primeira bala penetrou entre a sétima e a oitava costela e entrou 

direto em seu átrio. Ele morreu instantaneamente. 

Eu senti como se alguém tivesse me dado um soco no 

estômago. 

Eu empurrei a foto de volta na direção do Agente Jones. — Por 

que você está me mostrando isso? — Minha voz treme. — Este não é 

o Philip. Este não é o meu irmão. 

Eu estou de pé, mas nem me lembro de ter levantado. 

— Acalme-se — Agente Hunt diz. 

Há um bramido em meus ouvidos como uma onda chegando. 

— Este é algum tipo de truque — eu grito. — Admita. Admita que isso 

é um truque. 

— Cassel, você tem que nos escutar — Agente Jones diz. — A 

pessoa que fez isso ainda está lá fora. Você pode nos ajudar a 

encontrar o assassino do seu irmão. 

— Você apenas está aqui conversando comigo, e o meu irmão 

está morto? Você sabia que o meu irmão estava morto e você apenas 

me deixou... Me deixou... — eu gaguejo. — Não. Não. Por que você 

faria isso? 

— Nós sabíamos que seria difícil falar com você depois que 

você descobrisse — Agente Jones diz. 

— Difícil de falar comigo? — Eu ecoo, porque as palavras não 

fazem sentido. E então algo mais me ocorre, algo que não faz sentido 
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também. — Philip era o seu informante? Ele nunca faria isso. Ele 

odeia delatores. 

Odiava. Odiava delatores. 

Na minha família, ir aos policiais é algo covarde, desprezível. 

Os tiras já podem fazer o que eles querem com os executores – nós 

somos criminosos, afinal de contas –, então, ir aos tiras é beijar a 

bunda do inimigo. Se você entregar alguém, você não está apenas 

traindo as pessoas ao seu redor. Você está traindo o que você é. Eu 

me lembro do Philip falando sobre alguém em Carney que entregou 

outra pessoa por alguma razão insignificante – uns velhos que eu 

não conhecia. Ele cuspia no chão sempre que ele dizia o nome do 

cara. 

— O seu irmão veio até nós cerca de cinco meses atrás — 

Agente Hunt diz. — Abril deste ano. Disse que ele queria mudar sua 

vida. 

Eu balanço minha cabeça, negando o que deve ser verdade. O 

Philip deve ter ido aos Federais porque ele não tinha outro lugar 

para ir. Por minha causa. Porque eu frustrei o seu plano de 

assassinar Zacharov, um plano que teria resultado no amigo mais 

chegado de Philip liderando a família criminosa. Um plano que teria 

trazido ao meu irmão riquezas e glória. Ao invés disso, eu o fiz ser 

morto; se Philip está morto, Zacharov deve estar por trás disso. Eu 

não posso pensam em mais ninguém com um motivo. E por que o 

Zacharov se importaria com a promessa dele em deixar a minha 

família em paz, especialmente se ele enfrentava a descoberta que o 

Philip fez um acordo com os Federais? Eu fui um idiota por acreditar 

na palavra do Zacharov valesse para alguma coisa. 

— Minha mãe sabe que o Philip está morto? — Eu finalmente 

consigo dizer, me jogando novamente na cadeira. Eu sinto como se 

fosse sufocar pela culpa. 

— Nós conseguimos manter tudo em silêncio — Agente Jones 

diz. — Logo que você for embora daqui, ela receberá a ligação. E nós 

não demoraremos muito mais. Tente aguentar firme. 

— Há um pôster com um filhote de gato assim. — Minha voz 

não soa como a minha.  

Ambos me olham estranhamente. 
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Eu me sinto repentinamente tão esmagadoramente cansado 

que eu quero colocar minha cabeça lá mesmo na mesa. 

Agente Jones continua. – O seu irmão queria sair do crime 

organizado. Tudo o que ele queria da gente era conseguir falar com a 

esposa dele para que ele pudesse se desculpar pelo que a fez passar. 

Nós iríamos mandá-los para o programa de proteção às testemunhas 

juntos. Logo que nós os colocássemos no programa, ele disse que ele 

falaria tudo o que sabia sobre o carrasco do Zacharov. Talvez até 

derrubar Zacharov juntamente com ele. O cara era realmente um 

problema. Philip nos deu os nomes dos seis executores que aquele 

doente matou. Nós nem sabíamos com certeza que eles estavam 

mortos, mas Philip iria nos levar até os corpos. O seu irmão estava 

realmente tentando virar a página. E ele morreu por isso. 

Eu sinto como se eles estivessem falando sobre um estranho. 

— Você encontrou a Maura? — eu pergunto. 

Maura foi embora na última primavera, com o filho deles 

junto, quando ela descobriu que Barron andava mudando suas 

memórias. Ele havia a feito esquecer-se de cada briga que ela teve 

com Philip e lembrar-se apenas de algum tipo de relação dos sonhos. 

Mas não se lembrar de seus problemas, não evitou que esses 

problemas surgissem novamente. E, além disso, ser amaldiçoada 

com tanta frequência causava horríveis efeitos colaterais, como 

escutar uma música que não está lá. 

Philip ficou devastado quando ela se foi. Ele me culpou mais 

do que o Barron, o que eu não acho que foi totalmente justo, apesar 

de que eu acho que, no fim, eu dar o amuleto que fez com que ela 

percebesse o que estava acontecendo. Mesmo assim, eu me recusei a 

me sentir culpado por acabar com o casamento deles. 

Eu já tenho o bastante para me sentir culpado já. 

O Agente Jones assente. — Nós falamos com ela ontem. Ela 

está em Arkansas. Nós entramos em contato com ela pela primeira 

vez há uma semana, e ela concordou em escutar o seu irmão; o 

primeiro passo era fazê-los se falar no telefone. Agora ela diz que não 

vai voltar, nem mesmo para reconhecer o corpo. 

— O que você quer que eu faça? — eu pergunto. Eu só quero 

que isso acabe. 
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- Philip nos contou o bastante para nós acharmos que você 

tem acesso à informação. Informação que nós precisamos — diz o 

Agente Hunt. — Você conhece algumas das pessoas que ele conhecia 

— e você tem conexões com a família Zacharov que ele nunca teve. 

Ele quer dizer a Lila. Eu tenho quase certeza disso. 

— Isso não é... — eu começo, mas Jones me corta. 

— Nós estivemos escutando sobre Zacharov fazer as pessoas 

desaparecerem por anos. Somente puf! Nada. Nenhum corpo. 

Nenhum prova. Nós ainda não sabemos como ele – ou o seu carrasco 

– fizeram isso. Por favor, só olhe alguns dos casos. Veja se há algo 

familiar. Pergunte por aí. O seu irmão foi a nossa primeira grande 

chance. Agora ele está morto — Jones balança a cabeça com pesar. 

Eu cerro os meus dentes e, depois de um momento, ele desvia 

o olhar, como se talvez percebesse que era uma coisa idiota para se 

dizer. Como se talvez, para mim, o meu irmão fosse um ser humano. 

Como se talvez eu começar a procurar por aí, eu terminarei 

morto também. 

— Você está ao menos tentando descobrir quem matou o 

Philip? — eu pergunto, já que eles parecessem fixados no Zacharov. 

— Claro que estamos — diz o Agente Jones. — Encontrar o 

assassino do seu irmão é a nossa prioridade número um. 

— Quaisquer pistas neste caso irão apontar-nos diretamente 

na direção do assassino — Agente Hunter diz, ficando de pé. — Só 

para te mostrar que nós estamos no mesmo nível, eu quero que você 

veja o que nós já temos. — Relutantemente eu o sigo para fora no 

corredor e então por uma porta para dentro da sala de observação 

atrás do espelho. Ele pressiona um botão em algum tipo de 

equipamento de vídeo. 

— Este é um material sensível — diz o Agente Jones, olhando 

para mim como se ele esperasse que eu ficasse impressionado. — 

Nós precisaremos que você seja um garoto esperto e mantenha essa 

informação em segredo. 

Na pequena tela o complexo de condomínios do meu irmão 

ganha vida com todas as cores. Está anoitecendo, o sol brilhando da 

beirada do prédio enquanto desliza abaixo do topo das árvores. Eu 

posso ver o calor se desprender do asfalto na entrada da garagem. 
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Eu não consigo ver direito o prédio dele, mas eu sei que está bem a 

direita da imagem. 

— O complexo colocou estas câmeras de segurança 

recentemente — Agente Hunt diz baixinho. — Houve um 

arrombamento ou algo assim. O ângulo está terrível, mas nós fomos 

capazes de conseguir esta filmagem de ontem à noite. 

Uma figura vestida em um casaco preto passa na frente da 

câmera, muito perto e muito rápido para o filme registrar muita 

coisa. A câmera está apontada muito para baixo para conseguir um 

vislumbre do rosto, mas alguns dedos finos de uma luva de couro 

estão visíveis na barra da manga esvoaçante do casaco preto. A luva 

é tão vermelha quanto sangue recém-derramado. 

— É só isso que temos — diz o Agente Hunt. — Ninguém mais 

entrou ou saiu. Parece como um casaco e luva de mulher. Se ela é o 

carrasco de sempre do Zacharov, atirar não é o modo normal dela de 

matar. Mas muitos executores da morte preferem usar técnicas de 

não executores depois que eles perdem muitas partes do corpo para 

o efeito bumerangue. É normalmente dessa forma que eles tropeçam. 

Claro, ela poderia ser uma nova recruta que o Zacharov mandou às 

cegas, só alguém para fazer o serviço sem conexões óbvias com a 

organização. 

— Então basicamente você não tem ideia nenhuma — eu digo. 

— Nós acreditamos que a pessoa responsável pelos 

assassinatos descobriu que Philip iria dedurá-lo. Ou dedurá-la. 

Quando Philip veio até nós, querendo fazer um trato, nós 

perguntamos a outros informantes sobre ele. Nós sabemos que ele 

teve um desentendimento com Zacharov e nós sabemos que teve algo 

a ver com a filha do Zacharov, a Lila. 

— A Lila não fez isso — eu digo automaticamente. — A Lila não 

é uma executora da morte. 

Jones senta-se mais reto. — Que tipo de executora ela é? 

— Eu não sei! — eu digo, o que soa como a mentira óbvia que 

é. Lila é uma executora de sonhos, uma realmente poderosa. 

Poderosa o bastante para fazer os sonhadores sonâmbulos saírem de 

suas casas. Ou de seus dormitórios. 
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Hunt balança sua cabeça. — Tudo o que nós sabemos é que a 

última pessoa a entrar no apartamento de Philip foi uma mulher 

com luvas vermelhas. Nós precisamos encontrá-la. Vamos nos focar 

nisso. Você pode ajudar conseguindo informações que Philip morreu 

tentando conseguir. Não deixe que a morte de seu irmão seja em vão. 

Nós estamos certos que estes desaparecimentos e a morte do seu 

irmão estão conectados. 

É muito comovente, o discurso. Como se eu realmente fosse 

acreditar que o último desejo do Philip era que eu acertasse as 

coisas dele com os Federais. Mas a visão da mulher entrando em seu 

apartamento me assombra. 

O Agente Jones segura algumas pastas. — Estes são os nomes 

que o seu irmão nos deu – os homens que ele jurou que foram 

mortos e dispostos pelo cara do Zacharov. Só olhe as páginas e veja 

se algo se destaca para você. Algo que você possa ter ouvido, alguém 

que você possa ter visto. Qualquer coisa. E nós agradeceríamos se 

você não mostrasse estes arquivos para mais ninguém. Serve para os 

nossos interesses que essa reunião nunca tenha acontecido. 

Eu encaro a fita onde ele a pausou, como se de alguma forma 

eu devesse reconhecer a pessoa. Mas ela é apenas um borrão de 

tecido e couro. 

— A escola já sabe que eu saí para um passeio com você — eu 

digo. — Northcutt sabe. 

O Agente Hunt sorri. — Nós não achamos que a sua diretora 

será um problema. 

Um pensamento terrível me ocorre, mas eu o anulo antes que 

eu possa me articular. Eu nunca machucaria o Philip.  

— Isso significa que eu estou trabalhando para você? — eu 

digo, me forçando a sorrir. 

— Algo assim — Agente Jones diz. — Faça um bom trabalho, e 

nós te indicaremos para vir a bordo com a Agente Yulikova. Você 

gostará dela. 

Eu duvido disso. — E se eu não queria entrar no programa de 

treinamento? 

— Nós não somos como a Máfia — o Agente Hunt diz. — Você 

pode sair qualquer hora que você quiser. 
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Eu penso na porta fechada da sala, as portas fechadas do 

carro. — Sim, claro. 

Eles me levam de volta para Wallingford, mas quando eu 

chego de volta ao campus, as aulas já estão na metade. Eu não me 

incomodo em ir para o almoço. Eu vou para o meu quarto, enfio as 

pastas embaixo do colchão, e espero pelas convocações inevitáveis 

do inspetor do corredor. 

Nós sentimos muito, ele irá dizer. Nós sentimos tanto. 

Mas eu é que estou sentindo mais do que todos. 
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O rosto de Philip parecia como se feito de cera. O que quer que 

eles fizeram para preservá-lo para o reconhecimento, deu a sua pele 

um brilho estranho. Quando eu subi até o caixão para dizer meu 

último adeus, eu percebi que eles pintaram as partes visíveis dele 

com algum cosmético de cor de pele. Se eu olhar mais de perto, 

posso ver traços pálidos de pele que eles esqueceram – atrás de suas 

orelhas e em uma listra acima de suas luvas abaixo do punho de 

suas mangas. Ele estava usando um terno que mamãe escolheu, 

junto com uma gravata preta de seda. Não me lembro dele usando 

outro em sua vida, mas eles devem ter vindo de seu armário. Seu 

cabelo foi puxado para trás em um brilhoso rabo-de-cavalo. O 

colarinho alto de sua camisa na sua maioria obscurece o colar de 

cicatrizes que o marcavam como gangster. Não que haja alguém 

nesta sala que não soubesse qual era seu trabalho. 

Eu me ajoelho em frente ao seu corpo, mas não tenho palavras 

para Philip. Não quero o seu perdão. Eu não quero perdoá-lo. 

— Eles extraíram os olhos dele? — pergunto para Sam quando 

eu volto para meu banco. A sala estava enchendo rápido. Homens de 

terno escuros, bebendo de frascos nos bolsos das camisas; mulheres 

em vestidos pretos, seus sapatos como pontas de facas. 

Sam olhou para mim surpreendido com a pergunta. — 

Provavelmente, sim. Eles provavelmente usam vidro. — Ele 

empalideceu um pouco. — E enchem o corpo com fluído de 

desinfecção. 

— Oh — eu disse. 

— Cara, desculpe. Eu não devia ter dito isso. 

Balancei minha cabeça. — Eu perguntei. 

Sam estava vestido muito parecido com Philip. Eu estou 

vestindo o terno do meu pai, o que tinha sido lavado a seco para se 
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livrar do sangue de Anton. Mórbido, eu sei. Era isso ou meu 

uniforme da escola. 

Daneca vem até nós, parecendo como se estivesse disfarçada 

como sua mãe, em uma bainha azul-marinho e pérolas.  

— Eu te conheço? — eu pergunto 

— Oh, cale a boca — ela diz automaticamente. Em seguida: — 

Desculpe, eu não quis... 

— Todo mundo tem que parar de dizer que estão arrependidos 

— eu disse, talvez um pouco alto demais.  

Sam olha ao redor da sala em uma maneira ligeiramente em 

pânico. — Uh, eu não sei como te dizer isso, mas todas aquelas 

pessoas estão indo dizer a você isso. Isso é, praticamente, o objetivo 

dos funerais. 

O canto da minha boca levantou. Tendo-os ao redor fazia tudo 

um pouco melhor, mesmo isso. 

O agente funerário entra com outra montanha de flores, 

mamãe o seguiu. Ela estava chorando teatralmente, rímel 

escorrendo por seu rosto enquanto ela aponta para o local onde 

poderia colocar o arranjo. Em seguida, vendo o corpo de Philip por 

cerca da décima vez, ela solta um pequeno grito e desmaia na 

cadeira, soluçando em seu lenço. Um pequeno grupo de mulheres 

corre para confortá-la.  

— É sua mãe? — Daneca pergunta, fascinada. 

Eu não sei o que dizer. Mamãe está dando um show, mas isso 

não significa que ela não está realmente triste. Apenas não está 

deixando sua dor ficar no caminho de sua atuação. 

— Aquela é nossa mãe, tudo bem — uma voz ligeiramente 

entediada diz atrás de mim. — É uma espécie de milagre eles não 

estarem derrubando farmácias em nossas fraldas.  

Daneca saltou como se tivesse sido pega roubando. 

Eu não me virei. — Olá, Barron. 

— Dani, certo? — ele diz, dando a Daneca um sorriso 

predatório enquanto se senta ao meu lado. Encontro isso um sinal 

de esperança de que ele realmente lembra-se dela, talvez ele tenha 

ficado longe de fazer muito trabalho para a memória, mas eu 

também sou subitamente consciente do perigo que coloquei Daneca 



49 
 

 

e Sam em apenas deixá-los vir aqui. Essas pessoas não são seguras 

para se estar ao redor. 

— Sou Sam Yu — Sam estende sua mão, inclinando-se para 

que estivesse na frente de Daneca.  

Barron se agita. Seu terno é bem melhor que o meu, e seu 

cabelo escuro está cortado, curto e arrumado. Ele parece como um 

bom menino que nunca foi. — Qualquer amigo do meu irmãozinho, é 

meu amigo. 

Um padre caminha até o púlpito para um lado e em seguida 

diz algumas palavras para minha mãe. Eu não o reconheci. Mamãe 

não é exatamente o tipo religioso, mas ela o abraça como se estivesse 

pronta para ser batizada com a próxima tigela de água que ela se 

deparar.  

Alguns momentos depois ela grita alto o suficiente para ser 

ouvida claramente acima da pulsante música crescente. Não tenho 

ideia de como levá-la para fora. — Ele foi assassinado! Você os 

contou! Você colocou isso em seu sermão. Você lhes disse que não 

há justiça no mundo. 

Na deixa, Zacharov entra na sala. Ele está usando outro de 

seus longos casacos, este envolvia os ombros de seu terno. O falso 

Diamante de Cristo cintilava em sua garganta, o broche aferroado no 

laço da gravata. Seus olhos estavam tão duros e frios como uma 

lasca de vidro.  

— Não posso acreditar que ele teve coragem de vir aqui — digo 

baixinho, ficando em pé. Barron tocou meu braço em alerta. 

Ao lado de Zacharov está Lila. É a primeira vez que a vejo 

desde nossa desastrosa conversa no corredor em Wallingford. Seu 

cabelo está úmido com a chuva e ela está toda de preto, exceto pelo 

batom vermelho tão brilhante que o resto dela desaparece. Ela é toda 

boca. 

Ela me vê, e então seu olhar vai para Barron. Cara de pedra, 

ela toma um assento. 

— Melhor alguém dizer para minha filha calar a boca — vovô 

diz, apontando para minha mãe como se nós pudéssemos pensar 

que ele tinha alguma outra filha aqui. — Posso ouvi-la por todo o 

caminho para a rua. — Eu não notei ele entrar, mas ele está aqui, 
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balançando seu guarda-chuva e franzindo a testa para mamãe. 

Soltei minha respiração de uma só vez, estou tão aliviado. 

Ele bagunça meus cabelos como se eu fosse um garotinho. 

O padre clareia sua garganta no púlpito e todo mundo 

lentamente se move para sentar. Mamãe ainda está gemendo. Tão 

logo o padre começa a falar, ela começa se lamentar tão alto que não 

consigo mais ouvir o sermão. 

Eu me pergunto o que Philip pensaria em seu próprio funeral. 

Ele estaria triste que Maura nem sequer se incomodou em trazer seu 

filho para vê-lo uma última vez. Ele estaria envergonhado pela 

mamãe e provavelmente chateado que eu mesmo estou aqui.  

— Philip Sharpe era um soldado no exército de Deus — disse o 

padre. — Agora ele marcha com os anjos. 

As palavras ecoam em minha cabeça desagradavelmente. 

— O irmão de Philip, Barron se juntará a mim ao púlpito e 

dizer algumas palavras sobre seu amado falecido irmão. 

Barron anda para frente e começa contando uma história 

sobre ele e Philip escalando uma montanha juntos e as várias coisas 

significativas que aprenderam um com o outro ao longo do caminho. 

É comovente. Também é completamente plagiado de um livro que 

tínhamos quando éramos crianças. 

Eu decido que é hora de roubar um frasco de alguém e ir me 

sentar lá fora. 

Acho um bom lugar nas escadas. Do outro lado do corredor 

um cenário diferente está acontecendo. Eu só posso ouvir o borrão 

de vozes no salão, não tão alto como a voz de Barron. Eu me inclino 

para trás e olho para o teto, para as luzes cintilantes do lustre de 

cristal. 

Esta é a mesma casa funerária onde nos despedimos de meu 

pai. Lembro-me do cheiro de naftalina dele, o brocado 

excessivamente pesado das cortinas e a multidão de papel de parede. 

Lembro-me do agente funerário que olhou para o outro lado quando 

envelopes de ilícitos dinheiros foram discretamente passados para a 

viúva de luto. O lugar é fora da cidade de Carney, é o que muitos 

trabalhadores usam. Depois de terminarmos aqui, iremos para o 

cemitério de Carney, onde papai e a vovó, já estão descansando. 
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Colocaremos algumas flores em seus túmulos. Talvez veremos quem 

quer que seja que está na sala ao lado também; maldição de 

trabalho tem uma alta taxa de mortalidade. 

Minha memória mais vívida do funeral do papai é ver tia Rose 

pela primeira vez em anos. Enquanto eu estava na frente do caixão 

de papai, eu respondi a ela o que você está fazendo?  com bem, antes 

mesmo de perceber o que ela queria dizer. Era só o que você dizia a 

essa pergunta, automático. Lembro-me como o lábio dela ondulou, 

embora, como se eu fosse um filho terrível.  

Eu me senti como um. 

Mas eu era um filho muito melhor do que um irmão. 

Zacharov saiu de vista, cuidadosamente fechando a porta 

atrás dele. Por um momento a voz de Barron inchou e eu ouvi suas 

palavras: — Sempre nos lembraremos dos incomuns balões de 

animais de Philip e sua habilidade com arco galês. 

Zacharov tem um pequeno sorriso em seu rosto, e suas 

grossas sobrancelhas de prata se levantam. — Estou aprendendo 

coisas muito interessantes sobre seu irmão. 

Fico em pé. Talvez eu não tenha nada de bom a dizer sobre 

Philip, talvez eu não tenha desculpas para ele, mas há uma coisa 

que posso fazer. O mínimo que posso fazer. Eu posso bater no cara 

que o matou. 

Zacharov deve ter notado o olhar em meu rosto, porque ele 

segurou ambas as mãos com luvas em um gesto de paz. Eu não me 

importo. Eu continuo indo. 

— Nós temos um acordo — eu digo, levantando um punho. 

— Eu não matei seu irmão — ele diz, recuando, fora do meu 

alcance. — Vim aqui para prestar respeito a sua família e dizer a você 

que eu não tinha nada a ver com isso. 

Eu ando em direção a ele. Isso me dá um prazer sombrio em 

vê-lo recuar. 

— Não — ele diz. — Eu não tive nada a ver com a morte de 

Philip e você perceberá se pensar sobre isso por mais de um minuto. 

Você é muito mais valioso para mim do que uma vingança em um 

subalterno. E você não é estúpido. Você está bem ciente quão valioso 

é. 
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— Você tem certeza disso? — eu pergunto. 

Eu ouço o eco das palavras de Philip meses atrás. Você 

obviamente não cresceu por ser estúpido. 

— Diga-me, como é que sua mãe não está me acusando? Nem 

mesmo Barron. Nem mesmo seu avô. Eles me deixariam entrar aqui 

se realmente pensassem que eu era responsável pela morte de 

Philip? — Posso ver um músculo em sua mandíbula saltar, ele está 

cerrando os dentes tão fortes. Se eu bater nele agora, sua rigidez 

faria o golpe machucar mais. Ele obviamente não tem estado em um 

briga por um longo tempo. 

Minha mão está tremendo com violência. Eu a bato em um 

vaso situado perto da porta. O vaso se estilhaça; grossos pedaços de 

cerâmica, água, e chuva de flores sobre o tapete. 

— Você não está lamentando a morte de Philip — eu digo 

finalmente, respirando pesadamente com uma fúria crua que está 

apenas começando a reduzir. Não sei o que pensar. 

— Nem você — Zacharov diz, sua voz de aço. — Não me diga 

que não está dormindo melhor a noite com ele tendo partido. 

Naquele momento odiei mais Zacharov do que jamais odiei. —

Você está fazendo um trabalho realmente ruim de me convencer a 

não socá-lo. 

— Quero que você venha trabalhar para mim. Realmente 

trabalhar para mim — diz Zacharov. 

— Sem acordo — eu digo, mas isso me faz perceber que por 

perder Philip, Zacharov perdeu metade de seu poder sobre mim. 

Mais, mesmo, porque se não posso confiar nele para manter suas 

promessas, então todas as suas futuras ameaças tornam-se vazias. 

Se ele me diz que tenho que fazer algo ou outro e o ou outro, acontece 

mesmo se eu ir junto com ele, não há muita motivação para eu fazer 

o que ele diz. A morte de Philip lhe custou influência e, como eu 

percebo isso, começo a acreditar que ele na verdade não é o 

responsável. Sou valioso para ele, não é sempre que um senhor do 

crime obtém a transformação de um trabalhador praticamente 

despejada em seu colo. 

Zacharov inclina sua cabeça em direção ao canto da cortina, 

onde era suposto que as pessoas fossem para esconderem seus 
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choros. Eu o segui inseguro. Ele se senta sobre o longo banco. Eu 

fico em pé. 

— Você é cruel, e eu não o assusto — ele diz calmamente. — 

Ambas as coisas que gosto, embora eu gostasse mais disso se este 

último fosse temperado com um pouco de respeito. Você é o melhor 

tipo de assassino, Cassel Sharpe, o tipo que nunca tem sangue em 

suas mãos. O tipo que nunca adoece ao sinal do que ele fez, ou vir a 

gostar muito. 

Estou gelado até os ossos. 

— Venha trabalhar para mim, Cassel, e você terá minha 

proteção. Para seu irmão. Para sua mãe. Para seu avô, embora eu já 

o considere um dos meus. Minha proteção e uma vida muito 

confortável. 

— Então você me quer para... — eu começo, mas ele me corta. 

— A morte de Philip não deveria ter acontecido. Se eu tivesse 

pessoas no lugar, observando-o, isso não teria acontecido. Deixe-me 

cuidar de você. Deixe seus inimigos tornarem-se meus. 

— Sim, e vice-versa. Não, obrigado. — Balanço minha cabeça. 

— Não quero ser um assassino. 

Ele sorri. — Você pode transformar nossos colegas em coisas 

vivas, se isso ajuda você a dormir a noite. Eles serão apenas como 

efetivamente removidos. 

— Isso não vai acontecer — eu digo, pensando no gato branco 

me olhando com olhos brilhantes. 

— Tem acontecido. Talvez Barron o fez esquecer o que você fez, 

mas agora você se lembra. Você provou isso quando você desfez uma 

de suas próprias maldiçoes... 

— Aquilo foi sua filha cuja maldição eu desfiz — eu digo. 

Zacharov tomou uma profunda respiração, e depois a soltou 

devagar. — Isso aconteceu, Cassel. Você sabe como funciona. E um 

dia destes, você se encontrará em uma posição onde será tentador. E 

então mais tentador, não haverá outra saída. Acorde. Você é um de 

nós. 

— Ainda não — eu digo. — Não é bem assim — o que é sobre 

tudo que posso me agarrar. 
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— Você pensará sobre minha oferta — ele diz. — Você pensará 

sobre isso quando perceber que há pessoas próximas a você que terá 

que lidar eventualmente. 

— Você quer dizer Barron — digo assombrado. — Você é um 

filho da puta para sugerir no funeral do meu irmão que eu iria 

pensar em matar o outro. 

Zacharov se levanta e poeira sai de suas calças. — Eu não sou 

o único que o considera — então ele sorri. — Mas você está certo, sou 

um filho da puta. E algum dia você vai precisar de mim. 

 Em seguida, ele volta para o serviço. 

Lila me encontra. Estou encarando o tecido do banco, me 

perguntando quantas pessoas choraram sobre ele. Eu me pergunto 

se o interior é coberto de sal, como um cobertor que foi imerso em 

água do mar. Estou ficando um pouco louco. 

— Ei — ela diz, segurando uma xícara de café, sua boca ainda 

brilha como sangue. — Um dos amigos de Philip está dando o 

discurso fúnebre agora. Acho que ele está contando a história da 

primeira vez que eles roubaram uma loja de bebidas. 

Eu pego a xícara. Eu penso que a única coisa que comi nos 

últimos três dias tinha sido café. Eu deveria estar saltando as 

paredes. Talvez isso explique meu quase ataque ao pai dela. — Você 

deve voltar lá. Eu não... Não posso — eu balanço a cabeça para 

indicar a enormidade de coisas que não posso fazer. Por um lado, 

não posso contar-lhe a verdade sobre meus sentimentos por ela. Por 

outro lado, não tenho certeza se posso continuar mentindo. 

Eu quero tanto você que faria quase qualquer coisa para tê-la. 

Por favor, não me deixe estar disposto a fazer isso. 

— Costumávamos ser amigos — ela diz. — Mesmo se houvesse 

nada mais. 

— Nós ainda somos amigos — eu digo automaticamente, 

porque eu realmente quero que isso seja verdade. 

— Bem, bom, então. — Ela senta ao meu lado no banco. — Não 

quero que você esteja louco por eu estar aqui. Não vou pular em você 

ou algo assim. 

Eu bufei. — Minha virtude está segura, hein? Bem, graças a 

Deus por isso. 



55 
 

 

Ela revira os olhos. 

— Não, eu entendo porque você veio. Deve ser bom vê-lo morto 

— penso nas palavras de Zacharov sobre dormir melhor a noite, 

mesmo se eu fielmente recusá-las a aplicar a mim mesmo. — Você 

deve se sentir mais segura. 

Ela fica boquiaberta como se ela não pudesse acreditar que eu 

acabei de dizer essas palavras. Em seguida ela sorri. — É difícil ser 

uma garota de novo, uma garota humana com mãos, pés, roupas e 

escola. Difícil falar quando estou fora de prática. E, algumas vezes, 

sinto... — Ela pára a si mesma. 

— Sim? 

— Como... Eu não sei. Este é o funeral de seu irmão. Devemos 

estar falando sobre seus sentimentos. 

Eu tomo um longo, agradecido gole de café. — Honestamente, 

esta é a última coisa que quero fazer. 

— Eu posso ser muito reconfortante — ela diz com um pequeno 

sorriso perverso. 

— Ei, minha virtude, lembra? Vamos, diga-me o que você ia 

dizer. 

Ela chuta a parede levemente com um de seus brilhantes 

scarpin preto. Posso ver seu grande dedão através da abertura na 

frente. A unha está pintada em um profundo azul brilhante. — Tudo 

bem. Você já se sentiu com tanta raiva que acha que poderia devorar 

o mundo inteiro e ainda não estar satisfeito? Como se você não 

soubesse uma maneira de parar o sentimento e isso assusta você, 

mas isso faz você sentir raiva também? 

— Pensei que não íamos falar sobre meus sentimentos — eu 

disse, tentando ser leve, porque eu sei exatamente o que ela quer 

dizer. É como se ela estivesse falando meus próprios pensamentos 

em voz alta. 

Ela olha para o chão, o canto de sua boca levantado. — Eu não 

estou. 

— Sim — eu digo lentamente. — Sim. 

— Alguns dias eu simplesmente odeio tudo. — Ela olha para 

mim com sinceridade. 
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— Eu também — eu digo. — Especialmente hoje. Eu não sei 

como sentir. Philip. Quero dizer, não éramos próximos, obviamente. 

Agora que penso no passado, ele estava envergonhado de estar me 

usando como ele fez? Era por isso que ele não podia me olhar na 

cara? Mas, então, quando acabou, era ele que não poderia me 

perdoar. Poderíamos ter ficado quites – tudo bem, não realmente 

quites, mas quites o suficiente, mas era como se ele não pudesse 

enfrentar qualquer coisa que ele tinha feito e de alguma forma eu era 

o inimigo. Como se eu não fosse nem mesmo humano para ele mais. 

Como se eu não fosse seu irmão. 

Eu deveria calar a boca, mas não calei. — E agora você. Você 

foi a única amiga verdadeira que tive em anos. Quero dizer, eu tinha 

amigos na escola, mas então mamãe desmancharia as coisas ou nos 

tiraria da escola por algum vigarista que ela estava correndo, ou 

aqueles amigos descobririam algo sobre eu sendo de uma família de 

executores, e que seria isso. Mas você. Houve um tempo quando eu 

poderia lhe dizer qualquer coisa - e então eu pensei que tivesse 

matado você, e agora quando tenho você de volta - não posso - você é 

– ela levou... 

Lila se inclinou para frente rapidamente. Seus lábios são 

suaves em minha bochecha. 

Fecho meus olhos. Sua respiração é quente e isso apenas 

levaria o menor movimento da minha boca, apenas um pequeno 

consentimento, para que nos beijássemos. Beijar Lila afastaria 

minha tristeza, dor e culpa. É tudo que quero no mundo. 

— Você está indo conseguir todas as coisas que você acha que 

não pode ter — ela disse baixinho, estendendo a mão para esfregar o 

batom vermelho da minha bochecha. — Você só não sabe ainda — 

suspirei com o toque de sua luva. 

Após os elogios terminarem, vovô me conduz em direção a 

uma limusine preta. Eu entro, ao lado de minha mãe, quem já está 

bebendo no mini bar. Algo marrom, em um vidro de fundo grosso. 

Barron entra depois de mim. 

Estamos em silêncio, andando. Ouço o tilintar dos cubos de 

gelo, a exalação de uma única respiração irregular. Fecho meus 

olhos.  
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— Eu não sei o que fazer com todas as coisas de Philip — 

mamãe diz de repente. — Maura não está vindo para buscá-las. 

Vamos ter que colocar tudo no quarto antigo dele na casa. 

Vovô geme. — Eu acabei de limpar o lugar. 

— Vocês dois encaixam tudo melhor depois que a polícia tiver 

acabado — mamãe diz, ignorando vovô, sua voz ameaçando histeria. 

— Seu filho pode querer elas algum dia. 

— O filho dele não vai querer elas — Barron diz cansado. 

— Você não sabe disso — ela voltou a se servir de mais bebida 

do bar, mas a limusine bate em uma protuberância e a bebida 

respinga em seu vestido. Ela começa a chorar, não o alto lamento de 

antes, mas calmos soluços que sacodem todo o corpo dela. 

Eu pego alguns guardanapos e tento apagar as lágrimas. Ela 

empurra minha mão. 

— Você não sabe — ela diz para Barron através de suas 

lágrimas. — Olhe para Cassel. Aquele é o terno de seu pai. 

— Sim, e está há um milhão de anos fora de moda — diz 

Barron. 

Dou de ombros, fingindo concordar. 

Vovô sorri. — Vai dar tudo certo, Shandra — ele diz. 

Mamãe balança a cabeça. 

— Salve a criança de parecer como Cassel lá — diz Barron. — 

Jogue as coisas fora. Além disso, eu consigo uma linha com um cara 

em Princeton olhando para comprar uma pintura. Preciso de uma 

isca. Vamos comprar uma dúzia de ternos de seda. 

Mamãe funga e bebe o resto de sua bebida. 

O enterro acontece na chuva. Barron e eu dividimos um 

guarda-chuva, o que significa que a água constantemente escorria 

na parte de trás do meu pescoço. Barron coloca seu braço sobre 

meus ombros e me inclino contra ele por um momento, como se ele 

realmente fosse meu irmão mais velho que quer me proteger. A 

cerimônia é serena, desde todos os elogios que tem sido dado. 

Mesmo as lágrimas de minha mãe parecem ser torcidas fora. 

Ou talvez até ela não pode competir com o tempo. 
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Depois que acabou, Lila e seu pai entraram na parte de trás 

do carro, e seus guarda-costas os afastaram. Ela me joga um 

pequeno aceno enquanto entra. 

O resto de nós foi para a casa de vovô para o velório. A velha 

mulher de Carney está em vigor, e a mesa da sala de jantar de vovô 

está gemendo sob o peso das caçarolas, tortas e bandejas de frios. 

Uma mulher de meia idade em um terno preto de tweed está 

sussurrando para sua amiga. A outra mulher ri e diz: — Oh, não, 

Pearl! Fui casada três vezes e nunca deixo nenhum deles me ver sem 

minhas luvas, muito menos tirar a deles! 

Dirijo-me para a cozinha. 

Mamãe me para na saída da sala. Seus olhos estão traçados 

em um sobra cinza de sua maquiagem, fazendo-os parecer fundos. 

Assombrados.  

— Bebê — ela diz. 

— Mamãe — eu digo tentando passar adiante. Eu a quero longe 

de mim. Eu já sinto demais. Não posso suportar sentir nada mais. 

— Eu sei que você sempre olhou por Philip — ela disse, como 

se os últimos seis meses nunca tivessem acontecido. Como se os 

últimos três anos nunca aconteceram. O cheiro de bebida alcoólica é 

forte em sua respiração. — Mas temos que ser fortes. 

Eu não disse nada. Não confio em mim mesmo para falar. 

— Barron disse que eu deveria morar com ele. Ele diz que se 

preocupa comigo por estar sozinha. 

— Isso é ótimo — eu digo, e quero isso. Talvez ele possa distraí-

la. 

Um dos fabricantes de ensopados vem e quer consolar mamãe. 

Saio enquanto aquisição está boa. Sam me segue, parecendo um 

pouco abalado. Acho que ele não está acostumado com tantos 

criminosos expondo suas gargantas com cicatrizes em um só lugar. 

Daneca permanece na sala de jantar, claramente pasmada em ser o 

centro de uma festa de trabalhadores em uma das cidades mais 

conhecidas de operários. 

Preparo-me para ficar cego de bêbado da forma mais eficiente 

possível. Pegando uma garrafa de vodca do armário de bebidas do 
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Vovô, eu agarro três copos de doses da cozinha e automaticamente 

sigo para o porão. 

O porão é justo como me lembro de todos os verões que passei 

aqui. Frio e úmido, com um leve cheiro de mofo. Eu me deixo cair em 

um sofá de couro em frente à televisão. 

Eu coloco os copos na mesa de café, despejo uma dose em 

cada um e severamente bebo toda a fila. 

Sinto-me melhor, mas também pior. Melhor porque as 

memórias estão próximas. Pior por causa das memórias em si. 

— Oh — eu digo olhando para Sam. — Eu deveria ter pegado 

outro copo para você. 

Ele levanta sua sobrancelha e pega um dos meus. — Que tal se 

eu pegar apenas este no fim? 

— Lila e eu costumávamos vir muito para cá. Ver filmes — eu 

digo, acenando vagamente para o aparelho. 

Philip, Barron e eu passamos muito tempo nesta sala também. 

Lembro-me deitado no chão e jogando batalha naval com Philip, 

rindo tanto que estava com medo de mijar nas calças. Lembro-me de 

um jovem Anton e Philip nos impedindo de entrar na sala enquanto 

eles assistiam a um filme de terror. Barron e eu nos sentávamos nas 

escadas ao invés, não tecnicamente na sala, assistindo do escuro 

para não ficarmos em apuros, totalmente aterrorizados. 

Sirvo-me de mais duas doses. De má vontade sirvo uma para 

Sam também. 

— O que está acontecendo com você e Lila? — ele pergunta. — 

Eu pensei que você gostasse dela, você sabe, ano passado, quando 

puxamos a coisa. Mas você a está evitando desde que ela voltou para 

Wallingford. 

Autorrepulsão me deixa engolir a bebida sem pestanejar. 

— Não quero falar sobre isso — eu digo, balançando a cabeça. 

— Não aqui. Não esta noite. 

— Tudo bem — Sam diz, com uma falsa razoabilidade em sua 

voz. — O que você quer falar? 

— Minha nova carreira — eu digo. — Estou indo ajudar os 

Federais a pegar o assassino de meu irmão. Vai ser como Band of 

the Banned. 
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— Ninguém assiste àquele show - Sam diz. — Ninguém com 

menos de cinquenta. 

Alguém está descendo as escadas. Eu derramo mais uma 

rodada de bebidas no caso do recém-chegado estar planejando 

roubar minha bebida. Nesta multidão não se pode estar muito 

seguro. 

— Um pedaço maravilhoso de cinema de verdade — eu declaro. 

— Será minha nova vida. E estou indo obter um distintivo e uma 

arma e perseguir malfeitores — estou inundado com uma sensação 

de bem-estar. Tudo soa perfeito. Como um sonho que não quero 

acordar. 

— Você acabou de dizeres malfeitores? — Daneca pergunta, 

baqueando no sofá ao nosso lado. — Você sabia que Betty e Butcher 

estão lá em cima? E ela está usando uma máscara de ouro. Isso 

significa que tem de ser verdade! Matar seu último marido deve ter 

apodrecido seu nariz. 

Aponto para as doses que tenho alinhado. Ela pega uma. 

Sinto-me bastante generoso. Também algo do tipo cabeça-leve. — 

Isso é como contarei quando eu apreendê-los. Malfeitores, isso sim, 

não Betty. Eu poderia chamar apenas Betty pelo nome de Betty. 

Bem, eu vou chamá-la de tia Betty, ainda. 

— Eu não tenho realmente certeza — Sam diz a Daneca —, mas 

acredito que nosso amigo bêbado aqui está afirmando que ele foi 

abordado por agentes federais. 

— Eles me deram os arquivos — digo com prazer. 

— Você realmente tem toda a sorte — Daneca diz. 

Nós nos sentamos no porão, bebendo constantemente até eu 

desmaiar no sofá de couro em frente à televisão. A última coisa que 

me lembro é embaçadamente percebendo Sam e Daneca se beijando 

no chão. Eu quero pegar um copo de água, mas não quero perturbá-

los, então fico onde estou e fecho meus olhos firmemente. 

Quando eu acordo, Sam e Daneca estão enrolados juntos no 

tapete sob uma manta oriental. Vou para a cozinha, cravando minha 

cabeça debaixo da pia e engolindo tanta água quanto posso. 

Pela janela, posso ver pelo lance de luz que parou de chover. 

Posso ver vovô sentado em uma cadeira de jardim, uma cerveja na 
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mão, olhando para a vastidão escura de seu jardim lamacento e o 

galpão em ruínas. Ainda me sinto um pouco tonto. 

Deixo a porta bater atrás de mim enquanto me junto a ele. Ele 

mal olha para cima. 

— Ei — eu digo enquanto me atrapalho desdobrando outra 

cadeira. 

— Você parece um pouco pior — vovô diz, tirando um cachimbo 

do bolso e o enrolando como tabaco. — É melhor se sentar antes de 

cair. 

Sento-me instavelmente. A cadeira range. — Desde quando 

você fuma cachimbo? 

— Eu não fumo — ele diz, acendendo um fósforo e o apalpando 

para o tabaco. — Parei anos atrás, depois que Shandra nasceu. 

— Certo — eu digo. — Sou idiota. 

— Não podíamos ter filhos, eu e sua avó. Mary continuava 

tendo abortos espontâneos. Ela realmente pegava firme, ficava de 

repouso enquanto pensava que poderia estar grávida. Os médicos 

diziam que ela tinha o fator Rh, mas eu continuava achando que era 

realmente por causa das minhas execuções de morte. Eu pensava 

que talvez o efeito bumerangue fizesse isso e então não poderia fazer 

bebês saudáveis. Poderia ser superstição, mas quando eu parei de 

matar pessoas com maldições, sua mãe nasceu. 

— Eu não acho que você estava autorizado a sair deste tipo de 

trabalho — eu digo. 

— Os Zacharovs não teriam me deixado parar de ser um 

assassino, mas ninguém conseguiu me dizer como matar — fumaça 

doce subiu de seu cachimbo. — Um homem tem que ser um perito 

em seu próprio negócio. 

— Ah — eu digo. Mesmo que eu o vi matar Anton, ainda é 

difícil pensar em meu avô como realmente perigoso. Mas eu tenho 

que lembrar que ele já era um assassino quando o assustador pai de 

Lila ainda era um menino. 

— Magia lhe dá muitas opções — vovô diz. — A maioria delas 

são más. 

Ele toma outro gole de sua cerveja. 
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Eu me pergunto se esse é meu futuro. Más escolhas. 

Certamente é muito parecido com meu presente. 

— Se eu tivesse feito coisas diferentes — vovô continua — talvez 

seu irmão estivesse vivo agora. Eu e Mary mimamos sua mãe, mas 

eu não a mantive fora da minha vida como deveria ter feito. Nós 

pensamos que porque ela nunca oficialmente juntou-se com uma 

das famílias, isso significava que suas crianças teriam uma chance 

de outro tipo de vida, mas então eu deixei a todos virem nos verões. 

Eu queria ver meus netos. 

— Queríamos ver você também — eu digo. Minha voz soa uma 

pouco censurada. Por um momento, sinto falta de ser criança com 

uma intensidade dolorosa. Sinto falta de meu pai estar vivo. Sinto 

falta de correr no gramado de vovô sob o regador. 

— Eu sei. — Ele bate a mão contra meu ombro. — Mas eu não 

mantive vocês três fora da vida, também. Acho que pensei que 

mesmo que estivesse conduzindo o cavalo diretamente para a água, 

não quer dizer que eu não estava fazendo bebê-lo. 

Balanço minha cabeça. — Nós nascemos para a vida. Assim 

como qualquer outra criança amaldiçoada no mundo. Você não 

poderia nos ter mantido fora se tentasse. 

— Philip morreu aos 23 anos. E eu ainda estou aqui. Isso não 

está certo — ele balança sua cabeça. 

Não tenho nada a dizer sobre isso, exceto que se eu tivesse 

que escolher entre ele e Philip, a escolha seria fácil. Desde que eu sei 

que ele não quer ouvir isso, tomo um gole de cerveja de vovô e me 

junto a ele em contemplar o gramado enlameado e estrelas 

desvanecidas. 
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Acordei domingo de manhã com uma dor de cabeça latejante e 

uma boca com gosto de morte. Eu me levanto da cadeira do gramado 

sob a luz solar fria. Vovô não está lá. Quando sigo para o porão, vejo 

que Daneca e Sam também se foram, mas pelo menos deixaram uma 

nota: Vemos você de volta em Wallingford – S & D. 

Eu tropeço de volta nas escadas e percebo que algumas 

pessoas no velório ainda estão aqui. A mesa de jantar está em más 

condições, pedaços de macarrão e queijo pingando sobre a toalha da 

mesa, misturando-se horrivelmente com o recheio da torta de 

mirtilo. Garrafas e latas de lixo sobre toda a superfície. Eu vejo 

Barron na sala de estar, seu braço ao redor de uma senhora idosa 

que não conheço. Ela dizendo a ele sobre como voltar ao seu dia, se 

você realmente quisesse ganhar dinheiro, você teria que entrar no 

ópio. Claramente ela não sabe que hoje tudo o que você precisa para 

uma metanfetamina é um bule de café, mas não serei o único a dizer 

isso a ela.  

Vovô está dormindo em sua cadeira reclinável, o constante 

subir e descer de seu peito um indicador de que ele está bem. 

Algumas outras pessoas estão sentadas ao redor, em suas 

maiorias jovens mafiosos ainda em seus ternos amarrotados, golas 

soltas o suficiente para mostrar suas cicatrizes no pescoço. Quando 

passo, ouço-os falando sobre um grande trabalho envolvendo um 

banco, trinta metros de corda, e muitos WD-40. Eles estão com olhos 

vermelhos e sorrindo. 

Vou até o quarto de hóspedes e encontro minha mãe em frente 

a televisão, assistindo um canal de novela. — Oh, querido — ela diz 

quando me vê. — Eu não cheguei a conhecer aqueles amigos seus. 

Eles pareciam realmente legais. 
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— Sim — eu digo. 

Ela me estuda por um longo momento. — Você parece terrível. 

Quando foi a última vez que comeu? 

Inclino minha cabeça contra a parede, arqueando meu 

pescoço. — Estou de ressaca. 

— Há aspirina no banheiro, mas ela rasgará seu estômago em 

pedaços se não tiver nada nele. Você deve comer. 

— Eu sei — eu digo. Ela está certa. 

Entro em meu carro e dirijo até uma lanchonete que me 

lembro dos verões em que Philip, Barron, e eu vivíamos com vovô. A 

garçonete não parecia incomodada com meu terno enrugado ou pelo 

fato de eu comer dois cafés da manhã, um após o outro. Cortei os 

ovos e observei a gema correr através do meu prato em uma maré 

amarela. Então, eu apimentei a bagunça e absorvi com torradas de 

centeio. Até o momento que pedi um bule de café, minha cabeça 

para de doer. 

Deixo algumas notas na mesa e sigo para escola. O volante do 

meu carro foi aquecido pelo sol e, enquanto eu cruzo ao longo da 

rodovia, eu baixo as janelas para beber da última chuva molhada do 

suspiro do verão. 

A última coisa que espero quando entro em meu dormitório é 

encontrar Daneca e Sam com uma garrafa de dois litros de Mountain 

Dew e todos os arquivos que os Federais me deram espalhados 

através de várias superfícies do meu quarto. Eu congelei com minha 

mão sobre a moldura da porta. 

Por um momento, tudo o que sinto é uma raiva cega e 

irracional. Aqueles papéis são meus. 

— Oh, ei — Daneca diz, olhando para cima do chão, onde ela 

estava sentada com suas costas contra minha cama. Ela está 

olhando muito casual para alguém que está cortejando um demérito 

apenas por estar aqui. Ela sorri. — Belo aspecto. Não posso acreditar 

que você estava dizendo a verdade sobre os Federais... 

— Isso porque após o discurso fúnebre de Barron, você tem 

todas as novas questões de confiança com respeito a minha família 

— eu digo, tão casualmente quanto posso controlar. Tiro meu casaco 

e o jogo em cima da cama. Então arregaço minhas mangas. Isso é 
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sobre tão junto como consigo me conter sem um banho e uma muda 

de roupas. — E agora eu tenho todas as novas questões de confiança 

com você. O que exatamente você pensa que está fazendo? 

— Espere, você está dizendo que a coisa que Barron nos 

contou sobre o Himalaia e salvar a cabra não eram verdade? — Sam 

pergunta. Ele está em uma camiseta preta e jeans. Seu cabelo ainda 

molhado. 

Estou quase cem por cento de certeza que ele está brincando 

comigo. 

Reviro os olhos. — De qualquer maneira, só porque eu disse 

que tinha arquivos – durante um período, vou lembrá-los, quando eu 

estava severamente comprometido com a bebida e a tristeza – não 

significa que dei a permissão para lê-los. 

— Malfeitores não se preocupam com regras — Daneca diz, e 

então comprimi um riso por um tempo. 

— Oh, vamos lá — Sam diz. — Você os escondeu embaixo do 

colchão. É como pedir a alguém para encontrá-los. 

Tenho o péssimo sentimento que Sam está citando algo que eu 

disse, de volta para mim. Eu gemo e desmorono em minha cadeira, 

então percebo que estou sentado em uma pilha de papéis. Eu os tiro 

debaixo de mim. 

— Então, o que estamos procurando? — Eu pergunto a eles, 

olhando para o que estou segurando. Há fotos aparadas nos 

arquivos, muitos caras mal-encarados claramente capturando suas 

fotos porque foram presos por algo. E, depois, uma cena indiscreta 

daqueles mesmos caras tomando café em cafés ou lendo o jornal em 

uma varanda do hotel, uma mulher de traje de banho ao lado deles. 

Alvos de vigilância.  

— Há seis vítimas aqui — Daneca diz. — Todos Executores. 

— Todos os caras — mete-se Sam. 

Daneca se espreguiça, agarrando uma das páginas. — 

Giovanni Scars Basso. Ele está no real – e falso – comércio amuleto. 

Estava aparentemente roubando dinheiro de algumas pessoas. Tanto 

quanto os Federais sabem, ele não trabalhava diretamente para 

Zacharov. Provavelmente ele fez negócios com um grupo de famílias. 

Nenhum corpo. Uma noite ele apenas sumiu. 
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— Então nós nem mesmo sabemos se ele apenas não fugiu da 

cidade — disse Sam. 

— Sim — eu digo. — Talvez todos eles fugiram da cidade. 

— Juntos? — Daneca pergunta a Sam. — Como agora os seis 

estão vivendo em uma vila no sul da França como em uma comédia 

de TV maluca? 

Sam balança sua cabeça tristemente. — Tudo bem. 

Reconhecidamente, provavelmente não. 

Daneca mistura. — Cara número dois — James Jimmy Greco. 

Ele manteve uma operação de jogo ilegal... Hey, do tipo que você 

gosta, Cassel. 

Faço um gesto grosseiro indiferentemente. Tenho certeza que 

os agentes Federais não me querem compartilhando esses arquivos 

com civis, especialmente aqueles que não têm nenhuma razão legal 

para atormentar. Mesmo que eu ainda esteja irritado com Daneca e 

Sam, aquele conhecimento me dá alguma medida de satisfação. 

Qualquer coisa que encha o saco dos Federais não pode ser de todo 

ruim. 

Daneca sorri.  

— Greco era um bom executor, por isso não há nenhuma 

surpresa em sua escolha para profissão. Nenhuma ideia de como ele 

encontrou Zacharov, desde que ele era um grande assalariado. 

Então, bam. Retirou-se. Visto pela última vez desmaiado em um bar 

na Filadélfia.  

Parece fácil imaginar o que o bateu. Greco tropeçando, 

carregado sobre o ombro por alguém dizendo ser amigo. Talvez 

alguém que fosse amigo. Gorjeta para o garçom. Morto no carro. Ou 

o assassino era uma mulher, fingindo ser sua namorada, sua 

esposa. Ainda melhor. Talvez até mesmo uma última bebida, com 

um pouco de algo para fazê-lo dormir. Flashes de suas luvas 

vermelhas. Nada que os Federais já não tenham considerado, tenho 

certeza. 

— Isso nos traz para Antanas Kalvis. Mantinha o serviço 

avançado de uma linda garota de programa de Newark juntamente 

com sua esposa — Daneca gosta de brincar de detetive. É apenas um 

jogo para eles, um mistério de assassinato com adereços decorativos. 
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No final, você acha que foi o mordomo com o castiçal e vira um 

cartão para descobrir se está certo. 

— Eles se mantinham juntos? — Sam pergunta. 

— Quando eu imagino cafetões, imagino casacos de pele, 

lapelas largas, e sem endereço fixo — eu digo. 

— Sim, porque todos os criminosos são como em filmes — 

Daneca estala. Talvez ela esteja levando isso mais seriamente do que 

eu pensava. — Kalvis era um executor de emoções. Ugh. Isso é tão 

grosseiro. De qualquer forma... 

— Você disse que ele era casado, certo? — eu digo, 

interrompendo-a. — Como ele está desaparecido sem sua esposa 

saber nada sobre isso? 

Ela vira um par de páginas. — Na verdade, isso é realmente 

assustador. Ele desapareceu da cama. Tipo, bem do lado dela. Então 

ou isso é verdade ou a Senhora Kalvis estava no acidente. 

Eu estava aquecendo a ideia de uma assassina. Eu a imagino 

posando como uma das garotas de programa – talvez em angustia – e 

organizando um encontro de emergência com Kalvis. Ele desliza para 

fora da cama sem acordar a esposa. 

Ou talvez ele fosse sonâmbulo. Direto em Philip e braços a 

espera de Anton. Então alguém que gosta de mim, faz o corpo 

desaparecer. 

Ou talvez eu fiz. Talvez tenha sido eu. 

— Isso soa como se a esposa estivesse dando cobertura — 

Daneca diz especulativamente. — Podemos começar com ela. Talvez 

você conheça alguém que conhece alguém que poderia perguntar! 

— Cassel? Algo de errado? — Sam se apressa ao lado de sua 

cama. 

— Não — eu digo, balançando minha cabeça. — Vamos ouvir o 

resto. 

— Tudo bem — Daneca diz lentamente. — Henry Gatilho 

Janssen. Executor físico. Soldado da família Zacharov. 

Aparentemente, trabalhou de perto com um Anton Abramov. Anton? 

Este é o Anton que morreu.... 

Eu aceno. — O nome de solteira de sua mãe era Zacharov. 
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— Poderia ele ter sido o assassino? — Sam pergunta. — Quero 

dizer, não de seu irmão, obviamente. 

— Então, estamos falando de duas pessoas diferentes? Sim, 

estou me perguntando isso também. Os Federais pensam... — Faço 

uma pausa, porque não sei se devo lhes dizer que os Federais estão 

à procura de uma mulher com luvas vermelhas. E tenho certeza de 

que não devo lhes dizer que os Federais provavelmente devem estar 

procurando por mim. — Eles pensam que a pessoa foi descuidada, 

mas eu não sei. Essas outras pessoas simplesmente desapareceram. 

— Talvez o FBI tenha provas que não estejam contando a você. 

— Daneca diz. 

Sam dá de ombros. — Ou talvez eles queiram que você os 

ajude a resolver este caso e se eles pensarem em contar que isso 

tenha algo a ver com seu irmão, você vai. 

— Isso é realmente paranóico — eu digo com admiração. — 

Estou parando com isso. 

— Você não pode seriamente pensar que os agentes federais 

poderiam mentir de uma forma que o colocasse em perigo — Daneca 

parece irritado com ambos, que parece tão ridículo para mim. 

— Sim, porque eles são incansáveis defensores dos direitos dos 

executores — eu digo, com uma sobra de sarcasmo. 

— Próximo, — ela diz ignorando meu ponto, porque ela teria 

que admitir isso. — Sean Gowen. - Eu ergo uma mão. 

— Espere, como Janssen morreu? 

— Indo para a casa de sua amante, aparentemente. Ela diz que 

ele saiu no meio da noite e ela imaginou que teria ido para casa de 

sua esposa, que estava de saco cheio dela, até que descobriu que ele 

estava morto. Ou, bem, desaparecido. Nenhum corpo. 

Um tremor involuntário corre através de mim, como alguém 

andando sobre minha sepultura. 

Meio da noite novamente. Nenhum corpo. 

Lila me contou como Philip e Barron a enviaram para dentro 

da casa como um gato. Ela pode fazer qualquer pessoa que tenha 

cedido ao toque, sonambular direto para fora, para meus braços à 

espera. Então, embora eu não consiga lembrar isso, eu os 

transformei. Devemos ter sido um inferno de uma equipe. 
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Nenhum corpo. 

— Volta para Sean Gowen — Daneca diz. — Gowen era um 

agiota e um executor da sorte. Isso é estranho. Ele desapareceu no 

início da tarde. Todos os outros... 

— Ele trabalhava a noite — eu digo. 

— O quê? — Sam diz. — Você o conhecia ou algo assim? 

Eu balanço a cabeça. — É apenas um palpite. Ele trabalhava? 

— Eu quero muito estar errado. 

Aquilo instigou uma caçada nos arquivos espalhados. 

Finalmente Sam segurou um para cima. — Sim, eu acho que sim. Ou 

pelo menos ele geralmente voltava para casa ao redor das quatro da 

manhã, que é praticamente a mesma coisa. 

Ele estava adormecido. A única coisa que todos tinham em 

comum. 

— Você tem uma teoria ou algo assim? — Daneca pergunta. 

Eu balanço a cabeça. — Não ainda — eu digo, mentindo 

através dos meus dentes. Eu contei a Daneca e Sam mais sobre mim 

do que já disse a mais alguém, mas não posso contar-lhes isso. Acho 

que fiz isso. Sou o assassino. Agarro meus joelhos para evitar 

minhas mãos de tremerem. 

A oferta de emprego de Zacharov fez muito mais sentido agora. 

Todas essas pessoas desapareceram. Apenas desapareceram.  

Daneca vira as páginas incansavelmente. — Bem, vamos dar 

uma olhada no último. Então, podemos ouvir a sua não-teoria. Esse 

cara é Arthur Lee. Outro trabalhador da sorte e um informante do 

FBI. Morreu em um trabalho para Zacharov. 

Um suor frio explode em minha têmpora. Agora que eu acho 

que fiz isso, cada pedaço de papel parece condenável. Cadê detalhe, 

óbvio. 

Anton e Barron na frente do carro, eu e Philip atrás com Lee. 

Nenhuma mágica de sono precisava. Apenas um toque de minha 

mão nua. 

— A coisa que não entendo... — Daneca começa. 

Nosso inspetor do corredor, Sr. Pascoli, limpa a garganta fora 

da porta aberta. Daneca é pega. Pelo menos é um novo ano e todos 

começamos de zero deméritos. Eu abro minha boca e tento chegar 
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com alguma desculpa de por que ela está no quarto de um cara, não 

importa o quão insignificante. 

— Acho que este projeto de vocês tem tido tempo suficiente, 

não é? — ele pergunta antes que eu possa falar. 

— Desculpe — Daneca diz recolhendo alguns dos papeis. 

Pascoli sorri benevolente e se afasta, como se nada aconteceu. 

— O que foi isso? — eu pergunto. 

— Eu só lhe disse que Sam e eu tínhamos um projeto para 

fazermos juntos e que a sala comum era muito barulhenta. Ele disse 

que enquanto mantivéssemos a porta aberta e realmente estudando, 

ele não se importava. 

— Nerds escapam com tudo — Sam diz. 

Daneca sorri. — Não com tudo. 

Eu dou um sorriso de volta, mas se há uma coisa que sei, é 

que, eventualmente, todos seremos pegos. 

Mesmo estando exausto, não consigo dormir. Olho 

atentamente os arquivos que Daneca deixou, e corro através dos 

detalhes de novo e de novo em minha mente, tentando lembrar 

alguma parte do que aconteceu. Eu continuo me torcendo na cama, 

fazendo as molas rangerem. Meu corpo se sente mal, quente e 

inconfortável. 

Finalmente agarro meu celular e escrevo para Lila. 

Está acordada? Digito. 

Então eu realmente olho para tela e percebo que são três 

horas da manhã. Soco meu travesseiro e me deixo cair, para frente. 

Meu celular começa a tocar. Eu rolo sobre e o arrebato para 

cima. 

Sonhos ruins, ela diz. Sempre acordada. 

Levantando furtivamente, eu digito de volta, e puxo um par de 

jeans. 

A grande coisa sobre um quarto no térreo é que você pode 

apenas abrir sua janela e saltar para dentro dos arbustos. Sam geme 

para o rangido da estrutura de madeira, chuta seus cobertores e 

volta a roncar. 

Não tenho certeza de qual o dormitório dela, então fico no meio 

do quadrado. 
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O ar da noite ainda é pesado. Nada parece real. Eu me 

pergunto se é isso quando esperávamos do lado de fora da casa de 

alguém para a vítima caminhar direto para nossos braços. O mundo 

inteiro parece já morto. 

Após alguns momentos eu vejo uma corda pender de uma das 

janelas baixas na Casa Gilbert. Ando de leve e percebo que Lila tem 

de algum modo conseguido improvisar um gancho no peitoril. O que 

significa que ela pensou em trazer um gancho para a escola e 

conseguiu escondê-lo em seu quarto. Estou todo admirado. 

Ela se pendura e depois cai, descalça, ainda de pijama. Ela 

está sorrindo, mas quando ela vê meu rosto, seu sorriso desaparece. 

— O que há de errado? — Lila pergunta. 

— Vamos — eu digo baixinho. — Temos que ficar longe dos 

dormitórios. 

Ela acena e me segue sem dizer qualquer outra coisa. Isso, a 

linguagem de enganação, ambos entendemos. Nós nascemos para 

isso, juntos com as maldições. 

Eu saio para a pista. Perto está somente a quadra de tênis e o 

caminho de madeira que separa o campus Wallingford de um trecho 

de casas suburbanas. 

— Então, o que você acha disso aqui? — pergunto a ela. 

— Escola é escola — ela diz com um encolher de ombros. — 

Uma menina da minha sala queria que eu fosse ao shopping com ela 

e suas amigas. Eu não fui. Agora ela está sempre sendo metida. 

— Como você não chegou... 

Lila está olhando para mim hesitante. Posso ver a esperança 

em seu rosto, junto com o medo. — Quem se importa? — ela 

pergunta, finalmente. — Bem, o quê? Por que estamos aqui? — Seu 

pijama é azul, coberto com estrelas. 

— Tudo bem. Quero perguntar a você sobre o que fizemos... 

Sobre o que eu fiz. Os assassinatos ou o que você quiser chamá-los. 

— Não olho para ela, então ao invés olho para trás para Wallingford. 

Apenas alguns velhos edifícios de tijolos. Não tenho nenhuma ideia 

de como pensei que eles indo abrigar minha própria vida. 

— Isso é o que trouxe você a mim todo o caminho até aqui para 

falar? — ela diz, sua voz dura. 
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— Este não é definitivamente onde eu levaria alguém para um 

encontro romântico — quando ela recua, eu continuo. — Eu vi alguns 

arquivos. Alguns nomes. Quero que você me diga se eles são os 

únicos. 

— Tudo bem, — ela diz. — Mas isso não vai ajudá-lo a saber. 

— Antanas Kalvis? 

— Sim — ela diz. — Você o transformou. 

— Jimmy Greco? 

— Sim — ela diz de novo, suavemente. — Ele também. 

— Arthur Lee? 

— Eu não sei. Se foi você, eu não estava lá. Mas desde que 

você sabia os nomes dos dois primeiros, provavelmente você está 

certo sobre o terceiro. 

Minhas mãos estão tremendo novamente. 

— Cassel? Qual a diferença? Você sabia de tudo isso antes. 

Eles são apenas nomes. 

Eu afundo na grama. Está úmida com o orvalho. Sinto-me 

doente, mas auto-aversão se tornou uma doença familiar. Eu era um 

monstro antes. Um monstro com uma desculpa que não sabia os 

detalhes então realmente não tinha que pensar sobre isso. — Eu não 

sei. Não acho que há diferença. 

Ela se senta ao meu lado e puxa um punhado de grama. Ela 

tenta lançá-las, mas a maioria das folhas gruda em seus dedos nus. 

Nenhum de nós está usando luvas. 

— É apenas... Por quê? Por que eu fiz isso? Barron poderia 

fazer me lembrar de qualquer coisa, exceto o que me levou a mudar 

essas pessoas em objetos? 

— Eu não sei — Lila diz em tom monótono. 

Eu alcanço seu ombro sem pensar, esfregando meus dedos 

sobre o algodão. Eu já não sei dizer o que sinto em voz alta. Culpa 

por meus irmãos mantê-la em uma gaiola, culpa por que demorei 

tanto tempo para salvá-la, culpa por transformá-la em primeiro 

lugar. Desculpas, por estar trazendo estas memórias novamente. 

— Não — ela diz. 

Meus dedos nus continuam. — Certo. Eu não estava 

pensando. 
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— Meu pai quer que você trabalhe para ele, não quer? — ela 

pergunta, apressando-se longe de mim. Seus olhos são brilhantes ao 

luar. 

Eu concordo. — Ele me ofereceu um trabalho no funeral de 

Philip. 

Lila geme. — Ele tem algum conflito acontecendo com a família 

Brennan. Ele fez muitos negócios em funerais esses dias. — Ela 

pausou. — Você vai fazer isso? 

— Você quer dizer, continuar a assassinar pessoas? Eu não 

sei. Acho que sou bom nisso. É bom ser bom em alguma coisa, 

certo? — Há amargura em minha voz, mas não tanto quanto deveria 

ter. O horror que senti mais cedo está desaparecendo, sendo 

substituído por uma espécie de resignação. 

— Talvez eles não morram quando você os transforma em 

objetos — Lila diz. — Talvez eles estejam apenas em animação 

suspensa. 

Eu estremeço. — Isso soa ainda pior. 

Ela se joga de costas na grama, olhando para o céu noturno. — 

Eu gosto de como você pode ver as estrelas aqui fora no país. 

— Isso não é um país — eu digo, me virando em direção a ela. 

— Estamos perto de duas cidades e... 

Ela sorri para mim, e de repente estamos em território 

perigoso. Estou sobre ela, olhando para baixo para seu cabelo 

prateado na grama, para a maneira como seu pescoço se move 

quando ela engole nervosamente, para a maneira que seus dedos 

enrolam no chão. 

Eu tento dizer algo, mas não consigo lembrar o que estávamos 

falando. Todos os meus pensamentos derretem enquanto seus lábios 

se abrem e suas mãos nuas deslizam através do meu cabelo me 

puxando para baixo para ela. 

Ela faz um som suave enquanto minha boca pressiona contra 

a dela, faminta, desesperada. Apenas um monstro poderia fazer isso, 

mas eu já sei que sou um monstro. 

Eu rolo em direção a ela, não quebrando o beijo, esmagando 

seu corpo contra o meu. Meus olhos fecham, então não tenho que 
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ver o que estou fazendo, mas minhas mãos a encontram facilmente. 

Ela geme em minha boca. 

Seus dedos estão atados em meu cabelo, agarrando-o duro, 

como se ela tem medo de que eu me afaste. 

— Por favor — eu digo sem fôlego, mas então estamos nos 

beijando novamente e é difícil se concentrar em algo exceto na 

sensação de seu corpo arqueando sobre o meu, e nunca consigo 

dizer o resto das palavras. 

Por favor, me pare. 

Eu arrasto minha boca longe da dela, movendo para beijar o 

oco de sua garganta, meus dentes deslizando sobre sua pele, minha 

língua degustando suor e sujeira. 

— Cassel — ela suspira. Ela disse meu nome umas centenas de 

vezes antes, mil vezes, mas nunca como isso. 

Eu me afasto, abruptamente, ofegante. Nunca como isso. 

Ela sobe comigo, mas pelo menos agora estamos sentados. 

Isso ajuda. Ela está respirando com dificuldade, seus olhos pretos 

estão dilatados. 

— Eu não... — eu começo. — Não é... Não é real 

As palavras não fazem sentido. Balanço a cabeça para clareá-

la. 

Ela olha para mim com uma expressão que não posso nomear. 

Seus lábios estão levemente separados e inchados. 

— Temos que voltar — digo finalmente. 

— Tudo bem — eu mal posso ouvir a palavra. Sua voz é toda 

respiração. 

Eu aceno, puxando a mim mesmo para meus pés. Estendo 

minha mão, e ela me deixa puxá-la para cima. Por um momento sua 

mão está na minha, quente e nua. 

Na janela do meu quarto, pego meu reflexo no vidro. Cabelo 

preto desgrenhado. Sorriso desdenhoso. Eu pareço como um 

fantasma faminto, olhando fixamente para um mundo que já não 

sou digno de fazer parte. 

Os sonhos me pegam de surpresa. Estou em pé na beira de 

um gramado. Barron ao meu lado. Eu sei sem nenhuma razão para 
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saber, que estamos esperando alguém para sair dos grandes pilares 

da casa branca em frente a nós. 

— Acompanha-me em uma xícara de chá? — ele pergunta, 

segurando um copo de papel com um sorriso. O líquido âmbar 

dentro está fervendo, bolhas subindo junto com o vapor. Vai 

escaldar a ambos. 

— Oh — eu digo. — Você acha que servirá? 
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Sou inútil nas aulas no dia seguinte. Falhei em um teste de 

física e conjuguei meus verbos de uma maneira completamente 

estranha em Francês. Felizmente, é bem provável que não precise de 

Francês em minha futura carreira assassina, a menos que eu seja 

um daqueles assassinos de filmes de fantasia, que viajam o mundo e 

também roubam joias. Física eu posso precisar – calcular a trajetória 

das balas de alguma forma. 

Eu ligo Barron na minha hora de almoço para evitar a 

cafeteria. Não sei o que dizer para Sam e Daneca, que não seja tudo 

uma mentira. E não sei dizer nada para Lila que não seja a verdade. 

— Hey — ele diz. — Ainda vamos à pizzaria, terça-feira? — Sua 

voz é casual. Normal. Fez-me quase acreditar que posso relaxar. 

— Preciso perguntar algo. Em pessoa. Onde você está? — Um 

professor para e me dá uma olhada. Não é suposto estar telefonando 

para as pessoas durante o dia na escola, mesmo entre as aulas. Sou 

do último ano, porém; então ela não me dá um momento difícil. 

— Mamãe e eu estamos nos divertindo. Estamos hospedados 

no Nassau Inn. É muito pomposo. 

— Isso é em Princeton — eu digo. É bem no centro da cidade. 

Poucos minutos da casa de Daneca. Experimento um arrepio de 

horror ao pensar em minha mãe e a dela na mesma fila da farmácia. 

Barron ri. — Sim. E? Mamãe disse que vocês dois basicamente 

rasgaram em pedaços Atlantic City, então estamos procurando por 

um novo começo. 

Eu não tinha ideia de por que pensei que Barron faria alguma 

coisa além de amplificar todos os problemas de mamãe. A memória 

dele dizendo algo sobre a pintura me preocupou. Eu deveria ter visto 

isso chegando. 
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— Olha, tanto faz — eu digo. — Você pode me encontrar em 

algum lugar as seis? Posso pular o jantar e algumas aulas. 

— Vamos fazer uma visita agora. Mamãe pode te matricular, 

lembra? Levaremos sushi. 

— Claro. Tudo bem — eu digo. 

Eles levam uma hora e meia para fazer a viagem de vinte 

minutos de Princeton para Wallingford. No momento em que eles 

chegam, estou no período ajuda extra, onde tenho que sofrer por 

perceber que quase todos os meus erros de física são estúpidos e 

óbvios. É um alívio ser chamado no escritório. 

Barron está se espreguiçando contra a mesa da secretária em 

um terno de pele de tubarão. Mamãe está ao lado dele, seu cabelo 

puxando para trás em um lenço Hermes com um enorme chapéu 

preto e branco sobre ele, luvas pretas e um vestido decotado preto. 

Ambos estão usando óculos escuros. Ela inclina-se, assinando uma 

folha. 

Acho que ela supõe que é para parecer de luto. 

— Mamãe — eu digo. 

— Oh, querido — ela diz. — O medico quer vê-lo para ter 

certeza de que você não tem a mesma coisa que matou seu irmão. — 

Ela se vira para a Sra. Logan, que parece escandalizada pelo 

encontro todo. — Essas coisas podem passar para a família — ela 

confidencia. 

— Você está com medo que eu morra com um inoportuno caso 

de dois tiros no peito? — eu digo. — Porque você pode estar certa de 

isso passar para a família. 

Mamãe franze seus lábios em desaprovação. 

Barron bate em minhas costas, forte. — Vamos, comediante. 

Caminhamos em direção ao estacionamento. Enfio minhas 

mãos com as luvas no bolso do meu uniforme. Barron está 

mantendo o ritmo comigo. Ele deixa um par de botões no topo de 

sua camisa branca translúcida aberos, o suficiente para que eu veja 

uma nova corrente de ouro deslizando contra sua pele bronzeada. 

Eu me pergunto se ele está usando talismãs contra ser executado. 
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— Pensei que você queria que o buscássemos — mamãe diz 

enquanto acende um cigarro com um isqueiro dourado e uma 

profunda tragada. — Qual o problema? 

— Tudo o que quero é que Barron me diga onde os corpos 

estão — eu digo, mantendo minha voz baixa enquanto cruzo o 

gramado. Tê-los aqui é surreal. Eles não pertencem a Wallingford, 

com seus gramados aparados e vozes baixas. Eles são maiores que a 

vida. 

Eles trocam um olhar repleto de desconforto. 

— As pessoas que eu transformei. Onde eles estão? Em que eu 

os transformei? 

Eu não sei exatamente o que Barron se lembra sobre os 

desaparecimentos de Greco e Kalvis e todo o resto. Não tenho ideia 

de quantas memórias de Barron estão esquecidas, o quão 

extensivamente ele se danificou com o efeito bumerangue, mas se há 

um registro em seu diário, então talvez ele saiba algo. Sim, claro, 

mudei seus diários para que se esquecesse de que queria me usar 

para matar Zacharov, esquecesse que ele não estava do meu lado ou 

de Philip e o camarada Philip, Anton. Mas não mudei nada mais. 

— Não há nenhuma razão para que você saiba isso — Barron 

disse lentamente. O que soa promissor. 

— Vamos apenas dizer que eu tenho — eu paro de caminhar, 

forçando-os a parar também ou ir sem mim. Eles param. 

— Não discutam, meninos! — mamãe diz, soprando uma 

nuvem de fumaça que paira no ar. — Cassel, vamos lá, bebê. Deixe 

isso ir. 

— Um - eu digo. — Dê-me um corpo. 

— Tudo bem — Barron dá de ombros indiferentemente. — 

Lembra-se aquela cadeira que você odiava? 

 Abri minha boca e então fechei, como um peixe. — O quê? 

— eu disse, mas eu sei qual cadeira ele quer dizer. A única que eu 

quase joguei fora quando vovô e eu limpamos a casa, porque a coisa 

sempre me incomodou. Era também a réplica exata de uma que vi 

na televisão.  

Ele ri e sobe seus óculos escuros, assim posso vê-lo levantar 

sua sobrancelha para mim. — Sim. 
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Escavo minhas chaves na mochila. — Obrigado por me 

registrar, mamãe — eu digo, beijando em sua bochecha pulverizada. 

— Pensei que estávamos indo almoçar — ela diz. - O que quer 

que você esteja pensando em fazer... 

— Tenho que ir — eu digo. — Sinto muito. 

— Desculpa nada — mamãe diz em uma voz melosa, agarrando 

meu braço. - Você pode vir almoçar conosco ou posso ligar para 

aquela agradável senhora na mesa e lhe dizer que seu compromisso 

foi cancelado, eu trouxe você de volta para a escola, e não será ela 

querida e verificará se você está onde você deveria estar?  

— Não me ameace — eu digo, o que faz Barron me olhar 

novamente como seu eu estivesse louco. Dizer a mamãe o que fazer 

nunca é uma boa ideia. 

Suas mãos apertaram mais fortes em meu braço, unhas 

mordendo em minha pele através da camiseta branca. Olho para 

baixo; de algum modo, ela tirou sua luva sem que eu percebesse. Se 

ela deslizar seus dedos abaixo, ela pode tocar meu pulso nu. Ou ela 

pode ir mais para cima e agarrar meu pescoço. — Uma mãe não deve 

ter de ameaçar seu filho em querer passar algum tempo juntos. 

Ela me tem. 

Mamãe desliza para uma cabine em Toriyama e baqueia sua 

bolsa ao seu lado, deixando Barron e eu para usar as cadeiras. Suas 

luvas estão de volta no lugar. Quando eu os estudo para descobrir 

como ela manipula as coisas para remover uma tão rápido, ela me 

dá um olhar aguçado. Eu estudo os quimonos emoldurados 

pendurados acima de nós e a mesa de bambu. 

A garçonete vem, vestida toda em preto e nos serve o chá. Ela 

é bonita, com uma franja super curta e um piercing no nariz que 

brilha como uma única gota de absinto. Seu crachá diz que se 

chama Jin-Sook. 

Barron pediu uma grande travessa de sushi. — Vem em um 

dos barcos, certo? — ele pergunta, apontando em direção a uma 

prateleira laqueada de navios de madeira, alguns deles com dois 

mastros, que repousa acima de onde o chefe entalha peixes. —

Porque uma vez eu pedi e ele veio apenas em um prato. Mas no 

menu diz barco, então só quero ter certeza. 



80 
 

 

— Ele vem no barco — Jin-Sook diz. 

Tomo um gole de chá. É de jasmim, tão quente que quase 

escalda minha garganta. 

— Então — Barron diz. — Temos um novo alvo para qual 

estamos olhando. Alguém grande. Poderíamos usar uma mão. E você 

poderia usar o dinheiro. Além disso, somos uma família. 

— Família cuida da família — mamãe diz, uma linha que a ouvi 

recitar mais vezes do que posso contar. 

É tentador dizer que sim. Mesmo depois de tudo. Eu 

costumava esperar ser convidado para burlar lado a lado com meu 

irmão. Para provar que mesmo eu não sendo um executor, eu 

poderia trapacear junto com o melhor deles. E meu irmão e minha 

mãe estavam lá em cima com o melhor deles. 

Mas agora sei que sou um executor e um impostor e talvez um 

assassino, também. E se há uma coisa que quero provar a mim 

mesmo, é que posso ser diferente. 

— Obrigado, mas não, obrigado — eu digo. 

Barron dá de ombros filosoficamente. 

Mamãe pega sua xícara de chá, e vejo o flash de um gordo 

topázio azul circulado em diamantes assentado em seu primeiro 

dedo, sobre sua luva de couro. O anel é novo. Tremo só de pensar de 

onde veio. Então localizo o anel na outra mão. A pedra é 

avermelhada, como uma única gota de sangue derramada na água. 

— Mamãe — eu disse hesitantemente. 

Alguma coisa em minha expressão a fez olhar para baixo para 

suas mãos. 

— Oh — ela elogia, claramente satisfeita. — Conheci o homem 

mais fantástico! Ele é absolutamente perfeito. — Ela agita o dedo 

usando o topázio. — E de muito bom gosto. 

— Ele é o que eu estava te falando. — Barron diz. Ao meu olhar 

vazio, ele abaixa sua voz e levanta as sobrancelhas. — O Alvo. 

— Oh — eu digo. — Mas e sobre o outro anel? 

— Essa coisa velha? — mamãe diz estendendo sua outra mão. 

O tênue diamante vermelho reluz nas luzes fluorescentes do 

restaurante. — Outro presente. Um que eu não tenho usado por 

anos. 



81 
 

 

Pensei nas fotos que encontrei quando estava limpando a 

casa. Fotos de mamãe em lingeries antigas, posando para uma 

pessoa que eu não poderia ver. Alguém com um anel de casamento 

caro. Alguém que não era meu pai. Gostaria de saber se o homem 

que a fotografou tinha algo a ver com o anel. 

— Quem deu isso a você? — eu pergunto. 

Ela me dá um olhar sobre a mesa como se estivesse me 

desafiando a contradizê-la. — Seu pai, querido. Ele tinha o melhor 

gosto de qualquer homem. 

— Bem, não acho que você deva usar isso em público. Isso é 

tudo. — Sorrio para ela saber que não sou tolo. Parece que estamos 

sozinhos no restaurante. — Alguém pode roubá-lo. 

Isso a fez rir. Barron olha para nós dois como se estivéssemos 

falando uma língua que ele não entendia. Por um momento, sou 

uma pessoa com informação privilegiada.  

A comida veio. Misturo muito wasabi em meu molho de soja e 

arrasto um pedaço de sashimi com ele. O peixe é salgado na minha 

boca, e a raiz forte verde explode todo o caminho até meu nariz. 

— Estou feliz que você veio almoçar — Barron diz, se 

inclinando para mim. — Você parecia um pouco histérico lá escola. 

Não mencionei que pelo tempo em que eles tinham me pego 

isso já era hora passada para o almoço. Estávamos cercados por 

uma multidão para o jantar mais cedo. 

— O que você está sentindo é parte do processo de luto — ele 

continua, com total sinceridade que o fez convincente. — Não faz 

sentido desde o que aconteceu com Philip, então você está tentando 

fazer sentido de alguma outra forma em seu lugar. 

— Talvez seja isso — eu digo. 

Ele amarrota meu cabelo com a mão enluvada. — Claro que é. 

Você vai ver. 

Jin-Sook trouxe nossa conta em uma pasta preta estreita. 

Mamãe paga por isso com uma dúzia de cartões de créditos 

roubados. 

Infelizmente para ela, o cartão de crédito é recusado. A 

garçonete traz de volta com um pedido de desculpas. 
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— Sua máquina deve estar quebrada — mamãe diz, sua voz 

aumentando. 

— Está tudo bem — eu digo, estendendo a mão para minha 

carteira. — Eu pago. 

Barron se vira para a garçonete. — Obrigado pelo ótimo 

serviço. — Sua mão nua está sobre o pulso dela. 

Por um momento ela parece desorientada. Então, ela sorri de 

volta, um grande sorriso. — Obrigada! Volte novamente. 

Mamãe e Barron se levantam e começam a ir em direção a 

porta, deixando-me lá olhando para Jin-Sook, tentando descobrir 

como dizer a ela que suas memórias acabaram de ser reorganizadas. 

— O que está feito está feito — mamãe diz da frente do 

restaurante. O olhar que ela me dá é um aviso. 

Família cuida da família. 

A memória da menina desapareceu. Eu poderia colocar Barron 

em problemas, mas não posso desfazer o que já está feito. 

Empurro minha cadeira e sigo minha mãe e Barron para fora. 

Uma vez que estamos na rua, porém, eu empurro o ombro de 

Barron. — Você está louco? 

— Vamos lá! — ele diz, sorrindo como se tudo fosse uma piada. 

— Pagar é para otários. 

— Eu sei que você não se importa com outras pessoas. Mas 

você está desorganizando sua própria cabeça — eu digo. — Você 

esgotará todas as suas memórias. Não haverá nada que você deixou. 

— Não se preocupe — ele diz. — Se eu esquecer qualquer coisa 

importante, você pode simplesmente me lembrar. 

Mamãe olha para mim, seus olhos brilhantes. 

Sim. Certo. O que está feito está feito. 

Eles me deixam em Wallingford, na frente do meu próprio 

carro. Eu começo a sair. 

— Espere — mamãe diz e pega uma caneta de sua bolsa. — 

Tenho um telefone bonitinho! Quero lhe dar o número. 

Barron revira os olhos. 

— Você odeia celulares — eu digo. 
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Ela me ignora enquanto rabisca. — Aqui, bebê — ela diz. — 

Ligue-me a qualquer hora. Eu ligo de volta de um telefone público 

mais próximo ou de um telefone fixo. 

Pego o pedaço de papel com um sorriso. Depois de três anos 

de sua prisão, acho que ela não percebeu o quão raros são telefones 

públicos esses dias. — Obrigado, mãe. 

Ela se inclina e beija minha bochecha. Posso sentir seu 

perfume, doce e pesado, muito tempo depois deles se afastarem. 

Meu carro faz um barulho horrível quando tento ligá-lo. Por 

um momento penso que tenho de alcançar mamãe e Barron para 

uma carona. Finalmente coloco na segunda marcha e o faço pegar. 

De alguma forma, o motor gira e ruge para a vida. Não tenho ideia de 

quanto tempo meu carro vai ficar correndo ou se vou se capaz de dar 

partida novamente quando eu quiser voltar para Wallingford. 

Dirijo para a casa grande e velha na qual cresci. Do lado de 

fora, as telhas sem pinturas e as persianas em bom estado apagado 

dão a aparência de uma construção há muito abandonada. Vovô e 

eu limpamos a maior parte do lixo, mas dentro posso sentir o cheiro 

fraco de mofo sob o Lysol. O lugar ainda parece organizado, mas não 

posso dizer à mamãe que estive aqui. Há um par de sacolas de 

compras na mesa da sala de jantar e há uma caneca de chá 

apodrecendo na pia da cozinha. 

Boa coisa que vovô está em Carney; ele ficaria chateado. 

Ando direto para a cadeira. Está coberta por uma espécie de 

roupa mostarda e está perfeitamente parecendo normal para uma 

cadeira de clube, exceto pelos pés que, agora, que eu realmente olho 

para eles, estão terríveis. Pensei que eram pés de garras segurando 

bolas pintadas, e num piscar de olhos são o que parecem. Mas agora 

que estou inspecionando a cadeira de perto, aquelas garras são na 

verdade mãos humanas, as articulações dobradas. 

Um arrepio corre através de mim. 

Sento-me no chão ao lado dela, apesar de não querer nada 

mais do que chegar o mais longe possível. Estendo a mão e me 

concentro. O poder ainda parece estranho, e meu corpo inteiro se 

prepara para o que vem depois, para a dor e o desamparo do efeito 

bumerangue. 
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Enquanto minha palma descia pela cadeira, tudo ficava 

líquido. Posso sentir a maldição aqui, sentir os fios dela, e até 

mesmo sentir o homem abaixo. Eu rasgo a magia com um impulso 

que é quase físico. 

Depois de um momento abro meus olhos, nem mesmo 

percebendo que eu os tinha fechado. 

Um homem está em pé diante de mim, sua pele rosa com vida, 

seus olhos abertos. Ele está usando uma camiseta branca sem 

mangas e roupas íntimas. Sinto uma esperança selvagem. 

— Henry Janssen — eu digo, minha voz trêmula. Ele se parece 

como a foto de papel recortado de seu arquivo. 

Em seguida ele cai, sua pele se tornando cinzenta. Lembro-me 

de como tentamos tornar falsa a morte de Zacharov. Vendo Janssen 

caído, percebo o quão errado nós estávamos. Você pode ver o 

momento que acontece, como uma luz queimando em uma lâmpada. 

— Não — eu grito, rastejando sobre ele. 

E o efeito bumerangue bate em mim. Meu corpo todo com 

câimbras, membros alongados como uma aranha, estendendo em 

direção ao teto. Então é como se eu fosse um vidro e cada torcida do 

meu corpo cria rachaduras que se tornam fissuras até eu estar 

deitado em pedaços. Tento gritar, mas minha boca se transformou 

em terra desmoronada. Meu corpo está se transformando de dentro 

para fora. Enquanto a agonia me controla, viro a cabeça e encaro os 

olhos vidrados do homem morto. 

Eu acordo, encharcado de suor, ao lado de Henry Janssen.  

Cada músculo do meu corpo está dolorido, e quando olho para 

o cadáver, não sinto nada exceto uma sensação crescente de que 

tenho de me livrar dele. Não entendo a urgência que me enviou aqui. 

Já não entendo por que haveria qualquer outro resultado além deste. 

O que eu achei que fosse acontecer? Não sei nada sobre a 

transformação e seus limites. Não sei nem mesmo se é possível 

transformar um objeto inanimado em algo vivo. 

Eu não me importo, também. 

Isso é parte de mim que sente aquela culpa finalmente 

sobrecarregada. Não sinto nada. 



85 
 

 

Mesmo que a solução mais prática seja amaldiçoá-lo de volta 

para ser uma cadeira, não posso enfrentar outra rodada do efeito 

bumerangue. Penso em enterrá-lo, mas tenho certeza que o buraco 

tem de ser mais profundo do que tenho tempo de cavar. 

Eu poderia abandoná-lo em águas profundas, mas desde que 

não tenho certeza que meu carro vá pegar, parece problemático 

também. Finalmente, me lembro do freezer no porão. 

É mais difícil carregar alguém morto do que alguém que está 

vivo. Não que sejam mais pesados; é que eles não o ajudam. Eles não 

dobram seus corpos em seus braços ou seguram em seu pescoço. 

Eles apenas ficam deitados lá. No lado positivo, você não precisa 

mais se preocupar em feri-los. 

Eu arrasto Jenssen abaixo pelas escadas por seus ombros. 

Seu corpo faz um estrondo repugnante a cada passo. 

Não há nada no congelador exceto metade de um litro de 

sorvete Cherry Garcia, beirado com gelo. Eu o tiro e coloco na 

bancada velha do meu pai. Então coloco uma mão abaixo do pescoço 

úmido do homem morto e engancho a outra ao redor de seu joelho. 

Eu o levanto e meio rolo e meio arremesso no freezer. Ele meio que 

se encaixa, mas tenho de dobrar seus membros para que eu possa 

ser capaz de fechar a tampa. É muito ruim. 

Eu vou voltar, digo a mim mesmo. Em um dia ou dois eu 

voltarei e vou mudá-lo. 

Olhando para um freezer cheio de Henry Janssen, penso sobre 

o cadáver de Philip estabelecido na funerária. Alguém – uma mulher 

– foi capturada em vídeo andando no condomínio de Philip. E desde 

que eu sei que eu matei o resto das pessoas no arquivo, o FBI está 

no caminho totalmente errado. Eles estão procurando conectar os 

assassinos. Mas quem quer que tenha assassinado Philip, não tinha 

nada a ver com tudo isso, provavelmente nem sabia nada sobre isso. 

Talvez eu deva voltar a pensar sobre suspeitos além de mim. 

Meu carro pega sem nenhum problema, a primeira coisa boa 

que aconteceu comigo em algum tempo. Dirijo de volta para 

Wallingford comendo o sorvete Cherry Garcia e pensando sobre 

luvas vermelhas, tiros e culpa. 
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É impossível evitar a cafeteria para sempre. No jantar, eu vejo 

Daneca e Sam sentados com Jill Pearson e um monte de outros 

amigos do clube de xadrez. Eu começo a ir até eles, até eu ver Lila, 

com a cabeça inclinada em direção a Daneca. Eu só posso imaginar 

o discurso que Lila está dando sobre os direitos dos executores e 

Reuniões HEX. Eu viro abruptamente para uma outra mesa e 

identifico a chama de cabelos vermelhos de Audrey. 

— Oi — eu digo quando me sento. 

Greg Harmsford está ali, junto com Rahul Pathak e Jeremy 

Fletcher-Fiske. Todos olham surpresos ao me ver. Greg aperta a mão 

ao redor de sua mesa em uma forma de sugerir que é melhor eu 

dizer alguma coisa inteligente, rápido. Ele pode estar namorando 

Audrey agora, mas eu namorei ela uma vez, Greg estava claramente 

preocupado que ainda poderia haver alguma coisa lá. Provavelmente 

porque uma vez, em uma festa, ela chegou com ele, mas ficou 

comigo. Aqui está a coisa de influenciar um grupo para fazer o que 

você quer. É muito mais fácil se o que você quer é o que eles querem.   

Espero que eu possa deixar Greg interessado na promessa de 

vingança fácil, enquanto eu distraia o resto da mesa. Estou contando 

com ele estar ameaçador o suficiente para que ele queira me fazer 

parecer um tolo. Só espero que ele não esteja tão ameaçador para 

que decida dar um soco na minha cara.  

— Sai daqui — diz Greg.  

— Eu queria falar com todos vocês sobre o trote dos veteranos. 

- Eu improviso loucamente 

— O ano escolar acabou de começar — concordo com a cabeça.  

— Olha, ano passado, a classe deixou para o final e eles tem o 

tipo de brincadeira esfarrapada que você esperaria. Eu quero a 

nossa tornando a nossa turma infame.  
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— Você está apostando nisso totalmente - diz Jeremy. — Você 

quer apenas uma dentro. 

— Eu quero um cavalo dentro do quarto de Northcutt. — Eu 

digo.  

— Usando uma tanga enorme. Agora, por favor me diga como 

admitindo isso para você vai me fazer algum dinheiro. 

Rahul e Jeremy riram, Jeremy cuspindo um pedaço de salada 

de fora em seu prato. Agora Greg não pode simplesmente me 

enchotar da mesa. Ele não vai me deixar sair com Rahul 

Jeremy e bem-disposto para mim.  

— Você pode imaginar seu rosto? — Rahul diz alegremente. 

— Que seja — diz Greg.  

— Nós podemos chegar a algo melhor do que isso.  

— Como o quê? — Pede Audrey.  

Ela não parece desafiá-lo. Ela soa como se tivesse certeza que 

ele vai vir para cima com uma absolutamente brilhante sugestão em 

apenas um momento e ela pacientemente espera. Ela soa como 

“Tenho certeza que ela não se importaria se seu novo namorado a 

fazia parecer como um antigo namorado enganando qualquer um”. 

Nesse ponto eu tenho certeza que eu tenho um lugar para me sentar 

para jantar. Eu recebo a minha comida e como, ouvindo as idéias de 

brincadeira. Quanto mais falamos sobre isso, mais quente a idéia de 

decidir o esquema mais cedo para que possamos nos concentrar na 

execução perfeita para o resto do ano. Eu deixei Greg fazer algumas 

escavações.  

E eu, por vezes, tive flash da imagem do corpo no freezer, para 

o rosto de cera do meu irmão, ou o jeito que os olhos arregalados de 

Lila me olhavam quando eu me afastei na última noite, bem, então, 

tenho tido uma vida inteira de experiência em manter o que estou 

pensando fora do meu rosto. 

— Ei, olhe para a nova garota. Ela não é supostamente a filha 

de algum chefão do crime, é? — Jeremy diz. 

Eu viro minha cabeça para ver Lila de pé. Uma menina novata 

que eu não conheço está falar com ela, gesticulando com 

grandiosamente luvas azuis nas mãos. Eu não posso ouvir o que 
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elas estão dizendo sobre o ruído geral do refeitório, mas a expressão 

da novata está acesa com alegria maliciosa. 

— Briga de garotas — diz Rahul, sorrindo. Mas quando Lila dá 

um passo em direção a do segundo ano, não é dar um soco ou puxar 

o cabelo. Ela começa a remover uma única luva preta. 

Eu vejo um flash de dedos nus e ouço a respiração de Greg ao meu 

lado. A menina novata tropeça de volta. 

— Ela é louca —Jeremy diz.  

— Isso é loucura. Ela vai... 

As pessoas estão levantando-se, as conversas param. Nesse 

intervalo de som que eu ouço a voz de Lila distintamente. 

— Tem certeza de que quer cruzar comigo? — Diz ela. Naquele 

momento ela é filha de seu pai. 

A novata foge em direção a mesa do professor e Lila senta, 

puxando a luva de volta. Vejo Daneca com a boca escancarada para 

ela. Depois de alguns momentos Dean Wharton vem e escolta Lila 

para fora do edifício. Eu empurro todo o bife Salisbury na minha 

frente. Depois de um tempo, eu me levanto. 

— Greg — Audrey diz, levantando-se comigo.  — Você pode me 

dar um minuto com Cassel? 

— Tanto faz. — Ele dá de ombros, mas o olhar que ele me atira 

não é nada casual. É difícil imaginar um cara como Greg Harmsford 

amar alguém, mas a maneira como ele olha para Audrey é no 

mínimo possessivo. 

— O que está acontecendo com você? — Audrey pergunta a 

medida que caminhamos em direção ao dormitórios. O sol está se 

pondo e o céu está escuro. As folhas estão viradas ao contrário, à 

espera de chuva.  

— Você não se importa com o trote dos veteranos. Eu sei disso 

porque você nunca, nunca diz o que você realmente quer dizer. 

Seis meses atrás, quase voltamos. Eu pensava que estar com 

ela iria através de algum poder de alquimia, transmutar-me em um 

cara normal com problemas normais. Quando ela olha para mim, 

vejo o reflexo de um eu diferente em seus olhos. Alguém que eu 

desejo ser. Eu me inclino na sua direção. Ela põe a mão no meu 

peito e me empurra para trás, com força. 
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— O que você está fazendo? — Ela diz. 

— Eu não sei. Eu pensei... — Eu pensei que deveria beijá-la. 

— Cassel — ela diz, exasperada. — Você é sempre assim. 

Quente ou frio. Você ao menos sabe o que você quer? 

Eu olho para o caminho de concreto embaixo de mim, para os 

corpos dissecados de minhocas, que rastejaram para fora da terra 

molhada, só para ficar chamuscadas pelo sol. 

— Você era a única que queria falar — eu digo defensivamente. 

— Você se lembra do ano passado? Eu chorei um rio depois 

que você voltou para a escola e agia como se nada tivesse sido dito 

um ao outro, embora você tenha levado um chute. 

Concordo com a cabeça, sem olhar para ela, porque ela está 

certa. Depois que minha mãe executou Lila, a única razão que eu 

não reprovei foi porque Sam fez metade da minha lição de casa para 

mim. Tudo parecia vazio e irreal. Eu ferrei com Audrey, mesmo sem 

inventar desculpas. 

— Por quê? E por quê falar comigo agora como se nada tivesse 

acontecido? — Sua voz tem um tom engraçado. Eu sei que se eu 

olhar para ela, seu pescoço ficará todo manchado, como sempre fica 

quando ela está chateada. 

— Sinto muito — eu digo. — Você está certa. Eu realmente não 

sou bom em relacionamentos. 

— Não, você não é! — Audrey diz, parecendo aliviada que eu 

finalmente dissesse algo que ela poderia assinar embaixo totalmente. 

— Você não é, e eu não sei como lidar com você. 

Eu considero e descarto muitas variações da sugestão de que 

podemos ser amigos. Finalmente eu olho para ela. 

— Sinto muito — eu digo. 

— Lila tão pouco é sua prima, não é? — Audrey pergunta. 

— Não — eu digo. — Eu te disse isso por que... — ela segura as 

mãos e eu agradecido para de falar. 

— Você não me disse isso. — Ela falou.   

Nisso, eu só olhei. Eu honestamente não me lembro quem 

começou essa linha inteira de mentiras. Nós fizemos isso apenas 

para pedir emprestado seu chuveiro. Agora parece o auge da 

crueldade. 
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— Eu vi a maneira como você olha para ela — diz Audrey. — Eu 

te conheço, Cassel. Então isso me leva a perguntar de novo: o que 

você está fazendo? 

— Ferrando tudo — eu digo. 

— Boa resposta — Ela sorri um pouco, quase forçando a si 

mesma, e se inclina para me dar um tapinha na bochecha. 

— Pare com isso. 

Então ela vai embora. Eu me viro para voltar para o meu 

dormitório, mas meu olhar é pego por Lila, de pé. Ela me vê e entra 

no dormitórios Gilbert Hall, me deixando querendo saber quanto 

tempo ela estava de pé ali. Deixando-me querendo saber como ela no 

mundo todo traçou seu caminho para fora de todos os problemas. 

Sam está teclando em seu laptop quando eu entro. Ele olha para 

cima e volta para o que está fazendo, me deixando grato. Eu começo 

minha lição de Probabilidade Estatísticas (possivelmente a minha 

aula favorita desde sempre), e inicio uma proposta de trabalho para 

o projeto ao  longo semestre de física. Então eu me instalo em minha 

cama para fazer um pouco da minha leitura de Madame Bovary. 

Eu não chego muito longe antes de Sam fechar o computador.  

— Tudo bem? Daneca disse que você foi chamado na diretoria. 

— Coisas da família - eu digo. — Minha mãe. 

Ele acena com a cabeça sabiamente.  

— Chegou a algum lugar com os arquivos? — Eu balanço a 

cabeça.  

— Lá se vai minha carreira na aplicação da lei, eu acho. 

Sam bufa e começa a ligar o seu PlayStation na pequena 

televisão portátil que ganhou de presente de aniversário. 

— Quando você terminar com isso, que tal chutar a bunda de 

alguns bandidos? 

— Malfeitores, eu digo. — Sim. Definitivamente. 

Deveria me incomodar apontar meu joystick para a tela e ver 

caras pixalizadas caindo. Deveria me lembrar de Janssen ou Philip e 

minha mão deveria hesitar ou algo assim. Em vez disso ganho a 

maior pontuação. Afinal de contas, é apenas um jogo.  
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Depois do jantar, temos sala de estudo em nosso quarto. Este 

é a hora da noite, que supostamente devemos fazer lição de casa. Se 

nós realmente terminarmos nas duas horas destinadas a isso, então 

podemos passar meia hora na sala comum. Mas isso também 

significa que uma vez que somos verificados pelo nosso inspetor de 

corredor para se certificar de que estamos estudando, temos quase 

três horas antes de termos a possibilidade de ser verificados 

novamente. 

— Acho que vou sair — eu digo para Sam. 

Ele franze a testa para mim.  

— Para onde? 

— Há algum lugar eu tenho que ver — eu abro a janela. —

Investigar. 

— Tudo bem — diz Sam. — Eu vou também. Vamos embora. 

— Você sabe que estamos escapulindo daqui. Poderíamos ser 

pegos — eu ergo minhas mãos. — É o seu último ano. Você não tem 

que fazer isso. 

— Bem, você é o nosso especialista em escapar das coisas. É o 

seu trabalho se certificar de que não sejamos pego, certo? 

— Sem pressão. Obrigado — digo. Eu abro o iTunes no meu 

laptop e escolho um arquivo para reproduzir. Então eu aumento o 

volume um pouco. 

— O que é isso? — Ele pergunta. 

— Eu gravei no ano passado. Sala de estudos. Assim, as coisas 

não ficam muito quietas. É mais tipo clicando nos notebooks e nós 

brincando. Eu pensei que poderia vir a calhar algum dia. 

— Isso é assustador, cara — ele diz. 

Eu aponto para a minha cabeça com as duas mãos. — Expert, 

lembra-se?  

Então nós saimos pela janela e a fechamos atrás de nós. Penso 

na noite anterior e Lila, deitada de costas no gramado. O cheiro da 

grama esmagada sob os pés é tão inebriante como qualquer 

perfume. 

— Caminhe normalmente — eu digo. 

Entramos em meu carro, que engasga duas vezes antes de 

pegar, fazendo com que Sam me dê um olhar arregalado de um cara 
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que está vendo ir pelo cano a explicação para seus pais sobre a 

suspenção. Um momento depois, porém, estavamos saindo do 

estacionamento com os faróis apagados. Eu os ligo assim que 

entramos na rodovia.  

Então eu dirijo para o endereço do arquivo, aquele em que 

Janssen foi visto pela última vez. Quinze minutos mais tarde, 

estacionamos perto do complexo de apartamentos Cyprus. Eu saio. 

Esse é um daqueles lugares modernos com um porteiro no 

saguão e, provavelmente, um ginásio perto da cobertura. Há 

lâmpadas brilhantes queimando no gramado bem cuidado, arbustos 

cortados em bolas próximo a extensão da calçada de concreto, e um 

parque do outro lado da rua. Um quarteirão de mais de um 

supermercado e um quarteirão mais na frente com um posto de 

gasolina, mas quando você dá uma olhada pelo ângulo certo, o lugar 

é até agradável. Caro. Sistema de irrigação, mas nenhuma câmera 

que eu possa ver, e eu ando duas vezes em torno de uma das luzes 

para ter certeza. 

— O que estamos olhando? — Sam pergunta, encostado na 

lateral do carro. Com sua jaqueta de uniforme, com a gravata frouxa, 

quase podia ser um gangster. Enquanto você não percebe o logotipo 

Wallingford sobre seu bolso. 

— Apartamento da amante de Janssen. Eu quis ver se ele é, eu 

não sei, familiar. 

Sam franze o cenho.  

— Por que seria familiar? Você nem conhecia Janssen, certo? 

Eu estou deslizando para cima. Sacudo a cabeça. 

— Eu não conheço. Eu só queria vê-la. Procure pistas. 

— Ok — Sam diz cético, olhando para o relógio. — Mas se esta 

é uma emboscada, eu voto para conseguirmos uns petiscos. 

— Sim — eu respondo, distraído. — Só me dê um segundo. 

Eu ando pela grama e passo por uns arbustos arrumadinhos. 

Não me lembro de nada disso. Devo ter ficado nessa grama e 

esperado por Janssen, mas não me lembro de coisa alguma. 

Uma mulher vestindo roupas de couper corre na direção do 

prédio. Ela tem dois desses grandes poodles pretos em uma coleira. 

Olhando para ela, tenho um lampejo de memória, mas parece tão 



93 
 

 

distante que eu mal posso pegá-lo. Ela olha na minha direção, então 

se vira bruscamente, sacudindo as coleiras. Eu pego um bom olhar 

em seu rosto pouco antes dela sair da rua. 

Ela deve ser uma atriz, porque a memória que tenho dela é de 

uma cena de um filme. Tenho certeza de que era um corredor, mas 

ela estava usando um vestido preto curto, com seu cabelo para cima, 

e um colar como um pingente único brilhante pendurado no colo 

entre os seios. Ela tinha um hematoma no rosto e estava chorando. 

Um ator sem rosto com jaqueta de couro do meu irmão levou-a pelos 

ombros. Um homem estava deitado na grama, de bruços. 

Não me lembro de mais nada. Nenhum enredo. Nem sequer se 

eu vi o filme no cinema ou na televisão tarde uma noite. A memória 

não faz sentido. Se ela é uma atriz, como é que ela começou a correr 

quando me viu? E como é que um dos atores estava usando a 

jaqueta de couro do meu irmão? Só há uma maneira de descobrir. 

Vou atrás dela, os meus sapatos Wallingford estalando como 

besouros no pavimento. Ela desvia para o outro lado da rua, e eu 

sigo. Os faróis altos de um carro me pegam e a grade de uma Toyota 

quase bate em mim. Eu bati minha mão contra o seu capô e 

continuei. 

Ela quase chegou à um pequeno parque. Há algumas pessoas, 

caminhando sob os postes de iluminação piscanto, mas ela não 

chama a atenção para eles e eles não parecem querer envolver-se. 

Eu ponho força nas minhas pernas para correr mais rápido, batendo 

meus pés contra a sujeira. Eu estou em vantagem sobre ela agora. 

Um dos cães late enquanto eu alcanço e pego o capuz de veludo rosa 

de cima da mulher.  

Ela tropeça, e os cachorros ficam loucos. Eu não tinha ideia 

que os poodles enormes eram tão protetores, mas estas coisas 

parecem que querem rasgar meus braços. 

— Espere - eu digo. — Por favor. Eu não vou te machucar. 

Ela se volta para mim, os cachorros latindo entre nós. Eu ergo 

minhas mãos em sinal de rendição. O parque está calmo e escuro, 

mas se ela começa a correr novamente, ela poderia fazê-lo até os 

edifícios mais a frente, empresas que provavelmente não verão a 

minha perseguição a ela de uma forma favorável. 
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— O que você quer? — ela diz, estudando meu rosto. — Nosso 

negócio acabou. Feito. Eu disse a Philip que eu não quero ver 

nenhum de vocês. 

 A lenta percepção de que não havia nenhum filme toma conta 

de mim. Claro. Barron deve ter tomado minha memória e mudado 

um pequeno detalhe, a parte onde isso aconteceu na vida real. Isso 

deve ter sido mais fácil para ele do que apagar completamente a 

memória. E gostaria de esquecer isso da mesma forma que eu 

esqueço todos os programas policiais que passam tarde da noite. 

— Eu já paguei você — ela está dizendo, e eu me concentro em 

memorizá-la, me livrando de todos os outros pensamentos. Seu 

cabelo escuro está puxado para trás em um rabo de cavalo, e seu 

lábios artificialmente cheios estão pintados com um rosa chiclete. 

Seus olhos são inclinados para cima nos cantos, as sobrancelhas 

alta o suficiente para dar-lhe uma expressão perpétua de leve 

surpresa. Entre isto e seu pescoço enrugado, eu acho que ela teve 

alguma maldição feita. Ela é linda e irreal, eu posso ver porque 

Barron transformou-a em uma estrela de cinema na minha cabeça. 

— Eu não vou te dar nada mais. Você não pode me chantagear. 

Eu não tenho idéia do que ela está falando. 

— Ele me amarrou toda, sabe? Disse-me que ia se casar 

comigo. Então, bam, começa a me bater quando eu descobri que ele 

já era casado. Mas o que te importa isso? Nada. Você provavelmente 

tem uma garota quando volta para casa que você não deve tratá-la 

muito melhor. Saia daqui, seu monte de lixo.  

Quando eu olho para ela, ainda vejo a mulher com quem eu 

confundi. Eu me pergunto o que ela vê quando olha para mim. Uma 

gota de suor escorre pela curva de sua bochecha. Sua respiração é 

rápida e superficial. Ela está assustada. 

Um assassino, é o que ela vê. 

— Você é a única que queria o golpe — eu digo, desvendando o 

que ela está dizendo. — Você pagou Anton para apagar Janssen. 

— O que é você...? — ela pergunta, elevando sua voz e falando 

no meu peito. — Eu nunca matei ninguém. Eu nunca havia matado 

ninguém.  
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Ela olha para trás em direção a seu prédio, como se estivesse 

pensando com seus parafusos. 

— Ok — eu digo, segurando minhas mãos novamente. — Ok. 

Isso foi estúpido.  

— Sim - diz ela. — Terminamos? 

Eu aceno com a cabeça, e então de repente penso em outra 

questão.  

— Onde você estava na noite de terça-feira? 

— Em casa com os cães — diz ela. — Eu tinha dor de cabeça. 

Por quê? 

— Meu irmão foi baleado. 

Ela franze a testa.  

— Eu pareço uma assassina? 

Eu não saliento que ela contratou uma equipe de matadores 

para matar seu amante. O meu silêncio deve fazer ela se sentir como 

se marcasse um ponto, porque com um triunfante brilho final, ela se 

retira com os cães correndo ao seu lado. 

 Volto para o meu carro, sentindo cada passo. A bolha 

aumentou no meu dedão do pé. Estes sapatos nunca foram feitos 

para cenas de perseguição. 

 A porta do Benz abre.  

— Cassel? — Sam chama do lado do motorista. — Ela lhe disse 

alguma coisa boa? 

— Sim — eu digo. — Que ela ia me macerar. 

— Eu ia disparar em fuga com o carro — Sam sorri. — Ela não 

sabe que assaltantes não usam gravatas? 

Eu arrumo o meu colar. — Eu sou de uma classe criminal 

melhor. Um ladrão cavalheiro, se você quiser. 

Eu deixei Sam dirigir. Voltamos a Wallingford, parando no 

drive-through para comprar café e batatas fritas no meio do 

caminho. Quando pulamos de volta pela janela do dormitório, o 

cheiro do cigarro se impreguina em nossas roupas tão fortemente 

que é preciso metade de um frasco bom-ar para disfarçá-lo. 

— Pare de fumar no seu quarto — diz o inspetor de corredor no 

apagar das luzes. — Não pense que eu não posso dizer o que você 

está fazendo aqui. 
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Rimos tanto que, por um momento, parece que nunca vamos 

conseguir parar. 

Na manhã seguinte, eu estou andando para o Departamento 

de Desenvolvimento de Ética no Mundo quando Kevin Ford corre até 

a mim. Ele coloca um envelope na minha mão. 

— Quais são as chances de que Greg Harms Ford pegar Lila 

Zacharov? — ele pergunta ele, sem fôlego.  

— O quê? —Digo.  

 — Eu sou o primeiro a colocar o dinheiro? Cara! 

— Kevin, do que você está falando? — Eu resisto agarrar 

ombros dele e sacudir, mas eu acho que não consigo manter a calma 

da minha voz. — Não posso calcular as probabilidades de algo 

quando não tenho idéia do que está falando. 

— Na noite passada ouvi dizer que eles entraram na sala e 

fizeram. Greg estava se gabando disso. Seu colega de quarto, Kyle, 

teve que distrair totalmente o seu inspetor de corredor. 

— Tudo bem — eu digo, balançando a cabeça. Sinto a minha 

boca seca. — Vou ficar com o dinheiro, mas se ninguém mais apostar 

ou ninguém apostar contra, eu vou ter que devolvê-lo. 

Essa é a minha linha padrão para coisas como esta e eu digo 

automaticamente. 

Ele balança a cabeça e sai correndo.  

Eu vou cambaleando para aula. Greg Harmsford está sentado 

em sua mesa habitual perto das janelas. Eu tomo um assento do 

outro lado, olhando para a parte de trás da cabeça dele, flexionando 

minhas mãos enluvadas. 

Enquanto o Sr. Lewis se empolga mais e mais sobre acordos 

comerciais, eu penso sobre como seria enfiar um lápis no ouvido de 

Greg. Este é o tipo de boato que as pessoas começam com as 

meninas novas, eu me lembro. Eles nunca são baseados em nada 

além de ilusões. 

Depois que fomos dispensados, eu vou para a porta, passando 

por Greg. Ele sorri nervoso, levantando as sobrancelhas como se 

estivesse me desafiando a começar alguma coisa. 
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Ok, isso é estranho. 

— Ei, Cassel — diz ele, seu sorriso cada vez maior. Eu mordo 

na parte dentro da bochecha e continuo no corredor. O gosto de 

cobre do sangue enche minha boca. Eu continuo andando. 

Enquanto eu sigo em direção a Probabilidade e Estatística, 

vejo Daneca, os braços cheios de livros. 

— Ei, você viu Lila? — Eu pergunto a ela, minha voz tensa. 

— Não desde ontem — ela diz com um encolher de ombros. Eu 

aperto minha mão enluvada no ombro dela.  

— Você tem aulas com ela? 

Daneca pára e olha para mim de forma estranha. 

— Ela faz um monte de coisas de recuperação. 

Claro. Ser uma gata por três anos pode te deixar um pouco 

para trás em seu trabalho escolar. Mas eu estive muito na minha 

própria cabeça para perceber.  

Passaram-me mais três envelopes em estatística. Dois deles 

estão apostando em Lila e Greg. Eu seguro os dois de volta com um 

olhar tão sombrio que ninguém me pede uma explicação. 

Ela não está no almoço, também. Finalmente entro em seu 

prédio e subo as escadas, imaginando que se eu for pego, vou 

encontrar alguma explicação. Conto a quantidade de portas, 

supondo que, como no meu dormitório, todo mundo tem uma janela 

por quarto. 

Então eu bato. Nada.  

As fechaduras são simples. Eu venho arrombando a do meu 

próprio quarto por tanto tempo que eu nem sequer levo minhas 

chaves na maioria do tempo. Apenas uma rápida torção de um 

grampo e eu estou dentro.  

Ela tem um quarto individual, o que significa que seu pai deve 

ter feito uma doação bastante significativa. Sua cama é presa contra 

a janela e há um emaranhado de folhas verdes claras arrastando no 

chão. Uma estante abarrotada que ela deve ter trazido com ela 

situado contra uma parede. A chaleira elétrica totalmente proibida, e 

um iPod verde pequeno cravado de brilhante em um caro sistema de 

alto falantes, fios que conectam no fones de ouvido. Ela também 

trouxe um espelho que fica contra a parede onde a mesa de um 
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colega de quarto normalmente ficaria. As paredes estão cobertas de 

fotos em preto e branco fotos de estrelas de filmes antigos: Bette 

Davis, Greta Garbo, Katharine Hepburn, Marlene Dietrich e Ingrid 

Bergman. E Lila colou citações perto deles.  

Eu ando até a imagem de Garbo, ardendo atrás de uma lente 

Vaselined. O papel perto dela diz: "Eu não tenho medo de nada, 

exceto ser entediante". Isso me faz sorrir. Eu tranco novamente a 

porta e viro para descer os degraus, quando percebo que o zumbido 

chato no som de fundo, um eu quase não havia percebido - é um 

chuveiro ligado no banheiro do corredor. Vou em direção a ele. O 

banheiro é de azulejos na cor rosa e cheira como shampoos de 

meninas, tropicais e açucarados. Enquanto eu abro a porta, eu 

percebo que não há desculpa que possa explicar a minha vinda aqui. 

— Lila? — Eu chamo. 

Seu cabelo está grudado na sua cabeça e suas roupas estão 

encharcadas. A água está martelando para baixo tão 

implacavelmente que eu estou surpreso que ela possa respirar. 

Riachos correm sobre os olhos fechados e a boca semi-aberta. Seus 

lábios estão azul de frio. 

— Lila — eu digo outra vez, e seus olhos abrem. 

Eu fiz isso com ela. Ela era sempre a destemida, a perigosa. 

Agora, ela olha para mim como se não acreditasse que eu estou 

realmente aqui.  

— Cassel? Como você sabia? — Ela arranca a pergunta. 

— O que ele fez para você? — Digo. Estou tremendo de fúria e 

impotência e ciúme doentio. 

— Nada — diz ela, e eu posso ver aquele familiar, sorriso cruel 

dela, mas toda a sua zombaria está voltada para dentro. — Quer 

dizer, eu queria que ele... Pensei que talvez ele quebraria a maldição. 

Eu realmente nunca... Eu era apenas uma criança quando eu 

mudei, e eu percebi que talvez se eu dormisse com alguém, isso iria 

ajudar. Obviamente não aconteceu. 

Eu engulo com cuidado.  

— Por que você não sai daí e se seca? Está frio — eu coloquei 

uma voz falsa, como Eu sou uma das velhinhas de Carney. Você 

encontrará sua morte. 
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Ela parece um pouco menos assustada, seu sorriso um pouco 

menos como um rito. 

— A água estava quente antes. 

Eu estendo uma toalha que está em um banco próximo. É 

uma sombra doentia de magenta, coberto com peixes roxos. Tenho 

certeza que não é dela. Ela se levanta lentamente, com dificuldade, e 

sai da chuveiro. Eu a envolvo na toalha. Por um momento os meus 

braços estão ao seu redor. Ela se inclina para mim e suspira. 

Caminhamos juntos por todo o corredor para o quarto dela. Lá, ela 

se afasta para se sentar na cama, molhando os lençóis. Ela parece 

enrolada em si mesma, braços cruzados sobre o peito. 

— Ok — eu digo.  

— Eu ficarei na escada e você vai se vestir, e depois vamos sair 

daqui. Eu tenho muitos esquemas para Wallingford, no meio do dia, 

vamos tentar um. Podemos pegar uns chocolates quentes. Ou 

tequila. E depois podemos voltar e matar Greg Harmsford, algo que 

eu, pessoalmente, queria fazer há algum tempo.  

Seus dedos puxaram a toalha mais apertada. Ela não sorriu. 

Em vez disso, ela diz:  

— Sinto muito por não ter lidado com isso, a maldição, muito 

bem.  

— Não. 

 A culpa estava fechando a minha garganta.  

— Não. Você não deveria ter que pedir desculpas. Não para 

mim.  

— No começo eu pensei que eu poderia simplesmente ignorá-

la. E então eu disse que se eu viesse aqui e, pelo menos, pudesse ver 

você, iria ajudar. Mas isso não aconteceu. Tudo o que eu acho é que 

vai ajudar apenas a tornar pior. Então, eu quero lhe pedir para fazer 

uma coisa. — ela disse, olhando para o chão, para uma coleção de 

livros que eu tenho certeza que ela não está realmente vendo.  

— E eu entendo que não é justo, mas não vai custar-lhe muito, 

e isso significaria tudo para mim. Eu quero que você seja meu 

namorado.  

Eu começo a dizer algo, mas ela fala sobre mim, já certa que 

eu vou dizer não. 
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— Você não tem que realmente gostar de mim. E vai ser por 

pouco tempo.  

Ela está olhando para mim agora, com os olhos rígido.  

— Você pode fingir. Eu sei que você é um bom mentiroso.  

Eu não sei como protestar.  

— Você disse que tudo o que você acha que vai ajudar 

realmente vai torna pior. E se isso tornar as coisas piores?  

— Não sei — diz ela, tão baixa que eu mal posso ouvir. 

Não é real ou direito ou justo, mas eu já não tenho qualquer 

idéia do que é.  

— Ok — eu digo.  

— Okay. Podemos Sair. Mas não posso, quero dizer, isso é tudo 

que pode acontecer. Eu não posso viver com você sentada no chão 

de um chuveiro, lamentando estar comigo.  

Senti-me recompensado com a sua entrada em meus braços, 

ela de roupa úmida e fria, a pele dela febrilmente quente. Eu posso 

ver o alívio dos ombros e, quando eu coloco meu braço em torno 

dela, ela se inclina contra o meu peito, enfiando a cabeça embaixo do 

meu queixo. 

— Tomara... — Diz ela, um tom triste em sua voz como um 

soluço engolido.  

— Esperamos que até então eu não vou estar pensando sobre 

você.  

Ela sorri para mim, e eu fico, por um longo momento, incapaz 

de falar. 

Namorados, mesmo falso, iríamos ser namorados no jantar. 

Então eu não estou surpreso quando Lila coloca a bandeja para 

baixo ao lado do meu e me toca brevemente no ombro. Daneca, no 

entanto, com curiosidade. Está claramente evitando a todo custo 

falar algo. 

Quando a primeira pessoa se aproxima e joga um envelope na 

minha bolsa, Lila sorri em seu guardanapo. 

— Você é um apostador? Pensei que fosse o irmão bom — ela 

diz. 

— Eu sou bom no que faço - eu digo.  

— A virtude é sua própria vingança.  
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— A sua própria recompensa — diz Daneca, revirando os olhos. 

— A virtude é sua própria recompensa. 

Eu sorrio.  

— Esta não é a versão que eu ouvi. 

Sam coloca sua bandeja e agarra a maçã prestes a rolar para 

fora dela.  

— Você sabe como o Sr. Knight está ficando um pouco senil? 

Como caminhar após aula e ter que dobrar para trás, ou por um 

suéter por cima um casaco de inverno?  

Concordo com a cabeça, embora eu não tenha precisado do Sr. 

Knight para qualquer coisa. Acabei de vê-lo nos corredores. Ele 

parece um típico Inglês antigo com cotoveleiras de couro e cabelo 

branco. 

— Bem, hoje ele entrou na classe, e não apenas tinha se 

esquecido de fechar o zíper depois de uma ida ao banheiro, ele 

esqueceu-se de colocar a coisa devolta para dentro. 

— Não — eu digo. 

Lila começa a rir. 

— Essa é a coisa, certo? Deve ser engraçado. — Sam diz.  

— É engraçado agora. Mas foi tão terrível que tudo o que 

podíamos fazer era ficarmos sentados em estado de choque. Eu 

estava tão envergonhado por ele! E ele lecionou a classe de Hamlet 

como se nada estivesse acontecendo. Quero dizer, ele esta citando 

Shakespeare, enquanto todos nós estávamos apenas tentando não 

olhar para baixo.  

— Será que ninguém disse nada? — Daneca pergunta.  

— Todos os palhaços?  

— Finalmente — diz Sam. — Kim Hwangbo levanta a mão.  

Eu balanço a cabeça. Kim é calma, agradável, e 

provavelmente, irá para o melhor colégio, a única na Wallingford. 

Mesmo Daneca está rindo agora.  

— O que ela disse?  

— Mr. Knight, suas calças estão abertas — Sam diz. Ele ri.  

— Então, Sr. Knight olha para baixo, mal tem uma reação e 

diz: — Inquieta está a cabeça que usa uma coroa. Vira-se e fecha. O 

fim!  
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— Você vai contar para alguém? — Daneca pergunta. 

Sam balança a cabeça quando ele abre o seu leite.  

— Não, e você também não. Sr. Knight é inofensivo, não é 

como se ele fez isso de propósito e ele entraria em um monte de 

problemas se Northcutt descobriu. Ou os pais.  

— Eles vão saber — eu digo. Pergunto-me quanto tempo vai 

demorar antes de começar a inundação de apostas sobre ele ser 

demitido.  

— Ninguém pode esconder nada por muito tempo por aqui.  

— Daneca olhou em minha direção.  

— Oh, eu não sei sobre isso.  

— O que você quer dizer? — Lila pede, não inteiramente 

amigável. 

Daneca ignora sua pergunta.  

— Estamos indo o ver um filme neste fim de semana. — Ela diz 

em seu lugar.  

— Vocês querem vir? Poderíamos ter um duplo encontro. 

Um rubor sobe no pescoço de Sam. Lila se vira para mim, 

hesitante. Eu sorrio. 

— Claro — Ela diz. — Se você quiser. Cassel? 

— Qual é o filme? — Eu pergunto. Com Daneca, nós podemos 

acabar indo para algum tipo de documentário sobre as agressões 

sobre os bebês-foca. 

— Nós estamos indo ver A invasão das aranhas gigantes — 

Sam diz.  

— Estará passando no Rewind sexta-feira. É um filme clássico 

do Bill Rebane, a equipe de efeitos especiais criou a aranha gigante 

cobrindo um Volkswagen Beetle com imitação de pele e usando a 

lanterna vermelha como seu olhos brilhantes.  

— O que é melhor do que isso? — Eu peço. 

Ninguém pode pensar em algo melhor. Naquela noite, eu 

sonho que estou em uma sala de cadáveres, todos vestindo vestidos 

e batom, sentadas rigidamente no sofá. Leva-me um momento para 

perceber que são todas as minhas ex-namoradas, seus olhos 

brilhantes mortos, sua bocas mal se movendo com um sussurro da 

minha lista de falhas. Ele beija como um peixe, diz a do meu jardim 
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de infância, Michiko Ishii. Nós fazíamos reuniões atrás de um 

carvalho no pátio, até que fomos pegos por outra menina que nos 

jogou para fora. Seu cadáver é de uma menina, olhos vidrados 

fazendo-a parecer como uma boneca. Ele flertou com a minha amiga, 

diz a garota que nos jogou para fora, Sofia Spiegel, que era 

tecnicamente também minha namorada na época. Ele é um 

mentiroso, diz uma garota de Atlantic City. Em um vestido prata. 

Um mentiroso, diz a minha namorada da oitava série. Eu não 

disse a ela que eu estava indo para Wallingford até depois que eu fui. 

Eu não a culpo por ainda estar brava. Depois da festa, ele fingiu que 

não me conhecia, diz Emily Rogers, que, para ser justo, fingiu tão 

bem que eu não existia depois que tinha passado a noite rolando em 

torno de uma pilha de casacos de Harvey Silverman freshman na 

festa. 

Ele pediu meu carro e bateu ele, diz Stephanie Douglas, uma 

garota executora que encontrei em Carney, o verão depois que eu 

tinha certeza que eu tinha matado Lila. Ele nunca me amou, diz 

Audrey. Ele nem sequer sabe o que é o amor.  

Eu acordei enquanto ainda estava escuro lá fora. Em vez de 

voltar a dormir, eu começo alguamas tarefas de casa. Estou cansado 

dos mortos agrupando-se em mim. Tem que haver um problema em 

algum lugar que quer ser resolvido. 
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O preparatório Wallingford orgulha-se em ter seus jovens 

homens e mulheres prontos não somente para a faculdade, mas 

para seu espaço na sociedade. Para isso, os estudantes não só 

precisam comparecer a todas suas aulas – eles também precisam 

participar de duas enriquecedoras atividades extra-curriculares. 

Este ano as minhas são corrida no outono e clube de debate na 

primavera. Eu gosto da sensação de correr, da descarga de 

adrenalina e das batidas do meu pé no chão.  Eu gosto de que só eu 

decido quanto me esforçar.   

Também gosto de pensar em maneiras de enganar as pessoas 

para concordarem comigo, mas clube de debate não vai começar em 

alguns meses, ainda. 

Eu só estou terminando minha última volta quando vejo dois 

homens de preto conversando com o Treinador Marlin. Eles acenam 

para mim. 

Agente Jones e Agente Hunt usavam óculos de sol espelhados, 

juntamente com seus ternos escuros e luvas mais escura ainda, 

embora o tempo ainda seja excepcionalmente quente. 

— Olá, oficiais — Eu digo com um grande sorriso falso. 

— Não tenho ouvido sobre você por um tempo — Agente Jones 

diz. — Nós ficamos preocupados. 

— Bem, eu tinha esse funeral para ir, e então eu tive todo 

este luto extra para fazer. Realmente encheu minha agenda social.  

 Embora eu pense que estou conseguindo sorrir como um cara 

inocente, saber que eu sou o assassino que eles estão 

procurando realmente adiciona uma camada desconfortável de terror 

a toda atuação. — Coisas aconteceram desde quarta feira passada. 

— Por que você não pega uma carona com a gente? — 

Agente Hunt diz. — Você pode nos dizer tudo sobre isso. 
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— Eu acho que não — eu digo. — Eu tenho que tomar um 

banho e me trocar. Como eu disse, realmente ocupado. Mas obrigado 

pela visita. 

Treinador Marlin  começou de novo em direção aos outros 

corredores. Ele está gritando o tempo deles de seu cronômetro. Ou 

ele se esqueceu de mim ou está tentando esquecer.  

Agente Jones abaixou seus óculos.  

— Ouvi que sua mãe tinha pulando fora sobre algumas contas 

de hotel em Princeton. 

— Você provavelmente deve apenas perguntar a ela sobre isso, 

— eu digo. — Eu tenho certeza que é um grande equívoco. 

— Eu não acho que você realmente nos queira questionando-a 

sobre isso, não é? — Agente Hunt pergunta. 

— Isso é verdade, eu não quero, mas eu não posso controlar o 

que você decide fazer. Eu sou apenas um menor de idade e vocês 

são grandes e fortes agentes federais. — Eu começo ir embora. 

Agente Hunt agarra meu braço.  

— Pare de brincar. Venha conosco. Agora, Cassel. Você 

não nos quer deixando as coisas difíceis para você. 

Olho para minha equipe correndo em direção ao vestiário, o 

treinador Marlin na liderança. Alguns deles estão ficando para trás 

para ver o que vai acontecer comigo. 

— A única maneira de eu estar indo em um carro com você 

é se você me algemar — eu digo com determinação. Há algumas 

coisas que um cara como eu não pode viver perfeitamente bem, e ser 

muito amigável com a lei é definitivamente uma delas. Ninguém 

quer fazer uma aposta ilícita com alguém a menos que tenha certeza 

de que esse alguém é realmente um criminoso. 

Eles pegam a isca. Tenho a certeza que agente Hunt estava 

querendo fazer isso desde o momento em que nos conhecemos. Ele 

pega meu pulso, puxa-o para minhas costas e coloca a algema nele. 

Então ele pega  o meu outro pulso. Eu só luto um pouco, mas 

aparentemente é o suficiente para irritá-lo, desde que quando ele 

coloca a outra pulseira em mim, ele me dá um pequeno 

empurrão. Eu acabo de barriga no chão. 
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Viro a cabeça em direção ao vestiário e vejo dois rapazes e o 

treinador ainda assistindo o show. Pessoas o suficiente para passar 

a frente o boato. 

Agente Jones me puxa de pé novamente. Não 

muito gentilmente dessa vez. Eu não digo nada sobre como eles me 

arrastam para o carro e enfiam-me na traseira. 

— Agora — diz agente Jones do banco da frente —, o que você 

tem para nós? — Ele não liga o carro, mas eu ouço as fechaduras de 

todas as quatro portas travarem. 

— Nada — eu digo. 

— Nós ouvimos que Zacharov veio para o funeral — diz o 

agente Hunt. — E ele trouxe a sua filha com ele. Uma menina que vê 

em público há muito tempo. Agora ela está de volta. Aqui, 

exatamente em Wallingford. 

— E daí? — Digo. 

— Nós ouvimos que você e ela estavam muito perto. Isso se 

é mesmo sua filha. 

— O que você quer? — Pergunto, 

dando um puxão experimental nas algemas. Elas tem dupla trava e 

muito apertadas. — Você quer que eu lhe diga se é 

realmente Lila Zacharov? É isso. Eu costumava jogar bolinhas de 

gude com ela no Carney. Ela não tem nada a ver com isso. 

— Então, o que ela vem fazendo todo esse tempo? Se você a 

conhece tão bem, que tal você me dizer isso. 

— Eu não sei — eu minto. Eu não tenho nenhuma ideia de 

onde essa linha de questionamento está indo, mas eu não gosto. 

— Você poderia ter uma vida fora de tudo isso — diz Agente 

Jones. — Você poderia estar no lado certo da lei. Você não tem que 

proteger essas pessoas, Cassel. 

Eu sou dessas pessoas, eu penso, mas suas palavras me 

fazem fantasiar um pouco sobre como seria ser um cara bom, com 

um distintivo e uma reputação imaculada. 

— Nós falamos com seu irmão — Agente Hunt diz. — Ele foi 

muito cooperativo. 

— Barron? — Eu digo, e caio na gargalhada. Eu me deixo 

afundar no assento de couro com alívio. — Meu irmão é 
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um mentiroso compulsivo. Tenho certeza de que ele foi 

cooperativo. Não há nada que ele goste mais do que uma audiência. 

Agente Jones parece envergonhado. Agente Hunt só 

parece chateado. — Seu irmão disse que poderíamos começar 

procurando por Lila Zacharov. E ele disse que você iria protegê-la. 

— Ele disse? — Eu digo, mas eu estou no controle dessa 

conversa agora, e ambos sabem disso. — Eu olhei os arquivos que 

você me deu. Você está dizendo que Lila é uma executora da morte 

que começou a matar pessoas com quatorze anos de idade? Porque 

essa é a idade que ela tinha quando Basso desapareceu. E não só 

isso, mas ela teria de ter escondido a putrefação muito bem. 

Realmente bem, porque eu posso te dizer que eu a tenho visto 

com nem mesmo um ponto de... 

— Nós não estamos dizendo nada — Agente Jones põe a 

mão com força no assento, interrompendo o meu pequeno 

discurso. — Estamos chegando até você para obter informações. E se 

você não pode nos dar nada, então vamos ter que ouvir outras 

fontes. Talvez até mesmo fontes que você não considera 

tão confiáveis. Você me entende?  

— Sim — eu digo. 

— Então o que você terá da próxima vez que viermos 

conversar? — Pergunta  

Agente Jones com uma voz gentil. Ele pega um cartão de 

visita, estende para trás, e joga-o em meu colo. 

Eu respiro fundo, deixo sair. — Informações. 

— Excelente — diz agente Hunt. 

Eles trocam um olhar. Eu não posso interpretar, e Agente 

Hunt sai do carro. Ele abre a minha porta. 

— Vire-se para que eu possa retirá-las. 

Eu faço. Uma torção, dois cliques, e eu estou esfregando meus 

pulsos, livre. 

— No caso de você ter uma ideia, de que não podemos buscá-

lo sempre que quisermos — Hunt diz. — Você é um executor. Você 

sabe o que isso significa?  
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Eu balanço a cabeça. Encontro o cartão que Jones jogou em 

mim, eu o enfio no bolso. Jones me observa de onde ele está de pé. 

Hunt sorri. — Isso significa que você já fez algo ilegal. Todos os 

executores já fizeram. Caso contrário, como você descobriria o que 

você é?  

Saio do carro e olho na cara dele. Então cuspo no asfalto preto 

e quente do estacionamento. 

Ele começa a vir em minha direção, mas o agente Jones limpa 

a garganta, e Hunt para. 

— Nós observaremos você por toda parte — agente Jones diz, e 

ambos voltam para o carro. 

Volto para Wallingford, odiando tanto aqueles dois que 

eu estou tenso de raiva. A coisa que eu mais odeio é que eles 

estão certos sobre mim. 

Eu sou chamado ao escritório diretora Northcutt 

quase imediatamente. Ela abre a porta e acena para que eu entre. 

— Bem vindo, senhor Sharp. Por favor, sente-se. 

Eu sento na cadeira de couro verde diante à vasta extensão 

de sua mesa. Várias pastas arrumadas estão reunidas em uma caixa 

de madeira de um lado, e um planejador bem utilizado encontra-

se ao lado de uma caneta de ouro em um suporte. Tudo é 

organizado, elegante. 

Exceto pela tigela de vidro barato de balas de menta. Eu 

pego uma e desembrulho lentamente. 

— Eu percebi que você teve alguns visitantes hoje? — 

Northcutt pergunta. Suas sobrancelhas erguidas, como se receber 

visita de qualquer tipo fosse suspeito. 

— Sim — eu digo 

Ela suspira profundamente por tê-la forçado a fazer a 

pergunta diretamente. — Gostaria de explicar o que dois agentes 

federais queriam com você dessa vez? 

Eu me inclino para trás na cadeira. — Eles se ofereceram para 

me tornar um agente antidroga, mas eu disse que o trabalho aqui 

em Wallingford era muito intenso para eu assumir um trabalho 

depois da escola. 
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— Desculpe-me? — Eu não achei que fosse possível suas 

sobrancelhas subirem ainda mais alto em sua testa, mas elas o 

fazem. Não é uma coisa boa que eu estou fazendo, vendendo uma 

história que é menos ridícula do que a minha apresentação da 

mesma. No entanto, a pior coisa que ela pode fazer é dar-me um par 

de detenções ou um desmerecimento por minha boca inteligente. 

— Um agente antidrogas — eu digo excessivamente educado. — 

Um informante, que relatará sobre as violações de narcóticos 

observadas. Mas não se preocupe, de maneira alguma eu 

concordaria em dedurar os meus colegas. Mesmo se eles tomassem a 

péssima decisão de usar drogas, o que eu tenho certeza que 

ninguém aqui jamais faria.  

Ela se inclina e pega sua caneta de ouro, aponta para mim. — 

Você seriamente espera que eu acredite nisso, Sr. Sharpe? 

Eu abro mais meus olhos. — Bem, eu acho que existem 

algumas pessoas aqui parecem estar chapadas o tempo todo, eu vou 

te dar isso. Mas eu sempre imaginei que eles eram apenas... 

— Sr. Sharpe! — Parece que ela está realmente pronta para me 

esfaquear com a caneta. — É do meu conhecimento que os agentes 

algemaram você. Gostaria de mudar sua história? 

Eu penso sobre sentar neste mesmo escritório no ano 

passado, implorando para ser autorizado a permanecer. Talvez eu 

ainda esteja irritado com isso. 

— Não, senhora. Eles só queriam me dar uma pequena 

demonstração de quão seguro que eu estaria trabalhando com eles, 

embora eu possa ver como alguém observando possa ter chegado a 

uma conclusão diferente. Você pode ligar pessoalmente para os 

agentes — eu digo, penetrando em meu bolso. Eu retiro o cartão que 

Agente Jones me deu e colocou-o sobre a mesa de Northcutt. 

— Eu vou fazer isso — diz ela. — Você pode ir. Por agora. 

Os agentes vão me apoiar. Eles precisam. Eles não 

terminaram comigo ainda. E Agente Hunt realmente não vai querer 

explicar por que ele estava rondando alguém de 17 anos com 

nenhum antecedente criminal. 

E eu consigo o aborrecimento de Northcutt por ter de aceitar 

uma história que ela tem quase certeza de que não é verdade. 
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Todo mundo quer sair de uma situação com dignidade. 

A reunião do HEX já havia começado quando eu cheguei lá. As 

mesas da sala de música de Sra. Ramirez foram rearranjadas em um 

círculo de improviso, e eu vejo que Lila e Daneca estão sentados 

juntos. Eu puxo uma cadeira ao lado de Lila. 

Ela sorri e chega mais para apertar minha mão. Eu me 

pergunto se esta é a sua primeira reunião. Eu não prestei atenção o 

suficiente para saber. 

Na lousa, há o endereço do protesto pelos direitos dos 

Executores que Sam prometeu que iríamos participar quando a 

escola começasse. Acontece que é amanhã. Eu acho que isso é o que 

eles estavam falando antes de eu chegar aqui. As regras estão 

escritas abaixo da informação protesto: ficar juntos, não falar com 

estranhos, ficar no parque. 

— Tenho certeza que muitos de vocês não viram o discurso de 

ontem, uma vez que correu durante a aula de estudos — diz 

Ramirez. — Eu pensei que nós poderíamos ver juntos e discutir. 

— Eu realmente odeio o Governador Patton — diz uma das 

meninas do segundo ano. — Nós temos que ver seu rosto vomitando 

mais porcaria? 

— Goste ou não — diz a Sra. Ramirez — isso é o que a América 

vê. E é isso que New Jersey vai estar pensando em novembro, 

quando votamos em dois propostas. Isto ou um discurso muito 

parecido.  

— Ele está à frente nas pesquisas — diz Daneca, mordendo o 

fim de uma de suas tranças. — As pessoas realmente aprovam o seu 

desempenho. 

A do segundo ano dá a Daneca um olhar horrível, como se 

Daneca estivesse sugerindo que as pessoas aprovassem Patton. 

— É um golpe — diz um dos meninos. — Ele apenas age como 

se preocupasse com isso porque é uma questão popular. Em 2001 

ele votou nos direitos dos executores. Ele vai para onde seus 

fregueses estão.  

Eles falam algumas idas e vindas, mas eu perco o fio da 

meada. Estou feliz de estar aqui, não sendo gritado ou algemado. 

Lila está observando a discussão, olhando para cada um dos rostos 
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falantes, mas sua mão repousa na minha e ela parece mais relaxada 

do que eu vi em muito tempo. 

Tudo parece possível. 

Se eu apenas pensar forte o suficiente, planejar 

cuidadosamente, talvez eu possa resolver meus problemas, mesmo 

os que eu estava considerando insolúvel. Primeiro, eu preciso 

realmente descobrir quem matou Philip. Uma vez que eu souber 

isso, eu posso projetar os passos para obter as respostas. Então, 

talvez eu possa descobrir o que fazer com Lila. 

Sra. Ramirez empurra uma televisão em frente de uma cadeira 

de um lado do círculo. — Basta! Vamos deixar um pouco de 

discussão para depois de assistir, ok? 

Ela aperta um botão, e a tela cintila para a vida. Ela aponta o 

controle para ele, e o rosto pastoso do Governador Patton preenche a 

tela. Ele está em um átrio, com uma cortina de palco azul pendurado 

atrás dele. Os poucos cabelos brancos que ele ainda tem está 

penteado para trás, e olha através da tela como se ele fosse nos 

consumir. 

A câmera se afasta para que possamos ver a imprensa em 

frente dele. Muita gente de terno que levantam suas mãos como se 

fosse escola tudo de novo, apenas esperando para que o professor os 

chamasse. E de um lado há um assessor de pé sobre os estreitos 

degraus para o palco, como se estivesse protegendo-os. Ao lado do 

assessor está uma mulher em um rigoroso vestido preto, seu cabelo 

puxado em um coque. Há algo sobre ela que me faz olhar de novo. 

— Você está machucando minha mão — Lila sussurra. 

Eu solto a mão dela, envergonhado. Minha luva estava bem 

apertada sobre meus dedos, como se eu estivesse tentando fazer um 

punho. 

— O quê? — Ela me pergunta. 

— É muito difícil de ouvir — eu digo, o que parece ser verdade, 

pois eu não estava realmente ouvindo. 

Ela balança a cabeça, mas há uma linha entre as 

sobrancelhas. Espero intermináveis minutos até que acho que posso 

seguramente virar para ela e dizer: — Volto já. Banheiro — eu digo 

para a carranca de investigação dela. 
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Dirijo-me pelo corredor na direção oposta do banheiro, encosto 

na parede, e tiro meu telefone. Enquanto ele toca, eu acho que mais 

uma vez a Millionaries at Home ou o que quer que seja a revista 

estúpida. 

— Olá, querido — minha mãe diz. — Deixe-me chamá-lo de 

volta de um telefone fixo. 

Eu limpo minha garganta. — Primeiro, você poderia explicar o 

que estava fazendo na televisão? 

Ela ri femininamente. — Você viu isso? Como é que eu estava?  

— Como se você estivesse vestindo uma fantasia — digo. —O 

que você estava fazendo com o governador Patton? Ele odeia os 

executores, e você é uma executora ex-presidiária.  

— Ele é um homem bom, uma vez que você começa a conhecê-

lo — ela diz docemente. — E ele não odeia os executores. Ele quer que 

o teste seja obrigatório para salvar as vidas dos executores. Será que 

você não ouviu o discurso? Além disso, eu não sou uma ex-

presidiária. Meu caso foi anulado no recurso. Isso é diferente.  

Naquele momento eu ouço gritos onde a reunião HEX está 

sendo realizada. 

— Eu peguei você malucos — alguém grita. 

— Eu ligo de volta — eu digo, dobrando o telefone fechado 

contra o meu peito enquanto eu volto pelo fundo do corredor. Greg 

está observando enquanto Jeremy mantém uma câmera de vídeo na 

frente da porta, balançando-a para frente e para trás, como se ele 

estivesse tentando pegar todos. Jeremy está rindo tão forte que eu 

me pergunto se ele está segurando firme o suficiente para gravar 

qualquer coisa, exceto estrias de cor. 

Senhora Ramirez pisa no corredor, e os meninos tropeçam 

para trás, mas continuam a filmagem. Agora eles estão apenas 

filmando-a. 

— Eu estou dando a ambos dois pontos negativos — ela diz. 

Sua voz soa estranha, instável. — E para cada segundo que 

você não desligar a câmera, eu estou dando-lhe outro. 

Jeremy balança-o, imediatamente, tateando nos controles. 
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— Vocês dois terão detenção comigo pelo resto desta semana, e 

você apagará a gravação, você está me entendendo? Isso foi uma 

invasão de privacidade. 

— Sim, Sra. Ramirez — Jeremy diz. 

 — Ótimo. Agora você pode ir. — Ela os assiste sair correndo. 

Eu a vejo olhando para eles, um pavor frio se estabelecer em meus 

ossos. 

O vídeo vai ao ar naquela noite. Na manhã de quinta-feira eu 

ouvi o boato de que Ramirez fica irritadíssima, mas Northcutt não 

sabe de quem é a culpa. Jeremy diz que ele tinha a intenção de 

excluir as imagens, que alguém entrou sorrateiramente em seu 

quarto e roubou sua câmera. 

Ele diz que não postou as fotos; Greg diz que ele nunca tocou 

nada. 

As apostas começam surgir. Eles são ou não são? 

Parece que todos na escola querem apostar dinheiro em qual 

dessas pessoas da reunião eram executores. Uma sala que eu teria 

estado, se não fosse por uma simples coincidência. 

— Aceitamos o dinheiro? — Sam me pergunta no corredor 

entre as classes. Ele parece infeliz. Ele é um cara inteligente e está 

pensado longe o suficiente para saber que não existem respostas 

fáceis. 

— Sim — eu digo. — Temos. Se não o fizermos, não seremos 

capazes de ter qualquer controle.  

Nós aceitamos o dinheiro deles. 

Na tarde de quinta-feira o site some sem deixar vestígios. 
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De volta aos dormitórios, Sam está tirando seu uniforme e 

pondo uma camiseta com “Eu sou o estudante honorário que você 

leu sobre” na parte da frente. Ele passa um pouco de colônia em seu 

pescoço enquanto eu derrubo meus livros na cama. 

— Onde você está indo? — eu pergunto. 

— O protesto — ele rola os olhos. — Não tente fugir disso. 

Daneca vai lhe matar. Ela vai lhe esfolar. 

— Ah, certo — eu digo, penteando o cabelo com os dedos. Está 

ficando despenteado de novo. — Eu acho... Eu pensei, com toda essa 

loucura... 

Ele deixa minha voz desaparecer, mas não diz nada que ajuda. 

Ele provavelmente está acostumado comigo sendo um idiota. Eu 

suspiro e chuto meu sapato social e a calça social preta, colocando 

um jeans. Depois de desamarrar minha gravata e jogá-la na mesa 

bamba, eu tenho quase certeza de que estou pronto para ir. Eu nem 

me incomodo em trocar minha camisa branca. 

Nós atravessamos o pátio juntos e encontramos Daneca com 

Ramirez, do lado de fora do Rawlings Fine Arts Center, casa para a 

sala de música do Ramirez, e o local de maior reunião do HEX. O dia 

está quente para Setembro. Daneca está vestida em uma longa saia 

batik5, com sinos na barra. Ela até mesmo tingiu a ponta das 

tranças em um roxo lamacento. 

— Está cancelado — Daneca diz, se virando para nós. Ela está 

praticamente gritando. — Dá pra acreditar? Toda a Northcutt só se 

preocupa em acalmar os ex-alunos doadores! Não é justo! Ela já 

disse que está tudo certo. 

                                                 
5
 Batique (ou batik) é uma técnica de tingimento em tecido artesanal. Esta técnica é originária da ilha de 

Java na Indonésia. 
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— Não é só a administração — Srta. Ramirez diz. — Estudantes 

desistiram da viagem também. Ninguém quer ser visto entrando no 

ônibus. 

— Isso é ridículo— Daneca murmura, então, ela diz mais alto: 

— Nós poderíamos ter feito algo. Encontrar em outro lugar além 

daqui. 

— Alguns deles são realmente executores, sabe — eu digo. — 

Não é apenas uma causa para eles. É sua verdadeira vida. Então, 

talvez, eles estejam preocupados com a verdadeira consequência de 

pessoas sabendo seu segredo. 

Daneca me dá um olhar de repugnância. — Como eles acham 

que alguma coisa vai melhorar, com essa atitude? — ela claramente 

pensa que ‘eles’, quer dizer ‘eu’. 

— Talvez eles não achem— eu digo. 

— Desculpe — Ramirez diz com um pesado suspiro. — Eu sei 

que você se dedicou muito por isso. 

— O que está acontecendo? — uma voz macia pergunta, atrás 

de nós. Eu viro para ver Lila, com a mochila em um ombro. 

Ela está usando um vestido amarelo e grande, com botas 

desajeitadas. Eu a vejo, como uma corrente elétrica passando por 

meu corpo. 

— A viagem foi cancelada por causa da covardia da 

administração — Sam disse. 

— Oh. — Lila olha para baixo, para suas botas e chuta um 

amontoado de sujeira. Então olha para cima. — Bom, nós quatro 

ainda podemos ir? 

Daneca a encara por um longo momento, então se vira para 

Ramirez. — Sim! Ela está certa. Nós já entregamos nossa permissão, 

então nossos pais já deixaram a gente ir. 

— Em uma excursão supervisionada da escola — Ramirez 

protesta. 

— Nós somos veteranos. — Daneca diz. — Nós temos a 

permissão dos nossos pais. Northcutt não pode parar. 

— Eu não me lembro do Sr. Sharpe entregando a permissão. 

— Oops — eu digo. —Deixei no meu quarto. Deixe-me correr 

para pegar. 
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Ramirez suspira. — Certo. Me entregue o formulário, Cassel, e 

os quatro podem ir ao protesto. Mas quero sua palavra de que você 

estará de volta a tempo para a sala de estudo. 

— Nós vamos — Lila promete. 

Depois de algum tempo de falsificação pela minha parte, nós 

estamos indo até o funerário vintage Cadillac Superior do Sam. Lila 

para para ler o adesivo no para-choque. 

— Essa coisa realmente é à óleo vegetal? — ela pergunta. O sol 

da tarde esquenta o asfalto do estacionamento, fazendo o calor ser 

irradiado. Eu limpo o suor na minha testa e tento não considerar o 

suor na clavícula de Lila. 

Sam sorri orgulhoso e bate no capô. — Não foi fácil de achar 

um carro funerário a diesel para converter, mas eu consegui. 

— Tem cheiro de batata frita — Daneca diz, entrando. — Mas 

você se acostuma. 

— Batatas fritas são deliciosas — Sam diz. 

Lila sobe até o banco traseiro, que é personalizado – retirado 

de um Cadillac normal e instalado por Sam – e eu escorrego ao lado 

dela. 

— Obrigada por vir, pessoal — Daneca diz. Ela olha em minha 

direção. — Eu sei que você não quer realmente ir, então apenas me 

deixe dizer – eu agradeço isso. 

— Não é nada que eu não queira fazer — eu digo, e respiro 

fundo. Eu penso em minha mãe, naquela outra reunião com Patton. 

— Só não sou fã de política. 

Daneca se vira, em seu banco, para me olhar incrédula. — Oh? 

— Ela não parece brava, mas divertida. 

— Deathwërk vai tocar mais tarde — Sam diz, direcionando o 

funerário para fora do estacionamento, enquanto ele tira o foco da 

conversa de mim. — Nós provavelmente vamos chegar lá a tempo 

para o Bare Knuckles. 

— Bandas? Sério? Eu estava pensando em menos diversão e 

mais marcha com cartazes — eu digo. 

Daneca sorri. — Não se preocupe, haverá bastante cartaz. A 

marcha vai da prefeitura ao Lincoln Park – que é onde as bandas vão 

se apresentar. Lá terão discursos, também. 
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— Bom, certo — eu digo. — Eu odiaria pensar que nós 

estaríamos gastando o valioso tempo de estudo, fazendo menos que.. 

Lila ri, recostando-se no apoio de cabeça. 

— O quê? — Digo. 

— Não sei — Lila diz. — Você tem bons amigos — ela toca meu 

ombro levemente, com a ponta de seus dedos enluvados. 

Um arrepio começa devagar em minha espinha. Por um 

momento, eu me lembro da sensação de suas mãos nuas em minha 

pele. Está apenas nós quatro no carro, e mesmo que o plano seja ir 

ao cinema amanhã, eu tenho que me esforçar muito para me 

convencer de que isso não será como um encontro duplo. 

— Certo — Sam diz. — Você conheceu nosso cara, Cassel, 

antes. Tem algum podre para nos contar? 

Ela me olha maliciosamente. — Quando ele era criança, ele era 

um total anão. Então, por volta dos treze, ele cresceu como um 

louco. 

Sorrio. — E você continuou anã. 

— Ele amava romances baratos de terror, e quando ele 

começava um, ele lia tudo até o final, sem parar, não importava o 

quê. Algumas vezes, seu avô ia a seu quarto e tirava a lâmpada se 

ficava muito tarde, então Cassel pulava a janela e lia à luz da rua. 

Eu chegava pela manhã e o achava dormindo na grama. 

— Awwww — Daneca diz. 

Eu faço um barulho rude, acompanhado de um gesto 

igualmente rude. 

— Uma vez em uma feira em Ocean City, ele comeu tanto 

algodão-doce que vomitou. 

— Quem nunca? — digo. 

— Ele teve uma maratona de filmes preto-e-branco, depois da 

qual ele usava um Fedora6. — Ela arqueia as sobrancelhas, me 

desafiando a lhe contradizer. — Por um mês. No meio do verão. 

Rio. 

— Um Fedora? — Sam diz. 

Eu me lembro de sentar no porão por horas, assistindo filmes 

atrás de filmes, vozes ásperas de mulheres e homens em ternos 

                                                 
6
 Chapéu de feltro.  
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elegantes, com drinques em suas mãos enluvadas. Quando os pais 

de Lila se separaram, ela foi a Paris com seu pai e voltou fumando 

Gitanes e delineando seus olhos em um imundo Kohl preto. Era 

como se ela tivesse saído do filme em que eu queria estar. Eu a vejo 

agora, a rigidez de seu corpo enquanto ela se inclina 

deliberadamente para longe de mim, pressionando a bochecha 

contra a janela. Ela parece cansada. 

Em Carney, antigamente, eu não me importava sobre me 

misturar. Eu não tentava constantemente fingir ser um cara melhor. 

Eu não tinha segredos que eu tinha que esconder 

desesperadamente. E Lila era corajosa, certa e totalmente 

incontrolável. 

Eu me pergunto o que a criança que eu era antes, diria da 

pessoa que eu sou agora. 

Policiais estão em barreiras, longe de onde a marcha deve ser. 

Cones de trânsito estão colocados, faíscas com crepitantes flamas 

alaranjadas. Há pessoas, também, mais do que eu esperava, e um 

urro distante que promete ainda mais que isso. 

— Não há lugar para estacionar — Sam reclama, circulando 

vagarosamente o mesmo quarteirão pela terceira vez. 

Daneca pega seu telefone, conforme andamos atrás de uma 

longa fila de carros. — Vire à esquerda se conseguir — ela diz depois 

de alguns minutos. — Eu tenho um aplicativo que diz que há um 

estacionamento a algumas quadras daqui. 

Os dois primeiros que passamos estão cheios, mas nós 

encontramos carros estacionando no topo de um intermédio, ao 

longo da calçada. Sam leva o carro funerário até um pedaço de 

grama verde e mata o motor. 

— Rebelde — digo. 

Daneca dá um largo sorriso e abre a porta. — Olhe todas essas 

pessoas! 

Lila e eu saímos, e nós quatro vamos na mesma direção que a 

maioria. 

— Isso faz você sentir como se tudo pudesse mudar, sabe? — 

Daneca diz. 

— Tudo vai mudar — Sam diz, me surpreendendo. 
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Daneca se vira e lhe lança um olhar. Posso dizer que ele a 

surpreendeu, também. 

— Bom, vai — ele diz. — De um jeito ou de outro. 

Acho que ele está certo. Ou o projeto dois vai ser negado e os 

executores vão ascender, ou vai ser aprovado e outros estados irão 

cair um em cima do outro, tentando o mesmo truque. 

— Mudar é o que as pessoas fazem quando não há mais opção, 

— Lila diz enigmaticamente. 

Eu tento alcançar seu olhar, mas ela está muito ocupada 

observando a multidão. 

Nós andamos assim por mais alguns quarteirões e começamos 

a ver cartazes. 

— Nós não somos uma maldição — se lê em um. 

Eu me pergunto que tipo de slogans eles usaram na 

conferência de imprensa que mamãe foi. 

Um grupo de crianças está sentado nos degraus do Fidelity 

Bank.  Um joga uma garrafa cerveja na direção dos manifestantes. 

Ela quebra, vidro e espuma fazendo todos por perto do impacto 

começar a gritar. 

Um homem, cuja barba é tão grande que é capaz de cobrir sua 

camiseta, pula no capô de um carro e grita mais alto que os outros, 

— Abaixo o projeto dois! Flatten Patto. 

Um policial, parado em frente a um bar, pega seu rádio e 

começa a falar rapidamente nele. Ele parece afobado. 

— Acho que o parque é por aqui— Daneca diz, apontando da 

tela de seu celular para uma rua secundária. 

Não tenho certeza se ela notou alguma coisa. 

Mais alguns quarteirões e a multidão se torna tão densa que 

parece mais como se estivéssemos sendo levados por uma 

correnteza. Somos uma veia sanguínea em direção ao coração, uma 

fornalha aquecia pelo sol, um rebanho correndo para um penhasco. 

Eu vejo mais e mais cartazes. 

— Não toquem em nossos direitos. 

— Testando todos/Confiando em ninguém. 

— Isso não é executar. 
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— Quantas pessoas eles esperam que venham para cá? — Lila 

grita. 

— Vinte, talvez cinco mil, no máximo. — Daneca grita de volta. 

Lila olha para frente, onde nossa rua se intercepta com o 

largo, onde é o foco do protesto. Não podemos ver muito além, mas a 

muralha de barulho – de slogans sendo gritados por megafones, de 

baterias, de sirenes – é quase ensurdecedor. — Eu acho que esse 

número está errado... Errado demais. 

Conforme nos aproximamos, é fácil entender o porquê. Eu não 

mais preciso imaginar os cartazes dos que apoiam Patton 

balançando por ali. Eles são vigorosos, alinhando a rua nos dois 

lados da marcha. 

— Assassinos e manipuladores, fora do meu estado — diz um 

cartaz. 

— Sem mais Heebeegeebies. 

— O que você tem para esconder? 

E finalmente, simplesmente — Te pegamos — com um circulo 

desenhado, para parecer o alvo de uma arma. Esse último está 

sendo segurado por uma velha senhora com um cabelo ruivo frisado 

e um batom rosa brilhante. 

Ela está na escada da prefeitura, a cúpula brilhando atrás 

dela. 

Conforme eu passo os olhos pela multidão apoiadora do 

projeto dois, eu vejo um rosto familiar ao longe. A amante de 

Janssen. Ela tem seus cabelos negros presos em um rabo de cavalo, 

óculos de sol no topo e sua cabeça. Nenhum poodle com ela hoje. 

Eu diminuo, tentando ter certeza de que estou vendo o que 

acho que estou vendo. 

Ela está tomando nota de alguém, ambos de pé, perto da 

janela de vidro de um restaurante. A multidão continua se movendo 

ao meu redor, me empurrando, me levando junto. O ombro de 

alguém bate no meu braço. Um pequeno garoto, um pouco mais 

velho que eu, tirando fotos. 

— Para quem você está olhando? — Lila me pergunta, 

esticando o pescoço. 
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— Vê aquela mulher na janela? — Digo, tentando limpar meu 

caminho pela multidão. — Rabo de cavalo. Ela ordenou o golpe em 

Janssen. 

— Eu a conheço. Ela costumava trabalhar para ele — Lila diz, 

me seguindo. 

— O quê? — Eu paro tão de repente, que o homem atrás de 

mim bate em minhas costas. Ele geme. — Desculpe — digo, mas ele 

me lança um olhar mal. 

Daneca e Sam estão à nossa frente na multidão. Eu quero os 

chamar para eles diminuírem, mas não há como eles ouvirem. 

A mulher está se afastando da marcha. Devagar como estou 

andando, nunca chegarei a ela. 

— Eu achei que ela fosse namorada dele — eu digo a Lila. 

— Talvez, mas ela também era empregada dele — ela diz. — Ela 

dispõe compradores. Dos grandes. Pessoas que tem o luxo de 

comprar doses regulares de êxtase emocional – o tipo de felicidade 

extrema que lhe levará direto à depressão se você parar. Ou eles 

compram sorte de meia dúzia de executores por vez. Use sorte 

suficiente e isso poderá mudar grandes coisas. 

— Ela conhece Philip? — pergunto. 

— Você disse que ela ordenou o golpe. 

A amante de Janssen desaparece dentro da multidão. Não 

estamos andando rápido o bastante para seguir. Daneca e Sam 

também se foram – algum lugar a nossa frente no largo da Broad 

Street, tenho certeza, mas não posso mais pará-los. Eu esfrego 

minha testa com a borda de minha blusa branca. — Isso é um saco. 

Lila ri e gesticula para o grande cartaz balançando com o 

vento a nossa frente. Está coberto de glitter e se lê — Mãos nuas; 

corações puros. 

 — Antes de Wallingford, eu nunca teria conhecido muitas 

pessoas que não fossem executores, nunca sei o que fazer com eles. 

— Só eu— digo. — Eu era o não-executor que você conhecia. 

Ela me lança um rápido olhar, e eu percebo, claro, que ela 

deixou de fora a parte mais crítica quando ela resumiu meu 

passado, no carro. 

Antigamente, eu era inferior a ela. 
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Mesmo que ela nunca tenha me dito, mesmo se ela não agisse 

como se o que ela podia fazer importasse, todos disseram isso vezes 

suficientes para eu não me esquecer. Ela era uma executora; eu 

fazia parte de um grupo, no mundo, que existia para ser 

manipulado. 

Vejo outro cartaz na multidão, — O poder corrompe a todos. 

— Lila... — começo. 

Então uma garota andando bem a nossa frente, tira as luvas. 

Ela segura as mãos no alto. Sua mão parece pálida e enrugada por 

estar no couro com esse calor. Eu pisco. Na minha vida, eu não 

havia visto muitas mãos femininas nuas. É difícil não encarar. 

— Mãos nuas, coração puro! — ela grita. 

A seu lado, vejo algumas outras pessoas tirando as luvas com 

sorrisos cruéis no rosto. Um joga o par para o céu. 

Meus dedos coçam para aparecer. Eu imagino como seria 

sentir a brisa na palma de minha mão. A combinação de calor e 

rebelião se propaga pela multidão e, de repente, dedos nus balançam 

ao ar. Nós estamos pisando em luvas descartadas. 

— Cassel! — alguém chama, e eu vejo Sam. Ele está tentando 

passar com Daneca entre dois carros estacionados  e fora da 

calçada. Ele está com o rosto vermelho pelo calor. Ele está sem luvas 

e acenando em nossa direção. Suas mãos são pálidas, com longos 

dedos. 

Nós empurramos nosso caminho através da multidão até eles. 

Nós estamos quase lá, quando ouvimos o som de um megafone 

em algum lugar a nossa frente. 

— Todos devem cobrir suas mãos imediatamente — uma voz 

metálica ecoa. Uma sirene lamenta. — Aqui é a polícia. Cubram as 

mãos imediatamente. 

Daneca parece tão horrorizada como se eles estivessem 

falando diretamente com ela. 

Tecnicamente, não há nada ilegal em mãos nuas. Assim como, 

tecnicamente, não há nada errado com uma afiada faca de cozinha. 

Mas quando você balança uma por aí, a polícia não gosta. E quando 

você aponta isso para alguma coisa, é quando as algemas realmente 

aparecem. 
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— Levante-me — Lila diz. 

— O quê? 

Ao nosso redor, as pessoas estão zombando. Mas há outro 

som, mais ao longe, um urro de motores e choros que não mais 

contém palavras. 

Um helicóptero de imprensa voa acima de nós. 

— Para cima — ela diz com um sorriso, apontando para o ar. — 

Quero ver o que está acontecendo. 

Eu ponho meus braços ao redor de sua cintura e a levanto. 

Ela é leve. Sua pele é suave contra a minha, e ela cheira a suor e 

grama cortada. 

Eu a deixo no capô do carro, perto de onde Sam está. 

— Tem um bando de policiais — diz, descendo. —Tropa de 

choque. Precisamos sair daqui. 

Eu aceno com a cabeça. Criminosos como nós, somos bons em 

correr. 

— Não estamos fazendo nada ilegal — Daneca diz, mas ela não 

parece ter certeza. Ao nosso redor, a multidão sente o mesmo. Não 

estão mais andando para a mesma direção. Estão espalhados. 

— Para dentro — digo. — Se conseguirmos entrar em um 

desses prédios, podemos esperar para ver o que acontece. 

Mas conforme andamos em direção a porta mais próxima, 

policiais começam a fazer uma corrente pela calçada, suas faces 

cobertas por capacetes. 

— Deitem no chão! — ordena o comandante. 

Eles se espalham, empurrando manifestantes se esses 

hesitam. Uma garota tenta argumentar e um policial acerta o 

cassetete em sua perna. Outra garota é acertada por um spray no 

rosto. Ela cai no chão, agarrando a própria pele. 

Lila e eu deitamos no asfalto imediatamente. 

— O que está havendo? — Sam pergunta, abaixando também. 

Daneca agacha atrás dele. 

— Para baixo do carro — Lila diz, se arrastando para frente 

com os cotovelos. 

É um bom plano. Seremos presos, mas ao menos demorará 

um pouco mais para isso acontecer. 
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A última vez que estive na prisão, foi para visitar minha mãe. 

Prisões são lugares onde pessoas vivem. Elas são desumanizadoras, 

mas possuem coisas como mesas e cafeterias e exercícios. 

Isso é diferente. Isso é cadeia. 

Eles pegam nossas carteiras, celulares e mochilas. Eles nem 

se importam em tirar nossas digitais. Eles apenas perguntam nossos 

nomes e nos levam para uma cela temporária. Garotas em um, 

garotos na porta do lado. E assim por diante, por todo um corredor 

longo e barulhento. 

Há um par de bancos, uma pia e um único banheiro nojento. 

Todos ocupados. 

Daneca tenta dizer a eles que somos menores, mas os policiais 

não lhe dão o mínimo de atenção. Eles apenas nos prendem. Sam 

está perto de mim, sua cabeça apoiada nas barras, seus olhos 

fechados. Daneca achou um espaço em um dos bancos e está 

sentada, seu rosto manchado com lágrimas. Eles a fizeram cobrir as 

mãos antes de nos rebocarem para sua van blindada – e quando ela 

não achou uma de suas luvas, eles enfiaram um saco em todo o seu 

braço, até o cotovelo. Está embalado contra o seu corpo, agora. 

Lila vai para trás e para frente. 

— Lila — digo, e ela gira, dentes aparecendo, a mão me 

hipnotizando através das grades. — Hey — digo, encarando seu 

pulso. 

Ela parece tão surpresa que eu me pergunto se, por um 

momento, ela se esqueceu de que é humana. 

— Nós vamos ficar bem — digo. — Vamos sair daqui. 

Ela assente, embaraçada agora, mas sua respiração ainda está 

rápida. 

— Que horas você acha que são? 

Nós fomos ao protesto por volta das quatro e meia e nem 

sequer chegamos ao parque. — Talvez por volta das sete — respondo. 

— Ainda é cedo. Deus, eu estou uma bagunça. — Ela se afasta 

de mim, passando sua mão com luva pelo cabelo. 

— Você está bem — digo. 

Ela bufa. 
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Eu olho pelo local, por todos os rostos desesperados. Eu 

aposto que nenhum deles já viu uma cela de dentro, antes. Eu 

aposto que nenhum deles tem um membro da família que já esteve 

na prisão. 

— Já pensou no futuro? — pergunto, tentando distraí-la. 

— Tipo, um futuro no qual não estamos presos? 

— Depois de se formar. Depois de Wallingford. — Há muito nos 

meus pensamentos, ultimamente. 

Ela encolhe os ombros, encostando o rosto contra uma barra 

de metal. 

— Não sei. Papai me levou a Vieques, verão passado. Nós 

ficávamos deitados na praia ou nadávamos. Tudo é mais claro e azul 

por lá, sabe? Eu gostaria de voltar. Absorver tudo isso. Estou 

cansada de ficar presa em lugares escuros. 

Eu penso nela presa naquela horrível gaiola, por Barron, por 

meses. Durante um de meus momentos sombrios do verão passado, 

eu observei o efeito do confinamento solitário em prisioneiros. 

Depressão, desespero, ansiedade incontrolável, alucinações. Não 

imagino como seria estar em uma gaiola novamente. 

— Nunca estive fora do país — digo. A quem estou enganando? 

Nunca estive em um avião. 

— Você poderia vir — ela diz. 

— Se você ainda me quiser com você depois de nos formarmos, 

sou seu. — Digo, tentando fazer minha promessa soar um pouco 

mais casual. — Então é isso? Você vai apenas deitar por aí em 

alguma praia. 

— Até papai precisar de mim — ela diz. Sua respiração está 

mais calma agora, seus olhos menos abertos e selvagens. — Eu 

sempre soube o que seria quando crescesse. 

— O negócio da família — digo. — Você já pensou em fazer 

outra coisa? 

— Não — diz, mas há algo em sua voz que me faz duvidar. — É 

só nisso que sou boa. Além do mais, sou uma Zacharov. 

Penso nas coisas em que sou bom. E eu penso na Sra. 

Vanderveer, minha orientadora. O futuro estará aqui mais cedo do 

que você imagina. 
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Nós estamos nas celas pelo que eu acho ser mais uma hora, 

quando um policial entra, um que ainda não havíamos visto. Ele tem 

uma prancheta. 

Todos começam a gritar. Pedidos para ver um advogado. 

Protestos de inocência. Ameaças de processo. 

O policial espera o furor terminar, então fala: — Eu preciso que 

as seguintes pessoas venham para frente de suas celas e coloquem 

as mãos juntas na frente se seus corpos, com os dedos laçados. 

Samuel Yu, Daneca Wasserman e Lila Zacharov. 

As celas novamente estouram em gritos. Daneca levanta do 

banco. Sam a segue até a frente da cela, se virando para mim e 

abrindo os olhos em expressão de espanto. Após alguns momentos, a 

gritaria termina. 

Eu o espero me chamar, mas parece não ter mais nomes na 

prancheta. 

Lila dá um passo à frente, então hesita. 

— Vá — digo a ela. 

— Temos um amigo conosco — Lila conta ao policial, olhando 

em minha direção. 

— Cassel Sharpe — Sam dá a dica. — É o nome dele. Talvez 

você tenha deixado passar? 

— Isso é tudo minha culpa — Daneca começou. 

— Fiquem quietos, olhem estritamente para frente, mãos 

juntas para frente — o policial grita. — Todos os outros deem três 

passos para trás da porta. Agora! 

Eles são algemados e marcham para longe, todos virando a 

cabeça em minha direção enquanto eu tento vir com explicações do 

porquê eles se foram e eu não. Talvez os pais deles foram chamados 

e os meus não puderam serem contatados. Talvez fossem só grupos 

aleatórios de três que estavam sendo levados para tirar a digital. Eu 

ainda estou tentando me convencer quando o Agente Jones apareceu 

na porta da cela. 

— Oh — digo. 

— Cassel Sharpe. — Um sorriso brota no canto de sua boca. — 

Por favor, caminhe até a frente da cela, mãos juntas e enganchadas 

para frente. 
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Eu o faço. 

Jones me guia inflexivelmente por outro corredor, um que ele 

tem que passar um cartão para entrar. Sem celas, apenas de 

paredes brancas e portas sem janelas. 

— Nós colocamos um alerta em seu nome, Cassel. Imagine 

minha surpresa quando aconteceu de você estar sob custódia em 

Newark. 

Eu engulo em seco, nervoso. Minha garganta parece seca. 

— Você já tem aquela informação para mim? — Seu bafo cheira 

como café azedo e cigarros. 

— Ainda não — digo. 

— Teve um bom protesto? — pergunta. — Fez muita tarefa 

fugindo da lei? Um garoto em crescimento tem que ter feito sua 

tarefa. 

— Há, há — digo. 

Ele sorri como se nós realmente tivéssemos compartilhado 

uma piada. 

— Deixe-me lhe contar como isso vai ser. Eu vou lhe dar duas 

escolhas, e você vai escolher a certa. 

Eu acento com a cabeça para mostrar que estou ouvindo, 

apesar de ter certeza que não vou gostar do que vem em seguida. 

— Algumas portas abaixo, eu tenho Lila Zacharov e os outros 

dois com quem vocês foram trazidos juntos. Você e eu podemos ir lá, 

e eu vou explicar que qualquer amigo de Cassel está livre para ir. 

Então eu os deixarei ir. Talvez eu até me desculpe. 

Meus ombros estão tensos. — Eles vão pensar que eu trabalho 

para você. 

— Oh, sim — ele diz. — Definitivamente. 

— Se Lila pensar que eu estou trabalhando para os Federais e 

contar a seu pai, eu não vou conseguir descobrir qualquer coisa pra 

você. Serei inútil. — Estou falando rápido demais. Ele sabe que está 

me atingindo. Se houver rumores por aí de que eu trabalho para os 

Federais, minha própria mãe não irá querer ser vista comigo. 

— Talvez eu não lhe considere mais tão útil assim — Jones dá 

de ombros. — Talvez se nós formos os únicos amigos que você tiver, 

você veja as coisas um pouco diferentes. 
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Eu respiro fundo. — Qual é minha segunda escolha? 

— Diga-me que no final da próxima semana você terá aquele 

precedente para mim. Você irá descobrir algo sobre esse misterioso 

assassino. Algo que eu possa usar. Sem mais desculpas. 

— Eu vou — aceno com a cabeça. 

Ele bate pesadamente em meu ombro com sua mão enluvada. 

— Eu lhe disse que você faria a escolha certa. 

Então ele me deixa no cômodo com os outros. Daneca levanta 

de onde está sentada no chão e me abraça. Ela cheira a patchouli. 

Seus olhos estão vermelhos. 

— Desculpa — ela diz. — Você deve estar tão bravo comigo. 

Mas nós não iremos fazer isso. Não se preocupe. Nós nunca... 

— Ninguém está bravo — digo, então olho até Sam e Lila para 

ver se eles podem me explicar o resto do que ela está dizendo. 

— Eles nos disseram que poderíamos sair daqui — Sam 

começa, então pausa — se nos voluntariarmos para sermos testados. 

— Testados? — eu quero matar Jones agora. Claro que ele 

tinha algum estúpido plano extra rolando. 

— O teste hyperbathygammic — Lila diz calmamente. Ela 

parece cansada. 

Eu dou um soco na parede de concreto. Isso só faz com que 

minha mão doa. 

— Nós não vamos fazer o teste, Cassel — Daneca diz. 

— Não — eu digo. — Não. Vocês devem. Os dois. Então vocês 

podem chamar alguém por Lila e eu, quando saírem. 

Não tenho dúvidas de que os advogados dos Zacharov tirariam 

Lila da prisão em momentos. Eu? Bom, levaria a vovô um tempinho 

maior, mas se os Federais querem que eu cace aquele precedente, 

eles terão que me ajudar. 

— Mas eles saberão que vocês dois são... — Sam começa. 

— Essa é a beleza do teste — Lila diz. — As únicas pessoas com 

medo de fazê-lo, são pessoas que têm algo a esconder. 

— Não é legal nos forçarem — Daneca diz, balançando a 

cabeça. — Nós estamos sendo segurados injustamente. Nós não 

fomos apropriadamente fichados ou lidos os direitos. Nós não 



129 
 

 

cometemos nenhum crime. Isso é claramente um caso do governo 

abusando do poder para sua própria ordem anti-executores. 

— Você acha? — Eu sento ao lado de Lila no chão. Apesar da 

minha petulante resposta, é impossível não se impressionar com 

Daneca. Ela nunca esteve em encrenca antes, e mesmo na prisão, 

ela se preocupa com o que é certo. 

— Você está tremendo — Lila diz suavemente, colocando sua 

mão enluvada no meu braço. 

Estou surpreso. Eu olho para as minhas mãos, como se não 

mais soubesse a quem pertencessem. Os nós dos dedos da minha 

luva esquerda estão desgastados por dar aquele soco. Desgastados e 

trêmulos. 

— Sam — eu digo, tentando me acalmar. — Você, ao menos, 

não tem que ficar. 

Sam me olha e se vira para Daneca. — Eu sei que você quer 

fazer a coisa certa, mas se nós não concordamos em fazer o teste, o 

que acontece em seguida? — Ele diminui a voz. — E se eles pararem 

de perguntar? 

— E se eles não nos deixarem sair, mesmo depois de nos 

testar? — Daneca diz. — Não o farei. Vai contra absolutamente tudo o 

que eu acredito. 

— Você acha que eu não sei que é errado? — Sam diz 

bruscamente. — Você não acha que eu sei que não é justo? Que é 

uma merda? 

Eu não quero que eles briguem. Não por isso. 

— Esquece — digo alto, tentando soar como se eu soubesse o 

que estou falando. — Vamos apenas esperar. Eles nos deixaram sair 

logo. Eles têm. Como Daneca disse, eles não nos ficharam. 

Ficaremos bem. 

Nós caimos em um silêncio desconfortável. 

Uma hora depois, bem quando o pânico começou a corroer 

meu estômago, bem quando eu estou pronto para admitir que eu 

estou errado e eles nos deixaram apoderecendo ali, bem quando eu 

estou prestes a socar a porta e implorar para ver o Agente Jones, um 

policial entra e nos diz que estamos livres. Sem explicação. É apenas 

nos mostrada à porta. 
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O carro está como nós o deixamos, exceto pelo retrovisor do 

lado do motorista, que está quebrado. 

Nós voltamos para Wallingford então. Conforme atravessamos 

a quadra, eu tenho a estranha impressão de que estivemos fora por 

dias, ao invés de poucas horas. Nós estamos muito atrasados para a 

aula de estudos, mas a tempo para a fiscalização de quarto. 

— Eu ouvi dizer que Ramirez deixou vocês irem ao protesto — 

Sr. Pascoli disse, me dando um olhar suspeito.  — Como foi? 

— Nós decidimos dirigir até a praia, em vez disso — diz Sam. — 

Coisa boa, também. Soube que a marcha realmente saiu do controle. 

— Suas bochechas coram um pouco enquanto ele fala como se 

tivesse vergonha de mentir. 

Ele não diz mais nada, além disso. 

Conforme as luzes se apagam, é como se a coisa toda não 

tivesse acontecido. 

Sexta-feira à tarde, eu estou sentado no fundo da aula de 

física, encarando a questão à minha frente. Estou concentrado no 

problema da garota aumentando a amplitude da oscilação de um 

balanço ao mover as pernas com gesto. Eu não tenho certeza se esse 

é um exemplo de ressonância, transmissão de onda ou algo que eu 

esqueci. A única coisa da qual eu tenho certeza é de que vou errar a 

questão. 

Estou preenchendo uma dessas bolinhas de múltipla-escolha, 

meu lápis dando voltas e voltas em um círculo, quando Megan 

Tilman grita. Meu lápis risca o papel, deixando uma linha de grafite. 

— Senhorita Tilman — Dr. Jonahdab diz, olhando para a mesa 

da garota. — Qual é o problema? 

Megan está apertando o peito e encarando Daneca, que está 

uma mesa de distância. — Meu amuleto da sorte quebrou. Partiu ao 

meio. 

A sala ofega. 

— Você me executou, não foi? — Megan diz. 

— Eu? — Daneca pergunta, piscando para ela como se tivesse 

enlouquecido. 

— Quando você sentiu seu amuleto quebrar? — Dr. Jonahdab 

perguntou. — Tem certeza de que quebrou exatamente agora? 
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Megan balança a cabeça. — Eu não sei. Eu só... Eu o peguei e 

havia apenas metade ainda na corrente. Então quando me movi, a 

outra parte caiu na minha mesa. Devia estar presa no meu casaco. 

Sim, ela realmente diz ‘casaco’ como se ela fosse a avó de 

alguém. 

— Algumas vezes pedras apenas quebram — diz Dr. Jonahdab. 

— Elas são frágeis. Ninguém lhe tocou, Megan. Todos estão usando 

luvas. 

— Ela está no vídeo do encontro de executores — Megan diz, 

apontando para Denca. — Ela se senta bem ao meu lado. Só pode ter 

sido ela. 

Eu espero que Daneca a repreenda. Eu realmente espero. Eu 

percebo que Daneca esteve esperando por todo o tempo que eu a 

conheço, por uma chance para algum idiota fazer algo, 

especialmente depois de ontem. Ao invés disso, ela se derruba em 

sua mesa, o rosto se tornando um brilhante vermelho. Lágrimas se 

formam em seus olhos. 

— Não sou uma executora — diz calmamente. 

— Então por que você vai àqueles encontros? — uma das 

garotas pergunta. 

— Heebeegeebies. — Alguém tosse fingidamente. 

Eu encaro Daneca, desejando que ela fale. Que ela diga a 

Megan que gente decente se preocupa com os outros, além de si 

mesmo. Que ela explique sobre a condição dos executores e ponha 

todos em seus devidos lugares. Todas aquelas coisas certinhas que 

ela fala para mim e para Sam. Toda a coisa que ela disse, mesmo na 

cadeia. Eu abro minha boca, mas mesmo em minha cabeça o 

discurso fica deturpado. Eu não consigo me lembrar dos cartazes. 

Não sei como falar dos direitos dos executores. 

Além disso, por alguma razão, parece que essa é a última coisa 

que Daneca quer que eu faça. 

Eu me viro para Dr. Jonahdab, mas ela está olhando entre 

Daneca e Megan, como se, de alguma maneira, ela fosse capaz de 

sentir a verdade se apenas as observar um pouco mais. Algo tem que 

a acordar. 
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Chamando o cara na mesa à minha frente, Harvey Silverman – 

eu digo — Hey, o que você colocou na questão três? — digo alto o 

suficiente para minha voz chegar à frente da sala. 

Daneca se vira para mim. Ela balança a cabeça, em aviso. 

Harvey olha para seu papel, e Dr. Joahdab finalmente parece 

sair de seu transe. — Tudo bem, pessoal, chega de conversa! 

Estamos no meio de um teste. Megan, você traga o seu papel e faça o 

resto da sua prova na minha mesa. Depois nós vamos à secretaria 

juntas. 

— Eu não consigo me concentrar — Megan diz se levantando. 

— Não enquanto ela está aqui. 

— Então você pode ir até a secretaria agora. — Dr. Jonahdab 

escreve algo em um pedaço de papel e o tira de um bloco de notas. 

Megan pega sua mochila e o papel, deixando todos seus livros para 

trás, enquanto sai. Tão logo quanto o sinal toca, Daneca corre em 

direção à porta, mas Dr. Jonahdab a chama. — Srta. Wasserman, eu 

sei que eles vão querer conversar com você. 

Daneca coloca a mão dentro da mochila. — Eu vou ligar para 

minha mãe. Eu não.. 

— Olha, nós sabemos que você não fez nada errado.. — ela 

para de falar quando me percebe parado na porta. — Posso lhe 

ajudar, Sr. Sharpe? 

— Não — digo. — Eu só estava... Não. 

Daneca me dá um sorriso tremulo enquanto eu saio. 

Indo para a aula de Francês, eu passo por um mural de 

avisos. Está cheio daqueles pôsteres de serviço público que você vê 

em revistas – do tipo que diz ‘Eu preferiria ir nu do que sem minhas 

luvas’, ou ‘só porque todos estão fazendo, não significa que é certo’, 

‘contratar executores é crime’; ou simplesmente ‘sem luva, sem 

amor’ – exceto que o rosto dos modelos foram trocadas por pedaços 

de rosto de estudantes do vídeo. Fotos que a secretária da escola 

está tentando arrancar freneticamente. 

Quando eu chego na aula de Francês, a notícia do que 

aconteceu com Megan já se espalhou pela escola inteira. 

— Daneca a amaldiçoou com má sorte, assim ela falharia na 

prova — alguém diz enquanto eu passo. — É assim que ela mantém 
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sua média. Ela provavelmente vem fazendo isso com todos nós 

durante os anos. 

— E Ramirez sabia. É por isso que ela está indo embora. 

Eu giro. — O quê? 

Vejo que a pessoa que estava comentando é Courtney Ramos. 

Seus olhos ficam selvagens. Ela estava passando gloss, então para o 

bastão no ar, como se ela congelasse. 

— O que você disse? — eu grito. As pessoas no corredor se 

viram para nós. 

— Srta. Ramirez desistiu — Courtney diz. — Eu ouvi isso 

quando eu estava na diretoria esperando o meu conselheiro. 

Ramirez, que nos deixou ir ao protesto. A única disposta a 

patrocinar o HEX, para que Daneca pudesse organiza o clube no 

campus, dois anos atrás. Que não merece ser levada para baixo por 

nós. Sr. Knight com as calças abertas, mas fica. Ramirez vai. 

Eu agarro o ombro de Courtney. — Isso não pode ser verdade. 

Por que isso seria verdade? 

Ela se solta do meu aperto. — Largue-me. Tem algo realmente 

errado com você, cara. Sabia? 

Eu me viro para longe dela e caminho até a sala de música de 

Ramirez. Eu ando metade do campus antes de vê-la no 

estacionamento da faculdade, colocando uma caixa de papelão no 

porta-malas de seu carro. Srta. Carter está com ela, uma caixa de 

leite em baixo do braço. 

Ramirez me olha e então bate o porta-malas com uma 

finalidade que me impede de continuar caminhando em sua direção. 

Todo mundo sabe que “desistiu” é a maneira simpática de 

dizer “foi demitido”. 

 

*** 

 

Parece totalmente surreal levar Lila ao cinema. Nós dois temos 

notas de nossos pais, em nosso arquivo, que nos deixa sair nas 

sextas para o final de semana, então nós podemos apenas entrar em 

meu carro e encontrar Daneca e Sam no cinema. 
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Ela escorrega para o banco de passageiro. Ela está com longos 

brincos de prata que balançam como punhais, e um vestido branco 

que caminha até sua coxa, quando ela senta. Eu tento não reparar. 

Ok, eu tento não encarar, porque isso me faria bater o carro e matar 

nós dois. 

— Então é isso que as crianças de Wallingford fazendo quando 

saem? — Lila me pergunta. 

— Ah, vamos, — digo, rindo. — Você esteve fora por três anos; 

você não é uma viajante do tempo. Você sabe o que é um encontro. 

Ela bate em meu braço. Arde, e eu sorrio. — Não, estou 

falando sério — ela diz. — É tudo muito característico. Tipo, talvez 

nós vamos ao estacionamento mais tarde e você vai me dar o seu 

número. 

— Como era isso na sua antiga escola? Direto às orgias 

romanas? 

Eu me pergunto se ela viu algum de seus amigos daquela 

extravagante escola em Manhattan. Lembro-me de seu décimo 

quarto aniversário, cheio de superioridade brilhante. Ricos filhos de 

executores, prestes a dominar o mundo. 

— Havia muitas festas. As pessoas só ficavam às vezes. 

Ninguém era exclusivo. — Ela dá de ombros, então olha para mim 

através de seus pálidos cílios. — Mas não se preocupe. Estou me 

divertindo com seus estranhos costumes. 

— Graças a Deus por isso — digo, tocando meu coração com 

uma seriedade teatral. 

Sam e Daneca estão esperando por nós de pé, discutindo se 

alcaçuz vermelho é ou não é mais nojento que alcaçuz preto. Sam 

está segurando um brilhante e enorme balde de pipoca. 

— Então, ahn, você quer algo? — pergunto à Lila. 

— Você está oferecendo comprar porcarias de cinema para 

mim? — ela pergunta encantada. 

Sam ri e eu lhe dou o olhar mais sujo que consigo. 

— Raspadinha de cereja — Lila diz rapidamente, vendo que 

está me provocando demais, e vai comigo até o atendente. 

Nós assistimos eles colorindo o gelo de vermelho. Lila inclina-

se contra meu ombro. 
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— Desculpe se sou terrível, — diz, o lábio se mexendo contra 

minha manga. — Estou realmente nervosa. 

— Eu achei que já tínhamos estabelecido que eu gosto de 

quando você é terrível — digo num sussurro, pegando as 

raspadinhas. 

Seu sorriso é tão brilhante quanto a luz do local. 

Então nós quatro temos o ingresso rasgado e vamos até a sala 

que já está rodando os créditos de abertura. O cinema não está 

lotado, então nós conseguimos sentar no fundo. 

Sob alguma decisão não dita, nenhum de nós menciona os 

acontecimentos de hoje mais cedo, nem do protesto ou da prisão. A 

calma do cinema para sólida e real, fazendo todo o resto parecer 

distante. A Invasão da Aranha Gigante é incrível. Sam fala durante a 

coisa toda, explicando quais aranhas são filhotes e do que a teia é 

feita. Eu não tenho ideia do que o enredo é, exceto que a crise da 

aranha gigante parece ser alimentada por algum tipo de energia 

vinda de fora do espaço. Os cientistas consertam isso. As aranhas 

morrem. 

Até Daneca parece estar aproveitando. 

Depois vamos a um restaurante e comer sanduíches e batatas 

fritas, acompanhado por intermináveis xícaras de café preto. Sam 

mostra-nos como usar ketchup, açúcar e molho inglês para fazer um 

sangue falso decente. A garçonete não se diverte. 

Lila me diz que eu posso apenas deixá-la na estação de trem, 

mas eu a levo até Manhattan. E enquanto nós paramos em frente ao 

apartamento na Park Avenue de seu pai, cercados pelas luzes da 

cidade, ela se inclina e me dá um beijo de boa noite. 

Seus lábios e língua ainda estão manchados de vermelho-

cereja. 
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Eu fico na casa lixo, no meu antigo quarto, sacudindo e 

virando na cama. Por mais que tentasse não pensar sobre o cara 

morto, refrigerando no congelador dois andares abaixo de mim, tudo 

o que posso imaginar é nos olhos mortos de Janssen olhando para 

cima através das tábuas do chão, implorando silenciosamente para 

ser descoberto. 

Ele merece um enterro melhor do que ser fechado em uma 

caixa de gelo, não importa o que ele fez na vida. E Deus sabe o que 

eu mereço por colocá-lo lá. 

Desde que não consigo dormir, mesmo, abro o arquivo que os 

Federais me deram e espalho as páginas em meu colchão. Isso me 

dá o nome da namorada de Janssen ― Bethenny Thomas ― e alguns 

detalhes fragmentados sobre seu depoimento daquela noite. Nada 

muito interessante. Eu a imagino pressionando um envelope de 

dinheiro contra o peito de Anton. E então eu me imagino, inclinando-

me sobre Janssen, minha mão nua alcançando-o, os dedos 

enrolando. 

Eu me pergunto se sou a última coisa que viu, um garoto 

desajeitado com um corte de cabelo ruim, quinze anos de idade na 

época. 

Eu caio em minhas costas, espalhando papéis. Nenhum deles 

importa. Eles não somam para o assassino de Philip. 

Não admira que os Federais estejam confusos. Tudo o que eles 

querem saber é o que é este grande segredo que Philip tinha, mas 

não está aqui. Deve ser enlouquecedor ficar tão perto de resolver 
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algo e, então, um novo mistério em cima do antigo. Qual era o 

grande segredo de Philip, e quem o matou para protegê-lo? 

A primeira parte é fácil. Eu sou o segredo. 

Quem mataria para me proteger? 

Eu penso que a figura de casaco grande e as luvas vermelhas. 

Então eu penso sobre ela um pouco mais. 

Na manhã seguinte, desço para fazer o café, não tendo 

conseguido mais do que um pouco de sono agitado. Em algum lugar 

na noite, determinei que a única maneira de que vou ser capaz de 

descobrir qualquer coisa é se começar a procurar. 

E acho que o melhor lugar para começar é na casa de Philip. 

Os policiais podem já ter passado por lá, e por isso podem 

também os Federais, mas eles não sabem o que estão procurando. 

Claro, eu não sei o que estou procurando também, mas eu conheço 

Philip. 

E eu tenho um prazo. 

Eu bebo o café, tomo um banho, coloco uma camiseta preta e 

calça jeans cinza escuro, e saio para o meu carro. Ele não pega. E 

abro o capô e olho para o motor por um tempo, mas os carros a 

diesel não são realmente a minha área de especialização. 

E chuto os pneus. Então chamo Sam. 

Seu carro fúnebre sobe em meu caminho não muito tempo 

depois. 

— O que você fez com ela? — Sam pergunta, acariciando o capô 

do meu carro e me olhando acusadoramente. Ele está vestindo seu 

traje de fim de semana: uma camisa com Eddie Munster, um par de 

calças pretas e óculos de aviador espelhados. Como seus pais não 
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veem que ele quer trabalhar em efeitos especiais para filmes, eu não 

sei. 

Eu encolhi os ombros. 

Ele cutuca em por mais ou menos um par de minutos e me diz 

que eu preciso substituir um dos fusíveis e, provavelmente, a bateria 

também. 

— Ótimo — eu digo. — Mas há outra coisa que eu preciso fazer 

hoje. 

— O que é? — Sam pergunta. 

— Resolver um crime — digo. 

Ele inclina a cabeça, enquanto está pensando se deve ou não 

acreditar em mim. — Verdade? 

Eu encolhi os ombros. — Provavelmente não. Que tal cometer 

um crime em vez disso?  

— Agora, isso soa mais como você — diz ele. — Algum em 

particular que tenha em mente? 

Eu ri. — Arrombar e entrar para roubar. Mas é a casa do meu 

irmão. Portanto, não é tão ruim assim, né?  

— Qual irmão? — Ele pergunta, puxando os óculos do nariz 

para que ele possa perscrutar sobre eles e levantar uma 

sobrancelha. Ele se parece com um policial em um programa de TV 

ruim, que acho que é para onde ele está indo. 

— Um morto. 

Ele geme. — Ah, qual é! Por que não só pegar a chave de sua 

mãe ou algo assim? Seu apartamento não pertence a vocês, afinal? 

Parente mais próximo e tudo isso. 
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Eu entro no lado do passageiro. O fato de que ele está 

tentando pensar numa maneira mais fácil de entrar, é perto o 

suficiente de parecer favorável para mim. — Eu acho que ele pertence 

à sua esposa, mas realmente duvido que ela vai voltar para reclamá-

lo. 

Eu dou-lhe o endereço. Ele dirige, balançando a cabeça o 

tempo todo. 

Ao contrário do edifício de apartamento de luxo com porteiro 

de Bethenny, Philip vivia num complexo de condomínio que parece 

que poderia ter sido construído na década de 1970. Quando 

chegamos, ouço os sons distantes de jazz no rádio e sinto o cheiro de 

alho fritando. Dentro, eu sei, os condomínios são enormes. 

— Eu vou esperar no carro — diz Sam, olhando em volta 

nervosamente. — Cenas de crime me arrepiam. 

— Ótimo. Não vai demorar muito. — Eu não posso culpá-lo. 

Eu sei que há uma câmera de segurança, desde que eu vi as 

fotos que levavam da mulher de vermelho com luvas. É fácil de 

desconectar no meu caminho até a porta. 

Então, enquanto tiro um pedaço de metal duro da minha 

mochila e me agacho na frente do botão, meus nervos obtêm o 

melhor de mim. Não tenho certeza se estou pronto para enfrentar a 

casa vazia do meu irmão. E levo um par de profundas respirações e 

concentro-me na fechadura. É uma Yale, o que significa que tenho 

que rodar no sentido horário e os pinos terão bordas dentadas. O 

trabalho familiar é uma distração bem-vinda dos meus 

pensamentos. 

Abrir fechaduras não é difícil, embora possa ser irritante. 

Normalmente você enfia uma chave na ranhura, que roda os pinos, e 

bingo, a porta se abre. Quando você está mexendo numa fechadura, 

a melhor coisa a fazer é esfregar sobre os pinos até que se movam. 
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Há técnicas mais sofisticadas, mas não sou especialista como meu 

pai era. 

Poucos minutos depois, eu estou dentro. 

O apartamento de Philip tem um cheiro podre de comida 

estragada quando eu abro a porta. Há ainda fita policial, mas sai 

facilmente. Fora isso, o lugar só parece confuso. Caixas de fast-food, 

garrafas de cerveja. Coisas que um cara deprimido deixa jogado 

quando ele não tem esposa e filho em torno para reclamar. 

Quando Philip estava vivo, eu tinha medo dele. Eu ressentia-

me dele. E queria que ele sofresse como me fez sofrer. Olhando ao 

redor da sala, percebo pela primeira vez como honestamente 

miserável que ele deve ter estado. Ele perdeu tudo. Maura fugiu com 

seu filho; seu melhor amigo, Anton, foi morto por nosso avô, e a 

única razão pela qual um chefe do crime, para quem ele havia 

trabalhado desde que era adolescente, não o matou foi por causa de 

mim. 

Pensei quão orgulhoso ele esteve quando assumiu as marcas 

― o corte da pele de sua garganta em uma barra longa e, em 

seguida, embalá-lo com cinzas até que o quelóide se definiu. 

Chamava-o de segundo sorriso. Era uma marca, marcando Philip 

como pertencente aos Zacharovs, marcando-o como um interno, um 

assassino. Ele anda por aí com seu colarinho aberto, uma ginga em 

seu passo, sorrindo, quando as pessoas atravessam para o outro 

lado da rua. Mas também me lembro dele no banheiro da antiga 

casa, com lágrimas nos olhos enquanto pegava uma navalha afiada 

para o inchaço da pele infectada para que pudesse escurecer as 

cicatrizes com cinza fresca. 

Isso dói! Ele sentiu a dor, mesmo que seja mais fácil para 

mim, fingir que não. 

Há um contorno de giz do seu corpo sobre o tapete e 

profundas manchas marrons em torno de um pedaço de tapete que 

foi removido ― eu suponho que para investigação forense. 
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Eu ando pelas salas familiares, tentando ver o que está fora do 

lugar. Tudo e nada. Eu não tenho nenhuma ideia do que Philip 

movimentou antes de morrer - eu estava na casa o suficiente para 

saber onde as coisas estavam, em geral, mas não o suficiente para 

memorizar detalhes. Subo as escadas e em seu escritório - 

basicamente um quarto de arrumação com uma cama e uma mesa. 

O computador está faltando, mas imagino que os Federais levaram. 

Abro algumas gavetas, mas não há nada mais interessante do que 

um monte de canetas e um canivete. 

O quarto de Philip está cheio de roupas que ele, obviamente, 

apenas deixou no chão quando as tirou e talvez, ocasionalmente, 

chutou em pilha. 

Há pedaços de vidro quebrado perto do rodapé, incluindo a 

parte inferior irregular de um copo alto com algum líquido marrom 

seco dentro. 

Seu armário está repleto com suas restantes roupas limpas e 

não muito mais. Em uma de suas caixas de sapato eu acho um corte 

de espuma para acomodar uma arma, mas a arma se foi. 

Há uma variedade de balas chocalhando uma na outra. 

Tento lembrar-me de quando éramos crianças, quando o papai 

estava vivo. Eu não me lembro de nenhum local de esconderijo de 

Philip. Só me lembro de meu pai entrando no meu quarto para 

chegar... 

Ah. 

Eu ando no quarto do filho de Philip. Sua cama ainda está 

encostada contra uma parede, coberta de bichinhos de pelúcia. 

As gavetas das cómodas estão abertas, embora algumas delas 

ainda tivessem roupas nelas. Eu não posso dizer se Maura deixou o 

quarto assim, ou se este é o resultado de policiais apalpando através 

de tudo. 
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A porta do armário está entreaberta. Eu carrego um 

banquinho em forma de cogumelo e subo sobre ele, chegando até 

onde eu mantenho minha operação de apostas em meu próprio 

dormitório, até ao recesso sombrio do armário acima da porta. 

Minha mão se conecta com um pedaço de papelão. E rasgo-o para 

baixo. 

Está pintado do mesmo azul claro da parede. Quase 

impossível de encontrar só de olhar, mesmo com lanterna. 

Colado na parte de trás está um envelope de papel pardo. 

Eu levo a coisa toda de volta para o quarto, onde os meus 

movimentos fizeram o veleiro móvel dançar sobre a cama da criança. 

Vidrados olhos de ursos olham enquanto dobro o guia de bronze e 

deslizo para fora um monte de papéis. A primeira coisa que vejo é o 

que parece ser um contrato legal que concede imunidade a Philip 

Sharpe pelos crimes do passado. É detalhado ― há um monte de 

páginas ―, mas reconheço as assinaturas nas costas. Jones e Hunt. 

Por trás disso, porém, vejo três páginas na escrita redonda de 

Philip. É uma conta de cujas costelas ele rachou para certificar-se de 

que o recurso da mamãe passasse. Eu não sei o que significa 

encontrar isso aqui ― se esse está com os outros papéis, porque ele 

nunca deu para os Federais ou se está aqui porque ele fez. 

Tudo o que sei é que isso poderia levar Mamãe de volta para a 

prisão. 

Tudo que sei é que minha mãe nunca lhe teria perdoado. 

Eu empurro esse pensamento da minha cabeça enquanto eu 

ando para trás em direção à sala, dobrando o envelope no cós da 

minha calça e puxando a minha camiseta sobre ele. 

Na mesa de café está um grande cinzeiro de bronze, vazio de 

todas as pontas de cigarro, menos uma. Quando me aproximo, vejo 

que é branco com uma faixa dourada. Eu reconheço isso. 
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É um Gitanes. A marca que Lila fumava quando voltou da 

França, todos aqueles anos atrás. Apanho-o e olho para ele, vendo a 

marca de batom. O primeiro pensamento que me ocorre é que eu não 

sabia que ela ainda fumava. 

O segundo pensamento é que já vi que os Feds levaram coisas 

do apartamento de Philip. Presumo que o cinzeiro está vazio porque 

a equipe forense já tomou todas as pontas, juntamente com o pedaço 

de tapete, o computador de Philip, e a arma. O que significa que Lila 

veio mais tarde. 

A porta se abre e eu giro, mas é apenas Sam. 

― Eu fiquei entediado ― diz ele. ― Além disso, você sabe o que 

é mais assustador do que andar no apartamento de seu irmão 

morto? Sentar sozinho num carro fúnebre em frente ao seu 

apartamento.  

Eu sorrio. ― Fique a vontade. 

Ele acena com a cabeça em direção a minha mão. ― O que é 

isso? 

― Acho que Lila esteve aqui ― eu digo, segurando os restos de 

cigarro. ― Ela costumava fumar estes. O batom parece o certo.  

Ele parece um pouco atordoado. ― Você pensa que Lila matou 

seu irmão? 

Sacudo a cabeça, mas o que quero dizer é que não acho que o 

cigarro prova alguma coisa. Isso não prova que ela fez e não prova 

que ela não fez. 

― Ela deve ter estado aqui depois que o lugar foi revistado por 

evidências ― eu digo. ― Ela veio aqui, sentou-se neste sofá, e fumou 

um cigarro. Por quê?  

― Voltando à cena do crime ― diz Sam, como se fosse um 

detetive da televisão. 
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― Eu pensei que você gostava de Lila ― digo. 

― Eu gosto ― diz ele e de repente parece grave. ― Eu gosto de 

Lila, Cassel. Mas é estranho que ela esteve na casa do seu irmão 

depois que ele foi assassinado. 

― Estamos na casa do meu irmão depois que ele foi 

assassinado. 

Sam encolhe os ombros enormes. ― Você deve apenas 

perguntar a ela sobre isso. 

Lila me ama. Ela tem que, ela foi executada para isso também. 

E não acho que ela faria algo que me pudesse machucar, mas não 

posso explicar isso para Sam, sem explicar o resto. E não vou 

contar-lhe sobre o envelope. 

Eu não quero nem pensar nessas três páginas e no que elas 

podem significar. Eu não quero imaginar minha mãe sendo a mulher 

das luvas vermelhas. Eu quero que o assassino seja alguém que 

nunca conheci, um pistoleiro contratado. Enquanto não é alguém 

que conheço, sou livre para odiá-lo, pelo menos tanto quanto eu 

odiava o meu irmão. 

De volta ao carro, peço a Sam para me levar para o 

estacionamento de um grande supermercado que vi, a caminho da 

autoestrada. Atrás da loja, há um trecho pobre de árvores e vários 

depósitos de lixo de grandes dimensões. Ele observa enquanto 

apalpo minha mochila para os fósforos e faço uma pequena fogueira 

tão discretamente quanto posso, adicionando pedaços de detritos 

das proximidades, o acordo de imunidade e a confissão rabiscada de 

Philip. Quando está quente o suficiente, largo o cigarro nela. 

― Você está destruindo provas ― diz ele. 

Eu olho para ele. ― Sim? 

Ele bate a mão em sua testa. ― Você não pode fazer isso! O 

que esses papéis ao menos dizem?  
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Sam, apesar de tudo que viu, é um bom cidadão. 

Assisto ao enrolamento das bordas do papel e do fumo do 

filtro. Eu sabia que Philip tinha negociado seus próprios segredos ― 

e os meus ―, mas eu nunca pensei que iria negociar o afastamento 

da mamãe, também. 

― Os papéis dizem que o meu irmão era um hipócrita. Ele 

estava tão puto que eu tivesse a ousadia de trair a nossa família. 

Acontece que ele apenas estava louco porque eu fiz isso primeiro.  

― Cassel, você sabe quem o matou? ― Há algo estranho na voz 

de Sam. 

Eu olho para ele e percebo que ele está pensando. Eu rio. ― 

Eles descobriram um vídeo de uma mulher entrando no seu 

apartamento na noite de sua morte. Então, não fui eu.  

― Eu não acho que foi você ― ele diz muito depressa. 

― Seja o que for. ― Eu levanto. Honestamente, eu não o culpo 

por suspeitar. ― Tudo bem se você achar. E obrigado por ser meu 

homem das rodas. 

Ele bufa enquanto disperso os restos enegrecidos das minhas 

descobertas com um sapato. ― Você se importa se passarmos por 

Daneca? ― ele perguntou. ― Eu lhe disse que iria passar lá. 

― Ela vai ficar desapontada se eu for junto ― eu digo com um 

sorriso. 

Ele balança a cabeça. ― Ela vai querer saber o que você 

encontrou. Lembra-se de como ela estava obcecada com esses 

arquivos?  

― Você vai contar a ela sobre essa fogueira há pouco, não é? 

Cara, não é de admirar que você quer que eu vá junto. Você só a 

quer gritando com a pessoa certa ― eu não sou realmente louco, 

apesar de tudo. Eu gosto que Sam não minta para sua namorada. 
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Eu gosto do fato de eles estarem apaixonados. Eu até gosto do jeito 

que Daneca fica no meu caso. 

― Se você me disser não, não vou dizer a ela ― Sam diz ―, mas 

não tenho certeza de que está realmente sendo objetivo sobre isso, 

uh, a investigação. 

Sinto uma onda de gratidão que me faz querer dizer-lhe tudo, 

mas as cinzas atrás de nós lembram-me de não confiar 

completamente em ninguém. 

Sam procura no rádio do carro. E escolhe algum programa de 

notícias onde os anfitriões estão falando sobre o protesto em Newark. 

Os policiais estão reivindicando sobre o motim que eclodiu, mas 

vários vídeos no YouTube mostram manifestantes pacíficos sendo 

presos. Alguns ainda estão sob custódia ― os números permanecem 

incertos. A conversa toda se deteriora para piadas sobre as meninas 

com mãos nuas. 

Sam muda de canal de forma abrupta. Eu olho pela janela 

para evitar encontrar com os seus olhos. Nós paramos em uma loja 

de autopeças para um pacote de fusíveis e uma bateria nova. 

Ao longo da música de elevador, ele explica como instalá-los. 

Finjo ser ainda mais incompetente com carros do que sou, 

principalmente para irritar Sam até a risada. 

Minutos depois, paramos na Princeton e na calçada de 

fantasia da família de Daneca. Um cara com um uniforme verde está 

varrendo o gramado com um ventilador de folha. Na parte de trás eu 

posso ver a Sra. Wasserman em seu jardim, cortando um girassol 

laranja escuro. Ela tem uma cesta no braço que ondulam quando ela 

nos vê. 

― Cassel, Sam ― a Sra. Wasserman diz, andando até o portão. 

― Que surpresa agradável. 
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Pensei que as pessoas não diziam coisas como essa na vida 

real, embora acho que existem exceções para as pessoas que vivem 

em casas como a dela. Sra. Wasserman não parece tão elegante 

como ela soa, no entanto. Seu rosto está coberto com terra, seus 

Crocs verdes são irregulares, e seu cabelo está puxado para trás em 

um rabo de cavalo bagunçado. 

De alguma forma, porém, sua falta de esforço é ainda mais 

intimidante. 

Ela não se parece com uma incansável defensora dos direitos 

dos executores. Você não iria descobrir que essa é a pessoa que 

admitiu na rede nacional de televisão ser um executor. 

Mas ela é. 

― Oh, oi ― Sam diz. ― Daneca está em casa? 

― Lá dentro ― ela diz, e segura a cesta de flores. ― Vocês 

podem levar esses para a cozinha? Eu tenho que apanhar a última 

abobrinha. Não importa quão poucas você planta, de alguma forma 

elas sempre vêm de uma vez e então você tem muitas.  

― Posso ajudar? ― Pergunto impulsivamente. 

Ela me dá um olhar estranho. ― Isso seria ótimo, Cassel. ― 

Sam leva a cesta de flores e balança a cabeça para mim, claramente 

supondo que estou tentando atrasar responder as perguntas 

inevitáveis de Daneca. 

Eu sigo a Sra. Wasserman no quintal, enquanto Sam vai para 

dentro. Ela pega outra cesta de uma pilha delas dentro de um 

galpão. ― Então, como vão as coisas? Eu ouvi falar sobre a demissão 

de Ms. Ramirez. É ridículo do que a escola pensa que pode se safar.  

O jardim é idílico e enorme, com plantas de lavanda e vinhas 

em flor subindo em pirâmides de varas. Minúsculos tomate-cereja 

vermelhos cobrem uma cama levantada, enquanto outra brilha com 

abobrinhas. 
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― Sim ― eu digo. ― Ridículo. Eu estava pensando, embora. Era 

algo que eu estava esperando lhe perguntar.  

― Claro! ― Ela se baixo, de joelhos e então começa a tirar fora 

listrados vegetais verdes com um toque das suas luvas de jardim. As 

abobrinhas crescem a partir do centro de uma grande planta 

frondosa com flores amarelas e parecem apenas espalhar-se 

fortemente no chão. Depois de um momento percebo que a oferta 

para ajudar significa que deveria estar imitando o que ela está 

fazendo. 

― Um - eu começo, curvando-me. ― Eu ouvi sobre isso ― essa 

organização que o governo federal tem. Para as crianças executoras. 

E eu me perguntava se você tinha ouvido falar sobre isso também?  

Sra. Wasserman balança a cabeça, não trazendo à tona o fato 

de que a última vez que a vi, eu estava insistindo para cima, para 

baixo e para os lados que eu não era um executor e não estava 

interessado em ser também. ― Ninguém vai confirmar muito sobre 

isso, mas qualquer um que tenta legislar em favor de proteções para 

as crianças executoras corre para que o governo recue sobre o seu 

próprio programa. Eu já ouvi isso, a Licensed Minority Division7.  

Eu faço carranca sobre o nome por um momento. ― Então, é 

legítimo? 

― Tudo o que sei ― ela diz ― é que eu costumava me 

corresponder com um garoto da sua idade antes de ele ser recrutado 

por eles. Eu nunca ouvi falar dele novamente. Adolescentes 

executores são um recurso valioso, até os aleijados atrasados ― e o 

LMD os tenta recrutar diante da multidão. O LMD vai atrás de 

outros executores ― às vezes por crimes legitimamente terríveis, às 

vezes por pequenas infrações. Ele pode azedar a alma. Se alguém lhe 

contou sobre a Minority Division, então você precisa de um 

advogado, Cassel. Você precisa de alguém para lembrá-los que você 

ainda é um cidadão com escolhas.  

                                                 
7
 Divisão Minoritária autorizada. 
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Dou risada, pensando numa cela, pensando em todas as 

pessoas que ainda possam estar na mesma. Eu acho que Daneca 

não compartilhou essa história com a mãe. Mas mesmo se eu 

acreditava que os cidadãos tinham escolhas, a única pessoa com 

qualquer conhecimento jurídico que conheço é Barron, e tudo que 

ele conseguiu foi um par de anos de pré-direito em Princeton. 

Mamãe tem um advogado, mas não posso pagar-lhe do jeito 

que ela faz. Claro, há Sra. Wasserman. Ela é uma advogada, mas ela 

não é exatamente voluntária. ― Okay. Vou tentar manter o meu 

nariz fora.  

Ela empurra para trás uma mecha de cabelo castanho lanzudo 

e consegue pintar sua testa com a sujeira. ― Eu não quero dizer que 

eles não são uma organização que vale a pena. E tenho certeza de 

que algumas crianças acabam subindo, honestas em empregos no 

governo. Eu só quero viver num mundo onde as crianças executoras 

não têm que brincar de policiais ou ladrões.  

― Sim ― eu digo. Eu não posso imaginar esse mundo. Eu acho 

que não iria caber lá dentro. 

― Você deve ir para a casa ― ela diz, e depois sorri. ― Eu posso 

controlar o resto da colheita. 

Eu me levanto, compreendendo uma dispensa quando ouço 

uma. 

― Eu não sabia o que eu era ― eu disse, engolindo em seco. ― 

Antes. Eu não queria mentir para você.  

Sra. Wasserman olha para mim, protegendo os olhos com uma 

mão enluvada. Pela primeira vez, nesta conversa, ela parece agitada. 

Daneca e Sam estão sentados em bancos na grande ilha em 

sua cozinha. Descansando no balcão de mármore na frente dele está 

um copo de chá gelado com um real raminho de hortelã nele. 
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― Ei, Cassel ― Daneca diz. Ela está vestindo uma camiseta 

branca e calça jeans, botas de camurça marrom pelo joelho. Uma 

trança com ponta roxa caia na frente do rosto dela. ― Você quer algo 

para beber? Mamãe foi para a loja.  

― Eu estou bem ― eu digo, balançando a cabeça. Eu sempre 

me sinto estranho na casa de Daneca. Não posso evitar. 

― Por que você foi investigar sem mim? ― Pergunta Daneca, 

claramente sendo uma anfitriã. ― Pensei que estávamos juntos 

nessa. 

― Ele estava a caminho ― eu digo. ― Sam esperou 

principalmente no carro. De qualquer forma, a polícia e os Federais 

já tinham passado por lá. Eu só queria ver se percebia alguma coisa 

que eles não tenham.  

― Assim como o cigarro? 

― Eu vejo que Sam lhe contou sobre isso. Sim, como o cigarro. 

Mas que veio mais tarde, eu tenho certeza.  

― Cassel, eu sei que isto é difícil de ouvir, mas ela tem todos 

os motivos para querer matar seu irmão. Você disse que ele a 

raptou.  

Eu estou pensando provavelmente sobre isso da maneira 

errada, mas agora me arrependo de não lhes dizer nada. O problema 

com começando a falar é que as peças que você deixa de fora se 

tornam realmente óbvias. Além disso, há a tentação de apenas 

revelar tudo. 

E eu não posso fazer isso. Agora que eu tenho amigos, eu não 

quero perdê-los. 

― Eu sei ― eu digo, ― Mas não acho que ela fez isso. Ela não 

parecia culpada em seu funeral.  
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― Mas ela foi para o funeral ― Daneca diz, insistindo. Sam não 

está dizendo nada, mas posso vê-lo acenar com a cabeça junto com 

ela. ― Por que ir ao funeral de alguém que ela odiava? Assassinos 

fazem isso. Eu li sobre isso.  

― Revisitando a cena... ― Sam começa.  

― Philip não foi morto numa casa funerária! Além disso, ela 

chegou lá com Zacharov ― eu digo. ― Ele queria me oferecer um 

emprego. 

― Que tipo de trabalho? ― Daneca pergunta. 

― Do tipo que você não fala sobre ele ― eu digo. ― Do tipo que 

você recebe um grande e gordo colar quelóide e um novo apelido. 

― Você não vai aceitar, certo? ― Ela diz. Tenho a certeza que, 

assim como os federais, Daneca e Sam chegaram à conclusão de que 

sou um execeutor da morte ao longo das linhas de Vovô. 

Eu puxo a gola da minha camiseta. ― Você quer ver a minha 

garganta? 

― Oh, vamos lá ― ela diz. ― Basta responder a pergunta. 

― Eu não aceitei o trabalho ― eu digo. ― Honestamente. E não 

tenho planos de aceitar. E quero um pouco do chá gelado que Sam 

tem. Com um raminho de hortelã, por favor.  

Daneca dá um sorriso largo e pula para baixo de seu banco. ― 

Tudo bem, mas isso não significa que acabamos de discutir sobre 

Lila. Quero dizer claramente que você tem uma coisa louca, épica 

por ela, mas isso não significa que ela não é um suspeito. 

Eu tento não levar isso muito a sério que, apesar de Lila ter 

sido executada para me amar, eu sou o único cujos sentimentos são 

óbvios. ― Okay. E se ela matou o meu irmão? Será que sabendo isso 

ajuda alguém?  
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― Isso vai ajudá-lo a protegê-la ― Sam diz. ― Se você quiser. 

Eu olho para ele com surpresa, porque não é nada do que eu 

esperava que ele dissesse. Também é absolutamente verdadeiro. 

― Tudo bem ― eu digo. ― Okay. Será que é realmente óbvio 

que eu estou afim dela? ― E penso em Audrey, praticamente dizendo 

a mesma coisa fora do refeitório. Eu devo ser patético. 

― Nós fomos ao cinema juntos ― Daneca diz. ― A noite 

passada. Lembra? 

― Oh, sim ― eu digo. ― Isso. 

Sam faz uma carranca enquanto Daneca derrama o meu chá. 

― Talvez você deva apenas ligar e perguntar se ela matou 

Philip ― Sam diz. 

― Não! ― diz Daneca. ― Se você fizer isso, então ela vai atuar. 

Ocultar provas. Temos que fazer um plano. 

― Certo. - Eu levanto a minha mão. ― Eu não acho que Lila fez 

isto. Eu realmente não acho. Não é que eu ache que ela não é capaz 

de matar alguém. Tenho certeza que ela é. E tenho certeza que ela 

odiava Philip, embora se ela ia matar um dos meus irmãos, tenho 

certeza que teria começado com Barron. Mas ela ― sei que isso não 

vai soar convincente ― ela realmente gosta de mim. Gosta, gosta 

tanto de mim que não acho que ela faria algo que iria me machucar 

ou me fazer odiá-la.  

Eles trocam um olhar. 

― Você é um cara encantador ― Sam diz cuidadosamente. ― 

Mas ninguém é tão encantador. 

Eu gemo. ― Não, eu não sou de me gabar. Ela foi amaldiçoada 

para me amar. Agora você entende? Seus sentimentos são confiáveis, 
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porque eles não são reais ― minha voz quebra nas duas últimas 

palavras, e eu olho para o chão. 

Há uma longa pausa. 

― Como você pode fazer isso com ela? ― Daneca diz 

finalmente. ― Isso é como estupro mental. É como estupro real, 

como se você... Como você pode, Cassel? 

― Eu não ― eu digo, mordendo cada palavra. Ela poderia ter-

me dado o benefício da dúvida por apenas um minuto. Ela deveria 

ser minha amiga. ― Eu não sou quem executou Lila. E eu nunca 

queria que ela... Eu nunca quis isso. 

― Eu vou dizer a ela ― diz Daneca. ― Ela tem que ser avisada. 

― Daneca ― eu digo: ― cale a boca por um minuto. Eu já lhe 

disse. Que tipo de pessoa você acha que eu sou? ― Olhando para o 

rosto de Daneca, posso ver exatamente o tipo de pessoa que ela 

pensa que eu sou, mas eu continuo indo de qualquer maneira. ― Eu 

disse a ela e eu tentei ficar longe dela, mas não é fácil, ok? Tudo que 

eu faço parece ser a coisa errada.  

― É por isso que... ― Sam corta fora. 

― Porque eu tenho agido tão estranho sobre ela? ― Eu digo. 

― Sim. 

― Mas você não é um executor de emoção? ― Daneca diz com 

cautela, já não tão enojada. Compreendo que ela pelo menos tenta 

entender através do que eu já disse, mas não posso deixar de 

ressentir-me de que a única coisa que realmente não fiz é o que ela 

está me acusando. 

― Não ― eu digo. ― Eu não sou. Claro que não. 

Sam olha para a porta, e eu sigo o seu olhar para ver o garoto 

executor loiro da senhora Wasserman entrando. 
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― Então, se você não é o único que amaldiçoou…? ― Daneca 

pergunta, sussurrando. 

― Essa parte não é importante ― eu digo. 

O garoto se vira para nós, o rosto comprimido. ― Eu já ouvi. 

Você não tem que sussurrar. 

― Deixe-nos em paz, Chris ― Daneca diz. 

― Eu estou apenas pegando um refrigerante. ― Ele abre a 

geladeira. 

― Temos que fazer alguma coisa ― diz Daneca. Sua voz ainda é 

baixa. ― Há algum executor de emoção em volta magoando pessoas. 

Não podemos simplesmente deixar que...  

― Daneca ― diz Sam. ― Talvez Cassel não esteja pronto para... 

― Trabalhadores de emoção são perigosos ― diz Daneca. 

― Oh, cale a boca ― diz Chris de repente. A geladeira aberta 

atrás dele. Ele tem o refrigerante na mão enluvada, e ele parece 

pronto para atirá-lo em um de nós a qualquer momento. ― Você 

sempre age como se fosse melhor do que todos os outros. 

― Isso não é da sua conta ― diz Daneca. ― Se você não pegar o 

seu refrigerante e sair daqui, eu estou chamando a mamãe. 

Sam e eu compartilhamos o olhar estranho de pessoas de fora 

no meio de uma briga familiar. 

― Oh, sim? ― Chris diz. ― Talvez você devesse contar a seus 

amigos que você é uma executora de emoção em vez de escondê-lo. 

Você acha que eles ainda vão ouvir você, então?  

Por um momento, tudo para. 
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Eu olho para Daneca. Ela tem o olhar vazio de choque, os 

olhos arregalados. Sua mão levantada protetoramente como se as 

palavras poderiam ser repelidas. O garoto não está mentindo. 

O que significa que Daneca esteve. 

Sam cai do banco. Eu acho que ele estava tentando se levantar 

e não estava realmente pensando sobre isso, mas ele acaba 

tropeçando para trás enquanto o banco cai no chão. Suas costas 

atingem o armário. A expressão de seu rosto é terrível. Ele não a 

conhece mais. Corta-me até ao osso, porque isso é exatamente como 

eu tenho medo que ele vai olhar para mim. 

Eu me inclino para baixo e direito para o banco caído, feliz por 

ter algo para fazer. 

― Nós temos que ir ― diz Sam. ― Cassel, vamos lá. Nós 

estamos caindo fora daqui. 

― Não, espere ― diz Daneca, caminhando em direção a ele. 

Ela hesita, como se não sabendo o que dizer, então se vira 

para o garoto. ― Como você pode fazer isso comigo? ― Sua voz é um 

grito fino. 

― Não é minha culpa que você é uma mentirosa ― Chris diz 

hesitante. 

Ele parece aterrorizado. Eu acho que se ele pudesse, tomaria 

as palavras de volta. 

Sam tropeça em direção à porta. 

― Eu vou falar com ele ― eu digo a Daneca. 

― Você mente ― ela diz, agarrando o meu braço, desesperada. 

Eu posso sentir as unhas através da pele fina de suas luvas. 
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― Você mentiu para ele o tempo todo. Por que é bom quando 

você faz isso?  

Eu afasto a sua mão, não a deixando ver o quanto as palavras 

me ferem. Agora todos os meus impulsos são ruins. Eu não tinha 

percebido o quão pouco Daneca confiava em mim até esta tarde. E se 

ela não tem nada de parecido com minha mãe ― a única executora 

de emoção que eu conheço ― talvez eu não deveria confiar nela, 

também. ― Eu disse que iria conversar com ele. Isso é tudo que 

posso fazer.  

Lá fora, o carro fúnebre de Sam ainda está na garagem, mas 

eu não o vejo em qualquer lugar. Nem no elegante jardim da mãe de 

Daneca, nem por cima da cerca no quintal do vizinho, com uma 

piscina no terreno. Nem andando no lado da estrada. Então uma das 

portas do carro funerário oscila aberta. Sam está deitado de costas 

em seu interior. 

― Entre ― ele diz. ― Além disso, as meninas não prestam. 

― O que você está fazendo? ― Eu escalo para dentro. É 

assustador. 

O teto é forrado em cetim cinza franzida e as janelas são 

tingidas muito escuro. 

― Estou pensando ― Ele diz. 

― Sobre Daneca? ― Eu pergunto, embora não posso imaginar 

que a resposta seja outra senão sim. 

― Eu acho que agora sabemos porque ela não iria fazer o teste 

― ele soa amargo. 

― Ela estava com medo ― eu digo. 

― Você sabia que ela era uma executora? ― Ele pergunta. ― 

Seja honesto. 
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― Não ― digo. - Não. Quer dizer, acho que eu pensei que ela 

poderia ser ― antes de eu realmente a conhecer ― por causa dela ser 

assim tão entusiasta sobre HEX, mas eu percebi que ela desejava ser 

um executor. Como eu costumava fazer. Mas você tem que entender 

quanto assustadora... 

- Eu não - diz Sam. - Eu não tenho de entender. 

Por último, ocorre-me o que está me incomodando sobre o 

carro funerário. Estar de costas me lembra de estar no porta-malas 

do carro de Anton, ao lado de sacos de lixo de corpos. Lembro-me 

bem do cheiro das tripas derramadas. 

- Ela se preocupa com você - eu digo, tentando forçar a minha 

mente de volta ao presente. - Quando você se preocupa com alguém 

é mais difícil... 

- Eu nunca lhe perguntei que tipo de executor você é - diz 

Sam, atirando as palavras em mim como um desafio. 

- Sim" eu digo com cuidado. - E realmente aprecio isso. 

- Se eu perguntasse… - Sam faz uma pausa. - Se eu 

perguntasse, você me diria? 

- Eu espero que sim - digo. 

Ele fica quieto então. Ficamos deitados ao lado um do outro, 

cadáveres gêmeos esperando para o enterro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



158 
 

 

 

 

 

 

Não podemos ficar na rua de Daneca. 

Em vez disso, vamos para a casa de Sam, roubar um pacote 

de seis cervejas de seu pai e beber em sua garagem. 

Há um velho sofá marrom lá fora, perto de um conjunto de 

tambores da banda de sua irmã mais velha. Eu saltei, para baixo de 

um lado do sofá e ele saltou, no outro. 

- Onde está sua irmã agora? - Eu pergunto, alcançando um 

punhado de amendoins cobertos com gergelim - encontramos um 

saco deles perto da cerveja. Eles crocam na minha boca como doce 

salgado. 

- Bryn Mawr - ele diz, arrotando alto - Levando meus pais a 

loucura, porque ela tem uma namorada coberta de tatuagens. 

- Realmente? 

Ele sorri. - Sim. Por quê? Você não acha que alguém 

relacionado comigo poderia ser um rebelde? 

- Quanto muito de rebelde que ela pode ser naquela faculdade 

de fantasia? - Eu digo. 

Ele joga um travesseiro mofado para mim, mas eu consigo 

bloqueá-lo com o meu braço. Ele cai no chão de concreto. 

- Seu irmão não foi para Princeton? - ele pergunta. 
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- Touché - digo, dando um golo na cerveja. Está quente. 

- Vamos duelar pela desonra de nossos irmãos? 

Sam franze a testa para mim, subitamente sério. - Você sabe, 

eu pensei, pela maioria de um ano que vivemos juntos, que você ia 

me matar. 

Isso me faz quase cuspir cerveja, de tanto rir. 

- Não, olhe... Viver com você, é como saber que tem uma arma 

carregada do outro lado da sala. Você é como um leopardo fingindo 

ser um gato doméstico. 

Isso só me faz rir mais. 

- Cale a boca - diz ele. - Você pode fazer coisas normais, mas 

um leopardo pode beber leite ou descer de coisas como um gato 

doméstico. É óbvio que você não... Não é como o resto de nós. Eu 

vou olhar para você e você estará flexionando suas garras ou, eu não 

sei, comendo um antílope recém-morto. 

- Oh - eu digo. É uma metáfora ridícula, mas a hilariedade 

saiu de mim. Eu pensei que fiz um bom trabalho de enganar, talvez 

não tão perfeita, mas não tão ruim assim quanto Sam faz parecer. 

- É como Audrey - ele diz, golpeando o ar com um dedo, muito 

bom em sua maneira de bêbado e cheio de vontade de me fazer 

entender sua teoria. - Você agiu como se ela saiu com você, porque 

você fez esse bom trabalho de ser um cara legal. 

- Eu sou um cara legal. 

Eu tento ser. 

Sam bufa. - Ela gostava de você porque você a assusta. E 

então você a assustou muito, também. 
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Eu gemo. - Você está falando sério? Vamos lá, eu nunca fiz 

nada... 

- Estou tão sério como um ataque cardíaco - diz ele. - Você é 

um cara perigoso. Todo mundo sabe disso. 

Aproveito a almofada restante do lance e a pressiono sobre o 

meu rosto, sufocando-me. – Pare - eu digo. 

- Cassel? - Sam diz. 

Eu espreito debaixo da almofada. - Não me traumatize mais do 

que você já fez... 

- Que tipo de executor é você? - Sam está olhando para mim 

com a curiosidade benevolente de bêbado. 

Eu mordo o que eu ia dizer, hesitando. O momento se arrasta, 

suspenso em âmbar. 

- Você não tem que me dizer - ele diz. - Não importa. 

Eu sei o que ele acha o que a minha resposta vai ser. 

Ele imagina que eu sou um trabalhador de morte. Talvez ele 

até ache que eu tenha matado alguém. Se ele é realmente inteligente 

— e neste ponto eu tenho que assumir que ele é mais inteligente do 

que eu, já que ele está dizendo que descobriu que eu era perigoso 

muito antes de mim — ele tem uma teoria que eu matei um dos 

homens que os agentes federais estão à procura. Se eu disser que eu 

sou um executor da morte, ele vai engolir. Ele vai pensar que sou um 

bom amigo. 

Ele vai pensar que sou honesto. 

Minhas mãos suam. 

Eu quero ser esse amigo. – Transformação - eu digo. Isso sai 

como um coaxar. 
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Ele senta-se rápido, olhando para mim. Todos os traços de 

humor sumiram. -O quê? 

- Vê? Eu estou ficando melhor em ser verdadeiro - eu digo, 

tentando aliviar o clima. Meu estômago dói. Honestidade me assusta 

como o inferno. 

- Você está louco? ele me pergunta. - Você não deveria me ter 

dito isso! Você não deve contar a ninguém! Espere, você é 

realmente...? 

Eu apenas aceno com a cabeça. 

Ele leva um longo momento antes que ele possa chegar a 

qualquer outra coisa. 

- Uau - ele diz, finalmente, com temor em sua voz. - Você 

poderia criar os melhores efeitos especiais no mundo. Máscaras de 

monstros. Chifres. Presas. Totalmente permanente. 

Eu nunca pensei nisso, nunca considerei o uso do trabalho 

para algo divertido. O canto dos meus lábios levanta num sorriso 

inesperado. 

Ele faz uma pausa. - As maldições são permanentes, certo? 

- Sim - eu digo, pensando em Lila, e Janssen. - Quero dizer, eu 

posso mudar as coisas de volta ao jeito que estavam. Na maior parte. 

Sam me dá um olhar considerando. - Então, você poderia ficar 

jovem para sempre? 

- Isso parece possível - eu digo com um encolher de ombros. - 

Mas não é como se o mundo estivesse cheio de executores de 

transformação, por isso não deve funcionar. - A enormidade do que 

eu não sei sobre as minhas limitações, as coisas que eu nem quero 

lidar, são de repente muito mais evidentes. 
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- Que tal dar-lhe um enorme você-sabe-o-que? - Ele se inclina 

para trás no sofá e aponta para as calças com ambas as mãos. -Tipo, 

não naturalmente grande. 

Eu gemo. - Você só pode estar brincando comigo! Isso é o que 

você quer saber? 

- Eu tenho as minhas prioridades - ele diz. - Você é o único 

que não está fazendo as perguntas certas. 

- História de minha vida - eu digo. 

Sam encontra uma garrafa empoeirada de Bacardi na parte de 

trás da despensa de seus pais. Nós a dividimos. 

Final de tarde de domingo eu acordo com alguém tocando a 

campainha. Não me lembro de como cheguei em casa; talvez eu 

tenha caminhado. Minha boca ainda com o gosto de bebida e tenho 

quase certeza que meu cabelo está espetado para cima. Eu o tento 

alisar enquanto desço as escadas. 

Eu não sei o que espero, de verdade. Um pacote que tenha que 

assinar, talvez. Missionários, crianças que vendem bolachas, algo 

assim. Até mesmo os federais. Não o Sr. Zacharov, parecendo tão 

nítido como uma nota de cem dólares falsa, na porta da minha 

cozinha suja. 

Eu abro as fechaduras. – Hey - eu digo e, em seguida, percebo 

que meu hálito deve estar horrível. 

- Você está ocupado esta noite? - Ele pergunta, dando toda a 

aparência de não perceber que eu só agora rolei para fora da cama. - 

Eu gostaria que você viesse comigo - atrás dele está um valentão 

com um casaco longo e escuro. Ele tem uma tatuagem de uma 

caveira no pescoço, acima dos quelóides. 

- Claro - eu digo. - Okay. Você pode me dar um minuto? 

Ele acena. 
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- Vista-se! Você pode tomar café da manhã a caminho. 

E ando de volta para cima, deixando a porta da cozinha aberta 

para que Zacharov possa entrar se quiser. 

No chuveiro, enquanto litros de água quente descem, como 

agulhas para as minhas costas, percebo que é muito, muito estranho 

que Zacharov esteja me esperando lá embaixo. Quanto mais 

acordado fico, mais surreal me parece. 

Eu volto para a cozinha quinze minutos depois, mastigando 

aspirina, em jeans preto e um suéter, com minha jaqueta de couro 

vestida. Zacharov está sentado na mesa da cozinha, parecendo 

descontraído, tocando os dedos na madeira gasta. 

- Então - eu digo -, onde estamos indo? 

Ele se levanta e levanta as sobrancelhas, ambas de aço cinza. 

- Para o carro. 

Eu sigo-o para um Cadillac preto lustroso. Já está de motor 

ligado, com Stanley — um guarda-costas que eu conheci antes — no 

assento do motorista. O cara com a tatuagem de caveira está 

sentado ao lado dele. Zacharov me acena e eu deslizo através do 

banco traseiro. 

- Ei, garoto - Stanley diz. Há uma xícara de café fumegante no 

porta-copos e mais um saco de fast-food no meu assento. Eu o abro 

e tiro a sanduíche de pão e ovo de dentro. 

- Stanley - eu digo, acenando para ele. - Como vai a família? 

- Nunca esteve melhor - ele diz. 

Zacharov se senta ao meu lado com o matizado divisor de 

privacidade levantado. 
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- Eu entendi que você e minha filha passaram a sexta-feira 

juntos - ele diz enquanto Stanley dá ré no Cadillac para fora da 

minha entrada. 

- Espero que ela tenha se divertido - eu digo entre o mastigar. 

Eu me pergunto se de repente Zacharov descobriu sobre a maldição. 

Se assim for, foi bom para ele me deixar ficar limpo e alimentado, 

antes que ele me mate. 

Mas Zacharov tem uma curva de diversão nos lábios. - E eu 

entendo que você passou algum tempo com alguns agentes federais 

no dia anterior. 

- Sim - eu digo, tentando não parecer muito aliviado. 

Perguntas sobre os Federais, vindas de um chefe da máfia não 

deve relaxar ninguém. - Eles vieram para me ver na escola. Sobre 

Philip. 

Ele aperta os olhos. - E sobre Philip? 

- Ele estava fazendo um acordo com eles - eu digo. Não há 

nenhum ponto em mentir para Zacharov sobre isso. Philip está 

morto. 

Não há nenhum dano real em seu conhecimento. Eu sinto 

uma pontada de culpa, no entanto. - Dizem que ele era um 

informante. E então, alguém o matou. 

- Entendo - diz Zacharov. 

- Eles me querem para ajudá-los a encontrar o assassino. - Eu 

hesito. - Pelo menos é o que eles dizem que querem. 

- Mas você não pensa assim - Ele diz. 

- Eu não sei - eu digo, e tomo um gole do café. - Tudo o que sei 

é que eles são idiotas. 
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Ele ri com isso. - Quais são seus nomes? 

- Jones e Hunt. - A combinação de café e gordura é um 

calmante em meu estômago. Sinto-me muito bem, recostado no 

assento de couro. E me sentiria melhor se soubesse onde estávamos 

indo, mas no momento eu estou disposto a esperar. 

- Huh - ele diz. - Executores sortudos, os dois. 

Eu olho para ele, surpreso. - Eu pensei que eles odiassem os 

executores. 

Ele sorriu. - Talvez. Eu só sei que eles são executores. A 

maioria dos agentes na divisão que trata com pessoas como nós, são 

os próprios executores. - Por ‘pessoas como nós’, eu suponho que 

significa famílias do crime organizado na Costa Leste. Famílias como 

a dele. 

- Oh - eu digo. - Não sabia disso, hein? - Ele parece satisfeito. 

Sacudo a cabeça. 

- Eles têm lhe preocupado sobre sua mãe, também, sim? Eu 

sei como estes homens operam - ele acena com a cabeça, indicando 

claramente que eu posso responder se eu quiser, mas não é 

necessário. - Eu poderia tirá-los de suas costas. - Encolhi os ombros. 

- Sim, você não tem certeza. Talvez eu tenha sido muito duro com 

você no funeral de Philip. Lila pensa assim, de qualquer maneira. 

- Lila? - Eu digo. 

Seu sorriso suaviza com algo parecido com orgulho. 

- Um dia ela vai liderar a família Zacharov. Homens morreriam 

por ela. Os homens vão matar por ela. 

Eu aceno com a cabeça, porque, claro, isso é o que significa 

ser filha de Zacharov. É que justamente ele dizendo isso que o torna 
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desconfortavelmente real. Faz com que o futuro pareça chegar muito 

em breve. 

- Mas alguns homens pode não gostar de seguir uma mulher - 

Zacharov diz enquanto o carro faz uma curva acentuada. Paramos 

na garagem de um prédio. - Especialmente uma mulher que ele 

conhece muito bem. 

- Eu realmente espero que você não esteja falando de mim - eu 

digo. 

Os bloqueios destrancam as portas. 

- Sim - ele diz. - Assim como eu espero, também. 

A garagem está inacabada. Apenas concreto áspero, sem 

sinais ou mesmo linhas pintadas para delinear um espaço de outro. 

Alguém deve ter ficado sem dinheiro ao longo da construção. 

Acho que isso significa que gritar por socorro está fora de 

questão. 

Saímos do carro. Eu sigo Zacharov e Stanley no edifício. O 

valentão tatuado me segue, com a mão enluvada me dando um 

pequeno empurrão na base da espinha quando eu olho demais em 

volta. 

Se o estacionamento é novo e inacabado, o prédio a que ele se 

conecta é antigo, com uma placa onde se lê ASSOCIAÇÃO 

TALLINGTON DOS FABRICANTES DE CODA E AGULHA 

MAGNÉTICA. Ele foi claramente abandonado há muito tempo, as 

janelas cobertas com placas pregadas, e as pranchas de madeira 

cobertas por uma espessa camada de sujeira preta pegajosa. Acho 

que alguém queria converter onde estou em apartamentos, antes da 

recessão bater. 

O pensamento surge espontaneamente, de que fui trazido cá 

para morrer. Vôvô me disse que é como eles fazem isso. 
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Dê a um cara um passeio, realmente amigável. Então, pow. 

Atrás na cabeça. 

Enfio a mão direita no bolso da minha jaqueta e começo a 

descalçar essa luva. O meu coração numa corrida. Chegamos à 

escada, e Stanley se vira.  

Zacharov estende a mão, indicando que eu deveria ir primeiro. 

- Você lidera, eu sigo - eu digo. - Já que você sabe para onde 

estamos indo. 

Zacharov ri. - Alguém está cauteloso. 

Ele segue em direção à escada e Stanley segue-o, em seguida, 

o cara da tatuagem de caveira, deixando-me em último. Eu consegui 

retirar minha luva. Eu a embalo na mão. 

O corredor a que chegamos é iluminado por lâmpadas 

fluorescentes piscando. Parecem amareladas e, em alguns casos, 

queimadas. Sigo o cara da tatuagem de caveira até que chegamos a 

uma porta de aço de grandes dimensões. 

- Ponha isso - diz Zacharov, alcançando seu casaco e tirando 

uma máscara de esqui preta. 

Eu puxo-a sobre a minha cabeça um pouco ao acaso com a 

minha mão enluvada. Zacharov e seus caras devem notar que eu 

mantenho a outra mão no meu bolso, mas ninguém diz nada sobre 

isso. 

Stanley bate três vezes. 

Eu não reconheço o homem que balança a porta aberta. Ele é 

alto, talvez 40 anos, vestindo jeans manchados e sem camisa. Ele é 

tão magro que o peito parece côncavo. E está coberto de tatuagens. 

Mulheres nuas sendo decapitadas por esqueletos, demônios com 

línguas enroladas, saindo blocos de palavras em cirílico. Sem cor, 

apenas tinta preta e uma mão trêmula. É um trabalho amador. 
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Na prisão, eu estou supondo. O cabelo do cara paira sobre 

suas maçãs do rosto em cachos gordurosos. Um de seus ouvidos 

está tão enegrecido como os dedos do vovô. Ele está, obviamente, 

vivendo já por um tempo no quarto que ele nos introduz. 

Há um catre coberto por um cobertor sujo. Uma mesa feita a 

partir de cavaletes e uma única folha de madeira compensada 

repousa no centro da sala, repleta de caixas de pizza de papelão, 

uma garrafa de vodca quase vazia, e um recipiente de comida para 

viagem contendo pelmeni8 meio comidos. 

Seu olhar faminto se move de mim para Zacharov, depois de 

volta novamente. 

- Ele? - o cara diz, e cospe no chão. 

- Hey - Stanley diz, pisando entre nós. O outro guarda-costas 

que estava encostado na parede perto da porta se levanta um pouco 

mais reto, como se estivesse esperando problemas. 

Olho para Zacharov, esperando sua reação. 

- Você vai mudar a cara dele - ele me diz calmamente, como se 

estivesse discutindo o tempo. - Em nome dos velhos tempos. Pela 

dívida que você ainda me deve. 

- Faça-me bonito - diz o homem, chegando tão perto de mim, 

quanto ele pode com Stanley entre nós. Ele cheira como suor e 

vômito. - Eu quero parecer como uma estrela de cinema. 

- Sim, está bem - eu digo, tirando minha mão do bolso. Nua. O 

ar faz frio na minha pele. Esfrego meu polegar contra meus dedos 

em um gesto estranho. 

O homem balança para se distanciar. Stanley se vira para ver 

o que assustou o cara e se afasta também. Mãos sem luvas chamam 

a atenção. 

                                                 
8
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- Tem certeza que ele é o que você diz que ele é? - o cara 

pergunta a Zacharov. - Esta não é a sua maneira de se livrar de um 

problema, certo? Ou fazer-me esquecer meu próprio nome? 

- Não há necessidade de trazer um menino para fazer qualquer 

uma dessas coisas - diz Zacharov. 

Isso não parece tranquilizar o cara. Ele olha para mim e 

gesticula para seu pescoço. - Mostre-me as suas marcas. 

- Eu não tenho nenhuma - eu digo, puxando na frente da meu 

suéter. 

- Nós não temos tempo para essas perguntas inúteis - diz 

Zacharov. - Emil, sente-se agora. Eu sou um homem ocupado e eu 

não supervisiono assassinatos. Eu também não corro riscos inúteis. 

Isso parece acalmá-lo. Ele puxa uma cadeira de metal de 

dobrar e senta-se nela. Ferrugem a corroeu nas dobradiças, mas ele 

não parece notar. Está muito ocupado olhando a minha mão. 

- Para que é isto? - Perguntei. 

- Vou responder a todas suas perguntas depois - diz Zacharov. 

- Mas, por agora, faça o que eu pedi. 

Stanley me olha friamente. Zacharov não está pedindo. 

Aqui nunca houve boas escolhas. 

Os olhos de Emil ficam amplos quando eu toco com as pontas 

dos meus dedos no rosto imundo. Eu aposto que meu coração está 

batendo tão rápido quanto o dele. 

Eu nunca fiz nada parecido como essa transformação, algo 

que exige detalhes finos e finesse. Eu fecho meus olhos e me deixo 

ver com essa segunda estranha sensação, deixando todas as partes 

do Emil se tornando infinitamente maleáveis. Mas então eu entro em 

pânico. Eu não posso pensar em uma única estrela de cinema de 
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quem me lembre em detalhe. Não um cara, de qualquer maneira. 

Eles são todos olhos e nariz nebuloso e algum vago senso de 

familiaridade. O único ator que vem à mente de todo é Steve Brodie 

como Dr. Vance em The Giant Spider Invasion. 

Eu mudo Emil. Eu estou pegando o jeito disso. Quando eu 

abro meus olhos, ele parece um cara razoavelmente quente da 

década de 1970. Não há mais tatuagens. Não há mais cicatrizes. Eu 

arrumei a sua orelha, também. Stanley suga sua respiração. Emil 

começa a tocar o rosto, os olhos arregalados. 

Zacharov está olhando para mim, um canto de sua boca fina 

levantada num sorriso esfomeado. 

Então, meus joelhos dobram e caio com força. Eu posso sentir 

meu corpo começar a se espalhar, meus dedos ramificando-se em 

dezenas de pregos de ferro. Meus espasmos nas costas e minha pele 

parece que está me descamando. Eu posso ouvir o som que sai de 

mim, mais um gemido do que um grito. 

- O que há de errado com ele? - Emil grita. 

- É o efeito bumerangue - Zacharov diz. - Dê-lhe algum espaço. 

Eu ouço a mesa que está sendo arrastada de volta enquanto 

eu fracasso em volta no chão. 

- Será que ele vai morder a língua? - Isso é a voz de Stanley. - 

Eu não acho que isso parece certo. Ele vai dar a si mesmo uma 

concussão. Devemos, pelo menos, colocar algo em sua cabeça.  

- O que? - pergunta alguém. Emil? O cara na porta? Eu já não 

sei. 

Isto machuca. E realmente, realmente dói. A negritude sobe, 

ameaçadora e terrível, antes de quebrar em cima de mim como uma 

onda, me arrastando para o fundo do mar sem sonhos. 
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Quando acordo, estou na cama, enrolado no cobertor 

fedorento de Emil, e só Zacharov e Stanley permanecem. Eles estão 

sentados nas cadeiras dobráveis, jogando cartas. As janelas cobertas 

por tábuas têm um halo de luz em torno das extremidades. Ainda é 

dia. Não posso ter estado fora por tanto tempo. 

- Hey - diz Stanley, observando eu me mexer. - Miúdo acordou. 

 - Você fez bem, Cassel - Zacharov diz, virando a cadeira para 

me enfrentar. - Você quer dormir mais um pouco? 

- Não - eu digo, empurrando-me para cima. É um pouco 

estranho, como se estive doente ou algo assim. A máscara se foi. 

Eles devem ter tirado isso de mim enquanto eu estava dormindo. 

- Está com fome? - ele perguntou. 

Sacudo a cabeça novamente. Eu me sinto um pouco enjoado 

após a mudança, enquanto não tenho certeza se meu estômago está 

aqui ainda. 

A última coisa que quero é a comida. 

- Você vai ficar com fome mais tarde - ele diz, com tanta 

certeza que parece impossível contradizê-lo. 

Estou cansado demais para me preocupar, de qualquer 

maneira.  

Eu deixo Stanley ajudar-me, e ele meio que me leva até ao 

carro. 

Nós dirigimos por um tempo, com a minha cabeça encostada à 

janela. Acho que caio no sono novamente. E babo sobre o vidro. 

- Hora de acordar - alguém está balançando meu ombro. Eu 

gemo. Tudo está duro, mas por outro lado eu me sinto bem. 
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Zacharov está sorrindo para mim do outro lado do carro. Seu 

cabelo prateado está brilhante contra a escuridão de seu casaco de 

lã e os assentos de couro. - Dê-me suas mãos - ele diz. 

Eu faço. Uma enluvada; a outra não. 

Ele tira minha luva restante e mantém minhas mãos nas suas 

mãos enluvadas, palmas para cima. Eu me sinto 

desconfortavelmente vulnerável, mesmo se ele é o único que está em 

perigo de ser executado. - Com essas mãos - ele diz, - você vai fazer o 

futuro. Certifique-se de que é um futuro em que você quer viver.  

Eu engulo. Eu não tenho nenhuma ideia do que ele quer dizer. 

Ele deixa ir, e eu pesco do bolso a outra luva, evitando seu olhar. 

Um momento depois, a porta do carro abre do meu lado. 

Stanley está lá, segurando-a aberta. Nós estamos em 

Manhattan, arranha-céus pesando sobre nós e o barulho do tráfego 

passando. 

Eu salto fora, respirando o aroma de escapamento de carro e 

de amendoim assado. Eu ainda estou piscando meus olhos com 

sono, mas percebo que não estar em Nova Jersey significa que o que 

seja que eu tenha vindo fazer, ainda não acabou. 

- Oh, vamos lá - eu digo a Zacharov. - Eu não posso. De novo 

não. Não hoje. 

Mas ele apenas ri. - Eu só quero dar-lhe algo para jantar. Lila 

nunca me perdoaria se eu o enviar de volta com um estômago vazio. 

Estou surpreso. Eu devia estar realmente parecendo em mal 

no armazém, porque tenho certeza de ele tem coisas melhores a fazer 

do que me alimentar. 

- Por aqui - Zacharov diz, e caminha em direção a uma porta 

de bronze de grandes dimensões com um relevo de um urso. 
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Não há nenhum letreiro no edifício, não tenho ideia do que 

esperar para onde vamos. Não se parece com um restaurante. 

Olho para trás, para Stanley, mas ele está ficando no assento 

do motorista do Cadillac. 

Zacharov e eu andamos em um pequeno saguão espelhado 

com um elevador de latão polido. Não há outra mobília além de um 

banco dourado e preto e, pelo que posso ver, nem interfone ou 

campainha. Zacharov procura no bolso e retira um conjunto de 

chaves. Ele coloca uma em um buraco num painel branco de outro 

formato e roda. As portas abrem. 

O interior do elevador é ricamente revestido a madeira. Uma 

tela de vídeo acima das portas está mostrando um filme em preto e 

branco sem qualquer som. Eu não reconheço o filme. 

- O que é este lugar? - Pergunto, finalmente, enquanto as 

portas deslizam para fechar. 

- Um clube social - Zacharov diz, apertando as mãos 

enluvadas na frente dele. Nenhum de nós apertou em qualquer 

botão. - Aqui, as coisas são privadas. 

Concordo com a cabeça, como se realmente entendesse o que 

ele está falando. 

Quando o elevador se abre, estamos numa enorme sala, 

enorme tipo, sério, você não pode descobrir se este lugar é realmente 

em Nova York. O piso de mármore é principalmente coberto com um 

tapete enorme. Ao longo dele estão ilhas de duas ou quatro cadeiras 

de clube. O teto muito acima de nossas cabeças é decorado com 

molduras de gesso intrincadas. 

Ao longo da parede mais próxima está um bar enorme, o seu 

tampo de mármore brilhando contra painéis de madeira escura. 

Atrás do bar, numa prateleira alta, vários frascos gigantescos de 

licor claro com frutas e especiarias em que flutuam inteiros: limões, 
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pétalas de rosa, cravo, gengibre. Pessoal uniformizado movimenta-se 

através da sala em silêncio, carregando bebidas e pequenas bandejas 

para os ocupantes das cadeiras. 

- Uau - eu digo. 

Ele me dá um meio sorriso, um que antes eu vi no rosto de 

Lila. É enervante. 

Um velho com bochechas afundadas em um terno preto 

caminha até nós. - Bem-vindo, Mr. Zacharov. Posso pegar seu 

casaco? 

Zacharov o despe. 

- Gostaria de pedir emprestada uma jaqueta-esporte para o 

seu amigo? - o homem pergunta-lhe, rapidamente olhando em 

minha direção. Eu acho que eu estou quebrando algum tipo de 

código de vestuário. 

- Não - diz Zacharov. - Tomaremos bebidas e depois vamos 

jantar. Por favor, envie alguém para nós na sala azul. 

- Muito bem, senhor - diz o homem, como um mordomo num 

filme. 

- Venha - Zacharov diz.  

Caminhamos pela sala, através de portas duplas para uma 

biblioteca muito menor. Três homens barbudos estão sentados 

juntos, rindo. Um fuma um cachimbo. Outro tem uma moça num 

vestido vermelho muito curto, sentada em seu joelho fazendo uma 

dose de cocaína de uma colher de açúcar. 

Zacharov me vê olhando. - Clube privado - ele me lembra. 

Certo. 
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No terceiro quarto um fogo brilha. O quarto é menor do que os 

outros dois, mas há apenas um conjunto de portas — as que 

acabamos de atravessar — e ninguém dentro. Movimento de 

Zacharov de que eu deveria sentar. Eu afundo no couro macio. Há 

uma mesa pequena e baixa entre nós. 

O lustre de cristal balança delicadamente acima de nós, 

espalhando faixas de luz colorida em toda a sala. 

Um atendente uniformizado aparece. Ele me olha, obviamente 

cético, então se vira para o Sr. Zacharov. 

- Gostaria de tomar um drinque? 

- Vou tomar Laphroaig com um único cubo de gelo para 

começar, e o Sr. Sharpe vai tomar... 

- Um club soda - eu digo sem muita convicção. 

- Muito bem - diz o atendente. 

- Depois disso você vai nos trazer três porções da ostra 

iraniana com blinis, ovo picado, e muita cebola. Nós dois vamos 

tomar com isso, uma pequena vodca Imperia, muito gelada. Em 

seguida, um pregado com o excelente molho de mostarda do chef. E, 

finalmente, dois de seus pães de amêndoa. Objecções, Cassel? 

Alguma coisa que você não goste? 

Eu nunca comi a maioria das coisas que ele nomeou, mas não 

estou disposto a admiti-lo. Sacudo a cabeça. 

- Parece ótimo. 

O atendente acena com a cabeça, sem mesmo olhar para mim 

agora, e vai embora. 

- Você está desconfortável - Zacharov diz, o que é verdade, 

mas parece ser uma observação sem necessidade. - Eu pensei que 

Wallingford tinha preparado você para tomar seu lugar na sociedade. 
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- Eu não acho que eles esperavam que o meu lugar fosse estar 

alguma vez perto deste lugar - eu digo, desejando fazê-lo sorrir. 

- Mas poderia ser, Cassel. Seu dom é como este clube, faz você 

se sentir desconfortável. É um pouco demais, não é? 

- O que você quer dizer? 

- Um homem pode sonhar em como iria gastar um milhão de 

dólares, mas jogando o mesmo jogo com um bilhão de dólares azeda 

a fantasia. Há muitas possibilidades. A casa que ele uma vez desejou 

com todo o seu coração de repente é muito pequena. A viagem, 

muito barata. Ele queria visitar uma ilha. Agora, ele contempla a 

compra de uma. Eu me lembro de você, Cassel. Com todo o seu 

coração, você queria ser um de nós. Agora você é o melhor de nós. 

Eu olho para o fogo, voltando-me somente quando ouço o 

tilintar das nossas bebidas ao serem colocadas na mesa. 

Zacharov pega seu Scotch e gira o copo, fazendo dançar o licor 

de âmbar. Ele faz uma pausa por outro momento. 

- Você se lembra de ser expulso da festa de aniversário de Lila, 

porque você teve uma briga com um garoto da escola dela? - Ele ri de 

repente, uma casca curta de som. - Você realmente rachou a cabeça 

dele no chão. Sangue em toda parte. 

Eu toco minha orelha autoconsciente e forço um sorriso. Parei 

de usar um brinco quando me matriculei em Wallingford, e o buraco 

já quase fechou, mas ainda tenho a memória dela com o gelo e a 

agulha na mesma noite, sua respiração quente contra o meu 

pescoço. Eu me mexo na cadeira. 

- Naquela época eu deveria ter visto que valeria a pena assistir 

- ele diz, o que é lisonjeiro, mas obviamente, não é verdade. - Você 

sabe que eu gostaria de você vindo trabalhar para mim. Sei que tem 

algumas dúvidas. Deixe-me responder a elas. 
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O atendente retorna com o nosso primeiro pedido. As 

minúsculas pérolas cinza de caviar rebentam na minha língua, 

deixando para trás o sabor salgado do mar. 

Zacharov parece ser um cavalheiro benevolente, carregando 

seu blini com ovo picado e creme fraiche. 

Só um cara distinto em um terno perfeitamente costurado com 

uma protuberância debaixo de um braço onde sua arma descansa. 

Eu estou pensando que ele não é a melhor pessoa em quem confiar 

meus dilemas morais. Ainda assim, eu tenho que dizer alguma coisa. 

- Como foi para o meu avô? Você o conhecia quando ele era 

mais jovem? 

Zacharov sorri. - Seu avô é de um tempo diferente. A geração 

dos seus pais ainda se via como pessoas boas, com a ideia de seus 

poderes como presentes. Ele era parte dessa primeira geração a 

nascer criminosa. Desi Singer veio ao mundo quando? Nem dez anos 

após a proibição ser aprovada. Ele nunca teve uma chance. 

- Mãos peritas - eu digo, pensando na versão desta história da 

Sra. Wasserman. 

Ele acena. - Sim, isso é o que costumava ser chamado, antes 

da proibição. Você sabia que seu avô foi concebido num campo de 

executores? Ele cresceu forte, como o meu pai. Eles tinham que ser. 

Seu país inteiro se voltou contra eles. Meu avô, Viktor, estava no 

comando das cozinhas, seu trabalho era fazer com que todos 

tivessem comida. Ele fez tudo o que tinha que fazer para que as 

parcas rações chegassem para todos ao redor, fez negócios com os 

guardas, ainda fez e destilou sua própria bebida para o comércio de 

suprimentos. Foi assim que as famílias se iniciaram. Meu avô 

costumava dizer que foi nosso chamado para proteger uns aos 

outros. Não importa quanto dinheiro nós tenhamos ou quanto poder, 

nunca devemos esquecer-nos de onde viemos. 
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Ele para de falar com o retorno do atendente, preparando o 

peixe para nós antes de servir. Zacharov pede um copo de Pierre 

Morey Meursault de 2005, e chega um momento mais tarde, limão 

pálido, a base do vidro nublada com a condensação. 

- Quando eu era um jovem de vinte anos, estava no meu 

segundo ano na Universidade de Columbia. Era final dos anos 

setenta e eu pensava que o mundo tinha mudado. O primeiro filme 

de Superman estava na grande tela, Donna Summer estava na rádio, 

e eu estava cansado de meu pai ser tão antiquado. E conheci uma 

garota na sala de aula. Seu nome era Jenny Talbot. Ela não era uma 

executora, e eu não me importava.  

O peixe estava esfriando na nossa frente, enquanto Zacharov 

retira uma de suas luvas. Sua mão nua está listrada com cicatrizes. 

Elas são de um castanho avermelhado e puxadas como caramelo. 

- Três caras me encurralaram numa festa na Village e 

apertaram a minha mão contra um dos queimadores num fogão de 

placa elétrica. Cauterizando através da minha luva, fundindo o pano 

em minha carne. Parecia que alguém estava me esfolando até o osso. 

Eles disseram que eu deveria ficar longe de Jenny, que o 

pensamento de alguém como eu a tocando os deixava doentes. 

Ele toma um longo gole de vinho e empurra o garfo no peixe, 

uma mão ainda nua. 

- Desi chegou ao hospital depois que meu pai e mãe saíram. 

Ele queria que minha irmã Eva esperasse no corredor. Quando ele 

me perguntou o que aconteceu, eu tinha vergonha, mas eu disse a 

ele. Eu sabia que ele era leal ao meu pai. Depois que terminei a 

história, ele me perguntou o que eu queria fazer com esses caras. 

- Ele os matou, não foi? - Perguntei. 

- Eu queria isso - diz Zacharov, tomando uma mordida do 

peixe e fazendo uma pausa para engolir. - Toda vez que a enfermeira 

trocava o curativo em minha mão, toda vez que eles cavaram uma 
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pinça na pele empolada para retirar pano, imaginei aqueles caras 

mortos. Eu disse isso a ele. Então o seu avô me perguntou sobre a 

garota. 

- A garota? - Repito. 

- Isso é exatamente o que eu disse, nesse exato tom incrédulo. 

Ele riu e disse que alguém incentivara esses meninos até que eles o 

fizeram. Alguém lhes disse algo para irritá-los. Talvez ela gostasse de 

ter caras que lutam por ela. Mas ele estava disposto a apostar que 

essa minha garota queria terminar nosso relacionamento e decidiu 

me expulsar como lixo. Era mais fácil, afinal, ela parecia ser uma 

vítima, e não o tipo de garota que gostava de brincar com os 

executores. 

"Seu avô estava certo. Ela nunca veio ao hospital para me ver. 

Quando Desi finalmente fez uma visita aos caras, ele encontrou 

Jenny em uma de suas camas.” 

Zacharov faz uma pausa para comer algumas mordidas. Eu 

como também. O peixe é incrível, escamoso com cheiro de limão e 

dill9. Mas eu não sei o que fazer com a história que ele está 

contando. 

- O que aconteceu com ela?  - Perguntei. 

Ele faz uma pausa, garfo na mão. - O que você acha? 

- Ah - eu digo. – Certo. 

Ele sorriu. - Quando meu avô disse que tinham que proteger 

uns aos outros, eu pensei que ele era um velho homem sentimental. 

Não foi até que o seu avô o disse que eu entendi o que significava. 

Eles nos odeiam. Podem dar-nos um sorriso. Eles podem até deixar-

nos entrar em suas camas, mas eles ainda nos odeiam. 

A porta se abre. Dois atendentes chegaram com café e bolos. 

                                                 
9
 O endro (Anethum graveolens) é uma erva aromática. Também conhecido por aneto ou dill, é muito usado na cozinha sueca,finlandesa, russa e polaca para 

aromatizar salmão e batatas novas. Também é utilizado em saladas na parte ocidental da Turquia.  
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- Eles lhe odeiam mais do que tudo - diz Zacharov. A sala está 

quente, mas eu sinto muito frio. 

É tarde quando Stanley me leva de volta para a casa. Eu só 

tenho talvez vinte minutos para pegar minhas coisas e voltar para 

Wallingford antes de conferirem os quartos. 

- Fique longe de problemas - diz Stanley enquanto eu saio da 

parte de trás do Cadillac. Destranco a porta e sigo para a sala dos 

fundos, para juntar meus livros e mochila. Então procuro as minhas 

chaves, que achava que estavam junto com a minha bolsa, mas não 

estão. Enfio minhas mãos debaixo das almofadas do sofá. 

Em seguida, ajoelho-me para ver se caiu embaixo. E 

finalmente as encontro na mesa de jantar, escondidas por alguns 

envelopes. 

E começo a retirar para fora quando me lembro de que o meu 

carro ainda está quebrado. E nem tenho certeza se trouxe a bateria e 

os fusíveis de casa de Sam. Em pânico, eu corro para o meu quarto 

lá em cima. Sem bateria. Sem fusíveis. Eu refaço o que meus passos 

bêbados devem ter sido, todo o caminho de volta para a cozinha. 

Descubro que o armário está ligeiramente entreaberto e, 

surpreendentemente, o saco das peças está dentro dele, 

descansando ao lado de uma lata de cerveja vazia. A lata está 

amassada na parte de trás, como se talvez eu a tivesse arrancado do 

seu suporte. Eu levanto-a, com a intenção de colocá-la de volta para 

onde estava, quando ouço um barulho metálico. 

Uma arma repousa sobre o linóleo. É prateada e preta com o 

carimbo Smith & Wesson de lado. Eu fico olhando para ela, 

encarand, e parece como se tivesse vendo algo errado. Como se fosse 

se transformar num brinquedo. Depois de um momento, eu seguro o 

casaco de colarinho largo. Preto. Grande. Como o que está no vídeo. 

Que faz com que aquela arma seja a que matou meu irmão. 
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Coloquei tanto o casaco como a arma de volta, com cuidado, 

empurrando as provas, dentro do armário tanto quanto podia. 

Eu me pergunto quando ela decidiu atirar em Philip. Deve ter 

sido depois que ela voltou de Atlantic City. E não posso acreditar que 

sabia sobre seu acordo com os federais antes disso. Talvez ela foi até 

a casa de Philip e viu alguns dos papéis, mas, não, ele não seria tão 

estúpido. Talvez que ela viu agente Jones ou Hunter falar com Philip. 

Seria preciso apenas um único olhar em cada um deles para saber 

que eles estavam na aplicação da lei. 

Mas mesmo isso não me parece suficiente. Eu não sei por que 

ela fez isso. 

Eu só sei que esta é a casa da minha mãe, e o armário de 

minha mãe, fazendo com que o casaco seja de minha mãe. 

Fazendo desta, a arma da minha mãe. 
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NA ESCOLA, segunda de manhã, eu encontrei com Lila no 

meu caminho para aula de francês. Eu toquei o ombro dela, e ela se 

virou, seu sorriso tingido com saudade. Eu odeio ter tanto poder 

sobre ela, mas há um prazer sinistro em saber que eu estou sempre 

em seus pensamentos. Um prazer que eu tenho que proteger. 

- Você foi para a casa de Philip? - Eu pergunto. 

Ela abre a boca, hesitante. 

- Eu encontrei um de seus cigarros - digo antes que ela possa 

mentir. 

- Onde? - Ela pergunta. Seus braços se cruzaram em seu peito 

em sinal protetor. Ela agarra o ombro firmemente com uma mão 

enluvada. 

- Onde você acha? Em seu cinzeiro. - Eu vejo sua expressão 

escurecer, e eu de repente mudo de ideia sobre o que vai fazê-la 

falar. Ela parece totalmente fechada para mim, uma casa trancada 

contra os assaltantes. - Diga-me que não era seu e eu vou acreditar 

você. 

Não quero dizer que por um segundo eu acreditaria, no 

entanto. Eu sei que o cigarro era dela. Acabei de saber também que 

a melhor maneira de entrar em uma casa fechada é pela porta da 

frente. 

- Eu tenho que ir para a aula - diz ela. - Vou encontrá-lo na 

hora do almoço. 

Eu fui para a aula de francês. Traduzimos uma passagem de Balzac: 
La puissance ne consiste pas a frapper fort ou souvent, mais a frapper 
juste.  

‘Poder não consiste em bater forte ou frequentemente, mas 

golpeando a verdade.’ 

Ela está esperando por mim ao lado da lanchonete. 
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Seu cabelo curto loiro parece branco na luz do sol, como um 

halo em volta de seu rosto. Ela usa meias brancas e uma saia 

enrolada que para em suas coxas, de modo que quando ela anda sua 

saia enrola mais, eu quase posso ver a pele. 

- Hey - eu digo, determinado a não olhar. 

- Ei, você - ela sorri aquele louco e faminto sorriso que ela tem. 

Ela teve tempo para pensae em suas ações. E isso se mostra. Ela 

decidiu o que dizer e o que esconder.  

- Então... - Eu digo, mãos dentro dos bolsos. - Eu não sabia 

que você ainda fumava. 

- Então, vamos dar um passeio - ela empurra a porta, e 

começamos o caminho em direção à biblioteca. - Eu comecei 

novamente neste verão. Fumar. Eu realmente não ligo, mas todos em 

torno de meu pai fumam. E, além disso, era algo a fazer com as 

minhas mãos. 

- Tudo bem - eu digo. 

- É difícil parar. Mesmo aqui em Wallingford. 

- Apodrece seus pulmões - eu digo. 

- Eu só faço isso quando estou muito nervosa - ela diz. 

- Como quando você está no apartamento de um homem 

morto? 

Ela acena com a cabeça rapidamente, suas luvas esfregando 

contra a saia. - Como isso. Philip tinha algo que eu queria ter a 

certeza de que ninguém iria encontrar. - Seu olhar joga dardos no 

meu rosto. - Um dos corpos. 

- Corpos? - Eu repito. 

- Uma das pessoas que você... Alterou. Eu tenho ouvido que 

há maneiras de dizer se um amuleto é real e, assim, talvez alguém 

da polícia ou os federais, poderia dizer  se um objeto foi usado. Eu 

estava preocupada com você. 

- Então por que você não me contou? - Eu pergunto. 

Ela se vira para mim, os olhos brilhando. - Eu quero que você 

me ame, seu idiota. Eu pensei que se eu fizesse algo para você, algo 

muito grande, então você iria me amar. Eu queria salvá-lo, Cassel, 

de modo que você teria que me amar. Entende agora? Isso é horrível. 

Por um momento eu não sei por que ela esta tão irritada. 
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Então eu percebo que é porque ela está envergonhada. 

- Gratidão não é amor - digo finalmente. 

- Eu deveria saber - diz ela. - Eu sou grata a você e eu odeio 

isso.  

- Você não me fez outros favores que não têm mencionado, 

certo? – eu pergunto, sem pena. - Como assassinar meu irmão? 

- Não - ela diz bruscamente. 

- Você tinha todas as razões para querer vê-lo morto - eu digo, 

pensando nas acusações de Sam e Daneca na cozinha da exavagante 

casa de Daneca. 

- Só porque eu estou feliz que ele está morto não significa que 

eu o matei - ela diz. - Eu não pedi para matá-lo, se isso é o que você 

vai perguntar a seguir. É isso que os agentes queriam? Dizer que eu 

assassinei seu irmão? 

Eu deveria parecer sem expressão, porque ela ri. - Eu 

frequento esta escola também. Todo mundo sabe que você foi 

algemado e jogado na traseira de um carro preto por caras de terno. 

- Então, o que a maioria das pessoas acha? 

- Há um rumor circulando de que você é um agente antidroga 

- ela diz, e eu gemo. - Mas acho que as apostas ainda estão rolando. 

- Eu não sei o que os ternos querem de mim mais do que a 

escola sabe - eu digo. - Sinto muito se perguntei você sobre o cigarro. 

Eu só tinha que saber. 

- Você está ficando muito popular - ela diz. - Não tem Cassel 

suficiente ao redor. 

Eu olho para cima. Passamos pela biblioteca. Estamos quase 

na mata. Eu giro em torno, e ela faz o mesmo. Voltamos juntos em 

silêncio, perdidos pensamentos. 

Eu quero alcançar a mão dela, mas eu não faço. Não é justo. 

Ela teria que tomá-lo. 

Estou indo em direção a Física, quando Sam me para no 

corredor. 

- Você ouviu? - Ele pergunta. - Greg Harmsford estava bravo e 

destruiu seu próprio computador portátil. 

- Quando? - Peço, franzindo a testa. - Na hora do almoço? 
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- Noite passada. Aparentemente, todos em seu corredor 

acordaram com ele afogando o computador em uma pia. A tela já 

estava rachada como se ele tivesse socado - com isso, Sam não pode 

mais conter o riso. - Sérios problemas de controle de raiva. 

Eu sorrio. 

- Ele diz que fez isso em seu sono. Está roubando sua 

desculpa - Sam diz. - Além disso, todos podiam ver que seus olhos 

estavam abertos. 

- Oh - eu digo, o sorriso do meu rosto deslizando. - Ele estava 

com sonambulismo? 

- Ele estava fingindo - Sam diz. 

Gostaria de saber onde Lila estava enquanto eu dirigia por aí 

com seu pai. Eu me pergunto se ela visitou o quarto de Greg, se ele 

pediu-lhe para entrar, se ela lentamente tirou a luvas antes que ela 

passasse as mãos pelos cabelos.  

Sam se vira para mim para dizer outra coisa. 

Então, felizmente, o sino toca e eu tenho que correr para 

classe. Eu sento e ouço o Dr. Jonahdab. Hoje ela está falando sobre 

o impulso e quão difícil é parar algo, uma vez que foi definido em 

movimento. 

Daneca passa correndo por mim fora da sala no fim de Física. 

Ela dirige para a classe de Sam e fica perto da porta, esperando por 

ele. A expressão que ela está usando deixa claro que Sam não 

começou falar com ela ainda. 

- Por favor - ela diz a ele, abraçando os livros para peito, mas 

ele passa por ela, nem sequer hesitando. A pele ao redor dos olhos 

está vermelha e inchada de lágrimas recentes. 

- Tudo vai ficar bem - eu digo, embora não tenho certeza se 

acredito nisso. É apenas algo que as pessoas dizem.  

- Eu acho que eu deveria ter esperado isso - ela diz, 

empurrando para trás uma mecha de cabelo de pontas roxas e 

suspirando. - Minha mãe disse que muitas pessoas querem conhecer 

um executor, mas nunca terem um encontro com um. Eu pensei que 

Sam era diferente. 

Meu estômago ronca, e eu lembro que pulei o almoço. - Não, 

você não achou - eu digo. - É por isso que você mentiu para ele. 
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- Bem, eu estava certa, não estava? - Ela pergunta 

melancolicamente. 

Ela quer ser contrariada. 

- Eu não sei - eu digo. 

Minha próxima classe de cerâmica é feita na quadra do 

Rawlings Fine Arts Center. Estou surpreso quando Daneca me segue 

para o verde, eu realmente duvido sua próxima aula também está lá. 

- O que você quer dizer? - Ela pergunta. - Por que você achou 

que ele é assim? 

- Talvez ele esteja bravo por você não confiar nele. Talvez ele 

esteja bravo por você não lhe dizer o motivo real por que você não 

queria ser testada. Talvez ele esteja muito feliz de estar certo por 

uma vez, você sabe, desfrutando de ter a vantagem. 

- Ele não é assim - Ela diz. 

- Quer dizer que ele não é como eu? - Eu pergunto. No 

estacionamento um reboque está começando a sair com um carro 

anexado. 

Ela pisca, como se assustada. Eu não tenho idéia do por que, 

não é como se ela não tivesse assumido coisas terríveis sobre mim. - 

Eu não disse isso. 

- Bem, você está certa. Eu iria gostar disso mais do que queira 

admiti-lo. Todo mundo gosta um pouco de poder, especialmente as 

pessoas que se sentem impotentes. - Eu acho que Sam no início do 

semestre, sentiasse como se nunca poderia corresponder a Daneca, 

mas eu duvido que ela tem alguma ideia sobre isso. 

- Isso é o porquê você está com Lila? - Se ela não tinha me 

julgando antes, ela está me julgando agora. 

Sacudo a cabeça, tentando manter o aborrecimento da minha 

voz. - Você sabe que isso não é o mesmo, não é real. Você nunca 

executou-- 

Eu paro de falar quando percebo que o carro está sendo 

rebocado é meu. - Que diabos? - Eu digo, e saio correndo. 

- Hey! - Eu grito quando vejo o pára-choque do meu carro 

bater  contra a última lombada antes da estrada.  

Tudo o que posso ver do cara que está conduzindo é que ele 

tem um boné puxado para baixo o suficiente para sombrear os 
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olhos. Eu nem posso ver a licença do reboque, desde que o meu 

próprio carro o cobre. Eu posso ver o nome da empresa no lado do 

caminhão, no entanto. Tallington reboque. 

- O que aconteceu? - Daneca pergunta. Ela está em pé no 

ponto de estacionamento vazio onde meu Benz costumava estar. 

- Ele roubou o meu carro! - Eu digo, absolutamente perplexo. 

Eu me viro e varro minha mão para indicar todos os outros veículos 

no estacionamento. - Por que não um destes? Estes são bons carros! 

Por que a minha porcaria quebrada e pedaço de...  

- Cassel - Daneca diz com firmeza, interrompendo-me. 

Ela aponta para o chão na frente dela. - É melhor dar uma 

olhada nisso. 

Eu ando mais e identifico uma pequena caixa de jóias preta 

com um arco preto sentado no meio do vazio espaço. Eu agacho e 

toco na pequena etiqueta, virando-a. Lá no papel preto, mesmo em 

tinta negra, está um desenho bruto dos contornos de um castelo. 

Franzindo a testa para ele, eu sinto a força familiar do mundo 

de sombras do crime e os contras. Este é um presente daquele 

mundo.  

Castle10. 

Cassel. 

Eu puxo a fita, e ele desfaz facilmente. Antes de levantar a 

tampa, eu brevemente considero que não vai ter algo desagradável 

dentro como uma bomba ou um dedo, mas se há realmente uma 

parte do corpo dentro, é só esperar que isso fará tudo pior. Abro a 

caixa. 

Dentro, situado na espuma preta, esta uma chave quadrada 

da Benz. Brilhante. Com gumes prata e de modo tão ultramoderno 

que mais parece um pen drive do que qualquer coisa a ver com um 

carro. 

Eu levante-a e aperto no botão de desbloqueio. Faróis 

dianteiros piscam em um carro em frente de onde eu estou de pé. 

Um Roadster preto com friso cromado. - Você está brincando 

comigo? - Digo. 

                                                 
10

 Castelo 
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Daneca se aproxima e aperta seu rosto contra a janela. Sua 

respiração embaça o vidro. - Há uma carta dentro. 

Eu ouço o sino tocar levemente de dentro do centro 

acadêmico. Estamos oficialmente atrasados para a aula.  

Daneca parece não ouvi-lo. Ela abre a porta e pega um 

envelope. Seus dedos enluvados fazem um trabalho rápido nele, 

rasgando a aba antes que eu possa pará-la. 

- Hey - eu digo. - Isso é meu.  

- Você sabe de quem é? - Ela pede, desdobrando-se o papel. 

Claro. Há apenas uma pessoa de quem isso poderia ser. 

Zacharov. Mas eu prefiro que ela não saiba disso. 

Eu agarro a carta, mas ela ri e mantém fora do alcance. 

- Dê-me - eu digo, mas ela já está lendo. 

- Interessante - diz Daneca, seu olhar subindo para encontram 

os meus. Ela mantém a nota: 

 

Um gosto de seu futuro. 

-Z 

 

Eu puxo de sua mão e a amasso. - Vamos dar uma volta - eu 

digo, segurando a porta para cima na frente dela. - Nós já estamos 

atrasados para a classe, pelo menos podemos ter um pouco de 

diversão. 

Daneca desliza para o banco do passageiro sem protesto, 

chocando-me. Ela espera até que eu tenha entrado antes de 

perguntar: - Então, sobre o que é a nota? 

- Nada - eu digo. - Só que Zacharov quer que eu participe de 

seu alegre bando de ladrões. 

- Você vai ficar com isso? - Ela pergunta, escovando os dedos 

enluvados sobre o painel. - É um bonito e muito caro suborno. 

O carro é bonito. O motor zumbe respondendo até mesmo o 

mais leve toque no pedal. 

- Se você mantê-lo - Daneca diz: - ele vai ter suas garras em 

você. 

Todo mundo tem suas garras em mim. Todos. 

Eu puxo para a rua e sigo para a estrada. 
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Nós andamos em silêncio por alguns momentos. 

- Antes, quando estávamos indo para a aula, você me 

perguntou se eu já executei alguém. - Daneca olha para fora da 

janela. 

- Por favor, saiba que eu sou a última pessoa no mundo para 

julgá-la. 

Ela ri. - Para onde estamos indo afinal? 

- Eu pensei que iríamos tomar um café e um donut. Alimentos 

de cérebro. 

- Eu sou mais uma menina de chá de ervas - Daneca diz.  

- Estou chocado - digo, soltando um lado do volante e 

colocando a mão em meu coração. - Mas você estava prestes a me 

contar seus segredos. Por favor, continue. 

Ela revira os olhos, inclina para frente e liga o rádio. Os alto-

falantes são tão fantásticos como o resto do carro. Não assobiando. 

Sem distorção. Apenas um completo e claro soar. - Não há muito 

para contar - ela diz, ajustando o volume. - Havia um cara que eu 

gostava quando eu tinha doze anos, logo antes deu vir para 

Wallingford. Seu nome era Justin. Nós dois estávamos focado em 

artes no ensino médio e ele era um ator mirim. Ele tinha feito alguns 

comerciais e tudo. Eu estava ao redor de seu círculo de amigos, você 

sabe. 

Concordo com a cabeça. Eu sobrevivo à margem dos círculos 

de amigos. 

- E eu o seguia por perto como um cachorrinho. Toda vez que 

ele falava comigo, eu sentia como se meu coração estava em minha 

garganta. Eu escrevi um haicai11 sobre ele. 

Eu olho para ela, as sobrancelhas erguidas. - Sério? Um 

Haikai? 

- Oh, yeah. Quer ouvi-lo? ‘Cabelo loiro dourado e olhos como 

feixes de laser azul. Por que você não me nota?’ 

Eu rio, resfolegando. Ela ri também. 

- Eu não posso acreditar que você se lembra disso - eu digo. 

                                                 
11

 Haikai é uma forma poética de origem japonesa, que valoriza a concisão e a objetividade. Os poemas têm três 

linhas, contendo na primeira e na última cinco caracteres japoneses (totalizando sempre cinco sílabas), e sete 

caracteres na segunda linha. Em português é escrito haicai. 
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- Bem, eu me lembro disso porque ele leu. O professor pegou 

todos os nossos haicais sem nos avisar, e uma menina na classe 

disse a ele sobre o meu. Foi horrível. Humilhante. Todos os seus 

amigos me provocaram sobre isso e ele só me olhou com este sorriso 

presunçoso. Ugh. 

- Ele soa como um idiota. 

- Ele era um idiota - Daneca diz. - Mas eu ainda gostava dele. 

Eu acho que de alguma forma estranha eu gostei mais dele. 

- Então, você o executou? 

- Não - Daneca disse. - Eu me executei. Para parar de sentir 

daquela maneira. Para não sentir nada. 

Eu não esperava isso. - Você é uma pessoa boa - eu digo, 

humilhado. - Eu lhe pressiono sobre isso, mas eu realmente a 

admiro. Você se preocupa tanto em fazer a coisa certa. - Ela balança 

a cabeça quando eu viro para um café.  

- Foi estranho. Toda vez que eu olhava para ele depois, eu 

tinha aquele sentimento na ponta-da-língua, como se eu não podia 

lembrar-me de uma palavra que eu deveria saber. Senti-me mal, 

Cassel. 

Saímos do carro. - Eu não estou dizendo que executar a si 

mesmo é uma ótima idéia... 

O teto do local do café era estranho e o blacão estava cheio de 

cookies recém-assados. Suas mesas estão preenchidas com 

estudantes e os trabalhadores independentes, batendo em seus 

laptops e segurando copos com uma reverência que sugere que 

acabaram de se arrastar para fora da cama. 

Daneca pede um chai latte, e eu recebo uma xícara de café. 

Sua bebida sai de uma cor vívida verde grama. 

Eu faço uma careta. Seguimos para a única mesa vazia, uma 

ao lado da porta e dos racks de jornais. Enquanto eu me sento para 

baixo, uma das manchetes me chama a atenção. 

- Não olhe assim - Daneca diz. - É bom. Quer um gole? 

Sacudo a cabeça. Existe uma fotografia de um homem que eu 

conheço ao lado das palavras "Bronx Hitman pula fiança". A frase 

sob a foto diz: "A morte do executor Emil Lombardo, também 

conhecido como Hunter, após ser indiciado por duplo homicídio." 
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Eles nem sequer deram ao trabalho de mentir para mim sobre o seu 

nome.  

- Você tem alguns centavos? - Peço, pescando em torno de 

meus bolsos. 

Daneca alcança em sua bolsa e sente ao redor até que 

encontra um. Ela joga na mesa. - Você sabe a coisa mais estranha 

sobre eu executar eu mesma ao invés do menino?  

Acho cinqüenta centavos e junto nossas moedas para dentro 

da máquina. - Não, o quê? 

Eu levanto o papel. O duplo homicídio foi de uma mulher de 

34 anos de idade e sua mãe. Eram duas testemunhas de outro 

crime, algo sobre Zacharovs e imóveis. Há imagens menores das 

mulheres mortas por baixo da dobra. Ambos parecem pessoas 

agradáveis. 

Agradáveis pessoas. Boas pessoas. Como Daneca. 

- A coisa mais estranha - Daneca diz - é que depois que eu 

parei de gostar dele, ele me convidou para sair. Quando me virei, ele 

estava realmente ferido. Ele não sabia o que ele tinha feito de errado. 

Eu toco meu dedo enluvado no rosto assassinado da mulher, 

deixando um esfregaço de couro a tinta. Ontem à noite eu ajudei o 

assassino fugir. - Isso é estranho - eu digo. 

Quando voltarmos para a escola, é apenas a tempo para 

minha aula de informática. Eu ando quando o sino para de tocar. 

- Sr. Sharpe - Sra. Takano diz sem olhar para cima. - Eles 

estão procurando por você no escritório. - Ela entrega-me seu passe 

oficial, um grande dinossauro de plástico. 

Aproveito meu tempo andando pelo gramado. Eu penso sobre 

o meu carro novo, brilhando ao sol. Eu penso no segundo ano da 

produção de Macbeth, e Amanda Kerwick como Lady Macbeth, 

segurando suas mãos, à procura de sangue. 

Mas não há nenhum ponto simples em mim. Como o marido 

diz: "Eu estou em sangue / indo tão longe que não devo mais 

percorrer, / Retornar é tão tedioso como ir." 

Sacudo a cabeça. Eu estou apenas procurando desculpas para 

manter o carro. 
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Quando entro no escritório, Sra. Logan franze a testa. - Eu 

não acho que você estaria de volta tão cedo. Cassel, você sabe que 

deve registrar quando sair do campus. 

- Eu sei - eu digo arrependido. Eu estou esperando que 

Northcutt apenas me dê um único demérito por faltar à aula. Umas 

semanas atrás eu estava me vangloriando com Lila sobre minhas 

estratégias para sair do campus sem problemas. Então eu dirigi fora 

sem a implementação de uma única estratégia. 

Mas a Sra. Logan apenas puxa a autorização da minha pasta. 

- Coloque o tempo que você saiu daqui - ela diz, escovando seu dedo 

enluvado sobre a linha. - E quando você voltou, aqui. 

Eu as escrevo fielmente. 

- Bom - ela diz. - O advogado disse que você estava um pouco 

atordoado quando ligou para lembrá-lo sobre a reunião. Northcutt 

quer que você saiba que não tem que voltar para a aula, se você não 

está pronto. 

- Eu estou bem - eu digo lentamente. Algo está acontecendo. É 

melhor eu descobrir antes deu estragar tudo.  

- Nós só queremos que vocês saibam que estamos muito 

tristes por sua perda, Cassel. E eu espero que tudo correu bem como 

poderia hoje. 

- Obrigado - digo, tentando parecer sombrio. 

Dirijo-me a porta, pensando sobre o que apenas aconteceu. 

Uma das pessoas de Zacharov deve ter ligado e fingido ser o 

advogado da família, talvez era o mesmo rapaz dirigindo o caminhão-

reboque para me dar não só o carro, mas o tempo para usufruir dele. 

Ser cortejado por um mafioso com certeza é doce. Difícil para as 

ofertas dos agentes federais se compararem. 

Eu estou atravessando de volta para minha aula de 

informática quando vejo Daneca sair do escritório. 

- Hey - eu digo. - Eu não vi você lá. 

- Eu estava no escritório de Northcutt - ela diz, desanimada. 

Então, ela chuta um torrão de terra fora da quadra. - Eu não 

posso acreditar que eu deixei você me convencer a isso.  

Parece que Daneca conseguiu seu primeiro demérito por matar 

aula. 
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- Desculpa - eu digo. 

Ela faz uma cara que ela sabe que eu não estou tão 

arrependido. - Então, o que Lila está aprontando? 

- Lila? - Estou me sentindo muito estúpido recentemente.  

- Você sabe, a sua namorada? Loira? Amaldiçoadao para te 

amar? Tocando todos os sinos ainda? - Daneca estende seu telefone 

para me mostrar um texto de Lila: Venha para a Sala de aula de 

espanhol. Terceiro andar. Urgente. 

- Não faço ideia - eu digo, olhando para as palavras. Eu retiro 

meu telefone, mas não existem mensagens.  

Daneca ri. Sua voz está brincando. - Então, espere, você não 

sabe como Lila é? 

Eu percebo o meu erro e rio. Mas isso me faz pensar. A Lila da 

qual me lembro tinha 14 anos. Ela não tinha passado três anos 

como um animal em uma gaiola e não tinha sido forçada a sentir 

nada, e mesmo assim ela era um mistério para mim. Eu me 

pergunto se eu tenho alguma idéia de quem Lila é depois de tudo. 

Encontramos Lila sentada em uma das mesas na sala de aula 

vazia balançando as pernas quando andamos para dentro, escorado 

em outro canto estava Greg Harmsford. Ele está usando óculos de 

sol, mas sua cabeça está inclinada para todo o caminho de volta e é 

claro que ele está inconsciente. Pelo menos eu espero que ele esteja 

inconsciente. Na frente dele estão duas latas de Coca-Cola, as duas 

abertas. 

- O que você fez? - Eu pergunto. 

- Oh, oi, Cassel. - Um leve rubor começou nas pontas de suas 

orelhas. Ela segura um pedaço de papel. É uma impressão de um e-

mail. Eu pego dela, mas realmente não olho. 

Daneca limpa a garganta e aponta para o corpo de Greg de 

bruços, arregalando os olhos para enfatizar que ela quer que eu faça 

alguma coisa. 

- Ele está morto? - Eu pergunto. Alguém tinha que perguntar. 

- Eu o droguei - Lila diz com naturalidade. A luz da tarde 

tornou seu cabelo loiro em ouro. Ela está vestindo uma camisa 

branca e pequenas pedras azuis em suas orelhas que combinam 

com seus olhos. Ela se parece como a última garota no mundo que 
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drogaria um menino no meio do dia. Como a manteiga não derreteria 

em sua boca, os velhos em Carney diriam. 

- Olha o que eu achei no seu computador - Lila diz. 

Eu finalmente olhei para a página na minha mão. É de Greg e 

é dirigida a um grupo de endereços de correio electrônico que não 

conheço. O texto informa os pais que "Wallingford apoia um clube 

que incentiva atividades criminosas e que as crianças executoras são 

permitidas abertamente se gabar de suas façanhas ilegais." Eu olho 

para os endereços de e-mail novamente. Eu acho que eles são os 

endereços dos nossos pais. 

Há fotos anexadas e, apesar de Lila ter impresso apenas a 

primeira página, a segunda é bastante óbvio que ele anexou fotos de 

todos na reunião HEX.  

- Uau - eu digo, e passo o papel para Daneca. 

Eu não menciono que para ter isso fora do computador dele 

antes de ele tentar afogá-lo em sua pia do dormitório, ela deve ter 

executado ele. Eu não menciono que Greg está desmaiado agora, 

dormindo, vulnerável a qualquer invasão de seus sonhos. 

- Eu vou matá-lo - Daneca diz. Ela parece mais irritada do que 

eu já vi. 

Lila tem uma respiração profunda, e então o deixa lentamente.  

- Isso é tudo culpa minha. 

- O que você quer dizer? 

Ela balança a cabeça, evitando o meu olhar. - Não é 

importante. O que importa é que eu vou fazer isso certo. Nós vamos 

buscá-lo de volta. Por Ramirez e o vídeo. Aquele e-mail. Eu tenho um 

plano. 

- Que é...? - Eu pergunto. 

Lila pula fora da mesa. 

- Greg Harmsford está prestes a entrar no HEX - ela diz. - Ele 

vai participar de sua primeira reunião hoje. Agora mesmo, eu espero. 

Antes que ele acorde.  

Seus olhos estão cheios de uma alegria maníaca, e eu percebo 

o quanto eu senti falta dela assim, feroz. Perdi o medo da garota que 

costumava me derrotar nas corridas e ordenar-me ao redor. 

Eu riu. - Você é má - eu digo a Lila. 
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- Adulador - ela diz, mas parece satisfeita. 

- Eu não sei se eu consigo que qualquer um venha para uma 

reunião - Daneca diz. Ela caminha até a porta e verifica o corredor, 

em seguida, olha para nós. - Você acha que as pessoas 

acreditariam? Será que conseguiríamos isso? 

Lila alcança sua bolsa e retira uma pequena câmera de prata. 

- Bem, nós vamos ter imagens. Além disso, coisas como estas estão 

nas notícias o tempo todo. Os funcionários do governo que eram 

todos anti-executores provaram serem exceutores. É totalmente 

acreditável. O fato de que ele fez o filme pela primeira vez vai fazê-lo 

parecer mais culpado. 

Eu sorrio. - Eu acho que é melhor nós fazermos algumas 

ligações se quisermos convocar uma reunião do HEX. 

Daneca precisou implorar muito para obter até mesmo um 

pequeno grupo reunido. Ninguém quer ser associado com HEX 

agora. Eles todos tem histórias sobre ser incomodados. Alguns até 

têm histórias sobre os pais dos colegas de classe tentando contratá-

los para fazer coisas sombrias. Estão assustados, e eu não os culpo. 

Daneca dá a cada um a mesma história sobre o quão 

importante é que fiquemos juntos. Lila fica na linha e jura que vai 

ser engraçado. Eu tento sustentar Greg Harmsford. 

Posar um corpo inconsciente não é fácil. Greg não está em 

coma, apenas dormindo. Ele ainda se move quando eu o coloco em 

uma posição desconfortável, ainda faz uma cara e afasta minhas 

mãos quando eu tento fazê-lo sentar-se para cima. Eu procuro em 

torno da mesa até que eu encontro alguma fita e lápis. Eu uso o 

lápis para construir uma espécie de tala trás da cabeça de Greg. De 

frente ele pode parecer que está cabisbaixo, mas pelo menos ele vai 

parecer acordado desde que sua cabeça esteja na vertical. Ele faz um 

som de protesto quando eu anexo a fita, mas depois de um minuto, 

ele parece começar a se habituar. 

- Bom trabalho - Lila diz distraidamente. Ela está ocupada 

escrevendo "REUNIÃO HEX" em giz no quadro. 

- Quanto tempo ele vai ficar assim? - Daneca pergunta: 

cutucando o ombro de Greg. Ele mexe um pouco, quase se movendo 
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o suficiente para arruinar o efeito da minha pose, mas não o 

bastante. Daneca abafa um grito com as duas mãos. 

- Eu realmente não estou certo, mas quando ele acordar, ele 

vai provavelmente passar mal. Efeito colateral. - Lila diz 

distraidamente. 

- Cassel, você pode colocar o braço de Greg em cima da 

cadeira ou alguma coisa? Eu não acho que ele parece muito natural. 

- Devemos trazer Sam - eu digo com um suspiro. – Efeitos 

especiais são a sua área de especialização. Eu não tenho nenhuma 

idéia do que estou fazendo. 

- Não - Daneca diz, tirando o meu telefone para fora da minha 

mão e a coloca sobre uma mesa. - Não vamos chama-lo. 

- Mas ele... - eu começo. 

- Não - ela diz. 

Lila olha para nós, confusa. 

- Eles estão brigados - eu explico. 

- Oh - ela diz, em seguida, inclina a cabeça e pisca para Greg. 

- Há algo ainda fora do lugar. Talvez se tivéssemos alguma comida? 

Nós sempre temos coisas dessas nas reuniões reais. Daneca, você 

pode ir para a máquina antes das pessoas começarem a aparecer? 

Cassel, talvez você possa olhar e ver se há pacotes vazios de babatas 

no lixo? Eu poderia correr para a loja... 

- Eu vou, se Cassel prometer não chamar Sam - Daneca diz. 

Eu gemo. - Eu vou jurar se você quiser. 

Daneca dá-me um olhar sombrio e se dirige para o corredor. 

Em vez de seguir, viro para Lila, que está vasculhando sua bolsa. 

- Por que você acha que isso é culpa sua? - Eu pergunto.  

Seu olhar dardeia de mim para Greg. - Não há muito tempo. 

Devemos... 

Eu espero, mas ela não disse mais nada. Suas bochechas 

estão rosadas e ela vira o olhar para o chão. 

- O que quer que tenha acontecido - eu digo - você pode me 

dizer. 

- Não há nada que você já não saiba. Eu estava com ciúmes e 

fui estúpida. Depois que eu vi você e Audrey juntos, eu fui e 

conversei com Greg. Flertei com ele, eu acho. Eu sabia que ele tinha 
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uma namorada e que era uma coisa ruim e má de fazer, mas eu não 

achava que as coisas ficariam tão ruins como isso. Então ele 

perguntou sobre você, queria saber se estávamos juntos. Eu disse a 

ele ‘mais ou menos’. 

‘Mais ou menos’ repito. 

Ela esfrega a mão sobre os olhos. - Tudo é tão complicado 

entre nós. Eu não sabia o que dizer. Uma vez que ele soube que nós 

– o que seja - ele começou realmente a dar em cima de mim. E eu só 

queria sentir algo, algo que não seja do jeito que eu me sinto. 

- Eu não... - eu começo a dizer. Eu não mereço isso. Eu a 

alcanço e enfio uma mecha solta de cabelo atrás da orelha.  

Ela balança a cabeça, quase com raiva. - O próximo dia, eu 

posso dizer que ele gabava-se de mim. Um dos seus amigos ainda me 

pergunta sobre isso. Então eu fui até Greg e pensei na pior coisa que 

podia dizer. Disse que se ele não calasse a boca sobre mim, eu 

juraria por aí de que ele é terrível na cama. Que ele ficou pendurado 

como um verme.  

Eu dou um suspiro de riso incrédulo. 

Ela ainda não está olhando para mim, no entanto. E suas 

faces estão, no mínimo, mais vermelhas. - Ele foi todo, ‘Você sabe 

que gostou.’ E eu digo... 

Ela para. Eu posso ouvir as pessoas no corredor. Poucos 

momentos, eles vão estar lá dentro. 

- O quê? - Eu pergunto. 

- Você tem que entender - ela diz, rapidamente. - Ele ficou 

muito bravo. Muito, muito bravo. E eu acho que é porque ele foi 

atrás do HEX. 

- Lila, o que você disse? 

Ela fecha os olhos com força. Sua voz é quase um sussurrar. - 

Eu disse que estava pensando em você o tempo todo. 

Estou contente pelos seus olhos estarem fechados. Estou 

contente por ela não poder ver o meu rosto. 

As pessoas começam a aparecer dentro. Nadja, Rachel e Chad 

são os primeiros a chegar e Lila, ainda corando, não perde tempo em 

dirigi-los. Logo, todos estão organizados nas cadeiras. 
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Eu finjo o meu caminho através de uma calma aparente. 

Daneca chega alguns momentos mais tarde, com lanches. 

Não é sua culpa, eu quero dizer a Lila. Mas eu não digo. Eu 

não digo nada. 

Tiramos foto após foto com o quadro negro pano como fundo e 

o "Encontro HEX" rabiscado em lá. Outras com alguém de pé no 

centro de um círculo de cadeiras, falando com sinceridade. Umas 

com todos rindo e uma menina no colo de Greg. No meio da nossa 

sessão de fotos, ele acorda o suficiente para puxar os lápis das 

costas e empurrar para cima os óculos escuros. 

Ele olha para todos nós com confusão, mas não com qualquer 

real alarme. 

- O que está acontecendo? - Greg pergunta. 

Eu quero quebrar seu pescoço. Eu quero fazer-lhe lamentar 

por ter nascido. 

- Sorria - Daneca diz. Ele dá um sorriso torto. 

A menina joga o braço por cima do ombro. 

Lila mantém-se longe. 

Eventualmente Greg volta a dormir, a cabeça embalada em 

seus braços sobre uma mesa. Lila, Daneca, e eu vamos para o canto 

da sala para imprimir todas as fotos do cartão de memória. 

Elas parecem ótimas. Tão bom que seria um crime não 

compartilhá-los com todos em Wallingford. 

A maioria das pessoas nunca relatam que foram enganadas, 

por três razões. A primeira razão é que os enganadores geralmente 

não deixam um monte de provas. Se você realmente não sabe quem 

fez isso com você, não há nenhum ponto em denunciá-los. 

A segunda razão é que geralmente você, o alvo, concordou em 

fazer algo sombrio. Se você relatar o artista enganador, você tem que 

se entregar junto com ele. Mas a terceira razão é o mais simples e 

mais atraente. 

Vergonha. Você é o idiota que foi enganado. Ninguém quer 

parecer estúpido. Ninguém quer parecer ingênuo. Então eles se 

escondem como mudo e crédulo que são. Os enganadores mal têm 

que encobrir as coisas, com o alvo tão ansioso para encobrir por 

eles.  
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Greg Harmsford insiste que ele foi photoshopado nas fotos, em 

voz alta e para quem quiser ouvir. 

Ele está furioso quando sua história é questionada. 

Eventualmente, a brincadeira começa e ele dá um soco no 

rosto de Gavin Perry. 

Ele está suspenso por dois dias. Tudo isso porque ele não quer 

admitir isso. 

Estou sentado na minha sala para o tempo de estudo, 

trabalhando em minha tarefa de ética, quando meu telefone toca. Eu 

não conheço o número, mas eu atendo.  

- Nós temos que nos encontrar - diz a voz do outro lado. Leva-

me um momento para perceber que eu estou falando com Barron. 

Sua voz soa mais fria que o habitual. 

- Estou na escola - eu digo. Eu não estou no clima para 

esgueirar. - Eu não posso sair daqui antes do fim de semana. 

- Que coincidência - diz Barron. - Estou em Wallingford 

também. 

O alarme de incêndio soa. Sam pula e começa enfiando os pés 

em seus sapatos. 

- Pegue o PlayStation - ele diz para mim. 

Sacudo a cabeça, cobrindo o telefone. - É um brincadeira. 

Alguém puxou-o. - Então eu quase cuspo para o telefone: - Seu 

idiota. Mesmo que você queria que eu saia, não há nenhuma 

maneira d’eu poder agora. Eles vão fazer uma contagem de cabeça. 

Eles vão ter absolutamente certeza que estamos todos de volta em 

nosso quartos. 

Sam me ignora e começa a desprender o seu jogo da tomada. 

- Eu já fiz o seu inspetor do corredor lhe esquecer - Barron diz. As 
palavras enviam um calafrio na espinha. 

Eu saio com Sam e todas as outras crianças para ficar na 

grama. Todo mundo está olhando para o prédio, à espera de tufos de 

fumaça subirem ou chamas iluminar as janelas. É fácil se afastar 

até que eu estou perto das árvores e nas sombras. 

Ninguém está olhando para mim. Ninguém, exceto Barron. 

Sua mão enluvada toca meu ombro pesadamente. Saímos da escola, 

ao longo da calçada, em direção as casas inundadas de luz azul dos 

televisores. É só umas nove, mas parece muito mais tarde. 
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Parece tarde demais. 

- Eu estive pensando sobre o Zacharovs - Barron diz muito 

casualmente. - Eles não são o único jogo na cidade. 

Eu nunca deveria ter deixado minha guarda baixar. 

- O que você quer dizer? - É difícil olhar para Barron agora, 

mas eu faço. Ele está sorrindo. Seu cabelo preto e terno preto o faz 

parecer uma sombra, como se eu conjura-se algum espelho escuro 

de mim mesmo. 

- Eu sei o que você fez para mim - ele diz, e embora ele esteja 

tentando manter seu tom, eu posso ouvir a raiva sangrando através. 

- Como você se aproveitou dos buracos na minha memória. Como 

você disse para todos que estava fazendo a coisa certa, você não é 

diferente de mim ou Philip. Eu conheci dois homens agradáveis do 

FBI, Agente Jones e Agente Hunt. Eles tinham muito a me dizer 

sobre meu irmão mais velho e sobre o meu pequeno. Philip disse-

lhes como você me virou contra ele. Como de alguma forma você 

atrapalhou a minha cabeça para que eu não lembrasse que eu 

estava em seu plano para fazer Anton chefe da família Zacharov. No 

começo eu não acreditava neles, mas eu voltei e olhei para meus 

cadernos de novo. 

Oh, Droga.  

Há mestres falsários no mundo, pessoas que sabem 

exatamente que produtos químicos tinham em cada tinta no século 

XVI contra a XVIII. Eles têm fontes de papel e telas que datam o 

carbono corretamente, eles podem criar perfeitoas craquelure12. Eles 

praticam as voltas e floreios até ser mais familiar do que a sua 

própria. 

Provavelmente vai dizer que eu não sou um falsificador. A 

maioria das falsificações funciona porque são boas o suficiente para 

que ninguém as verifique. Quando eu assino o nome da minha mãe 

em uma permissão para sair, faço com que pareça com a letra dela, 

ninguém traz um especialista. 

Mas se Barron comparou o caderno que eu às pressas forjei 

com seus antigos, a falsificação seria óbvia.  

Nós somos todos especialistas em nossa própria caligrafia. 
                                                 
12

 Craquelure é um padrão fina de "craqueamento"  formada na superfície de materiais.O termo é mais freqüentemente usado para se referir 

à cerâmica e pinturas. 
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- Se você sabe o que eu fiz para você - eu digo, tentando não 

parece agitado - então você sabe o que você fez para mim, também. 

Isso traz o seu sorriso torto. - A diferença é que eu estou 

disposto a perdoá-lo. 

Isso é tão inesperado que eu não tenho resposta. Barron não 

parece precisar de uma. - Eu quero começar de novo, Cassel - ele 

diz. - E eu quero começar do início. Eu estou indo para a família 

Brennan. E para isso eu preciso de você. Nós vamos ser uma equipe 

imparável de assassinos. 

- Não - eu digo. 

- Ouch - ele não soa tão ferido com a minha recusa. - Pensa 

que é bom demais para um trabalho tão sujo? 

- Sim - eu digo. - Isso sou eu. Bom demais. 

Eu me pergunto se ele realmente poderia racionalizar o que eu 

fiz para ele, realmente tratar traição como uma transgressão leve de 

um parceiro de negócios. Pergunto-me se eu o feri. 

Se ele consegue racionalizar o que eu fiz para ele, é fácil 

imaginar como ele racionalizou o que ele fez para mim. 

- Você sabe por que você concordou em transformar todas as 

pessoas em objetos inanimados? Por que você concordou em matá-

los? 

Eu respiro fundo. É chato ouvir as palavras em voz alta. - 

Claro que não. Eu não me lembro de nada. Você roubou todas as 

minhas memórias. 

- Você iria seguir Philip e eu como um cachorrinho - Barron 

afirma. Eu posso ouvir a violência em sua voz. - Implorando para 

fazer um trabalho com a gente. Esperando que víssemos seu coração 

negro e daríamos a você uma chance. - Ele me cutuca no peito. 

Eu dou um passo para atrás. Raiva pisca através de mim, 

súbita e quase esmagadora. 

Eu era seu irmão menor. Claro, eu os idolatrava. 

E eles me chutaram nos dentes. 

Barron sorri. - É muito inteligente, realmente. Eu fiz-lhe 

acreditar que você tinha matado antes. Isso é tudo! Eu fiz-lhe 

acreditar que você era o que eu queria que você se tornasse. Você 

adorou, Cassel. Você amou ser um maldito assassino.  
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- Isso não é verdade - eu digo, balançando a cabeça, querendo 

calar suas palavras. - Você é um mentiroso. Você é o príncipe dos 

mentirosos. E desde que eu não me lembro, você pode dizer qualquer 

coisa. Eu seria estúpido acreditar em você. 

- Oh, vamos lá - Barron diz. - Você conhece a sua própria 

natureza. Você sabe se algo é verdade. 

- Eu não vou fazer isso - eu digo. - Você e Brennans podem ir 

para o inferno juntos. 

Ele ri. - Você vai fazer isso. Você já fez. As pessoas não 

mudam. 

- Não - eu digo. 

- Como eu disse, os agentes federais vieram me ver - Barron 

diz. Eu começo a interrompê-lo, mas Barron apenas levanta a sua 

voz. - Eu não lhes dei nada importante. Nada como eu poderia ter. 

Se eu lhes disser o que você é, seria apenas uma questão de tempo 

antes que eles ligassem os pontos e descobrissem que você é o 

assassino que estão procurando. 

- Eles nunca acreditariam em você - eu digo, mas eu sinto 

instável. O mundo já inclinado. Eu posso me sentir cair. 

- Claro que eles iriam - diz Barron. - Eu posso mostrar lhes 

um corpo. O que você deixou no congelador na casa de mamãe. 

- Oh - eu digo baixinho. - Isso. 

- Desleixado - Barron diz. - Eu era o único que disse a você 

sobre ele, afinal. Você não acha que eu olharia? 

- Eu não sei o que pensei. - Na verdade, eu não pensei. 

- Então, eles podem fazer a você a mesma porcaria de oferta 

que fizeram para Philip, conseguir o que querem, e trancá-lo 

afastado por alguns milhares de anos. 

- Philip tinha imunidade - eu digo. - Eu vi o contrato. 

Barron ri. "Eu também vi. Uma pena que Philip não o mostrou 

para mim antes de vender sua alma. Eu estudo lei, lembra-se? Este 

contrato não tinha valor. Agentes não pode oferecer imunidade, isso 

não valia o papel que foi impresso. Foi por show. Eles poderiam ter 

tomado Philip quando quisessem. 

- Você disse isso a ele? - Eu pergunto. 
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- Por que me preocupar? - Barron diz. - Philip não quis ouvir. 

Ele só queria dizer adeus antes que eles o enviasse para 

testemunhar na terra de proteção. 

Eu não posso dizer se Barron está mentindo ou não. Eu tenho 

um sentimento de afogamento que desta vez ele está dizendo a 

verdade.  

O que significa que não posso confiar nos federais. 

Mas Barron está indo para os Federais se eu não jogar minha 

sorte com os Brennans. 

E Zacharov vai me matar num piscar de olhos se eu trabalhar 

para os Brennans. 

Não há nenhuma maneira para sair. Eu penso sobre o que 

Zacharov disse no funeral de Philip. Há pessoas próximas a você que 

você vai ter que lidar eventualmente. 

Você vai fazê-lo, disse Barron. Você já fez. As pessoas não 

mudam.  

Eu olho para ele. Ele sorri.  

- Não é uma escolha difícil quando eu coloco tudo para fora 

para você, é, Cassel? 

Não é. 
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Barron me leva de volta ao meu dormitório. Eu chego lá antes 

das luzes se apagarem as onze horas. O inspetor do corredor parece 

surpreso por achar alguém ocupando a outra metade do quarto de 

Sam quando entra para dar uma última checada no corredor, mas 

ele não diz nada. Ele deve imaginar que está ficando velho, para 

estar esquecendo coisas como quais estudantes ele supostamente 

deveria se responsabilizar. Ele deve se preocupar com demência, 

Alzheimer, dormir o suficiente. É um truque que não teria 

funcionado em qualquer outro momento, além do início do ano.  

No entanto, deu certo. Barron é inteligente.  

- O que aconteceu com você durante a simulação de incêndio? 

- Sam pergunta, puxando uma impertinente blusa do Drácula. Sua 

calça de moletom tem um furo no joelho.  

- Saí para caminhar - Eu digo, descascando minhas luvas. - Ar 

fresco. 

- Com Daneca? - Sam pergunta.  

Eu franzo as sobrancelhas. - O que? 

- Eu sei que você a levou para sair no seu novo carro de luxo. 

Você a deixou com problemas, cara. 

- Sim, desculpe-me por isso - então eu sorrio ironicamente. - 

Mas foi engraçado. Digo, ela nunca faz algo ruim, e agora está 

fazendo aulas de corte, sendo jogada na prisão... 

Sam não está sorrindo. - Você vai tratá-la da mesma forma 

que tratou Audrey, não vai? Mal notando se machucá-la. Sempre 

soube que Daneca gostava de você. Garotas gostam de você, Cassel. 

E você as ignora. E então, elas gostam mais ainda. 

- Ei - eu digo. - Espere. Ela matou aula porque estava 

extremamente triste com você. Nós conversamos sobre você. 

- O que ela disse? - Não posso dizer se ele acredita em mim, 

mas ao menos eu mudei seu foco.  



205 
 

 

Eu suspiro. - Que você é um intolerante que não quer namorar 

uma garota executora. 

- Eu não sou! - Sam diz. - Não é nem por isso que estou bravo 

com ela! 

- Eu disse a ela isso - eu jogo um travesseiro nele. - Pouco 

antes de saltarmos nos braços um do outro e transarmos 

apaixonadamente, como doninhas no Dia dos Namorados, como 

aqueles imãs realmente magnéticos, como enguias untadas... 

- Por que eu sou seu amigo? - Sam lamenta, caindo 

pesadamente de volta a cama. - Por quê? 

Uma batida na porta nos assusta antes de nosso inspetor do 

corredor empurrá-la, abrindo-a. - Algum problema? As luzes se 

apagaram há quinze minutos. Mantenham-na apagada e vão dormir 

ou darei a vocês dois uma detenção no sábado. 

- Desculpe. - Nós dois resmungamos.  

A porta se fecha.  

Sam ri em silêncio e abaixa o tom de sua voz. - Ok, tudo bem. 

Eu concordo. Sou inseguro. Mas olhe, eu sou um nerd gordo. 

Garotas não andam exatamente na minha, sabe? E então há essa 

garota, eu acho que ela é boa demais para mim, então tem que haver 

algum tipo de surpresa, e há. Ela está escondendo que é uma 

executora. Não confia em mim. Ela não está me levando a sério.  

- Você estar ignorando Daneca está fazendo os dois ficarem 

loucos. - Digo. - Ela cometeu um erro. Eu cometi uma abundância 

de erros. Isso não significa que ela não goste de você. Significa que 

ela quer que você goste dela, e acha que tem que mentir para fazer 

isso acontecer. O que a torna menos perfeita, lógico. Mas isso não é 

um alívio? 

- Sim - Ele diz silenciosamente, seu travesseiro cobrindo sua 

boca. - Eu acho. Talvez eu deva conversar com ela. 

- Bom - eu digo. - Eu preciso que você esteja feliz. Preciso que 

ao menos um de nós esteja feliz. 

É um sonho. Tenho certeza de que é um sonho, mas estou de 

volta ao porão de meu avô em Carney, deitado em cima de Lila, 

minhas mãos estão apertadas ao redor de seu braço, e é realmente 

difícil concentrar-me em qualquer coisa além do cheiro de seu cabelo 
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e o toque de sua pele. Exceto que então eu a encaro e ela está 

olhando para o teto, sua face negligente e pálida.  

No sonho, eu me inclino para beijá-la de qualquer jeito, 

mesmo que eu possa ver que seu pescoço está cortado com o sorriso 

de executor, cortado muito profundamente, correndo sangue. Mesmo 

que ela esteja morta.  

Então eu estou oscilando no telhado do meu antigo dormitório, 

telhas de ardósia mordendo as pontas dos meus pés. Folhas ruindo 

por cima da minha cabeça. Eu olho abaixo para a quadra vazia, 

exatamente como fiz na última primavera.  

Dessa vez eu pulo.  

Eu estou acordado, transpirando através do lençol, me 

odiando pelo quente arrepio que está correndo pelo meu corpo. No 

outro lado do quarto, Sam ronca gentilmente.  

Eu alcanço meu celular antes de pensar melhor a respeito 

disso.  

Pare com isso, eu datilografo para Lila.  

O que? Ela manda de volta um momento depois. Está 

acordada.  

Então estou empurrando a janela para abri-la e esgueirando-

me para a quadra no meio da noite, em somente uma blusa e boxers. 

Isso é estúpido, estúpido como dirigir para fora do campus com 

nenhum plano. Estou agindo como se quisesse ser pego, como se eu 

quisesse que alguém me parasse antes que eu tenha que tomar as 

decisões que estou prestes a tomar.  

Uma vez, há um ano, eu nunca acreditaria o quão fácil é sair 

de um edifício e entrar em outro. A porta da frente dos dormitórios 

não fora nem trancadas. Cada porta dos fundos está trancada, mas 

com nada desafiador. Nenhum parafuso. Apenas uma rápida torção 

e batida forte, e estou andando através de seu chão e entrando no 

quarto dela, quando ser pego é a última coisa em minha mente.  

- Você - eu digo, minha voz baixa, mas não suficientemente. 

Ela está encolhida em cobertores, olhando para mim de soslaio, 

como uma coruja.  

- Eu não posso continuar a ter esses sonhos. - Eu sussurro. - 

Você tem que parar de dá-los a mim. 
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- Você é louco? - Ela rola em suas costas, saindo dos 

cobertores e sentando. Ela só veste um top e roupas íntimas. - Você 

vai conseguir que ambos sejamos jogados para fora do colégio.  

Eu abro minha boca para discutir com ela, mas eu sinto de 

repente arruinado pelo desespero. Sinto-me como um autômato 

cronômetro cujas engrenagens apenas se bloquearam.  

Ela toca meu braço, pele descoberta com pele descoberta. - Eu 

não estou lhe dando nenhum sonho. Não estou te executando. Não 

consegue acreditar que há uma pessoa em sua vida que não está 

querendo pegar você? 

- Não. - Eu digo, parcialmente tão honesto. Eu sento na cama 

e coloco minha cabeça em minhas mãos.  

Ela põe a mão em minha bochecha. - Há algo realmente 

errado, não há? 

Eu balanço minha cabeça. - São somente sonhos. 

Não quero que Lila veja que eu esperava que os sonhos 

viessem dela, queria que fossem pistas que somassem a algo, 

desejava que fosse algo que pudesse simplesmente parar. Não quero 

mais evidências de que dentro da minha cabeça há um lugar 

repulsivo.  

Ela solta sua mão e olha para mim, cabeça virada para um 

lado. Por um momento eu estou inundado na nostalgia de quando 

éramos criança, meu próprio anseio simples e completamente 

impossível.  

- Conte-me. - Ela diz.  

- Não posso - eu digo, balançando a cabeça novamente.  

Há um som na entrada, uma porta fechando, e depois passos 

no chão. Lila olha na direção de seu armário, e eu começo a encher 

meu caminho até lá. Então eu ouço a descarga do banheiro.  

Eu suspiro e encosto-me à parede.  

- Venha aqui - Ela sussurra imprudentemente, levantando a 

coberta. - Venha para baixo. Você estará escondido se alguém 

entrar. 

- Não sei se essa é uma boa... - Eu começo.  
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- Shhhh - ela me corta, sorrindo de um jeito que sugere que 

ela está zombando de sua própria motivação antes que eu tenha a 

chance. - Venha logo. Rápido!  

Não é porque eu sei que é uma má idéia. É que, ultimamente, 

más idéias têm particularmente me agarrado. Eu vou para baixo das 

cobertas. Elas estão quentes por estar contra sua pele, e elas 

carregam seu cheiro – sabonete e o leve rastro de cinza. Quando ela 

joga um braço pelo meu torso, encorajando-me a pressionar-me 

contra ela, eu faço.  

Sua pele é macia e ardentemente quente após o ar fresco da 

noite. Sua perna enrosca-se em torno da minha. Isso é tão bom, eu 

tenho que sufocar de volta um suspiro.  

Isso é tão fácil. Errado, mas fácil. Há tantas coisas que eu 

quero dizer a ela, e é tudo injusto. Em vez disso, eu a beijo, abafando 

o indizível ‘Eu te amo. Eu sempre te amei’ de encontro a sua língua. 

Sua boca abre por baixo da minha com um soluço.  

Quando ela puxa seu top sobre sua cabeça e o joga no chão, 

eu estou oco, vazio de tudo, além de um ódio próprio perturbante. 

Quando seus dedos se enrolam em meu cabelo, até isso desaparece. 

Não há nada além dela.  

- Sou uma boa falsa namorada - ela diz, como se estivesse 

contando uma piada somente entre nós.  

Nós deveríamos realmente parar.  

Tudo retarda sua pele, o cheiro de seus lábios entre meus 

dentes, o arquear de suas costas. Minha mão desliza para seus 

ossos no quadril e ao limite do algodão de sua calcinha.  

- A melhor - eu digo. Minha voz soa desconhecida, como se 

estivesse gritando.  

A boca de Lila se move contra meu ombro. Posso sentir seu 

sorriso.  

Eu puxo suavemente seu cabelo de volta a sua bochecha. 

Posso sentir seu batimento cardíaco latejando na pulsação de sua 

garganta, medindo os momentos antes que ela se vá.  

No instante em que ela foi executada, eu a perdi. Uma vez que 

isso desaparecer – logo – ela estará embaraçada por lembrar-se de 

coisas que ela falou, coisas que ela fez, coisas como esse momento. 
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Não importa o quão firme ela se sente em meus braços, ela é feita de 

fumaça.  

Eu deveria parar, mas não há razão em parar. Porque não sou 

forte o bastante – eventualmente, eu não paro.  

Eu pensava que a questão era: ‘Eu irei ou não?’  

Mas essa não é a pergunta principal.  

É: ‘Quando?’ 

Porque eu vou.  

É somente uma questão de tempo. É agora.  

Lila me beija novamente, e até esse pensamento expira. Eu 

fecho meus olhos.  

- Nós podemos fazer o que você quiser - Eu digo, com a voz 

arrebentada. - Mas você tem que me dizer –  

O som de vidro estilhaçando parece impossivelmente alto. 

Estou de pé em meus joelhos na cama, o ar frio de fora me atinge 

antes de eu realmente entenda o que está acontecendo. Mas então 

eu vejo o quadro: o contorno irregular do que está à esquerda da 

janela, uma rocha submissa em fragmentos brilhantes no chão, e 

uma garota virando-se para correr.  

Por um momento, meu olhar trava em Audrey. Então ela está 

do outro lado da quadra, botas de chuva afundando na sujeira.  

Lila está dobrada em cima da pedra, olhando atordoada, um 

amarrotado pedaço de papel em sua mão. Havia um bilhete colado 

nele. Dizia “Morra, executora.” Ela olha pela janela. Tarde demais. 

Audrey foi embora.  

Eu ouço passos no chão do corredor, o bater de portas. Vozes.  

- Você tem que se esconder - Lila sussurra. Ela ainda está nua 

da cintura para cima. É realmente distrativo.  

Eu olho ao redor do quarto em vez de encará-la. Não há lugar 

para ir – debaixo da cama e no armário pode funcionar para uma 

rápida checada no quarto, mas somente para isso.  

Tudo que posso pensar é em me mudar.  

Eu nunca me transformei além de uma ligeira mudada em 

minhas mãos, e somente o horror de expulsarem nós dois do colégio 

é suficiente para me concentrar. Eu empurro meu corpo em 

mudança. Isso acontece rapidamente; estou melhorando. Eu caio 
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para frente em quatro patas. Eu quero gritar, mas o que sai de 

minha boca é um uivo.  

- Um gato preto? - Lila bufa, inclinando-se para baixo. Seus 

dedos afundam em minha pele enquanto ela me levanta. Estou 

contente por ela estar me segurando, porque a mudança de 

perspectiva é vertiginosa. Não tenho certeza de como manejar meus 

pés.  

Alguém, provavelmente o inspetor do seu corredor, bate na 

porta. - O que está acontecendo aqui? Senhorita Zacharov, é melhor 

você abrir. 

Lila inclina-se para fora do resto da janela, balançando meu 

novo corpo acima da quadra. Minha cauda chicoteia para trás e 

adiante, sem o conhecimento de como eu estava fazendo isso 

acontecer. É um longo caminho abaixo.  

- Tão alto - ela diz de repente. - Você vai machucar seu... - Ela 

esquece que eu não vou parecer como um gato normal em um 

instante. Eu me contorço, torcendo-me até que possa morder sua 

mão.  

- Ow! - Ela berra, e me solta.  

O ar passa correndo por mim, rápido demais para conseguir 

fazer algum som. Eu tento manter meus membros soltos, não para 

suportar o impacto, mas bater no chão é como um soco no peito. 

Minha respiração sai de mim.  

Eu mal consigo rastejar para o mato antes de acertar em 

cheio.  

Tudo dói. Eu levanto minha cabeça para ver uma luz rosa 

brilhando atrás do trecho de árvores perto do caminho. Manhã.  

Ainda sou um gato.  

Golpear algo menor que você mesmo é mais bizarro que o 

natural. Nada parece real ou certo. Nenhuma parte de seu corpo é 

próprio seu. Até a perspectiva é totalmente errada.  

Acordar em um corpo desconhecido ainda é estranho.  

Meus sentidos estão sensíveis em um grau surreal. Eu posso 

ouvir insetos se movendo sobre lâminas de grama. Eu posso cheirar 

camundongos cavando na madeira conífera. Sinto-me muito 

pequeno e com muito medo.  
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Não tenho certeza se posso andar. Eu me empurro, perna por 

perna, e balanço até ter certeza que tenho meu equilíbrio. Então eu 

movo uma pata da frente e uma de trás, movendo assustado ao 

mancar através da quadra, na luz da manhã.  

Parece que levei horas. Pelo momento que fiz isso abaixo da 

minha própria janela. Estou exausto. A janela está exatamente como 

deixei, levemente elevada no parapeito, mas não tão amplo a ponto 

de Sam ter acordado pela brisa.  

Eu uivo esperançoso. Sam, previsivelmente, não ouviu nada.  

Fechando meus olhos diante a dor, eu forço a transformação. 

Isso dói, como se minha pele estivesse ainda em carne viva pela 

mudança da primeira vez. Eu empurro a janela abrindo-a e salto 

para dentro, caindo no chão num baque.  

- Hrm - Sam diz confuso, virando-se.  

- Ajude-me - eu digo, elevando meu braço a tocar a beira do 

metal de sua cama. - Por favor. O efeito bumerangue. Você tem que 

me manter em pé. 

Ele me olha com os olhos arregalados. Eles só ficam mais 

amplos quando meus dedos começam a ondular como uma videira. 

Minha perna começa a balançar.  

- Isso dói - eu digo, envergonhado pelo choramingo em minha 

voz.  

Sam se levanta, jogando seu edredom em cima de mim. Dois 

travesseiros caem em ambos lados da minha cabeça, então não 

posso me debater tão mal. Ele está totalmente acordado agora, 

olhando para mim com um verdadeiro bombeamento de adrenalina e 

horror.  

- Desculpe-me. - Eu consigo falar antes que minha língua 

torne-se madeira.  

Eu sinto uma cutucada aguda ao meu lado. Eu viro 

rigidamente e pisco para o Sr. Pascoli.  

- Levante-se, Sr. Sharpe - Nosso inspetor do corredor diz. - 

Você vai se atrasar para a aula.  

- Ele está doente. - Eu ouço Sam dizer.  

Eu estou em um casulo de cobertores. Somente se mover já é 

difícil, como se o ar tivesse se tornado denso. Eu gemo e fecho meus 
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olhos novamente. Nunca me senti tão desgastado. Eu não tinha idéia 

que voltar ao de antes poderia fazer isso a mim.  

- O que ele está fazendo no chão? - Ouço Pascoli dizer. - Está 

de ressaca, Sr. Sharpe? 

- Estou doente.” Eu afirmo, pegando emprestada a desculpa 

de Sam. Minha mente não está trabalhando rápido para inventar 

alguma. - Acho que estou com febre. 

- É melhor então você ir à enfermaria. O café da manhã está 

quase terminando. 

- Eu o levarei. - Sam diz.  

- Quero ver uma cópia desse deslize, Sr. Sharpe. E é melhor 

você pegar uma. Se eu descobrir que você andou bebendo ou usando 

drogas, eu não me importo com o que está acontecendo com sua 

família, você estará fora do meu corredor. Entendeu? 

- Sim. - Aceno com a cabeça. Agora mesmo estou disposto a 

dizer qualquer coisa que eu pense que faça Pascoli ir embora rápido.  

- Venha - Sam diz, levantando-me pelo meu braço e jogando-

me na cama.  

Eu luto para permanecer em pé. Minha cabeça flutua. Eu não 

tenho certeza de como puxar meu jeans, luvas, e botas, o que eu me 

atrapalho e finalmente decido não tirar.  

- Talvez devessemos chamar alguém - Ele sussurra, uma vez 

que Pascoli saiu do quarto. - Sra. Wasserman? 

Eu arqueio as sobrancelhas, tentando me concentrar em suas 

palavras. - O que você quer dizer? 

- Ontem você parecia ferrado. E hoje? Você parece muito mal.  

- Apenas cansado. - Eu digo.  

Ele balança sua cabeça. - Eu nunca vi algo como –  

- É o efeito bumerangue - eu digo rapidamente, relutante em 

ouvir sua descrição sobre como isso parece. - Não se preocupe.  

Ele estreita os olhos, mas me espera levantar. Ele me segue 

enquanto ando desorientado através do campus.  

- Preciso de mais uma coisa - Eu digo - quando chegarmos à 

enfermaria. 

- Claro, cara - ele diz, mas não acho que está decidido ainda. 

Estou o enlouquecendo.  
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- Quando estivermos lá, eu terei um ataque de tosse, e você irá 

se voluntariar para me trazer um copo de água. Mas você vai me 

pegar água quente – o mais quente que você conseguir da torneira. 

Ok? 

- Por quê? - Sam Pergunta.  

Eu forço um sorriso largo. - Maneira mais fácil de fingir ter 

febre. 

Mesmo semiconsciente, eu ainda posso manejar uma pequena 

estratégia.  

Horas depois eu acordo na enfermaria, babando num 

travesseiro. Estou vorazmente faminto. Eu levanto e percebo que 

ainda estou vestindo minhas botas. Eu as amarro e vou para a sala 

da frente.  

A enfermeira do colégio tem cabelo grisalho, curto e redondo. 

Ela se movimenta ao redor de sua sala branca, que tem pôsteres de 

anatomia, com o propósito nascimento do fato que ela acredita que 

todos os problemas dos estudantes podem ser curados com repouso 

em uma de suas macas, duas aspirinas ou Neosporin e um curativo. 

Com sorte, não há nada mais que eu precise.  

- Hey - Eu digo. - Estou me sentindo melhor. Vou voltar agora 

para meu quarto se puder, ok? 

A enfermeira Kozel está dando a metade do comprimido de 

Willow Davis. - Cassel, porque você não se senta e me deixa checar 

sua temperatura? Estava bem alta antes.  

- Ok. - Eu digo, sentando desleixado numa cadeira.  

Willow engole seu remédio num pequeno gole no copo de papel 

enquanto a enfermeira Kozel atravessa para o outro lado pegar o 

termômetro.  

- Você pode deitar quando voltar, até que o medicamento 

comece a funcionar. - Kozel chama. - Eu irei num pequeno prazo de 

tempo lhe checar.” 

- Estou numa ressaca tão grande! - Willow diz a mim através 

de sua respiração. Eu sorrio, o sorriso conspiratório de pessoas que 

tem usado a enfermaria para dormir na noite anterior.  
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Ela dirige-se de volta, e eu pego o termômetro e pressiono na 

minha língua. Enquanto espero, considero pela primeira vez o que 

aconteceu – e não aconteceu – com Lila.  

É somente uma questão de tempo.  

Mesmo na luz do dia, o pensamento não parece menos 

verdadeiro.  

A tentação é tentadora. Eu gosto da minha nova Mercedes-

Benz reluzente; eu gosto de ter caros jantares com o cabeça de uma 

família de criminais; eu gosto dos federais nas minhas costas e da 

minha mãe em segurança. Eu gosto de ter Lila me beijando se 

pudéssemos ter algum tipo de futuro. Eu gosto quando ela diz meu 

nome como se eu fosse a única pessoa no mundo.  

Eu gosto tanto disso que provavelmente farei qualquer coisa 

para conseguir.  

Ignorar que Lila não me ama realmente. Matar meu próprio 

irmão. Tornar-me um assassino contratado. Qualquer coisa.  

Eu pensei que nunca poderia trair minha família, nunca 

executaria uma pessoa que eu amo, nunca mataria alguém, nunca 

seria como Philip, mas eu me torno mais parecido com ele a cada 

dia. A vida é cheia de oportunidades para tornar decisões ruins 

parecerem boas. E após a primeira, o resto fica muito mais fácil.  
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O bom de passar um dia doente é que não é difícil sair do 
colégio. Eu saio. Posso dirigir, mas me preocupo caso notem a falta 
do meu carro. Não posso dar o luxo de arriscar mais.  

Além disso, agora eu não tenho certeza se eu deveria ser 

confiado com coisas boas.  

Eu acordei com uma nova solução. Sem mais riscos estúpidos. 

Sem tentar mais ser pego. Sem deixar mais coisas para o destino. 

Sem esperar mais para o outro sapato cair. Eu ando até que esteja 

longe o suficiente do campus para estar salvo. Então eu ligo para um 

táxi com meu celular.  

Barron não quer ir aos federais. Se ele lhes contar tudo, não 

terá mais nada dos Brennans. Mas se ele realmente acredita que eu 

não vou atender suas exigências, ele pode me entregar, e eu preciso 

limpar as coisas antes que ele tenha a chance. Especialmente 

porque eu sei algo que ele não sabe – não há evidências sobre o que 

fiz na antiga casa. Há evidências de crimes de mamãe também.  

Primeiro as primeiras coisas, tenho que me desfazer daquilo.  

Sou seu filho. É meu trabalho mantê-la a salvo.  

Eu espero na calçada arborizada em frente de um monte de 

casas legais de se observar. Algumas com quintais e balanços. Uma 

senhora com cabelo branco sorri para mim quando ela se esquiva 

para pegar sua correspondência na elegante caixa de bronze.  

Eu sorrio de volta automaticamente. Eu aposto que todas 

aquelas pérolas em sua orelha são reais. Se eu perguntasse 

educadamente, ela provavelmente me deixaria esperando em sua 

varanda. Talvez até me fizesse um sanduíche.  

Meu estômago resmunga. Eu o ignoro. Após outro momento, 

ela volta para dentro, a tela da porta batendo em minhas chances 

por almoço.  
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As árvores balançam numa súbita rajada de vento, e algumas 

folhas ainda verdes na borda caem ao meu redor. Eu piso em uma 

com minha bota. Não parece, mas já está morta.  

O táxi para, o motorista franze as sobrancelhas quando me vê. 

Eu deslizo na parte de trás e lhe dou direções para os restos da casa. 

Felizmente, ele não faz nenhuma pergunta sobre pegar uma criança 

três quadras depois do colégio. Provavelmente ele vê situações 

piores.  

Ele me deixa, e eu o entrego o dinheiro de uma pequena 

recente aposta. Estou baixo nos fundos e estou gastando o dinheiro 

que eu na verdade não tenho. Uma aposta inesperada de cavalo 

preto poderia me limpar.  

Eu vou colina acima em direção ao antigo lugar. Parece 

sinistro, mesmo na luz do dia. Essas telhas estão cinza com 

abandono, e uma das janelas no andar superior – o único que vai ao 

quarto de minha mãe – está quebrada com um saco o tampando.  

Barron tinha que saber que eu poderia vim aqui. Ele tinha que 

ter pensado que eu poderia ter escondido o corpo, agora que ele me 

advertiu que sabe onde está. Mas seja lá qual surpresa ele me 

deixou, deve ser no porão, porque a cozinha está trancada, idêntica 

ao jeito que deixei na segunda. Minha meia xícara de café ainda está 

sentada na pia, o líquido dentro parecendo ameaçadoramente 

mofado.  

O casaco está exatamente onde o deixei também, na parte de 

trás do armário, arma ainda enrolada dentro. Eu ajoelho e puxo o 

pacote somente para ter certeza.  

Imagino minha mãe, pressionando o cano contra o peito de 

Philip. Eu não posso acreditar que ela atirou – ele era seu primeiro 

filho. Talvez ele tenha rido. Ou talvez ele a conhecesse melhor do que 

eu conhecia. Talvez ele tenha visto em sua expressão que nenhuma 

quantidade de amor valia a pena a sua liberdade.  

Mas o que eu mais tento imaginar, o que mais me vejo em seu 

lugar, sentir o cano gelado da arma, ver a boca manchada de batom 

de minha mãe se puxar em uma careta. Um arrepio corre por 

minhas costas.  
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Forço-me a levantar, agarro uma faca da gaveta e um saco 

plástico em baixo da pia. Preciso parar de pensar nisso. Em vez 

disso, começo arrancando os botões do casaco. Vou queimá-lo, então 

quero certificar-me de que qualquer gancho ou partes sólidas irão 

para o saco plástico com a arma. Após isso eu planejo carregar isso 

com tijolos e afundá-lo no reservatório Round Vallery perto de 

Clinton. Vovô uma vez contou-me que a metade dos criminosos de 

New Jersey jogaram algo aqui – é o lago mais profundo no estado.  

Eu viro o bolso para fora, procurando por moedas.  

Luvas vermelhas de couro tombam no chão linóleo. E mais 

algo, algo sólido.  

Um amuleto familiar, rachado na metade. Com a visão disto, 

eu sei quem matou Philip. Tudo se encaixa no lugar. Os planos 

mudaram.  

Oh, cara, eu sou um idiota.  

Eu ligo para ela por um telefone pago, justamente como ela me 

ensinou.  

- Você deveria ter me contado - eu digo, mas entendo porque 

ela não contou.  

Na carona de táxi de volta ao colégio, eu recebo uma 

mensagem de Audrey.  

Lembro-me como houve uma época em que isso poderia ter me 

excitado. Agora eu abro meu celular com um suspiro.  

Descrição mutuamente segura.  

Encontre-me na biblioteca amanhã na hora do almoço.  

Tenho estado tão ocupado preocupando-me a respeito de 

meus problemas imediatos para realmente considerar para quem 

contar – ou até mesmo se devo contar a alguém – que Audrey jogou 

uma pedra através da janela de Lila, mas Audrey provoca num certo 

ponto. Se eu relatar Audrey, então ela me relata por me ver no 

quarto de Lila. Não tenho certeza de qual crime eles irão considerar o 

pior, mas não quero ser atirado para fora de Wallingford em nosso 

último ano, mesmo que eu fosse expulso com alguém.  

E eu sei qual de nós Nortchutt pensa que é o mais digno de 

confiança.  

Eu mando de volta: Estarei lá.  
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Estou exausto. Cansado demais para fazer mais alguma coisa 

além de arrastar-me ao dormitório e comer o resto das tortas de 

Sam. Eu caio no sono em cima de meu cobertor, ainda com minhas 

roupas. Pela segunda vez naquele dia, eu nem ao menos recordo de 

ter tirado as botas.  

Quarta-feira à tarde, Audrey está esperando por mim no andar 

da biblioteca, cabelos vermelhos abalados pelo vento. Ela está 

sentada com suas mãos em luvas verdes brilhantes, fechadas no 

colo de sua saia plissada de Wallingford.  

Vê-la me faz ter pensamentos horríveis. A história de Zacharov 

sobre Jenny. As palavras rabiscadas no papel. Cacos de vidro 

brilhando no pé de Lila.  

- Como você pôde? - Audrey cospe quando chego perto, como 

se ela fosse à única com razão para estar com raiva.  

Estou surpreendido. - O que? Você jogou uma pedra...  

- Então o que? Lila tirou tudo de mim. Tudo. - Seu pescoço 

ficou vermelho e manchado, como sempre acontece quando ela fica 

chateada. - E então você estava lá, no quarto dela, no meio da noite 

como se você não se importasse se fosse pego. Como você pôde fazer 

isso depois dela... Depois dela... 

Lágrimas correm por sua bochecha. - O que? - Pergunto. - O 

que ela fez? 

Ela somente balança sua cabeça, incoerente como choro.  

Eu suspiro e sento atrás dela no degrau. Após um momento 

eu coloco meu braço ao redor de seus ombros, a incentivando a 

colocar seu corpo contra o meu. Ela esconde sua cabeça em meu 

pescoço, e eu inalo o familiar perfume floral de seu shampoo. Eu sei 

que ela provavelmente me odiaria se soubesse o que eu gostaria ou 

realmente poderia fazer, mas ela foi minha namorada uma vez. Não 

posso evitar de cuidá-la.  

- Hey - eu digo suavemente, inexpressivo. - Está tudo bem. 

Seja o que for. 

- Não, não está - Audrey diz. - Eu a odeio. Eu desejo que a 

pedra tivesse esmagado seu rosto. 

- Você não quis dizer isso. - Digo.  
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- Ela fez Greg ser suspenso, e então seus pais não o deixaram 

voltar para casa. - Ela dá um suspiro molhado. - Eles viram as fotos 

estúpidas que seus amigos tiraram. Ele teve que implorar para sua 

mãe, para ao menos ouvi-lo pela porta. - Ela está chorando tanto 

que sua respiração está mais para um soluço com grandes goles de 

ar. Ela luta para soltar as palavras entre soluços. - Então eles 

finalmente o levaram para ser testado. E quando descobriram que 

ele não era um executor, decidiram o inscrever no Southwick 

Academy. 

Audrey para de tentar falar a esse ponto. É um pensamento 

que ela possui com tristeza, como se algo além dela mesma 

possuísse seu corpo.  

Southwick Academy é um famoso colégio anti-executor. 

Localizado na Flórida, perto da fronteira de Georgia, e requer 

solicitação de todos os alunos para vim com uma cópia do teste que 

comprova que não é um executor. Um teste com claros resultados 

negativos. Se o aluno é aceito, então ele ou ela é testado novamente 

pela equipe de médicos.  

Mandar Greg para Southwick significa que sua reputação, e 

provavelmente a reputação de seus pais, está salva. Sentiria-me mal, 

se não achasse que ele gostaria de estar num colégio onde todos 

sentem o mesmo que ele a respeito de executores.  

- Nós todos estaremos fora do colegial em menos de um ano. - 

Eu digo. - Você o verá novamente. 

Após alguns minutos, Audrey se afasta e olha para cima para 

me encarar com seus olhos vermelhos redondos. Então ela balança 

sua cabeça. - Ele contou-me sobre Lila antes de ir embora. Como ele 

me traiu. Que ela o executou para fazê-lo querer... 

- Isso não é verdade. - Eu digo.  

Ela toma uma longa, estremecida respiração. Então ela limpa 

sua bochecha com suas luvas verdes. - Isso só torna pior. Que você 

a quer e ele a quer, e ninguém foi forçado a isso, e ela nem é ao 

menos legal. 

- Greg não é legal - eu digo.  
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- Ele era - ela diz. - Comigo. Quando estávamos sozinhos. Mas 

eu aposto que isso não significa nada. Lila fez com que se tornasse 

nada. 

Eu levanto. - Não, ela não fez. Olhe, eu entendo porque você 

está chateada. Até entendo porque atirou na janela dela, mas isso 

tem de parar. Sem mais pedras. Sem mais repreensões. 

- Ela enganou você também. - Audrey diz.  

Eu somente balanço minha cabeça.  

- Certo - ela diz, levantando-se e tirando a poeira de sua saia. - 

Se você não contar a ninguém o que eu fiz, não contarei que você 

estava no quarto dela. 

- E você deixará Lila em paz? 

- Manterei seu segredo. Dessa vez. Não estou prometendo 

nada a mais. - Audrey desce os degraus, e atravessa a quadra sem 

olhar para trás uma única vez. Minha blusa ainda está molhada com 

suas lágrimas.  

As aulas vão tão bem quanto de costume. Ultimamente, eu 

pareço não conseguir entendê-la. Emma Bovary e sua cesta de 

damascos obscurecem juntamente com informações assimétricas e 

bazares incompletos. Fecho meus olhos numa aula e os abro em 

outra.  

Eu caminho para a cafeteria para jantar e empilho a comida 

em meu prato. Hoje à noite, o prato principal dos executores é 

enchiladas de frango com salsa verde. Meu estômago está tão vazio 

que até o cheiro da comida o faz se agitar. Estou adiantado, então, 

tenho alguns minutos sozinho na mesa. Eu os aproveito para jogar a 

comida na minha boca.  

Eventualmente, Sam senta na minha frente. Ele sorri. - Você 

parece um pouco menos perto da morte. 

Eu bufo, mas a maior parte de minha atenção está em assistir 

Lila entrar e pegar uma bandeja de comida. A encarar me traz um 

quente afrontamento para minha pele. Estou envergonhado de mim 

mesmo e quero tocá-la novamente, de repente.  

Ela e Daneca vêm até a mesa e sentam. Daneca olha na 

direção de Sam, mas ele está olhando para seu prato.  

- Hey - eu digo o mais neutro que consigo.  
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Lila aponta seu garfo para mim. - Eu ouvi um rumor sobre 

você. 

- Oh? - Não posso dizer se ela está provocando ou não, mas 

não está sorrindo.  

- Ouvi que você estava fazendo apostas sobre mim. - Lila 

esfrega sua mão enluvada na testa, empurrando sua franja para 

trás. Ela parece cansada. Aposto que ela não dormiu nem um pouco 

noite passada. - Eu e Greg. Eu sendo louca. Eu estando numa prisão 

em Moscow. 

Olho rapidamente para Sam, cujo está usando uma expressão 

quase cômica de surpresa. Ele esteve me ajudando a manter o 

registro das apostas, desde que sua tarefa é executar o negócio, 

então ele sabe o que entra e o que sai. Ele sabe que estamos falindo.  

- Não porque eu quisesse - eu digo. - Se eu não fizesse, tinha 

medo que as pessoas fizessem muito disto. Digo, eu aposto em tudo. 

- Como quem é um executor? - Ela pergunta. - Você está 

ganhando dinheiro com essas apostas também, não está? 

Daneca estreita os olhos para mim. - Cassel, isso é verdade?  

- Você não entende,” Eu digo, virando-me para ela. “Se eu de 

repente for exigente e escolher quais apostas aceitar, então eu 

pareceria como se soubesse de algo – como se estivesse protegendo 

alguém. Eu sento com vocês três; todos iriam admitir que eu 

estivesse protegendo um de vocês. Mais pessoas iriam parar de 

contar-me o que está acontecendo – quais rumores tem se 

espalhado. E não posso espalhar rumores de mim mesmo. Eu não 

estaria ajudando. 

- Sim, e você tem que ter um suporte também - Lila diz. - 

Pessoas podem pensar até que você não é um executor. Eu sei o 

quanto você odiaria isso. 

- Lila... - Eu digo. - Eu juro a você, há um boato estúpido 

sobre todo novo adolescente que entra em Wallingford. Ninguém 

acredita neles. Se eu não aceitar as apostas, eu iria basicamente 

afirmar que você e Greg... - Eu tropeço nas palavras e recomeço, não 

querendo irritá-la mais ainda além do que já está. - Isso faria todo 

mundo pensar que o boato é verdadeiro. 
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- Eu não me importo - Lila diz. - Você é o único que está me 

tornando numa piada. 

- Desculpe-me...- Eu começo, mas ela me corta.  

- Não me contrarie. - Ela alcança seu bolso e esbofeteia cinco 

notas de vinte dólares na mesa. O copo chacoalha, o líquido 

esparrinhando. - Cem dólares para dizer que Lila Zacharov e Greg 

Harmsford fizeram isso. Quais são minhas chances? 

Ela não sabe que Greg nunca vai voltar para Wallingford. Ela 

não sabe que Audrey odeia sua coragem. Eu olho automaticamente 

em volta da velha mesa, esperando que Audrey não possa ouvir nada 

disso.  

- Boas - Eu forço a sair. - Suas chances são boas. 

- Pelo menos farei um lucro. - Ela diz. Então ela levanta e 

espreita para fora da sala de jantar.  

Eu descanso minha testa contra a mesa e dobro minhas mãos 

no topo da cabeça. Eu realmente não consigo vencer hoje.  

- Você devolverá o dinheiro. - Sam diz. – Por que não contou a 

ela? 

- Não tudo - eu digo. - Não quero que ela saiba que eles estão 

apostando nela, então somente peguei qualquer envelope que me 

deram quando Lila estava por perto. E eu apostei em quem era o 

executor. Eu achava que estava fazendo a coisa certa. Talvez ela 

esteja certa. Talvez eu só estivesse dando cobertura à minha bunda.  

- Eu peguei as apostas de quem seria um executor também - 

Sam diz. - Você estava certo. Era a única coisa que podíamos fazer 

para ganhar algum poder. - Ele parece com mais certeza do que eu 

sinto.  

- Cassel? - Daneca diz. - Espere. 

- O que? - Sua voz parece tão estranha – experimental – que 

eu olho para cima.  

- Ela não deveria ter sido capaz de fazer isso - Daneca diz. - 

Lila disse apenas que fizeram.  

- Você pode amar alguém e ainda discutir com... - Eu começo 

a dizer, e me paro. Porque essa é a diferença entre o real amor e o 

amor amaldiçoado. Quando você realmente ama alguém, você ainda 
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por enxergá-las pelo que são. Mas a maldição torna o amor simples e 

doentio.  

Eu olho em espanto para a porta por onde Lila foi embora. - 

Você acha que ela pode estar – melhor? Sem maldição? 

A esperança que explode dentro de mim é aterrorizante.  

Talvez. Talvez ela possa sair disso e não me odiar. Talvez ela 

possa até me perdoar. Talvez.  

Eu atravesso a quadra, indo de volta ao meu dormitório, Sam 

perto de mim. Estou sorrindo, apesar de saber melhor. Apesar de 

saber da minha própria sorte. Estou tendo sonhos onde sou 

inteligente suficiente para escapar do caminho de todos meus 

problemas. Sonhos idiotas. O tipo de sonho trapaceiro de um amor 

artista a ser explorado.  

- Então - Sam diz lentamente, sua voz baixa. - É sempre 

assim? Quando você se transforma? 

Ontem de manhã parece tanto tempo atrás. Eu me lembro de 

Sam estar apavorado enquanto ele olhava para mim, esparramado 

no chão. Ainda posso sentir o efeito bumerangue subindo pela 

minha coluna. Eu quero negar que isso aconteceu; naquele momento 

me senti mais pelado que nunca em minha vida. Tão nu que eu 

estava virando do avesso.  

- Sim - eu digo assistindo as marmotas circulando as luzes ao 

longo do caminho. A lua acima da minha cabeça é apenas uma 

lasca. - Aproximadamente. Aquilo foi pior que o habitual porque eu 

me executei duas vezes em uma única noite. 

- Onde você esteve? - Sam pergunta. - O que aconteceu? 

Eu hesito.  

- Cassel - Sam diz. - Somente me diga se é coisa ruim. 

- Eu estava no quarto de Lila.  

- Você quebrou a janela dela? - Ele pergunta. Eu deveria ter 

notado que a história percorria no colégio inteiro. Todos sabem sobre 

a pedra, sobre a ameaça.  

- Não - eu digo. - A pessoa que fez aquilo não sabia que eu 

estava lá. 
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Ele olha mais rispidamente, uma linha aparecendo na ponte 

de seu nariz, entre suas sobrancelhas, enquanto ele franze a testa. - 

Então você sabe quem foi? Quem quebrou a janela? 

Eu aceno com a cabeça, mas eu não pronuncio o nome de 

Audrey. Contar a Sam não é como contar para Northcutt, mas eu 

ainda me sinto obrigado em manter o segredo.  

- Quando isso chover, irá derramar. - Sam diz.  

Conforme caminhamos para o prédio, meu celular zumbe em 

meu bolso. Eu abro contra meu queixo e o coloco na minha orelha. - 

Sim? 

- Cassel? - Lila diz suavemente.  

- Hey - Eu digo. Sam se vira e me dá um olhar conhecido, 

deixando-me para sentar nos degraus do segundo andar.  

- Desculpe por ter gritado com você - ela diz.  

Meu coração afunda. - Você está pedindo desculpas? 

- Estou. Eu entendo porque você aceitou aquelas apostas. Não 

acho que eu goste, mas compreendo. Não estou furiosa.  

- Oh - eu digo.  

- Acho que eu somente surtei - ela diz. - Depois da noite 

passada. Não quero que isso seja somente fingimento. - Ela está 

falando tão silenciosamente que eu mal consigo entender as 

palavras.  

- Não é - eu digo. As palavras foram rasgadas em meu peito. - 

Nunca foi. 

- Oh - Ela está quieta por um longo tempo. Então, quando ela 

fala, posso ouvir o sorriso em sua voz. - Eu ainda aguardo pelos 

meus lucros, Cassel. Você não pode falar docemente depois daquilo.  

- Cruel como de costume - eu digo, sorrindo, olhando para a 

escada. Alguém deixou cair seu chiclete, alguém pisou nisso. Agora é 

uma camada suja rosa.  

Eu sou um idiota.  

- Eu te amo. - Eu digo, porque eu poderia estar bem agora, 

quando já não importa mais o que eu faço. Antes que ela possa 

responder, eu fecho meu celular, desligando.  

Então eu descanso minha cabeça no corrimão frio de ferro. 

Talvez a maldição tenha desvanecido eventualmente, mas eu nunca 
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terei completa certeza de que foi embora. Desde que ela gosta de 

mim, eu nunca saberei qual é o forçado. Maldições são penetrantes. 

Claro, a emoção da maldição é suposta a desaparecer, mas como 

alguém pode saber? Eu tenho que ter certeza, e eu nunca terei.  

Nunca houve boas escolhas.  

Eu ligo para o agente Jones. Eu perdi seu cartão, então eu ligo 

para a agência em Trenton no principal número. Após um par de 

transferências, eu recebo uma resposta automática. Eu conto a ele 

que preciso de mais tempo, somente mais alguns dias, só até 

segunda, então eu lhe darei seu assassino.  

Uma vez que você decide que tem que fazer algo, é quase um 

alívio.  

Quanto mais procuro por alternativas, a escuridão as pega de 

volta.  

Tenho que aceitar o que sou.  

Eu sou uma má pessoa.  

Eu fiz coisas ruins.  

E vou continuar a fazer até alguém me parar. E quem fará 

isso? Lila não pode. Zacharov não quer. Há apenas uma única 

pessoa que pode, e ele tem se mostrado muito incerto.  

Sam está acordado no nosso quarto, paginando por Othello 

quando eu entro. Seu ipod está ligado em nosso autofalante, e o som 

de Deathwerk chacoalha a janela.  

- Você está bem? - Ele grita mais alto que o vocalista.  

- Sam- eu digo -, se lembra no começo do semestre, como você 

contou que foi naquele armazém com efeitos especiais e o limpou 

todo? Como você estava preparado para qualquer coisa.  

- Sim... - Ele diz, suspeitando.  

- Eu quero alguém para incriminar pelo assassinato do meu 

irmão. 

- Quem? - Ele pergunta, abaixando o som. Ele deve estar 

acostumado comigo dizendo coisas loucas, porque ele está 

totalmente sério. - Também, por quê?  

Eu respiro profundamente.  

Incriminar alguém requer várias coisas.  
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Primeiramente, você tem que achar alguém que seja um vilão 

acreditável. Isso ajuda caso ela já tinha feito algo ruim; isso ajuda 

até mais se alguma parte do que você estiver a incriminando, seja 

verdade.  

E desde que ela tenha feito algo ruim, você não tem que se 

sentir tão horrível por pegá-la na queda.  

Mas a última coisa que você precisa é que sua história faça 

sentido. Mentiras funcionam quando são simples. Normalmente 

funcionam bem melhor do que a verdade. A verdade é confusa. É 

bruta e inconfortável. Você não pode culpar as pessoas por 

preferirem a mentira.  

Não pode culpar, especialmente, quando essa preferência te 

beneficia.  

- Bethenny Thomas - eu digo.  

Sam franze a sobrancelha pra mim. - Espere, o que? Quem é 

essa? 

- Namorada do mafioso morto. Dois grandes poodles, 

Corredora. - Eu penso em Janssen no congelador. Espero que ele 

aprove minha escolha. - Ela bateu em seu namorado, então não é 

como se ela tivesse assassinado alguém.  

- E como você sabe sobre isso? - Sam pergunta.  

Eu estou realmente tentando ser honesto, mas contar tudo 

para Sam parece além de mim. Os fragmentos ainda parecem 

ridículos. - Ela contou. No parque. 

Ele rola seus olhos. - Porque vocês dois eram tão amigos  

- Acho que ela me confundiu com alguém. - Eu sôo tanto como 

Philip que me assusta. Eu posso ouvir a ameaça em minha 

tonalidade.  

- Quem? - Sam pergunta, sem vacilar.  

Eu forço minha voz a voltar ao normal. - Uh, a pessoa que o 

matou. 

- Cassel - ele geme, balançando sua cabeça. - Não, não se 

preocupe, não vou perguntar por que ela pensaria isso. Não quero 

saber. Somente me diga seu plano. 
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Eu sento na minha cama, aliviado. Não acho que possa 

suportar mais uma confissão, apesar do fato de que eu tenho tanta 

coisa para confessar ainda.  

Eu costumava às vezes amar planos para os roubos com meu 

pai, quando eu era uma criança. Ver qual era o padrão das pessoas. 

Quando eles saíam para trabalhar. Quando retornavam. Se eles 

comiam no mesmo lugar toda noite. Se eles iam dormir na mesma 

hora. Quanto melhor o plano, mais seguro é o roubo.  

O que eu mais me lembro, contudo, são dos longos trechos de 

tempo sentados no carro com o rádio ligado. O ar devia estar 

abafado, mas eu não estava autorizado a abaixar a janela o 

suficiente para pegar uma boa brisa. O refrigerante deveria não estar 

fresco, e eventualmente tive que mijar dentro de uma garrafa, porque 

eu supostamente não deveria sair do carro. Havia somente duas 

coisas sobre a vigilância. A primeira é que papai me deixou pegar 

qualquer coisa no mercado do posto de gasolina, então eu quis 

snack-wise13. A segunda é que papai me ensinou a jogar cartas. 

Pôquer. Three-card. Slap. Crazy Eights14.  

Sam é muito bom em jogos. Nós passamos a noite de sexta 

observando o apartamento de Bethenny em construção, apostando 

por Cheese Curls. Nós aprendemos que o porteiro leva um par de 

pausas para fumar quando ninguém está por perto. Ele é um cara 

musculoso que diz a um garoto mendigo para assediar os moradores 

para mudar a parte da frente. Bethenny leva seu cachorro para 

correr ao anoitecer, e anda duas vezes mais antes dela sair para a 

noite. Ao amanhecer há mudança de porteiro. O garoto que vem é 

magro. Ele come duas rosquinhas e lê o jornal antes dos moradores 

começarem a descer. É tarde de sábado de manhã, e então, 

Bethenny ainda não voltou, então nós voltamos para casa.  

Eu largo Sam em seu lugar pelas onze horas, e colido por 

algumas horas nos restos da casa. Eu acordo quando o telefone sem 

fio toca perto de minha cabeça. Eu esqueci que o trouxe para o 

quarto há alguns dias. Está emaranhado em folhas.  

- Sim? - Eu gemo.  

                                                 
13

 Salgadinhos.  
14

 Todos jogos de cartas 
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- Posso falar com Cassel Sharpe? - Minha mãe pergunta em 

sua voz bem humorada.  

- Mãe, sou eu.  

- Oh, querido, sua voz pareceu tão engraçada. - Ela parece 

mais feliz do que a vi por um longo tempo. Eu me empurro para ficar 

numa posição sentada.  

- Eu estava dormindo. Está tudo bem? - Meu medo automático 

é que ela esteja em problemas. Que os federais tenham cansado de 

esperar e a pegaram. - Onde você está?  

- Tudo está perfeito. Senti sua falta, bebê. - Ela ri. - Fui 

arrastada para tantas coisas novas. Eu encontrei tantas pessoas 

legais. 

- Oh. - Eu embalo o telefone contra meu ombro. Eu 

provavelmente deveria me sentir mal por ter suspeitado-a de 

assassinato. Em vez disso eu me sinto culpado por não me sentir 

culpado. - Viu Barron recentemente? - Pergunto. Eu espero que não. 

Espero que ela não tenha ideia de que ele está me chantageando.  

Eu ouço o assobio familiar de uma cigarra sendo iluminada. 

Ela inala. - Não há uma semana ou duas. Ele disse que tinha um 

grande trabalho a fazer. Mas eu quero conversar sobre você. Venha 

me ver, e o governador. Há um café da manhã no sábado que eu 

acho que você iria adorar. Você deveria ver as rochas que algumas 

mulheres usam, mais os talheres de prata reaaaais. - Ela prolonga a 

última parte, como se estivesse convidando um cachorro para um 

osso.  

- Governador Patton? Não, obrigado. Eu prefiro comer vidro do 

que comer com ele - eu carrego o celular para baixo e derramo o 

velho café do pote. Eu despejo na água nova e refresco a área. O 

relógio diz que são três horas da tarde. Eu tenho que me apressar.  

- Oh, não seja assim - diz mamãe.  

- Como você pode se sentar lá enquanto ele vai mais e mais 

para a proposição dois? Ok, tudo bem. Ele é um alvo realmente 

tentador. Eu adoraria vê-lo sendo executado, mas não vale à pena. 

Mãe, coisas ruins podem realmente acontecer. Um erro e... 

- Sua mãe não comete erros. - Eu a ouço soprar a fumaça do 

cigarro. - Querido, eu sei o que estou fazendo. 
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O café está gotejando, vapor saindo do pote. Eu sento-me à 

mesa da cozinha. Eu tento não pensar no jeito dela quando eu era 

criança, sentando-se exatamente onde estou, rindo sobre algo que 

Philip disse ou acariciando meu cabelo. Eu até posso ver meu pai, 

sentado à mesa, mostrando a Barron como virar mais um quarto dos 

dedos enquanto ela fazia o café da manhã. Eu posso sentir o cheiro 

do cigarro de meu pai e o bacon. A parte de trás dos meus olhos 

doem.  

- Não sei mais o que eu estou fazendo. - Eu digo. Você pode 

achar que sou louco, dizendo isso a ela. Mas ela ainda é minha mãe.  

- O que foi, querido? - O interesse em sua voz é real o 

suficiente para quebrar meu coração.  

Não posso contar a ela. Eu realmente não posso. Não sobre o 

Barron ou os federais ou como eu pensei que ela era uma assassina. 

Certamente, não sobre Lila. - Escola. - Eu digo, descansando minha 

cabeça nas mãos - Eu acho que estou ficando um pouco oprimido.  

- Bebê - ela diz num áspero sussurro -, nesse mundo, muitas 

pessoas tentarão te colocar para baixo. Eles precisam que você se 

sinta pequeno, então eles podem ser grandes. Deixe-os pensarem o 

que quiserem, mas você deve ter certeza do que é. Do que você é. 

Eu ouço uma voz masculina no fundo. Eu penso se ela está 

falando totalmente sobre mim. - Há alguém aí? 

- Sim - ela diz docemente. - Eu espero que você pense sobre vir 

no sábado. Posso te passar o endereço, e você pensa sobre isso?  

Eu finjo copiar o estúpido local do café da manhã do Patton. 

Na verdade, só estou me servindo de um copo de café.  
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Acordar no meio do dia sempre te deixa com um sentimento 

meio atordoado, como se estivesse fora o tempo inteiro. A luz fora da 

janela está errada. Meu corpo se sente pesado enquanto me esforço 

para levantar e ir ao vestuário.  

Eu paro na loja para mais café e um suporte, então caminho 

para a casa de Daneca. Eu ando através do gramado verde, até a 

porta recém-pintada entre dois arbustos bem cuidados. Tudo é 

encantador como uma foto.  

Quando eu toco a campainha, Chris responde. - O que? - Ele 

diz. Ele está com um par de shorts, chinelo e uma camisa 

desproporcional a seu tamanho. Isso o faz parecer até mais jovem do 

que já é. Há uma mancha de algo azul em seu cabelo.  

- Posso entrar? 

Ele puxa a porta aberta. - Não me importo. 

Eu suspiro e passo por ele. O cheiro de polidor de limão enche 

o corredor, e há uma garota na sala de estar usando um aspirador 

de pó. Por alguma razão, nunca ocorreu a mim que Daneca cresceu 

com empregadas, mas com certeza ela cresceu.  

- A Senhora Wasserman está? - Pergunto para a garota.  

Ela tira o fone de seus ouvidos e sorri para mim. - O que foi? 

- Desculpe - eu digo. - Só estava me perguntando se você sabe 

onde a Senhora Wasserman está.  

A garota aponta. - Em seu escritório, eu acho. 

Eu ando através da casa, a antiga obra de arte e a prata 

clássica. Eu bato no quadro do painel de vidro da porta. Senhora 

Wasserman a abre, cabelo puxado para cima em um coque 

improvisado com um lápis enfiado através de seu maço de cachos. - 

Cassel? - Ela diz. Ela tem sua calça manchada de tinta, e está 

segurando uma caneca de chá.  
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Eu estendo as violetas que comprei na loja de material de 

jardim. Eu não sei muito sobre flores, mas eu gosto do quão 

veludoso elas parecem. - Eu queria agradecer por aquele dia. Pelo 

conselho. 

Presentes são muito úteis para um homem golpista. Presentes 

criam um sentimento de débito, uma aflição sarnenta que o 

destinatário está ansioso para se livrar da retribuição. Tão ansioso, 

de fato, que a pessoa irá frequentemente pagar excessivamente para 

estar aliviado. Uma única xícara de café dada espontaneamente pode 

fazer uma pessoa se sentir obrigado a sentar-se numa palestra sobre 

uma religião com que eles não se importam. O presente de uma 

pequena flor murcha pode fazer o destinatário dar a uma instituição 

de caridade que não gostam. Lugares de presentes têm um peso tão 

grande, que mesmo o jogando fora, não retira a dívida. Mesmo se 

você odeia café, mesmo se você não quer aquela flor, uma vez que 

você a pega, você quer dar algo em troca. Acima de tudo, você quer 

dispensar a obrigação.  

- Ok, obrigada. - A mãe de Daneca diz. Ela parece surpresa, 

mas satisfeita. - Não há de quê, Cassel. Sempre estou aqui caso você 

queira conversar. 

- Você quis dizer isso? - Eu pergunto, o que é talvez colocado 

muito grosso, mas eu preciso forçá-la um pouco. Esta é a chance 

dela me retribuir. Não dói que eu saiba que ela é uma aproveitadora 

de casos de má sorte.  

- Claro - ela diz. - Qualquer coisa que você precise, Cassel.  

Bingo.  

Eu gosto de pensar que essa é a gratidão que a faz mais 

generosa, mas acho que eu nunca saberei. Esse é o problema em 

não confiar nas pessoas – você nunca descobrirá se eles estão te 

ajudando ou ajudando a eles mesmos.  

Daneca está em seu computador quando entro no seu quarto. 

Ela me encara surpresa.  

- Hey - eu digo. - Seu irmão mais novo me deixou entrar. - Eu 

já não estou sendo totalmente sincero ao não mencionar que 

conversei com sua mãe, mas estou determinado em não fazer nada 
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mais desonesto além daquilo. Eu me odeio o suficiente sem executar 

algum dos meus únicos amigos.  

- Chris não é meu irmão - Daneca diz automaticamente. - Eu 

não acho nem que seja de acordo com a lei ele morar aqui - seu 

quarto parece exatamente como eu havia esperado. Sua colcha de 

cama é estampada, repleta de discos de prata. Lenços de franja 

sobre o topo da cortina feito de linho. As paredes estão cobertas de 

pôster de cantores populares, com poemas, e com uma grande 

bandeira dos direitos dos executores. Em sua estante, perto de 

cópias de Ginsberg e Kerouac e O Manual do Ativista, há uma fila de 

cavalos. Branco e marrom, salpicado e preto, estão organizados 

como uma fileira em coro.  

Eu me inclino contra o batente. - Ok. Alguma criança que está 

sempre ao redor desse endereço me deixou entrar. Ele foi muito rude 

a respeito disso também. 

Ela quase sorri. Eu posso ver rente a ela o papel em que está 

escrevendo, as letras como formigas pretas na tela. – Por que você 

está aqui, Cassel? 

Eu sento em sua cama e dou uma respirada funda. Se eu 

posso fazer isso, então posso fazer qualquer coisa.  

- Eu preciso que você execute Lila - eu digo. As palavras 

vieram facilmente aos meus lábios, mas meu peito dói enquanto as 

falo em voz alta. - Eu preciso que você a faça parar de me amar.  

- Saia daqui - Daneca diz.  

Eu balanço minha cabeça. - Eu preciso que você faça isso. Por 

favor. Por favor, só escute - tenho medo que minha voz esteja a 

ponto de quebrar. Tenho medo que ela ouça o quanto isso dói.  

- Cassel, eu não ligo para qual motivo você tenha. Não há 

razão boa o suficiente para tirar o livre arbítrio de alguém. 

- Já foi tirado! Lembra quando eu te disse que tentei me 

manter afastado de Lila? - Eu digo. - Eu tinha parado de tentar. Que 

tal essa como uma boa razão? 

Ela não confia em mim. Certamente ela não pode entender se 

eu não confio em mim mesmo também.  
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O olhar que Daneca me dá é cheio de desgosto. - Não há nada 

que eu possa fazer, de qualquer modo. Você sabe disso. Não posso 

tirar a maldição dela. 

- Execute-a e então ela não sentirá mais nada por mim - eu 

digo. Minha visão embaça. Eu limpo a umidade para longe de meus 

olhos com raiva. - Somente deixe-a sentir nada. Por favor.  

Ela olha para mim de uma forma estranha, atordoada. 

Quando ela fala, sua voz está suave. - Eu achei que a maldição 

estivesse desvanecendo. Pode já ter ido embora. 

Eu balanço minha cabeça. - Ela ainda gosta de mim.  

- Talvez ela goste de você, Cassel - Daneca diz 

cuidadosamente. - Sem a maldição. 

- Não. 

Ela espera por um longo momento. - E quanto a você? Como 

você irá se sentir quando ela...  

- Isso não tem a ver comigo - eu digo. - O único jeito que Lila 

pode ter certeza – que qualquer um pode ter certeza – que a maldição 

foi quebrada, é se ela não me amar. 

- Mas... - Daneca começa.  

Se eu posso somente passar por isso, então nada mais irá me 

machucar. Eu vou ser capaz de qualquer coisa. - Tem que ser desse 

jeito. Caso contrário, eu irei criar razões para acreditar que ela me 

quer, porque eu gostaria que fosse verdade. Não consigo ser 

confiável. 

- Eu sei que você está realmente chateado... - Daneca diz.  

- Não consigo ser confiável. Você me entendeu?  

Ela acena uma vez. - Ok. Ok, eu farei. 

Eu exalo de uma vez só, uma corrida vertiginosa de 

respiração.  

- Mas isso só acontecerá uma única vez. Eu nunca mais farei 

isso novamente. Eu nunca mais farei nada igual a isso novamente. 

Você me entendeu?  

- Sim. - Eu digo.  

- E eu não tenho nem certeza de como fazer isso, então não há 

garantia. O efeito colateral irá me fazer agir estranhamente e 
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emocionada, então você será responsável de cuidar de mim até que 

eu esteja estável. Ok? 

- Sim. - Eu digo novamente.  

- Ela não ligará para você - Daneca vira sua cabeça para um 

lado, como se estivesse me vendo pela primeira vez. - Você será 

somente um garoto que ela conheceu um dia. Tudo que ela sente por 

você – tudo que ela já sentiu por você – irá tudo embora. 

Eu fecho meus olhos e aceno com a cabeça.  

A primeira coisa que faço quando chego em casa é descer ao 

porão. Janssen está exatamente onde eu o deixei – pálido como leite, 

com pálpebras afundadas e cabelo frio. Ele parece como uma 

demente escultura em mármore – retrato de um assassino, morto. 

Todo o sangue deve ter feito seu caminho lento à sua volta antes que 

ele congelasse. Aposto que se eu o entregasse, ele estaria roxo.  

Eu retiro minha luva da mão direita e coloco minha mão em 

seu peito, afastando o tecido endurecido de sua camiseta, deixando 

meus dedos descansar contra sua pele gelada.  

Eu transformo seu coração em vidro.  

A mudança leva somente um momento, mas a recuperação 

disso demora mais tempo. Uma vez que o efeito bumerangue passa, 

eu esfrego minha cabeça onde a bati contra o chão. Tudo dói, mas 

estou me acostumando a fazer isso.  

Então eu vou para o andar de cima, tiro a arma do saco 

plástico, fecho meus olhos, e disparo dois tiros no teto da sala. 

Chuva de poeira cai em mim, cobrindo a sala numa nuvem de pó. 

Um único pedaço de gesso quase me atinge no cérebro.  

Os golpistas não são glamorosos. Eles estão puxando o vácuo 

antigo do armário, mudando o saco, e tendo certeza que você se 

levante da poeira. Eles estão varrendo o porão para esconder que 

você estava rolando recentemente depois de uma transformação. 

Eles estão lubrificando a arma de acordo com as instruções na 

internet e desbastando cuidadosamente as marcas de dedos com um 

pano levemente untado com óleo, em seguida, envolvendo a coisa 

toda em toalhas de papel. Eles estão dirigindo um quilômetro para 

um trecho de estrada abandonada e encharcando os casacos e luvas 

dos assassinos com fluido de isqueiro suficiente para queimar as 
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cinzas. Eles estão esperando para se certificar que queimaram as 

cinzas para depois as espalhar. Eles estão esmagando os botões 

restantes do casaco com um martelo, depois jogando-os juntamente 

com o saco de vácuo e qualquer gancho ou peças metálicas em 

lixeiras diferentes, longe de onde você queimou as roupas. Golpistas 

são todos cheios de detalhes.  

Pelo tempo que fiz, é tarde suficiente para chamar Sam e ir 

para a próxima parte do plano em andamento. Minha mãe é uma 

purista quando se trata de pessoas com planos malignos. Ela tem a 

coisa dela, e é bastante eficaz. Roupas glamorosas, um toque de sua 

mão, e várias pessoas estão dispostas a fazer o que ela quiser. Mas 

eu nunca pensei realmente sobre trajes ou acessórios até eu 

conhecer Sam. Eu tenho meu computador aberto no site de Cyprus 

View’s. Eles têm exemplos de esboço de seus apartamentos para 

possíveis locatários. Muito útil.  

Sam está segurando uma ferida falsa em um fino pedaço de 

borracha de silicone, na expectativa. - Olhe, você disse a si mesmo 

que guarda a vontade de ser um herói. - Sam está me contando.  

Pode ser verdade que eu disse isso. Eu não me lembro. Eu 

disse um monte de coisas na emboscada policial, na maior parte, 

observações chatas sobre o lugar ou exagerando completamente em 

reivindicações, sobre como eu ia bater Sam nas fichas. - Mas então, 

nós precisamos de outra pessoa. - Eu digo. - Há o trabalho de uma 

terceira pessoa. 

- Pergunte a Lila. - Ele diz.  

- Ela está de todo jeito na cidade - Eu digo, mas é uma objeção 

meio de coração. O pensamento de vê-la uma última vez antes de 

perdê-la é convincente venenoso.  

- Daneca e eu ainda estamos... Eu não sei. Além de que, ela 

não é a melhor atriz.  

- Ela fez bem na arrecadação de fundos do Zacharov. - Eu 

digo, pensando no jeito que ela sorriu da cara do meu irmão, 

momentos após ela ter deslizado para mim um pacote com sangue 

falso.  

- Eu tive que dar a ela uma conversa animada no caminho. - 

Ele diz. - E se eu for o único a chamar Lila? 
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Mudamente eu lhe entrego meu telefone. Eu quero que ela 

venha. Se eu resistir a isso, eu não acho que vou ter alguma 

resistência de sobra.  

Nós escolhemos pegar Lila na estação de trem com o carro 

fúnebre de Sam. Ele trabalha nela na parte de trás, enquanto eu 

mexo nervosamente no rádio no banco da frente, e como um pedaço 

de pizza.  

- Quase pronto? - Eu pergunto, olhando o relógio no painel do 

carro.  

- Não apresse o artista - Lila diz. Sua voz me corta como uma 

faca, deixando uma ferida tão limpa que eu sei que não irá nem me 

machucar até que a faca seja puxada para fora.  

- Sim - eu digo. - Desculpa, Sam. 

Finalmente, ela sobe no banco da frente. Ela tem um 

hematoma na bochecha pintada. Parece real, parcialmente 

escondida por ondas de uma longa peruca loira.  

Estendo-me automaticamente para tocar seu rosto, e então 

empurro minha mão de volta.  

- Não me bagunce. - Ela diz com um sorriso torto.  

- Todos prontos para ir? - Eu pergunto para a parte de trás.  

- Um segundo - Sam diz. - Eu tenho somente que raspar isso 

na minha boca, e não está colando. 

Lila se inclina para mim, nervosa e determinada. - Aquilo que 

você disse antes de pegar o telefone - ela meio que sussurra. - Você 

quis dizer isso mesmo? 

Eu aceno com a cabeça.  

- Mas eu achei que fosse totalmente falso... - Ela para e morde 

os lábios, como se ela não conseguisse fazer o resto da pergunta, 

com medo da resposta.  

- Eu fingi estar fingindo. - Eu digo suavemente. - Eu menti 

sobre estar mentindo. Eu não consegui pensar em outra maneira de 

fazer você acreditar que nós não podíamos ficar juntos. 

Ela franze a sobrancelha. - Espere. Então por que me contar 

agora? 

Porcaria. - Porque eu estou prestes a ser devorado por poodles. 

- Eu afirmo sarcasticamente. - Lembre sempre de mim, meu amor.  
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Misericordiosamente, Sam pega aquele momento para se 

inclinar pra frente. - Ok, tudo pronto - ele diz.  

- Aqui está o que você me pediu - Lila diz, puxando uma 

garrafa verde de vidro para fora de sua mochila. Está enrolada em 

uma camisa. - É isso que você vai plantar na casa dela?  

Eu pego, tomando cuidado para não tocar o gargalo da 

garrafa. É bizarro pensar que essa coisa pequena é o que Lila levou 

da casa de Philip. É mais bizarro ainda saber que costumava ser 

uma pessoa viva. – Não - Eu digo. - Meu plano é mais secreto que 

isso. 

Ela rola os olhos.  

Eu puxo o boné do meu desfarce do garoto da pizza para baixo 

e ligo o motor.  

O plano é muito simples. Primeiro, nós esperamos até que 

Bethenny Thomas deixe o prédio sem seus cães. Essa é a parte que 

dá nervoso, porque ela pode decidir passar a noite de sábado em 

casa, enrolada na frente da televisão.  

Às dez horas, ela entra num táxi, e estamos em cena.  

Eu vou para o edifício com três caixas de pizza. Estou usando 

o boné – cujo foi super fácil de pegar da ocupada loja de onde 

pedimos a pizza – e roupas normais. Mantenho minha cabeça 

abaixada em frente das câmeras de segurança. Eu digo que tenho 

uma entrega para os Goldblatts. Nós o escolhemos porque, de todas 

as pessoas que nós tivemos de identificar como residente do edifício 

– graças às páginas brancas na internet – eles foram os primeiros a 

não responder quando ligamos.  

O grande cara atrás do balcão olha para mim e grunge. Ele 

pega o telefone, pressionando um botão. Eu tento muito dificilmente 

agir como se estivesse entediado, em vez de quase pulando para fora 

da minha pele com a adrenalina.  

Sam vem rugindo da escuridão, batendo na parede de vidro da 

entrada, como se ele nem percebesse isso. Ele começa a gritar, 

apontando para os arbustos. - Fique longe de mim! Fique o inferno 

longe! 

O guarda levanta, ainda segurando o telefone, mas sem 

prestar mais atenção a isso.  
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- O que diabos? - Eu digo.  

Lila corre o caminho em direção a Sam. Ela o esbofeteia tão 

forte que de todo jeito dentro da entrada, eu consigo ouvir o estalo 

da luva de couro contra a pele. Eu sinceramente espero que ele 

tenha ensinado a ela algum tipo de truque teatral, porque caso 

contrário isso teria de doer.  

- Eu vi você olhando para ela - Lila grita. - Eu vou arrancar 

seus olhos! 

Se ele fosse uma pessoa diferente, o cara na frente do balcão 

iria apenas chamar os policiais. Mas quando eu o vi lançar aquele 

garoto sem casa da propriedade na quinta a noite, eu percebi que ele 

não é o tipo que liga para alguém se ele achar que pode lidar com 

isso.  

Agora eu só tenho que torcer em ter tido a impressão certa.  

Quando ele abaixa o receptor, eu deixo escapar um suspiro 

que eu não deveria ter segurado. Não há como parecer descontraído.  

- Espere um segundo - ele diz para mim. - Eu tenho que botar 

essas crianças para fora daqui. 

- Cara - eu gemo, tentando soar o mais exasperado possível. - 

Eu tenho que entregar essas pizzas. Há uma garantia de quinze 

minutos. 

Ele mal olha para mim quando vai para a porta. - Que seja. 

Vai lá. 

Ao pisar no elevador, eu ouço Lila gritar sobre como o cara do 

balcão deve se preocupar com seus próprios problemas. Eu alargo o 

sorriso enquanto aperto o botão.  

A porta do apartamento de Bethenny é idêntica a todas as 

outras. Portas brancas em um corredor branco. Mas quando eu 

deslizo minha escolha no buraco da fechadura, eu ouço os cachorros 

começarem a latir.  

A tranca é fácil, mas há um parafuso parado em cima que 

demora mais tempo. Eu posso sentir o cheiro de alguém assando 

peixe através do corredor e ouço alguém tocando músicas clássicas 

com o som ligado no máximo. Ninguém sai para o corredor. Se 

saíssem, eu os perguntaria por um número que está em qualquer 
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outro andar e iria para o elevador. Sorte para mim, eu entrei no 

apartamento de Bethenny sem um monte de desvios.  

No minuto em que estou dentro, os cachorros correm em 

minha direção. Eu fecho a porta da frente e corro para o quarto, 

batendo a porta em seus focinhos. Eles arranham contra a madeira, 

se queixando, e tudo que eu posso torcer é para que eles não estejam 

arranhando profundamente. Eu silenciosamente agradeço o edifício 

novamente por colocar o esboço dos apartamentos na internet.  

Dentro, eu despejo as caixas no chão de madeira e as abro. A 

primeira tem dentro os restos de uma pizza. As poucas fatias que 

não comemos são cobertos com pepperoni e salsicha – numa pitada 

que pode efetivamente distrair os cães.  

A segunda contém a arma, envolta de papéis toalha; saquinho 

plástico para colocar em cima do pé; lenços ensopados de alvejante; 

e dispensáveis luvas.  

A terceira caixa de pizza tem minha roupa saindo do edifício 

de construção. Um paletó e calças, luvas, e uma maleta de couro 

macio. Eu mudo de roupa rapidamente e me preparo.  

Enquanto eu amarro o plástico no meu pé, eu olho ao redor do 

quarto. As paredes são um azul do mar, pendurado com quadros de 

fotos de Bethenny em vários cenários tropicais. Ela sorri para mim, 

coquetel na mão, em umas cem fotos, refletida mil vezes mais nos 

espelhos das portas dos armários. Não posso evitar me vendo 

também, cabelo sujo suspendendo em meu rosto. Eu pareço como se 

não tivesse dormido há semanas.  

Os cachorros param de se queixar e começam a latir. De novo 

e de novo, uma música em coro.  

Vestidos estão espalhados ao redor da porta aberta de seu 

armário, profusão brilhante, e sapatos estão dispersos por todo o 

quarto. No topo de um vestido branco, um emaranhado de correntes 

de ouro inclina numa gaveta recheada de acetinados sutiãs.  

Eu toco em nada, exceto o colchão. Levantando uma, eu me 

preparo para empurrar minha arma no topo da caixa saltada.  

Outra arma já está lá.  

Eu olho para o revólver de prata grande. Isso faz a pistola em 

minha mão parecer delicada.  
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Eu fui pego que eu momentaneamente não tenho idéia do que 

fazer. Ela já tem uma arma debaixo do colchão.  

Eu começo a rir, a histeria borbulhando para fora da minha 

garganta. De repente isso me oprime. Não posso lidar com isso. 

Estou agachado em frente à cama, sugando respirações profundas, 

lágrimas começando a rolar para fora de meus olhos, eu estou rindo 

tanto. Rindo tanto, que estou fazendo som nenhum.  

Isso me faz sentir tão desamparado quanto o efeito 

bumerangue, tão desamparado quanto a dor.  

Finalmente eu as junto suficiente para colocar o Smith & 

Wesson entre o colchão e a caixa saltada perto do pé da cama.  

Eu acho que ninguém pega uma arma dali, e ninguém levanta 

seu colchão tão alto quando eles estão agarrando outra arma.  

Depois eu quebro as caixas de pizza, as empurrando para 

dentro da pasta junto do jeans e jaqueta que eu estava usando 

quando cheguei. Eu despejo a pizza extra, papel toalha e os lenços 

dentro também. Eu troco minhas luvas. Depois eu esfrego o chão 

com um pano molhado para me livrar de qualquer migalha, graxa, 

ou cabelos. Eu jogo isso com o dedo do pé para a porta somente para 

estar seguro.  

Fora do quarto, os latidos dos poodles haviam alcançado um 

passo de febre. Eu dobro a toalha no meu bolso.  

Eu ouço um dos cachorros esmurrar contra a maçaneta, e de 

repente, horrivelmente, a maçaneta gira. Um deles deve ter pego com 

a pata. Um momento mais tarde eles correram, latindo furiosamente. 

Eu mal pulei na cama em tempo de evitar ganhar uma mordida.  

Ok, eu sei o que você está pensando. Eles são poodles, certo? 

Mas essas coisas não são pequenos felpudos poodles toy. Eles são 

poodle standard, enormes e estalando contra mim, com os dentes 

descobertos e um rosnar subindo por suas gargantas quando eu me 

movimento para a borda da cama.  

Eu olho para o lustre pendente acima de mim e contemplo 

tentando me balançar nele.  

- Hey - eu ouço uma voz chamar. - Beth? Quantas vezes eu 

terei de te dizer para manter esses seus cães quietos? 

Oh, fala sério. Isso não pode estar acontecendo.  
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Claro, isso não estaria acontecendo se eu tivesse pensado em 

trancar a porta do apartamento depois que eu alcançasse a 

fechadura. Golpistas são todos detalhes. Eles são sobre as pequenas 

coisas que você ou lembra, ou não.  

- Se você não os calar, eu ligarei para a polícia. - O cara grita. - 

Dessa vez eu estou falando – Hey, o que..  

Ele fica na porta, olhando para mim, espanto silenciando-o. 

Em um momento ele vai berrar. Em um momento ele vai se apressar 

para seu apartamento e discar 911.  

- Oh, graças a Deus. - Eu digo, tentando lhe dar meu olhar 

mais gratificado. Eu limpo minha garganta. “Nós temos um relatório 

– um dos vizinhos se queixou. Eu tinha um compromisso com...”  

- Quem diabos é você? O que você está fazendo no 

apartamento de Bethenny? - O vizinho é um cara, calvo e com 

provavelmente seus quarenta anos. Ele está ostentando uma barba 

muito pesada e bigode. Sua camisa usada tem o logotipo desbotado 

de uma empresa de construção.  

- O gerente do apartamento me mandou para avaliar a 

situação com esses cães. - Eu grito em meio ao barulho de latidos. - 

A porta estava aberta, e eu achei que talvez a Senhora Thomas 

estivesse dentro. Ela tem evitado minhas ligações, mas eu finalmente 

a fiz concordar com um encontro. Eu não esperava que eles fossem 

atacar. 

- Sim. - O cara grita. - Eles estão altamente tensos. E 

estragaram tudo pro inferno. Se você quer descer daí, é melhor você 

os dar um trato ou coisa do tipo. 

- Eu não tenho um trato - decido que é melhor me mexer, se 

eu quero ser convincente. Eu pulo da cama, pego minha pasta, e 

corro para o vizinho. Eu sinto dentes perto da minha perna.  

- Augh. - Eu grito, quase caindo.  

- Você fica. - O vizinho grita com os poodles, o que 

milagrosamente parece os pausar por longo tempo suficiente para 

nós fecharmos a porta do quarto.  

Eu me inclino para baixo e puxo a barra da minha calça. Meu 

tornozelo esquerdo está sangrando lentamente, absorvendo minha 



242 
 

 

meia. Eu tenho apenas um par de minutos antes que meu sangue 

derrame sobre o plástico que cobre meus pés e bata no chão.  

- Isso é ridículo! - Eu digo. - Ela disse a mim que essa era a 

única hora que ela podia me encontrar, até pensei que era 

extremamente inconveniente para mim. E ela nem está aqui...  

O cara olha para trás em direção à porta do apartamento. - 

Você quer um curativo ou alguma coisa? 

Eu balanço minha cabeça. - Eu vou imediatamente ao hospital 

de modo que a ferida possa ser fotografada e entre em evidência. É 

extremamente importante agora que a Senhora Thomas não saiba 

que o edifício está tentando montar um caso contra ela. Posso 

confiar na sua discrição? 

- Você está tentando expulsar Bethenny daqui? - Ele pergunta. 

Eu ajusto minha resposta quando vejo sua expressão.  

- Nosso primeiro passo é sugerir que a Senhora Thomas 

inscreva seus cães em uma intensiva classe de obediência. Se isso 

não funcionar, vamos ter de pedir a ela para colocá-los em outro 

lugar. 

- Estou cansado de todo o barulho deles - ele diz. - Não vou 

dizer nada a ela, contanto que você não esteja tentando mexer com o 

aluguel dela. 

- Obrigado - eu olho para o chão, mas não vejo nenhum 

sangue. Bom. Eu viro a cabeça para o corredor.  

- Você não é um tipo jovem para trabalhar com 

administração? - O vizinho diz, mas ele parece mais divertido do que 

suspeito.  

Eu empurro os óculos para cima da ponte do meu nariz do 

jeito que Sam faz. - Todo mundo diz isso. Sorte minha. Eu tenho um 

rosto de bebê. 

Eu manco até a entrada. A chance no caminho que eu ande 

provavelmente ajuda meu disfarce – o cara no balcão quase não me 

encara. Eu ando para fora da porta, terminando todas as coisas que 

eu poderia fazer de errado. Eu faço meu caminho rigidamente baixo 

para a rua e depois para o estacionamento do supermercado, onde o 

carro fúnebre está inativo.  
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Lila salta de um lado e vem correndo em minha direção. A 

peruca foi embora, a machucada maquiagem está manchada através 

de seu nariz, e ela está rindo.  

- Você viu nossa atuação? Eu acho que você perdeu a parte 

onde nós convencemos Larry que ele acidentalmente me empurrou. 

Ele acabou pedindo-nos para não acusar a imprensa. - Ela joga os 

braços em volta do meu pescoço, e de repente, suas pernas estão em 

torno da minha cintura e eu estou a segurando.  

Eu giro ao redor para ouvi-la rindo, ignorando a dor no meu 

tornozelo. Sam está saindo do carro, rindo demais.  

- Ela é tão artista como golpista - ele diz. - Melhor que você, eu 

acho. 

“Não ouse” Eu digo. Eu paro de gritar, andando até o carro de 

Sam e ajustando-o para baixo, assim ela se senta sobre o capô. - Eu 

sei que ela é melhor. 

Lila sorri e não desbloqueia as pernas na minha cintura. Ao 

contrário, ela me puxa na direção dela para um beijo com gosto de 

maquiagem e arrependimento.  

Sam rola os olhos. - Que tal bater um jantar? Larry nos pagou 

cinqüenta dólares para ir embora. 

- Claro. - Eu digo. - Absolutamente.  

Eu sei que nunca mais vou ser feliz desse jeito. 
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SEGUNDA-FEIRA DE MANHÃ eu estacionei no escritório do 

FBI no meu lustroso Mercedez comprado pela máfia. Eu me senti 

bem com o GPS integrado me assegurando que eu havia chegado ao 

meu destino, os assentos de couro esquentando a minha bunda, e o 

auto-falantes estéreo estourando música do meu iPod alto o bastante 

que eu conseguia sentir até nos meus ossos. 

Eu saio, jogo a minha mochila por cima do ombro, pressiono o 

botão para que o alarme fique programado, e ando em direção ao 

prédio. 

O Agente Jones e o Agente Hunt estão esperando por mim 

dentro do saguão. Eu os sigo para o elevador. 

- Bonito carro - Agente Hunt diz. 

- Sim - eu digo. – Eu gosto dele. 

Agente Jones funga. – Vamos para o andar de cima, garoto, e 

ver o que você tem para dizer. É melhor você ter alguma coisa desta 

vez. 

Nós vamos até o quarto andar, e eles me levam para uma sala 

diferente. Sem espelho desta vez. Tenho certeza que ele está 

grampeado, no entanto. Móveis simples. Mesa, cadeiras de metal. O 

tipo de sala que alguém poderia te trancar por um bom tempo. 

- Eu quero imunidade - eu digo para eles, sentando-me na 

mesa. – Por qualquer e todos os crimes passados. 

- Claro - Agente Jones diz. – Olha, aqui está o meu acordo 

verbal. Você é um garoto, Cassel. Nós não estamos interessados em 

te pegar por qualquer coisinha... 

- Não - eu digo. – Eu quero por escrito. 
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Agente Hunt limpa sua garganta. – Nós podemos fazer isso. 

Sem problema. Qualquer coisa que te deixar mais confortável. Dê-

nos um tempinho enquanto nós arrumamos algo para você. O que 

seja que você disser para nós, nós poderemos garantir que nenhum 

promotor irá abrir um processo contra você. Você terá o seu acordo. 

Nós queremos você a bordo. 

Eu alcanço a minha mochila e tiro três cópias de um contrato. 

- O que é isso? – Agente Jones diz. Ele não soa contente. 

Eu engulo. Meus dedos molham o papel com suor. Eu espero 

que eles não notem. – Estes são os meus termos. E, diferentemente 

do acordo que vocês fizeram com o meu irmão, eu preciso que isso 

seja autorizado por um advogado no Departamento de Justiça. 

Os dois agentes trocam um olhar. – Philip era um caso 

especial - Agente Hunt diz. – Ele tinha algumas informações que nós 

precisávamos. Se você está propondo uma troca, você tem que nos 

dar algo. 

- Eu sou um caso especial também. Philip te contou – ou pelo 

menos ele sugeriu fortemente – que ele sabia a identidade do 

executor de transformação, certo? Eu também sei. Mas eu não sou 

um idiota igual a ele, ok? Eu não quero um monte de promessas 

vazias. Eu quero este contrato assinado por um advogado do 

Departamento de Justiça. Não por vocês, palhaços. Então eu vou 

mandar por fax para o meu advogado. Quando eu conseguir a 

autorização dela, eu contarei tudo para vocês. 

Agente Hunt parece um pouco atordoado. Eu não sei se ele 

pensou que o assassino era um executor de transformação ou não, 

mas eu não posso arriscar. Além disso, eu tenho apenas algumas 

cartas para jogar. 

- E se nós não pudermos fazer isso? – Agente Jones pergunta. 

Ele não parece tão amigável neste momento. 

Eu dou de ombros. – Eu acho que nenhum de nós consegue o 

que nós dois queríamos. 

- Nós poderíamos pegar a sua mãe. Você acha que nós não 

sabemos o que ela tem aprontado? – Agente Hunt diz. 
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- Eu não sei o que ela tem aprontado - eu digo, mantendo 

minha voz tão mansa quanto é possível. – Mas se ela fez algo errado, 

então eu acho que ela terá que pagar por isso. 

Agente Jones se inclina na mesa. – Você é um executor da 

morte, certo, garoto? Você sugeriu isso fortemente da última vez que 

você esteve aqui. Talvez algo tenha dado errado antes que você 

percebesse como controlar a sua execução? Acontece, mas você acha 

que nós não iríamos descobrir sobre uma criança desaparecida em 

algum lugar do seu passado? Daí então será muito tarde para 

acordos. 

Será tarde para acordos muito mais cedo do que isso, eu acho. 

Eu me pergunto como seria trabalhar para a família Brennan. 

Eu me pergunto como seria matar alguém quando você se lembra do 

fato. 

- Olha - eu digo -, eu expus as minhas condições no 

documento na frente de vocês. Em troca da imunidade eu darei para 

vocês os nomes completos e localizações do executor de 

tranformação e prova de um ou mais crimes cometidos por esta 

pessoa. 

- É a Lila Zacharov, não é? – Agente Hunt diz. – Nós já 

sabemos disso. Não é um segredo muito grande que você tem aí. Ela 

desaparece, e o pai dela repentinamente ganha um novo assassino. 

Eu toco o topo do papel, tracejando as palavras, me forçando a 

não reagir. Finalmente eu olho para os dois. – Cada minuto que 

vocês passam falando comigo é um minuto que vocês não estão 

falando com o Departamento de Justiça. E em uns dois minutos eu 

irei me levantar e sair daqui e levar esta oferta comigo. 

- E se nós não deixarmos isso acontecer? – Agente Hunt diz. 

- A menos que vocês planejem trazer um executor de memória 

para realmente entrar no meu cérebro como um baralho de cartas, 

você não pode me forçar a fazer um acordo... E, vamos encarar os 

fatos, se você fosse fazer isso, você já teria feito. Eu acho que você 

poderia me manter aqui fisicamente, mas você não pode me manter 

interessado. 
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- É melhor que você tenha algo bom - Agente Jones diz, 

ficando de pé. – Eu não posso fazer promessas, mas eu farei a 

ligação. 

Eles me deixam sozinho na sala. Eu imaginava que iria ficar 

ali por um tempo. Eu trouxe o meu dever de casa. 

 

 

* * * * 

 

Quando eles me trazem de volta o primeiro contrato, eu ligo 

para o meu advogado. Infelizmente, ela não sabe que é minha 

advogada ainda. 

- Alô? – A Sra. Wesserman diz. 

- Oi, é o Cassel - eu digo, deixando todo o medo que eu 

realmente sinto rastejar pela minha voz. Os agentes me deixaram 

sozinho na sala, mas eu não tenho dúvidas que eles estão gravando 

tudo o que eu digo. – Lembra quando você me disse que eu deveria 

te pedir se eu preciso de algo? 

Eu escuto a hesitação em sua voz. – Algo aconteceu? 

- Eu realmente preciso de um advogado. Eu preciso que você 

seja a minha advogada. – Eu não tenho dúvidas que neste momento 

ela está desejando que ela nunca tivesse aceitado aquelas violetas 

que eu dei. 

- Eu não sei - ela diz, o que não é um não. – Por que você não 

me conta o que aconteceu? 

- Eu não posso explicar realmente. – Conhecer as pessoas é 

importante para enganá-las. Eu sei que a Sra. Wasserman quer 

ajudar as crianças executoras, mas ela também gosta de saber as 

coisas. Não atrapalha adicionar um pouco de incentivo. – Quer dizer, 

eu quero te contar, mas se você não é minha advogada... Eu não 

deveria te colocar nesta posição. 

- Ok - ela diz rapidamente. – Considere-me sua advogada. 

Agora me explique o que está acontecendo. O meu identificador de 

chamadas diz que você está ligando de um número não listado. 

Onde você está? 



248 
 

 

- Trenton. Os agentes federais aqui estão montando um 

contrato para me conseguir imunidade se eu der a identidade de um 

executor de transformação, um assassino - eu digo, no caso de ela 

começar a se sentir protetora de um executor sem nome. – Mas eu 

preciso que você tenha certeza que o acordo de imunidade está certo. 

E mais ainda, eles querem que eu trabalhe para eles. Eu preciso ter 

certeza que eu posso terminar o meu ano em Wallingford antes de 

começar. E há mais uma coisa... 

- Cassel, isso é muito sério. Você nunca deveria ter tentado 

fazer um acordo como esse sozinho. 

- Eu sei - eu digo, feliz de levar bronca. 

Demora horas e eu termino tendo que ligar para a mãe de 

Daneca quatro vezes com mudanças antes de que ela aprove a 

papelada. Finalmente eu assino. O Departamento de Justiça assina. 

E já que eu ainda sou um menor, a Sra. Wasserman envia uma 

página com a assinatura falsa da minha mãe – aquela que eu 

preparei antes e deixei na mesa da Sra. Wasserman no sábado, 

virada para que apenas parecesse com outra folha de papel branco. 

Ela não sabe, claro, que é falsificada apesar de que eu imagino que 

ela deva achar. 

Então eu digo para os Federais quem o executor da 

transformação é. 

Isso realmente não vai bem. 

O Agente Jones bate seus dedos irritados contra a parte 

superior da mesa. A garrafa está na frente dele, a luz fazendo o vidro 

verde brilhar suavemente. – Vamos repassar a história mais uma 

vez. 

- Nós já a repassamos duas vezes - eu digo, apontando para o 

papel onde ele está fazendo anotações. – Eu te dei um depoimento 

escrito. 

- Mais uma vez - diz o Agente Hunt. 

Eu respiro fundo. – O meu irmão Barron é um executor de 

memória. Meu outro irmão – meu irmão morto – Philip – era um 

executor físico. Ele trabalhava para um cara chamado Anton. Anton 

era aquele que ordenava os alvos. Ninguém mais sabia o que ele 
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estava fazendo. Nós éramos o esquadrão de execução particular dele. 

Eu transformava alguém, e então o Barron me fazia esquecer. 

- Por que ele não achava que você concordaria com o negócio 

todo? – Agente Jones pergunta. 

- Eu acho... Eu acho que Philip pensou que ele estava fazendo 

a coisa certa por mim. Que eu era apenas uma criança. Que se eu 

não soubesse, então não era uma grande coisa – minha voz se 

quebra, o que eu odeio. 

- Você teria matado estas pessoas? – Agente Hunt pergunta. – 

Sem a coerção mágica? 

Eu imagino os meus irmãos chegando até mim e me dizendo 

que eu era importante, necessário. Que eu estaria por dentro de 

todas as piadas, ser uma parte real da família, não mais um 

forasteiro. Eu poderia ter tudo o que eu quisesse, se eu fizesse 

apenas isso por eles. Talvez Barron estivesse certo sobre mim. – Eu 

não sei - eu digo. – Eu nem pensei que eles estavam mortos. 

- Ok - diz o Agente Jones. – Quando você descobriu que você 

era um executor de tranformação? 

- Eu descobri que havia algo de errado com a minha memória, 

então eu comprei uns dois amuletos e os mantive em mim. Quando 

eu transformei algo por acidente, eu descobri o que eu era. Barron 

não poderia me fazer esquecer, por causa dos amuletos. Philip me 

contou o resto. – É estranho contar tão resumidamente, sem todo o 

horror e a traição. Somente os fatos. 

- Então você sabia que nós estávamos falando sobre pessoas 

que você matou naquela primeira vez que você esteve neste 

escritório? 

Eu balanço a minha cabeça. – Mas eu descobri quando eu 

olhei os arquivos. E eu fui capaz de me lembrar de bastante para 

encontrar aquela garrafa. 

- Mas você não sabe onde está nenhum dos outros corpos? E 

você não sabe de quem é esse corpo? 

- Verdade. Eu realmente não sei. Eu queria saber. 

- Há algum significado especial para a garrafa? Por que você 

escolheu isso? 
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Eu balanço minha cabeça novamente. – Eu não tenho idéia. 

Provavelmente só veio na minha cabeça. 

- Por que você não nos conta sobre o assassinato do Philip 

novamente. Você está dizendo que você não atirou no seu irmão, 

correto? Você tem certeza? Talvez você não se lembre. 

- Eu não sei como usar uma arma - eu digo. – De qualquer 

forma, eu sei quem atirou no meu irmão. Foi o Henry Janssen. Ele 

invadiu a casa da minha mãe e tentou me matar também. Eu não 

estava usando luvas, então eu apenas... Eu reagi. 

- E que dia foi isso? – pergunta Hunt. 

- Segunda-feira, dia treze. 

- O que você fez exatamente? – Jones pergunta. 

É como se lembrar das falas de uma peça de teatro, Sam 

disse. 

- A mamãe me deu permissão para sair de Wallingford para ir 

a uma consulta médica e ir almoçar. Depois, eu pensei que tinha um 

tempo para matar, então eu fui para casa. 

- Sozinho? – pergunta o Agente Hunt. 

- Sim. Como eu disse duas vezes antes, sozinho – eu bocejo. – 

A porta da frente foi arrombada. 

Eu penso no Sam, com um sapato de tamanho maior em seu 

pé, batendo a sola contra a porta. A madeira se estilhaçou ao redor 

da fechadura. Ele pareceu satisfeito e também assustado, como se 

ele nunca tivesse tido permissão para fazer nada tão violento. 

- Mas você não estava preocupado? 

Eu dou de ombros. – Eu acho que estava, um pouco. Mas a 

casa estava bem arrebentada. Eu presumi que Barron e a mamãe 

haviam tido uma briga. Não há nada de muito valor para roubar. 

Isso me deixou um pouco mais alerta, talvez, mas eu honestamente 

não pensei que poderia haver alguém dentro. 

- Então o quê? - O Agente Jones cruza seus braços por cima 

do peito. 

- Eu tirei o meu casaco e as luvas. 

- Você sempre tira suas luvas em casa? – pergunta o Agente 

Hunt. 

- Sim - eu digo, olhando Hunt no olho. – Você não tira? 
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- Ok, continue - diz o Agente Jones. 

- Eu liguei a televisão. Eu iria assistiu um pouco de TV, comer 

um sanduíche, e então voltar para a escola. Eu imaginei que tinha 

mais ou menos uma hora para descansar. 

O Agente Hunt faz uma careta. – Por que ir para casa? Nada 

disso soa muito animador. 

- Porque se eu voltasse para a escola, eu teria fazer aqueles 

deveres pós-escola. Eu sou preguiçoso. 

Eles compartilham mais um olhar, um não muito amigável. 

- Este cara sai, apontando uma arma para mim. Eu ergo 

minhas mãos, mas ele vem bem na minha cara. Ele começa a me 

contar esta história sobre como o Philip deveria ter matado-o e ele 

teve que sair fora no meio da noite, deixando tudo para trás. Eu 

estava com o Philip, apesar de eu não me lembrar, e ele me culpou 

também. O que, eu acho, é justo. Ele continua, dizendo que ele e a 

namorada dele acabaram com Philip e que eu era o próximo. 

- E ele te contou tudo isso? 

Eu aceno com a cabeça. – Eu acho que ele queria ter certeza 

que eu ficasse com medo. 

- Você estava com medo? – pergunta o Agente Jones. 

- Sim - eu digo, assentindo. 

– Ele estava sozinho? 

- A namorada estava lá. Beth, eu acho. A foto dela estava 

naqueles arquivos que vocês me entregaram. Eu não acho que ela é 

uma profissional. Ela não agiu como uma. Eu acho que foi como ela 

acabou terminando na frente de uma câmera. 

- Por que ele voltou agora, depois de todo este tempo? 

- Ele disse que Philip não estava mais sob a proteção do 

Zacharov. 

- Isso é verdade?  

- Eu não sei - eu digo. – Eu não sou um executor. Na época eu 

não dei muito bola. Eu tinha fazer algo, então eu ataquei-o. 

- A arma disparou? 

- Sim - eu digo. – Duas no teto. Gesso em todo o lugar. Minha 

mão bateu na pele dele e eu transformei o coração dele em vidro. 

- E então o quê? – Agente Jones pergunta. 
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- A mulher gritou e agarrou a arma - eu digo. Minhas mãos 

estão pegajosas. Eu me concentro em minimizar a minha história. 

Pensando na última vez que eu contei essa história, eu me certifico 

em não usar a mesma linguagem, para que não pareça um discurso 

decorado. – Ela correu. 

- Ela atirou em você? 

Eu balanço minha cabeça. – Como eu disse, ela correu. 

- Agora, porque você acha que isso aconteceu? Por que não 

atirar em você? Você estava bem ali. O efeito bumerangue iria te 

derrubar em um minuto. Ela provavelmente poderia ter te estripado 

lentamente. – Não me acalma que o Agente Hunt sabe tanto sobre 

como o efeito bumerangue da transformação funciona, mas o prazer 

em sua voz quando ele fala sobre o que ela poderia ter feito me 

preocupar ainda mais. 

- Eu não tenho idéia - eu digo. – Eu acho que ela se apavorou. 

Talvez ela não soubesse. Eu não estou te contando nada novo aqui. 

Eu não sei, e não importa quantas vezes você me perguntar, tudo o 

que eu posso fazer é achar. 

- Então você o colocou no freezer? Soa como se você já tivesse 

se livrado de um corpo antes. – O Agente Jones diz como se ele 

estivesse brincando, mas ele não está. 

- Eu assisto bastante televisão - eu digo com um aceno 

insignificante de mão. – Parece que corpos são mais pesados na vida 

real.  

- E então o quê? Você voltou para a escola como se nada 

tivesse acontecido? 

- Sim, mais ou menos - eu digo. – Quer dizer, eu voltei para a 

escola como se eu tivesse acabado de matar um cara e o colocado no 

freezer. Mas eu não tenho certeza que você possa ver a diferença no 

exterior. 

- Você é um freguês bem tranqüilo, hein? – diz o Agente Hunt. 

- Eu escondo a minha dor interior embaixo do meu semblante 

estóico. 

O Agente Hunt parece que gostaria de colocar seu punho 

através do meu semblante estóico. E então o telefone do Agente 
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Jones toca e ele se levanta, saindo da sala. O Agente Hunt o segue. 

O último olhar dele na minha direção é um tipo de combinação de 

suspeita e alarme, como se ele repentinamente pensasse que eu 

poderia estar contando a verdade. 

Eu volto para o meu dever de casa. O meu estômago ruge. De 

acordo com o meu relógio é quase sete. 

Demora vinte minutos para eles voltarem. 

- Tudo bem, garoto - Agente Hunt diz quando eles voltam. – 

Nós encontramos o corpo no freezer, igual você disse. Somente uma 

última pergunta. Onde estão as roupas dele? 

- Oh - eu digo. Por um momento minha mente fica em branco. 

Eu sabia que tinha esquecido algo. – Oh, sim. – Eu forço meus 

ombros para cima e para baixo. – Eu as joguei no rio. Eu pensei que 

talvez fosse sugerir que ele tivesse se afogado, se alguém as 

encontrasse. Ninguém encontrou, no entanto. 

Hunt me olha por um longo tempo, e então acena uma vez. – 

Nós também visitamos Bethenny Thomas e recuperamos duas 

armas, apesar de que o pessoal da balística ainda precisará ver se as 

balas são correspondentes. Agora vamos ver você transformar algo. 

- Oh, certo. O show - eu digo, ficando de pé. 

Eu tiro minhas luvas lentamente e pressiono minhas mãos na 

superfície fria e seca da mesa. 

Às onze daquela noite eu ligo para o Barron do meu carro. 

- Ok - eu digo. – Eu tomei minha decisão. 

- Você realmente não tinha escolha - ele diz, presunçoso. Ele 

soa como irmão mais velho, como se ele já tivesse me avisado sobre 

não cruzar a rua sozinho e lá estou eu do outro lado, com os carros 

voando ao lado e sem ter como voltar. Bem casual desse jeito. Eu me 

pergunto se Barron realmente não se sente violado, se ele está tão 

imerso na mágica e na violência que ele acredita que amaldiçoar e 

chantagear um ao outro é o que irmãos fazem. 

- Não - eu digo. – Sem escolha nenhuma. 

- Ok - ele diz, risada em sua voz. Ele soa relaxado agora, sem 

mais preocupação. – Eu os avisarei. 

- Eu não vou fazer - eu digo. – Esta é a minha decisão. Eu não 

vou trabalhar para os Brennans. Eu não vou ser um assassino. 
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- Eu poderia ir até os Federais, sabia - ele diz duramente. – 

Não seja um idiota, Cassel. 

- Vá, então - eu digo. – Vá em frente. Mas se você fizer isso, 

então eles saberão o que eu sou. Você perderá a habilidade de me 

controlar. Eu serei uma propriedade comum. – É fácil blefar agora, 

quando os Federais já sabem quem eu sou. 

Há uma longa pausa do outro lado da linha. Finalmente ele 

diz: - Nós podemos falar sobre isso pessoalmente? 

- Claro - eu digo. – Eu posso dar uma escapada de 

Wallingford. Vem me buscar. 

- Eu não sei - ele diz amargamente. – Eu não quero encorajar 

a sua delinqüência. 

- Há uma loja perto da escola - eu digo. – Esteja lá ou vai se 

ferrar. 

- Eu vou demorar quinze minutos. 

Quando nós desligamos, eu olho para fora da janela do meu 

carro. Meu peito está apertado, contraído, da maneira como as 

minhas pernas ficam algumas vezes depois de correr... Uma dor tão 

repentina que me acordaria de um sono profundo. 

Há apenas uma coisa a fazer quando isso acontece. Você 

espera passar. 

Eu imagino que o carro deixará Barron nervoso sobre as 

minhas lealdades, então eu espero por ele a pé, me inclinando contra 

uma parede de concreto. O Sr. Ganzonas, que é dono da loja da 

esquina, olha para mim com tristeza por detrás do balcão quando eu 

entro e compro um café. 

- Você deveria estar na escola - ele disse, e então olhou para o 

relógio. – Você deveria estar dormindo. 

- Eu sei - eu disse, colocando o meu dinheiro no balcão. – Eu 

estou com problemas familiares. 

- Nenhum problema é resolvido tarde da noite - ele disse. – O 

meio da noite é para arrependimentos. 

Eu não gosto de pensar sobre isso enquanto eu tomo o café e 

mexo os meus polegares, mas todo o resto que eu venho a pensar, eu 

gosto ainda menos. 
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Barron está apenas meia hora atrasado. Ele encosta e abaixa a 

janela. – Ok - ele diz. – Onde você quer ir? 

- Algum lugar privado - eu digo, entrando no carro. 

Nós dirigimos por umas duas quadras até que nós chegamos a 

um antigo cemitério. Ele entra na estrada de cascalho, passando por 

uma placa de PROIBIDO ULTRAPASSAR. 

- Olha - eu digo. – Eu entendo que você tem algo contra mim. 

Você poderia abrir a boca. Contar às pessoas o que eu sou e que eu 

fiz. Diabos, você poderia gritar de cada telhado. Eu estaria ferrado. 

Minha vida estaria acabada. 

Ele faz uma careta. Eu não consigo dizer se ele está 

considerando o que eu disse ou apenas tramando algo. 

- O negócio é - eu digo -, eu poderia mudar o meu rosto e 

começar uma vida totalmente nova. Tudo o que eu precisaria é um 

nome e um número de identidade. Estou bem confiante que a 

mamãe me criou bem o bastante para eu cometer um pequeno roubo 

de identidade. 

Ele parece chocado, como se nunca tivesse considerado isso. 

- Eu não quero ser um assassino - eu digo. 

- Não pense dessa forma - ele diz, se aproximando e pegando o 

meu café do porta-copo. Ele toma um grande gole. – As pessoas que 

nós estaríamos dando fim não são pessoas boas. Deixe-me explicar 

como isso iria funcionar. Os Brennans nem mesmo têm que te 

conhecer. Eles só verão o seu trabalho. Eu sou o seu agente e 

cúmplice e quem levaria a culpa. Eu te ajudo a montar os crimes, e 

eu escondo a sua identidade. 

- E quanto à escola?  

- O que tem? – ele pergunta. 

- Eu não vou sair de Wallingford. 

Ele assente, lábios se curvando para cima. – Agora que a Lila 

está em Wallingford, eu aposto que você não vai querer ir embora. 

Sempre acaba voltando para ela, não é? 

Eu faço uma careta. – Então por que eu não posso fazer isso 

sozinho? Tirar-te fora? 

- Porque você precisa de mim para fazer a pesquisa - ele diz, 

claramente aliviado de ser perguntado de algo que ele possa 
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responder facilmente. – Eu me certificarei que nós encontremos a 

pessoa certa na noite certa. E, claro, eu me certificarei que as 

testemunhas não se lembrem de nada. 

- Claro - eu ecôo. 

- Então? – ele diz. – Vamos lá. Nós poderíamos ganhar muito 

dinheiro. E eu poderia até te fazer esquecer... 

- Não - eu digo, cortando-o. – Eu acho que não. Eu não quero 

fazer isso. 

- Cassel - ele diz desesperadamente. – Por favor. Olha, você 

tem que fazer. Por favor, Cassel. 

Por um momento eu fico incerto sobre tudo. 

- Eu não tenho - eu digo finalmente. – O interior do carro 

parece abafado, apertado. Eu quero sair. – Só me leve de volta para 

Wallingford. 

- Eu já aceitei o trabalho - ele diz. – Eu tinha certeza que você 

diria sim. 

Eu congelo. – Barron, vamos lá. Você não pode me manipular 

dessa maneira. Eu não vou fazer... 

- Somente dessa vez - ele diz. – Uma vez. Se você odiar, se der 

errado, nós nunca faremos novamente. 

Eu hesito. Depois que eu mudei os cadernos do Barron, ele se 

tornou o irmão que eu sempre quis. Há sempre um preço. – Então ao 

invés de noite da pizza, nós supostamente teremos que formar laços 

através de um assassinato? 

- Então você vai fazer? – ele pergunta. 

Eu me sinto doente. Por um momento eu realmente acho que 

vou vomitar. Ele parece tão genuinamente contente pela idéia de que 

eu posso concordar. – Quem? – eu pergunto, inclinando a minha 

cabeça contra o vidro frio da janela. – Quem é a vítima? 

Ele acena sua mão no ar despreocupadamente. – O nome dele 

é Emil Lombardo. Ninguém que você conheça. Um psicopata total. 

Eu estou feliz que o meu rosto está virado, para que ele não 

possa ver a minha expressão. – Ok - eu digo. – Somente desta vez. 

Ele me dá um tapa no ombro bem na hora que um carro 

encosta entre os pilares atrás de nós. Luzes vermelhas e azuis 

rodopiam, mandando efeitos estroboscópicos bizarros às lápides. 
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Barron dá um soco no painel do carro. – Tiras. 

- Diz para não ultrapassar - eu o lembro, apontando na 

direção da placa. 

Ele se inclina para trás e tira uma das luvas. 

- O que você está fazendo? – eu pergunto. 

Ele ergue suas sobrancelhas, seu lábio curvando em um lado. 

– Escapando de uma multa. 

O refletor no carro da polícia vira repentinamente, fazendo 

pontos dançarem atrás dos meus olhos. 

Eu olho nervosamente pelo espelho retrovisor. Um dos oficiais 

saiu e está andando na nossa direção. Eu respiro fundo. 

Barron abre a janela, um sorriso dividindo seu rosto. – Boa 

noite, senhor. 

Eu agarro o pulso do Barron na minha mão enluvada antes 

que ele possa atacar. Ele olhar para mim, muito chocado para 

registrar que ele deveria estar bravo, enquanto o Agente Hunt abaixa 

o cano de uma arma até o rosto dele. 

- Barron Sharpe, saia do carro - Hunt diz. 

- O quê? – ele exige. 

- Eu sou o Agente Hunt, lembra-se? – O Agente Hunt parece 

muito contente pela primeira vez desde que eu o conheci. – Nós 

tivemos uma boa conversa sobre o seu irmão. Você nos contou um 

monte de coisas que não bateram. 

Barron assente com a cabeça, olhando para mim. – Eu me 

lembro de você. 

- Nós acabamos de ouvir a sua proposta muito interessante - 

Agente Hunt diz. No espelho retrovisor, eu vejo o Agente Jones sair 

do carro. 

Ele dá a volta até o meu carro e abre a porta. Barron se vira na 

minha direção. 

Eu faço a única coisa que eu posso pensar. Eu ergo a minha 

camiseta para mostra a ele a escuta. 

- Desculpa - eu digo. – Mas eu imaginei que você poderia me 

forçar a executar uma maldição em alguém, então você não poderia 

ficar muito bravo se eu fizesse o mesmo contigo. Eu nos alistei em 

um programa. 
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Ele olha para mim como se ele não concordasse muito com a 

minha lógica. 

Eu penso no vovô sentado no quintal, olhando para o céu, 

desejando que as coisas pudessem ser diferentes para nós jovens. 

Eu tenho certeza que isso não era o que ele estava imaginando. 

E daí se eu guiar o cavalo diretamente para a água, eu digo a 

mim mesmo. Não é como se eu o fizesse beber. 

Eles colocam as algemas no Barron. A melhor coisa é que eu já 

negociei o acordo dele, porque Hunt e Jones parecem que prefeririam 

muito mais trancá-lo em um buraco escuro e profundo do que 

trabalhar com ele. Eu reconheço o olhar. É o mesmo que eles dão 

para mim. 
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A COISA MAIS DIFÍCIL é ter certeza que eu não esteja sendo 

seguido. O Agente Hunt me deu uma carona de volta até o meu carro 

em Wallingford, o que me deixou nervoso. Eu dirijo sem direção por 

quase uma hora, até eu ter certeza que ninguém está atrás de mim. 

As ruas estão quase vazias. Tão tarde da noite, há poucas 

razões para se estar na rua. 

Finalmente eu sigo para o hotel. Eu estaciono bem na parte de 

trás, perto das lixeiras. O ar da noite é como um tapa no rosto. 

Parece muito cedo na estação para a temperatura ter caído tão 

abruptamente. Talvez somente seja mais frio às três da manhã. 

O hotel que ela escolheu é de tijolo, com um edifício central e, 

em seguida, mais dois outros edifícios que formam um C ao redor de 

uma piscina esverdeada. Todos os quartos abrem para o lado de 

fora, então não há necessidade de passar pelo saguão. 

Ela está no quarto 411. Lá em cima. Eu bato três vezes. Eu 

escuto a corrente deslizar, e então a porta se abre. 

A viúva do meu irmão parece menos esquelética do que ela 

estava da última vez que eu a vi, mas seus olhos estão com mais 

olheiras do que nunca. Seu cabelo é um emaranhado de seda 

marrom, e ela está usando um vestido apertado preto que eu de 

modo algum mereço. 

- Você está atrasado – Ela me faz um sinal para entrar e fecha 

a porta. Então ela se inclina contra ela. Suas mãos e pé estão a 

mostra, e eu tenho que me lembrar de que ela não é uma executora. 

A mala dela está aberta em um canto, e suas roupas estão 

espalhadas pelo chão. Eu escorrego uma cadeira que há no quarto e 

sento-me. – Desculpa - eu digo. – Tudo demora mais do que você 

acha que vai demorar. 
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- Você quer uma bebida? – Maura me pergunta, mostrando 

uma garrafa de Cuervo e dois copos de plástico. 

Eu balanço minha cabeça. 

- Eu sabia que você descobriria – ela derruba duas pedras de 

gelo no copo e serve-se de uma generosa dose. – Você quer ouvir a 

história? 

- Deixe-me contar - eu digo. – Eu quero ver o quanto eu 

realmente descobri. 

Ela pega o seu copo e vai até a cama, onde ela se deita de 

estômago para baixo. Eu estou bem certo que este não é o primeiro 

drinque dela.  

- Philip e você tinham um daqueles relacionamentos que era 

cheio de idas e vindas, certo? Altos e baixos. Muita gritaria. 

Apaixonado. 

- Sim - ela diz, olhando para mim estranhamente. 

- Oh, vamos lá - eu digo. – Ele era o meu irmão. Eu sei como 

todos os relacionamentos dele foram. De qualquer forma, talvez a 

briga estava se tornando exagerada para você, ou talvez era diferente 

depois que você teve o bebê, mas em algum ponto Barron se 

envolveu. Começou a fazer você esquecer as brigas que você tinha 

com Philip. Fez você se esquecer de que você havia decidido deixá-lo. 

- Foi aí que você me deu o amuleto - ela diz. Eu me lembro de 

entregá-lo para ela na cozinha do apartamento, o meu sobrinho 

gritando ao fundo, vovô roncando em uma cadeira na sala. 

Eu assinto. – Ele me fez esquecer muita coisa também. 

Ela devolve uma boa parte de seu líquido de volta para o copo. 

- E você já havia começado a demonstrar alguns efeitos 

colaterais bem ruins. – Eu penso nela sentada no topo das escadas, 

pernas penduradas na beirada, seu corpo inteiro movendo-se junto 

com uma música que eu não podia ouvir. 

- Você está falando da música - ela diz. – Eu sinto falta, sabia? 

- Você disse que era linda. 

- Eu costumava tocar o clarinete no ensino fundamental... 

Você sabia disso? Eu não era muito boa, mas eu ainda posso ler 

música – ela ri. – Eu tentei escrever um bocado... Até mesmo 
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algumas notas... Mas tudo havia sumido. Eu posso nunca ser capaz 

de ouvi-la novamente. 

- Era uma alucinação auditiva. Eu fico com dores de cabeça. 

Fique contente que acabou. 

Maura faz uma careta. – Isso é uma explicação nada 

romântica. 

- Sim – eu suspiro. – Então de qualquer forma. Você tinha 

descoberto o que Barron e Philip estavam fazendo com você e você 

foi embora. Levando o seu filho. 

- O seu sobrinho tem um nome - ela diz. – É Aaron. Você 

nunca diz. Aaron. 

Eu hesito. Por alguma razão eu nunca conectei a criança 

comigo. Ele sempre fora o filho do Philip, o filho da Maura, não o 

meu sobrinho. Não alguém com um nome que crescerá para ser 

outro membro ferrado da minha família ferrada. 

- Você levou o Aaron - eu digo. – Philip achou que eu tinha 

algo a ver com vocês dois indo embora, por falar nisso. 

Ela assente. Há uma história ali, uma sobre a lenta percepção 

de quão traída ela realmente fora, aquela na qual ela pulou um 

pouco enquanto sentia o amuleto preso sob a costura da sua 

camiseta. Aquela na qual ela tinha que pensar rápido e não perder o 

fôlego, e continuar fingindo mesmo quando devia estar se afogando 

no terror. Mas ela não se mexeu para contar, e é a história dela para 

contar ou não contar. Meus irmãos fizeram isso com ela. Ela não me 

deve nada. 

- Então você tem uma família grande, certo? Ou uma melhor 

amiga que se mudou para o sul. Alguém que você pensou que seria 

seguro ficar enquanto você estivesse no Arkansas. Você entra no seu 

carro e somente vai. Talvez o troca por outro veículo. Você está 

usando o seu nome de solteira, e mesmo você imaginando que Philip 

vai enlouquecer sobre você levar o filho dele, você sabe que tem 

muita vantagem sobre ele. Você tem certeza que ele ficará com medo 

de você ir até a polícia, então você nem considera que ele irá. 

- Você é cuidadosa, mas não cuidadosa o bastante. Talvez seja 

difícil te encontrar, mas não impossível. Então quando os Federais 

ligam, procurando por você, com histórias sobre o seu marido 



262 
 

 

entrando no programa de proteção às testemunhas e quer você com 

ele, você se desespera. Os Federais querem você... Philip não daria 

para eles o que eles queriam até ele ver você... Então eu tenho 

certeza que eles não se importavam com os seus sentimentos. O seu 

país precisa de você. 

Maura assente. 

- Você percebe que você nunca vai conseguir se livrar dele. 

Legalmente, com os Federais o ajudando, ele pode ser capaz de 

conseguir custódia em conjunto do filho de vocês. Você pode até ser 

forçada a viver por perto... E então talvez uns dois amigos deles vão 

passar pela sua casa. Ou eles vão te amaldiçoar ou eles vão te 

convencer, mas você sabia que ele te conseguiria de volta. Você sabia 

que estava em perigo. 

Ela está me assistindo como se eu fosse uma cobra, se 

enrolando e pronta para atacar. 

- Você sabe onde Philip mantém as armas dele. Você volta de 

Arkansas, você pega uma, e você atira nele. 

Com a palavra ‘atira’ ela hesita. Então ela engole o resto da 

tequila dela. 

- Você usa um grande casaco e aquelas adoráveis luvas 

vermelhas. A segurança colocou câmeras do lado de fora dos 

condomínios recentemente. Sorte sua, tudo o que eles conseguiram 

ver era que a pessoa que entrou no apartamento do Philip naquela 

noite era mulher. 

- O quê? – Ela senta-se e me encara como se eu tivesse 

finalmente a surpreendido. Ela pressiona ambas as mãos na boca. – 

Não. Havia uma câmera? 

- Não se preocupe - eu digo. – Depois, você joga as roupas e a 

arma em algum lugar onde você imagina que elas estarão seguras. 

Minha casa. A mamãe está fora da cadeia, afinal de contas. Você 

imagina que ela estará fazendo esquemas em tempo recorde. Uma 

casa de lixo seria um ótimo lugar para esconder provas... Embaixo 

de tanta porcaria que até mesmo os policiais não irão ter paciência 

de verificar tudo. 
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- Eu acho que eu não sou nenhum gênio do crime, no entanto, 

- ela diz. – Você as encontrou. E eu não tinha idéia de ter sido 

filmada. 

- Só tem uma coisa que eu não descobri - eu digo. – Quando 

eu falei com os Federais, eles disseram que ele falou contigo em 

Arkansas na manhã após o assassinato do Philip. Isso é pelo menos 

uma viagem de vinte e uma horas. De jeito nenhum você atirou nele 

e voltou a tempo de atender aquela ligação. Como você conseguiu? 

Ela sorri. – Você e sua mãe me ensinaram. Os agentes ligaram 

para a minha casa. Então o meu irmão me ligou em um celular pré-

pago com um código de área de Arkansas. Ele me ligou em chamada 

dupla e então ligou para os agentes federais. Simples. Parecia como 

se eu estivesse retornando a ligação deles de casa. Da mesma forma 

que eu ajudei a sua mãe a fazer todas aquelas ligações da cadeia. 

- Eu estou admirado - eu digo. – Eu realmente pensei que o 

casaco e as luvas e a arma pertencessem à mãe, até que eu vi o 

amuleto que eu te dei. Aquele que você deixou no bolso. 

- Eu cometi muitos erros. Eu vejo isso agora - ela diz, puxando 

uma arma debaixo das cobertas e a apontando para mim. – Você 

entende que eu não posso arcar com cometer mais algum. 

- Oh, absolutamente - eu digo. – Então você tem certeza que 

você não quer matar o cara que acabou de incriminar outra pessoa 

pelo assassinato de seu próprio irmão. 

A arma vacila em sua mão. 

- Você não fez isso - ela diz. – Por que você faria? 

- Eu tentei proteger Philip quando ele estava vivo. – Eu estou 

sendo sincero, apesar de que eu tenho certeza que ela está 

acostumada a mentirosos sinceros. – Eu não acho que ele acreditou 

nisso, mas eu acreditei. Agora que ele está morto, eu estou tentando 

te proteger. 

- Então você realmente não vai contar para ninguém - ela diz. 

Eu fico de pé, e a arma volta a ser apontada. 

- Eu levarei para a minha cova - eu digo, e sorrio. Ela não está 

sorrindo. 

Então eu me viro e saio para fora do quarto de hotel. 
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Por um momento eu acho que ouço um clique, e os meus 

músculos ficam tensos, antecipando a bala. Então o memento passa 

e eu continuo me movendo... Para fora do quarto, descendo as 

escadas, e entrando no meu carro. Existe este velho mito grego sobre 

este cara chamado Orfeu. Ele vai até Hades para trazer sua esposa 

de volta, mas ele a perde novamente porque a caminho do inferno, 

ele olhou para trás para ver se ela está realmente lá. 

É assim que eu me sinto. Como se eu olhar para trás, o feitiço 

será quebrado. Eu estarei morto. 

É somente quando eu saio do estacionamento que eu posso 

respirar novamente. 

Eu não quero voltar para Wallingford. Eu não posso encarar 

isso. Ao invés, eu dirijo até Carney e bato na porta do vovô. Já 

passou bem do meio da noite, mas eventualmente ele responde, 

enrolado em um roupão de banho. 

- Cassel? – ele diz. – Algo aconteceu? 

Eu balanço minha cabeça. 

Ele acena para mim com sua mão boa. – Bem, entre. Você está 

deixando entrar o ar frio, ficando aí parado no batente da porta. 

Eu entro na sala de jantar dele. Há algumas correspondências 

na mesa, juntamente com um monte de flores murchas do funeral. 

Parece que isso aconteceu há tanto tempo atrás, mas realmente faz 

apenas algumas semanas que o Philip morreu. 

No aparador há um monte de fotos, a maioria delas são de nós 

três ainda crianças, correndo pelos pulverizadores e posando sem 

jeito, nossos braços um ao redor do outro, no gramado. Há outras 

fotos também, mais velhas do vovô com a mãe em seu vestido de 

casamento, vovó, e uma da vovó e do Zacharov no que parece ser o 

casamento dos pais da Lila. O anel de casamento que parece caro no 

dedo do Zacharov é bem distinto. 

- Eu vou colocar água para ferver - ele diz. 

- Está tudo bem - eu digo. – Eu não estou com sede. 

- Eu te perguntei? – Você olha para mim severamente. – Você 

pega uma xícara, você bebe, e então eu vou preparar uma cama para 

você no quarto extra. Você não tem escola amanhã? 

- Sim - eu digo, envergonhado. 
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- Eu ligo para eles pela manhã. Vou dizer para eles que você 

chegará um pouco atrasado. 

- Eu estive bastante atrasado - eu digo. – Perdi muitas aulas. 

Eu acho que vou reprovar em física. 

- A morte bagunça as pessoas. Até mesmo uma escola chique 

como a sua sabe disso. – Ele vai para a cozinha. 

Eu me sento-me à mesa no escuro. Agora que eu estou aqui, 

eu sinto uma acalma me invadir que eu não consigo explicar. Eu só 

quero estar aqui, sentado nesta mesa, para sempre. Eu não quero 

me mexer. 

Eventualmente há um apito metálico na cozinha. Vovô 

retorna, segurando duas canecas. Ele liga um interruptor na parede, 

e as luzes elétricas do lustre brilham com tanta força que eu tenho 

que cobrir meus olhos.  

O chá é preto e doce, e eu estou surpreso que eu tomei metade 

dele em somente um gole. 

- Você quer me contar o que está acontecendo? – ele pergunta 

finalmente. – Por que você está aqui no meio da noite? 

- Não muito - eu digo da maneira mais sincera que eu consigo. 

Eu não quero perder isso. Eu me pergunto se ele me deixaria ao 

menos entrar na casa dele se ele soubesse que eu estava 

trabalhando para o governo, e ainda mais que eu chantageei o meu 

irmão para se juntar a mim. Eu nem tenho certeza que eles 

permitiriam agentes federais dentro da cidade de executores de 

Carney. 

Ele toma um gole de sua xícara e, em seguida, estremece, 

como se talvez não gostasse do chá que estivesse ali. – Você está em 

algum tipo de problema? 

- Eu acho que não - eu digo. – Não mais. 

- Eu vejo. – Ele fica de pé e se aproxima para colocar sua mão 

arruinada no meu ombro. – Vamos lá, garoto. Eu acho que é hora de 

você ir para a cama. 

- Obrigado - eu digo, me levantando. 

Nós vamos para o quarto dos fundos, o mesmo quarto onde eu 

dormi quando eu passava os verões em Carney. Vovô traz algumas 
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cobertas e um pijama para que dormir. Eu acho que pode ser um 

antigo do Barron. 

- Seja o que for que esteja te incomodando - ele diz, - nunca é 

pior pela manhã. 

Eu me sento no canto do colchão e sorrio cuidadosamente. – 

Boa noite, vovô. 

Ele pausa no batente da porta. – Você conhece o filho mais 

velho de Elsie Cooper? Nasceu louco. Ele não consegue evitar. 

Ninguém sabe como ele ficou daquele jeito... Ele apenas ficou. 

- Sim - eu digo vagamente. Eu me lembro das pessoas em 

Carney falando sobre como ele nunca deixava a casa, mas eu não 

consigo me lembrar de muito mais. Eu olho para o pijama dobrado. 

Meus membros parecem tão pesados que até pensar sobre colocar o 

pijama é um esforço. Eu não tenho ideia de onde a história do vovô 

está indo. 

- Você sempre foi bom, Cassel - ele diz enquanto fecha a porta. 

- Não tenho idéia de como você foi ficar dessa maneira... Você 

apenas ficou. Igual o Cooper louco. Você não consegue evitar. 

- Eu não sou bom - eu digo. – Eu engano todo mundo. Todo 

mundo. O tempo todo. 

Ele funga. – Bondade não vem de graça. 

Eu estou muito cansado para discutir. Ele desliga a luz, e eu 

estou dormindo antes mesmo de me arrastar para debaixo das 

cobertas. 

Vovô liga para a escola e diz para eles que eu não irei para as 

aulas de hoje, e eu basicamente só fico sentado na casa dele a 

manhã inteira. Nós assistimos as reprises de Band of Banned e ele 

fez um tipo de bife cozido com açafrão na panela de pressão. Fica 

bem gostoso. 

Ele me deixa estender sobre o sofá uma coberta, como se eu 

estivesse doente. Nós sentamos na frente da televisão. 

Quando é hora de ir, ele coloca um pouco do cozido em um 

pote limpo e me entrega juntamente com uma garrafa de refrigerante 

de laranja. – É melhor você ir estudar a tal da física - ele diz. 

- Sim - eu digo. 
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Ele pausa quando vê o meu novo Mercedes lustroso. Nós 

olhamos um para o outro silenciosamente por cima do capô por um 

momento, mas tudo o que ele diz é - Diga para aquela sua mãe me 

ligar. 

- Eu direi, vovô. Obrigado por me deixar passar a noite. 

Ele franze a sobrancelha. – É melhor você não dizer nada 

estúpido assim novamente. 

- Tudo bem – Eu sorrio, erguendo minhas mãos em um gesto 

de entrega. Em seguida, eu entro no carro. 

Ele bate no capô. – Tchau, garoto. 

Eu dirijo. Quando eu já estava há vinte minutos longe de 

Carney antes de beber o refrigerante de laranja. Quando eu cheguei 

a Wallingford, eu havia perdido a maior parte do dia. Eu cheguei no 

período do intervalo depois da hora de estudos e antes das luzes se 

apagarem. 

Sam está sentado no sofá listrado na sala comum, ao lado de 

Jeremy Fletcher-Fiske. A apresentadora está na televisão, falando 

sobre futebol americano. Alguns caras estão jogando baralho na 

mesa dobrável. Outro veterano, Jace, está assistindo uma cenoura 

em um prato girar no microondas. 

- Ei - eu digo, acenando. 

- Cara - Sam diz. – Quanto tempo. Onde você esteve? 

- Coisas de família - eu digo, sentando-me no braço do sofá. 

- Amanhã eu terei que pegar o meu dever com os professores. 

Eu terei que começar a me apertar se eu quiser passar em tudo 

neste semestre, mas penso que nesta noite eu posso relaxar. 

Na tela outro anunciante começa as notícias locais. Ele diz que 

no Domingo, o Governador Patton vai realizar um brunch onde o seu 

anúncio inesperado e controverso vai deixar os seus eleitores em pé 

de guerra. 

Eles mostram um clipe de um salão de baile grande coberto de 

mesas e Patton sobre um pódio com uma cortina azul por trás dele e 

minha mãe ali perto, junto com outro cara em um terno. O cabelo 

dela está puxado para trás e ela está usando um vestido amarelo 

com luvas brancas curtas. Ela parece como a idéia de um cliente de 

uma esposa de político. Eu estou tão ocupado tentando entender a 
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expressão dela que por um momento eu não percebo o que Patton 

está dizendo no clipe. 

-... E além disso, depois de consideração, eu percebi que a 

minha posição era fora da realidade. Ao mesmo tempo em que ter 

acesso a informações a respeito de quem é ou não hiperbatigâmico 

seria conveniente para a força policial, eu agora vejo que o preço por 

esta conveniência é muito alto. Os grupos de direitos dos executores 

fizeram um ponto que mostra que dificilmente a informação poderia 

permanecer confidencial. Enquanto governador, eu não posso apoiar 

qualquer risco à privacidade dos cidadãos de Nova Jérsey, 

especialmente quando a privacidade pode proteger a vida deles e seu 

sustento. Apesar de eu ter sido um grande apoiador da proposição 

dois no passado, eu estou retirando este apoio a partir deste 

momento. Eu não acredito mais que o teste obrigatório para 

executores é algo que este governo deveria tolerar, e menos ainda 

ditar. 

Eu devia estar encarando a tela em terror. 

- Louco, né? – pergunta Jeremy. – Todo mundo está dizendo 

que o cara foi pago. Ou amaldiçoado. 

Sam hesita. – Oh, vamos lá. Talvez ele apenas criou uma 

consciência. 

É esse o brunch para o qual minha mãe me convidou, aquele 

que ela disse que eu iria adorar. Querido, eu sei o que eu estou 

fazendo. 

Um arrepio percorre as minhas costas. As notícias seguiram 

para a cobertura de um terremoto, mas eu ainda estou preso com a 

memória do rosto da minha mãe naquele clipe. Se você não a 

conhecesse, você não notaria, mas ela estava tentando segurar um 

sorriso. 

Ela o amaldiçoou. Não há dúvida na minha mente. 

Eu quero gritar. Não há jeito de sair dessa. Não há jeito de isso 

não ser descoberto. 

Sam está falando, mas o zumbido na minha cabeça está tão 

alto, que afoga todos os outros sons. 

Eu ligo para a minha mãe uma dúzia de vezes naquela noite, 

mas ela nunca atende. Eu durmo com o telefone ainda na minha 
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mão e acordo quando o alarme dele dispara na manhã seguinte. Eu 

me arrastei pelas aulas. Eu estou atrasado em tudo. Eu me 

atrapalho com as respostas, eu falho em um teste de estatística, e 

estrago uma tradução de francês e a transformo em uma piada. 

Quando eu chego no meu quarto, eu encontro Daneca 

esperando por mim. Ela está sentada na cama do Sam, seus sapatos 

marrons desajeitadamente chutando a estrutura da cama 

distraidamente. Seus olhos estão vermelhos. 

- Ei - eu digo. – Eu não sei onde o Sam está. Eu não o vejo 

desde que eu passei por ele no corredor a caminho de física. 

Ela tira uma trança grossa do ombro e se endireita como se ela 

estivesse se preparando para algo desagradável. – Ele já foi para o 

ensaio da peça. Ele ainda está agindo estranho, e eu não estou aqui 

para ver ele de qualquer forma. Eu tenho que falar com você. 

Eu concordo com a cabeça, embora eu não esteja no estado de 

espírito de dizer qualquer coisa remotamente sensata. – Claro. 

Ótimo. 

- É sobre Lila. 

Ela não conseguiu fazer, eu percebo. – Está tudo bem - eu digo 

levemente. – Talvez tenha sido uma idéia terrível de qualquer forma. 

- Não, Cassel - Daneca diz. – Você não entende. Eu realmente 

estraguei tudo. 

- O quê? – O meu coração é um tambor, batendo fora de ritmo. 

Eu jogo a minha mochila na cama e me sento ao lado dela. – O que 

você quer dizer... ‘estragou tudo’? 

Daneca parece aliviada que eu finalmente pareço entendê-la. 

Ela se aproxima, se inclinando na minha direção. – Lila me pegou. 

Eu sou uma idiota. Deve ter sido óbvio o que eu estava tentando 

fazer. 

Eu imagino Daneca tentando tirar sua luva sem Lila perceber. 

Não me ocorreu até agora o quão difícil isso deve ter sido. Daneca 

não sabe como encostar em alguém acidentalmente, da maneira que 

você precisa fazer para roubar uma carteira ou executar uma 

maldição. Ela não é uma especialista em artimanhas com as mãos. 

- Então você não... - eu digo. – Então você não a amaldiçoou? – 

Tudo o que eu sinto é um alívio tão intenso que eu quase rio. 
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Estou feliz. Horrivelmente e chocantemente feliz. 

Eu posso aprender a viver com a culpa. Eu não ligo sobre ser 

bom. Eu posso aprender a viver com qualquer coisa se isso significa 

estar com a Lila também. 

Daneca balança a cabeça. – Ela me fez contar tudo para ela. 

Ela pode ser realmente assustadora, sabia. 

- Oh - eu digo. – Sim, ela pode ser. 

- Ela me fez prometer que eu não diria nada para você - 

Daneca diz, voz baixa. 

Eu olho pela janela. Havia tantos pensamentos passando pela 

minha cabeça, é como se eu nem estivesse pensando. Mas ainda 

assim eu me forço a dar a ela um rápido sorriso. – Ela não achou 

que você quebraria uma promessa? Nós temos que fazer algo a 

respeito dessa reputação sua, senhora boazinha. 

- Sinto muito- Daneca diz, ignorando a minha tentativa de 

humor. 

- Não é culpa sua - eu digo. – Eu não deveria ter pedido para 

você. Não foi justo. 

Ela fica de pé e começa a ir em direção á porta. 

- Vejo você no jantar - ela diz, olhando para mim com um 

carinho surpreendente. 

Enquanto a porta se fecha atrás da Daneca, eu sinto uma 

onda terrível de emoção me inundar, uma alegria irresponsável e 

horror tão misturados que eu nem sei o que sentir primeiro. 

Eu tento me obrigar a fazer a coisa certa. Talvez eu não tentei 

o bastante. Tudo o que eu sei é que eu amo Lila, e por um tempinho 

ela me amará também. 

Quando eu encontro Lila, ela está seguindo para a biblioteca. 

O colarinho de sua camisa está aberta e um lenço de seda branco 

que está ao redor de seu pescoço tremula ao vento. Ela parece que 

está prestes a ir dirigir com o capô do carro abaixado. 

- Ei - eu digo, trotando ao lado dela. – Nós podemos nos falar 

por um minuto? 

 

- Cassel - ela diz, como se o meu nome tivesse um gosto 

amargo na língua dela. Ela não anda mais devagar. 
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- Eu sei que você está provavelmente furiosa a respeito da 

Daneca - eu digo, andando de costas para que eu consiga olhar para 

ela enquanto eu falo. – E você tem todo o direito de estar. Mas deixe-

me explicar. 

- Você pode? – Lila diz, parando abruptamente. – Eu não sou 

um brinquedo que você pode apenas desligar. 

- Eu sei disso - eu digo. 

- Como você pôde pensar que estava tudo bem em me 

amaldiçoar? Como isso pode ser diferente do que a sua mãe fez? – 

Ela parece como se estivesse um pouco triste por mim e um pouco 

enojada. – A maldição acabou. Nós acabamos. 

- Oh – claro. Eu cerro meus dentes contra um vacilo reflexivo. 

Tudo o que eu consigo ouvir são as palavras da minha mãe em 

Atlantic City: Ela não teria te dado um minuto do tempo dela, 

Cassel. 

- Não foi o bastante para você ter a sua piada, fingindo me 

amar, fingindo que você não estava fingindo... – Ela para, fechando 

seus olhos por um momento. Quando ela os abre novamente, eles 

estão brilhantes de fúria. – Eu não estou mais amaldiçoada. Eu não 

vou implorar pela sua atenção. Deve ser excitante me ter suspirando 

por cada um dos seus sorrisos descuidados, mas isso nunca mais 

vai acontecer. 

- Não foi assim que aconteceu - eu digo. Eu estou aturdido, 

todos os meus meses de dor e pânico reduzidos, aos olhos dela, eu 

estava tripudiando. 

- Eu não sou fraca, Cassel. Eu não sou o tipo de garota que 

chora por você. – Sua voz treme. – Eu não sou a garota que faz o que 

você quiser ou quando você quer. 

- Foi por isso que eu pedi a Daneca... - eu digo, mas eu não 

consigo terminar. Não é nem ao menos verdade. Eu pedi a Daneca 

para amaldiçoá-la porque eu estava começando a acreditar na 

ilusão. Daneca estava tentando me salvar de mim. 

- Você queria que eu não sentisse nada por você? – Lila diz. – 

Bem, deixe-me fazer algo melhor. Eu odeio você. Que tal? Eu te 

odeio, e você não teve que fazer uma coisa comigo para fazer isso. 
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- Vamos lá, agora - eu digo. Eu posso ouvir o autodesprezo na 

minha voz. – Eu fiz muito. – Eu perdi a Lila no momento que minha 

mãe a amaldiçoou. Todo o resto era somente um jogo patético de 

fingimento. Nada foi real. 

A expressão dela vacila, e então se suaviza em uma máscara 

sem emoção. – Adeus, Cassel - ela diz, e se vira para ir. Sua cabeça 

está inclinada e seu lenço deve ter se mexido, porque eu tenho um 

lampejo de vermelho ao longo de seu pescoço. Deste ângulo parece 

como a borda de uma queimadura. 

- O que é isso? – Eu digo, andando atrás dela, apontando para 

o meu próprio colarinho. 

- Não - ela diz como aviso, erguendo sua mão enluvada. Mas 

há algo em seu rosto que não estava lá a um momento atrás... Medo. 

Eu pego uma ponta de seu lenço. O nó se desfaz com uma 

única puxada. 

O seu pescoço pálido está cortado, de um lado a outro, com 

crostas novas e escuros com cinzas. O segundo sorriso do criminoso. 

A gargantilha brilhante de sangue seco. 

- Você... - eu começo. Mas, claro, ela sempre foi. A filha de um 

chefe do crime. Realeza da máfia. Falando com alguém que acabou 

de se comprometer a ser um agente federal. 

- A cerimônia foi no domingo - ela diz. – Eu te disse que eu iria 

ser a chefe da família Zacharov um dia. Ninguém começa no topo, no 

entanto. Eu tenho um longo caminho a percorrer. Primeiro eu tenho 

que provar minha lealdade. Até mesmo eu. 

- Ah – Lila sempre soube o que ela era e o que ela queria. 

Havia algo aterrorizantemente final sobre a cicatriz dela, como uma 

porta fechada. Ela não está com medo do futuro dela. – Corajosa - eu 

disse, com sinceridade. 

Por um momento parecia que ela queria me dizer mais. Sua 

boca abre, e então eu a vejo engolir suas palavras, seja elas quais 

forem. Ela respira fundo e diz - Se você não ficar longe de mim, eu 

me certificarei que você se arrependa de ter nascido. 

Não havia nada a dizer depois disso, então eu não digo nada. 

Eu já posso sentir o amortecimento tomando conta do meu coração. 

Ela continua sua caminhada pelo campo. 
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Eu a vejo ir. Vejo a sombra de seus passos e as suas costas 

retas e o brilho de seu cabelo. 

Eu lembro a mim mesmo que era isso que eu queria. Quando 

isso não funcionar, eu posso dizer a mim mesmo que eu posso 

sobreviver de memórias. O aroma da pele da Lila, a maneira como 

seus olhos brilham com travessura, o tom grave e rouco de sua voz. 

Machuca pensar nela, mas eu não consigo parar. Tem que doer. 

Afinal de contas, o inferno supostamente é para ser quente. 

 

FIM. 
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Continua em :  

 
Black Heart  

 
Curse Workers 03 

 
 Holly Black  

 

 
Cassel Sharpe sabe que ele tem sido utilizado como um assassino, mas ele está tentando 

deixar tudo isso para trás. Ele está tentando ser bom, mesmo que ele cresceu em uma 
família de vigaristas e trapaceiros que surgiam tão facilmente como respirar. Ele está 

tentando fazer a coisa certa, mesmo que a garota que ele ama está intrinsecamente ligada 
com o crime. E ele está tentando se convencer de que trabalhar para os federais é 
inteligente, apesar de que ele foi criado para acreditar que o governo é o inimigo.  

 
Mas com uma mãe em fuga, a garota que ele ama a ponto de tomar o lugar dela na Máfia, 
e nova segredos vindo à luz, a linha entre o que é certo e o que é errado torna-se cada vez 
mais ténue. Quando os federais pedem a Cassel para fazer a única coisa que ele disse que 

nunca faria de novo, ele precisa separar o que é um golpe e que é verdade. Em um jogo 
perigoso e com a sua vida em risco, Cassel pode ter que fazer a sua maior aposta ainda, 

desta vez sobre o amor. 
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de Literatura. Para mais informações: http://www.blackholly.com/ 
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