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Desaparecida 
     Dez anos atrás, a filha de seis anos de Sarah Mason, Lexie, desapareceu durante 
um passeio pelo parque Beaufort, Carolina do Sul. Apesar da busca exaustiva a 
pequena nunca foi encontrada e Sarah finalmente acabou por juntar as peças de sua 
destroçada vida e seguiu adiante o melhor que pôde. 

     Uma calorosa noite de julho, ao chegar em casa procedente do trabalho, soa o 
telefone. Ao levantar o fone ouve uma voz de menina que, aterrorizada, sussurra: 
"Me ajude, mamãe, vêem e me leve contigo." A comunicação é cortada, mas não 
antes que Sarah, espantada, tenha reconhecido à voz de Lexie. Passaram dez anos 
desde seu desaparecimento, mas soava exatamente igual a então. 

     Desesperada, Sarah comprova que nem a polícia, nem o FBI, nem sua família, nem 
seus amigos podem ajudá–la. Recorre então a Jake Hogan, um detetive que no dia 
foi atribuído ao caso Lexie. Jake se mostra cético, mas a atração que sente por 
Sarah o impulsiona a ajudá–la... 

 

      

     Para Christopher, em honra de seu décimo sexto aniversário. 

     Isto substitui o carro, verdade? Ah, não? 

     Com amor, sempre, mamãe. 
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Comentários da revisora Lucimar Cardoso 

 

Um livro que nos faz refletir: E nós para onde vamos? É uma história comovente 
sobre a luta de uma mãe para encontrar sua filha. O desespero e o desejo que tudo 
fosse apenas um pesadelo porque este, pelo menos, tem hora e dia para terminar... 

uma mulher dividida entre continuar a viver em busca da filha ou se entregar a 
paixão que cresce no seu coração. Um homem apaixonado que fará tudo para que a 

mulher que ama não sofra... 

 

 

Comentários da revisora Evanice 

É um livro de suspense policial  e apesar de tratar de um assunto forte como 
violência infantil é ainda mais marcante emocionalmente pelo sofrimento da 

protagonista. 

Acredito que, como eu, as leitoras irão gostar, apesar de o tema fugir do habitual 
das publicações do Grupo Pégasus.  

A autora surpreendeu, conseguindo seguir a linha de suspense policial e segurar até 
o final. 

E ainda tem romance, com um TDB. Eu queria um amigo desse pra mim. 

Beijos. 
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 Capítulo 1 

     Sarah Mason sempre tinha imaginado que a morte teria melhor aspecto quando 
chamasse a sua porta. Um pouco parecido ao Brad Pitt em Conhece o Joe Black? O 
tipo de homem com o qual uma mulher não importaria de perder–se. Mas o tolo que 
ocultava sua cara atrás de uma caveira de plástico devia ter uns vinte anos e media 
pouco mais de metro setenta de altura; era um tipo sórdido, um caucásico de cor 
escura, com uma larga juba negra e gordurenta, um grosso aro de prata em uma 
orelha e uma barba de cabrito encrespada que aparecia por debaixo da máscara. 
Usava umas meias esportivas brancas, uma enorme camiseta vermelha dos Hornets 
e umas bermudas jeans tão largas que se arriscava a sofrer a indecência de perder 
ao menor movimento brusco. De forma que, aquela noite, a morte não teria sido 
capaz de deslumbrar a ninguém: de atrativa não tinha nada. 

     Se por acaso isto fosse pouco, a pistola com que a apontava era negra e 
ameaçadora. Tão negra e ameaçadora que Sarah compreendeu, quando seu aturdido 
cérebro recuperou as funções básicas, que ia ficar sem fôlego sem ver nada mais. 

     –Você, fique junto à caixa registradora! 

     Era evidente. A máscara podia ocultar sua cara, mas o tipo em questão estava 
gritando a ela, sua enorme pistola negra apontava a ela e seus movimentos eram 
agitados, nervosos. Podia vislumbrar seus olhos através dos buracos ovais que havia 
no plástico. Eram negros e brilhantes, com o tipo de brilho que normalmente indica 
que a pupila se encontra dilatado pelo consumo de droga; e percorriam inquietos os 
corredores do pequeno supermercado no que a tinha encurralado. 

     Sarah tinha ficado completamente imóvel, incapaz de mover–se. Presa nesse 
estado de paralisia momentânea em que o espantoso sucesso ao que estava 
assistindo lhe tinha parecido, em princípio, não muito mais real que um pesadelo, 
Sarah não podia deixar de olhá–lo. 

     "Não posso acreditar nisso. E eu que saí para comprar comida para o cão..." 

     –Mexa–se! –ele voltou a lhe gritar ao ver que esta não obedecia as suas ordens. 

O coração de Sarah deu um baque. A cabeça começou a dar voltas. Tragou 
saliva, inquieta. 

     –Sim, sim, já vou. 

     Devolvida bruscamente a terrível realidade pelo elevado volume do grito, Sarah 
abraçou o enorme saco verde de Friskies – a urgente necessidade de comprá–lo a 
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havia trazido até aqui, o Quik–Pik do bairro, pouco depois das onze da noite, - 
estreitando–o contra seu peito, se moveu. 

     –Vamos! Vamos! –Encrespado, o tipo agitava a pistola na frente dela enquanto 
oscilava sem cessar de uma perna a outra e varria com aqueles olhos muito 
brilhantes o local. 

     –De acordo. - Sarah se valeu de seus quatro anos de experiência tratando com 
criminosos como ajudante do fiscal do distrito no condado do Beaufort, Carolina do 
Sul, para manter a voz calma. 

     Como chefa interina do Departamento de Delitos Graves, estava acostumada a 
tomar o café da manhã com um delinquente de baixo tipo como aquele. Mas não 
estava em uma sala do tribunal e o tipo não brincava com seu futuro: ela, em troca, 
sim. O que pretendia fazer, o que precisava fazer era estabelecer uma espécie de 
relação humana entre os dois. Este era, ao menos, um dos princípios básicos da aula 
de Mulheres Contra as Agressões Sexuais em que ensinava: se conseguirmos que o 
agressor nos veja como pessoas humanas reduzirão as possibilidades de que este 
nos cause algum dano. 

     –Tranquilize-se, por favor. 

     –Eu já estou tranquilo. Não me diga que me tranquilize. Quem quer que se 
tranquilize? 

     A cólera fez que o tom de sua voz resultasse ainda mais estridente. 

     "Vale, expus mal a questão." 

     –Move o cu e te ponha ao lado da caixa. –O tipo se balançava sobre a ponta dos 
pés e a apontava com a pistola como se fosse um florete; Sarah se esticou 
instintivamente temendo que esta disparasse. – Agora. 

     Logo que se tinha dado conta de que estava acontecendo um roubo à entrada do 
supermercado tinha chamado aos 911 com seu celular. O que era uma boa notícia. Ao 
ver o que estava acontecendo, precipitou–se com a comida do cão na mão para o que 
parecia ser à saída detrás e entrou no corredor que conduzia aos banheiros. Antes 
que tivesse tido ocasião de responder à enérgica telefonista do 911, aquele tipo a 
tinha tirado com maus modos do banheiro de senhoras e ela se viu forçada a 
apressar o passo enquanto voltava a cruzar o corredor, e a jogar seu celular ainda 
ligado –ou, ao menos, isso esperava – na bolsa. Onde permanecia. 
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     Não obstante, dado que se tratava de seu celular, inclusive no caso de que a 
telefonista mantivesse a conexão com aquela chamada silenciosa e fizessem às 
oportunas indagações, a direção que localizariam seria a sua. Era impossível que 
relacionassem a chamada com o supermercado. 

     A má notícia era essa. 

     E a pior noticia era que, até no caso de que a polícia chegasse a descobrir o que 
estava acontecendo, era pouco provável que fosse em sua ajuda; já que, naquela 
época, ela estava quase segura de encabeçar a lista policial de pessoas non grata. 

     –Maldita bruxa – disse o assaltante, cujas palavras logo ficaram afogadas pela 
máscara. 

     Sarah se encolerizou instintivamente. "Bruxa" era uma dessas palavras que a 
tiravam de seu controle, apesar a que a haviam dito tantas vezes que deveria lhe 
resultar já indiferente. "Não responda", advertiu–se a si mesma. Tinha chegado já 
ao lado daquele tipo, o suficientemente perto para perceber o azedo aroma que 
exalava. Pelo visto, ou não acreditava na ducha ou os nervos conseguiam que seu 
desodorante o abandonasse. Fosse o que fosse, cheirava que empestava. O corredor 
apenas tinha um metro de largura, por isso se via obrigada a roçá–lo para poder 
passar. Ao pensar isto, ficou com a pele arrepiada. Claro que, também podia ser 
devido ao ar gélido que saía das geladeiras alinhadas a sua esquerda e que lhe 
fustigava braços e pernas, descobertas por causa da bermuda e da camiseta de 
suspensórios que levava por deferência aos mais de trinta graus que havia no 
exterior da loja; mas tinha suas dúvidas. E mais, estava quase segura de que aquela 
irritante sensação a produzia o terror galopante. 

     O qual, por estranho que pudesse parecer, era muito positivo. Sarah acreditava 
ter perdido o medo à morte em algum momento indeterminado do inferno que lhe 
havia tocado viver durante os últimos sete anos. De fato, quando se encontrava 
afundada no mais profundo daquele buraco, quando as coisas ficaram realmente mal 
para ela, havia inclusive jurado que a desejava. Agora, em troca, a possibilidade de 
que lhe disparassem parecia aterrorizá–la. E era perfeitamente compreensível. 
Ninguém em seu são julgamento quereria que lhe colocassem uma bala no corpo. 
Sobre tudo, durante uma rápida escapada ao supermercado para comprar comida ao 
cão. 

     –O que acontece, tem o cérebro cheio de merda? Disse-te que te mova. –O 
Menino Esqueleto a fulminou com o olhar, enquanto se agitava impaciente sobre a 
ponta dos pés fazendo tilintar as moedas, as chaves ou os objetos metálicos que 
levava no bolso. 
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     –Está bem. – Sarah manteve um tom sereno a tempo que acelerava 
ostentosamente o passo. 

     Suas sandálias tamborilaram contra a superfície do chão, duro e liso. Era 
interessante notar como, à medida que se aproximava dele, a sua vacilante pistola, o 
ritmo dos batimentos do coração de seu coração ia aumentando. Sem importar o que 
sua mente pudesse sentir a respeito, estava claro que a seu corpo não gostava da 
perspectiva de uma morte iminente. Ofegava, um suor frio a empapava e tinha o 
estômago encolhido. Até lhe afrouxavam as pernas. 

     "O que dizia de sua vida o fato de que estar morta fora quase algo bom?" 

     –Tudo bem aí detrás, tio? –perguntou o segundo assaltante, que se encontrava na 
parte dianteira do supermercado–. O que está fazendo? 

     –Sim – respondeu–lhe o Menino Esqueleto–. Tudo está sob controle. –O tipo 
posou seus olhos nos de Sarah e lhe disse em um tom mais grave – Advirto–lhe isso: 
não me toque os ovos. Andando. 

     Seu olhar se tornou tão fatídico como a pistola com que a estava apontando. 
Sarah teve a impressão de que o machismo de seu assaltante estava em jogo nesse 
momento e, obediente, pôs–se a caminhar com um passo ligeiro e desigual. Manual de 
sobrevivência de ruas: jamais questionar a imagem que um delinquente tem de si 
mesmo. Ao advertir seu olhar, Sarah encolheu os ombros, tratando de tornar-se 
menor possível. Fez o possível por evitar o contato com seus olhos. E precisamente 
por isso, porque manteve o olhar baixo enquanto passava como podia ao seu lado, viu 
a menina que se escondia sob a mesa redonda que havia ao final do corredor e sobre 
a qual tinha empilhado um montão de caixas de Donuts. 

     Uma toalha branca de plástico cobria a mesa, só que estava torcida e por esse 
lado lhe faltava quase meio metro para alcançar o chão. A menina estava 
arremessada de lado e se havia abaixado tudo que tinha podido; mas Sarah podia 
ver sem dificuldade um par de pernas morenas, magras e sujas encolhidas contra o 
peito, e outro par de braços igualmente morenos, magros e sujos que as rodeavam, 
uma camiseta amarela e uma bermuda azul, uns pés descalços e uma cara pequena e 
meio oculta por uma despenteada juba cor café. A menina a olhava com aqueles 
olhos, escuros e aterrorizados, totalmente abertos. 

     Sarah lhe deu uma piscada. Deu–lhe um tombo o coração e notou que lhe custava 
respirar. Seu olhar se cruzou com a da aterrorizada menina durante um embaraçoso 
instante que pareceu prolongar uma estremecedora eternidade. Sentia os 
batimentos do coração de seu coração no peito e, mesmo assim, foi capaz de 
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recuperar o controle; de maneira que elevou os olhos e os separou da menina. Aquele 
tipo podia seguir a direção de seu olhar... 

     "Meu deus, não permita que veja a menina, por favor." 

     –Abre a maldita gaveta – gritou–lhe o outro assaltante à mulher que havia atrás 
do balcão. Sarah pensava que só eram dois. 

     –Sim, senhor. 

     A caixa registradora se abriu com um estalo continuado e um ding! No preciso 
instante em que Sarah saía do corredor. Então pôde ver os dois: à mulher atrás do 
balcão com o olhar baixo e cravado ainda tremendo, a gaveta e ao assaltante ao 
outro lado do mesmo, lhe apontando a pistola. A caixa tinha uns sessenta anos, era 
baixa, gordinha e tinha ar maternal; o cabelo grisalho lhe caía em cachos de cabelo 
sobre a cara, e a parte superior de seu uniforme vermelho logo que podia conter seu 
peito de matrona. Olhava, aterrorizada ao assaltante, os lábios tremendo. 

     –Ponha aqui. –O assaltante lhe jogou uma fina bolsa de plástico branca da loja. 

     A caixa não deixou de tremer nem um momento, enquanto obedecia aquela ordem 
e tirava o dinheiro da caixa para colocá–lo na bolsa com movimentos torpes e 
rápidos. Aquele tipo era mais alto e grosso que o Menino Esqueleto, e parecia 
também mais tranquilo. Ao menos sua pistola não oscilava de um lado a outro sem 
parar e ele não se movia freneticamente. Tinha a pele escura e o cabelo negro e 
gordurento de seu companheiro, assim Sarah não pôde ao menos perguntar–se se 
não seriam irmãos; só que este levava o cabelo amarrado num rabo–de–cavalo que 
deixava a descoberto uma grosa cicatriz branca em um dos lados do pescoço. Um 
brinco de diamantes, seis ou mais em tamanho decrescente, alinhava–se no lóbulo de 
sua orelha. Não tinha cavanhaque, ou ao menos Sarah não a podia ver pela máscara 
de Homem Lobo, em plástico cinza, que cobria sua cara. Arregaçou–se a camiseta 
negra que usava, deixando ao descoberto uma tatuagem em seu bíceps esquerdo. 
Sarah entortou os olhos. Parecia uma espécie de pássaro, uma águia, possivelmente? 
Fosse o que fosse, estava segura de que o reconheceria se o voltasse a ver. 

     "Objetivo número um da noite: sobreviver para identificar essa tatuagem em 
frente a um jurado." 

     –Procurou em todas as partes? É ela? –perguntou ansioso o Homem Lobo, olhando 
para eles. 

     Sarah fez o possível para evitar aqueles olhos escuros onde não havia nem 
rastro de nervosismo do que, claramente, era preso o Menino Esqueleto. Tinha 
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entendido que, dos dois tipos, ele era o pior, que dava as ordens. Era o líder e, em 
caso de necessidade, provavelmente o assassino. Aquela ideia lhe produziu calafrios. 

     –Sim – respondeu o Menino Esqueleto. 

     –Está seguro? 

     –Maldito seja, claro que estou seguro. Por que sempre me trata como a um 
retardado? 

     –Era só uma pergunta. 

     –Bom, pois deixe já de perguntas e acabemos com isto. 

     Ao olhar pelo grosso vidro das cristaleiras do supermercado, Sarah percebeu de 
que os postos de gasolina estavam desertos. Excetuando seu Cintra azul, o 
estacionamento estava também deserto; como o cruzamento que havia frente ao 
Quik–Pik. Mais à frente do resplendor da halogênica que iluminava o 
estacionamento, a noite era escura e tranquila. A caixa e ela – e a menina que se 
escondia sob a mesa; estavam sozinhas. Através dos grandes e redondos espelhos 
de segurança que havia a ambos os lados da caixa, Sarah viu que o Menino Esqueleto 
se aproximou e parava detrás dela. Olhou nervoso ao estacionamento e saltou acima 
e abaixo sobre a ponta dos pés, agitando sem querer as moedas ou o que houvesse 
em seus bolsos. A pistola lhe tremeu ligeiramente ao apontar às costas de Sarah. 

     A ideia de que uma bala pudesse lhe atravessar a carne em qualquer momento 
fez com que Sarah acelerasse o coração. Pouco importava o que pudesse sentir 
sobre a morte em abstrato; aquela noite, naquele Quik–Pik com excesso de ar 
condicionado, deu–se conta de que não desejava morrer. 

     –Isto é tudo o que há? –O Homem Lobo quase saltou por cima do balcão quando a 
caixa, com as bochechas cobertas de lágrimas, tentou lhe dar a bolsa meio cheia, 
que ele jogou bruscamente de novo para ela em um gesto de orgulhoso. - Levanta 
essa gaveta. Aí é onde colocam as notas grandes. Acaso acha que não sei? Não tente 
me enganar. –Seu olhar se deslizou da caixa a um ponto determinado sobre o ombro 
esquerdo de Sarah: o Menino Esqueleto–. Olhaste nos banheiros? 

     –Já disse que sim. 

     –Está bem, está bem, só queria me assegurar. 

     Quando a caixa tirava a gaveta de plástico negro já vazio da caixa registradora, 
Sarah sentiu uma pressão na zona lombar. Uma olhada ao espelho que havia no alto 
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lhe confirmou seus piores temores. O Menino Esqueleto estava justo atrás dela e o 
canhão de sua enorme pistola negra se afundava em sua espinha dorsal. A única 
coisa que cabia fazer era retroceder e afastá–lo, mas tinha medo de que qualquer 
movimento repentino por sua parte fizesse que o instável dedo do moço apertasse o 
gatilho. Com uma grande força de vontade, permaneceu totalmente imóvel e fez 
chiar seus dentes ao tempo que um suor frio ia cobrindo–a feito ondas. A imagem 
que lhe devolveu o espelho era a de uma pessoa aterrorizada: com uma palidez 
empregnada e os olhos desmesuradamente abertos e rodeados de profundas 
olheiras. Ao apertar os lábios, estes tinham afinado até quase desaparecer e o 
sangue já não circulava por eles; o cabelo curto e escalado, ainda molhado por causa 
da ducha que tomou no ginásio antes de voltar para casa, pegava no seu rosto de 
forma que seus olhos e suas proeminentes maçãs do rosto pareciam dominá–la; e 
tinha a costa encurvada como a de uma senhora, posto que seguisse segurando com 
ambos os braços o saco de cinco quilogramas de comida de cão contra seu débil 
corpo. Embora só tivesse trinta e cinco anos, Sarah se assombrou ao ver que 
parecia mais velha; vários anos, mais velha. Pouco importava que fosse culpa da 
perda de cor que lhe causava o medo, da total ausência de maquiagem ou da tenra 
iluminação; o certo era que logo que podia reconhecer àquelas bochechas 
macilentas, aqueles olhos afundados, aquela mulher de aspecto obsessivo que a 
olhava desesperadamente através do espelho. 

     "Faz muito, muito tempo, tanto que quase não o recordava, era atrativa...” 

     –Onde está esse maldito dinheiro? 

     O repentino rugido do Homem Lobo fez que Sarah voltasse sobressaltada à cena 
que tinha diante de seus olhos. Então, o Homem Lobo saltou por cima do balcão e 
agarrou pelo cabelo a caixa, que sujeitava uma única nota de cinquenta na mão. O 
dinheiro revoou e foi parar ao chão, junto aos pés de Sarah. A bolsa com o dinheiro 
caiu sobre o balcão com um plaf! A caixa soltou um grito agudo que o Homem Lobo 
se apressou a sossegar golpeando a cabeça da mulher contra a parte superior da 
caixa, emitindo ao fazê–lo um som metálico: clonc! 

     Sarah sentiu que lhe retorcia o estômago. Ficou sem saliva. Seus olhos, enormes 
devido ao medo e a compaixão, permaneciam cravados na caixa. 

     – Vai me dizer? Né, né? 

     Sarah gritou em seu foro interno. Exteriormente, apertou os dentes e os 
punhos, movida por uma raiva impotente; mas isso foi tudo. Tinha que fazer algo, só 
que não havia nada que pudesse fazer que não fosse seguir olhando horrorizada e 
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em silêncio. Sabia de sobra que qualquer outra coisa voltaria a atrair a violência 
sobre sua pessoa. 

     Ao pensar aquilo, o terror invadiu seu corpo. 

     Os gritos agudos da caixa danaram em um choro quando o Homem Lobo esmagou 
sua testa contra o implacável metal da caixa registradora com deliberada 
brutalidade. A menina escondida sob a mesa respondeu com um choro quase 
inaudível. Os olhos de Sarah se abriram desmesuradamente para ouvi–la. Conteve o 
fôlego, mas não se atreveu a olhar ao redor. 

     Suava a gota. Seu coração pulsava enlouquecido. 

     "Não te mova." Sua mente enviou aquela feroz mensagem à menina. Logo, no caso 
da pequena não o recebesse, apelou de novo a instâncias mais altas: "meu Deus, faz 
que fique quieta, por favor. Não permita que esses tipos a encontrem”. 

     A ideia de que pudessem lhe fazer gelou o sangue. Por muito ambivalente que 
pudesse sentir–se sobre o valor de sua própria vida, a ideia de que uma menina, uma 
pequena criatura, pudesse resultar ferida lhe parecia intolerável. E a Sarah não 
cabia já nenhuma dúvida que tanto ela como a caixa fossem sair feridas, se não pior, 
de todo aquilo. Desesperançada, se fez à ideia de que aquela situação se estava 
deteriorando a toda velocidade. A experiência lhe dizia que a violência, uma vez 
iniciada, só ia aumentar. 

     Enquanto constatava tudo aquilo com o estômago encolhido, o Homem Lobo 
atirou para cima a cabeça da caixa. A mulher soluçava e ofegava estrepitosamente 
com os olhos e a boca aberta por completo. As costas de Sarah, o Menino Esqueleto 
tremia como nunca. O ar condicionado e as geladeiras zumbiam. Havia tantos ruídos 
a seu redor que, pelo visto, Sarah tinha sido a única que tinha ouvido o pequeno 
grito da menina ou, ao menos, a única tinha sabido reconhecer aquele ruído como o 
que realmente era. 

     "Não saia", ordenou–lhe com obrigação. Podia sentir as gotas de suor lhe 
jorrando entre as omoplatas. Seu coração pulsava como o de um corredor de longa 
distância. Tinha a boca tão seca que a língua lhe parecia de couro. 

     –Onde está o maldito dinheiro? –rugiu de novo o Homem Lobo, soltando por fim o 
cabelo da caixa. 

     Aturdida e chorosa, a mulher caiu de repente sobre o balcão sem responder e se 
apoiou nos cotovelos. Doía ouvir seus soluços. Feito um pequeno corte na testa, 
justo em cima da sobrancelha esquerda, bastante profunda para deixar à vista em 
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alguns pontos a linha branca de gordura que a rodeava. Paralisada pelo medo e, ao 
mesmo tempo presa de uma espantosa sintonia com a menina escondida sob a mesa, 
Sarah só podia ver como o sangue começava a emanar pelo corte e a jorrar pela 
cara daquela mulher. A caixa – chamava–se Mary, Sarah podia lê–lo no crachá que 
levava seu nome – levantou os olhos e seu olhar se cruzou com o da Sarah durante 
um momento que pareceu eterno. Tinha os olhos inchados, alagados em lágrimas, e 
resultavam sombrios por causa do medo e da dor. O delicado azul de sua íris estava 
perdendo intensidade com a idade. "Ajude–me", parecia lhe suplicar. A Sarah deu 
uma acelerada no coração. Mas algo que fizesse não faria a não ser piorar a situação 
para as duas. 

     "Um golpe seco." O Homem Lobo acabava de descarregar uma bofetada na cara 
da Mary que fez que esta se inclinasse. 

     –OH! –A caixa levou a mão ao lugar onde tinha recebido o golpe. Trêmula, deixou–
se cair, com terror no olhar. 

     –Onde está o maldito dinheiro? 

     –Isso é tudo, juro–lhe que isso é tudo. –A voz de Mary estava tão afogada pelas 
lágrimas que resultava difícil entender o que dizia. Seus soluços aumentaram quando 
o assaltante aproximou ameaçador sua cara da dela. Então Mary baixou os olhos 
para o mostrador, como se tivesse medo de olhá–lo–. OH, Meu deus, tenha piedade 
de mim. OH, Meu deus, tenha piedade de mim. 

     Com a extremidade do olho, Sarah viu que a toalha branca se movia. A menina 
devia ter mudado de posição para ver melhor. 

     A Sarah acelerou novamente o coração. Conteve o fôlego. Certamente os 
assaltantes a tinham visto; mas, depois de uns tensos segundos, temendo–o pior, 
chegou à conclusão de que se equivocava. 

     "Não se mova daí de baixo – suplicou à menina em silêncio sem deixar de olhar a 
Mary, que seguia choramingando–. Pelo amor de Deus, rogo–lhe isso, fique quieta e 
não saia daí." 

     Então o Homem Lobo se voltou para o Menino Esqueleto. 

     –Não me disse que a estas horas da noite têm um monte de dinheiro aí dentro? 

     –Sim, Duke, e os têm. Sempre os têm. 
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     O Homem Lobo ficou imóvel, com o olhar cravado no Menino Esqueleto. Quase se 
podia apalpar a tensão que havia entre eles. Sarah voltou a cair presa de terror ao 
precaver–se do que acabava de ouvir: o Homem Lobo se chamava Duke. Agora ela – e 
Mary, e a menina – sabiam seu nome. 

     Pior que atirar–se de um avião sem paraquedas. 

     –Ouvi bem, acaba de dizer meu nome? É idiota? –A voz do Duke delatava raiva 
contida. Seu olhar se voltou a posar sobre a caixa –. Perguntarei isso uma vez mais: 
onde está o dinheiro? 

     Mary, aparentemente ainda mais aterrorizada que Sarah inspirou. 

     –Esta noite vieram cedo. Isso é tudo o que recebi. Não estou mentindo. Tenho a 
Deus por testemunha de que não lhe minto. –O sangue e as lágrimas lhe mesclavam 
nas bochechas, a pele havia lhe tornado cinza. 

     –Maldita seja! –Duke se voltou para olhar ao Menino Esqueleto. Sarah voltou a 
ver pela extremidade do olho que a toalha branca se movia. Quase podia sentir o 
olhar da menina cravado nela. Sentiu um nó na garganta. Tinha o estômago 
encolhido. 

     "Não te mova. Não faça ruído..." 

     –Não pode me culpar por isso – protestou o Menino Esqueleto. 

     –Não, não posso; merda! –Duke olhou então a Sarah–: Tire–lhe a bolsa. –Enquanto 
o Menino Esqueleto se apressava a fazer o que seu companheiro lhe tinha ordenado, 
este se dirigiu diretamente a Sarah–: Tem algo aí dentro? 

     –Uns quarenta dólares. E alguns cartões de crédito. 

     Sarah se surpreendeu pelo tom firme de sua voz. Em seu íntimo, tremia como um 
pudim. Sentia as pernas tão frouxas como espaguete, e o coração batia como as 
asas de um pássaro selvagem em cativeiro. Não tinha mais nenhuma dúvida: antes ou 
depois, no curso dos próximos minutos, ela e Mary iriam morrer. E se não ficasse 
quieta e permanecesse escondida, a menina também morreria. 

     "Aconteça o que acontecer, não permita que encontrem à menina." 

     –Onde guarda a bolsa? –perguntou – Duke a Mary em tom mais que decisivo. 
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     O Menino Esqueleto tinha deixado de tremer. Sarah ouvia como mexia em sua 
bolsa. 

     Mary seguia de bruços sobre o balcão, ofegando, sangrando, tremendo e sem 
deixar de chorar. Um jorro de sangue gotejava sobre a superfície negra do balcão e 
deixava sobre ela uma mancha vermelha e brilhante. 

     –Em... Na parte detrás. –Sua voz era débil, trêmula. 

     Na parte de atrás. Estupendo. Justo onde não queriam ir. Não fazia falta, ser 
um fogaréu para entender que ir a "parte detrás" não era nada bom. Se 
permanecessem na entrada, ao menos cabia a possibilidade de que alguém entrasse 
no estacionamento, visse o que estava acontecendo e chamasse à polícia. 

     –Quanto tem dentro? –Duke agarrou a Mary pelo braço e a sacudiu ao ver que 
esta não lhe respondia imediatamente–. Quanto? 

     –Uns dois dólares. 

     –Merda. –O Homem Lobo lançou de novo um olhar irritado ao Menino Esqueleto–. 
Tudo isto é uma merda. 

     Ato seguido deu um passo para trás, elevou a pistola e disparou a Mary na cara. 
Sem mais. Sem nenhum tipo de advertência. Sarah abriu a boca quando, sem tempo 
para assimilar o que estava passando nesse momento, o estrondo de uma explosão 
quase lhe rompia os tímpanos e fazia desaparecer o lado esquerdo do rosto da 
Mary. O sangue saiu disparado para trás e caiu como uma garoa vermelha que foi 
salpicando de casimira os maços de cigarros, a câmara de vigilância, o segundo dos 
dois grandes espelhos redondos e tudo que havia ao redor do balcão. Mary não 
chiou, não gritou, não emitiu nenhum som. Tão somente se desabou como uma pedra 
e desapareceu depois do balcão, morta. Seu corpo caiu com um ruído surdo; mas 
Sarah não o pôde ouvir causa do terrível zumbido que tinha nos ouvidos. Um novo 
aroma – a náusea mescla de sangue e emanações corporais que ela tinha aprendido a 
identificar com a recente morte – penetrou por seu nariz. 

     Tinha o estômago revolto, o coração lhe pulsava desenfreadamente. As forças 
lhe fraquejaram e a bolsa do Friskies lhe escorreu entre os braços. Tampouco ouviu 
o ruído que esta fez ao cair ao chão. Quão único era capaz de ouvir – e mesmo assim 
os sons ficavam parcialmente abafados pelo incessante zumbido que seguia 
retumbando em seus ouvidos – eram as imprecações do Menino Esqueleto e um 
agudo e aterrador uivo que, por um momento, acreditou que tinha esmigalhado sua 
própria garganta para abrir–se caminho. 
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     Mas logo percebeu de que não era assim, de uma vez que identificava 
horrorizada, a origem do mesmo. Olhou para um lado. A menina... 

     "Mary! Mar–yyy!" 

     Sarah sentiu um nó na garganta ao ver que a menina, com a emaranhada juba 
escura escondendo atrás dela como uma bandeira, saía repentinamente de debaixo 
da mesa e se precipitava para o mostrador. As caixas de Donuts saltaram pelos 
ares, caíram ao chão e se esparramaram por toda parte. 

     –Que demônios...? 

     Duke se deu meia volta. Tragando–a última enxurrada de maldições, o Menino 
Esqueleto fez o mesmo. Por uns instantes, ambos ficaram aparentemente tão 
surpreendidos que só puderam permanecer boquiabertos, enquanto a menina, 
uivando como uma sereia corria em direção a eles. 

     –Merda. – Duke se tinha recuperado de sua momentânea paralisia. Levantou com 
rapidez a pistola e apontou à menina que seguia gritando. 
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Capítulo 2 

     –Não! –gritou Sarah. 

     Paralisada pelo repentino estalo de adrenalina que o pânico lhe tinha causado, 
voltou–se e empurrou o Duke com toda a força que foi capaz. Pego de surpresa, 
concentrado como estava na menina que corria Duke tropeçou de lado contra o 
balcão e deixou cair à pistola. A arma repicou no chão e escorregou para a 
prateleira de batatas fritas que havia no meio do corredor mais próximo. 

     Sarah abriu os olhos desmesuradamente. 

     Uma oportunidade. Tinham uma oportunidade... 

     Com o coração saltando como uma lebre e o pulso a mil por hora, Sarah decidiu 
aproveitá–la e, num abrir e fechar de olhos passou por diante do Menino Esqueleto 
com um salto. Agarrou por um braço à menina, que quase tinha chegado agora junto 
aos dois assaltantes. Apesar de que a pequena seguia gritando e a olhava 
aterrorizada com seus olhos grandes e castanhos, Sarah mudou de direção sem 
perder tempo e, aproveitando o impulso que já levava a menina, arrastou–a em uma 
louca corrida para a porta. 

     –Vamos. 

     Sarah não se fixou se a menina oferecia resistência. Era, pequena, seus ossos 
podiam ser os de um passarinho, não devia ter mais de seis ou sete anos, pensou 
Sarah, e era leve como uma pluma. Tudo se movia ao seu redor dela: havia ruído, 
confusão e caos em qualquer parte. A menina não deixava de emitir agudos gritos 
enquanto Sarah a arrastava, o seu peso ou não, depois dela. O Menino Esqueleto 
amaldiçoava, dava voltas sobre si mesmo, elevava a pistola e tratava de apontar 
enquanto elas corriam em direção à porta. Duke se jogou no chão para agarrar sua 
pistola, soltando também uma enxurrada de palavrões, e se levantou ricocheteando 
como um ginasta com ela nas mãos. 

     – Atire! Atire! – gritou ao Menino Esqueleto. 

     –Já vou! Já vou! 

     O terror aguçou os sentidos de Sarah até o ponto de que todo lhe parecia 
exagerado. A corrente fria que saía do ar condicionado a sentia de repente como o 
gélido fôlego da morte no balcão. Sob os gritos, os chiados e o barulho de seu 
próprio coração, acreditava poder ouvir o ruído que faziam os pés dos assaltantes 
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ao arrastar–se, que fazia o ar ao entrar em seus pulmões ou o mínimo estalo 
metálico de suas armas. O nauseabundo aroma de morte se intensificou, até invadir 
por completo seu nariz. Seu entorno se esfumou em um incontido caleidoscópio de 
cores, enquanto se precipitava para aquilo que podia supor sua vida... E a da menina. 
A calidez da frágil mão desta se converteu no único ponto que a mantinha conectada 
com a realidade e que o fazia sentir que estava vivendo um pesadelo. Seus próprios 
movimentos pareciam realizá–los em câmara lenta, como quem trata de correr em 
águas muito profundas. Pareceu–lhe ter um braço pesado como o chumbo quando o 
estendeu para tratar de alcançar a fechadura da porta, que agora se encontrava a 
escassos milímetros da ponta de seus dedos. Os assaltantes estavam em suas 
costas, mas ela podia ver o reflexo deles no vidro negro e brilhante da cristaleira. 

     O Menino Esqueleto lhes apontou sua pistola. Ao ver sua imagem ligeiramente 
apagada, Sarah deu um grito que podia ressuscitar a um morto. O coração lhe deu 
um disparo, o pulso acelerou. Duke, de novo em pé, precipitou–se para elas. Sua mão 
elevou o revólver e o sustentou justo por cima da cintura. Sarah tinha a pele 
arrepiada. Uns segundos mais e teria uma bala metida nas costas... 

     Então agarrou o bracelete, e sentiu o frio metal em sua palma enquanto 
empurrava a pesada porta e saía apressadamente à calçada. Uma cálida capa do ar 
úmido e carregado de agosto a envolveu em um acolhedor abraço. As estrelas 
brilhavam sobre suas cabeças. A lua, pálida e em fase crescente, navegava no céu. A 
suas costas, a menina, que não tinha deixado de gritar, pareceu–lhe leve e 
inconsistente como um cometa. 

     "Vamos, vamos, vamos..." 

     Quatro carros de polícia, estrondo de sirenes, luzes vermelhas cintilando como 
faróis na noite, lançadas como foguetes sobre o estacionamento desde diferentes 
pontos. 

     "Obrigado, D..." 

     Enquanto fazia voar sua oração em direção ao céu, Sarah sentiu um golpe 
tremendo, como se alguém tivesse descarregado sobre um lado de sua cabeça uma 
bola de beisebol. A dor estalou no interior de seu crânio. A força do impacto a 
derrubou. Aturdida e com os olhos abertos como pratos, contemplou o que parecia 
ser a entrada em cena de todos os carros patrulha do departamento, de uma vez 
que gravitavam sobre ela fragmentos de cristal. 

     As cristaleiras do supermercado tinham estalado detrás dela. 
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     O Ra–ta–ta–ta! De disparos que, como uma enxurrada de explosivos, 
desencadeou–se por cima de seu corpo a levou a abaixar instintivamente à cabeça. 
Ao fazê–lo, deu–se um golpe tão forte contra o chão que viu as estrelas. Caiu de 
bruços sobre o desumano asfalto. Os braços, os joelhos e o queixo ficaram feitos 
migalhas, e lhe ardiam. Quando todo aquilo parou, lançou um gemido e se enrolou de 
forma instintiva. Algo morno e úmido lhe jorrava pela bochecha direita. 

     Roçou–a com os dedos e, ao ver que estes ficavam vermelhos, compreendeu que 
era sangue. Ato seguido caiu horrorizada dando se conta de que era seu sangue. 

     Foi presa do pânico. "OH, Meu deus, dispararam–me...!" 

     –Dois tipos! Por aí, à esquerda! – Uma voz masculina. Um policial. Ao longe. 

     –Se escapam de nós! 

     –Alto! Alto! Alto! 

     –Cuidado! Tem uma pistola! Merda! 

     Um só disparo. Um tiroteio. Um grito. 

     –Maurice! – Duke lançou um gemido de angústia. 

     –Solte sua arma! Solte a arma! 

     –Está bem! Está bem! Mas não disparem! Não me disparem! –A voz era a do Duke, 
e delatava o medo que sentia. Ouviu–se ao longe um clonk! Como se alguém tivesse 
deixado cair sua arma. O Menino Esqueleto não fez ruído algum. 

     – Mãos pra cima, vão! 

     Tudo o que Sarah alcançava a ver daquela cena era a estampa de sapatos negros 
e brilhantes que passavam precipitadamente ao seu lado. Seguia caída no mesmo 
lugar onde tinha alcançado paralisada pela impressão, respirando com dificuldade. 

     "Dói–me. Dói–me..." 

     Uns segundos mais tarde, um par daqueles sapatos negros e brilhantes se deteve 
escassos milímetros de seu nariz. Um segundo depois... 

     –É Sarah Mason, está bem. –Um uniforme agachou junto a ela. Dado que a 
imagem de tudo quanto acontecia a seu redor seguia sendo confusa, Sarah não se 
sentia completamente segura; mas acreditou reconhecer o Art Ficus, um oficial de 



19 
 

patrulha que conhecia bastante bem, embora por acaso. Seus escassos encontros 
tinham sido sempre cordiais. Pelo visto, atiraram–lhe. 

     –Bom, não acredito que muita gente ponha–se a chorar por isso – grunhiu seu 
companheiro, enquanto se afastava dali. 

     Aquela voz lhe resultava familiar: Brian McIntyre. É obvio. A última vez que 
tinha ouvido sua voz tinha sido justo depois de comer, ao escutar a gravação de sua 
declaração no escritório. Tampouco então lhe tinha gostado de muito. 

     Art lhe tocou o ombro, agarrou sua mão e lhe buscou o pulso. Embora a flacidez 
de seu braço fosse alarmante, Sarah sentia que a tocavam. 

     –Pode me ouvir, Sarah? 

     "Sim", tratou de responder ela. Surpreendeu–se ao comprovar que sua boca não 
respondia. Abria–se, isso sim; mas nenhum som saía dela. Moveu os lábios, a língua, 
tratou de ignorar o horrível gosto a carne crua do sangue morno que seguia 
gotejando em sua boca. 

     "Estou morrendo? É isto o que se sente ao agonizar?" 

     O medo e a pressa parecia havê–la abandonado por completo. Agora sentia 
curiosidade, incredulidade, possivelmente, certo pesar. Toda aquela situação era 
irreal. 

     "Não quero morrer." 

     Aquela ideia era forte, poderosa, decisiva. Nada ambígua. À margem do 
acontecido, aquele impulso chegava para empurrá–la a permanecer entre os vivos. 
Mas, perguntou–se então, acaso tinha escolha? Na verdade existe a possibilidade de 
escolher? 

     Sarah sentiu a urgente necessidade de recordar algo; algo que tinha que lhe 
dizer ao Art antes de afundar–se para sempre na escuridão que avançava para ela e 
que ia envolvendo lentamente. Não obstante, por muito que o tentava, não conseguia 
fazê–lo. 

     –Chamem em seguida a uma ambulância! –gritou Art. Seus dedos soltaram a mão 
de Sarah. Esta sentiu que lhe faziam pressão sobre o pescoço, justo debaixo da 
orelha. A parte de seu cérebro que percebia esse tipo de coisas lhe indicou que o 
policial devia ter dificuldades para lhe encontrar o pulso e que por isso seguia 
provando em outras partes de seu corpo. Depois percebeu de que Art agitava uma 
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mão para chamar a atenção de seus companheiros, e teve a impressão de que o 
policial não devia estar muito satisfeito com a informação que tinha obtido. Uma 
ambulância! Aqui! 

     Podia ouvi–lo, podia ouvir seus gritos de fundo, as sirenes e a comoção que havia 
ao seu redor; mas tudo parecia retroceder, como se uma força o arrastasse longe 
dela. 

     "É assim como se morre? Será este afastar–se flutuando na atmosfera? Não 
está tão mal, depois de tudo..." 

     Então Sarah recordou o que tinha estado atirando das cordas que penduravam 
de sua consciência e inspirou. Um novo temor a pôs alerta. 

     –Isso – resmungava Art–. Respira maldita seja, respira. 

     –A menina – disse Sarah com um hercúleo esforço. 

     A menina continuava gritando quando lhe dispararam. Recordava seus agudos 
chiados, a sensação de tê–la arrancada pela mão. Depois tinha sentido o golpe na 
cabeça. Soltou–a ao cair ao chão e, ato seguido, deixou de ouvi–la. Já não houve mais 
gritos. Nem contato. Nada. 

     "Onde está?" 

     As emanações que expelia o alcatrão, ainda quente pelo sol, unidas ao aroma mais 
tênue dos escapamentos, a gasolina, a pólvora e seu próprio sangue lhe formavam 
redemoinhos no nariz e na garganta ameaçando sufocá-la. Para permanecer 
consciente, necessitava de toda sua força de vontade. Estava aturdida, seu cérebro 
funcionava a muitas menos revoluções do habitual; mas estava quase segura de que a 
menina tinha parado de gritar quase no mesmo momento no que ela tinha recebido o 
tiro. A partir de então, nada. Silêncio absoluto. Um calafrio percorreu suas costas 
ao considerar as diferentes possibilidades. O que tinha sido da menina? 

     "Encontrem–na." Sarah sentiu que a boca lhe movia sem emitir, não obstante, 
nenhum som. 

     –Não fale. – Art lhe tinha soltado o pescoço. Estava em pé e seguia agitando as 
mãos de forma premente–. Maldito seja! Aqui! 

     Teriam atirado também à menina? Estaria também caída no chão a seu lado, 
ferida e sangrando como ela? Estava escuro, o emparelhamento estava cheio de 
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sombras, a seu redor só havia ruído e confusão: muito fácil, pois, passar por cima a 
uma criatura caída sobre o asfalto. 

     –Onde está... A menina? –Ao menos em sua mente a pergunta era clara e 
cortante. 

     Não houve resposta. Teria ouvido Art? Teria falado realmente? Os lábios lhe 
tinham movido, mas, uma vez mais, nenhum som tinha saído deles. 

     Sarah percorreu com o olhar a zona que tinha ao alcance da vista e que não 
abrangia o que se diz, muito. O supermercado ficava as suas costas. Diante dela 
tinha as pernas do Art, uma extensão de asfalto negro, as bombas dos postos de 
gasolina iluminados por halogênios e o cruzamento com o semáforo em vermelho, que 
nesse momento estava mudando para verde. Ao outro lado da rua, o restaurante 
chinês e o solar cheio de carros usados tinham as luzes apagadas e estavam 
fechados. Ao redor de uma dúzia de carros patrulha e um par de ambulâncias, todos 
eles com as sirenes uivando e as luzes do teto movendo–se a toda velocidade, 
abarrotavam o estacionamento do supermercado e as ruas adjacentes. Mais carros 
patrulha atravessaram o cruzamento a toda velocidade enquanto ela olhava. Um 
furgão da polícia chiou ao deter–se no estacionamento e saiu agentes de uniforme 
que fizeram retumbar o chão ao pôr–se a correr. Cascos, couraças, rifles – eram as 
forças de assalto? 

– Meu Deus... - pelo visto tinha chegado o departamento de polícia completo. Além 
das luzes estroboscópicas dos veículos de emergência, era impossível ver algo; mas 
Sarah teve a impressão de que um grupo de curiosos se agrupava já ao outro lado da 
rua, frente ao Banco Popular que tinha sede naquela esquina. Em qualquer lugar que 
olhasse só via caos... Agora bem, nem rastro da menina. 

     Sarah tratou de levantar a cabeça, mas uma terrível pontada no cérebro lhe fez 
desistir. Sentiu uma vertigem crescente, náuseas, dificuldades para respirar. Assim 
que se voltou a cair. A orelha esquerda ficou esmagada contra o asfalto. As sirenes, 
os gritos, o estrondo que faziam as botas ao correr chegavam até ela como 
vibrações e já não como sons. Percebeu–se de que se ia afastando novamente dali a 
cada segundo que acontecia. Pensou que se ficasse quieta teria mais possibilidades 
de permanecer consciente. Desde que tinha deixado de mover–se já não lhe doía à 
cabeça. Só a notava estranha, invadida por um estranho formigamento; como o 
resto de seu corpo. 

     "O mais provável é que isto não seja um bom sinal." 

     Mas antes de abandonar–se, antes de render–se à escuridão que a espreitava no 
limite de sua mente como a maré alta, tinha que saber o que tinha sido da menina. 
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Enquanto não soubesse que a tinham encontrado tinha que fazer o possível para 
resistir. 

     –Há uma vítima dentro da loja – gritou alguém detrás dela. 

     –Céu santo... 

     Era evidente que tinham encontrado a Mary. 

     Uma maca passou por seu lado estralando. Logo, outra. Chegaram os médicos e se 
agacharam a seu lado. Um deles agarrou sua mão. Uns dedos se moveram por entre 
seus cabelos... 

     Fazendo provisão de todas suas forças, Sarah o voltou a tentar. 

     –A menina... 

     –Que menina? – A doutora, uma mulher a que nem sequer tratou de identificar, 
tapou a cabeça de Sarah com uma gaze justo detrás de sua orelha direita. Teria que 
lhe haver doído, mas não foi assim. "Era estranho que se preocupasse justo nesse 
momento pelo fato de não sentir dor..." 

     A mulher falou por cima de seu ombro. 

     –Coloquem uma máscara. 

     –Estava comigo. –Obrigar a sair a aquelas palavras de sua boca requereu toda a 
força da que Sarah era capaz–. Uma menina pequena. No supermercado, comigo... 

     Uma máscara de oxigênio lhe cobriu a boca e o nariz, interrompendo o que 
estava dizendo. A chegada do jorro de ar fresco a distraiu. Inspirou 
profundamente uma vez, dois... A estremecedora escuridão se desvaneceu pouco 
diminuo. A dor, pelo contrário, aumentou. 

     –Alguém viu a uma menina? –gritou a mulher enquanto punha a Sarah um colar 
cervical ao redor do pescoço. Diz que havia uma menina com ela no supermercado. 

     As respostas que Sarah alcançou para ouvir foram todas negativas. O pânico lhe 
fez um nó na garganta e lhe acelerou o pulso. Onde estava a menina? Não podia ter 
ido muito longe. Bastaria dar uma olhada para encontrá–la... 

     Cheia de inquietação, tentou dizer algo por debaixo da máscara. 
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     –Preparados para sair? –perguntou uma voz masculina ao mesmo tempo em que 
deixava cair uma maca no chão junto a Sarah. 

     –Sim – respondeu a doutora, enquanto Sarah gritava "não" em seu íntimo. 
Negava–se a ir a alguma parte até que não soubesse algo da pequena. 

     Tentou agarrar a máscara, levantar a cabeça, lhes dizer que tinham que esperar; 
que tinham de encontrá–la. Seus movimentos foram rápidos, instintivos... E 
supuseram um grave engano. A conseguinte pontada de dor foi tão intensa –tão 
aguda– que logo que teve um segundo para constatar seu equívoco antes que a 
escuridão a levasse longe de ali como uma exalação. 

     Sarah comprovou surpreendida que a menina que havia a seu lado era sua própria 
filha, Alexandra. Alexandra Rose Mason. Lexie para abreviar. Sua filha – uma 
menina de nariz arrebitado, cara sardenta e bochechas gordinhas – olhava–a 
fixamente com os olhos azuis escuros muito abertos e solenes, e a boca rosa fresca 
sem o menor indício de sorriso. Sarah sentiu uma dolorosa e ofegante quebra de 
onda de autêntico amor quando seu olhar posou na doce face da menina. Absorveu 
faminta, cada detalhe de seu aspecto. Levava a cara recém lavada e os acobreados 
cabelos recolhidos em dois acréscimos amarrados com uns finos laços de cetim da 
cor de seus olhos. Estava em pé e completamente quieta, o que não deixava de ser 
incomum em uma menina de cinco anos que pelo geral não deixava de mover–se; que 
corria, dançava ou saltava (jamais caminhava) em qualquer parte; que adorava jogar 
beisebol ou ao futebol, nadar, acampar, montar a cavalo ou qualquer outra coisa que 
requeresse a mesma dose de ação e que tivesse lugar fora de casa. Em geral, Lexie 
ia com a cara suja, os joelhos cheios de crostas e o cabelo completamente 
despenteado; mas nesse momento, vestida com sua camiseta azul preferida e com 
uma saia jeans, parecia recém saída do banho. 

     Sarah sabia por experiência que aquela perfeição não podia durar muito. 

     –Olá, mami – disse–lhe Lexie com um sorriso. 

     Sua filha sorria como era de costume: com todo seu coração. Com os olhos 
resplandecentes e as bochechas rosadas, os lábios lhe estiraram de tal forma que 
Sarah pôde lhe ver quase todos os dentes. Incluída a pá que lhe dançava e que não 
demoraria em cair. 

     Sarah lhe devolveu o sorriso, mas não ousou lhe dizer nada. 

     –Emma trouxe um bolo – prosseguiu sua filha animada, enquanto uma de onda de 
prazer que Sarah tinha sentido ao vê–la começava a desvanecer–se. É seu 
aniversário. Tem seis anos. Quando será o meu? 
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     "Em 27 de outubro." 

     –Eu também farei seis anos? 

     "Sim." 

     –Então Emma e eu teremos a mesma idade – disse Lexie. Mas agora ela é maior 
que eu. Isso me há dito. – Franziu o sobrecenho, como se o fato de que sua amiga 
fosse maior que lhe preocupasse; mas sua expressão não demorou a iluminar–se de 
novo e em recuperar a alegria própria dela. - Acha que hoje ganharei um troféu? 

     Hoje se celebrava a comida ao ar livre para enclausurar a temporada de 
beisebol. O acontecimento ia se celebrar no Waterfront Park, com um piquinic e 
uma entrega de prêmios. Sem dizer nada aos meninos, os pais se puseram de acordo 
com os treinadores para assegurar–se de que esse ano todos recebesse um pequeno 
troféu dourado e azul. Ao recordá–lo, Sarah sentiu uma pontada agridoce. Lexie 
adorava os troféus. No momento, em sua vida só tinha recebido dois: um por ter 
finalizado com êxito seu estágio de natação e outro pela temporada de futebol da 
primavera anterior. A ambos tinha concedido um lugar de honra em sua mesa de 
cabeceira, onde não havia lugar para um terceiro, o que ia receber hoje fosse à 
menor de todos. Talvez pudesse convencer a Lexie de que os pusesse na estante da 
sala de estar, embora a experiência lhe dissesse que não era muito provável que a 
pequena acessasse. Sua única filha tinha, além de, umas opiniões muito firmes sobre 
o modo como teria que fazer as coisas, uma mente muito precisa; e tinha decretado 
que a cabeceira de noite era o lugar onde teria que guardar os troféus. 

     Mas esse era um problema que podiam resolver mais tarde. O que nesse 
momento preocupava a Sarah era não lhe arruinar a surpresa para sua filha. 

     "Não sei querida. Terá que esperar, para ver...” 

     –Posso comer agora um pouco de bolo? 

     Sarah se estremeceu de medo. 

     "Não. Espere–me." 

     –É meu favorito. Chocolate com chocolate cristalizado. E tem umas rosas de cor 
rosa por cima. Por favor, mamãe, posso? 

     "Não, não, não", chiou Sarah em seu interior; mas, claramente, Lexie teve que 
ouvir outra coisa porque, depois de dedicar a Sarah um radiante sorriso, deu meia 
volta e se afastou dela dançando. 
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     Incapaz de detê–la, Sarah começou a respirar entrecortadamente, ao ver que a 
figura bailarina se ia fazendo cada vez menor. Passado um momento, Lexie 
substituiu a dança pelos saltos, uma nova habilidade que tinha aprendido apenas uns 
dias antes. "Os outros meninos podem saltar", havia–lhe dito sua filha ao finalizar o 
ano na creche. De forma que a Sarah passou boa parte do verão, durante o escasso 
tempo livre que ficava depois do trabalho, acompanhando a sua filha à calçada que 
havia diante do edifício de apartamentos onde viviam para lhe mostrar com 
tenacidade a refinada arte do salto. Aquelas semanas de esforço tinham dado fruto 
justo antes de começar o novo ano escolar e essa grande provocação que supunha 
para a menina entrar no colégio. 

     –Guardei uma parte, mamãe – disse–lhe Lexie por cima do ombro e, continuando, 
dedicou–lhe um último sorriso radiante. 

     Sarah notava que lhe partia o coração. 

     "Volta querida. Volta, por favor." 

     Mas Lexie seguiu avançando com inconsciente alegria. 

     Enquanto contemplava como se afastava dela, Sarah sentia que a dor lhe impedia 
de respirar. Com aqueles longos momentos meneando–se o de um lado a outro e 
aquelas roliças perninhas subindo e descendo nessa estranha caminhada que 
recordava a de um coelhinho e que a enchia de orgulho, Lexie parecia tão feliz, tão 
doce, tão despreocupada... 

     "Não, não, não, não, não." 

     Os olhos de Sarah se encheram de lágrimas. Uns sons terrivelmente penetrantes 
lhe rasgaram a garganta que, de repente, sentia em carne viva. O corpo lhe 
retorceu e se voltou no vão esforço de escapar à angústia que sabia que não 
demoraria a chegar. 

     "Lexie. Lexie." 

     Mas Sarah sabia que a menina não ia voltar, e assim foi. Era impossível refazer o 
passado. Este era irrevogável, estava gravado em pedra, selado. 

     Despertou para ouvir seu rouco soluço. Lançou um grito sufocado, piscou. Lexie 
se tinha partido. De novo... 

     Uma terrível desolação a invadiu, deixando–a mais gelada, escura e sombria que o 
Ártico a meia–noite. 
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     Um sonho. Só tinha sido um sonho. É obvio. 

     "Acreditava que te tinha acostumada já à ideia", disse–se a si mesma, enquanto 
tratava de respirar apesar do peso que parecia lhe esmagar o peito nesse momento. 
Mas não era assim e, uma vez mais, a dor era quase insuportável. Cravaram no 
coração como as garras de um falcão, e não o soltou. O corpo estremecia, ofegavam, 
as lágrimas corriam pelas bochechas. 

     "Lexie." 

     Gemeu e, para ouvir–se, deteve–se. 

     "Vamos, segure em algo. Deixa–o passar. Pode fazê–lo." 

     Mas, apesar da sua feroz resolução, a dor se negava a abandoná–la. Recém saída 
do sonho, Sarah não parecia ter a determinação de aço necessária para obrigá–la a 
deixar sua consciência. O único positivo era que, ao menos, a dor física que a afligia 
parecia insignificante em comparação. Seu coração era nesses momentos como uma 
trêmula massa de terminações nervosas em carne viva uivando em meio de uma 
tortura infernal. Comparado com isso, o que podia importar que lhe doesse todo o 
corpo, ou que tivesse a parte direita da cabeça torcida, ou que estivesse sofrendo a 
pior dor de cabeça? Tudo resultava insignificante ao lado da monstruosa agonia que 
parecia haver–se situado de forma permanente em algum lugar recôndito de sua 
alma. 

     "Algum dia deixará de doer assim?" 

     Sarah estava quase segura de saber a resposta: não, jamais. 

     Quão único podia fazer era apertar os dentes e seguir adiante. 

     Afastar–se das prolongadas imagens do sonho requeria um esforço muito grande, 
mas o conseguiu concentrando–se com ferocidade no presente. Tinha aprendido que 
era a única forma de lhe fazer frente, de sobreviver. 

     Muito bem, o primeiro era o primeiro. Por que se sentia como se tivesse sido 
atropelada por um caminhão? Essa, e não outra era a questão principal do momento; 
de maneira que se esforçou a procurar as tentativas respostas nas confusas curvas 
de sua memória. Estava deitada de barriga para cima, com a cabeça ligeiramente 
levantada, sobre uma superfície resistente que supôs ser sua cama. Por um 
momento ficou piscando na escuridão, tratando de compreender por que a habitação 
estava tão fria, tratando de identificar a origem daquele tênue aroma de vinagre, 
tratando de encontrar a razão do rítmico assobio que parecia provir de algum lugar 
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a suas costas. Então se deu conta, sobressaltada, de que aquela escuridão não lhe 
era familiar. Aquela não era sua casa, nem tampouco sua cama. Quando seus olhos se 
acostumaram à escuridão, percebeu–se também de que não era total. Um estranho 
resplendor verde a tingia, lhe permitindo ver formas, sombras e movimento. 

     Ao constatar todo aquilo, Sarah abriu os olhos devagar e sentiu que o coração 
dava um disparo. Crispou–se e fez uma careta quando sentiu a dor que isso lhe 
causava, sem afastar por isso o olhar daquele ponto. Porque a razão de que pudesse 
distinguir formas, sombras e movimentos eram que algo se estava movendo, 
levantando e adquirindo consistência em uma dos cantos em penumbra da habitação. 
Com os olhos cravados na silhueta que, de repente, tomava forma na frente seus 
olhos, Sarah contemplava impotente e aterrorizada como esta se materializava na 
robusta figura do homem que se precipitava para sua cama. 
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Capítulo 3 

     –Está acordada? 

     Aquela voz lhe parecia familiar: Jake. Os músculos de Sarah relaxaram e o ar 
que até então tinha retido saiu por sua boca com um suspiro. Durante os últimos 
sete anos, Jake tinha convertido gradualmente no mais parecido a uma família para 
a Sarah. Jake tinha permanecido ao seu lado durante a pior época de sua vida e lhe 
tinha dado conselhos, apoio moral e ajuda prática quando ela mais o necessitava. 
Depois tinha constituído um ombro forte no qual sustentar–se, enquanto tratava 
primeiro de sobreviver e, depois, de recompor sua pessoa. Em troca, tinha lhe 
ajudado durante seu divórcio, durante uma reestruturação no trabalho, e no curso 
de várias crises mais, a maior parte das quais se deviam à obstinação de Jake por 
procurar sempre seu próprio benefício. Ambos conheciam quase todos os segredos 
um do outro, compartilhavam o mesmo gosto pela pesca, os Gamescocks1 da 
Universidade da Carolina do Sul e alguma que outro estúpido filme de terror; e, em 
geral, divertiam–se as poucas vezes que naquela época já saíam juntos. Dado que a 
agência de detetives de Jake trabalhava bastante para o escritório do fiscal do 
distrito, ambos moviam–nos mesmos círculos profissionais e também se guardavam 
mutuamente as costas nesse terreno. A sua relação contribuía, além disso, o fato 
de que, nas poucas ocasiões em que ela necessitava de um acompanhante masculino 
para ir a uma entrevista, estava acostumada a contar com Jake para que lhe 
prestasse esse serviço. O ponto fraco era que ele era alérgico ao telefone e aos 
centros comerciais, por isso o vazio correspondente às amizades femininas seguia 
ainda por encher. 

     –Olá. – Sarah logo que pôde ouvir sua própria saudação. Sentia a língua torcida e 
teve que tragar duas vezes antes de poder pronunciar essas duas sílabas. Além 
disso, ou ela estava movendo, ou era o quarto que o fazia. Ou algo falhava realmente 
em sua cabeça. 

     O mais provável é que se tratasse desta última possibilidade. 

     –Gemias lindo. Dói–te? 

     O abajur que havia em cima da cama se acendeu. Sarah piscou e fez uma careta 
frente àquele repentino resplendor. Por um momento, só pôde vislumbrar a silhueta 
de Jake. Seu metro oitenta e seus quase cem quilos lhe proporcionavam um amplo 
campo de visão. Tinha o peito volumoso e as costas largas, a compleição que 
correspondia à estrela do futebol que tinha sido durante o bacharelado; embora 

                                                 
1 Brigas de galos 
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agora estivesse um pouco estragado. Se os seus trinta e nove anos se abrandaram 
um pouco na cintura, esta era, não obstante, a única parte de seu corpo que podia 
resultar flácida. Seus traços eram muito masculinos, sua mandíbula era larga e 
agressiva como a de um buldogue; seus olhos marrons escuros e seus lábios finos 
transmitiam firmeza mesmo que não os movesse. O sangue cherokee que corria por 
algum lugar de suas veias se podia apreciar na severidade de seu perfil aquilino, no 
negrume de corvo de seu cabelo hirsuto e no bronzeado de sua pele. 

     –Um pouco. – Aquelas palavras se tornaram grasnido ao sair da garganta que 
sentia seca como uma lixa. Sarah se sentia desorientada, angustiada, dolorida, e 
seus processos mentais eram tão lentos que quase podia ouvir o chiado das 
engrenagens de seu cérebro. Sabia que uma das razões pelas que não podia pensar 
com claridade era que seguia apanhada nas telas ainda pendentes do sonho. 
"Lexie..." Não. Não ia cair naquilo outra vez. Ao menos, não de forma consciente. 
Não podia evitar. Outra vez, não. Nada que não possa suportar. 

     –Valente a moça, né? –O tom de sua voz era seco. Sua mão, grande e cálida, 
envolviam a da Sarah. Ela não tinha notado quão fria estava a sua até que percebeu 
o agradável calor que emanava da de Jake. 

     –Não comece, vai? –Moveu os dedos da mão para provar; logo, por simples 
precaução, tratou de fazer o mesmo com os dos pés. Ao menos, tudo parecia 
funcionar. 

     –Se doer algo deveria dizê–lo. Para isso se inventaram os médicos. E os 
analgésicos. 

     Sarah não replicou. A recusa que ela parecia mostrar frente a qualquer intenção 
de ajuda de sua parte, inclusive quando, na opinião de Jake, Sarah necessitava 
desesperadamente de seu auxílio, era desde algum tempo a causa de irritação para 
ele. Não obstante, nesse momento a única coisa que Sarah pretendia era não voltar 
a ouvir as sabidas queixa de seu amigo. Sentia–se muito mal. Ao comprovar que a 
cara de Jake se apagava, Sarah percebeu que não podia ver com claridade. Para 
enfocar adequadamente tratou de olhar ao redor com o cenho franzido; mas ao 
fazê–lo doía, de forma que desistiu e substituiu o gesto por um prudente entortar 
de olhos que resultou ser algo mais eficaz. Com uma mescla de alarme e surpresa 
comprovou que se encontrava em um quarto de hospital, deitada em uma cama 
estreita com algo um pouco parecido a uma bola de jogador de futebol atado à 
cabeça. O resplendor verde que antes tinha notado provinha da luz que irradiava do 
monitor colocado junto à cabeceira. Para vê–lo, teve que voltar ligeiramente a 
cabeça. O incessante assobio procedia de outro monitor. A sua esquerda havia um 
poste de intravenoso de que pendurava uma bolsa meio vazia de soro. A sua direita, 
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no lugar mais afastado da pequena estadia, havia uma poltrona reclinável em vinil 
negro. Sua posição lhe indicou que Jake devia ter estado sentado nele até que a dor 
dela o tinha levado até sua cama. Ali havia também uma janela coberta por umas 
cortinas de cor bege, uma mesa de cabeceira com um telefone, uma jarra, copos e 
uma unidade de controle remoto sobre ela, além de uma televisão desligada e 
pendurada na parede com um braço metálico. O típico em um hospital, só que ao 
menos ela as tinha arrumado para conseguir uma habitação privada. 

     O que ainda não tinha muito claro era como nem por que. 

     –O que aconteceu? 

     –Não se lembra? –Jake franziu as escuras e crescidas sobrancelhas enquanto lhe 
olhava à cara. 

     –Não..., a verdade é que não. –A única coisa que recordava vivamente era Lexie 
junto a sua cama, Lexie que se afastava... 

     O coração de Sarah deu um lamentável disparo antes que esta obrigasse os seus 
pensamentos a retornar ao presente. Entretanto, de volta a ele constatou com 
pesar que tinha as pálpebras ardentes e inchadas, o nariz tapado e as bochechas 
ainda molhadas. Jake poderia contar que tinha estado chorando. Não fazia muito 
tempo, tinha prometido ao seu amigo que não voltaria a despertar chorando, e quase 
o tinha conseguido. Com um pouco de sorte, possivelmente pensasse que aquelas 
lágrimas se deviam à dor de cabeça. 

     Jake soltou sua mão e lhe acariciou a bochecha ainda molhada com o dedo 
indicador. 

     –Teve um pesadelo, carinho? –Sua voz transbordava de ternura. 

     Muito bem, estava claro que ela nunca era afortunada nisso e ele tinha, além 
disso, um de seus estranhos momentos de perspicácia. Se por acaso fosse pouco, 
conhecia–a a perfeição. 

     –Sim. – Sarah pronunciou aquela única sílaba a contra gosto. 

     –Lexie? 

     –Sim. – Sarah inspirou profundamente ao reconhecê–lo e depois, tratando de 
mudar de assunto, levou com cuidado a mão à têmpora direita, onde o pior de sua 
dor parecia haver–se concentrado. Mas foi um grande engano. Ao fazê–lo, sentiu 
uma enorme pontada na cabeça, o quarto começou a dar voltas e, deve ter 
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acontecido, porque deixou cair à mão e fechou os olhos quase imediatamente, sem 
dúvida havia perdido o sentido.  

     – Sinto–me muito estranha. 

     –Não me surpreende. 

     Sarah pensou que possivelmente tinha acrescentado algo; mas, fosse o que fosse 
ela não conseguiu ouvi–lo porque voltou a desvanecer–se, apesar de todos seus 
esforços. 

     Quando entreabriu os olhos novamente, os raios de sol invadiam com delicadeza 
as cortinas ainda penduradas. As luzes estavam apagadas e o quarto estava na 
penumbra; embora Sarah conseguisse identificar tudo que a rodeava: aquela parte 
era bastante real, estava no hospital. Por um momento permaneceu completamente 
imóvel na cama, quase temerosa de fazer qualquer movimento, respirando no meio 
do aroma de anti–sépticos que antes a tinha deixado perplexa, escutando os 
diferentes zumbidos e assobios que emitia a equipe médica que a rodeava. Mas 
agora a sensação de ter sido atropelada por um caminhão já não lhe surpreendeu, 
como tampouco os sapatos de Jake de número quarenta e quatro que repousavam 
com as pernas para cima sobre a colcha azul que cobria sua cama. Ao outro lado dos 
sapatos, Jake estava sentado na poltrona reclinável com a mesma bermuda 
enrugada de cor cáqui e a mesma camiseta azul escuro que usava a última vez que o 
tinha visto. Tinha as pernas cruzadas pelos tornozelos e os pés apoiados na beira da 
cama, os braços morenos cruzados sobre o peito e a cabeça arremessada para trás, 
apoiada sobre a beirada superior da poltrona de maneira que a parte inferior de sua 
barba de vários dias ficava à vista. Num primeiro momento, Sarah pensou que se 
ausentara do mundo, mas logo percebeu de que seus olhos estavam entreabertos e 
que a olhavam. 

     – Tudo bem? De volta entre os vivos? –disse–lhe. 

     Com cautela, Sarah abriu os olhos por completo e comprovou aliviada que nada 
mal acontecia. 

     –Isso parece. 

     O pé de Jake golpeou o chão enquanto este se sentava, bocejando e estirando os 
músculos. 

     –Como te sente? 
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     –Feito uma merda. –O qual não deixava de ser uma descrição incompleta de seu 
estado. A cabeça lhe retumbava como se alguém tratasse de entrar nela com uma 
metralhadora. Sentia dores de tipos e graus mais variados nos joelhos, nos 
cotovelos, no queixo e no quadril esquerdo. Tinha a garganta ressecada e a 
impressão de ter a boca cheia de bolas de algodão–. Tem água? 

     –É obvio. – Jake se levantou, encheu–lhe um copo de água, acrescentou um 
canudo e o estendeu. 

     –Obrigado. 

     A água fria lhe aliviou um pouco. O estado de sua cabeça e virtualmente o resto 
de seu corpo permaneceu inalterado; mas ao menos sua garganta já não estava seca 
e já não tinha algodão na boca, o que já era algo. E parecia que continuava sentindo–
se um pouco aturdida enquanto sua mente lutava por emergir das capas de névoa 
que envolvia suas ações mentais, lhe ocorreu que a presença de Jake no hospital era 
menos surpreendente. A última notícia que tinha dele era que estava mergulhando 
nas ilhas da Flórida com seu último bombonzinho..., melhor dizendo, noiva. 

     –Você não estava de férias? –perguntou–lhe, enquanto ele voltava a colocar o 
copo na mesa e se voltava de novo na poltrona com um amplo bocejo–. O que faz 
aqui? 

     –Morrison me chamou. 

     Morrison era Larry Morrison, interventor do distrito no condado do Beaufort e 
chefe da Sarah. Também era o companheiro de pesca de Jake. Isso tinha seu lado 
bom, embora também seu lado mau. Em certas ocasiões permitia, por exemplo, que 
Sarah soubesse da opinião do Morrison sobre algumas questões sem necessidade de 
perguntar–lhe diretamente; o qual não deixava de ser uma ajuda para sua carreira 
no departamento, embora às vezes tivesse a impressão de que ambos conspiravam 
contra ela, e isso não gostava. 

     –Que horas são? –Uma repentina ideia tinha lhe passado e tratou de levantar–se 
sobre os cotovelos. Ao comprovar que a cabeça rodava e que o quarto parecia dar 
uma lenta cambalhota lateral, desistiu, fechou os olhos e voltou a deixar cair sobre 
a cama com um gemido. -Tenho que me levantar. Tenho que estar no tribunal às 
nove. O caso Parker. 

     –Não, hoje não tem que fazer nada. Eu se fosse você não me preocuparia com 
isso; estou seguro de que Morrison já fez o necessário para que alguém te 
substitua. –Jake olhou seu relógio. Em qualquer caso, são já são quinze para as nove. 
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     O que traduzido queria dizer que Sarah tinha a mesma possibilidade de chegar a 
tempo ao tribunal que de voar até a lua. Sarah levou a mão à cabeça, que sentia tão 
pesada como se estivesse revestida com meia tonelada de cimento. Seus dedos se 
tocaram com várias faixas de uma malha áspera e, depois de explorar um pouco 
mais, indicaram–lhe que tinha a cabeça envolta em um turbante de gaze 
surpreendentemente grosso. 

     Um flash de cor lhe fez abrir os olhos por completo. 

     –Atiraram em mim – disse desconcertada. 

     –Assim é – respondeu–lhe Jake com certa preocupação na voz–. Por sorte, só tem 
uma pequena ferida e a ligeira comoção cerebral que te causou a queda ao chão. 
Perdeu também um pouco de sangue. E de cabelo. 

     Sarah abriu ainda mais os olhos. 

     –OH, Meu deus, se Morrison te chamou na Flórida foi porque devia pensar que eu 
ia morrer. 

     –Estava em casa. De fato, retornei ontem à tarde. 

     –Mas... – Embora fosse sacudida e com um incessante martelo mental, voltava a 
funcionar a pleno rendimento. Mas hoje é quinta–feira. Não tinha pensado voltar no 
domingo? 

     Jake encolheu os ombros. 

     –Surgiu algo no trabalho e tive que encurtar a viagem. 

     –Aposto que Donna – o nome da vietnamita lhe veio à mente bem a tempo - terá 
ficado encantada. 

     –Danielle, e se mostrou muito compadecida. 

     Sarah perdeu de repente o interesse pela noiva de Jake. À medida que ia 
recuperando a memória, os olhos se cravavam, nos de seu amigo com uma 
intensidade quase dolorosa. 

     –Mary... A caixa... Não sobreviveu, verdade? 

     –Não. – Jake agarrou a corda da cortina que pendurava junto a ele e começou a 
brincar com ela. Sarah tinha precavido antes daquele gênio: quando Jake queria 
ocultar a gravidade de uma resposta tendia a mover com nervosismo suas mãos. 
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Bom, o certo era que, por muito que a tivesse endurecido o ofício de interventora, a 
morte da Mary não deixava de lhe afetar. A mulher tinha sido uma vítima inocente e 
sua morte, sem sentido. Se lhe atribuíssem o caso, o qual era bastante improvável, 
dado que Sarah era também testemunha e, um encargo como aquele poderia criar 
toda uma série de conflitos de interesses, pediria a pena máxima. E a conseguiria. 
Mary não merecia menos. 

     –A menina que estava comigo no supermercado. O que aconteceu com ela? – A 
ansiedade que tinha experimentado a noite anterior retornava ligeiramente 
atenuada, pensava ela, pelo passar do tempo e os narcóticos que lhe administravam 
por via intravenosa. 

     Jake franziu o sobrecenho. 

     –Que menina? 

     –Estava escondida debaixo de uma mesa. Quando atiraram em Mary saiu dali 
gritando e eu a agarrei antes de pôr–me a correr. Seguia segurando–a quando me 
acertaram o tiro. 

     Jake deixou de brincar com a corda com um olhar que Sarah não custou 
interpretar. Devolveu–lhe o olhar. 

     –O quê? Agora acha que estou louca? Estava ali. 

     –Não lhe neguei isso. –Seu tom era conciliador. Só que é a primeira vez que ouço 
falar dela. 

     Sarah se crispou. 

     –Pode comprová–lo? 

     Jake inclinou a cabeça e assentiu lentamente com ela. 

     –Nada mais fácil. 

     Jake se levantou, e se dirigiu para a porta flexionando os músculos das costas, 
aparentemente intumescidos, e fazendo girar a cabeça. Enquanto Sarah o 
contemplava com crescente surpresa, seu amigo abriu a porta, e enfiou a cabeça por 
ela e manteve uma conversa em voz baixa com alguém que estava no corredor e que 
Sarah não podia ver. Quando por fim voltou a fechar a porta e retornou ao seu lado, 
Sarah teria visto o cenho franzido sem saber o motivo, tal e como já tinha podido 
constatar sua cabeça não agradecia àquele gesto. 
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     –Com quem falava? – O inexpressivo semblante de seu amigo lhe indicava que 
quem quer que fosse não sabia nada da menina. 

     –Morrison colocou um policial junto à porta até que resolvamos este assunto. 

     Sem pensar na dor, Sarah franziu o cenho, logo fez uma careta que aumentou 
ulteriormente o dano e, por fim, conseguiu relaxar a cara contra o que era sua 
reação mais espontânea. 

     –O que é o que têm que resolver? 

     –Identificar o homem que te disparou. 

     Jake permanecia de pé junto à cama tamborilando com os dedos da mão 
esquerda sobre o colchão enquanto a olhava. Tinha os olhos injetados em sangue, o 
cabelo emaranhado e necessitava urgentemente um barbeador. Sarah caiu na conta 
de que, à margem dos breves momentos que podia lhe haver roubado ao sonho na 
poltrona, não tinha dormido toda a noite. Nesse momento parecia cansado, irritável 
e sem vontades de enfrentar ao novo dia. Um pouco similar ao que ela sentia, 
deixando à parte o enorme turbante branco e a dor. 

     –Acho que foi Duke ou o Menino Esqueleto – respondeu–lhe paciente,- e quase me 
atrevo a assegurar que foi o primeiro deles. O mesmo que disparou a Mary. 
Entretanto, para efeitos legais dá igual. Ambos se enfrentarão a uma acusação por 
assassinato sem importar muito quem foi o que apertou o gatilho. Esquece–os. O que 
quero saber é onde está a menina. 

     Ao ver que seu amigo apertava os dentes e entreabria os olhos, entendeu. Não 
precisava que falasse: a Sarah bastava olhar para saber. Seu amigo duvidava da 
existência daquela menina. 

     Sarah franziu os lábios. 

     –Escuta, havia uma menina. Calculo que deve ter uns seis ou sete anos, pouco 
mais de um metro de estatura, magra, com o cabelo, os olhos e a pele escuros. Pode 
ser que seja sul–americana. – Ao ver que os olhos de seu amigo vacilavam, viu–se 
obrigada a acrescentar–: Não se parece em nada com Lexie. 

     –Hum! –A resposta não era o que se diz uma enérgica confirmação de sua saúde 
mental. Enquanto Sarah tratava de reunir a energia suficiente para zangar–se, ele 
acrescentou – Conforme me contaram, quando lhe dispararam estavam fora da loja, 
enquanto que esses dois delinquentes seguiam dentro e atrás de ti. Correto? 
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     Sarah se parou a pensar durante uns segundos. Sua mente ia recordando cada 
vez com maior claridade os momentos prévios ao disparo. Como se tratasse da 
sequencia de um filme de terror, Sarah podia ver a cara destroçada de Mary e 
ouvir os aterrorizados gritos da menina. Quase podia experimentar novamente o 
pânico com que tinha obstinado a mão da menina e a tinha obrigado a sair correndo. 

      Assentiu cuidadosamente com a cabeça, dado o precário estado da mesma. 

     –Acabava de sair pela porta e segurava ainda à menina pela mão. 

     –Nesse caso, a menos que voltasse a cara para a loja no último momento, nenhum 
desses dois vândalos pôde ter apertado o gatilho. Os médicos do hospital e os da 
ambulância, que vieram aqui ontem à noite para te examinar e assegurar–se depois 
de que a questão fosse exposta, afirmam que o disparo o fez alguém que se 
encontrava diante de você. 

     –O quê? –Surpreendida, Sarah franziu o sobrecenho; mas corrigiu o gesto quase 
imediatamente. "Aí"–. Não dei a volta em nenhum momento. Saí correndo da loja 
com a menina e não olhei para trás. –Enquanto repassava mentalmente a sequencia 
de acontecimentos, entreabriu os olhos para concentrar–se. "Merda, isto também 
dói. Está bem, o lema para, ao menos, as próximas horas é: pôr cara de pôquer"–. A 
cristaleira se fez em pedacinhos depois que eu recebi o tiro, estou quase segura. 
Lembro que ouvi o estalo. 

     Jake assentiu com a cabeça como se as palavras de sua amiga não fizessem a não 
ser confirmar o que já pensava. 

     –A hipótese que estamos revolvendo é que cometeram o roubo três pessoas. 
Alguém se encontra no cárcere neste momento; outra recebeu um disparo e está na 
UTI deste hospital em estado crítico e vigiado vinte e quatro horas do dia por um 
agente da polícia; e a terceira, a que disparou em ti, segue em liberdade. Suponho 
que era o encarregado de vigiar a cena e que se assustou ao ver que o roubo 
começava a ir mal. Se esse terceiro existir, o agarrarão cedo ou tarde. 

     Desta vez, Sarah evitou franzir o sobrecenho, abrir desmesuradamente os olhos 
ou fazer qualquer gesto que implicasse mover qualquer dos músculos que se 
encontrasse por cima da ponta de seu nariz. Sua capacidade para aprender 
rapidamente as coisas tinha sido sempre motivo de orgulho para ela. 

     –O que quer dizer isso, se ele existir? Se me dispararam de frente, isso 
significa que existe. –Ao ver a expressão de Jake, sua voz expressou uma leve 
vacilação–: Ou não? 
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     –Cabe a possibilidade de que o tiro o fizesse outra pessoa. 

     "Não mover. Existe custo ou não?" 

     –Como quem? 

     Jake se encolheu de ombros. 

     –Ainda não sabemos, pode ser alguém que te guarda rancor. 

     –Rancor? –A ideia era, quando menos, surpreendente: Deve estar brincando. A 
mim? À senhorita Doçura e Alegria? 

     Aquelas palavras lhe valeram um sorriso de ironia quase imperceptível. 

     –Qualquer interventor tem inimigos. Incluindo você, Maximum Mason. 

     O apelido, cortesia de alguns advogados defensores com os quais se topou no 
curso de sua carreira, não conseguiu irritá–la. 

     –De forma que mereço um processo por fazer tudo que está em minhas mãos 
para limpar a rua de criminosos. 

     –Só tratava de te dizer que nem todo mundo te quer como eu. 

     –As vítimas me querem. Os criminosos me temem – disse, lembrando–se da frase 
que figurava em uma das boinas de beisebol de seu amigo: "As mulheres me querem. 
Os peixes me temem", e conseguiu que Jake voltasse a esboçar um sorriso. 

     –Muito gracioso. 

     Sarah teria franzido completamente o sobrecenho se tivesse tido a 
possibilidade de fazê–lo. Caramba, receber um tiro na cabeça era melhor que o 
Botox para manter as rugas esticadas. Talvez pudesse engarrafar a solução e 
ganhar uma fortuna com ela. 

     –Se se trata de alguém que guarda rancor contra mim, então deve ter me vigiado 
e esperado que houvesse a oportunidade de me disparar. O... –Sua voz se arrastou 
como se lhe estivesse ocorrendo uma ideia. Jake arqueou as sobrancelhas, curioso. 
Seus olhares se cruzaram. Brian McIntyre foi um dos primeiros policiais em chegar 
à cena do crime. 

     Suas palavras estavam carregadas de significado. 
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     Jake fez uma careta. 

     —Bom, sem ânimo de resultar pesado, te enfrentar no departamento de polícia 
como o fez pode ser que não tenha sido a decisão mais inteligente de sua vida. 

     A indignação fez que as costas de Sarah se juntassem, o qual lhe fez levantar a 
cabeça e isto, a sua vez, sentir um golpe de desagravo em seu íntimo, enquanto o 
quarto se inclinava a seu redor. Ato seguido desabou-se sobre o travesseiro, 
derrotada. 

     —Eu não desafiei o departamento de polícia. Só dois agentes que estão acusados 
de violação. 

     —Por uma prostituta que foi contratada para uma festa de solteiros em que 
alguns passaram da conta. 

     —Já sabe como é isso de ser interventor, nós não escolhemos os nossos clientes. 
Limitamo-nos a aceitar o que nos chega. Sabe que Crystal Stumbo não é uma virgem 
vestal. E o quê? Feriram-na. Sangrava. Deram-lhe uma surra. O que se supunha que 
tinha que fazer quando veio para ver-me, lhe dizer que a lei não se aplicava ao seu 
caso? No que a mim concerne, aplica-se a qualquer. — Sarah tomou fôlego e, ao dar-
se conta de que, segundo suas próprias palavras, estavam soltando outra vez, um de 
seus sermões, prosseguiu em um tom de voz mais suave: - Em qualquer caso, 
contrataram-na para dançar na festa. 

     —Striptease. Contrataram-na para fazer striptease. E tem uma condenação 
prévia por prostituição. 

     —Isso foi em Atlanta. Veio para Beaufort para começar uma nova vida. 

     —Sarah. — Seus olhares se cruzaram, Jake se deteve de repente, sacudiu sua 
cabeça e guardou para si mesmo o que estava a ponto de dizer. Era evidente que não 
queria continuar com aquela discussão. Já a tinham tido no passado e voltariam a 
ter no futuro. Ele abrigava sua opinião a respeito e ela a sua, o que equivalia a dizer, 
a equivocada e a correta: - Em qualquer caso, não acredito que fosse Brian 
McIntyre quem disparou, pela simples razão de que sabe que não tem nenhuma 
possibilidade de acusar nem a seu companheiro nem ao outro tipo. — Sarah abriu a 
boca, mas ele levantou a mão para sossegar seu protesto antes que ela tivesse 
tempo de expressá-la. Pode não agradar ao departamento de polícia, mas não 
acredito que nenhum de seus membros seja o bastante estúpido para te disparar. 
Certamente havia alguém vigiando. Certamente a resposta seja simplesmente essa. 
Portanto, quando o agarrarem o problema ficará resolvido. 
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     De forma que lhe convinha arquivá-lo como algo do que preocupar, se tinha 
necessidade e quando a tivesse. Enquanto isso, Sarah tinha outras prioridades. Um 
dilacerador sentimento de obrigação aguçou sua voz. 

     —Jake, quero encontrar à menina. 

     Sarah não soube interpretar o olhar de seu amigo. 

     —Trata-se de um novo encargo? 

     —Sim. — Jake colaborava frequentemente com o escritório do interventor do 
distrito, por isso também trabalhava muito para ela; de maneira que, na prática, 
Sarah podia lhe atribuir oficialmente aquela tarefa, e remunerá-lo por ela. Mas, 
dadas às dificuldades orçamentárias, dado o fato de que Morrison considerava o 
fato de que Jake ficasse a procurar à menina como um uso dos recursos do 
departamento para fins privado, e dado, por último, que uma minúscula parte de sua 
mente começava a temer que efetivamente havia imaginado a menina, preferia não 
relacionar aquele assunto com o departamento de maneira oficial—: Isto... Não. Faz 
isto por mim, sim, Jake? 

     —Quer que trabalhe de graça — corrigiu Jake com aceno, e suspirou. Aceitava, e 
ela sabia. - O supermercado tinha câmara de segurança, por isso devia existir uma 
fita. Em um mundo perfeito, o departamento de polícia deveria tê-la já a boa 
cobrança. A procurarei e darei uma olhada. 

     Sarah descobriu que sorrir também era doloroso, por isso em seguida abandonou 
o intento. 

     —Jake, velho amigo, é o melhor. 

     —Sim — respondeu-lhe seu amigo em tom seco—. Olhe se quiser, eu... 

     Um repentino golpe na porta o interrompeu. Antes que nenhum dos dois pudesse 
pronunciar uma palavra, Morrison assomou à cabeça por ela. 

     —Olá, está acordada? Está apresentável? — Depois de cruzar a soleira 
comprovou que sim, que Sarah estava acordada e que ela e Jake o olhavam. O de 
estar apresentável era outra história. Sarah percebeu então de que só levava posta 
uma camisola verde de hospital sem nada debaixo. Movendo-se com cuidado, em 
deferência a sua cabeça, deu uma rápida olhada a seu corpo para assegurar-se de 
que estava coberta e puxou a colcha para cima cobrindo-se até o pescoço. Em sua 
opinião, que seu chefe a visse naquele estado não ia ajudar a ascender um degrau 
mais em sua carreira. - Como está nossa heroína? 
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     Jake franziu o sobrecenho e Sarah esteve a ponto de imitá-lo antes de 
recordar: movimento errôneo. "Nova pontada." 

     —Heroína? — Ambos repetiram a palavra quase em uníssono. 

     —Isso é o que dizem. —Morrison era um homem esbelto de pouco mais de 
cinquenta anos. Sorriu para Sarah com jovialidade. Ao fazê-lo, sua cara ossuda e 
inteligente se afundou em ambos os lados de sua boca e as rugas que tinha ao redor 
dos olhos se expandiram como raios. Estes eram castanhos, aumentados quando 
menos por uns óculos que tinham tendência a deslizar-se por seu nariz aquilino. Era 
calvo, elegante, tinha bons contatos políticos e — o traço que Sarah preferia acima 
de todos — guiava um navio à deriva. Nesse momento, seu principal objetivo era ser 
eleito como governador do estado em dois anos, o qual na prática significava que seu 
ajudante devia ocupar do entristecedor volume de trabalho ao qual o escritório do 
interventor enfrentava cotidianamente. O trabalho duro era recompensado com 
mais trabalho duro, e isso supunha uma contínua rotação de pessoal. De fato, Sarah 
tinha sido contratada como chefa interina do Departamento de Delitos Graves 
quando seu chefe, John Carver, sofreu um enfarte no escritório em meados de 
maio. No departamento ainda esperavam que John voltasse para trabalho; no caso 
de não ser assim, Morrison tinha assegurado a Sarah que o cargo seria 
definitivamente dela. Morrison sabia que podia contar com sua subordinada para 
realizar o trabalho; enquanto que Sarah, por sua parte, sabia que ele não se meteria 
nunca em seus assuntos, e ambas as coisas convinham aos dois. Na hora de 
conseguir seus objetivos, ele era como um tubarão, desumano e agressivo; mas, 
agora concentrava esse aspecto de sua personalidade fora das paredes do 
escritório, Sarah o adorava. Naquele momento, quando se dirigia à televisão dando 
passos, vestido com um traje azul marinho de corte impecável, uma reluzente 
camisa branca e uma gravata vermelha, recordava um de seus próprios pôsteres de 
campanha.- Vi isto na zona da enfermaria logo ao entrar. Olhe isto. 

     Morrison ligou a televisão. Uma série de desenhos animados ocupou a tela. Por 
um momento, Sarah olhou-o desconcertada. O que queria de lhe dizer? Que era 
como uma das "Supergarotas"? Aquela não era, certamente, a imagem a que 
aspirava. 

     —Pegue o controle remoto — apressou Morrison. Jake fez o que lhe dizia—. 
Procure o Canal 5. 

     A tela piscou e Sarah viu a si mesma contemplando quando levavam o Duke 
algemado para um carro de polícia. Era de noite, o Quik-Pik ficava ao fundo, e a 
multidão de luzes vermelhas que resplandecia ao redor da cena indicava a presença 
de muitos mais veículos de emergência nas proximidades. 
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     Era evidente que uma equipe de televisão tinha chegado à cena a tempo de 
captar, quando menos, um dos sucedidos da noite anterior. 

     —... Foi identificado como Donald Duke Coomer, um jovem de vinte e dois anos — 
disse do aparelho Hayley Winston, a loira repórter do Canal 5, a tempo que Duke 
era colocado sem muitas contemplações no assento traseiro do carro patrulha — 
que, como vocês mesmos podem ver, acaba de ser detido. E agora, damos espaço a 
outras notícias... 

     —Muito tarde, perdemos isso. — Morrison parecia decepcionado—. Passa ao 
Canal 3, depressa. 

     Jake obedeceu e Sarah tomou ar com força ao ver-se repentinamente 
enfrentando a uma granulosa imagem de si mesma empurrando ao Duke e voltando-
se depois para agarrar à menina, tão real e sólida como Sarah juraria que era. 

     "Graças a Deus, não estava louca. Deveria saber desde o início" 

     A fita — claramente, a fita de segurança do supermercado que o departamento 
de polícia não tinha posto em adequada custódia carecia de som e as imagens não 
resultavam muito claras, mas a mente de Sarah supriu imediatamente os detalhes 
que faltavam. Acabavam de disparar a Mary, a menina gritava... 

     —... Com um audaz gesto, a ajudante do interventor do distrito do condado do 
Beaufort, Sarah Mason, salvou sua própria vida e a de uma menina sem identificação 
durante o roubo a mão armada que se produziu ontem à noite no Quik-Pik, numa 
franquia localizada na esquina entre o Lafayette Street e a auto-estrada 21... 

     A tela mostrava o Duke correndo para o Menino Esqueleto, enquanto este 
dançava convulsivamente sobre a ponta de seus pés. Ambos apontavam muito sérios 
suas pistolas. Sarah e a menina desapareciam da tela; deviam ter saído já pela 
porta. A fita só recolhia o que acontecia no interior do supermercado... 

     —Algumas fontes nos informaram que a polícia foi alertada pela chamada aos 911 
que efetuou a senhorita Mason desde seu próprio celular e que a seguir lhe 
seguiram a pista, primeiro até sua casa e depois até seu carro, que se encontrava 
estacionado junto à franquia próxima ao lugar onde reside. Os agentes chegaram 
justo quando estava acontecendo o roubo... 

     Na tela, o vidro do supermercado quebrava em mil pedaços quase ao mesmo 
tempo em que um resplendor de luz fazia explosão no canhão da pistola do Duke. 
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     —Temos que conseguir essa fita. —Jake olhou a Sarah—. Entende o que quero 
dizer? 

     Sarah o entendia: o lapso de tempo entre o resplendor na boca da pistola de que 
acabavam de serem testemunhas e a explosão da vitrina era inexistente, ou 
inclusive inverso: embora se tratasse de segundos, parecia que a cristaleira teria 
arrebentado antes. Mas também cabia a possibilidade de que o dito resplendor se 
produziu depois do disparo. Quem poderia dizê-lo? Certamente, Sarah não. Em 
qualquer caso, o lapso de tempo parecia muito breve como para que a bala do Duke 
tivesse sido a causa da ruptura do vidro, pensou. Mas ela não era perito forense. 
Tinham que consultar um... 

     A cara da Mary apareceu de repente na tela. A fotografia parecia ter sido 
tirada de uma carteira de motorista ou algo do estilo, ao vê-la, Sarah sentiu que lhe 
encolhia o estômago. 

     —Mary Jo While, de cinqüenta e sete anos, foi assassinada durante o roubo. A 
senhora While estava quase dois anos trabalhando no Quik-Pik Deixa depois dela... 

     —Desligue — disse Sarah, fechando os olhos. Não queria saber nada mais sobre 
a Mary, sobre a vida que lhe tinham arrebatado, sobre a família que deixava a suas 
costas. Mais tarde, talvez; mas nesse momento não. Nesse momento não podia 
suportá-lo. 

     —... Três filhos e quatro netos. Ela... 

     O telefone do Morrison começou a soar. 

     —... Era uma viúva que trabalhava de noite na loja para poder ocupar-se de seus 
netos durante o dia. Ela... 

     —Desliga. 

     Forçar a voz para que a ouvissem lhe causou uma nova pontada na cabeça; o qual, 
entretanto, não foi tão doloroso como as notícias que acabava de escutar. Sarah 
representava diariamente às vítimas de crimes violentos, de forma que o terrível 
destino da Mary não deveria lhe haver afetado tanto. Os breves minutos de terror 
que ambas tinham compartilhado antes da morte da caixa as tinham unido. Sarah 
sentia sua morte como uma perda pessoal. Aquilo era mais do que podia suportar 
àquele dia, ou ao menos àquela manhã em que se sentia ferida, vulnerável e em que 
tratava de dar algum sentido a tudo que tinha acontecido. 
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     A televisão se apagou, por cortesia de Jake, que seguia com o controle na mão. 
No repentino silêncio que se produziu a seguir, Sarah ouviu que Morrison dizia pelo 
telefone: 

     —...  Deve ter organizado. Um morto atrás de outro. Bom, ao menos não se trata 
de nós. Sim, mantenha informado. 

     Sarah abriu os olhos no preciso instante em que ele desligava o telefone, e viu 
que seu chefe franzia o sobrecenho preocupado. 

     "Alegrou-o que, ao menos, alguém possa fazê-lo." 

     —O que aconteceu? —perguntou Jake. 

     Mas Morrison olhava para Sarah. 

     —O tipo que meteram no cárcere, que estava envolvido no roubo do Quik-Pik, 
enforcou-se na cela faz aproximadamente uma hora. Donald Coomer. Acabam de 
encontrar o corpo. 

     Sarah demorou um segundo para notar que se referia a Duke. 
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Capítulo 4 

     —Merda! —exclamou Jake. 

     Morrison encolheu os ombros e guardou o celular no bolso de sua jaqueta. 

     —Sabemos que foi ele o culpado. O crime ficou gravado na fita. Sem dúvida, 
teria recebido a pena de morte. O que aconteceu tão somente adianta o que, com 
toda probabilidade, teria sido de todas as formas o final desta história; e o 
condado economiza, além disso, os gastos inúteis de um processo. 

     —Todo este assunto cheira mal. — Jake sacudiu a cabeça. - Suicídio no cárcere, 
ora! Quando um detento morre o mais normal é ter que agradecer a outro detido ou 
a um policial, e você sabe tão bem como eu. 

     —O outro tipo, seu companheiro, estava sob o efeito da droga — disse Sarah—. 
Completamente drogado. Pode ser que Duke também o estivesse. Talvez se 
afundasse. Talvez se afundasse e, ao ver o que enfrentava, decidiu fazê-lo. 

     Jake não parecia muito convencido. 

     —É possível, mas não seguro. 

     —Assim pensa que se trata de um assassinato? — Morrison parecia cético. - E 
que a esse indivíduo mataram em represália por ter disparado em Sarah? 

     Jake e Sarah se olharam. Dada à investigação que nesses momentos estava 
tendo lugar, ambos concordaram silenciosos que a resposta era não. 

     Apesar de que isso deixava uma infinidade de possibilidades abertas. 

     —Independentemente do que acontecesse, é outro golpe para a administração 
do King. 

     Face à expressão carrancuda do Morrison, Sarah percebeu em suas palavras 
certa ironia dissimulada. Seu chefe e Franklin King, o prefeito do Beaufort, 
estavam enfrentando uma guerra sem quartel pela candidatura a governador do 
Partido Democrata. E, dado que os habitantes da Carolina do Sul eram fanáticos 
votantes deste partido, dava-se por sentado que o candidato do mesmo ganharia as 
eleições. Os republicanos, como muito, faziam candidato ao cargo de governador em 
cada cinco eleições. Sarah estava convencida de que esse era o motivo pelo que 
Morrison não tinha feito nenhuma objeção quando ela pressionou para se encarregar 
do caso de Crystal Stumbo: o departamento de polícia era um fiel aliado do 
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prefeito. Derrubado um, o outro cairia antes de acabar a partida. E se Morrison 
desejava algo de verdade era derrubar o prefeito. 

     —Pode ser que o sujeito encarregado de vigiar o roubo fosse detido ontem à 
noite acusado de outra coisa. — Jake parecia estar pensando em voz alta. Sabia que 
se algum de seus companheiros contasse, podia enfrentar à pena de morte. Essa é 
razão mais que suficiente para matar a um companheiro, não lhes parece? O outro 
imputado segue sob vigilância policial vinte e quatro horas ao dia, verdade? 

     —Sim, como Sarah. —Morrison olhou para o Jake. - Continuo pensando que, 
dadas as circunstâncias, o suicídio é a possibilidade mais plausível, mas nunca se 
sabe. Vou averiguar quem mais se encontrava nos arredores quando Coomer morreu, 
queres? 

     Jake assentiu com a cabeça. 

     —Farei isto. 

     —De verdade pensam que necessito proteção policial? — Sarah quase esqueceu 
não franzir o cenho ao fazer essa pergunta ao Morrison. 

     Ainda se sentia um pouco aturdida, à margem de tudo que estava acontecendo, 
mas nem por isso deixou de experimentar um breve calafrio de medo frente àquela 
ideia. Curiosamente, quase agradeceu a sensação. Como os primeiros brotos da 
primavera, aquela preocupação por conservar a vida podia ser um sinal de que, por 
fim, estava retornando a ela. 

     —Provavelmente não, especialmente agora que Coomer saiu de cena. Ele e esse 
outro tipo, Maurice Johnson, que, por certo, logo resultou ser primo do Coomer, 
supunham uma ameaça para o terceiro do grupo, mas não para ti. Não viu quem te 
disparou? 

     —Não. 

     —Então é quase seguro que não corre nenhum perigo. — Morrison encolheu de 
ombros e fez uma careta. Quando lhe trouxeram para o hospital ontem de noite 
havia tanta confusão que todos pensamos que o melhor era te colocar sob custódia 
para não lamentá-lo depois. 

     —Bem pensado — disse Jake em tom seco. 

     Sarah o ignorou igual à Morrison. Nesse momento, a Sarah só interessava seu 
chefe. 
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     —A menina que havia no supermercado, a que acaba de ver na fita, está sob 
proteção policial? 

     Morrison fez um gesto negativo com a cabeça. 

     —Isso eu não sei. Ninguém me havia dito uma palavra sobre essa menina. Não 
sabia nada dela até que vi essa filmagem. —Seu celular começou a soar de novo. 
Morrison respondeu, escutou e disse um "Sim, já vou"; ato seguido desligou-o e 
olhou a Sarah e a Jake—: Bom, tenho que partir. —Enquanto o fazia, elevou uma mão 
em sinal de despedida—: Lugares para que acudir, coisas a fazer. Já sabem como é 
isto, sempre ocupado. Alegra-me que o de ontem à noite não fosse muito sério, 
Sarah. 

     —A todos nos alegra — corroborou Jake em tom, ainda mais seco. 

     —Espera. — Inquieta Sarah trocou de posição para ver seu chefe enquanto saía 
do quarto, o que lhe valeu toda uma série de dores do mais variado tipo disparassem 
as flechas. Morrison se deteve com uma mão no trinco e se voltou a olhá-la 
inquisitivamente. - Supõe-se que deveria estar no tribunal as nove — disse Sarah—. 
"Parker contra Carolina do Sul." A juiz é Liz Wessel, e já sabe como fica quando 
alguém não comparece. Diga-me que mandou um substituto. 

     Morrison agitou uma mão em sinal de despedida. 

     —Mandei o Duncan. Ela o adora. Pedirá um adiamento. Não deveria haver nenhum 
problema, todos sabem o que te aconteceu. —Sorriu-lhe. - É um modo de tirar 
brilho à imagem do escritório. A televisão passará essa filmagem durante dias. A 
ajudante do interventor do distrito salvando a uma menina: relações públicas sem 
mover um dedo. 

     Dito isso, saiu pela porta. Sarah viu como esta se fechava a suas costas; então 
dedicou ao Jake, que seguia junto à cama, um radiante sorriso de vitória. 

     —Disse que havia uma menina. 

     Jake esboçou também um leve sorriso. 

     —Jamais o duvidei. 

     —Sim, claro. — Sarah o olhou com certa severidade e, ato seguido, suspirou 
voltando a mudar de posição para ficar mais cômoda. - Basta-me com que averigue o 
que lhe aconteceu, quer? Suponho que não lhe atiraram. 
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     -se foi assim, teria já me informado. E a televisão falaria sobre isso. 

     —Isso mesmo, acredito eu. 

     —Pode ser que voltou correndo para sua casa. Uma menina tão pequena, o mais 
provável é que estivesse aterrorizada. 

     "Aterrorizada. A menina se sentia aterrorizada." Sarah ainda podia ver seu 
olhar... E ouvir seus gritos. 

     Fez um grande esforço para tirar aquelas imagens de sua mente e se concentrou 
nos escassos elementos de informação de que dispunha. 

     —Conhecia a Mary. Quando lhe dispararam, saiu como um raio de debaixo da 
mesa gritando seu nome. 

     —Algo terrível, para ser presenciado por uma menina. 

     —Sim. —Sarah inspirou profundamente, e fez quanto pôde para tirar aquela 
lembrança de sua mente. "Algo terrível, para ser presenciado por qualquer um." 

     Um golpe seco na porta anunciou a chegada da enfermeira, que entrou na 
habitação antes que Sarah ou Jake pudessem dizer nada. 

     —Como estamos esta manhã? —A mulher dedicou a Sarah um radiante sorriso. 
Era alta, gordinha, com o cabelo castanho e muito curto. Com uns óculos com aros 
de tartaruga marinha e um pijama cirúrgico de cor azul, empurrava um abarrotado 
carrinho de metal cujas rodas chiavam ao deslocar-se—. Aqui trago o café da manhã 
e, além disso, tenho que lhe fazer um pequeno exame... 

     —Estou bem, muito bem — respondeu-lhe Sarah distraída, enquanto observava 
que Jake deixava passar à enfermeira. 

     —Parto— disse seu amigo, no momento que aquela mulher colocava em Sarah um 
termômetro debaixo da língua e, continuando, agarrava-lhe a mão para tomar o 
pulso—. Voltarei mais tarde. Abbott está aí fora, junto à porta, se por acaso 
precisar. 

     Abbott era o agente encarregado de vigiá-la. Conhecendo a repugnância que 
Jake sentia pelas injeções e por tudo aquilo que, em geral, tivesse que ver com a 
medicina, Sarah surpreendia que seu amigo tivesse permanecido ao seu lado durante 
tanto tempo. Devia estar realmente preocupado por ela. 
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     —O soro vai bem? 

     Apertou no braço ao redor do ponto onde Sarah tinha a agulha cravada para 
assegurar-se de que esta seguia em seu lugar, sob o esparadrapo. Jake empalideceu 
e se precipitou para a porta. 

     —Sim, muito bem. Jake — disse ao seu amigo em tom premente. 

     Jake quase tinha saído. 

     —Sei — respondeu-lhe, olhando-a por cima do ombro—. Encontra à menina. 

     —Isso, obrigado. —Quando Jake apoiava a mão no trinco, Sarah recordou algo 
de repente—: OH, Meu deus, Jake. —Jake voltou de novo à cabeça para olhá-la, 
arqueando as sobrancelhas—. Cielito, te importaria de passar por minha casa para 
tirá-lo um momento? E poderia lhe dar de comer? 

     —Por que eu? —grunhiu Jake. 

     —Porque está aqui. Porque é meu melhor amigo. Porque tem a chave de minha 
casa — enumerou-lhe Sarah no tom mais persuasivo de que era capaz. Também teria 
bater as suas pestanas ao olhá-lo se tivesse podido; mas tinha chegado já ao ponto 
que não lhe custava recordar a regra que a obrigava a não mover a parte superior da 
cara. Além disso, a enfermeira estava lhe arrumando a bandagem que tinha ao redor 
da cabeça e por isso era preferível não fazer nenhum movimento brusco nesse 
momento—. Porque não voltei para casa desde que saí dela ontem de noite para ir ao 
supermercado e a estas horas, Cielito deve ter uma necessidade urgente de sair. 
Porque te adora. 

     Jake soprou. 

     —Como dizes? 

     Jake apertou os dentes. Sarah esboçou um leve sorriso: como boa advogada que 
era, sabia reconhecer uma rendição à primeira vista. 

     —Deve-me uma — disse-lhe seu amigo. 

     —Sei. Muitas. Obrigado. 

     —Está rindo de mim? 

     —Não, é obvio que não. Além disso, se o fizesse doeria minha cabeça. —De 
repente, voltou a recordar outra coisa e ficou séria—: Ah, isto... Importaria-te de 
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parar em algum lugar caminho de casa para comprar um pouco de comida para cães? 
Não tinha nada. De fato, essa é a razão pela qual ontem à noite fui ao Quik-Pik. 

     —Já te disse alguma vez que me deixa aflito? 

     —Umas tantas. 

     Sarah se deu conta de que suas palavras estiveram a ponto de fazer Jake sorrir, 
que, não obstante, abandonou a habitação antes de sucumbir. 

     —Gosta de Friskies — recordou-lhe ao sair. Depois, com um suspiro, ficou nas 
mãos da enfermeira.      

     O problema com o Cielito era que, na realidade, não fazia honra ao seu nome. Seu 
cerca de quarenta quilos de inércia se acrescentava como condimento, uma generosa 
dose de mau humor. Mas Jake podia entender seu mau caráter. O cão era feio com 
F maiúsculo, o tipo de cão valentão que alguém imagina ver no ring ou defendendo a 
plantação de maconha de um alienado, e que, em troca, viu-se obrigado a passar seus 
nove anos de vida respondendo em público no nome do Cielito. A humilhação que isso 
lhe produzia devia ser enorme. Ao Jake bastava imaginar-lhe para quase ser capaz 
de desculpar ao Cielito o asco com o que sempre olhava o mundo que o rodeava. 
"Quase" sempre. 

     Jake se sentiu obrigado a fazer aquela colocação, enquanto entrava com cautela 
na modesta casa de tijolos — a única que sua amiga tinha podido comprar dado que, 
em qualquer outro apartamento, condomínio ou casa em aluguel lhe teria negado a 
possibilidade de mudar-se com o Cielito — e era recebido por um grunhido 
suscetível de lhe pôr arrepiado. 

     —Olá, Cielito. Olá. 

     Enquanto fechava a porta as suas costas sem acabar tê-las consigo — pouco 
importava que o considerasse uma galinha (como teria pensado Sarah), mas aqueles 
ferozes grunhidos lhe infundiam a necessidade de sair correndo o quanto antes 
possível dali, Jake percorreu com o olhar o pequeno vestíbulo em busca do querido 
mascote de sua amiga; logo se dirigiu à cozinha que, como o resto da casa de estilo 
rancheiro, era extremamente espartano. Paredes brancas e lisas, carentes de 
quadros, espelhos ou qualquer outro tipo de decoração. Venezianas, em lugar de 
cortinas. Chão de piso escuro. Apenas uns móveis. 

     O indispensável, sem comodidades. 

     Assim era Sarah. 
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     Jake acabou de tragar os últimos restos da barrinha do Snickers que tinha 
pegue no caminho para casa de Sarah no Mini-Mart do Thornton, terminou o café 
que continha a xícara de plástico da que se havia comprado no mesmo lugar, e com 
isso se deu por tomado o café da manhã. Enquanto colocava a sacola do Friskies 
sobre a dura superfície da mesa — que era branca, como os eletrodomésticos, 
enquanto que os armários e a mesa retangular com suas quatro cadeiras eram feitas 
com algum tipo de madeira escura, elevou os olhos para olhar o relógio que se 
encontrava em cima da geladeira. Eram nove e vinte e cinco. Meu Deus, com tudo o 
que tinha por fazer. O bom de trabalhar por sua conta era, sem dúvida, a 
flexibilidade de horários. O mau era que precisava trabalhar para comer. Ou para 
pagar a conta da luz. Ou a hipoteca. Ou as folhas de pagamento. Ou... A lista era 
interminável. 

     Antes das cinco da tarde devia apresentar ao Morrison os resultados de suas 
indagações sobre o caso Perry, o que suportava reconstruir a sucessão de feitos 
que conformassem o elemento principal do álibi de um suspeito de assassinato. 
Antes das cinco da tarde, devia entregar à companhia de seguros Fortis um dossiê 
completo sobre a banda que se dedicava a encher de gente carros que tinham já uns 
quantos anos e a entrá-los nas autoestradas onde, uma vez imersos no tráfico, 
freavam de repente para que colidissem com eles por detrás e assim podiam 
reclamar pelos prejuízos causados aos ocupantes do veículo. Antes das cinco da 
tarde, devia enviar ao Eli Schneider, um importante advogado da localidade, o 
relatório sobre as atividades amorosas da futura ex-mulher de um de seus clientes. 
E isso era o mais importante que seu pobre cérebro necessitado de sono podia 
recordar no momento. Estava seguro de que no escritório o aguardavam uma 
infinidade de coisas mais. 

     E, além disso, estava Sarah. Como sempre. 

     A lembrança do inferno pelo que tinha passado à noite anterior ao saber que lhe 
tinham atirado lhe resultava insuportável. Tinha chegado ao hospital molhado de 
suor. Seu nervosismo nem sequer se acalmou quando os doutores lhe tinham 
assegurado que o dano causado pela bala não era grave. Então tinha começado a 
perguntar-se pelo possível autor daquele disparo e pelo celular do mesmo. Em sua 
opinião, a possibilidade de que alguém tivesse querido encobrir com aquele roubo um 
autêntico intento de assassinato era remota, mas não descabelada. A probabilidade 
de que o terceiro autor do roubo, caso houvesse um terceiro, queria eliminar a uma 
testemunha que nem sequer o tinha visto era igualmente remota, mas não por isso 
descartável. Não obstante, depois de ter refletido sobre o acontecido e de ter 
incorporado aos fatos a morte do Donald Coomer, lhe tinha ocorrido uma nova 
explicação. Talvez o terceiro assaltante, que se encontrava fora do supermercado, 
ao ver que os acontecimentos se precipitavam tivesse querido eliminar a todos 
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aqueles que pudessem identificá-lo antes de fugir; talvez tivesse querido disparar 
ao Coomer e ao outro tipo, seu primo, e tivesse ferido a Sarah por engano. O... O 
certo é que não deixava de lhe dar voltas às possíveis hipóteses. A única 
testemunha que ainda seguia com vida, além de Sarah, era a menina que aparecia no 
vídeo e que, por sorte, ao final tinha resultado ser de carne e osso. Tinha que 
encontrá-la quanto antes, tanto para sua tranquilidade como para a de Sarah. Não 
era muito provável que quem quer que tenha disparado em sua amiga queria eliminar 
também as testemunhas que jamais o tinham visto e estivesse, em consequência, 
caçando a menina; mas tampouco era impossível. Para voltar a respirar com 
tranquilidade, para tirar aquele peso de cima e acabar com aquela quebradeira de 
sua cabeça, tinha que encontrar a resposta a todas e cada uma daquelas perguntas. 
E, enquanto isso tinha que procurar que a vida de Sarah não corresse perigo. 

     Mas em lugar de ficar a remediar tudo aquilo, aqui estava atendendo o assunto 
prioritário da agenda daquela manhã: dar o café da manhã e tirar para mijar ao 
maldito cão de sua amiga. 

     Era hora de confrontar a realidade: quem podia falar de submissão? 

     Ele mesmo. 

     —Cielito! Vêem aqui, moço. 

     Do vira-lata não havia nem rastro. Um grunhido grave e ameaçador lhe 
confirmaram que Cielito estava vivo, em algum lugar ao alcance do ouvido, e que 
sabia de sua presença. O som provinha do extremo mais afastado do vestíbulo, onde 
se encontravam os dois dormitórios da casa: o da Sarah, onde era provável que 
Cielito se escondeu, e o quarto de convidados. Jake conhecia com perfeição este 
último, já que tinha passado nela à noite em mais de uma ocasião. Noites nas que 
estava muito bêbado para dirigir até sua casa; ou aquelas nas que Sarah tinha 
necessitado que ele permanecesse a seu lado. Noites nas qual um deles tinha feito 
horas extras para proteger a prudência do outro. 

     Mas Jake sempre tinha dormido no quarto de convidados, jamais na cama de sua 
amiga. 

     Fazia muito tempo que se proibira de relacionar Sarah com o sexo. Com o passar 
dos anos, e obrigado a que ele teria apressado a depurá-los em caso de que se 
mesclaram ambos os conceitos tinham acabado por ser reciprocamente excluídos. 
Por sorte, Jake não precisava deitar-se com a Sarah. Havia muitas outras mulheres 
com quem podia fazê-lo e com quem, de fato, o fazia. Quanto a sua amiga, pelo que 
sabia não se deitou com ninguém nos sete anos que se conheciam. 
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     E Jake não estava muito seguro de sua reação caso ela o fizesse. 

     Já enfrentaria a isso quando acontecesse se é que alguma vez chegava a passar, 
pensou com ironia enquanto abria a porta traseira. No momento, e até onde sua 
mente alcançava a imaginar, eles seguiriam sendo "Amigos Para sempre", tal e como 
lhe tinha escrito ela humoristicamente no cartão que lhe tinha mandado fazia um 
mês, quando ele tinha completo trinta e nove anos. Quando a leu, fez uma careta e 
esteve tentado de lhe perguntar: "E o que passaria se te disser que estou farto de 
que só sejamos bons amigos?" 

     Mas não o fez e a ocasião se perdeu. Depois, ambos estiveram muito ocupados 
e... A noite anterior, alguém tinha disparado em Sarah. 

     Cedo ou tarde teria que extrair alguma conclusão sobre o modo em que tinha 
reagido a aquele sucesso, mas já o faria quando tivesse mais tempo... E a mente mais 
limpa. 

     No momento continuava ali, ocupando-se do Cielito. Quão único podia fazer era 
tratar de acabar quanto antes com aquela obrigação. 

     —Cielito — cantarolou, sentindo-se como um idiota. 

     Isso era o único que se podia conseguir de uma mulher quando a gente era o seu 
"Melhor Amigo Para sempre": todos os quebra-cabeça e nenhum dos privilégios. 
Maldita seja, se na verdade Cielito estava de tão mau humor como parecia, era 
muito provável que tivesse que sair correndo daquela casa nos próximos minutos. 

     —Toma Cielito. 

     O ameaçador repicar de umas garras o pôs em alerta: Cielito se tinha colocado 
em movimento. 

     Jake abriu a porta e a sustentou de forma que, quando o cão fizesse sua 
aparição, pudesse sair diretamente por ela. O pátio traseiro era pequeno e estava 
limpo e cercado; na realidade, duplamente cercado. Várias cadeias sujeitavam a 
perto de quase dois metros de altura que tinha sido recentemente instalada e que 
demarcava o lugar em três pontos. Os novos vizinhos que viviam na casa da esquerda 
tinham um gato. Um gato ao que mimavam e adoravam e ao que Cielito considerava 
seu Santo Gral. Desde aí a necessidade de reforçar bem a cerca: evitar que a 
tentação do cão fosse além da mera contemplação. 
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     Ao Jake não parecia tão terrível que Cielito pudesse chegar a almoçar o gato 
algum dia. Mas, como não podia ser menos, Sarah não compartilhava absolutamente 
essa opinião. 

     Uma rápida olhada ao seu relógio confirmou que eram já mais das nove e meia. 
Embora sentisse que sua impaciência ia aumentando, fez o possível para que a 
mesma não se manifestasse em sua voz. Além de ser feio e ter um terrível caráter, 
Cielito era capaz de perceber o estado emocional dos humanos que o rodeavam. 
Sarah assegurava que era muito sensível, embora cada vez que a ouvia descrever o 
seu cão desse modo, Jake não podia evitar pôr os olhos ao nada. Porque o certo era 
que, quando Cielito não se sentia querido, era perfeitamente capaz de dar meia 
volta e retornar como uma exalação ao lugar de onde tinha saído para permanecer 
nele até que o obrigassem a sair dali à força. Ao pensar que talvez tivesse que tirá-
lo de debaixo da cama com a ajuda de, suponhamos por caso, uma vassoura, ele 
estremeceu. Aquele era um lugar ao que Jake preferia não ir a menos que não 
houvesse mais remédio. 

     —Vamos, Cielito! 

     Embora acreditasse que sua voz conservava ainda certo tom adoçado, era 
evidente que algo desafinava nela porque Cielito, que nesse preciso momento virava 
no canto, respondeu-lhe com um aterrador grunhido enquanto procedia a lhe 
mostrar umas presas brancas e resplandecentes que teriam feito empalidecer de 
inveja à fera protagonista do filme Chantagista. 

     —Cão bom — disse Jake, mentindo entre dentes. Moveu a cancela a modo de 
convite—. Quer sair? 

     Cielito titubeou, sem deixar de grunhir e de olhar fixamente ao Jake com seus 
olhos negros, como o faria um mafioso ao descobrir a um possível infiltrado do FBI. 
Jake fez uma careta, recordou-se a si mesmo que seu orgulho masculino lhe impedia 
de abandonar seu posto e amaldiçoou mentalmente a sua amiga por ter escolhido 
como mascote a um animal como aquele, cuja cabeça era como a de um pitbull e seu 
musculoso corpo, como o de um rottweiler. Cielito tinha o cabelo eriçado e em sua 
maior parte negro, embora salpicado com algumas manchas marrons. Suas garras 
eram do mesmo tamanho que as mãos da Sarah. O rabo era comprido e grosso e 
permanecia sempre baixo; nada que ver com o estúpido meneio de cauda que caberia 
esperar em um cão que respondia no nome do Cielito. O mascote de sua amiga não 
era, certamente, o tipo de animal que fazia essas coisas. 

     Mas Sarah o adorava. E Jake era capaz de entender a razão. Ela e Lexie o 
tinham resgatado do canil quando era um cachorrinho de seis meses que tinha sido 
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repetidamente maltratado. Lexie o tinha chamado Cielito (o que, como nome, não 
deixava de constituir o maior dos enganos). Apesar de ter recebido depois todo tipo 
de cuidados, Cielito nunca tinha deixado de desprezar a raça humana. Em especial, 
aos membros masculinos da mesma. 

     Mas Cielito adorava a Sarah e era muito provável que também tivesse adorado a 
Lexie. 

     O qual supunha uma razão mais que suficiente para que Jake se encontrasse 
nesse momento na incolor cozinha de Sarah tratando de enganar aquele imbecil para 
que saísse ao pátio e fizesse uso de sua árvore preferida. 

     —Fora, Cielito. 

     Jake voltou a mover a cancela, embora esta vez com algo mais de energia. 
Cielito, que o conhecia perfeitamente, tal e como demonstrava sem cessar, e a quem 
este fato não parecia impressionar no mínimo, deixou de grunhir e avançou para a 
saída com as patas muito rígidas. Seu olhar era ainda malévolo, e seguia mostrando 
uns dentes brilhantes e ameaçadores; mas, ao menos, tinha deixado de grunhir. 
Quando passou por diante de Jake, lhe esticou o lombo, como se estivesse 
esperando um golpe; Jake, por sua parte, também se estirou e rezou sem perder 
tempo pelo bom estado de suas panturrilhas nuas. Mas a tensão entre ambos se 
manteve e o cão saiu furtivamente pela porta, cruzou o alpendre e baixou as 
escadas sem maior problema. Jake exalou um suspiro de alívio e fechou o biombo. 
Para ouvi-lo, Cielito se voltou para olhá-lo e, continuando, elevou a pata encantado 
sobre a madressilva que havia ao fundo da escada. 

     Jake teve a sensação de que lhe apitavam os ouvidos. 

     O seguinte obstáculo seria obrigar ao animal a voltar a entrar, embora 
preferisse deixar esse problema para mais tarde. Enquanto isso, Jake colocou uns 
Friskies no prato do cão, encheu-lhe a vasilha de água, deu uma olhada através da 
cancela para assegurar-se de que Cielito estava fazendo o que se supunha que tinha 
que fazer em lugar de morder ao gato e, continuando, encaminhou-se de volta ao 
banheiro que havia ao final do corredor para satisfazer suas próprias necessidades 
naturais. 

     Ouviu-o quando estava a metade de caminho: um débil toque de campainha que 
nunca antes tinha ouvido em casa de sua amiga. Que demônios? 

     Seus passos se foram fazendo mais lentos franziu o sobrecenho e aguçou o 
ouvido. 
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     "Whem you wish upon a star..." 

     Passados uns minutos, reconheceu a melodia, em que parecia que a versão 
resultava gasta e incomum. Ao tomar de novo fôlego, saiu na conta de que provinha 
da casa de Sarah; de detrás da porta fechada de seu dormitório, para ser mais 
preciso. 

     A mesma porta que ela sempre deixava aberta porque ao Cielito adorava tomar 
de vez em quando uma sesta debaixo de sua cama. 

     A estranha vibração que o tinha mantido com vida durante seus nove anos como 
agente do FBI lhe fez tremer as vísceras. A música era inofensiva, uma lastimosa 
melodia infantil; mas que soasse ali, naquele preciso instante, na casa da Sarah 
onde, em teoria, não havia ninguém, lhe pôs a pele arrepiada. Sem saber muito bem 
como ou por que, estava seguro de que algo sinistro espreitava detrás da porta. 

     Instintivamente, fez gesto de agarrar seu Glock, que no passado tinha sido uma 
prolongação mais de seu corpo, como um de seus braços, ou uma perna; e então 
recordou que, como sua nova vida como investigador privado era muito mais 
tranquilo, nos últimos tempos estava acostumado a ter guardada sob chave na 
gaveta de seu escritório. 

     "Merda." 

     Podia voltar de carro ao escritório, recuperá-la e retornar a casa de sua amiga. 

     Podia chamar à polícia e fazer que revistassem a casa. 

     Ou podia utilizar como arma a ridícula navalha que levava no bolso, aproximar-se 
até a porta com três pernadas e entrar de repente no dormitório de sua amiga. 

     Em qualquer caso, era muito impaciente para optar pelo primeiro e muito macho 
para decidir-se pelo segundo. Ou muito estúpido. Pouco importava. 

     Contendo o fôlego, sem deixar de ouvir aquela música que para o momento 
percebia já como algo absolutamente misterioso, tirou a navalha do bolso e a abriu. 
Não era grande, mas era sua e sabia manejá-lo se fosse o caso. Com ela na mão, 
dirigiu-se para o final do vestíbulo procurando não fazer ruído, girou o trinco e 
abriu de repente a porta. 

     A impressão o deixou paralisado. 
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Capítulo 5 

     Os brinquedos estavam jogados em qualquer parte. Uma Barbie. Um Corvette 
rosa de plástico de mais de meio metro de comprimento. Uma varinha mágica. Um 
espelho de mão arroxeado com flores que se retorciam ao redor do cristal. Um 
cavalo negro fazendo uma cambalhota. Um unicórnio de pano. 

     "Whem you wish upon a star..." 

     A horripilante melodia seguia penetrando nos ouvidos de Jake quando este se 
deu conta do que estava vendo: os brinquedos da Lexie. Estes tinham permanecido 
guardados durante anos no armário de Sarah sem que ninguém os tocasse. O lado 
esquerdo do móvel, de portas trilhos de espelho, estava entreaberto. A enorme 
caixa azul em que sua amiga tinha guardado os brinquedos estava derrubada de lado 
e o papel de seda se esparramou pelo chão escuro, como flocos de neve. Jake 
divisou a tampa meio oculta debaixo da cômoda, virada ao reverso. 

     Sentiu as bochechas geladas e pensou que a habitação estava estranhamente 
fria. Fantasmagoricamente fria. 

     "Controle-te, Por Deus. Isto se deve ao ar condicionado e à porta fechada." 

     No dormitório não havia nada, nem ninguém. 

     Jake bastou dar uma olhada ao redor para impressioná-lo: a menos que houvesse 
alguém escondido sob a cama ou ao outro lado do armário, o quarto estava vazio. Ao 
igual ao resto da casa, o dormitório da Sarah era pequeno e estava simplesmente 
mobiliado. A cama de casal estava colocada contra a parede justamente em frente 
da porta e entre uma janela de guilhotina dos anos cinqüenta. A cabeceira era lisa e 
de madeira de carvalho, e a colcha branca que a cobria chegava até o chão. Como 
não podia ser menos, tratando-se de Sarah, a cama estava feita com todo esmero. 
As persianas estavam fechadas de forma que, apesar de que o sol resplandecia no 
exterior, o quarto se encontrava quase às escuras. Sobre a mesa de noite da direita 
havia um abajur, um despertador e um livro. Justo frente à cama havia uma cômoda 
de carvalho com um espelho retangular no alto. Os objetos que tinha apoiados sobre 
a mesma estavam perfeitamente alinhados. Na habitação não havia mais móveis. Em 
caso de que Jake tivesse interrompido um roubo, era evidente que os ladrões só 
tinham pinçado no armário. 

     "Não. Retificou: na caixa de brinquedos que havia no armário." 

     "Está bem, mas isso é muito estranho." 
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     O que estava claro era que nenhum assaltante seria capaz de esquivar ao cão. 

     A menos que, talvez, este tivesse entrado na casa pela janela e tivesse fechado 
a porta enquanto Cielito se encontrava fora da habitação. 

     Para entreter-se depois com os brinquedos da Lexie? 

     Ao Jake custava aceitar aquela ideia. Até que ponto era improvável? 

     Mesmo assim... 

     Jake se dirigiu precavido para as janelas e as examinou: ambas estavam 
fechadas e com o ferrolho. Depois se encaminhou para o armário e, tratando de não 
tocar a caixa derrubada ou as bolas de papel que tinha jogado por toda parte, abriu 
o lado direito deste o suficiente para poder dar uma olhada em seu interior. O 
móvel não era muito profundo, não se podia entrar nele; por isso lhe bastou uma 
olhada para comprovar que ali não havia ninguém escondido. Pelo visto, tudo estava 
em seu lugar. A roupa de sua amiga seguia pendurada da varinha seguindo uma 
graduação das cores neutras que Sarah estava acostumada a escolher para seus 
vestidos. Seus sapatos — uns seis pares que iam de esportivas aos sapatos do meio 
salto e que, em qualquer caso, não eram nada sofisticados — estavam colocados 
sobre uma pequena prateleira que havia na parte posterior do armário. O suporte 
que havia no alto estava ocupado por uma fileira de caixas de plástico dispostas em 
perfeita ordem. 

     Antes que a tirassem, a caixa de brinquedos que se encontrava no chão da parte 
esquerda do armário. Jake sabia por que tinha visto sua amiga colocá-la ali. Que ele 
soubesse ninguém havia tocado durante os quatro anos que tinham passado desde 
então. 

     E agora alguém tinha aberto o armário, derrubado a caixa e esparramado pelo 
chão seu conteúdo. 

     A pergunta era: quem? 

     Sem deixar de dar voltas, Jake se ajoelhou para dar uma rápida olhada debaixo 
da cama. Mas ali não havia nada, nem sequer um pouco de penugem; excetuando, 
certamente, o velho leito de felpo no qual gostava de dormir Cielito. 

     "Whem you wish upon a star..." 

     A melodia chegava de novo a seus ouvidos. Jake apertou os dentes, levantou-se e 
tratou de precisar o lugar de que provinha: o unicórnio de pano. 
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     O brinquedo estava derrubado no chão. Ao agarrá-lo, a música se deteve. 

     Jake se estremeceu ao olhá-lo. Era, claramente, o brinquedo de um menino muito 
pequeno; do focinho aveludado até a cauda de tecido iridescente, devia medir uns 
trinta centímetros, como veludo de cetim até a ponta de seu resplandecente corno 
de ouro. Salvo o corno, o laço de cetim que tinha pacote ao redor do pescoço e os 
olhos de cristal azul cujas pestanas chapeadas eram incrivelmente largas, todo ele 
era branco, de veludo e cetim. Jake notou que havia algo duro sob o tecido, no meio, 
e supôs que se tratava do mecanismo que fazia soar aquela música. Entretanto, não 
viu nenhum botão ou interruptor, ou qualquer outro meio para pô-la a andar ou 
apagá-la; mas quando lhe deu a volta ao brinquedo para controlar a parte inferior do 
mesmo, a melodia soou uma vez mais. 

     "Whem you wish upon a star..." 

     De algum jeito, e dado o contexto, aquele agudo toque de campainha estava a 
ponto de tirar a sua paciência. Fazendo um esforço por controlar-se, Jake voltou a 
lhe dar a volta ao unicórnio. A horripilante melodia parou. Provou de novo para 
certificar-se: estava claro que a música começava a soar quando o inclinava e se 
detinha quando voltava a estar reto. 

     Nas mãos de um menino, aquele brinquedo tinha que resultar insuportável. Jake 
estava seguro de que muito antes de ver-se obrigada a colocá-lo na caixa, Sarah 
devia estar já farta dele. 

     Mas agora se tratava de averiguar a razão de que tanto o unicórnio como os 
restos dos brinquedos estivessem dispersos pelo escuro chão do dormitório de 
Sarah, em lugar de estar bem guardado na caixa que sua amiga guardava no armário. 

     As teria derrubado Cielito ao entrar, de uma maneira ou outra, na caixa de 
brinquedos? Não parecia muito provável. Igual no tocante a menear a cauda, Cielito 
não pertencia a esse tipo de cães. Por isso ele sabia, a vida do Cielito consistia em 
comer, dormir, grunhir ameaçadoramente e sair à rua. Assim de brincalhão tinha 
bem pouco. 

     Jake olhou o brinquedo pensativo. 

     Era impossível que tivesse acontecido depois de que ele entrasse na casa. Teria 
ouvido entrar ou sair ao ladrão. A casa era muito pequena. Se o responsável por 
aquilo era um ser humano, tinha que havê-lo feito antes de sua chegada, pode ser 
que a noite anterior, enquanto Sarah estava no hospital. 

     A menos que o tivesse feito ela mesma. 
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     Jake percorreu o quarto com o olhar uma vez mais. Os brinquedos estavam 
espalhados de qualquer maneira sobre o chão, como se um menino desordenado 
tivesse aberto a caixa e tivesse arrojado fora dela todo seu conteúdo. Jake custava 
imaginar-se que Sarah, a super organizada Sarah, para quem aqueles objetos tinham 
um enorme valor, fazendo uma coisa assim. 

     Embora, por outra parte, também lhe custava imaginar-se a um ladrão realizando 
um ato semelhante. Em sua opinião, todo aquilo carecia de sentido. Em qualquer 
caso, não havia sinais de que tivessem entrado a força na casa. O qual o fazia 
pensar novamente no Cielito. Jake tinha enfrentado pessoalmente a inumeráveis 
valentões armados com pistolas, desde delinquentes falsos até traficantes de 
armas e drogas ou a criminosos de pescoço branco com muito mais que perder do 
que ele seria capaz de ganhar em dez vistas; mas aquilo não era nada comparado 
com um fugaz encontro com aquele cão. 

     E isso que conhecia o Cielito desde há vários anos, e lhe orgulhava saber que se 
encontrava na reduzida lista de pessoas às que o cão não detestava. 

     Assim, qualquer desconhecido que tivesse ousado entrar na casa de sua amiga e 
tropeçou com o Cielito teria saído dela antes inclusive de ter recuperado o fôlego. 

     O que não fazia a não ser descartar a possibilidade de um ladrão obcecado pelos 
brinquedos. 

     Mas se não se tratava de um roubo e Sarah tampouco era responsável, o único 
que ficava era o cão. Era uma simples questão de detecção rápida: basta eliminar 
todo aquilo que é impossível que tenha acontecido para determinar o que tem que 
ter acontecido, por muito improvável que pareça. 

     E a ele, depois de efetuar aquela operação, ficava o cão. 

     Alguém tinha fechado a porta da habitação. 

     O qual supunha um problema: se Cielito era o causador do acontecido como tinha 
entrado na habitação? 

     Entretanto, cabia a possibilidade de que a porta estivesse aberta. Sarah sempre 
a deixava assim, por isso era provável. Talvez o cão se entusiasmasse tirando as 
coisas de Sarah do armário e tivesse fechado a porta de alguma ou outra maneira. 
Possivelmente tivesse saído correndo da habitação com, suponhamos um dos 
brinquedos na boca. Ou com qualquer outra coisa. 
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     Imaginar ao Cielito afetado por uma mudança radical de personalidade podia 
resultar um pouco forçado, mas Jake não conseguia explicar-se de outro modo à 
cena que tinha na frente seus olhos. 

     A menos que se tratasse de Sarah. 

     Jake temia esta última possibilidade, já que a mesma supunha toda uma série de 
implicações que preferia ignorar. 

     Um bom modo de saber era, simplesmente, perguntando-lhe. 

     Jake fez uma careta. Se Sarah não tinha sido quem tirara os brinquedos e, em 
sua opinião, era muito pouco provável que o tivesse feito, contar o que tinha 
encontrado em seu dormitório podia, como mínimo, lhe incomodar. Suporia, bem 
melhor voltar a abrir uma profunda ferida que acabava de cicatrizar. 

     E isso era algo que não podia fazer. Por nada do mundo causaria a sua amiga uma 
dor semelhante. A menos que não tivesse mais remédio. 

     Fosse o que fosse o que tinha passado no dormitório, ela não tinha por que saber. 
Ele se ocuparia de voltar a pô-lo tudo em seu lugar. 

     Sem deixar de lhe dar voltas, Jake endireitou a caixa de brinquedos, agarrou um 
pouco de papel de seda e envolveu o unicórnio. Continuando, pô-lo direito no interior 
da caixa e o rodeou com alguns troféus de plástico que não se saíram dela para 
evitar que se derrubasse outra vez e voltasse a soar aquela maldita canção. 
Recolheu um a um a Barbie, o carro, a varinha mágica, o espelho e o cavalo; 
envolveu—os no papel e os guardou. Depois, tampou a caixa, colocou—a no lugar onde 
tinha permanecido durante todos aqueles anos e fechou a porta do armário. 

     "Missão cumprida." 

     Jake olhou ao seu redor. A habitação de Sarah aparecia agora tão organizada 
como sempre. Desaparecido o dano, desaparecia também a falta. 

     Na frente à eventualidade de que o cão fosse ao final o culpado, Jake fechou a 
porta do dormitório e se assegurou de que não se pudesse voltar a abrir. "A menos 
que Cielito faça um buraco na madeira, não poderá entrar", pensou com satisfação. 
Depois efetuou um rápido controle na casa, examinou as janelas, olhou aqui e lá. 
Tudo estava bem fechado. Não havia nada fora de lugar. 

     Gostasse ou não, o certo era que na casa não havia ninguém. E quase poderia 
assegurar que nunca o tinha havido. 



61 
 

     —Foi você o que tirou esses brinquedos do armário? —perguntou ao Cielito 
depois de conseguir que este entrasse de novo na casa tentando-o com um rastro de 
comida para cães estrategicamente colocados. 

     Cielito estava tão ocupado devorando-a que nem sequer se incomodou em 
grunhir. Engolia a toda velocidade, com o rabo entre as pernas e um olho pendente 
de tudo que acontecia a seu redor, como se temesse que alguém — chamado Jake e 
que, em todos aqueles anos de relação, tão somente tinha sido capaz de chamar o 
cão à cara — fizesse-lhe alguma sacanagem enquanto comia. 

     Jake suspirou. Gênio e figura até a sepultura. No caso do Cielito não podia ser 
mais certo. 

     Ao Jake custava imaginar-se ao cão pulando com os brinquedos de Lexie. 

     Mas se Cielito não era o culpado, de quem se tratava então? Tinha algo que ver a 
exploração da caixa de brinquedos com o fato de que tivessem disparado em Sarah? 
A primeira vista pareciam dois acontecimentos sem relação alguma entre eles, mas... 

     Sem deixar de considerar todas as hipóteses, Jake fechou a porta traseira da 
casa e saiu pela principal. 

     Enquanto se afastava com o carro, seguia tão longe de achar uma resposta como 
ao entrar na habitação da Sarah; mas também muito mais inquieto do que o tinha 
estado em muito tempo.     

     Sarah teve alta do hospital pouco depois das cinco e meia da tarde. Embora as 
regras do centro exigissem que os pacientes fossem conduzidos à recepção em 
cadeira de rodas, a Sarah tinha parecido ridículo ver entrar na enfermeira no 
quarto com uma delas. Entretanto, quando se encontrava já de pé sobre o asfalto e 
tratava de franquear o meio-fio e percorrer a escassa distância que separava a 
cadeira do carro de Jake, sentia-se enjoada e realmente agradecida de que este a 
levasse o braço. Mas não tinha nenhuma intenção de dizer-lhe. Se seu amigo tão 
somente alcançasse a imaginar o mal que se sentia, a devolveria ao hospital em um 
abrir e fechar de olhos. 

     —Cuide-se — disse-lhe a enfermeira, enquanto dava meia volta à cadeira e se 
encaminhava de novo para o buliçoso vestíbulo do centro. 

     Sarah lhe respondeu agitando a mão deu uma rápida olhada no vidro escuro do 
carro de Jake, e fez uma careta. Naquele estado recordava à heroína da noiva 
cadáver, o filme do Tim Burton, com a única diferença de que ela levava o cabelo 
curto e tinha a pele pálida e não de cor azul. O qual, em poucas palavras, queria 
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dizer que seu aspecto era inclusive pior. Claro que, a enorme parte de esparadrapo 
cor carne que lhe cobria a ferida de quase oito centímetros que tinha em cima da 
orelha direita não ajudava muito, como tampouco o fazia o fato de que lhe tivessem 
cortado quase a zero o cabelo que tinha ao redor. O efeito não era precisamente 
elegante e, dado que não tinha intenção de mostrá-la ao dia seguinte no trabalho, 
tinha passado alguns frenéticos segundos provando mentalmente vários estilos de 
penteado capazes de ocultar a ferida. Quando chegou à conclusão de que era inútil 
e que, de qualquer forma, inclusive no caso de que conseguisse dissimular os 
esfolados que tinha em cotovelos e joelhos com a jaqueta e as calças, ia ser 
impossível esconder os arranhões que tinha no queixo, desabou-se com ar lúgubre no 
assento do co-piloto do Acura RL de Jake. 

     —O cinto — recordou-lhe ele antes de fechar a porta. 

     O veículo era preto com o interior branco. Apesar do ar condicionado, os 
assentos estavam ardendo e o contato de suas pernas nuas com o couro não 
resultava precisamente agradável, por isso Sarah trocou repetidas vezes de posição 
tratando em vão de evitá-lo. Jake tinha saído diretamente do escritório para 
recolhê-la, o que supunha um trajeto de uns dez minutos. Com uma temperatura 
exterior de 36 graus e um elevado grau de umidade, ao carro estava custando a 
esfriar-se. Sarah tinha posto a "equipe de emergência do escritório" que sua 
secretária, Lynnie Sun lhe tinha levado ao hospital, e que estava sempre no 
escritório se por acaso precisava trocar-se rapidamente de roupa. Esta consistia 
em uma saia leve de cor cáqui, uma blusa sem mangas, uma americana azul, roupa 
interior limpa, umas meias e uns sapatos de salto. No momento, a jaqueta e as 
meias, mais os analgésicos que lhe tinha dado o médico com instruções para curar a 
ferida, encontravam-se no interior da bolsa de plástico que Jake acabava de jogar 
no assento traseiro. O calor e a umidade não admitiam mais objetos. 

     Mal-humorada, cravou o olhar no limpador de para-brisas enquanto Jake se 
dirigia para o assento do condutor, ao mesmo tempo em que se metia algo — 
provavelmente um caramelo— na boca. Sarah não conhecia outro adulto com uma 
dieta pior que a de seu amigo. Esta consistia fundamentalmente em café e 
caramelos durante o dia e em uma variada seleção de comida lixo —McDonald's, 
Pizza Hut, KFC, Long John Silver's, ou qualquer outra marca, com tal de que tivesse 
a suficiente quantidade de gordura e fizesse engordar— para jantar. A menos, é 
obvio que se encontrasse em um dos intensos períodos que compartilhava com suas 
Loiras (o motel privado com o que Sarah se referia à sucessão de mulheres de vinte 
anos de seu amigo, já que invariavelmente se tratava de loiras espantosas), em cujo 
caso, ou a moça cozinhava às vezes algo para ele, ou ambos saíam para jantar a 
algum sítio algo mais refinado, e, tratando de ser otimista nutritivo. 
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     O problema com as Loiras era que se pareciam tanto entre elas que era difícil as 
recordar uma a uma. Não obstante, teria que reconhecer que seu amigo tinha uma 
ideia muito clara do que gostava e se mantinha fiel a ela. 

     Jake entrou ao seu lado no carro e fechou a porta. Para olhá-lo, Sarah inclinou 
sua pobre e dolorida cabeça, que tinha apoiada contra a parte superior do assento e 
que sentia pesada como o chumbo. 

     —Obrigado por vir me buscar. 

     Por toda resposta, Jake grunhiu enquanto punha em marcha o carro. Seu amigo 
se barbeara e trocara de roupa de forma que, em lugar da bermuda e a camiseta 
que usava aquela manhã, agora brilhava numas calças de cor cinza escura e uma 
camisa azul claro que a essas alturas estavam tão enrugados como se tivesse 
dormido com eles. Desabotoou-se o colarinho da camisa e se arregaçou por cima dos 
cotovelos. Sarah supôs que em algum momento daquele dia devia ter descartado 
também a jaqueta e a gravata. Ao igual a ela, boa parte do trabalho de seu amigo 
tinha lugar nos tribunais, o qual supunha em muitos casos ter que manter certa 
aparência na hora de vestir. 

     —Me explique outra vez por que lhe deixaram sair hoje — pediu-lhe em tom de 
mau humor. Parecia mal-humorado. E cansado. Tinha os olhos inchados e injetados 
em sangue. As sobrancelhas não acabavam de juntar-se o sobre o nariz, mas pouco 
lhes faltava, e isso não era um bom sinal. Jake era um tipo corpulento, largo de 
ombros e musculoso, que ocupava mais espaço do que lhe correspondia na parte 
dianteira do carro. A não ser porque Sarah o conhecia muito bem, teria se sentido 
intimidada. 

     Mas se tratava de Jake, alguém a quem conhecia com perfeição e cuja aparência 
tinha deixado de lhe amedrontar fazia já muitos anos. Apesar de que, algumas 
vezes, voltava a tentar como quando estavam na universidade. 

     Sarah se encolheu de ombros. 

     —Suponho que porque não tinham nenhum motivo para me reter. 

     Entretanto, o certo era que os médicos teriam preferido que permanecesse uma 
noite mais no centro. "Por precaução", havia dito o doutor Solomon. Mas Sarah 
estava já farta do hospital, farta das pessoas que entravam e saíam de seu quarto 
sem cessar, farta de que a examinassem e lhe cravassem coisas, todas elas, que lhe 
faziam sentir-se como uma atração. Os telejornais das emissoras locais passavam 
uma e outra vez a fita de segurança do supermercado e, embora ela não houvesse a 
tornado a ver — não tinha ligado à televisão depois da visita do Morrison, sabia que 
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era assim porque o repetiam uma e outra vez as inumeráveis pessoas que entravam 
no quarto para examiná-la, para compadecer-se dela ou simplesmente para ver em 
pessoa a quem as enfermeiras de seu plantão descreviam aos visitantes como "a 
heroína do momento". Todos e cada um dos membros do pessoal do hospital, sua 
própria secretária (até você, Lynnie?) e até a vizinha de frente se deixaram cair 
por ali para torturá-la falando do assunto. Dois agentes do departamento de polícia 
do condado do Beaufort tinham passado a vê-la para tomar declaração. Mark 
Kaminski, o interventor anexo a quem Morrison tinha encarregado levar adiante a 
acusação contra o agonizante Menino Esqueleto, Maurice Johnson, em caso de que 
este se recuperasse, tinha aparecido também por ali para lhe pedir alguns detalhes 
sobre o crime. Ela tinha tratado a sua vez de lhe fazer também algumas pergunta, 
para saber simplesmente do que sabia; mas, dado que Sarah era uma vítima e, no 
suposto de que o assunto chegasse aos tribunais, seria também testemunha no 
processo, seu companheiro não estava autorizado a lhe contar nada. Inclusive no 
caso de que houvesse algo que contar, o qual não era assim, já que, conforme lhe 
assegurou Johnson não tinha recuperado o conhecimento do tiroteio. Mais tarde, 
quando o policial que tinha apostado junto a sua porta se deu à fuga para comer, 
Hayley Winston, uma jornalista do Canal 5, introduziu-se sub-repticiamente em seu 
quarto, acompanhada de um câmara, para lhe pedir uma entrevista. Sarah se tinha 
ficado tão surpreendida que inclusive tivesse balbuciado algumas respostas antes 
que o pessoal do hospital, a quem ela tinha chamado urgentemente apertando um 
botão, apresentasse-se no quarto para tirá-los dali. Todos queriam saber o que 
tinha acontecido no interior do supermercado; mas a ela ainda lhe custava recordá-
lo, e então digamos contá-lo. Uma mulher inocente tinha sido violentamente 
assassinada na frente ela e a imagem do acontecido ia a sua mente logo que fechava 
os olhos. Devia piorar as coisas o fato de que ela mesma tivesse estado a ponto de 
morrer; embora isso não a tivesse traumatizado por completo, certamente sim lhe 
tinha impressionado, até tal ponto que lhe resultava impossível compartilhar aquela 
experiência com ninguém. Apesar de que, durante muito tempo, tinha acreditado 
que desejava morrer, quando a morte tinha chamado por fim a sua porta se deu 
conta de que o que realmente queria era seguir com vida. 

     Esta constatação a acovardava. A fazia sentir-se quase como uma estranha em 
sua própria pele. Não desejar a morte... Quando tinha acontecido? Aquilo supunha 
toda uma revolução em sua maneira de interagir com o mundo, e ela nem sequer a 
tinha previsto. Produziu-se de repente. 

     Em todo caso, não tinha nenhuma intenção de contar ao Jake. Seu amigo tinha 
um sentido maternal muito desenvolvido e o menor indício sobre o terremoto que se 
estava produzindo em sua mente o teria preocupado. Além disso, tratando-se dele, 
o teria impelido a fazer algo. Algo como ingressá-la de novo no hospital, atá-la a uma 
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cama se era necessário para que não se movesse dali e contratar a toda uma equipe 
de psiquiatras para que lhe examinasse o cérebro. 

     Embora não negava que a sua saúde mental teria sido bem vindo um pouco de 
ajuda, aquele não era, certamente, o momento mais adequado. 

     —Suponho que amanhã não irá trabalhar, verdade? 

     Jake acelerou e o Acura embocou brandamente a auto-estrada 21. O calor fazia 
reverberar o asfalto do qual emanava um vapor que ascendia preguiçosamente para 
o céu azul. A auto-estrada de quatro sulcos estava abarrotada de tráfico que, em 
sua maior parte, saía da cidade a marcha lenta. Por sorte, eles vinham do hospital e 
por isso viajavam em direção contrária. Naqueles momentos, Beaufort 
experimentava a versão provinciana de um engarrafamento vespertino; o qual, por 
regra geral, estava acostumado a durar uns trinta minutos quando muito. O 
problema era que Beaufort estava rodeada de água por toda parte, o que a 
convertia em uma ilha em todos os sentidos. Uma estrada principal, a auto-estrada 
21, ligava a com a zona oeste, a mais habitada. Se as pessoas comparavam a auto-
estrada 21 com uma serpente pitón com a cabeça no oceano Atlântico, o 
engarrafamento devia ser como o coelho que a serpente tinha engolido para jantar 
e que se movia agora lentamente para a cauda como um bloco compacto. Embora o 
certo fosse que para Sarah aquelas obstruções não lhe afetavam muito. 
Normalmente não saía do escritório antes das sete e meia ou às oito da tarde. Mas, 
nem por isso ignorava que todos os dias, ao redor das seis, todos aqueles que não 
careciam de vida própria se encontravam em geral em suas casas e que o tráfico 
voltava a ser o de sempre: virtualmente inexistente. O centro perdia então sua 
habitual agitação, sobre tudo no verão, quando a maioria de seus habitantes se 
dedicava a sair de barco, jogar golfe, trabalhar no jardim ou improvisar andaimes 
no quintal de sua casa depois do trabalho. Beaufort era uma pequena cidade aberta, 
aristocrática, preguiçosa, ancorada em seus próprios costumes, em que era uma 
estrangeira pelo simples feito de não ter vivido nela durante toda sua vida. Sarah 
levava residindo nela mais de quatro anos e ainda o continuava sendo, isso jamais 
mudaria. 

     —Bom... —respondeu-lhe ela sentindo-se culpada. A sua direita, um centro 
comercial com a habitual oferta tripla do McDonald's, Taco Bell e Pizza Hut, 
aspiravam carros da estrada. Jake lhe lançou um ofegante olhar. Antes que seu 
amigo tivesse tempo de voltar a concentrar-se na conversa, Sarah procurou mudar 
de assunto. - O que tem descoberto sobre o Duke? Donald Coomer? 

     Jake se encolheu de ombros e trocou de mão para evitar o tráfico que se 
desviava para o centro comercial. 
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     —Está morto. 

     -Se importaria de ser mais concreto? 

     —Estava sozinho em uma das celas de detenção que há no porão do cárcere 
porque ia ser levado ao tribunal para formular as acusações que tinha contra ele. 
Pelo visto, arrumou para fazer-se com um cabo elétrico e se pendurou da grade da 
porta. 

     —Quanto tempo permaneceu sozinho? 

     —Bill Canon estava de guarda nesse momento; assegura que não mais de dez 
minutos. 

     —Quem tinha acesso à cela? 

     Jake voltou a encolher-se de ombros. 

     —A essa cela? Todos: qualquer agente, ajudante do xerife, oficial dos tribunais 
ou advogado... As celas se abrem desde fora; de forma que qualquer que tenha 
acesso ao cárcere pode girar o trinco e entrar nelas. 

     Sarah conhecia perfeitamente aquelas celas. Ao igual à no resto do cárcere, sua 
antiguidade era inclusive pior que a sujeira que reinava nelas. Todas tinham uma 
superfície de uns seis metros quadrados, estavam construídas com cimento armado 
— exceto no teto, que era de azulejo acústico—, a porta de metal que as fechava 
tinha uma pequena janela gradeada e, por último, o conjunto se completava com um 
banco metálico encravado em uma de suas paredes. Precisava de câmaras de 
segurança, embora o vestíbulo que dava acesso a elas estava vigiado. 

     —Controlou a câmara da entrada? 

     —Nesse momento não funcionava. 

     —Ah. — encontravam-se na ponte que atravessava o rio Coosaw e do vidro de 
Sarah se divisava o resplendor de suas escoras de aço. Por debaixo deles, um 
rebocador arrastava uma barcaça carregada de carvão em direção à baía do Port 
Royal. Sarah contemplava distraída a paisagem. Sua cabeça seguia considerando 
todas as possibilidades: — Péssimo assunto. 

     —Certamente. 

     —Alguma ideia sobre o modo como conseguiu o fio elétrico? 
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     —Ninguém sabe. A teoria mais séria é que, de uma forma ou outra, ficou no 
interior da cela. Estão controlando os rastros digitais, mas não acredito que achem 
claro muito delas. 

     —Então, foi um suicídio ou não? 

     —Quer saber minha opinião? Eu acredito que não, embora, a esta altura, falo por 
pura intuição. — Nesse momento saíam da ponte e o tráfico se ia fazendo cada vez 
mais rápido. Jake se deteve em um semáforo em vermelho e olhou a sua amiga—: Te 
agrada que jantemos juntos? 

     A suas costas acabavam de deixar um Long John Silver's à esquerda, e um Arby 
à direita. Sarah supôs que aqueles restaurantes de comida rápida deviam estar 
mandando mensagens subliminares ao estômago de seu amigo. 

     Encolheu de ombros. Ela não tinha fome. 

     —Você manda. 

     O semáforo ficou verde e o carro arrancou de novo. 

     —Vi que na geladeira não tem nada digno de comer. Quer que compremos algo no 
caminho a casa ou prefere que encomende uma pizza? 

     Sarah fez uma careta. 

     —Para sua informação, no congelador tenho um pouco de lasanha, uns 
sanjacobos2 e guisado de carne. 

     Jake soprou. 

     —Comida congelada para emagrecer. Vi-a. Deliciosa. 

     —Está boa. E é saudável. —Sarah exalou um suspiro. Era impossível ganhar 
aquela batalha, já sabia, de forma que o melhor era se render quanto antes e 
economizar o esforço—. Nem sequer tenho fome; mas, se você tiver, pedimos uma 
pizza. Vegetariana. 

     —Excelente escolha — respondeu-lhe Jake em tom ligeiramente sarcástico. Não 
teria que dizer que pediria a especial para amantes da carne. 

                                                 
2 Enrolados de peru ou frango 



68 
 

     —Não tem que cuidar de mim, sabe? Só me dói a cabeça e meu aspecto deixa 
bastante a desejar; mas, além disso, encontro-me bem. Se tivesse com meu carro — 
Lynnie tinha tido a cortesia de lhe informar que se encontrava no depósito da 
polícia, - eu mesma teria dirigido até em casa. 

     —Nesse caso é melhor que não o tenha. 

     —Devo ir buscá-lo. 

     —Já nos ocupamos disso. Pedi ao Pops —seu avô, que trabalhava para ele— que 
fosse buscá-lo. Está na garagem. 

     —Certo! Obrigado. É incrível. 

     —Sempre lhe disse isso. 

     Sarah sorriu. 

     —Eu... 

     O telefone de Jake os interrompeu. Jake o tirou do bolso, olhou o número, 
murmurou algo indecifrável e finalmente respondeu à chamada. 

     —Sim? 

     —Olá, Bolinho. Tenho uma carne de porco na churrasqueira. Quanto demorará a 
chegar? 

     Sarah podia ouvir com toda claridade o que diziam ao outro lado do aparelho e 
não teve nenhuma dificuldade em reconhecer a voz entrecortada da Donna... Aí! 
Danielle. 

     —Soa delicioso, querida — respondeu-lhe ele, voltando-se rapidamente para a 
Sarah, cujo sorriso ficou congelado, - mas não posso. 

     —Claro que pode! —Sarah podia vê-la mexendo as panelas. - Comprei chuletas de 
porco. Ontem te disse que o faria e você me respondeu que te parecia uma ideia 
fantástica. 

     —Mas hoje aconteceu algo. 

     —Sempre te acontece algo. Não faz mais que trabalhar. Trabalho, trabalho e 
mais trabalho. Até tivemos que interromper nossas férias porque tinha que voltar 
para escritório. 
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     —Sei e sinto muito. Coloca as chuletas na geladeira e nós comeremos isso 
amanhã. 

     Ato seguido produziu-se uma muito breve pausa. Sarah estava convencida de que 
a Loira vacilava entre ter uma de suas crises de fúria ou comportar-se como uma 
menina boa. Se tivesse estado segura de seu homem, o mais provável é que tivesse 
optado pela raiva, mas o problema era que as garotas que saíam com seu amigo 
nunca conseguiam estar completamente seguras dele. Pode ser que fossem todas 
masoquistas e que as ter em seu relacionamento tomasse parte atrativa de seu 
amigo. 

     —Promete-me isso? —Danielle tinha optado por comportar-se como uma menina 
boa. 

     Jake esboçou um leve sorriso. 

     —A menos que ocorra algo. 

     Bom, ao menos era honesto. 

     Danielle inspirou ruidosamente. Depois, passados alguns segundos durante os 
quais deveu pesar a questão, soltou uma risadinha, um som gutural e íntimo. 

     —É um brincalhão! —Sua voz se tornou sedutora. - Comprei uma camisola, só 
para ti- i... 

     Jake e Sarah se olharam. Se tivesse cinco anos, Jake não tivesse podido deixar 
de revolver-se em seu assento preso de um grande desgosto. Sarah franziu os 
lábios e lhe enviou um beijo silencioso. 

     Jake se concentrou de novo na auto-estrada, pigarreou e voltou a falar no 
telefone. 

     —Olhe, tenho que desligar. Eu... 

     —É preta, com muitos laços. E deixa à vista... 

     —Guarde-a também, ok? — atalhou-lhe Jake—. Ligarei amanhã. 

     —Quero-te tan... 

     Se aquilo pretendia ser uma confissão de desejo imperecível, perdeu-se para 
sempre já que Jake, depois de balbuciar um apressado adeus, desligou o telefone. 
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     —Quantos anos têm? —perguntou-lhe Sarah sem poder evitá-lo, enquanto seu 
amigo colocava o aparelho no console que havia entre os dois assentos. Jake lhe 
dirigiu um fugaz olhar. 

     —Vinte e cinco. 

     -Se for a que penso, deve estar bem quente. Eu em seu lugar iria provar suas 
chuletas. 

     —Alguma vez lhe disseram que é de má educação escutar as conversações 
particulares de outros? 

     —E o que se supõe que tinha que fazer tampar os ouvidos com os dedos? 

     —Algo assim. 

     —De acordo, a próxima, vez o farei, Bolinho. 

     Jake apertou os lábios e Sarah quase teria jurado que estava a ponto de 
avermelhar. 

     —Gosta dos apelidos carinhosos, e o quê? 

     —Pensando-o bem, esse vai como anel no dedo, dado as nádegas que tem. 

     Jake a olhou, desta vez com os olhos entreabertos. 

     —Deixa estar isto já, por favor? 

     —É que o do Bolinho me parece tão primitivo... 

     —Sarah. 

     —Está bem. Entendo-o. Dá-te vergonha. Sinto muito. 

     —É um demônio. — As bochechas foram abrandando pouco a pouco; mas agora 
era já evidente que se ruborizou, observou Sarah com interesse. Jake prosseguiu:- 
Danielle é uma boa garota. Se chegasse a conhecê-la, estou seguro de que você 
gostaria. 

     -Se esta vez durar um pouco pode ser que chegue a conhecê-la. 

     Na opinião de Sarah e, conforme suspeitava também na opinião de Jake, as loiras 
eram virtualmente intercambiáveis. Nenhuma lhe tinha durado mais de seis meses e 
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a maior parte delas inclusive menos. Jake estava saindo com a Danielle algo mais de 
cinco, o qual significava que sua amiguinha se ia aproximando do prazo de validade. 

     Jake grunhiu. Sarah entendeu que seu amigo dava por resolvido o assunto. 
Estavam se aproximando do centro da cidade. A zona histórica, com suas bonitas 
casas brancas alinhadas, devia encontrar-se a pouco mais de um quilômetro e meio. 
Jake diminuiu a marcha para evitar aproximar-se muito à carruagem carregada de 
turistas que acabava de emergir de uma das ruas perpendiculares à sua e que 
rodava agora por diante do carro. O cavalo era cinza e tinha um olhar carregado de 
resignação. A carruagem, aberta, e de cor negra, estava decorada com flores. Os 
ocupantes não deixavam de rir e de falar com o chofer que usava uma cartola e que 
ia inclinado em seu assento para poder explicar aos seus clientes a história do 
Beaufort. Sarah imaginou o que lhes devia estar dizendo: a cidade era uma das 
poucas que tinha sobrevivido intacta à marcha do geral Sherman sobre a Geórgia 
durante a guerra civil. Isso se devia, em boa parte, a que as tropas da União tinham 
encontrado o lugar tão encantador (além de estrategicamente bem convocado, é 
óbvio) que tinham estabelecido nele seu quartel geral. As mansões anteriores à 
guerra, que povoavam as ruas do velho centro histórico e dos terrenos ribeirinhos 
da cidade, tinham saído ilesos da guerra e agora as mais espetaculares faziam que o 
condado do Beaufort fora merecedor da fama que atraía cada ano a milhares de 
turistas. 

     —Já sabe — disse Sarah a seu amigo enquanto este adiantava à carruagem e 
voltasse a acelerar, - que posso comer a pizza sozinha. Ou melhor, ainda, o guisado 
de carne. Não vejo por que tem que te privar das chuletas de porco da Danielle por 
minha culpa. 

     Jake freou e, continuando, dobrou para a esquerda para entrar no Bay Street. 
As casas dessa zona pertenciam à era vitoriana; o qual, para Beaufort, significava 
que eram relativamente novas. Sem chegar a ter as dimensões de uma autêntica 
mansão, todas elas eram bastante grandes, antigas e muito vistosas, e estavam 
separadas da rua por umas gramas impecáveis e cercadas por umas grades de ferro 
forjado. Uns enormes magnólias de reluzentes folhas arrojavam sombra sobre os 
transbordantes jardins. Os ciprestes e os carvalhos, estes últimos talheres de 
musgo, alinhavam-se ao longo das ruas. As azáleas, em diferentes tonalidades de 
rosa e coral, apinhavam-se junto aos alpendres de estilizadas linhas onde seus 
habitantes se acomodavam em balancins e cadeiras de balanço para mexericar 
enquanto viam acontecer o mundo na frente seus olhos. 

     —Faço-te saber que não só penso comer a pizza contigo, mas também, além 
disso, tenho a intenção de passar a noite em sua casa. A menos que queira vir à 
minha. 
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     Sarah o olhou. Pensando bem, o certo é que preferia não ficar só aquela noite. 
Ainda tremia ao pensar que a noite anterior alguém tinha tratado de matá-la. 
Embora não tinha nenhuma intenção de reconhecê-lo. Não ia permitir que Jake se 
desse conta da fragilidade que sentia nesses momentos. Pelo geral, Sarah era a 
senhorita Independência em pessoa. 

     —E o que fazemos com o Cielito? — recordou-lhe ela. Jake fez uma careta, que 
deixava bem claro o pouco que gostaria de alojar ao cão em sua casa, coisa que não 
lhe surpreendeu. Jake e Cielito não eram o que se diz unha e carne. Para dissimular, 
dirigiu-se a seu amigo em tom de desafio. - Em qualquer caso, o que aconteceria te 
dissesse que realmente preciso estar sozinha esta noite? 

     —Te responderia que te trancasse no banheiro ao chegar em casa, porque esta 
noite não vai conseguir estar sozinha. — Esse era seu Jake, uma vez mais sem 
consideração alguma por suas necessidades, tal e como se esperava. Graças a Deus.- 
Não sei se deu conta, mas faz umas duas horas que já não está sob vigilância 
policial. Frist... —Lowell Frist era o chefe de polícia — diz que não pode dar amparo 
vinte e quatro horas do dia. Em qualquer caso, a polícia pensa que não corre nenhum 
perigo. 

     —E você? 

     Jake apertou levemente a mandíbula; o suficiente para que Sarah 
compreendesse que seu amigo estava realmente preocupado por ela. Ao dar-se 
conta, sentiu que um calafrio lhe percorria as costas. 

     Jake negou com a cabeça. 

     —Não sei. 

     Quase tinham chegado já à zona onde vivia Sarah. Encaixotada entre as 
históricas mansões dos ricos de larga tradição e os bairros dormitório dos novos 
ricos se encontrava sua gente, os "não-ricos" como ela os chamava, quem vivia nas 
pequenas casas e nos edifícios de apartamentos que se foram construindo ao redor 
do Centro histórico durante os anos posteriores às duas guerras mundiais, antes 
que se iniciasse o boom da edificação suburbana. Seus habitantes constituíam todo 
um burburinho de gente: desde grandes famílias de imigrantes recém chegados ao 
país até pensionistas, passando por solteiros que trabalhavam como ela mesma. A 
zona, que ostentava mais cimento armado que espaço verde estava salpicado de 
pequenas lojas. Quando Jake deteve na frente o semáforo em vermelho, Sarah 
divisou de novo o Quik-Pik, rodeado agora de desagradáveis lembranças, que se 
encontrava ao outro lado da quadra. Inclusive a essa distância se podia ver que 
estava fechado. O estacionamento estava atado com uma banda amarela e havia 
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dois carros patrulha estacionado na esquina. Um agente desembarcou de um deles 
nesse preciso momento. Sarah o viu saltar agilmente a fita amarela e dirigir-se para 
o edifício onde, presumivelmente, deviam estar fazendo averiguações. Em 
circunstâncias normais, o caso deveria estar já fechado e o supermercado teria que 
ter aberto de novo suas portas; mas o fato de que um policial tivesse disparado e 
matado a um suspeito não podia a não ser atrasar o procedimento habitual. O bom 
seguro, o departamento de polícia faria todo o possível por sair bem parado daquele 
assunto. 

     —Merda — disse Jake—. Não me dei conta. Teria que ter vindo por outro lado. 

     —Por onde? —Porque o certo era que não havia nenhum caminho entre sua casa e 
o hospital do que não se pudesse ver o Quik-Pik. Sarah vivia só a quatro maçãs do 
supermercado—. Não se preocupe, estou bem. 

     E o estava, até que viu o tabuleiro que havia fora do estabelecimento e no que 
normalmente tão somente apareciam escritos os preços da gasolina. Em lembrança 
da tragédia, suas grandes letras negras e magnéticas compunham agora o seguinte 
texto: 

Mary JO WHITE 

1939—2006 

DESCANSE EM PAZ 

      

     E a seguir, na parte inferior, alguém tinha acrescentado: "Reza por nós.”. 

     Sarah sentiu um nó na garganta. A vista lhe empanou. Sentia uma opressão no 
peito. As espantosas imagens do acontecido voltaram a passar por sua mente a toda 
velocidade: o terror na cara da Mary, o disparo, os gritos... 

     Percebeu-se de que, por muito que quisesse, era impossível escapar a terrível 
realidade do ocorrido. Sem prévio aviso, o mal aleatório que espreitava ao mundo se 
introduziu de novo em sua vida, no reduzido espaço que ficava para respirar. 
Bastava só um momento para que todo aquilo que ia bem deixasse de fazê-lo. O véu 
seguro da existência cotidiana se abria e, a partir de então, nada voltaria a ser 
igual. 

     Por isso se converteu em interventor: para lutar contra a incerteza do destino. 
Pode ser que inclusive essa fosse a razão pela que ainda seguia com vida. 
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     Porque tinha que acreditar que havia uma razão. 

     Se pudesse reunir a força suficiente para lutar em favor de quem não podia 
fazê-lo por si mesmo, talvez conseguisse fazer surgir o bem do mal e conseguisse 
derrotar por fim a este último. 

     Isso era, ao menos, o que não tinha deixado de repetir-se durante os últimos 
sete anos. E pode ser que inclusive estivesse começando a acreditar nisso. 
Acabavam de passar por diante do Quik-Pik. Jake acelerou no cruzamento. Sarah 
supôs que tentava atravessá-lo antes que o semáforo mudasse para deixar quanto 
antes o supermercado a suas costas. Nesse momento divisou a um grupo de meninos. 
Saíam do desmantelado edifício que havia ao outro lado do cruzamento e no que 
acabavam de abrir suas portas o restaurante chinês Wang's Oriental Palace. Eram 
quatro; não, cinco, todos com o cabelo muito escuro, quase negro, a pele muito 
morena, magros e vestidos com roupa bastante velha, quase rasgada. O mais alto 
deles era um menino de uns dez anos, segundo os cálculos de Sarah. A menor devia 
ter aprendido a andar não fazia muito. O restante do grupo o compunha um menino 
e duas meninas de diferentes tamanhos. Caminhavam por diante deles, de forma que 
a Sarah não podia lhes ver a cara; mas estava segura — quase segura — de que o 
segundo mais alto deles, a menina de juba escura que levava da mão a menor, era a 
mesma que não tinha deixado de gritar nem um momento enquanto escapava com ela 
do supermercado. 

     —Jake — disse a seu amigo em tom premente. Para aí. 
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Capítulo 6 

     —O quê? —Jake a olhou carrancudo. 

     —Acabo de ver a menina, estou quase segura, a do supermercado. Ali. — Sarah 
lhe mostrou à pequena, enquanto seus dedos desabotoavam tremendo o cinto de 
segurança. 

     Jake desviou o Acura para o restaurante Wang e o conduziu até o final do 
estacionamento onde a pavimentação se decompunha em uma confusão de 
estacionamentos e asfalto. Os meninos entraram no estreito beco de cascalho que 
havia entre o restaurante e uma elevada grade que separava o centro comercial da 
casa vizinha. Um canteiro de girassóis amarelos, cardos espinhosos de cor 
arroxeada e ambrósias de caule comprido cresciam junto à descascada grade. Um 
amolgado contêiner, rodeado de um montão de caixas e gavetas em desordem que 
alguém tinha arrojado ali, impedia o passagem a algo que tivesse as dimensões do 
carro de Jake. 

     —Pare — disse-lhe Sarah. Jake obedeceu. 

     Enquanto abria a porta e saia correndo fora (qualquer outra coisa que 
requeresse algo mais de garbo se encontrava, nesses momentos, fora de seu 
alcance), os meninos se apinharam junto a uma sacola negra de lixo que alguém tinha 
deixado junto ao contêiner. Abriram-na e pegaram em seu interior, falando 
tranquilamente entre eles. 

     —Eh, vocês. 

     Sarah se sentia aturdida e caminhava para eles com um pouco de dificuldade, 
face aos cômodos sapatos de salto baixo que estava calçada; mas a determinação, 
tal e como tinha podido notar em anteriores ocasiões, podiam com tudo nesta vida. 
Os joelhos lhe tremiam como um pudim tinha a sensação de que a cabeça ia explodir 
em qualquer momento e o aroma de especiarias proveniente do restaurante chinês 
que flutuava em meio daquele abafado lhe causavam ferroadas no estômago; o qual 
não tirava que nesses momentos se dirigisse aonde realmente queria ir, e isso era a 
única coisa que importava. 

     —Eh! —Voltou a chamá-los, agitando as mãos. 

     Nesse momento tropeçou com uma parte de asfalto e quase esteve a ponto de 
perder o equilíbrio, mas não demorou a recuperá-lo depois de dar uns vacilantes 
passos. 



76 
 

     Os meninos a olharam com cara de assombro. A Sarah bastou dar uma olhada à 
menina para acabar de convencer-se: a mais alta delas — que, neste caso, não 
chegava nem com muito a um metro, era a menina do supermercado. Aquele 
emaranhado cabelo necessitava urgentemente uma boa escovada; a camiseta 
amarela — a mesma usava na noite anterior? — estava cheia de manchas e rasgada 
no ombro; a bermuda, antigamente vermelha, tinha perdido cor até alcançar um 
esvaído tom rosa; as magras pernas e os pés descalços estavam cheios de imundície. 
Ao igual o seu corpo, seus traços eram miúdos e delicados. A cálida luz do 
entardecer confirmou ao Sarah a primeira impressão que tinha tido sob o 
estridente resplendor dos tubos fluorescentes: a menina era bonita. E estava, 
claramente, abandonada. 

     —Lembra-se de mim? —perguntou-lhe Sarah, tentando esboçar um 
tranquilizador sorriso. Que não funcionou. Ou, melhor dizendo, fez, mas não como 
ela pretendia, porque a menina, sem soltar nem por um momento a mão da menor do 
grupo, lançou um chiado afogado e se separou da sacola de lixo, com a boca e os 
olhos desmesuradamente abertos. 

     A pequena, já fosse porque sentiu o terror de sua amiga ou porque esta lhe fez 
mal ao lhe apertar com força os dedos, começou a gritar também com todas suas 
forças. 

     —Não, espera, não acontece nada. 

     Tratando de acalmá-las, Sarah intensificou seu sorriso (sem lhe importar a dor 
que isso infligia a sua cabeça) e acelerou o passo para chegar junto a elas. O qual 
supôs um engano porque, ao fazê-lo, sentiu um martelar nas têmporas, a vista lhe 
nublou, perdeu o equilíbrio e cambaleou para um lado antes de poder apoiar-se com 
uma mão em uma das paredes do edifício. 

     —Corram — gritou a menina e, para assombro de Sarah, os meninos soltaram a 
sacola de lixo e puseram-se a correr pelo cascalho como cervos que fogem da 
escopeta de um caçador. A menina agarrou a menor em braços, a colocou em um dos 
quadris e saiu correndo dessa forma sem maior problema, o que a Sarah fez pensar 
que devia ter já certa prática nisso. Ao igual os seus amigos, também eram muito 
rápidos. 

     —Esperem. 

     Se Sarah não saiu correndo atrás deles foi porque Jake a impediu agarrando-a 
por um braço e também porque ela mesma se deu conta de que aquele não era, 
precisamente, o dia mais indicado para correr. Em qualquer caso, era impossível lhes 
dar alcance porque tinham virado a esquina no extremo mais afastado da grade, e já 
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não lhes via. Sarah permaneceu com o olhar cravado no ponto onde tinham 
desaparecido, surpreendida, decepcionada e também um tanto ferida. Pensava que 
ela e a menina tinham ficado de algumas formas unidas, pela terrível experiência 
que tinham vivido juntas. Mas era evidente que a pequena não compartilhava sua 
opinião. 

     —Deixa-os — disse-lhe Jake. 

     Sarah o olhou. Jake estava a pouco mais de um passo dela e a segurava pelo 
braço como temeroso de que fosse sair correndo se a soltasse, face ao lamentável 
de seu estado. O sol se estava pondo a suas costas, o que o fazia aparecer mais 
corpulento e, ao mesmo tempo, escurecia-lhe a cara. Apesar disso, Sarah percebeu 
certa crispação em seus lábios. 

     —Acha que não me reconheceu? 

     Os lábios de Jake se abriram em um amplo sorriso. 

     —Pois, a verdade, caminhava para eles como Frankenstein, com o corpo cheio de 
arranhões e machucados; tem a cabeça enfaixada e, se por acaso fosse pouco, a 
última vez que te viu acabava de te desabar detrás receber um disparo e estava 
sangrando. De forma que não acredito que tenha saído correndo porque não te 
tenha reconhecido, mas sim porque o fato de fazê-lo não foi o que se diz uma 
experiência muito positiva. 

     Sarah apertou os lábios. 

     —Está-me dizendo que meu aspecto é tão horrível que pode espantar a uns 
meninos desse modo? 

     Jake se pôs a rir. 

     —Tão único digo é que entendo que se puseram a correr — respondeu-lhe 
enquanto a ajudava a retornar junto ao carro. 

     —Mas se lhe salvei a vida! Como pode pensar que quero lhe fazer mal? 

     —Pode ser que pense que é um fantasma. Ou um zumbi. Ou qualquer outro 
monstro recém saído de uma tumba para apanhá-la. 

     Quando chegaram junto ao carro Sarah percebeu que por causa do nervosismo 
deixara a porta aberta. Jake a colocou de novo no veículo sem perder tempo. Sarah 
não opôs resistência. Embora lhe custasse reconhecê-lo, aquela breve perseguição a 
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tinha deixado quase exausta. Em seu estado, era incapaz de segui-los, e pouco 
importava tão decidido estivesse a fazê-lo. 

     —Isso é ridículo — respondeu-lhe Sarah zangada, enquanto seu amigo fechava a 
porta. Quando este se introduziu também no carro, ela já se atou o cinto de 
segurança—. Só quero me assegurar de que está bem. 

     Jake pôs o carro em marcha e deu uma volta completa no estacionamento para 
chegar à rua. 

     —A menina está bem. Já te disse antes que estava bem. Não tem por que 
preocupar-se por ela. 

     Jake a tinha chamado aquela mesma tarde para lhe contar que tinha localizado à 
pequena. Sarah não tinha duvidado nem por um momento que o conseguiria. Jake era 
um magnífico detetive e essa era precisamente a razão pela que o escritório do 
interventor recorria tão frequentemente a seus serviços (que não eram, por outro 
lado, baratos). Além disso, era uma pessoa em que se podia confiar, ao menos em 
todo o referente a ela. Pouco importava o que lhe pedisse: Sarah sabia que ele faria 
tudo o que estivesse em sua mão por satisfazê-la. 

     Não obstante, desta vez, as palavras de seu amigo não conseguiam tranquiliza-la. 
Sarah estirou o pescoço para ver se alcançava a ver a rua que havia no outro 
extremo do descampado, a que se acessava dobrando a esquina que havia ao final do 
beco. Mas era impossível. Grades metálicas, sebes de madressilva, fileiras 
escalonadas de casas... Muitas coisas obstruíam a vista. 

     —Não acha que a pessoa que me disparou poderia querer lhe fazer mal? O 
terceiro assaltante, se é que na verdade existe. 

     Jake negou com a cabeça. 

     —Não acredito. Para começar se trata de uma menina, o que significa que, em 
caso de que esse suposto assaltante exista e ela o tivesse visto, coisas que duvido, 
dadas as circunstâncias nas que se desenvolveram os fatos, a menina estava tão 
assustada e fora de si que o mais provável é que não fosse capaz de identificá-lo. E, 
até no suposto de que o fizesse, essas mesmas razões subtrairiam valor a sua 
declaração. 

     —Está dando por certo que o terceiro assaltante é o bastante inteligente para 
chegar a essa conclusão. Por isso pude ver, seus dois companheiros eram muito ruins 
de tiro. 
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     O Acura se encontrava de novo na rua e se dirigia para a casa de Sarah. Por um 
momento, Sarah sentiu a tentação de pedir a seu amigo que desse uma volta para 
ver se podia encontrar com os meninos, mas logo abandonou a ideia. Bastava-lhe 
sabendo que a menina estava viva e que, até agora, encontrava-se bem. Se sua vida 
não corria perigo — Sarah preferia aceitar a opinião de Jake a respeito no 
momento, não tinha sentido assustá-la. Além disso, aquela perseguição lhe tinha 
causado uma terrível dor de cabeça, por não falar do modo em que lhe tremiam os 
joelhos ou do suor que molhava seu corpo. E tudo isso para que? Bastava uma só 
palavra para responder: resistência, medo. 

     Era evidente que a menina não queria saber nada dela. 

     Sarah se acomodou no assento exalando um suspiro. 

     —Me conte coisas dela. 

     Jake tirou um pacote aberto do M&M's do bolso, colocou-o no painel que havia a 
seu lado e, depois de agarrar um com os dedos, os levou a boca. Sarah entreabriu os 
olhos com ar de desaprovação. 

     —Veja, hoje não comi nada. —Jake conhecia muito bem o significado daquela 
expressão, por isso nem sequer se incomodou em lhe oferecer.- Quer saber algo da 
menina ou não? 

     —Sim. — Brigar com o Jake por seus costumes alimentícios era gastar saliva 
para nada. O qual não impedia que Sarah o seguisse tentando; só que nesse momento 
não se sentia com forças para provar, uma vez mais, a fazer algum tipo de 
progresso. 

     —Está bem. — Jake freou, dobrou para a esquerda para entrar no Jackson 
Street, pegou uns quantos M&M's mais e os mastigou fazendo-os ranger.- Chama-se 
Ângela Barillas. Ela, sua mãe e seus quatro irmãos; acredito que não me engano ao 
assegurar que os meninos que acabamos de ver são seus irmãos, vivem no edifício 
Beaufort Landing, no apartamento 2C do número 42 do Yamassee Court. 

     Sarah conhecia aquele complexo de apartamentos: tratava-se de uns vinte 
edifícios de tijolo em péssimo estado que albergava um total de seis apartamentos 
cada um. Pelo geral, estavam ocupados por imigrantes recém instalados no país ou 
por membros dos estratos mais baixos da classe trabalhadora. Encontravam-se a 
pouco mais de dois quilômetros em linha reta desde sua casa. Ela mesma tinha vivido 
em um edifício como aquele. A lembrança não foi o que se diz, agradável. Sarah se 
estremeceu e tratou de tirar de sua mente. 
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     Jake lhe tinha contado tudo àquilo por telefone no dia anterior. 

     —É muito pequena, para ter nove anos — disse Sarah—. E, além disso, como é 
possível que uma menina dessa idade vague sozinha pela rua? 

     Jake encolheu de ombros. 

     —Não sei nenhuma palavra sobre meninos pequenos. Se quiser, posso  procurar 
saber entrar em contato com os Serviços de Amparo de Menores e lhes pedir que 
investiguem a família. 

     Sarah negou com a cabeça. 

     —Prefiro fazer a indagação por mim mesma. Se as agências governamentais 
começarem a misturar-se nisto, pode passar de tudo. — Titubeou e, ato seguido, 
adoçou o tom para acrescentar.- O que acha que havia nessa sacola de lixo? 

     Inquietava-lhe pensar que se pudesse tratar de comida, que os meninos 
estivessem famintos até esse ponto. 

     —Não faço ideia. —Jake a olhou—. Sarah, as pessoas têm um limite. Trabalha 
doze horas ao dia, ocupa de não sei quantos casos mais de assistência gratuita, 
reparte classes sobre violação na universidade e, não contente com isso, leva 
também comida a domicilio aos necessitados quando fazem faltam os voluntários. 
Você... 

     —Eu gosto de me manter ocupada — atalhou-lhe Sarah à defensiva. 

     —Já sei. — A voz de Jake se suavizou—: O que quero dizer é que não fica tempo 
para te ocupar agora desta família e seus problemas. 

     —Não pretendo "me ocupar" deles, tão único quero é me assegurar de que essa 
menina está bem. 

     —Sentir-se—á responsável por ela para sempre pelo mero fato de lhe haver 
salvado a vida? —perguntou-lhe Jake em tom seco. 

     —Algo nesse estilo. 

     Sarah se negava a entrar em depressão. Aquelas discussões estavam 
acostumadas produzir-se entre eles: ela se inquietava pelas comidas de Jake, pelo 
constante desfile de noivas cada vez mais jovens, pelo modo despreocupado em que 
vivia. Ele, em troca, preocupava-se porque ela trabalhava muito, envolvendo-se em 
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coisas e com gente que ele considerava casos perdidos e, em geral, porque sempre 
estava nervosa. No passado havia discutido tantas vezes sobre todas as possíveis 
variações a esses temas que agora bastava com que um deles arqueasse uma 
sobrancelha, esboçasse o mais leve sorriso ou olhasse de soslaio para prender de 
novo a chama. 

     —Está bem, faz o que quiser. —Seu amigo era, claramente, consciente de que ia 
ser impossível lhe tirar aquela ideia da cabeça. 

     —Farei isto. 

     A casa de tijolos da Sarah se encontrava no Davis Street e formava parte de 
uma quadra composta por construções de uma ou dois quarteirões. A sua era uma 
tranquila zona residencial de classe média com calçadas, pátios cercados e carros 
estacionados na rua. Jake se deteve frente à casa de Sarah — tal e como lhe tinha 
prometido, seu Cintra se encontrava à entrada da garagem, e ambos 
desembarcaram do carro. Sarah pegou na caixa do correio sua chave, saudou com a 
mão ao velho senhor Lunsford que vivia ao outro lado da rua e que, nesse momento, 
estava cortando a grama, e, com o Jake a seu lado, dirigiu-se para a casa. Depois de 
ter passado na frente às aveludadas gramas das zonas mais ricas da cidade, a Sarah 
quase pareceu ridículo seu minúsculo jardim: o sol o tinha abrasado em alguns 
pontos e a única planta que oferecia uma séria competência ao mato era o dente de 
leão. Um par de mandiocas com o prazo de validade mais que superada ostentavam 
suas flores murchas de ambos os lados do alpendre dianteiro e umas séries de 
arbustos redondos desfilavam em suja fileira com o passar do muro de tijolo; 
enquanto que o único ponto de sombra o procurava uma palma anã, mais resistente 
que o resto, no rincão onde o atalho de entrada se cruzava com o acesso à garagem. 
As jardineiras de ferro forjado que penduravam por debaixo de todas as janelas, 
cortesia do anterior proprietário, outorgavam à fachada sua única nota de 
distinção. Por desgraça, estavam vazias. Nos quatro anos que levava vivendo na casa, 
Sarah nunca tinha plantado nada nelas. Prometeu a si mesma fazê-lo na próxima 
primavera. Pouco importava que o tivesse proposto já em outras ocasiões porque, se 
neste mundo havia alguém incapaz para as plantas, essa era, sem lugar a dúvidas, 
ela. 

     —Au –au! — Cielito a saudou da porta, lhe dedicando um de seus amplos sorrisos 
cães. Sarah se inclinou desajeitada, igual ao resto, também este movimento o fazia 
dano, para lhe dar um abraço. O cão lhe respondeu meneando todo seu corpo com 
entusiasmo. 

     —Olá, querido, alegra-te? — perguntou-lhe, interpretando a lambida que lhe deu 
o animal na bochecha em sentido afirmativo. 
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     Quando Sarah se ergueu e se encaminhou para a cozinha, Cielito a seguiu pegado 
a seus pés e só se deteve para lançar a suas costas um grunhido grave e polivalente 
dirigido ao Jake, que acabava de entrar na casa. 

     —Também se alegra de te ver— traduziu Sarah ao Jake, que pôs os olhos em 
vão. 

     Uma vez na cozinha, Sarah abriu a porta da mesma e deixou que Cielito saísse. A 
seguir se tirou os sapatos e se sentou descalça na mesa para revisar a 
correspondência que, como era habitual, compunha-se de faturas, faturas e mais 
faturas alternadas com folhetos de publicidade. Jake entrou na cozinha atrás dela, 
deu um olhar ao redor e se encaminhou para a parte traseira da casa. Sem 
emprestar muita atenção ao que fazia seu amigo — Jake estava autorizado a mover-
se livremente por ela fazia já muitos anos—, Sarah percebeu suas suaves pisadas, 
ouviu que ia abrindo portas e passava de uma habitação a outra, e chegou à imediata 
conclusão de que estava revistando a casa. Seus lábios se curvaram ligeiramente — 
no referente às precauções, Jake preferia pecar por excesso que por defeito — e 
decidiu lhe perguntar se acaso pensava encontrar ao homem do saco debaixo de sua 
cama; mas quando seu amigo entrou de novo na cozinha, levava o celular na mão e 
estava encomendando uma pizza. Quando acabou a conversa, soou o celular de Sarah 
e esta esqueceu por completo suas anteriores intenções ao começar uma conversa. 

     Era Ken Duncan, um dos três ajudantes do interventor do distrito, que chamava 
para lhe informar e lhe perguntar se tinha pensado ir ao tribunal à manhã seguinte. 
Tinha conseguido sem problemas a prorrogação para o caso Parker, disse-lhe, mas 
Helitzer contra Carolina do Sul, que figurava na lista para as nove da manhã, era 
muito mais árduo. Os advogados do Helitzer se opunham de contínuo a qualquer tipo 
de adiamento. Queriam que fosse atendida sua proposta de desistência definitiva. 

     —Ali estarei — assegurou-lhe Sarah, contente de que Jake tivesse saído da 
cozinha enquanto ela falava. 

     —Vai estar em casa? Hoje nos enviarão uns documentos que talvez devesse ver. 
Posso passar por aí se quiser. 

     —Isso será perfeito, obrigado — respondeu-lhe Sarah no preciso instante em 
que Jake voltava a entrar na cozinha. 

     Duncan e ela conversaram durante uns minutos mais sobre alguns casos 
pendentes e logo ela apagou o aparelho. Estava esgotada, doía-lhe todo o corpo e 
lhe retumbava a cabeça, mas quando seu olhar se cruzou com a de seu amigo 
endireitou as costas e tratou de aparentar que se encontrava bem. Era óbvio que 
ele tinha ouvido tudo que ela havia dito; de forma que se mostrando muito menos 
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destroçada do que em realidade se sentia se armava para a que, sem lugar a 
dúvidas, lhe vinha em cima. 

     —Pensava que manhã não fosse trabalhar — disse-lhe Jake. 

     Era ou não era uma pessoa imprevisível? 

     Jake se inclinou sobre a mesa, olhando-a com o cenho franzido, e moveu o copo 
que levava na mão, de forma que os cubos que flutuavam no líquido marrom dourado 
que este continha se chocaram contra os lados. Jake tinha pegado da geladeira um 
pouco da Sun Tea, uma saudável bebida sem açúcar a qual tinha acrescentado cinco 
— cinco sim — pacotes de sacarina que tinha tirado do pote onde ela os guardava. 
Por sorte, Sarah nunca tinha açúcar em casa. Se fosse assim, Jake teria tido que 
injetar-se insulina a essas alturas. 

     —Sabe que tem um autêntico problema com seu vício aos doces? — Aquele 
comentário tinha a dobro virtude de ser, por um lado, certo, e por outro, adequado 
nesse momento como possível fonte de distração. Enquanto falava, Sarah ficou a 
folhear o folheto publicitário como se estes lhe parecessem realmente 
interessantes—. Pensaste em fazer algum tipo de reabilitação? 

     —Em troca seu problema é o vício ao trabalho — replicou-lhe seu amigo, 
imperturbável.- Morreria se tivesse que ficar em casa um dia mais? 

     Sarah exalou um suspiro. 

     —Amanhã é sexta-feira. Acabarei logo. Mas tenho que ir, embora só seja por um 
momento. 

     —O que pode ser tão importante que não se possa deixar para depois enquanto 
você se recupera de um tiro na cabeça? 

     —Os advogados do Mitchell Helitzer têm proposto a desistência definitiva do 
processo. A audiência é às nove. 

     Jake franziu o sobrecenho. 

     —De novo um de seus casos perdidos. De verdade acha que vais conseguir que 
declarem culpado ao Mitchell Helitzer? 
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     Sarah não podia negar que Mitchell Helitzer tinha sido no passado um famoso 
quarterback3 dos Gamecocks e era, além disso, filho de uma das famílias mais 
antigas e ricas do Beaufort. 

     —Matou a sua mulher, Jake. 

     Seu amigo bebeu o seu chá e a olhou arqueando as sobrancelhas. 

     —Ele assegura que caiu pelas escadas. Tem alguma testemunha que afirme o 
contrário? 

     A resposta era negativa, e Jake sabia. Aquela era outra de suas habituais 
discussões. 

     —Na escada havia muito mais sangue da que teria que ter havido em caso de que 
Susan Helitzer tivesse rolado, em efeito, por ela. Além disso, apesar de que caiu de 
bruços tinha também uma ferida na parte posterior da cabeça. Penso que ele a 
golpeou por detrás com algo contundente, talvez um martelo. 

     —Feridas na cabeça sangram muito e o golpe na nuca pôde dar-lhe durante a 
queda. Essa escada é alta, e de cimento. —Jake sacudiu a cabeça enquanto a 
olhava—. Para acusar de assassinato te fará falta algo mais. 

     —Bom, ao menos consegui que Morrison me autorizasse a apresentar acusações 
contra ele. 

     Jake fez uma careta. 

     —A razão de que lhe permita é isso que os meios de comunicação adoram esse 
tema. Se o escritório do interventor do distrito tivesse algum tipo de olhares com o 
Mitchell Helitzer, todas as televisões diriam que os ricos e famosos recebem um 
tratamento especial no condado do Beaufort. Morrison quer ser governador. Não 
pode permitir-se entregar em bandeja de prata aos republicanos um argumento 
como esse. 

     De novo tinha razão. O qual não lhe impedia de seguir pensando que Mitchell 
Helitzer tinha assassinado a sua mulher a sangue frio. 

     —Bom, nesse caso investigarei um caso de divórcio. 

     Os lábios de Jake se contraíram zombadores. 

                                                 
3 Posição no jogo de futebol americano 
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     —Já sabe que... 

     "Tenho razão. Seguro que isso é o que vais dizer", pensou Sarah; mas, antes que 
seu amigo pudesse finalizar a frase, bateram na porta principal. Cielito, que seguia 
fora, precipitou-se para o alpendre posterior da casa e ficou a ladrar 
freneticamente em sinal de advertência. 

     —A pizza — disse Jake elevando a voz por cima do alvoroço, e foi a abrir. 

     Sarah aproveitou aqueles breves momentos de ausência para agarrar uns 
analgésicos o doutor lhe tinha receitado estava na bolsa que Jake tinha apoiado 
sobre a mesa. Engoliu com pressa um par de pastilhas com um pouco de água. Se 
Jake soubesse quanto lhe doía à cabeça, a obrigaria a voltar diretamente para 
hospital. 

     Comeram na sala com a televisão ligada e com o Cielito aos pés de Sarah, 
sentados, um ao lado do outro, sobre o sofá de couro marrom que se encontrava 
entre as duas janelas típicas dos anos cinqüenta que permitiam contemplar o jardim 
adiante quando as venezianas não estavam abaixadas, como era o caso. O sofá 
entoava com a poltrona para dois que havia à esquerda e com a combinação de 
cadeira e turca que havia à direita. Quando comprou a casa, Sarah efetuou uma 
rápida visita à loja de móveis de desconto da localidade, onde tinha comprado todo 
o conjunto assim como o resto de peças que necessitava para a casa. O grupo 
formado pelo sofá, a poltrona e a cadeira cumpria a dobro finalidade de ser 
funcional, por um lado, e, em união a três mesas de carvalho e um par de abajures 
de latão, encheu a sala, por outro. Pode ser que precisasse de um toque de cor e que 
não resultasse, o que se diz, deslumbrante; mas a sala era apresentável e bastante 
acolhedora e isso era a final de contas, tão único que Sarah se importava. 

     As pizzas estavam na mesa de centro que tinham diante. Jake engolia a sua 
enquanto Sarah, que por si não tinha um grande apetite em seus melhores momentos 
e agora o tinha perdido quase por completo, mordiscava a sua. Cielito era um 
declarado carnívoro, de forma que a Sarah ia passando as partes de salsicha e 
presunto que roubava da pizza de Jake — o qual, conforme tinha feito notar o seu 
amigo, não estava a não ser lhe fazer um favor porque evitava que lhe entupissem as 
artérias por excesso de gordura — enquanto sorria cada vez que seu amigo lhes 
dirigia, tanto a ela como ao Cielito, um olhar assassino. Por sorte, os analgésicos 
tinham feito seu trabalho: em lugar de ter a cabeça como um tambor, quase se 
sentia flutuar. 

     Duncan, recém saído do trabalho e vestido ainda com traje e gravata, chegou 
quando quase estavam acabando. Era um moço bastante atrativo, de quase metro e 
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oitenta de estatura, magro, com o cabelo castanho e ondulado que lhe começava a 
clarear sobre a frente, e uns brilhantes olhos azuis. A seus trinta e cinco anos, 
acabava-se de divorciar de sua mulher, que o tinha enganado — se algo tinha de 
elogiável a rede de fofoca do escritório era, certamente, sua eficiência, e se tinha 
convertido no pólo de atração tanto para a Lynnie como para o resto de mulheres 
solteiras do departamento. Estava quase dois anos no escritório do interventor do 
distrito, depois de ter trabalhado durante um breve período no setor privado, e era 
um bom advogado, embora possivelmente muito preocupado por ganhar dinheiro, o 
que o levava a escolher com supremo cuidado os casos dos que tinha que ocupar-se. 
Em poucas palavras, igual a muitos outros advogados, Duncan só ficava mãos à obra 
se tinha a certeza de que podia ganhar. E precisamente isso o convertia em um 
elemento desejável para uma equipe. 

     —OH, olá — disse Duncan ao Jake sem excessiva surpresa depois de entrar na 
casa e vislumbrar ao detetive por cima do tabique divisório que separava o vestíbulo 
da sala. 

     Sarah arrastava enquanto isso ao Cielito, quem manifestava o desgosto que lhe 
produzia o companheiro de sua ama em seu habitual e inimitável modo, para a porta 
traseira. Jake, que seguia imóvel na frente o televisor, respondeu-lhe com um 
simples gesto, depois do qual Duncan seguiu ao Sarah até a cozinha, mantendo em 
todo momento certa distancia. Depois de ter tirado o Cielito dali, Sarah se sentou à 
mesa e agarrou a pasta que Duncan tirou de sua carteira e lhe ofereceu enquanto 
tomava assento. 

     —Não sabia que saía com o Hogan — disse-lhe Duncan baixando a voz, ao mesmo 
tempo em que Sarah abria a pasta e começava a ler os documentos mais recentes. 

     —É um amigo. — Sarah elevou o olhar ao responder e se surpreendeu ao ver que 
algo vacilava nos olhos do Duncan; algo que não alcançava a definir, mas que, em 
qualquer caso, pegou-a despreparada. Estaria interessado nela como mulher? Ou se 
tratava tão somente de pura especulação lasciva? Fosse o que fosse, teria que 
neutralizá-lo. — Por quê? 

     O olhar do Duncan voltava a ser firme e sereno. O que pudesse ter passado por 
ela fazia uns instantes, já se desvanecera. Ou teria imaginado? Talvez. Entre as 
pastilhas, a crescente dor de cabeça e o trauma que tinha vivido vinte e quatro 
horas antes, sua capacidade de pensar não tinha nesses momentos a acuidade da 
que tanto se orgulhava. De fato, seguia sentindo-se aturdida. 

     —Simples curiosidade. —Duncan se encolheu os ombros e lhe sorriu com 
tristeza. No escritório se diz que não sai com ninguém. 
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     —Assim é — atalhou-lhe ela e voltou a concentrar-se nos documentos, esperando 
pôr com isso ponto final a suas especulações. Duncan permaneceu calado enquanto 
Sarah lia. Quando acabou de fazê-lo, esta elevou os olhos e olhou de novo a seu 
companheiro de maneira estritamente profissional. —A proposta de desistência se 
apoia nestes argumentos? 

     Duncan assentiu com a cabeça. 

     —Sim. 

     —Algum problema? —perguntou Jake da porta. 

     Sarah percebeu de que tirara os sapatos e que se dirigia para a pia em meias 
três — quartos, como se estivesse em sua própria casa. Duncan o olhou 
atentamente. Sarah entendeu que, dado o aspecto tão masculino de Jake, às 
pessoas lhe custasse acreditar que ambos eram tão somente bons amigos. Seus 
próprios pés descalços e as pizzas sobre a mesa não podiam a não ser fazer pensar 
a alguém como Duncan, que não conhecia bem a situação, que ambos compartilhavam 
certa intimidade. O qual era verdade, embora não tal e como eles imaginavam. 

     —Os advogados do Helitzer têm a declaração jurada de um perito que assegura 
que o sangue derramado na escada pôde ser causado pela queda — referiu-lhe ela, 
enquanto ele abria o armário que havia debaixo da pilha e tirava uma bolsa de lixo 
da caixa onde ela as guardava. Sarah advertiu que Duncan se dava conta de que 
Jake sabia exatamente onde estavam. No dia seguinte todo o escritório saberia. 
Sarah aceitou aquela certeza suspirando para seu adentro e a arquivou entre as 
restantes coisas das que ia ter que ocupar-se quando voltasse para escritório. 

     —Ah, sim? —perguntou Jake ao tempo que se incorporava com a sacola de lixo na 
mão. Não acrescentou: "Já lhe disse isso", mas não fez falta. Sua expressão falava 
por si só. 

     Sarah o olhou com os olhos entreabertos enquanto seu amigo retornava à sala. 
Aquele sorriso tinha mais de gesto de satisfação que de simples resposta. 

     —Quer que guarde a pizza que sobra para tomar o café da manhã? — disse-lhe 
ele quando desaparecia pelo corredor. 

     "OH, que discrição!" A expressão do Duncan delatava que, face à anterior 
negação de Sarah, este não tinha deixado de perguntar-se sua companheira e Jake 
compartilhariam o café da manhã seguinte. O que, por descontado fariam, embora 
por um motivo diferente do que ele pensava. 
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     —Não — respondeu-lhe Sarah em tom de desmancha-prazeres. 

     Em circunstâncias normais, Sarah teria conservado os restos de pizza, para 
tomar o café da manhã ou para o que fosse. Não gostava de desperdiçar a comida, e 
Jake sabia. Mas com o olhar de curiosidade do Duncan cravada nela, dizer sim teria 
sido como jogar mais lenha ao fogo. 

     —Como quiser. 

     A resposta de Jake era excessivamente alegre. Sarah sabia que seu amigo 
estava fazendo pouco e divertindo-se a sua custa. 

     Poucos minutos depois, Duncan se levantou e Sarah o acompanhou até a porta. 
Fora, já era noite e os alpendres das casas vizinhas tinham as luzes acesas. Uma 
leve brisa sacudiu as folhas da palmeira. Seguia fazendo o mesmo calor que, pelo 
geral, estava acostumado a fazer no Beaufort lá pelo mês de agosto; mas a umidade 
já não era tão forte e o ar cheirava a madressilva e a erva recém cortada. Ao final 
da rua, um grupo de meninos gritava enquanto se dedicava a caçar vaga-lumes no 
jardim de algum vizinho. Um carro deixou um rastro de música ao passar. 

     —Está segura de que não quer que me eu encarregue do caso amanhã? Não tem 
muito bom aspecto — disse-lhe Duncan quando saiu ao alpendre. 

     —Muito obrigado, homem — respondeu-lhe Sarah em tom cortante. 

     —Bom, não queria dizer isso. — A única luz que iluminava o alpendre era a que 
saía através da porta entreaberta, de forma que, embora não podia estar muito 
segura, a Sarah pareceu que Duncan avermelhava. Tem bom aspecto, quero dizer, 
sempre o tem, exceto... Er... Só queria dizer... Isto... Que com tudo o que aconteceu 
talvez não devesse... 

     —Estarei no tribunal as nove — interrompeu-lhe Sarah tirando-o do apuro—. 
Obrigado por me trazer os documentos. 

     —OH, sim, bom, foi um prazer. Como sempre. 

     Duncan desceu os degraus, encolhendo-se de ombros e agitando a mão, como se 
sentisse feliz de escapar por fim dali e atalhou pela grama para chegar quanto 
antes junto ao carro. Sarah fechou a porta e ao dá-la volta viu que nesse momento 
Jake saía da sala com a bolsa de lixo, agora cheia, na mão. 

     —Bom, desperdiçou sua noite. —Jake se encaminhou para a cozinha. 
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     —O que quer dizer? —Sarah foi atrás dele. 

     —É evidente que estava desejando te encontrar sozinha. Acredito que está 
tratando de reunir forças para te pedir que saia com ele. 

     —Mas se só me trouxe o expediente Helitzer! 

     —Sim, bom. Uma desculpa perfeita, não te parece? 

     Jake voltou à cara para lhe sorrir enquanto abria a porta traseira, com a 
evidente intenção de tirar o lixo. Cielito, que devia haver-se tirado uma soneca no 
alpendre, saltou sobre seus pés e se afastou imediatamente deles com uma explosão 
de latidos. Jake soltou a sacola e se apressou a entrar de novo na cozinha. Cão e 
homem se escrutinaram através do biombo; Jake tinha os olhos desmesuradamente 
abertos e Cielito o contemplava enfurecido. Sarah se pôs a rir. 

     —Maldito vira-lata — murmurou Jake entre dentes e, uma vez recuperado, 
recuperou a sacola. 

     —Adora-te, o problema é que lhe custa manifestá-lo. — Jake lançou um bufo. 
Sem deixar de sorrir, Sarah passou por diante dele e abriu o biombo. Cielito entrou 
na cozinha e lançou um olhar de revés ao Jake, que não lhe tirava olho, ao passar 
por diante dele. —Lamento que te tenha assustado. 

     Ele tinha bem merecido por burlar-se dela. 

     Não obstante, Jake não picou o anzol. Limitou-se a fazer uma careta e saiu pela 
porta traseira enquanto Cielito se afastava em direção oposta, provavelmente para 
seu lugar preferido para dormir: sob a cama de Sarah. 

     —Vou tomar ducha — disse Sarah ao Jake. 

     Sem aguardar resposta, encaminhou-se para o banho. Estava exausta, doía-lhe 
todo o corpo e, apesar dos analgésicos, voltava a ter a cabeça a ponto de estalar. 
Depois da ducha, se meteria na cama. Tal e como dizia Escarlate O’Hara no O vento 
levou, "amanhã será outro dia". 

     Só esperava que fossem melhor que os dois anteriores. 

     Ao final optou por um banho para evitar que lhe molhasse a ferida da cabeça. 
Enquanto enchia a banheira se escovou os dentes e se olhou no espelho que havia em 
cima do lavabo. Inclusive à benévola luz de seu próprio banho seguia tendo um 
aspecto espantoso, concluiu sombria depois de proceder a um exame crítico das 
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partes de si mesmo que conseguia a ver. Apesar de seu metro sessenta de estatura, 
pesava tão somente quarenta e seis quilos, vinte menos que fazia sete anos. Sarah 
era consciente de que estava ficando muito magra, e a imagem que lhe devolvia o 
espelho nada fazia a não ser corroborá-lo. Seus olhos — que tinham a mesma 
tonalidade azul escuro que os de Lexie, e por isso lhe custava manter seu próprio 
olhar — estavam rodeados de profundas olheiras. Sua cara, que no passado 
resultava enormemente atrativa graças à delicadeza de seus traços, agora estava 
muito magra, muito: os ossos lhe sobressaíam tanto que até pareciam querer lhe 
rasgar a pele para sair por ela. Se a isso lhe acrescentava uma extrema palidez, 
umas sobrancelhas retas e negras como o carvão, e o vermelho arranhão que tinha 
feito no queixo ao cair ao chão, seu aspecto era, sem lugar a dúvidas, capaz de 
aterrorizar a um menino. Uma enfermeira a tinha ajudado a tomar banho durante 
sua estadia no hospital; por isso, ao menos, seu cabelo, curto e também negro, 
estava apresentável por um dia mais. Ou talvez apresentável fosse dizer muito. 
Concordamos que estava limpo. Sua cabeleireira curta e ordenada na frente era 
estupenda para o trabalho, já que para penteá-la bastava lavá-la e lhe acrescentar 
um pouco de xampu. Entretanto, já não o era tanto quando lhe faltava o xampu, ou 
quando se tratava de ocultar uma parte de esparadrapo cor carne quase tão grande 
como uma nota de dólar. 

     Apesar de tudo, tinha que dar obrigado por seguir viva. 

     "Mary já não o estava..." 

     Enquanto tentava apagar essa ideia de sua mente, Sarah se introduziu na 
banheira e se afundou com deleite na água quente. Embora a maior parte de seu 
corpo experimentasse uma maravilhosa sensação ao fazê-lo, a dor que isso lhe 
produziu, nos cotovelos e joelhos, nos suturados a arranhões, foi insuportável. Dado 
que era quase impossível manter as quatro articulações fora da água ao mesmo 
tempo, lavou-se apressadamente e saiu da banheira gotejando. Enquanto o fazia 
cambaleou ao sentir um repentino enjoo. Por sorte, pôde apoiar-se no lavabo antes 
de cair de joelhos. Segurou-se com todas suas forças a beira da banheira, inspirou 
profundamente várias vezes e não se moveu dali até recuperar o equilíbrio. Então se 
secou depressa, vestiu a enorme camiseta azul que usava para dormir e o penhoar 
atoalhado branco e se dispôs a dar boa noite ao Jake. 

     Seu amigo voltava a estar na sala, sentado no sofá e com os pés apoiados sobre a 
mesa de centro. Tinha o controle remoto na mão e, como não podia ser menos se 
tratando de um homem, nesse momento se dedicava a trocar com ele de um canal a 
outro. Quando Sarah entrou na sala, Jake elevou os olhos e baixou o controle. A 
Sarah bastou dar uma olhada ao aparelho para comprovar que estava olhando o 
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telejornal das dez. Hayley Winston ocupava a tela, uma imagem loira e frívola que 
comentava o acidente em cadeia que se produziu na auto-estrada 17. 

     —Tem um aspecto terrível — disse-lhe Jake—. Dói-te a cabeça? 

     "Vá se me dói." 

     —Um pouco, vou à cama. 

     —Chama se necessitar. 

     —Pode contar com isso — disse-lhe Sarah enquanto dava meia volta. Ato seguido 
voltou à cabeça e lhe disse—: Jake? 

     —Sim? — Seu amigo tornou a se concentrar na televisão. Parecia encontrar-se 
tão a gosto no sofá, tão grande, tão moreno, tão desalinhado e querido, que Sarah 
não pôde conter-se e esboçou um sorriso. 

     —Obrigado — disse-lhe com doçura. 

     Jake a olhou. 

     —Por...? 

     —Por estar aqui. Por ficar esta noite. Por ter acudido ontem ao hospital. Por 
tudo. 

     —Faço-o encantado. 

     Seus olhos retornaram à televisão e, de repente, abriram-se como pratos. Ao 
ver a expressão de surpresa de seu amigo, Sarah seguiu seu olhar. 

     A cara de Lexie estava na tela, gordinha e sorridente, rodeada por uns grossos 
cachos acobreados. Sarah reconheceu a imagem imediatamente: era a foto escolar 
de sua filha, a que lhe tinham feito à terceira semana de creche. 

     A pontada de dor que sentiu ao lhe vê-la cortou a respiração. 

     —... Uma história particularmente comovedora — dizia nesses momentos Hayley 
Winston—. A ajudante do interventor do distrito, Sarah Mason, que salvou à menina 
de nove anos, Ângela Barillas, no curso do roubo que se produziu ontem à noite em 
um supermercado, é deste modo vítima de uma tragédia. Possivelmente os 
telespectadores recordem que sua filha de cinco anos, Alexandra, era... 
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     A imagem desapareceu de repente. Sem mais. Jake tinha usado o controle 
remoto. 

     Pôs-se em pé e agora se aproximava dela com os olhos transbordantes de 
ansiedade. 

     —Sarah... 

     A dor a fazia tremer como uma folha. Encolhia-lhe o estômago, o fazia 
estremecer-se, supurava por seus poros. A intensidade com que a sacudia não tinha 
diminuído com o passar do tempo, e a ela tinha acabado por lhe resultar inclusive 
familiar. Uma vez mais se perguntou como era possível sofrer tanto e, ao mesmo 
tempo, permanecer com vida. 

     —Sarah. — Jake tinha apoiado suas mãos nos ombros de sua amiga, suas mãos 
grandes e cálidas, e a atraiu para seu peito. 

     Por um momento, só por um momento, Sarah se permitiu a si mesma repousar em 
seus braços, abandonar-se, recostar-se em sua sólida firmeza, consolar-se com sua 
presença, com a preocupação que demonstrava por ela. 

     Mas ato seguido obrigou a si mesmo a respirar, inspirando e exaltando lenta e 
profundamente; obrigou-se a afugentar a dor, a apertar os dentes, a endireitar as 
costas e a apagar de seu memória o que acabava de ver. Se algo tinha aprendido ao 
longo daqueles terríveis anos era que só se sobrevivia com a força. Terei que ser 
forte e tratar de superar a perda. 

     Sarah apartou a cabeça do corpo de seu amigo e deu um passo para trás. Jake a 
reteve a seu lado. Suas mãos apertavam com firmeza os ombros de sua amiga. 
Tratou de olhá-la aos olhos. 

     —Estou bem. — A voz de Sarah resultava surpreendentemente clara. Sarah 
compreendeu ao olhá-lo que Jake compartilhava sua dor e isso a reconfortou. Para 
agradecer-lhe esboçou com muita dificuldade um tranquilizador sorriso.- Estou 
bem, de verdade. Não esperava voltar a ver isso. 

     Jake não parecia muito convencido, mas Sarah não podia fazer nada para evitá-
lo. Seu estado o impedia. 

     —Sarah... 
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     —Vou para a cama — interrompeu-lhe ela porque, simplesmente, não podia 
suportá-lo mais, não podia suportar mais dor, mais traumas, mais compreensão.-Não 
se preocupe por mim, estou bem, prometo-lhe isso. 

     —De acordo. — em que pense que o cepticismo não lhe tinha apagado de tudo, 
Jake lhe soltou os ombros. 

     —Boa noite. — Sarah deu meia volta e se encaminho para seu dormitório, com as 
costas bem erguidas e a cabeça muito alta. 

     —Boa noite. —A voz grave e profunda de Jake a acompanhou enquanto cruzava o 
vestíbulo. 

     Seu quarto estava iluminado pelo tênue resplendor que procedia da sala. Depois 
de deixar a porta aberta para que Cielito pudesse levantar-se e sair a beber água 
durante a noite, Sarah tirou o penhoar, afastou os lençóis e enfiou na cama sem 
sequer acender a luz. Necessitava, desejava e agradecia o sonho como o único 
refúgio que conhecia para aliviar a dor. 

     Sarah tinha uma fórmula, uma fórmula comprovada que lhe tinha ajudado a 
superar as 2.587 noites de insondável escuridão. Com a rítmica respiração do 
Cielito, que dormia sob sua cama, como fundo, Sarah se fazia um bolo sob os lençóis 
e recitava todas as orações que sabia, repetia-as uma e outra vez em silêncio até 
que as mesmas começavam a desfilar uma atrás de outra por sua mente; até que ela 
se abandonava à promessa de paz que ofereciam; até que, por fim, era engolida pelo 
despreocupado esquecimento que procurava o sonho. 

     Essa noite nem sequer sonhou. Dormiu profundamente. Não saberia dizer 
durante quanto tempo. O único podia assegurar era que, quando despertou 
sobressaltada, a casa estava silenciosa e às escuras. Por um momento não soube 
identificar o que a tinha despertado. 

     Então soou, com um timbre agudo e insistente, o telefone que havia sobre a mesa 
de noite. 

     De forma que isso era o que a tinha despertado. Sarah resmungou e procurou 
pelo o aparelho. Retumbava-lhe a cabeça, tinha a boca seca e, para surpresa dela, 
resistia a abandonar as garras do sono. Os analgésicos a tinham atordoado. Pode ser 
que o sono intensificasse seus efeitos. Enquanto sua mão aferrava o auricular, viu 
que o despertador luminoso da mesinha marcava a 1:32 da madrugada. 

     A essa hora só podia tratar-se de más notícias, e a fonte mais provável delas era 
o trabalho. Necessitavam-na no cárcere, na cena de algum crime... 
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     —Sim? —Sua voz ainda soava apagada pelo sonho quando respondeu. 

     —Mamães, mamãe, vêem me buscar. Estou assustada. —A voz se quebrou em um 
soluço quase inaudível—. Mamãe, onde está? 

     Sarah lançou um grito sufocado e se incorporou de um salto na cama enquanto a 
trêmula voz da menina arrepiava seu corpo. 

     Era Lexie. Lexie, que sete anos atrás se afastou dela para ir procurar uma parte 
de bolo de aniversário e que, continuando, tinha desaparecido sem deixar rastro. 
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Capítulo 7 

     —Lexie — gritou Sarah no telefone, mas já era muito tarde. Lexie tinha partido 
e o único som que chegava agora a seus ouvidos era o monótono zumbido da linha 
Telefônica. 

     Lexie tinha desligado. 

     "Não, não, não." 

     —Lexie — uivou enquanto se precipitava fora da cama sujeitando o telefone com 
tal força que os dedos começaram a lhe doer. Seu coração se acelerou até tal ponto 
que Sarah temeu que fosse estalar—. Lexie, Lexie, Lexie, Lexie, Lexie! 

     O zumbido da linha foi, de novo, a única resposta. 

     —Lexie! —Sarah se ajoelhou no assoalho soluçando e aferrando-se ao aparelho 
como se este fora uma corda salva-vidas. Palpitavam-lhe os tímpanos. Tinha o 
coração em um punho. "Meu Deus, por favor." Voltou a falar frenética pelo 
telefone—: Lexie, Lexie! 

     —Que demônios está acontecendo aqui? —A luz do dormitório se acendeu de 
repente e uns passos se precipitaram para ela. Cielito abandonou seu refúgio sob a 
cama e rompeu em uma salva de latidos ameaçadores—. Silêncio, Cielito — ordenou-
lhe Jake enfurecido, e o cão obedeceu. Ato seguido, empregando um tom 
completamente distinto, dirigiu-se a sua amiga—: Sarah? 

     —Jake! —Sarah seguia ajoelhada, obstinada ao telefone, balançando-o contra 
sua orelha. Olhou a seu amigo como uma possessa.- Era Lexie, Jake. Chamou-me. 
Agora. Lexie me chamou por telefone. 

     —O quê? 

     —Era ela, era sua voz. Era Lexie. OH, Meu Deus, Jake, era Lexie. —Sarah inspira 
e a seguir gritou outra vez pelo microfone—. Lexie, Lexie! Onde está? Lexie! Fale-
me, por favor. Por favor. 

     Só lhe respondeu o tom da linha telefônica. Sarah começou a soluçar com afagos 
roucos e entrecortados. 

     —Sarah. 
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     Jake se inclinou junto a ela, rodeou-lhe com um braço os ombros tremendo e 
tratou de lhe tirar com delicadeza o telefone da mão. Sarah resistiu, segurando-o 
com todas suas forças. O aparelho era uma ligação com sua filha, o único enlace com 
sua filha... 

     Sarah inspirou ruidosamente e recuperou o controle de sua voz. 

     —Era Lexie, Jake. 

     —Me deixe ouvir, querida. 

     Seus dedos se fecharam sobre os de sua amiga e, pouco a pouco, elevou o 
telefone para levar-lhe ao ouvido. Esta vez, Sarah não opôs resistência, mas 
tampouco o soltou. Não podia. Lexie estava ao outro lado da linha. Jamais poderia 
soltá-lo. Sua filha estava ali..., em algum lugar. Em algum lugar, em algum lugar. 

     Mas onde? Meu Deus, onde? 

     —Lexie — gemeu com voz trêmula enquanto a dor, afiada como uma faca 
rasgava-a de novo. 

     —Diga? —disse Jake no microfone—. Diga? 

     Passado um momento, olhou a sua amiga negando com a cabeça e baixou o 
auricular. Sarah o sujeitava ainda, com os olhos cravados no Jake com uma mescla 
de medo, pavor e esperança que o fazia estremecer-se até sabendo que era muito 
tarde, embora só pudesse ouvir nele o monótono zumbido da linha do telefone. 

     —Lexie... —Aquele grito ancestral retumbava em sua cabeça. 

     —A única coisa que ouço é o tom de linha. Não há ninguém, Sarah. — Jake 
parecia sinceramente sentir pena por ela. 

     —Era Lexie. Juro-te que era Lexie — repetia Sarah ofegante, suada, trêmula. 
Seus dedos seguiam obstinados ao telefone, com tanta força que os nódulos lhe 
tinham ficado brancos. Sentia o terror do pânico em suas vísceras. Tinha que 
encontrar a Lexie. Não podia, não podia perdê-la de novo. OH, Meu Deus, controla o 
identificador de chamadas. 

     Ao mesmo tempo em que lhe ocorria essa ideia, Sarah se ajoelhou para ver o 
telefone. Seus dedos percorreram frenéticos o teclado do aparelho e apertaram a 
tecla para localizar o último número que a tinha chamado. 
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     Na tela apareceu "chamada desconhecida". 

     Sarah se sentiu como se a mão de um gigante lhe oprimisse o coração. 

     "Pensa. Tem que pensar." 

     "Asterisco 69", disse com um grito abafado. Voltava a falar para seu coração e 
não com o Jake, embora pudesse senti-lo a suas costas, ouvir sua respiração, sentir 
sua crescente preocupação. 

     Asterisco 69. Ao marcá-lo, comunicavam automaticamente o número da última 
chamada. Uma vez este estivesse em seu poder, poderia encontrar a Lexie. Apertou 
as teclas com dedos tremendo. 

     "Por favor, Meu Deus, por favor." 

     Sarah levou o auricular à orelha e escutou com o coração acelerado e a 
respiração entrecortada. 

     —Bem-vindo ao serviço de devolução de chamadas. Touchstar Service não pode 
estabelecer a conexão com este número; localize-o ou introduza-o em sua lista. 

     —Não — gemeu Sarah, dobrando-se como um acordeão de forma que suas costas 
formaram uma linha paralela com o chão. Com as pernas encolhidas, estreitou o 
auricular contra seu peito com ambas as mãos. 

     —Não. Não. OH, Meu Deus, Lexie. 

     —Sarah, por favor. 

     Jake se inclinou sobre ela, e a abraçou fortemente enquanto sua amiga não 
parava de tremer. Sarah podia sentir seu peso sobre ela, a suave calidez de sua 
pele, o leve roçar do cabelo de seu peito contra seu braço. Com a reduzida parte de 
seu cérebro que ainda era capaz de reparar nessas coisas, constatou que, a não ser 
pela cueca, Jake estava completamente nu. Mas não lhe importou. Em sua mente só 
havia lugar para a Lexie. 

     —Está bem, necessito que me diga o que é o que passou. —Jake parecia 
tranquilo, muito tranquilo. 

     As costas de Sarah se esticaram e ato seguido se levantou, ela se liberou de seu 
abraço e o olhou carrancuda. Como podia permanecer tão sereno naquelas 
circunstâncias? Não lhe dava crédito. 
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     —Já lhe disse, Lexie me chamou. Por telefone. Não o ouviste tocar? 

     Ela também tratava de acalmar-se, tentava diminuir a velocidade de seus 
pensamentos para compreender o que estava acontecendo. Mas o fato de ter o 
coração acelerado, o estômago encolhido e a mente saltando enlouquecida de uma 
possibilidade a outra, lhe impedia de pensar sequer com meia claridade. Só sabia 
que seu corpo reclamava a Lexie que, fazia apenas uns minutos, encontrava-se ao 
outro lado da linha do telefone. 

     —Só te ouvi ti chamando aos gritos a Lexie. —A voz de Jake não deixava 
transluzir nenhuma emoção. Quando Sarah o olhou, deu-se conta de que seu amigo a 
observava com atenção. Como se pensasse... 

     —Você não o podia ouvir, em seu quarto não há nenhuma extensão. —Então, ao 
compreender o verdadeiro sentido das palavras de seu amigo, acrescentou com um 
grito sufocado—: Não estará pensando que inventei isso, verdade? 

     Sem necessidade de dizer-lhe; ambos pensavam na infinidade de vezes, durante 
os dias, meses e anos subsequentes ao desaparecimento de Lexie, em que Sarah 
tinha acreditado ter visto sua filha no interior de algum carro e o tinha seguido 
para acabar descobrindo que ali só viajava outra menina ruiva. Ou nas inumeráveis 
ocasiões em que tinha acreditado ouvir a voz de sua filha e, depois de precipitar-se 
para o lugar de onde procedia aquele som, encontrou-se com que se tratava da 
risada de outra menina. Ou naquelas outras em que lhe tinha parecido sentir a 
presença de sua filha a suas costas e, ao dar a volta, tinha constatado que não 
estava ali. 

     Os psiquiatras que tinha visitado durante o segundo ano depois do 
desaparecimento de Lexie, coincidindo com o período em que tanto tinha lutado por 
retomar seus estudos de direito, haviam-lhe dito que o que experimentava era tão 
frequente que até tinha um nome: "comportamento de busca". 

     Já não lhe acontecia tão frequentemente, mas algumas vezes... 

     —Não imaginei isso — gritou ao ver que Jake permanecia em um silêncio que, em 
certo modo, valia mais que mil palavras—. Não sonhei e tampouco inventei isso. 
Ocorreu de verdade. Lexie me chamou por telefone, Meu Deus, posso provar que 
houve uma chamada. Está no identificador. 

     E era certo. Embora o aparelho tivesse sido incapaz de identificar o número, não 
se podia negar que tinha registrado uma chamada a 1:32. Desde não ser assim, até 
ela mesma teria começado a duvidar que aquilo tivesse acontecido de verdade. 
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     Mas estava a gravação. Não podia deixar de agradecer-lhe a Deus, devia lhe 
agradecer aqueles pequenos gestos de clemência. Ao menos tinha uma pequena 
prova da chamada de sua filha. 

     Jake apertou os lábios, ficou de pé, inclinou-se sobre o telefone e compôs um 
número no teclado para confirmar, claramente, que a chamada se produziu 
realmente. 

     —Te disse que chamou — disse-lhe Sarah quando a tela se iluminou. Sem soltar o 
auricular, ficou de pé cambaleando. A adrenalina lhe corria pelas veias. O coração 
lhe pulsava enlouquecido. Sua mente dava voltas como apanhada em uma dessas 
atrações de feira que rodam sem cessar. Debatia-se entre lutar ou sair fugindo, 
mas não conseguia concentrar-se, era incapaz de decidir o que teria que fazer a 
seguir. A única ideia que podia perceber com toda claridade era que estavam 
perdendo tempo—. Temos que encontrar a forma de averiguar o número. Digo-te 
que quem ligou era Lexie. 

     Jake se incorporou para olhá-la, com olhos sombrios e semblante de 
preocupação, ao constatar o desespero de sua amiga. 

     —Está bem — disse por fim. 

     Sarah conhecia aquele tom, sabia que estava cedendo. Inclusive descalço e meio 
nu, seu amigo emanava uma inquebrável fortaleza. O problema era que o que ela 
necessitava nesse momento não era firmeza. O que precisava era que lhe 
acreditasse. E que lhe ajudasse. 

     —Explique-me isso tudo — prosseguiu ele. - Soou o telefone, não é assim? Você 
respondeu. E então... —Arrastava as palavras como a convidando a continuar. 

     —Era Lexie. —Sarah inspirou ar ruidosamente, lutou por manter a racionalidade, 
lutou por não estragar tudo ao mesmo tempo. Desesperada, tratou de liberar-se dos 
efeitos dos soníferos e da ferida que tinha na cabeça. Queria sair correndo à rua 
gritando o nome de sua filha; queria procurar freneticamente a Lexie por toda a 
cidade; queria esmurrar todas as portas, golpear os guichês de todos os carros em 
marcha e registrar todos os porões, becos e arvoredos até que não ficasse nenhuma 
só pedra por levantar—. Era Lexie que chamou. Pelo visto se lembra do número. 
Felizmente, nunca o quis trocar. Disse... Disse... —Sarah tentou recordar—. "Mamãe 
me ajude." E logo acrescentou que estava assustada. Então começou a gritar: "Onde 
está, mamãe?" 

     Os olhos de Sarah se alagaram de lágrimas. A angústia ameaçava apoderando-se 
dela enquanto seu olhar oscilava entre o auricular que seguia sujeitando na mão e a 
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cara de seu amigo. Este a olhava com lástima, mas não fazia nada. E Sarah o olhava 
a sua vez sem soltar o aparelho que não deixava de zumbir. Enquanto isso, Lexie a 
necessitava em alguma parte e se estaria perguntando onde estava ela. Sarah olhou 
com paroxismo para portas e janelas. Sem soltar nem por um momento o auricular. 

     "Por que continuamos aqui? Temos que identificar a chamada. Temos que chamar 
à polícia." 

     Ao ver a careta de Jake, deu-se conta de que lhe estava gritando. 

     —Sarah — disse-lhe Jake sem perder a calma. Sarah percebeu de que o sentia 
por ela. A sombria compreensão que se podia ler em seus olhos lhe indicou, além 
disso, que seguia sem acreditá-la—. Carinho. 

     —Era Lexie — gritou enlouquecida ao ver que ele não parecia entendê-la. 

     Quando pensou que estavam desperdiçando tempo, aproximou-se o auricular, 
aferrando-o com ambas as mãos. As mãos lhe suavam ao apertar o plástico. Os 
batimentos do coração de seu coração semelhavam o repico dos cascos de um cavalo 
ao galope. Teria gostado mais que tudo no mundo poder introduzir-se no auricular e 
percorrer a linha telefônica para chegar até sua filha. Lexie estava ali, ao outro 
lado da linha, fora de seu alcance. 

     "O que faço? O que posso fazer? Tenho que encontrar Lexie..." 

     —Está bem, te tranquilize. —Jake a agarrou de novo pelos antebraços, a 
aproximou do peito e a abraçou de forma que ela se viu uma vez mais envolta em seu 
calor, em sua força, em seu aroma familiar. Seu amigo lhe oferecia consolo do 
melhor modo que sabia, no único, e ela o rechaçava com orgulho. 

     —Quer que me tranquilize? Está brincando. —Sarah se largou de seu abraço, 
olhou-o, a seguir posou os olhos no auricular que tinha na mão e o colocou com 
cuidado sobre a mesa de noite, junto ao telefone. Nem te ocorra desligar — 
advertiu a seu amigo, e acrescentou—: Necessito seu celular. Onde está? 

     A seu estava na bolsa, requisitado pela polícia. Pode ser que alguns dias lhe 
devolvessem seus efeitos pessoais. Mas justo agora, quando mais o necessitava, não 
podia dispor dele. Por que as coisas tinham que funcionar sempre igual? 

     —Na mesa de noite que há junto à cama. 

     Sarah compreendeu que se referia ao quarto de visitas. Depois de separar-se 
dele, precipitou-se para aquela habitação, apertou o interruptor ao entrar de forma 
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que o abajur que havia sobre a mesa se acendesse e, depois de percorrer 
rapidamente com o olhar a cama desfeita e a roupa esparramada pelo chão, viu seu 
celular negro e magro, e o agarrou. 

     "A polícia. Têm que identificar a chamada. Tem que levar ao final uma 
investigação antes que as pistas sumam." 

     Com mãos tremulas, abriu o aparelho e discou 911. A veneziana não estava 
completamente fechada, de forma que podia ver a escuridão da noite através de 
suas frestas. Lexie estava em alguma parte aí fora, rodeada de toda aquela 
embriagues. Lexie, que sempre tinha tido medo dela. Ao pensá-lo, Sarah sentiu que 
se enjoava e inspirou profundamente. 

     "Depressa, depressa, depressa..." 

     —Espera um momento, Sarah. —Jake lhe agarrou as mãos, para impedir que 
atirasse o último golpe. Seu amigo a rodeava por detrás, era muito mais corpulento 
e mais forte que ela e, além disso, contava com o fator surpresa, por isso Sarah não 
pôde impedir que lhe tirasse o telefone das mãos e o fechasse—. Espera. 

     —O que faz? —Sarah se equilibrou furiosa sobre o Jake tratando de lhe tirar o 
aparelho, mas ele o sujeitou e o manteve todo o longe que pôde do alcance de sua 
amiga. 

     —Me escute... 

     "O que te passa? Devolva-me esse telefone." 

     —Maldita seja, Sarah. 

     Jake jogou o aparelho à cama. Quando Sarah saltou sobre ela para agarrá-lo, ele 
a impediu sujeitando-a com seus braços, estreitando-a contra ele. Resistiu furiosa, 
estirando-se para tratar de alcançar o aparelho, atirando murros nos braços de seu 
amigo, lhe dando chutes nas pernas. 

     —Aí! Merda! 

     —Me solte! Está louco? Tenho que chamar à polícia. 

     —Quer me escutar? Como pode estar tão segura de que era Lexie? 

     —Pensa que não sou capaz de reconhecer a voz de minha própria filha? 
Reconheceria em qualquer lugar, nos limites do universo, nos buracos mais escuros e 
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profundos da terra, em qualquer lugar, entende-o? Era idêntica à sua. Minha 
pequena... —A voz de Sarah se quebrou ao tempo que tratava de largar-se dele. 

     —Por isso mesmo, não o entende? Sarah, querida, passou já sete anos. É 
impossível que Lexie tenha a mesma voz que então. Então tinha cinco anos. Agora 
deveria ter uns... Doze? Duvido que inclusive você fosse capaz de reconhecê-la 
agora ao falar. 

     —Era Lexie. Era Lexie... 

     Enquanto seguia lutando por afastar-se, a veracidade do que dizia seu amigo caiu 
sobre ela como um jarro de água fria. A voz de Lexie era exatamente a mesma. 
Como se ainda tivesse cinco anos. 

     Não podia ser. 

     —OH, não. Não, não, não. —A lógica determinante daquele argumento lhe causou 
uma pontada no peito. Ficou sem fôlego, fraquejaram-lhe os joelhos e esteve a 
ponto de cair desfalecida ao chão; mas os braços de Jake o impediram. 

     —Sarah... 

     —Era ela — repetiu. Enquanto balbuciava aquelas palavras, percebeu-se de que 
se estava agarrando a um prego ardendo—. Era ela. Reconheci sua voz. Temos que 
chamar à polícia. 

     —Sarah. —Jake deslizou um braço por debaixo dos instáveis joelhos de sua 
amiga e a elevou em braços. Sarah se estreitou contra seu largo peito, ofegando, 
aniquilada ao comprovar que era inútil evitar a espantosa verdade—. Foi um sonho — 
prosseguiu Jake, inexorável—. Está-te recuperando de um golpe muito forte na 
cabeça. Está tomando analgésicos, pelo amor de Deus. O que intento dizer é que 
talvez sua percepção das coisas nestes momentos não seja muito clara. 

     O que queria dizer, com a maior delicadeza possível, era que não se podia tratar 
de Lexie. Por muito que odiasse fazê-lo, ela devia encarar os fatos. A voz era a de 
uma menina pequena. A de uma garotinha de doze anos soaria de outro modo... 

     —Localizarei a chamada — prometeu Jake depois sentar-se na beira da cama de 
casal do quarto de visitas, com ela no seu colo. Sarah podia sentir a suavidade e a 
firmeza de seus punhos por debaixo de suas pernas. Seu peito era largo, musculoso 
e estava coberto por um suave triângulo de pelo negro. Seus braços a seguiam 
sujeitando para evitar que saísse correndo da habitação—. Chegarei ao fundo deste 
assunto. Mas primeiro tem que recuperar o controle. 
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     —Era Lexie. —Seu protesto se ia debilitando, porque sabia, sabia que era 
impossível que sua filha de cinco anos a chamasse depois de ter permanecido sete 
em paradeiro desconhecido. Sabia. Mas mesmo assim... 

     Ao recordar sua voz, o coração disparou. 

     —Não pode ter sido ela, Sarah. —Jake a estreitava entre seus braços e tratava 
de ler em seus olhos o que sua amiga sentia. Ato seguido pronunciou em voz alta as 
palavras que ela se negava a aceitar. 

     —Então, quem era? — gritou ela, sentindo como a dor a rasgava novamente. 
Sarah se incorporou e o olhou como se ele tivesse toda a culpa, como se ele fizesse 
que todo aquilo resultasse impossível.- Se não era Lexie, quem era? Pode-se saber? 

     Seu semblante se endureceu. Sarah era consciente de que ele odiava ter que lhe 
dizer aquilo. 

     —O mais provável é que fosse a chamada de um louco. 

     A chamada de um louco. Aquela ideia era horrorosa, e até monstruosa. 

     —Não — replicou ela. Não obstante, enquanto sua possível a veracidade 
começava a filtrar-se inexoravelmente no mar de dor, resistência a sua e esperança 
no que navegava à deriva, acrescentou lastimosa:- Quem faria algo semelhante? 

     —Não sei. —Jake sacudiu a cabeça. À luz do spot que havia sobre suas cabeças, 
Jake aparecia tão pálido e como podia está-lo um homem tão bronzeado como ele. 
Estava despenteado e sem barbear. A dor lhe enegrecia os olhos enquanto apertava 
os dentes—. Leva vinte e quatro horas sem deixar de sair na televisão. Você mesma 
viu parte da reportagem no que mencionaram o que aconteceu a Lexie. Ao igual a 
fizeram em todos os lares desta zona. E isso que nós saibamos. 

     —Só um louco seria capaz de fazer uma coisa assim. 

     Louca era precisamente como se sentia ela, no mais fundo, até a morte, com a 
mesma dor dilacerante que tinha experimentado durante os dias, semanas e meses 
sucessivos ao desaparecimento de Lexie. A dor nunca tinha desaparecido de tudo, 
mas tinha ido minguando, converteu-se em uma insípida doença com a que ela tinha 
aprendido a conviver, a superar, a aceitar; da mesma maneira que quem tem sofrido 
uma amputação seguem sentindo ferroadas no membro que já não existe. Mas agora 
voltava a experimentar a dilaceradora angústia dos primeiros tempos, e se 
estremeceu ao receber o impacto. 
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     Não podia suportá-lo, mas tinha que fazê-lo. Essa era outra das lições que tinha 
aprendido naquela dura escola da vida. 

     Jake a estreitou entre seus braços como se quisesse que ela deixasse de 
tremer. 

     —O mundo está cheio de louco. 

     —Está seguro...? —Sarah respondeu a sua própria pergunta antes inclusive de 
finalizá-la, aceitando, por fim, a dura e fria verdade—: É impossível que fora Lexie, 
verdade? OH, Meu deus, não pode ter sido ela. 

     —Não, não pode ter sido ela — falou Jake com calma, e atirou assim o golpe de 
graça a última fresta de esperança de sua amiga. 

     Sarah já tinha visto o abismo em anteriores ocasiões, de forma que não lhe 
custou nada reconhecê-lo enquanto se aumentava na frente seus olhos. Igual à 
antigamente encontrou-se a si mesmo tremendo à beira de um infinito poço de dor e 
desespero, à espera do sabido incauto que a apartasse dali. Entre ofegos, pugnou 
por manter o controle de si mesma. Os olhos lhe alagaram de lágrimas que 
começaram a rolar, cálida, por suas bochechas. Apertou os lábios para não ficar a 
chiar; como um menino enterrou a cara no ombro de Jake, afundou-se nele e se 
concentrou em seu quente abraço, no consolo que lhe procurava seu familiar aroma, 
na força muscular que lhe transmitia seu corpo. Jake a tinha ajudado já no passado 
a superar seus momentos mais negros, e agora ela voltava a aferrar-se a ele como 
se fosse à única rocha que podia salvá-la de ser novamente engolida por um mar 
enfurecido. 

     —Sarah. 

     As mãos de Jake lhe acariciavam as costas para consolá-la. Sarah percebeu de 
que estava tremendo como se tivesse uma febre muito alta. Sentiu que algo lhe 
roçava o cabelo —os lábios dele, pensou — e se estreitou ainda mais contra seu 
corpo. Se alguém podia ajudá-la a superar momentos como aquele, esse era ele... 
"Obrigado, Meu deus, obrigado por haver concedido ao Jake." 

     —Estou bem — disse-lhe, embora parecesse que, ao dizê-lo, tratasse de 
tranquilizar-se a si mesma e não o seu amigo. Mas, não estava; Sarah podia senti-lo 
em sua voz entrecortada, nos tremores que seguiam sacudindo-a. Tinha a garganta 
seca, os olhos lhe ardiam e a dor que sentia naqueles momentos, a dor física, era 
completamente distinta e muito maior que qualquer dos que tinha tido que sofrer no 
passado. 
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     —Tem razão: acredito que, neste caso, temos que chamar à polícia. Lhes diremos 
que recebeste a chamada de um perturbado. —Os lábios de Jake lhe roçavam a 
orelha. Falava-lhe arrebitando as palavras, como querendo assegurar-se de que a 
mensagem que tentava transmitir com elas penetrava nela. 

     —Sim, de acordo. —Sarah se esforçava por sobrepor-se, apertava os dentes 
para dominar os tremores, tentava regular a respiração, diminuir os batimentos de 
seu enlouquecido coração. Sentia-se destroçada. A chamada de um perturbado... 
Claro, do que outra coisa se podia tratar? Uma brincadeira cruel e terrível. 
Suspirando lentamente, esforçou-se a dizer: —Temos que localizá-la. 

     —Farei tudo que esteja em minhas mãos, não se preocupe. 

     Não obstante, Jake parecia titubear. Sarah podia sentir a tensão em seu corpo, 
percebia certa relutância em sua voz, e pensou que devia haver algo mais. Algo mais. 
Fazendo provisão de todas suas forças, inspirou profundamente, endireitou as 
costas e apartou a cara do refúgio que lhe oferecia o ombro de seu amigo para olhá-
lo. Quando seus olhos se encontraram, Sarah teve a certeza de que as más notícias 
não se acabavam aí e de que Jake odiava ter que ser ele quem as comunicasse. 

     —O que aconteceu? 

     —Há algo mais que deve saber — disse-lhe, enquanto Sarah limpava o nariz e 
enxugava as últimas lágrimas. Jake apertou a boca ao vê-la. Sarah não acostumava a 
chorar e nem sequer nos primeiros tempos estava acostumado a fazê-lo diante dele; 
mas, quando o fazia, ele o passava mal. Jake era sensível para estas coisas. 

     —Vamos diga. —As lágrimas estavam quase dominadas e sua voz era mais firme. 

     Jake fez uma careta. 

     —Quando vim esta manhã a dar de comer ao Cielito, os brinquedos que guarda no 
armário estavam fora da caixa e dispersados por todo quarto. 

     Sarah demorou uns instantes para compreender que seu amigo se referia aos 
brinquedos da Lexie. O pulso lhe acelerou de novo. Respirou profundamente para 
tratar de controlá-lo. 

     —O que quer dizer? 

     —A caixa estava derrubada e os brinquedos estavam pulverizados pela 
habitação. Pensei que era coisa do Cielito. 
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     —Cielito? —Sarah se parou um segundo a pensar e, ato seguido, negou com a 
cabeça—. Não acredito. 

     —A casa estava fechada à cal e canto. Seu dormitório também. Não alcanço a 
compreender como raios puderam acontecer. 

     Sarah não tinha conservado todos os brinquedos de Lexie: só aquele que sua 
filha adorava. Quando se tinha mudado do duplex no que ela e Lexie viviam, tinha-os 
guardado em seu armário. Que ela soubesse ninguém havia mexido naquela caixa 
depois. 

     —Isso... Estranho. 

     Jake a observava. 

     —Sim. 

     Os brinquedos da Lexie pelo chão. A voz de Lexie no telefone. Sarah abriu os 
olhos devagar. Sentiu um calafrio nas costas. Em que pensa a todos seus esforços, o 
coração começou a lhe pulsar de novo enlouquecido. Então era possível que Lexie 
tivesse estado na casa? Estaria tratando de comunicar-se com ela? Sarah tinha 
ouvido contar algumas historia sobre espíritos que tentavam entrar em contato com 
seus seres mais queridos movendo objetos ou fazendo chamadas do mais à frente; e 
ela e Lexie tinham estado tão unida, tanto, que em caso de que esse tipo de coisas 
se produzissem de verdade era muito provável que sua filha estivesse tratando de 
chegar até ela, de retornar ao seu lado em uma ou outra forma. Só que, para poder 
aceitar uma coisa assim precisava acreditar primeiro que os fantasmas existiam; 
segundo, que podiam ficar em contato com os vivos e, por último, o mais difícil de 
admitir, que Lexie estava morta. 

     Sarah era consciente de que a probabilidade de que sua filha tivesse morrido 
depois de todos aqueles anos era muito alta; entretanto, não conseguia fazer-se à 
ideia. 

     Preferia seguir pensando que Lexie estava viva em algum lugar. Embora a razão o 
fizesse pensar algumas vezes o contrário, seu coração, seu pobre coração quebrado, 
não estava disposto a abandonar aquela última esperança. Não, enquanto Sarah 
seguisse com vida. 

     —E bem? —Jake não tinha deixado de escrutinar seu semblante. 

     —Chame à polícia — disse ela, e ele assentiu com a cabeça. 
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     Jake se dirigiu para o aparelho, agarrou o auricular e marcou o número. Sarah 
ouviu que falava, mas não decifrou nenhuma de suas palavras. Em lugar de tentá-lo, 
concentrou-se em repassar mentalmente a voz que tinha ouvido por telefone. 

     "Mamãe, mamãe, vêem me buscar. Estou assustada. Mamãe, onde está?" 

     O tom, todas e cada uma das sílabas, recordavam o modo de falar de Lexie. 
Inclusive a maneira de pronunciar o R. Mas pouco importava até que ponto desejava 
acreditar, era impossível que tivesse acontecido. 

     "Impossível." 

     Quando os agentes Mike Steed e Tyson Dryer chegaram a sua casa, Sarah já 
tinha acalmado. Tinha tido tempo mais que suficiente de assumir o fato de que o 
mais provável era que tivesse sido vítima de uma brincadeira de mau gosto. O qual 
não impedia que tivesse o coração feito pedacinhos. Mas ao menos foi capaz de 
falar com os policiais sem desfalecer. 

     Os agentes tomaram nota e, ato seguido, dispôs-se a partir; e, embora se 
mostrasse corretos em todo momento, comportaram-se como se o que lhe tinha 
acontecido a Sarah tivesse a mesma gravidade que um golpe no para-lama. A 
possibilidade de que indagassem em profundidade o acontecido era virtualmente 
nula. Sarah teve a impressão de que, de não ter sido porque Jake era amigo deles, 
nem sequer se teriam incomodado em ir a sua casa. Não obstante, como interventor 
tinha direito a um trato diferente. Se se sentisse melhor, teria se zangado com 
eles. 

     De repente, lamentou ser uma advogada para o departamento de polícia. 

     —Chamei a um amigo da companhia telefônica que me prometeu que fará todo o 
possível por localizar a chamada — disse-lhe Jake depois de que os policiais se 
foram—. E deixei a secretária eletrônica que tem na cozinha preparado para gravar 
em caso de que se produzam mais. Se o telefone voltar a tocar, deixa que a 
secretária eletrônica atenda. 

     Aquela ideia bastou para que Sarah voltasse a sentir-se tensa. Mas assentiu com 
a cabeça. 

     Ambos continuavam na cozinha, onde tinha tido lugar a entrevista com os 
agentes. Sarah estava sentada à mesa e Jake se apoiou sobre esta. Cielito, cuja 
expressão de desgosto pela presença policial na casa tinha sido inesquecível, 
encontrava-se agora no pátio traseiro. Pensando estar envolta em seu penhoar 
branco e levar postas umas meias três — quartos de esporte nos pés, Sarah tremia 
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ainda dos pés a cabeça com muita intensidade como para que a causa fora tão 
somente o ar condicionado. Além disso, o Jake não parecia lhe incomodar a 
temperatura embora seguisse vestido com a mesma calça e a mesma camisa que 
usava no dia anterior. Antes da visita dos policiais, lhe tinha servido um copo de 
leite-desnatado, o único ela comprava—, e lhe tinha ordenado que o bebesse 
obedecendo à teoria, pensava Sarah, de que qualquer que fosse a substância que 
havia no leite que ajudava às pessoas a conciliar o sonho podia ter um efeito 
calmante sobre sua amiga. O copo seguia diante dela, quase intacto. 

     —Cansada? —perguntou-lhe Jake. 

     Sarah reparou então em que tinha ambos os cotovelos sobre a mesa e a cabeça 
apoiada nas mãos. 

     —Sim. — Sarah o olhou. Estava cansada, tanto física como psicologicamente. A 
chamada telefônica a tinha alterado até o ponto de lhe haver arrebatado as últimas 
reservas de energia que ficavam. 

     — Vai acabar de beber o leite? 

     Sarah olhou com repugnância o copo quase cheio. 

     —Não. 

     Jake agarrou o copo e verteu o leite restante na pia. Sarah soube por que ouviu 
o gorgolejo do líquido ao cair pelo encanamento e o barulho que fez o cristal ao se 
chocar contra a superfície metálica da pilha quando Jake o deixou ali. Tinha os 
olhos fechados e a cara de novo escondida entre as mãos, de forma que não podia 
ver nada. Desejava abandonar-se ao esgotamento físico que lhe exigia repouso, mas 
sua mente se negava a cooperar. Embora seu corpo se rendesse, as ideias seguiam 
amontoando-se o na cabeça. 

     —Vamos, é hora de deitar-se. 

     Jake estava atrás dela e Sarah podia sentir suas mãos apoiadas no respaldo da 
cadeira. Sarah piscou e elevou os olhos em direção a seu amigo, logo seu olhar se 
posou no relógio que havia em cima da geladeira. Eram as 3:23. Nem sequer fazia 
duas horas que tinha falado com a Lexie — não, com a Lexie não — por telefone. 
Parecia-lhe mentira que tivesse passado tão pouco tempo. Para ela tinha sido uma 
eternidade. 

     Não obstante, o mais importante nesse momento era que seguia sendo de noite. 
Se fossem à cama, ainda tinham tempo de dormir umas três horas. 
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     Mas, por muito exausta que Sarah estivesse, pensava que não ia ser capaz de 
dormir. 

     O qual não implicava que Jake se tivesse que privar de suas próprias horas de 
sonho. 

     —Está bem. —Fazendo provisão dos últimos restos de capacidade decisória que 
ficavam, levantou-se. Ao fazê-lo, sentiu um enjoo e uma fortíssima pontada na 
cabeça. Ou os analgésicos não funcionavam ou o efeito dos mesmos estava 
desaparecendo. 

     —Está bem? 

     Jake olhou preocupado. Sarah assentiu, endireitou as costas e fez entrar no 
Cielito. O cão se introduziu de um salto na cozinha apenas Sarah lhe abriu a porta e 
sacudiu o cabelo. Ao sentir que a salpicavam umas gotas de água, Sarah reparou em 
que estava chovendo. Tratava-se de um ligeiro aguaceiro e, com toda probabilidade, 
não demoraria em descampar. 

     "Tears from heaven." Em misteriosa sintonia com a situação, de repente lhe veio 
à cabeça o título da canção do Eric Clapton. 

     —Vai você primeiro, eu apagarei as luzes — disse Jake. 

     Sarah assentiu novamente com a cabeça e, em silêncio, seguiu ao Cielito até o 
vestíbulo. Podia sentir que Jake olhava-a preocupado enquanto se afastava, mas lhe 
resultava impossível tranquiliza-lo naqueles momentos. Tudo que conseguia fazer 
era caminhar a pequenos passos e manter-se em pé, pelo menos até chegar à cama 
onde por fim poderia desabar-se. Logo, uma vez entre os lençóis, poderia lamentar-
se e ruminar sobre o acontecido até lhe tirar todo o suco; embora, ao mesmo tempo, 
trataria por todos os meios de tornar-lhe às costas. Era consciente de que iam se 
passar às horas que ficavam até o amanhecer travada em uma batalha privada para 
recuperar o domínio de suas emoções. Assustava-lhe constatar alheia que se sentia 
já à vida normal e corrente que tinha conseguido reconstruir a costa de tantos 
esforços. 

     Não podia jogá-lo tudo pela amurada por uns brinquedos esparramados e a 
chamada de um perturbado. 

     Sarah viu que a luz seguia acesa em seu dormitório, e ouviu que Cielito se 
precipitava brincando de correr sob sua cama. Graças a Deus que o cão estava ali 
para acompanhá-la, pensou. A presença de outro ser vivo lhe ajudaria a sentir-se 
menos só na escuridão. 
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     Lexie estava sozinha. Só em meio da escuridão e a chuva. 

     A ideia paralisou a Sarah quando esta se dispunha a cruzar a soleira da porta. A 
dor que lhe causou lhe fez chiar os dentes e, com os olhos fechados e deixando cair 
contra o batente da porta, fez o possível por apartá-la de sua consciência. Sabia, 
por amarga experiência, que certas imagens lhe impediam de funcionar com 
normalidade. 

     Depois de inspirar profundamente, fez um esforço para abrir de novo os olhos... 
E olhou ao telefone. 

     O aparelho já não estava apoiado de lado sobre a mesa de noite. Alguém tinha 
pendurado. 

     Sarah sentiu que lhe encolhia o estômago. 

     Steed e Dryer tinham estado em seu quarto. Pode ser que inclusive Jake 
também se passou por ali enquanto ela falava com os policiais. Qualquer um deles 
podia havê-lo feito. A final de contas, não havia nenhuma razão para pensar o 
contrário. Tratava-se de uma ligação de um louco, nada mais; e o que a tinha 
efetuado tinha desaparecido no preciso instante em que a conversa foi finalizada. 
Deixar o telefone fora da base não era uma boa ideia. 

     Sarah sabia. Como também sabia que agora que Jake tinha posto a secretária 
eletrônica para gravar as chamadas era melhor que o telefone estivesse na base, se 
por acaso alguém voltasse a ligar. No caso de que assim fosse, ao menos ela poderia 
gravar a conversa e escutar aquela voz uma, mil vezes até confirmar, tanto a sua 
mente como a seu coração, que não se tratava da Lexie. A memória não era digna de 
confiança. Sua experiência como interventor confirmava. As declarações das 
testemunhas presenciais que, ironicamente, eram as que mais estavam acostumados 
a convencer ao jurado, eram as menos dignas de todas. Conforme podia recordar, a 
voz era a da Lexie. Mas, igual à de qualquer outra pessoa, sua memória tampouco 
era muito digna de confiança. 

     Lisa e sinceramente, assim eram as coisas; e não ficava mais remédio que as 
aceitar. Mas, ao ver o telefone desligado, Sarah sentiu que o último elo de união 
com sua filha se cortara. 

     A dor que sentia era aguda e intensa, como se alguém lhe tivesse enfiado uma 
flecha no coração. 

     Mas não emitiu nenhum som. Limitou-se a permanecer ali e suportou como tinha 
aprendido a fazer, respirando pouco a pouco, inspirando, exaltando, consciente de 
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que o único que lhe subtraía era aguenta-lo até que, antes ou depois, cedesse de 
tudo, como sabia por própria experiência que podia chegar a passar. Ou até que, ao 
menos, minguasse ligeiramente de maneira que ela pudesse voltar para a vida 
normal. 

     —O que aconteceu? —perguntou-lhe Jake a suas costas. 

     Sarah se sobressaltou, abriu os olhos e voltou à cabeça para olhá-lo. Nem sequer 
lhe tinha ouvido aproximar-se. 

     Ao tratar de falar, comprovou que, no momento, não podia fazê-lo; de forma que 
sacudiu a cabeça e fez um gesto em direção ao telefone. 

     Estremecendo-se, Jake olhou para onde lhe indicava sua amiga e, ao ver o 
aparelho de novo em seu lugar, compreendeu o que esta queria lhe dizer. Apertou a 
mandíbula e seus olhos se voltaram a posar na Sarah. Pelo visto, seu aspecto devia 
delatar toda a aflição que esta sentia, porque, ao olhá-la, os olhos de Jake se 
escureceram e os lábios lhe contraíram. 

     —Foi uma ligação de um louco, Sarah. Sabe de sobra. 

     Fazendo provisão de valor, Sarah assentiu com a cabeça. 

     A boca lhe retorceu e sua expressão deixou bem claro que aquele gesto de 
assentimento não tinha eliminado para nada sua preocupação. 

     —Está bem, é evidente que não pode dormir aqui. —Jake tinha a voz rouca—. 
Vêem, dormirá comigo. 

     Sarah inspirou profundamente. 

     "Dormirei com o Jake, assim não terei que estar sozinha na escuridão." 

     Ao pensá-lo, sentiu certa sensação de alívio no peito. Assentiu repetidas vezes 
com a cabeça e, continuando, deu meia volta e se encaminhou para o quarto de 
hospedes.  
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Capítulo 8 

     Quinze minutos mais tarde, Jake teve que reconhecer-se a si mesmo com um 
pouco de ironia que dormir com a Sarah era por toda uma série de razões que nem 
sequer podia começar a enumerar, um engano. O principal problema era ser o 
"Melhor Amigo Para sempre" de uma mulher: ele era um tio, com todos os instintos 
normais de um tio; enquanto que a dor, o sentimento de culpa e, ou seja, o que 
outras coisas tinham convertido para sua amiga Sarah em uma espécie de eunuco. 
Jake era tão consciente de que ela não o considerava absolutamente do ponto de 
vista sexual como de seu próprio nome. 

     Ou ao menos o bastante para não cometer a estupidez de tratar de trocar esse 
estado de coisas. A casa estava às escuras e em silêncio, excetuando o suave repico 
da chuva no telhado e o débil zumbido do ar condicionado. Através das frestas das 
persianas se filtrava um ligeiro resplendor; de forma que, apesar a que as luzes 
estavam apagadas, Jake era capaz de distinguir o contorno de alguns objetos como 
o da arca que tinha apoiada contra a parede clara que havia frente à cama ou o das 
curvas de Sarah acurrucada a seu lado. Ambos estavam estendidos na cama do 
quarto de hóspedes e se tamparam bem (muito, para o gosto de Jake; mas ao 
princípio sua amiga não parava de tremer). Por muito esgotado que estivesse às 
circunstâncias o tinham insônia; de forma que o Jake permanecia convexo de costas 
com a cabeça apoiada sobre um almofadão e um braço dobrado por debaixo da nuca. 
Embora tivesse tirado a camisa e as meias três — quartos, ao menos tinha tido o 
tino de vestir a calça. Sarah parecia uma bola a seu lado, sem nada em cima salvo a 
camiseta grande que estava acostumada a ficar para dormir; tinha apoiado a cabeça 
no ombro nu de seu amigo e agora este a rodeava com um braço para consolá-la com 
sua proximidade. Apesar do muito que a compadecia, apesar de que estava furioso 
com quem tinha efetuado aquela chamada para fazer sofrer a Sarah de novo — 
embora ela estivesse sendo muito valente e não se movia para lhe fazer acreditar 
que dormia, o qual ele sabia que não era assim—, a doce feminilidade de seu corpo 
estava começando a deixá-lo louco. 

     Era a primeira vez que compartilhavam cama. Jake jurou solenemente, pondo 
Deus por testemunha, que não voltaria a fazê-lo em sua vida. 

     A menos, é óbvio que houvesse sexo no meio. 

     Coisa em que ele nem sequer se permitia pensar. 

     "Afaste-te de mim, Satanás." 
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     O problema era que, cada vez que ela inspirava, chegava-lhe o ligeiro aroma a 
flores de seu xampu. Jake podia ouvir o ritmo tranquilo de sua respiração; sentia 
que o pelo de seu peito a compassava. Podia sentir o roce da suave pele da Sarah, a 
calidez da mão que esta tinha apoiada em seu peitoral esquerdo, a brandura de seu 
corpo pressionando seu flanco. Embora, para ser mais exatos, o que em realidade 
percebia era os pequenos seios redondos. Estes tinham o tamanho, se não de uma 
laranja, de uma tangerina; e os mamilos estavam flácidos, o qual indicava claramente 
que Sarah não o sentia como homem. Um deles me sobressaía em sua caixa torácica, 
justo debaixo da axila, em tanto que o outro estava apoiado sobre seu peito. O que, 
em sua opinião, podia responder muito bem no nome de tortura personificada. Se 
por acaso fora pouco, percebia também a fenda que formava sua fina cintura, a 
firmeza de seu ventre ou a curvatura de suas coxas. Uma das pernas de sua amiga 
estava sobre as suas e Jake podia sentir a forma e o calor que emanava dela 
através do fino tecido de suas calças. A consciência de que dita perna estava nua, 
igual a tudo o que havia baixo aquela camiseta, foi à gota que encheu o copo. Porque 
a aterradora verdade era que estava a ponto de ter uma ereção descomunal e que o 
mero feito de ter dificuldades, desse tipo lhe faziam sentir-se enormemente 
culpado. 

     Sarah o necessitava aquela noite como amigo, não como amante. 

     O qual, trocando em palavras, era uma merda. 

     —Jake. 

     Jake sabia que ela não estava dormindo. 

     —Hum? 

     —Investigou algo sobre a Lexie ultimamente? 

     Aquilo era muito para uma conversa entre amantes. Em seu interior, Jake 
amaldiçoou ao bastardo que tinha feito àquela ligação, que havia tornado a fazê-la 
sofrer justo quando ele pensava, supunha que a ferida por fim começava a 
cicatrizar. 

     —Nada importante. Nada desde aquele programa de televisão no que alguém 
afirmou ter visto uma menina ruiva tomando o café da manhã com um velho no 
Denny que logo resultou ser seu avô, recorda? 

     Jake notou que ela assentia ligeiramente com a cabeça. Sarah seguia imóvel, 
muito imóvel, e isso procurava ao Jake uma ideia bem precisa da profundidade de 
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sua dor. Seus braços a estreitaram com mais força, reduzindo se couber a distância 
que ainda havia entre eles. Era o único que Jake podia fazer. 

     "Maldito filho de puta." 

     —Sabe que se houvesse alguma novidade, lhe haveria dito. — Jake tratava de 
manter um tom de voz aprazível e suas próprias preocupações à margem. Sarah 
estava doente. Por último necessitava nesse momento era uma ulterior complicação 
procedente de seu melhor amigo. - Essa chamada a deixou perturbada, Sarah. Tem 
que esquecê-la. 

     Para ouvi-la inspirar, pensou que sua amiga opunha resistência. Mas quando logo 
exalou o ar, lenta e profundamente, deu-se conta de que, em troca, dava por bom 
tudo que ele havia dito. 

     —O pior é não saber — murmurou ela com voz velada. Jake imaginou que tinha 
um nó na garganta—. Não deixo de imaginar que está aí fora e que me necessita. —
deteve-se para inspirar. — É um inferno. 

     —Sarah... —Suas vísceras se estremeceram ao sentir a dor em sua voz. Dor que, 
por muito que quisesse, não conseguia acalmá-la. - Passaram-se já sete anos. Tem 
que seguir adiante com sua vida. 

     —Sei. — Sarah ofegava, custava-lhe respirar, e Jake era consciente de que 
estava tentando deixar de sentir, afugentar a dor. —Só que é muito duro. 
Sobretudo quando passam coisas como esta. Creio que... Pode-se tratar de algo mais 
que a simples chamada de um louco? Que alguém pode querer vingar-se de mim? 

     —Refere-te ao departamento de polícia do Beaufort? —Seu tom era 
intencionadamente seco. Dado que não tinha outro modo de ajudá-la, procurou 
distraí-la com sua mesma pergunta—. É possível, mas o encontro muito sutil vindo 
deles e, em qualquer caso, leva sete anos tratando-os como um trapo e ninguém 
tentou te fazer nada semelhante depois. Recorda quanto estava enlouquecida que na 
primeira vez que veio para ver-me? 

     —Sim. — A voz de Sarah se adoçou e Jake supôs que estava recordando, igual a 
ele, seu primeiro encontro. 

     Seis meses depois do desaparecimento da Lexie, Sarah tinha se apresentado de 
repente em seu escritório, ofegando e estudando determinação por cada um dos 
poros de seu corpo. Jake, então recém saído do FBI, acabava de adquirir a agência 
de detetives particular de seu avô, cujo estado econômico era pouco menos que 
ruinoso, e nesse momento se encontrava em cima de uma cadeira tratando de travar 
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de novo em uma das descascadas paredes de seu escritório a varinha de uma cortina 
que desprendeu. Sarah tinha dado tal batida na porta ao entrar no escritório que 
Jake se sobressaltou e, ao dar instintivamente um passo para trás, descendo-se da 
cadeira. Dorothy McAllister, a secretária recepcionista, ajudante de uns sessenta 
anos que tinha herdado de Pops, estava em algum lugar na parte posterior do 
escritório rebuscando entre os arquivos; de forma que Jake teve que enfrentar só 
ao seu primeiro cliente com uma cadeira caída a seus pés e a imunda cortina 
dourada de poliéster, a qual se obstinara a cair, enrolada ao redor da cabeça. 

     —Queria falar com a pessoa encarregada do escritório — disse em tom brusco e 
autoritário, próprio de alguém que estava acostumado a levar à batuta. 

     Jake em seguida tinha adivinhado que tinha Graves Problemas, posto que tivesse 
falado enquanto ele seguia convexos aos seus pés sem sequer esboçar um sorriso 
frente ao ridículo da situação. De fato, nem sequer parecia adverti-la. 

     —Sou eu. —Depois de tirar cortina da cabeça, Jake ficou em pé e lhe tendeu a 
mão—: Jake Hogan. 

     —Sarah Mason. — Jake ainda recordava o quão bonita lhe tinha parecido então, 
com sua comprida cabeleireira negra caindo pelos ombros e seus enormes olhos, 
azuis como o mar, cravados nele com uma intensidade que resultava quase 
aterradora. Naqueles dias estava também algo mais cheinha, mas era justo, já que 
seguia sendo esbelta mais que magra, e as curvas de seu corpo enchiam os jeans e a 
camiseta amarela que levava postos em pontos que um homem nunca passaria por 
cima. Recordou que, enquanto a comparava com um bombom, Sarah pronunciou as 
palavras causadoras de que agora se encontrasse na habitação de hóspedes de sua 
amiga. — Necessito que me ajude a encontrar a minha filha. 

     Se havia algo ao que nunca tinha querido dedicar-se era, precisamente, a 
procurar pessoas desaparecidas. Os verões que tinha passado ajudando a seu avô 
em seus tempos de instituto lhe tinham deixado muito claro que esses tipos de 
casos eram pouco menos que insignificantes. O dinheiro e a estabilidade se 
encontravam nos assuntos de amparo longo, nos contratos governamentais e nas 
investigações em grande escala que lhe encarregavam às companhias de seguros; 
não os miseráveis casos de pessoas desaparecidas, pequenos furtos ou divórcios 
com os quais seu avô ganhava o pão e que o tinham levado à beira da falência. Jake 
pretendia salvar a agência e, para isso, era imprescindível lhe dar um giro de cento 
e oitenta graus. 

     —A polícia... — começou a dizer meneando a cabeça, pesaroso pelo fato de não 
poder ajudá-la. 
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     Mas o certo é que ele também tinha seus problemas como, por exemplo, uma ex-
mulher criada no norte do país que lhe custava o olho da cara em mantimentos e que 
odiava tanto Beaufort como o fato de que seu marido, o fantástico agente do FBI, 
estivesse se transformando num detetive de uma pequena cidade de províncias — às 
vezes, até chegava a pensar que o odiava também a ele; ou um negócio familiar 
agonizante que lhe havia custado na prática, a totalidade das economias que tanto 
havia acumulado; ou um pai que acabava de enviuvar, passava pela crise da meia 
idade dez anos mais tarde que o normal e que tinha liquidado o negócio para fugir ao 
Acapulco com uma divorciada reincidente e rica; ou um avô que estava tendo 
autênticos problemas para assumir a aposentadoria. Todos esses, junto com uma 
conta corrente quase nas últimas, eram os problemas mais importantes que o 
atendiam. Os de menor importância eram muito numerosos para serem mencionados. 

     O qual, dito em outras palavras significava que não era o momento de sucumbir 
na frente um par de enormes olhos azuis cheios de desespero. 

     —... É o melhor recurso no caso de pessoas desaparecidas. 

     Sarah negou com a cabeça. Jake não pôde por menos deixar de notar — com o 
que, esperava, não fosse a não ser velada admiração—, que as bochechas já 
bronzeadas lhe tingiam de rosa e que os seios lhe agitavam imperceptivelmente por 
causa do brusco movimento. 

     De acordo, era humano. "Que me disparem." 

     —A polícia culpa ao pai dela pelo desaparecimento. Mas não é assim, ele não fez. 

     Jake cruzou os braços por cima do peito — sem lhe importar o, comichão que 
ainda sentia no cotovelo por causa do golpe que deu no chão— e arqueou as 
sobrancelhas com gesto interrogatório. 

     —Ele não queria ter filhos, e essa foi precisamente uma das razões do divórcio. 

     A outra era tal e como Jake descobriria mais tarde, o motivo pelo que se 
casaram: Sarah tinha ficado grávida quando tinha dezenove anos e, decidida a lhe 
dar a seu futuro filho a estabilidade que ela mesma jamais tinha conhecido, tinha 
obrigado a seu noivo a casar-se com ela. O qual teve umas desastrosas 
consequências que, por outra parte, eram mais que previsíveis. Por isso Sarah lhe 
tinha contado a breve convivência matrimonial — o tipo sumiu quando Lexie devia 
ter um ano aproximadamente — havia sido desde o princípio uma autêntica batalha 
campal. O marido de Sarah era um atrativo perdedor, um louco que tinha 
abandonado a universidade para provar fortuna nos circuitos de corridas de carros. 
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Sarah "a decidida" tinha tratado de convertê-lo no pai que, segundo ela, sua filha 
merecia. 

     Embora Jake estivesse a favor de sua amiga, isso não impedia que, em ocasiões, 
sentisse uma secreta simpatia por aquele tipo. Ele mesmo tinha sofrido em suas 
próprias carnes aquele empenho que algumas mulheres tinham por transformar a 
quem as rodeava. 

     —A polícia acredita que, como eu o perseguia para que me pagasse o que me 
devia pela menina, ele tinha um bom motivo para levá-la—. Sarah pronunciou de 
supetão aquelas palavras sem deixar de retorcer as mãos, com um tom de voz cada 
vez mais encrespado. —E não deixam de me dizer que ele não parece absolutamente 
preocupado pelo desaparecimento da menina, o qual não deixa de ser um ponto a 
favor de sua versão. Dizem também que estão seguindo outras pistas, mas disso faz 
já seis semanas. Minha filha desapareceu faz seis meses. Tenho que provar com 
outra coisa. 

     Ao Jake não custou adivinhar que essa "outra coisa" era, nem mais nem menos, 
que ele. 

     —Por que eu? 

     A Jake custava ocultar a exasperação que sentia ao falar. O fato se produziu 
fazia seis meses; os casos de pessoas desaparecidas eram os mais difíceis e em 
este havia, além disso, uma menina no meio. A menos que aquele pai despreocupado 
tivesse sequestrado realmente à menina, as possibilidades de que aquele caso 
tivesse um final feliz eram, se não nulas, quase. E ele não queria ter que lhe dizer a 
aquela formosa flor que seu bebê não ia voltar jamais. 

     —Umas companheiras do escritório me disseram que você era agente do FBI. 
Trabalho como estagiária no escritório do interventor do distrito. 

     Jake descobriu mais tarde que, na realidade, ela acabava de finalizar seu 
primeiro ano na Faculdade de Direito da Universidade de Columbia e que só tinha 
ido ao Beaufort para realizar aquele estágio durante o verão. Logo resultou que 
tinha passado um ano procurando a sua filha e, uma vez licenciada, tinha voltado 
para o Beaufort para instalar-se definitivamente. Confiando em que produzisse 
alguma novidade. Confiando em encontrar por fim a Lexie. 

     Sarah devia ter lido em sua cara que ele ia lhe recusar como cliente, porque se 
inclinou para ele e lhe pôs uma mão no antebraço. Uma mão suave, bonita, feminina..., 
com as unhas comidas até ficar em carne viva. Jake se tinha estremecido ao senti-
la. 
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     —Por favor, necessito de ajuda. 

     Ele sempre tinha sentido debilidade pelas moças em perigo. Jake era bem 
consciente disso e agradecia a Deus o ter aprendido a combater aquela inclinação. 

     —Sou bastante caro — advertiu-lhe para tirar-lhe de cima sem ter que lhe dizer 
que não—. Um caso como este pode lhe custar uns... Digamos dez mil dólares mais 
gastos, sem garantias. E a metade antecipada. 

     Sarah conteve o fôlego. Seu rosto se escureceu. Sua mão soltou o braço de 
Jake. 

     —Não disponho de todo esse dinheiro — disse-lhe e, ao ver como desaparecia de 
sua cara seu bonito rubor, como apertava os lábios e como aninhava em seus olhos 
um olhar carregado de dor que Jake começou a fazer uma ideia do que aqueles seis 
meses deviam ter suposto para ela. O máximo que posso lhe pagar agora são 
quinhentos dólares. 

     Bastava vê-la para dar-se conta de que, inclusive aqueles quinhentos dólares 
supunham um grande esforço para ela, de que ia ter que guardar cada centavo que 
ganhasse, mendigasse ou pedisse emprestado para dar a ele. Tão único Jake tinha 
que fazer era lhe dizer que aqueles quinhentos dólares só lhe serviriam para pagar 
um dia de seus serviços; e isso implicava que, a menos que a menina se 
materializasse de repente, ia ser impossível cumprir com seu encargo. Logo ela 
partiria e ele se veria livre uma vez mais para pôr em marcha seu novo negócio. 

     Mas, o que em realidade lhe disse, lentamente e sem deixar de pensar que era 
um autêntico idiota foi: 

     —Bom, está bem, podemos fazer isso. Temos uma espécie de plano de 
financiamento, sabe? 

     Ao final, nem sequer se tinha ficado com os quinhentos dólares. Por pressuposto, 
tampouco tinha encontrado a Lexie. O rastro da menina era já muito vago então e, 
apesar de que ele tinha contado com a ajuda de seus amigos do FBI, a investigação 
não os levou a nenhuma parte. O departamento de polícia do Beaufort se ofendeu ao 
ver que Sarah contratava os serviços de um detetive, de forma que foram a ela e 
fizeram um sem-fim de averiguações para determinar se Sarah tinha assassinado ou 
não a sua filha. Embora o assunto não prosperasse — dado que a polícia foi incapaz 
de encontrar nenhuma prova que demonstrasse que sua amiga não tinha sido a não 
ser uma boa mãe—, toda aquela confusão turvou ainda mais se couberem as 
circunstâncias do desaparecimento da Lexie. Jake pensava que a filha de Sarah 
tinha sido sequestrada por um maníaco sexual que a tinha matado poucas horas 
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depois de seu desaparecimento. Passadas setenta e duas horas, as possibilidades de 
encontrar com vida a um menino desaparecido se reduziam quase à zero. O melhor 
que podia passar era que, um dia, alguém se encontrasse com seus restos. Ao menos 
Sarah poderia dar por resolvido todo aquele assunto. 

     Em qualquer caso, ele jamais deixou de procurar à menina para tratar de ajudar 
a sua amiga. 

     —Tenho a impressão de que aconteceu infinidade de coisas — disse Sarah na 
escuridão, e se revolveu na cama como se estivesse tratando de encontrar uma 
posição mais cômoda. 

     De repente, Jake se viu catapultado de novo ao presente, ao interior daquela 
cama muito quente, com uma sacudida que lhe fez chiar os dentes. O tom e os 
movimentos de sua amiga lhe indicaram que esta não só pensava agora em sua filha. 
Por desgraça, aquilo não o tirava de nenhum apuro. A cálida e suave mão que até 
então, tinha tido apoiada no peitoral se deslizou pelo peito até chegar à bochecha 
de sua amiga, deixando ao passar uma esteira de fogo. As pernas da Sarah também 
se moveram e Jake não pôde deixar de recordar de as sentir que tinha um bonito 
corpo de mulher virtualmente escanchado sobre uma de suas extremidades 
inferiores. 

     —Uma infinidade? —repetiu Jake com astúcia, tratando de ignorar a coxa, a 
coxa nua e ardente, que subia com inocência por sua perna inflamada enquanto 
falavam. 

     —O roubo, o assassinato da Mary, o disparo em minha cabeça, a morte do Duke 
Donald, você que de repente encontra com todos os brinquedos de Lexie 
esparramados pelo dormitório, o que... Aconteceu ontem à noite... —Seu tom era 
pensativo e era evidente que não tinha a menor ideia do desgosto que estava lhe 
causando. O tom vacilante com o que se referiu à "coisa", que ele não teve nenhum 
problema em interpretar como a chamada telefônica, indicou-lhe que a seguia 
obcecando. Jake se sentiu ainda mais culpado. Face à suas emoções acabava de 
sofrer, Sarah era bastante adulta para enfrentar-se a sua dor e tratar de 
encontrar uma explicação ao ocorrido. Enquanto isso ele, cuja maturidade não 
superava a de um fogoso, só pensava em deitar-se com ela. 

     —Quer dizer que pode haver uma relação entre todos esses sucedidos? 

     Não era fácil pensar com claridade, enquanto a gente tratava de manter-se no 
bom caminho, pensou, inexorável, Jake. Só esperava que sua amiga não o achasse 
tão torpe como ele pensava que estava sendo naqueles momentos. A boa notícia era 
que, ao menos, já não corria o perigo de arruinar a situação, já que a perna de Sarah 
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tinha deixado de subir para a Zona de Perigo; a má era que, em troca, deslizava-se 
para baixo. 

     "Que alguém chame os bombeiros." 

     —Não sei — disse ela—. Você o que pensa? 

     Que se ela não se separasse dele antes possível ia fazer uma excelente exibição 
que demonstraria a existência da combustão espontânea. 

     —Poderia tratar-se de meras coincidências. 

     —Espera um momento, não é você o que sempre diz que as coincidências não 
existem? 

     Pode ser que sim, quando estava em pleno uso de suas faculdades mentais. A 
coxa da Sarah subia outra vez ao tempo que esta lhe acariciava o pelo do peito, 
como se estivesse lhe fazendo carinhos a um gato. 

     "Meu Deus." 

     Jake exalou um lento suspiro. 

     —Parece-me um pouco forçado conectar o roubo com o resto de coisas que 
ocorreram. 

     — Pensa isso? 

     No momento, não. A modo de defesa pessoal, Jake também começou a mover-se: 
afastou as pernas delicadamente para um lado e posou a mão sobre a de sua amiga 
para lhe imobilizar os dedos. O fato de que Sarah nem sequer se desse conta do que 
estava fazendo ou da reação que seus gestos estavam provocando nele, revelava até 
que ponto tinha vivido alheia a sua própria sexualidade. 

     "Concentre-te, grudento." 

     -Se o que buscas for uma conexão entre tudo, o mais provável é que o caso dos 
brinquedos tenha algo a ver com a chamada telefônica. Embora ainda não consiga 
entender como alguém pôde esquivar desse cão. — Ao menos voltava a ser capaz de 
dizer duas frases coerentes. 

     —Você disse que alguém me disparou intencionadamente. 
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     —Pode ser que intencionadamente. — Menos mal, por fim lhe resultava mais fácil 
pensar. Não muito, mas, sim algo. A coxa da Sarah seguia lhe esmagando a sua, mas 
já não estava tão acima—. Aquele que fez isto poderia ter apontado aos tipos do 
supermercado, recorda. 

     —Ou a mim. 

     —Inclusive no caso de que assim fosse não significa que exista uma relação 
entre o disparo e a chamada telefônica. 

     —Não, mas tampouco significa que não a haja. —Seu tom era pensativo—. Essa 
chamada foi muito cruel. Quem a fez queria me ferir. 

     Os punhos da Sarah começaram a fazer pressão por debaixo das mãos de seu 
amigo. Ao mover-se, suas unhas lhe roçaram ligeiramente a pele e seus dedos 
rastrearam o pelo que lhe cobria o peito. Sarah voltou a mudar de posição e deslizou 
de novo sua maldita coxa para a parte superior da perna de Jake, que teve que 
fechar bem a boca para evitar que lhe escapasse um gemido. Só esperava que ela 
baixasse uma vez mais durante, mais ou menos, o minuto que necessitava para abrir 
a boca e lhe responder. 

     —Isso não significa que tenha que ser por força de alguém que te conhece. Pode 
tratar-se de qualquer que tenha visto a história da Lexie na televisão. —Apesar de 
seus esforços, ele mesmo podia sentir a tensão que delatava sua voz. De repente 
percebeu que todos seus músculos estavam tensos; de fato, percebeu-se de que 
estava convexo na confortável cama de sua amiga, mais rígido que um pau—. Ou 
inclusive alguém que ouviu mencionar seu nome e recordou o que te tinha passado. 
Quando Lexie desapareceu, todos os meios falaram disso. 

     Se havia justiça neste mundo, ele devia estar ganhando o céu, graças a seus 
nervos de aço. 

     —Pretende me dizer que tudo o que aconteceu ao longo destes dois últimos dias 
não é mais que uma série de acontecimentos desconexos? 

     Embora tivesse os olhos cravados no teto para se separar de sua mente a reação 
física que a mulher que tinha a seu lado estava causando, Jake não podia deixar de 
sentir que ela o estava olhando. Seu engano consistiu em lhe devolver o olhar. 

     Sarah tinha apoiado a cabeça no ombro dele, e a tinha inclinado para cima para 
poder olhá-lo na cara. Seus olhos eram como dois poços escuros em seu pálido rosto 
ovalado. Jake podia ver o suave pendente que formavam suas maçãs do rosto e a 
graciosa curva de seus lábios. 
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     Que se encontravam a poucos centímetros dos seus. Oxalá o Senhor tivesse 
piedade dele: a cálida respiração da Sarah lhe acariciava os lábios com a delicadeza 
de uma pluma. 

     Queria beijá-la. Jamais tinha desejado algo com tanta intensidade. A ferocidade 
daquele sentimento o deixou pasmado. Deu-se conta de que seu coração pulsava 
enlouquecido. A mão que tinha apoiada no ombro da Sarah ficou rígida, e esta não 
foi a única parte de seu corpo a que lhe aconteceu semelhante coisa. Até o ponto de 
chegar a lhe doer. 

     Tudo que tinha que fazer era baixar a cabeça... 

     —Jake? —Sarah o olhava com os olhos entreabertos. 

     "Merda." 

     Para frear a descida de seu rosto teve que fazer provisão de todo o 
autocontrole de que era capaz. Seguia rígido, chiando os dentes, com os olhos 
fechados para fugir da tentação, concentrado em controlar sua respiração, em 
controlar seus impulsos. 

     "Não pode fazê-lo. Agora não. É sua única família. Não tem a ninguém mais." 

     —Está bem? — A mão de Sarah se apoiou em seu peito deixando sobre ele um 
rastro que parecia marcada a fogo e, uma vez mais, a perna de sua amiga iniciou a 
atormentadora ascensão por sua coxa. 

     —Hum. —De algum jeito, em alguma parte, Jake foi capaz de encontrar a força 
necessária para manter a boca, as mãos e toda sua pessoa no lugar que 
correspondia, e sair da cama. 

     —Aonde vai? —perguntou-lhe ela, enquanto os pés de Jake tocavam o chão e ele 
abandonava de um salto o colchão. 

     —Ao banheiro — conseguiu lhe responder com voz afogada e, com o que ele 
considerava um gesto de autêntico cavalheirismo, afastou-se resolvido dela sem se 
voltar. 

     Jake permaneceu no banheiro um bom momento. Já de volta, sentia-se outra vez 
preparado para confrontar, ao menos, qualquer tipo de pergunta. Mas, por fortuna, 
sua amiga estava completamente coberta e respirava brandamente de costas à 
porta; o qual, na aparência, significava que dormira. 
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     Então Jake se aproximou com cautela à cama e se deitou de costas sobre a 
colcha, olhando de esguelha ao vulto torneado que tinha a seu lado. Se ele 
permanecia sobre a colcha e ela debaixo, pouco importava já que sua amiga se desse 
a volta e se aconchegasse contra seu corpo. 

     Mas Sarah não se moveu e ele tampouco demorou a dormir. 

     O despertou uma pressão sobre seu corpo. Cálida e íntima roçava-lhe as nádegas 
e a seguir as oprimia, o qual lhe fez recordar que não estava sozinho na cama. 

     Ainda aturdido pelo sonho, Jake pensou em um primeiro momento que Danielle 
estava tratando de excitá-lo; mas logo soube que não podia tratar-se dela. 

     De repente recordou com quem tinha passado à noite e ficou de um elemento. 
Em pouco menos de um instante viu que se encontrava de cara à janela, que a luz do 
sol penetrava nesses instantes pelas frestas das persianas e que estava convexo de 
lado em um dos borde da cama, por isso tinha na frente si a vasta extensão do 
colchão vazio e os lençóis revoltos onde deveria estar Sarah. 

     Assim, alguém estava atrás dele e lhe acariciava o traseiro através das calças. 
Alguém que, claramente, não sentia excessiva simpatia por ele. 

     —Sarah? 

     Ela sempre dizia que gostava de seu colo... 

     Embora tudo aquilo lhe parecesse muito estranho, voltou a cabeça esperançoso 
para ver o que tinha a suas costas. Então viu uma cabeça negra e lisa apoiada sobre 
o colchão. A imagem se completou com um focinho quadrado e curioso que farejava 
frenético entre suas nádegas. 

     Au-Au! 

     —Maldito cão! —gritou Jake, levantando um pé e caindo de costas em meio da 
cama. 

     Cielito também se assustou, retrocedeu de um salto e grunhiu, mostrando umas 
presas que não tinham nada que invejar aos de Tubarão. 

     Ambos se olharam. Mas Cielito ganhou a partida já que, enquanto o olhar de Jake 
era silencioso, o cão a intensificava com uns grunhidos capazes de pôr a pele 
arrepiada. À medida que a cólera do animal ia aumento e seus grunhidos se foram 
fazendo cada vez mais ameaçadores, Jake começou a pensar que aquela cruzada de 
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olhares assassinos com o Cielito não era, talvez, a coisa mais sensata que tinha feito 
em sua vida. Mas Jake não era dos que se rendem em combate, faltaria mais; no 
passado tinha sido jogador de futebol, marinha e agente do FBI: um guerreiro nato 
e provado. Infundirem-se ânimos era algo que jamais fazia. 

     Por outra parte, Cielito era um cão enorme, com um caráter endiabrado, um bom 
punhado de dentes... E nesses momentos se interpunha entre Jake e a porta. 

     Ao ver-se enfrentado aquela espécie de cão do Hades que lhe mostrava as 
presas, Jake fez a única coisa possível: gritou "Sarah!" a pleno pulmão. 
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Capítulo 9 

     —Senhoria, lamento ter que dizê-lo, mas neste caso, enfrentamos a um 
interventor que se deixa levar pelo ímpeto. Conhece você à senhora Mason tão bem 
como eu e sabe, portanto, até que ponto pode ser muito agressiva quando se trata 
de assuntos relacionados com violência exercida sobre as mulheres. Aduzimos que, 
neste caso, a senhora Mason se equivocou: os fatos não sustentam a acusação. E 
contamos com o testemunho de um perito no tema para prová-lo. 

     Pat Letts, a cara advogada defensora do Mitchell Helitzer, estendeu a prova 
sobre as manchas de sangue ao juiz Amos Schwartzman, sentado a sua mesa da sala 
D do Tribunal de Beaufort, popularmente chamado pelos advogados, os policiais e o 
resto do pessoal que trabalhava nele, a Cúpula do Trovão. 

     Sócia da escrivaninha de advogados Crum, Howard & Gustafson, Letts era uma 
loira de uns trinta anos, que quase alcançava o metro e oitenta de estatura com 
seus sapatos de dez centímetros de salto e cuja espantosa figura ficava ressaltada 
pelo mini vestido de ponto, ajustado e de cor verde limão que se aderia a suas 
curvas como uma segunda pele. Sua senhoria, um tipo roliço com ar de ancião 
venerável, uma calva reluzente e um par de óculos, tinham fama de sentir debilidade 
pelas mulheres. De fato, nesses momentos tinha os olhos quase fora das órbitas 
enquanto se extasiava contemplando à advogada defensora que se encontrava de pé 
junto a Sarah e frente a ele. 

     —Nisso apoiam vocês sua proposta de desistência do julgamento? —perguntou-
lhe o juiz Schwartzman. 

     Letts assentiu com a cabeça. 

     —Sim, senhoria. 

     O juiz Schwartzman se ajustou os óculos sobre o nariz e baixou o olhar para dar 
uma olhada ao documento que tinha sobre a mesa. Letts lançou a Sarah um olhar 
penetrante ao tempo que esboçava um sorriso de satisfação. Sarah, que às vezes 
encontrava com ela na academia que ambas frequentavam, era plenamente 
consciente de que sua competidora, sabedora de que ao juiz Schwartzman lançavam 
os olhos atrás dos bombons como ela, vestiu-se expressamente assim para tirar o 
maior partido possível da situação. 

     "Merda, deveria ter pensado nisso." Mas não lhe tinha ocorrido; aquela manhã 
tinha tanta pressa que o mero fato de ter saído vestida de casa podia considerar-se 
já uma grande façanha e, em qualquer caso, ela não tinha nem um vestido de mira 
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tão escandaloso, nenhuma figura tão espantosa como a de sua companheiro para 
resplandecer. 

     —Querem vocês então, que o julgamento fique anulado sem prejuízos? — Isso 
significava que não poderia ser revisado mais adiante. O juiz Schwartzman olhou a 
Letts por cima dos aros de seus óculos ao efetuar a pergunta. 

     —Sim, senhoria. 

     Letts sorriu ao juiz. Sarah observou que se pôs também mais maquiagem que o 
habitual, inclusive um batom de um vermelho intenso; e que estava aproveitando ao 
máximo de seu sex-appeal. 

     "Está bem, tanto no amor como nos julgamentos, tudo vale." 

     —Senhoria, nós também contamos com o testemunho de um perito que porá em 
interdição as conclusões da testemunha da defesa referentes à importância das 
manchas de sangue. 

     Sarah deslizou a sua vez sobre a mesa do juiz o documento que continha a 
oposição aos argumentos da defesa e que tinha redigido a toda pressa. Dado que em 
seu estado não podia resultar, o que se diz atrativa, ao menos podia tratar de valer-
se dele para obter um pouco de compaixão. Seu vestido era de poliéster negro (uma 
ajudante do interventor não podia permitir-se roupa cara como, por exemplo, os 
vestidos de mil dólares que estava acostumado a resplandecer Letts), comprido até 
o joelho, e ia acompanhado de uma singela meia e de um par de sapatos de salto 
baixo, também negros. O qual fazia que nesses momentos resultasse difícil 
encontrar algo menos excitante que ela. Além disso, no espelho se havia visto 
magra, pálida, cansada e, graças ao arranhão do queixo e ao esparadrapo impossível 
de ignorar que levava atrás da orelha parecia, além disso, a vítima de um crime que 
podia dar graças a Deus de encontrar-se na sala do tribunal aquele dia. Sarah levou 
rapidamente uma mão ao esparadrapo e pôs corretivos sem lhe importar quantas 
ferroadas sentia na ferida ao tocá-la. 

     —Infelizmente, todos sabem que no condado do Beaufort se produziu uma 
escalada de crimes violentos e que aqueles que se cometem contra as mulheres são 
os que mais aumentaram. O escritório do interventor do distrito se viu alagada por 
este tipo de casos. Contra o que afirma a advogada da defesa, nosso departamento 
não apresenta acusações contra ninguém à toa, especialmente em um suposto como 
este. A morte de Susan Helitzer está sendo objeto de grande atenção por parte 
dos meios de comunicação. Dada à violência com a que se produziu a mesma, a falta 
de testemunhas e as questões que expõe o caso, o escritório do interventor do 
distrito poderia ser acusado de negligência se não analisasse com todo luxo de 
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detalhes as circunstâncias que concorreram no momento de seu falecimento. Por 
isso, depois de ter realizado uma meticulosa investigação, chegamos à conclusão de 
que contamos com os elementos necessários para provar que seu marido a 
assassinou. Essa mesma razão nos leva a solicitar a sua senhoria que rechace a 
petição de desistência do processo que expôs a defesa. 

     Sarah tinha captado a atenção do juiz; de forma que decidiu aproveitar aquele 
momento e se levou uma mão trêmula à ferida, ao tempo que fazia uma careta de 
profunda dor. Sua senhoria a olhou pormenorizado. Letts, em troca, fez isto com 
desdém, e Sarah desfrutou daquela breve vitória. 

     "Chupe-te essa, Jessica Rabbit!" Letts não demorou a contra-atacar. 

     —Todo mundo está de acordo que a morte da Susan Helitzer foi uma terrível 
desgraça. Sua família, incluído seu desconsolado marido Mitchell... — quem, fazendo 
ornamento de seu caráter dominante, estava sentado na mesa da defesa a pesar que 
sua presença no tribunal essa manhã não era legalmente necessária—, está 
destroçado. Mas foi um acidente. Se lerem vocês o relatório que redigiu nossa 
testemunha, o doutor Norman Seaver que, como a acusação sabe, é um conhecido 
perito na matéria, descobrirão que o modo em que se produziram as manchas de 
sangue demonstra que a vítima morreu ao cair pelas escadas. —Letts aproveitou que 
o juiz Schwartzman a olhava para abaná-la cara como se de repente sentisse um 
calor insuportável e desabotoar o botão superior da jaqueta, de maneira que o 
corpete de encaixe branco que levava debaixo ficasse à vista. 

Depois acrescentou em voz baixa—: Vá que calor faz aqui. 

     O juiz lhe sorriu. 

     —Pois sim. 

     "Não me diga..." 

     —Senhoria, nosso perito é o doutor Edward Kane, da Universidade da Carolina do 
Sul, quem atestou já na frente deste tribunal em numerosas ocasiões. Não acredito 
que a senhorita Letts pretenda pôr em dúvida seus conhecimentos — disse Sarah. 
De fato, o relatório que tinha o juiz na frente de seus olhos o tinha redigido a 
mesma Sarah durante a febril hora e meia que tinha precedido à abertura da sala. 
Para fazê-lo, apoiou-se na informação que tinha procurado por telefone o ajudante 
do doutor Kane já que esta coisa do destino encontrava-se desfrutando nesse 
preciso momento de um cruzeiro pelo Caribe e era impossível localizá-lo. Mas o 
doutor Kane era seu perito e Sarah sabia que estava preparado para atestar; além 
disso, não era necessário que os juízes estivessem à corrente de tudo. O que 
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solicitamos é que nos conceda a oportunidade de levar o caso frente a um jurado. 
Deixemos que sejam os cidadãos do condado do Beaufort os que decidam se a morte 
da senhora Helitzer foi ou não um acidente. 

     Ao ver que o juiz a olhava de novo, Sarah se cambaleou para um lado, como se 
quisesse lhe dar a entender que a dor de cabeça que sentia fazia inclusive perder o 
equilíbrio, e se aferrou à mesa do magistrado. Arranhou-se o esparadrapo com os 
dedos tentando acentuar com isso seu aspecto cansado. O qual, por outra parte, não 
requeria um grande esforço. Face aos litros de cafeína e adrenalina que tinha no 
corpo e da boa dose de virtuoso empenho por fazer justiça que a vigorizava, Sarah 
se sentia destroçada. Se por acaso fosse pouco, tratava de ignorar a terrível dor 
de cabeça que a oprimia. 

     —Encontra-se você bem, senhora Mason? —perguntou-lhe preocupado o juiz em 
voz baixa e franzindo o cenho. 

     Sarah assentiu valorosamente com a cabeça. Além de fazer todo o possível por 
obter sua compaixão, Sarah jogava com o fato de que o juiz Schwartzman era o 
bastante ardiloso para captar a outra parte de sua mensagem: "O eleitorado nos 
observa. E não acredito que você queira estragar uma ocasião como esta." 

     Sarah esboçou um leve sorriso. 

     —O mero fato de que me encontre hoje nesta sala deveria bastar para que você 
entendesse até que ponto considero que este caso tem que ir aos tribunais senhoria 
— disse Sarah para assegurar-se de que a mensagem chegava a seu destino—. Os 
médicos queriam que permanecesse no hospital um dia mais. Mas eu quis vir para lhe 
fazer entender que a morte da Susan Helitzer foi um assassinato a sangue frio. 

     —Senhoria... —começou a dizer Letts, indignada. 

     O juiz lhe ordenou calar com um gesto da mão. 

     —Estou preparado para ditar a sentença — disse—. A solicitude de desistência 
fica rechaçada. O processo seguirá adiante. 

     Continuando, deu por concluído o assunto com um golpe de maço. 

     "Sim." Sarah fez um gesto de triunfo. 

     A datilógrafa estirou seus dedos intumescidos, os oficiais se apressaram a fazer 
entrar um novo acusado na sala, um dos ajudantes do juiz manteve com este uma 
conversação em voz baixa, e o público desalojou a sala e a voltou a encher. "É como 
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a mudança de guarda no Buckingham Palace", pensou Sarah enquanto se encaminhava 
a recolher suas coisas. Letts, cujos olhos tinham perdido toda expressão, lançou a 
Sarah um olhar desdenhoso e deu meia volta para falar com seu cliente, cujo rosto, 
já mudara de cor, estava agora completamente inflamado em honra à sentença. 
Agora que estava de pé, Sarah reparou em que Mitchell Helitzer era talvez uns 
centímetros mais baixo que sua advogada, embora o fato de ser três vezes mais 
corpulento que ela os igualava em algum modo. A seus quarenta e sete anos, Mitchell 
Helitzer era uma espécie de buldogue com uma cabeleira ruiva e frisada e um ar de 
valentão que o fazia parecer mal vestido apesar de que seu traje cor cinza pérola 
devia ter-lhe custado um olho da cara. Conforme Sarah tinha sabido pelo relatório 
da autópsia, sua mulher era muito miúda. De forma que era impensável que tivesse 
podido defender do ataque de seu marido fornido. 

     —Eu gostaria de saber o que sai ganhando com esta espécie de caça de bruxas —
perguntou Helitzer a Sarah quando ambos se cruzaram na porta batente que 
separava o estrado do público. 

     Estava furioso e lançou a Sarah um olhar irado com seus olhos azuis. Sarah 
recordou de repente as fotos da autópsia de sua mulher e considerou por uns 
momentos a possibilidade de golpeá-lo na cabeça com sua maleta, mas seu orgulho 
profissional a impediu. Além disso, cedo ou tarde receberia o dele. A pena de morte 
ou a cadeia perpétua lhe faria certamente muito mais dano que uma simples pancada 
na cabeça. 

     —Justiça para Susan — respondeu-lhe Sarah ao tempo que Letts lhe dizia 
escandalizada: 

     —Pare! Fecha o pico! 

     Agarrando-o pelo braço, empurrou-o pela porta e o arrastou corredor acima. 

     Sarah foi atrás deles. 

     —Deve saber que temos a intenção de pedir um adiamento do processo — disse-
lhe Letts, voltando à cabeça, enquanto se aproximavam do final do corredor. 

     —Brigaremos por isso. Estamos preparados para ir a julgamento — replicou-lhe 
Sarah. 

     O qual era quase certo. Sarah tinha se visto obrigada a interromper seu 
trabalho habitual para assumir este caso, herdado junto com o resto de coisas das 
que se ocupava John Carver, e poder preparar a sessão que estava programada. O 
anterior supervisor não tinha sido, como se diz, muito metódico em seu trabalho; de 
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forma que a Sarah se viu obrigada a repassá-lo virtualmente tudo, dos relatórios 
forenses até as entrevistas com as testemunhas, e a corrigir inumeráveis enganos. 
Mas como, unido ao resto de coisas que suportava o encargo de seu novo posto, 
tinha comprometido por parte da Sarah um grande esforço para preparar este 
julgamento. Coisa que, por outra parte, não lhe tinha importado muito dado que, tal 
e como o fazia notar sempre seu amigo Jake, sua vida privada era, naqueles 
momentos, inexistente. O julgamento se celebraria em quinze dias, a contar desde 
segunda-feira, e para então todas as peças do puzlle deviam estar em seu lugar. Em 
caso de que não fosse assim, estava disposta a improvisar para consegui-lo. 

     —Perfeito, nós não o estamos — atalhou-lhe Letts e, valendo-se de que Helitzer, 
que havia voltado também a cabeça para olhar a Sarah, empurrou as portas 
batentes de mogno que davam acesso ao vestíbulo como aríete pessoal. 

  —É agradável ver que todos lhe querem — disse uma voz ao ouvido quando Sarah 
se dispunha já a segui-los. 

     Sarah se sobressaltou. Não obstante, não lhe fez falta dar volta para adivinhar 
de quem se tratava: Jake. Devia ter estado todo o tempo no corredor, observando o 
que acontecia a seu redor. 

     Sentindo-se tão ridícula como um menino ao que pilharam fazendo arte, só que 
em seu caso era, mas bem ao contrário, Sarah empurrou a porta com seu amigo 
atrás. O silencioso ambiente da sala do tribunal foi substituído pela gritaria do 
vestíbulo. As paredes deste estavam forradas em pinheiro escuro e a luz que 
entrava em torrentes pelas janelas que havia a ambos os extremos do mesmo ficava 
esfumada pelas ondulações dos cristais de mais de cem anos. Havia uma asa mais 
moderna, mas essa parte do tribunal, de desenho clássico, era anterior à guerra 
civil. Sua antiguidade acrescentava gravações às centenas de procedimentos que 
tinham lugar cotidianamente entre suas quatro paredes, mas a iluminação era pobre 
e o ar condicionado funcionava só de vez em quando. Sarah passava tanto tempo no 
edifício que o aroma de mofo que reinava em seu interior, e que nenhum perfume 
era capaz de apagar por completo, tinha acabado por lhe resultar tão familiar como 
o aroma do café; além disso, tinha chegado a conhecer todas e cada uma de suas 
gretas e lugares. Cada um dos quatro pisos estava integrado pelo quadrado que 
formavam quatro amplos vestíbulos conectados entre si. A sala D se encontrava no 
segundo piso. O chão de mármore tinha o brilho que revistam conferir os numerosos 
anos de uso reiterado; razão pela quais as multidões que se deslocavam por ele 
arrastavam os pés em lugar de avançar a grandes passos sobre sua superfície. 
Sarah costumava pensar que aquele era um bom lugar para efetuar o tipo de 
indagações aos tão aficionados que eram os políticos, pois resultava impossível 
imaginar una maior variedade de cidadãos de Carolina do Sul, metidos todos no 
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mesmo lugar e ao mesmo tempo. Em efeito, pessoas de ambos os sexos e de todo 
tipo de raça, idade e condição social se davam cita para enfrentar-se entre os 
muros da Cúpula do Trovão. 

 —Por que não estás trabalhando? —lhe perguntou Sarah, fiel a teoria que 
afirmava que a melhor defesa era sempre um bom ataque. 

  Quando o havia deixado nessa manhã pouco depois das 6:00, ao sair de casa, 
Jake roncava como um bendito, tombado sobre a colcha no outro extremo da cama. 
Estava arrojado de costas com as mãos debaixo do almofadão, e seus proeminentes 
ombros desnudos estavam encurvados como si tivesse frio. Sarah havia tido a 
delicadeza de cobri-lo com uma colcha antes de deixá-lo ali para dirigir-se ao 
despacho, coisa ele, Sarah era bem consciente, se havia oposto de plano. Desde 
então, Jake havia tido tempo de barbear-se, de dar-se, com toda probabilidade, 
uma ducha, e de pôr-se uma jaqueta bege, uma camisa azul clara e uma gravata e 
umas calças azul marinho, o que fez supor a sua amiga que havia passado por sua 
casa antes de dirigir-se ao tribunal. 

—Estou de serviço. Esta manhã tenho que testificar para Morrison no caso Price. 
Ainda mais deveria ser eu que te perguntasse por que não estás em casa. —Jake 
caminhava ao passo de sua amiga. 

Não acostumada a suceder-lhe, mas daquela vez a Sarah lhe molestou sua presença. 
Porque tinha que acudir a um lugar que preferia que ele desconhecesse. E tinha que 
estar ali —lançou uma rápida olhada a seu relógio — em pouco mais de quatro 
minutos. 

     "É óbvio." 

     Sarah se encolheu de ombros. 

     —Ontem de noite, quando foi ao banheiro, decidi que essa chamada devia havê-la 
feito alguém que está tentando me fazer perder a calma. Se o fizer, eles ganharão 
à partida e como eu não gosto nada dessa ideia, aqui estou, dando a entender que 
não me afeta. 

     Nesse momento foram engolidos pela maré de gente que se precipitava para a 
dupla e florida escadaria que comunicava os quatro pisos, e aceleraram o passo para 
segui-la. 

     —Como vai sua cabeça? — A tensão que delatavam tanto os lábios como os olhos 
de Jake deu a entender a Sarah até que ponto seu amigo desaprovava que ela se 
encontrasse esse dia no tribunal e naquelas circunstâncias. Por desgraça para ele, 
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ela não necessitava sua autorização. Ou acaso a bala que lhe colocaram e a contusão 
que se produziu ao cair entram na categoria de coisas que não lhe afetam? 

     Aferrando-se aos corrimãos de aço, Sarah seguiu à fila de gente que descia 
pelas escadas. Com uma ágil manobra, Jake conseguiu colocar-se a seu lado. 

     —Dói-me — ele admitiu. —Mas não acredito que a dor fosse menor se tivesse 
ficado em casa; além disso, precisava vir para me assegurar de que a petição de 
desistência não era aceita. 

     Entre muitas outras coisas, que Sarah não estava disposta a revelar. 

     —Por certo, fez um bom trabalho — disse-lhe Jake. Nesse momento chegaram 
ao final da escada e Sarah se separou da multidão que se dividia para passar pelos 
detectores de metais. Jake foi atrás dela. Sarah o olhou. Os olhos de Jake 
brilhavam ao lhe devolver o olhar—: Estou preocupado com você, reconheço-o. Por 
um momento pensei que fosse deprimir diante do Schwartzman. 

     —Obrigado — respondeu-lhe ela, e concedeu a si mesmo um fugaz sorriso. 

     Embora ambos soubessem que da parte de Sarah tinha sido puro teatro, falar 
disso no vestíbulo do tribunal onde qualquer podia lhes ouvir não era o que se diz 
uma boa ideia. A comunidade legal do Beaufort se nutria basicamente de fofoca, e, 
com o julgamento do Helitzer a ponto de começar, Sarah não estava disposta a 
perder o favor do magistrado. 

     —Eh, Sarah, o outro dia te vi na televisão! Pequena façanha! — disse — uma voz a 
suas costas. 

     Sarah olhou ao redor e divisou Ray Welch, um jovem advogado que trabalhava 
para um escritório de categoria média Bailey & Hudson, lhe agitando a mão enquanto 
se introduzia no elevador que havia no outro lado do vestíbulo. No edifício só havia 
quatro, que eram além muito velhos, rangiam e estavam sempre entupidos; de forma 
que a pessoa que passava boa parte de seu tempo no tribunal tinha deixado de usá-
los fazia já tempo e agora subia e descia pelas escadas. 

     —Obrigado — respondeu-lhe ela, enquanto se detinha e aproximava as costas à 
parede para esquivar à multidão que passava. 

     Jake parou na frente dela e, quando Sarah elevou os olhos para olhá-lo, 
percebeu-se de que estava franzindo o sobrecenho. 
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     —Sabe que cabe a possibilidade de que haja alguém aí fora que queira te matar 
— disse-lhe ao ouvido para que ninguém mais os pudesse ouvir—. Por isso fiquei 
ontem de noite em sua casa, recorda? E como me agradece isso? Primeiro me deixa 
a mercê de uma espécie de fera e, continuando, deixa se ver por este maldito 
tribunal, o lugar que qualquer pessoa medianamente inteligente escolheria queria 
atirar em você. 

     Sarah olhou dissimulado para a porta que havia do outro lado do vestíbulo e que 
dava acesso à pequena escada posterior que conduzia aos porões. Precisava chegar a 
eles em menos de — seu olhar se posou no enorme relógio que pendurava da parede 
de em frente — três minutos. Preferivelmente, sem o Jake. 

     -Se alguém quer disparar, o Tribunal é, com toda probabilidade, o lugar mais 
seguro onde refugiar — replicou-lhe entre dentes—. O edifício conta com 
detectores de metais, recorda? —Sarah lançou um significativo olhar às entradas 
bem vigiadas—. Não se admitem armas. 

     Jake franziu o sobrecenho. Sarah soube então que ganhara um ponto. 

     —Assim Cielito te causou problemas? —prosseguiu Sarah, sem deixar que seu 
amigo se recuperasse e retomasse o tema. 

     —Absolutamente — replicou Jake, embora seu tom de afabilidade não 
concordasse com seu olhar—. A menos que considere um problema o fato de que 
latisse durante vinte minutos e me impedisse de abandonar a cama depois de haver 
despertado me farejando a bunda. Tive que lhe atirar a colcha por cima e correr 
para poder sair de casa. 

     Sarah abriu os olhos desmesuradamente ao imaginar cena e soltou uma risada 
autêntica um riso infantil, dessas que estranha vez saía de sua garganta desde 
tempos imemoriais. Os traços de Jake se suavizaram ao vê-la e o detetive esboçou 
um sorriso a seu pesar. 

     —Deveria rir mais — disse-lhe. Ato seguido, o sorriso se desvaneceu de seus 
lábios e acrescentou, baixando a voz—: Sarah está-te destroçando neste lugar. Tem 
que deixar de correr de um lado para outro como uma louca na medida do possível. 

     Seus olhares se cruzaram, e Sarah leu no de seu amigo que este tinha entendido 
a verdadeira razão de que ela tivesse ido ao tribunal como se tratasse de um dia 
qualquer: o trabalho era a única coisa que a ajudava a esquecer a Lexie. Se não se 
mantinha ocupada, se diminuía o ritmo daquela louca correria que tomava conta da 
sua mente e maltratava seu corpo até deixá-la a beira do esgotamento, a aflição 
voltaria a penetrar em seu coração e o faria estalar em mil pedaços. 
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     Mas não estava disposta a falar disso, nem sequer com o Jake. Pode ser que num 
futuro remoto, quando a dor já não fosse tão dilaceradora; mas, certamente, agora 
não. 

     —Tenho que trabalhar — disse-lhe, elevando desafiante o queixo—. Para isso me 
pagam. 

     Jake apertou os lábios. Quando estava a ponto de lhe responder, o telefone 
soou. Jake o tirou de seu bolso e pôs cenho ao ver o número que aparecia na tela, 
mas, respondeu: 

     —Hogan. 

     —Temos problemas, companheiro — disse uma voz ao outro lado da linha. 

     Sarah logo que podia entender as palavras que saíam pelo aparelho era causa do 
tumulto que os rodeava, embora em seguida compreendesse que o autor da chamada 
era Pops, Phil Hogan, o avô de Jake. Ninguém mais chamava o Jake de 
"companheiro". 

     Jake exalou um suspiro e olhou a Sarah. Embora seu avô tivesse já oitenta e seis 
anos, a palavra "aposentadoria" não parecia formar parte de seu vocabulário. 
Apesar da artrite e dos ocasionais momentos nos que se comportava como o ancião 
que realmente era, tinha a agilidade própria de um homem com a metade de seus 
anos e seguia dedicando umas quarenta ou cinqüenta horas semanais a trabalhar 
para a agência que tinha fundado. 

—O que se passa? —lhe perguntou Jake com resignação. 

—Begley está tratando de arrebatar-nos o contrato de seguridade para a DVS 
—disse Pops—. A menos que… 

Sarah não ouviu o resto, porque aproveitou aquele breve momento de distração de 
seu amigo para afastar-se dele. 

—Tenho que ir-me —disse a modo de despedida, acompanhando suas palavras com 
um ligeiro gesto de mão, e em continuação se submergiu no redemoinho de gente 
que abarrotava o vestíbulo com a presteza de um peixe que acaba de escapar do 
anzol. 

Jake deu a volta e franziu o entrecenho, mas Sarah se deixava arrastar já pela 
multidão, fugindo dele. Sarah sabia que a Jake não lhe agradaria nada o que estava 
a ponto de fazer e que, se soubesse, lhe reclamaria até deixá-la surda. 
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Pelo o amor de Deus, todavia se estava recuperando de um disparo na cabeça, 
de uma contusão cerebral e de um par de noites extremadamente traumáticas. Não 
via motivo algum para ter que acrescentar a tudo isso o sermão de seu amigo. 

A escadaria posterior não era muito frequentada, pelo que Sarah desceu só por 
ela. Uma vez abaixo, empurrou a pesada porta de metal que conduzia ao nível 
inferior da Cúpula do Trovão. Entrou num corredor em que se encontrou com mais 
gente que corria atarefada de um lado para outro —a gente sempre parecia ter 
pressa no tribunal— e saudou ao passar a um advogado que conhecia. O sótão era 
enorme, com as paredes de pedra calcária e um perene olor a mofo que nenhuma de 
as tentativas que se havia feito para reduzir a umidade havia conseguido eliminar. 
No passado se usava exclusivamente como depósito, mas, à medida que a população 
de Beaufort havia aumentado e o resto do edifício havia ficado menor, se haviam  
instalando nele despachos e oficinas para atenuar as necessidades de espaço. 
Durante os anos oitenta as autoridades haviam encarregado a um construtor a 
reestruturação total do mesmo, com vistas a dar um caráter definitivo a ampliação. 
O resultado foi uma toca com habitações idênticas umas as outras, em sua maior 
parte sem janelas, e separadas por uns estreitos corredores iluminados por luzes 
de neon que se cruzavam entre si e que constituíam uma espécie de labirinto para 
qualquer que adentrasse neles sem saber muito bem aonde ia. Por fortuna, Sarah o 
sabia e por isso não se surpreendeu demasiado ao ver a uma mulher ossuda com uma 
melena de uma vermelha quanto menos surpreendente que se balanceava ante seus 
olhos. Ia vestida com uma camiseta de tiras rosa gritante, uma minissaia negra, 
umas meias finas quase transparentes, também negras, e uns sapatos com tacões 
esmaecido. As contas metálicas do bolso que levava ao ombro tintilavam a cada 
passo que dava. Parecia haver se perdido. 

—Eh, Crystal —disse Sarah resignada ao chegar atrás dela. 

—Sarah. —Crystal deu a volta com um garbo quando menos surpreendente, dada a 
altura de seus tacões, e Sarah teve uma visão completa de seu mais que generoso 
decote. Sua tarjeta de apresentação poderia rezar mais o menos assim: «Crystal 
duplo D.»; e era evidente que creia a pés juntinhos no lema «já que o tens, mostra-
o». O que, no caso do juiz Schwartzman havia funcionado as mil maravilhas, mas, por 
desgraça, o magistrado que se ocupava de seu caso era Liz Wessel. 

- Procuro o despacho 39, como me disseste, mas suponho que alguém se esqueceu de 
por os números nas portas. 

—Estão em cima do timbre. 
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     Sarah lhe indicou com o dedo a pequena placa de latão que havia em cima dos 
timbres instalados junto a cada porta quando tinham ordenado as fechar sob chave 
por motivos de segurança. O número gravado nelas era pequeno e difícil de decifrar 
por causa da mortiça luz. Sarah não os tinha visto até então, provavelmente porque 
sabia mover-se à perfeição por aquele porão. 

     —Como é possível que não o tenha visto? —disse Crystal com certa ironia na voz. 

     Depois de observar com olho crítico os dotes mais que abundantes de sua 
cliente, Sarah teve uma espécie de revelação e tirou a jaqueta. Ao fazê-lo ficava 
tão somente com a blusa branca de manga curta; o qual não era, precisamente, o 
modo como gostava de apresentar-se na frente de Liz Wessel, que exigia que as 
pessoas fossem ao tribunal vestidas com certo decoro. Neste caso, entretanto, 
Crystal necessitava da jaqueta muito mais que ela, por isso Sarah estava disposta a 
fazer um sacrifício. 

     —Parece gelada — disse-lhe mentindo enquanto a oferecia—. Por que não põe 
isso? 

     Crystal a olhou como se Sarah fosse louca. 

     —Suponho que brinca, aqui dentro devemos estar a mais de trinta graus. 

     Sarah suspirou. De nada servia tratar em ter certo tato. 

     —Escuta, o juiz que nos recebe agora é uma mulher, entende-o? Acredito que as 
coisas irão melhor com ela se tampar um pouco. 

     Crystal baixou os olhos carrancuda, e a seguir olhou de novo a Sarah. 

     —Vá, assim que se trata de uma dessas invejosas. — Sarah assentiu com a 
cabeça rezando para que as câmaras de segurança não estivessem gravando aquela 
cena, de forma que alguém pudesse empregá-la ao contrário durante um julgamento 
posterior. -Não faz falta que seja. Se gostar pode fazer-lhe ela também. O par só 
custa cinco mil dólares. Os juízes ganham muito dinheiro e se podem permitir... — 
interrompeu-se ao ver o olhar de Sarah—. Está bem. 

     Crystal agarrou a jaqueta e a pôs. Sentava-lhe bastante bem e Sarah se deu 
conta de que, sem contar um, nada desdenhável exceção do dobro D, ela e Crystal 
eram mais ou menos da mesma talha. Uma vez resolvido aquele pequeno objeto de 
distração, Sarah podia concentrar-se de novo no resto de sua cliente. Crystal devia 
rondar os trinta e cinco anos, tinha os olhos marrons, e uma tez muito morena que 
não combinava muito com sua cabeleireira ruiva. O arco que formavam suas 
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sobrancelhas era quando menos surpreendente, além disso, tinha o nariz chato; e os 
lábios, sob o estrato de batom rosa escandaloso que os cobria, eram finos. O ar de 
não andar com tolices fazia que resultasse atrativa. Parecia uma mulher que havia 
visto muitas plásticas que tinha feito também muitas, e que vivia para lamentar a 
maior parte delas. 

     —Espera — disse Crystal, quando Sarah se dispunha a chamar o timbre do 
escritório 39. 

     —O que aconteceu? —Sarah ficou com o dedo pego ao botão. 

     —Alguém me chamou ontem à noite no trabalho e me disse que abandonasse a 
cidade porque, se não o fizesse, ia lamentá-lo. 

     Sarah estremeceu. A lembrança de sua chamada lhe formou um nó na garganta, 
por isso separou isto de sua mente. Ao que parecia, a noite anterior, a lua tinha 
fomentado esse tipo de chamadas perseguidoras. 

     —Reconheceu a voz? 

     Crystal negou com a cabeça. 

     —Não. 

     —Poderia tratar-se de alguém relacionado com este caso? 

    Crystal assentiu com a cabeça. 

     —Acredito que se tratava de um dos policiais. 

     —Tem alguma prova? 

     Crystal voltou a sacudir a cabeça. 

     —Não. 

     O semblante de Crystal tornou a crispar e sua mão direita abria e fechava 
convulsivamente sobre a fivela da bolsa. Era evidente que aquela ligação lhe 
preocupava. 

     Sarah lhe lançou um significativo olhar. 

     —Está pensando em abandonar a cidade? -se sua testemunha de acusação estava 
a ponto de pôr pés na estrada, ela tinha que sabê-lo. 
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     —Não queria ter que fazê-lo. Acabam de me contratar no Godfather's, que em 
teoria era um "bar para cavalheiros", mas que na realidade era o local número um de 
striptease da cidade, e me pagam muito. —O magro rosto lhe iluminou com um 
sorriso. -Além disso, tenho um novo noivo. 

     —Parece-me muito bem. — Sarah se recuperou e se sobressaiu. -Trabalha de 
garçonete, não é isso? 

     —Sim, sim... 

     Um par de secretárias passou junto a elas conversando animadamente sobre a 
nova temporada na televisão. A Sarah pareceu entender que ambas esperavam 
desejosas a série Mulheres Desesperadas. 

     —Eu também a vejo — comentou Crystal, enquanto ambas se afastavam pelo 
corredor—. É muito boa. 

     —De verdade? — Sarah estava acostumada a passar os domingos de noite 
preparando-se para na segunda-feira—. Escuta, já sabe que pode deixar isto se 
quiser. Ainda não há nada definitivo. 

     Crystal apertou os dentes em um gesto de obstinação. 

     —E permitir que saíam impunes de tudo isto depois do que me fizeram? Eles me 
"violaram".Pode ser que eu não seja membro Júnior Liga como algumas das mulheres 
que trabalham aqui, mas isso não quer dizer que não tenha direitos. Eu também sou 
uma pessoa. 

     Isso era precisamente o que lhe havia dito Sarah quando Crystal a abordou fazia 
já três semanas durante uma de suas aulas de Mulheres Contra as Agressões 
Sexuais e lhe contou o que lhe tinha acontecido à noite anterior. Além disso, aquela 
seguia sendo a verdade e Sarah estava disposta a fazer tudo que estivesse em sua 
mão para ajudar ao Crystal a exercer seus direitos. O único problema era que 
Crystal vivia em um mundo completamente diferente ao dele. Um mundo no que os 
policiais esgrimiam um enorme poder e no que às mulheres como sua cliente eram 
consideradas disponíveis. Sarah lhe tinha explicado de antemão as consequências 
que sua demanda ia ter para ela, e com o passar dos dias se estavam materializando. 
Mas, dado que Crystal não arredou por isso e estava disposta a continuar, Sarah 
queria fazer todo o possível por ajudá-la. Embora de vez em quando não pudesse 
deixar de acalorar-se. 

     —Está segura? —Sarah o perguntou pela última vez, com o dedo roçando já o 
timbre. 
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     —Sim, estou segura. 

     De acordo. Sarah chamou então e, continuando, ambas entraram no escritório da 
juíza Wessel. 

     —De forma que você solicita uma ordem de afastamento, não é assim? 

     A juíza Wessel, uma mulher magra de uns cinqüenta anos, cabelo castanho e 
olhos azuis, olhou a Sarah ligeiramente carrancuda. Quando acabasse com elas tinha 
que ir a uma das salas do tribunal e por isso se pôs já a toga negra. No momento, 
entretanto, seguia sentada depois da mesa de nogueira que presidia seu escritório. 
Seu jovem ajudante a esperava impaciente na porta. Sarah e Crystal estavam de pé 
frente à mesa. Crystal não deixava de agitar-se inquieta enquanto Sarah tratava de 
ignorar o tinido que fazia a bolsa de sua cliente ao mover-se. Sarah acabava de lhe 
explicar a juíza os motivos de sua solicitude, sem esquecer de mencionar a chamada 
telefônica que Crystal tinha recebido a noite anterior, e confiava em que a 
expressão sorridente da magistrada fosse um sinal de que estava disposta a lhes 
conceder o que pediam. 

     —Sim, senhoria. — A solicitação de uma ordem de afastamento era habitual em 
casos como o de Crystal. O que não era tão habitual era a identidade do sujeito que 
devia manter-se afastado a uns dez quilômetros da testemunha de acusação. 

     —Você tem alguma prova de que o oficial McIntyre acossou a senhorita Stumbo? 

     —Dispomos de uma fotografia, senhoria. A senhorita Stumbo a tirou faz três 
dias da janela dianteira de sua casa. —Sarah lhe estendeu a imagem de computador 
impressa que sua cliente lhe tinha dado. 

     —Fiz com minha câmara digital — disse Crystal orgulhosa. 

     Apesar de que a foto tinha sido tirada de noite, a luz de uma das luzes da rua 
permitia distinguir com toda claridade um Mustang negro estacionado junto a um 
contêiner metálico no que, pelo visto, era uma zona onde podiam instalar caravanas. 
Por desgraça, não era possível identificar à pessoa que estava sentada no assento 
do condutor. Aparentemente se tratava de um homem com o cabelo negro e 
engomado para trás; mas era impossível distinguir seus traços, já que os vidros do 
veículo eram fumê. 

     —Sou incapaz de afirmar que esta pessoa seja o oficial McIntyre, e duvido que 
você possa fazê-lo — disse a juíza a Sarah em tom cortante. 
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     —Vê a placa? —Sarah assinalou a imagem com o dedo—. Ampliei-a. — Quando 
dizia isso, estendeu uma nova foto impressa a juiz. A folha estava ocupada pela 
placa de um carro. Embora a imagem não fosse muito nítida, era possível decifrar o 
número que figurava nela—. Trata-se do carro do oficial McIntyre. Vê? Aqui tem o 
certificado do Departamento de Automóveis que o comprova. 

     A juíza Wessel a olhou e assentiu com a cabeça. 

     —Já vejo. — A juíza apertou os lábios e franziu o sobrecenho enquanto 
observava os papéis que Sarah lhe tinha deixado sobre a mesa. Ato seguido os 
devolveu—. Está bem, concederei a ordem embora imagine que você também é 
consciente de que o oficial McIntyre podia ter uma razão mais que legítima para 
estar nesse lugar. Não obstante, não tolerarei o menor gesto de intimidação a uma 
testemunha. 

     —Obrigado, senhoria — disse Sarah enquanto a juíza se levantava. 

     Enquanto sua senhoria falava com seu arrasado ajudante, Sarah introduziu os 
documentos em sua carteira e tirou Crystal do despacho antes que esta pudesse 
fazer, dizer ou revelar algo (inclusive qualquer das duas coisas) que pudesse 
predispor contra ela a juíza que, com toda probabilidade, presidiria o tribunal onde 
se celebraria o julgamento no que ela era testemunha de acusação. 

     Sarah tinha aprendido já fazia tempo a ter sempre presente que quem quer que 
tenha assegurado que os tribunais eram só uma parte da vida tinha razão pela 
metade, porque na realidade era só uma parte representada da vida. Tanto o juiz 
como o jurado viam só aquilo que os advogados apresentavam na frente seus olhos. 
Um dos truques para ter êxito em um processo consistia em dar uma versão 
impecável da vítima. Neste caso, era necessário que Crystal e ela tivessem uma 
pequena conversação sobre o guarda-roupa de sua cliente antes de assistir ao 
julgamento. 

     —Farei o possível para que McIntyre receba a ordem hoje mesmo — prometeu 
Sarah a Crystal quando ambas se dirigiam para as escadas. Sarah havia tornado a 
pôr sua jaqueta e Crystal tilintava uma vez mais ao caminhar. 

     —Isso o manterá afastado de mim, verdade? —perguntou Crystal a Sarah 
enquanto esta mantinha aberta a porta que dava acesso à escada. 

     Um homem que entrava nesse momento lançou um olhar de admiração aos 
atributos de Crystal. Quando esta lhe sorriu coquete, o tipo quase tropeçou com a 
Sarah. 
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     —OH, perdoe — desculpou-se, só notando que Sarah estava também ali quando 
esta se separou de seu caminho. Sarah exalou um suspiro enquanto o tipo se 
afastava sem deixar de piscar, e fez sair a sua exuberante cliente pela porta de um 
empurrão. 

     —Sim, assim é — respondeu Sarah retomando o fio da conversação. 

     Ou assim deveria ser. Sarah sabia por experiência que as ordens de afastamento 
jamais tinham impedido que quem realmente quisesse acossar a uma vítima o 
fizessem, o qual não deixava de ser um instrumento de grande utilidade. Em caso de 
que se não cumprir, por exemplo, os advogados podiam conseguir sanções mais 
fortes, como o cárcere. Não obstante, às vezes nem sequer isso servia para ajudar 
à vítima. No caso de Crystal, entretanto, o fato de que McIntyre fosse um policial e 
de que, com toda probabilidade, estimasse seu trabalho, deveria jogar a seu favor. 
Se violar a ordem podia enfrentar-se a uma suspensão de seu cargo, assim como a 
passar uma boa temporada no cárcere. 

     —Crê que posso conseguir uma também contra meu senhorio? 

     —O que? Por quê? 

     —Não lhe paguei o aluguel. Escuta tudo isto afetou realmente os meus ganhos. 
Tratei que lhe explicar que me violaram, mas cada vez que volto para casa fica a 
esmurrar minha porta logo depois de quinze minutos. Esta manhã, por exemplo,tive 
que esperar a que partisse para poder sair. Talvez pudesse conseguir uma dessas 
ordens de afastá-lo; assim me deixaria em paz até que reúna o dinheiro que lhe 
devo. 

     Sarah voltou a suspirar. Nesse momento subiam com certa dificuldade pelas 
escadas. Ou ao menos Sarah o fazia com certa dificuldade. À medida que ia 
passando o dia, dava-se conta de que lhe falhava sua habitual energia. Além da dor 
de cabeça, doíam-lhe também os joelhos e as pernas lhe fraquejavam. Sentia-se 
muito débil. Se não fosse pelo corrimão, possivelmente não teria sido capaz de 
chegar até o primeiro piso. 

     —As ordens de afastamento não servem para os senhorios — disse pensando que 
o que precisava era mais cafeína. Muito mais. 

     —Mas sim para os policiais, verdade? Para todos os policiais ou só para ele? 

     Crystal chegou ao alto da escada e empurrou a porta para sair. Sarah a seguiu, e 
suspirou aliviada consigo mesma. A ascensão e a conversação com sua cliente tinham 
tido efeitos devastadores sobre ela. 
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     —Só para ele — respondeu-lhe enquanto dava uma olhada ao abarrotado 
vestíbulo e comprovava, reconfortada, que Jake não estava por ali—. Por que o 
pergunta, acaso há mais policiais que lhe incomodam? 

     —Vi mais carros, alguns estacionados diante do lugar onde trabalho. — Crystal 
encolheu os ombros—. Só tirei a foto do McIntyre porque tinha a câmara à mão. 

     —A próxima vez que ver outro, tire uma foto. E me chame. 

     Então soou o celular da Sarah, que a polícia lhe havia devolvido aquela mesma 
manhã em uma bolsa hermética junto com o resto do conteúdo de sua bolsa, 
confiscado como prova. Sarah se sentia um pouco perdida sem o celular, assim que 
colocou o telefone no bolso da jaqueta e tinha guardado no interior da maleta a 
carteira, a maquiagem e o resto de coisas, ao menos até recuperar a bolsa. Tinha 
silenciado o telefone antes de entrar na sala do tribunal e agora este vibrava 
tratando de chamar sua atenção. Sarah o tirou e franziu o sobrecenho ao ver o 
número que aparecia na tela. 

     —Sinto muito, tenho que responder — disse a Crystal, quem seguiu andando e se 
despediu dela com um gesto da mão—. Olá — respondeu Sarah. 
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Capítulo 10 

   —Pensei que deveria saber — disse-lhe Jake ao outro lado da linha. -Temos uma 
boa pista sobre o terceiro assaltante. 

     —Ah, sim? — Sarah se deteve e se apoiou na parede aproximando bem o 
telefone para poder ouvir melhor. 

     —Trata-se de um amigo de infância dos outros dois, um tal Floyd Parker. Donald 
Coomer e Maurice Johnson foram com ele a todas as partes. A irmã do Johnson 
assegura que se encontrava com eles meia hora antes do roubo. 

     —Onde a encontrou? 

     —No hospital. Johnson segue em estado crítico, e os seus não se separam de seu 
lado. 

     —Também estava ali esse amigo? Alguém o interrogou? 

     —Está trabalhando. Na oficina Big D'S. enviaram um carro patrulha para buscá-
lo. 

     —Graças a Deus. — Sarah sentiu uma grande sensação de alívio. Apesar de seus 
desesperados intentos por excluir a possibilidade de que houvesse alguém em 
liberdade disposto a assassiná-la, aliviava-lhe pensar que o tipo que lhe tinha metido 
a bala na cabeça já não andava solto. No caso de, decidiu tentá-lo uma vez mais—. 
Em qualquer caso, onde está? 

     —Vou para o escritório. E você? 

     —Sigo no tribunal. 

     —Tem intenção de ficar aí? 

     —Um pouco mais. Acredito que estarei aqui até as duas mais ou menos, e logo 
tenho que passar um momento pelo despacho. Quando acabar o que tenho que fazer 
ali, voltarei para casa. 

     Jake soprou. 

     —Ah, sim? A que hora: as sete, ou às oito? Uma sexta-feira de noite? A ver o 
que te parece isto: em honra à ferida de guerra que leva na cabeça passarei por aí 
por volta das cinco e meia e iremos jantar. Algo nutritivo. O lugar você escolhe. 
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     —Eres um sol. — Sarah esboçou um sorriso a seu pesar. Não obstante, de 
repente recordou—: Espera um minuto. Esquece as chuletas de porco. 

     —OH. — Pelo modo como o disse, Sarah se deu conta de que seu amigo as tinha 
esquecido por completo. -Direi a Danielle que aconteceu algo. 

     —Outra vez? Vai-lhe encantar. 

     Enquanto sacudia a cabeça, Sarah sentiu ter que privar-se de um jantar com seu 
amigo. Desde que tinha acontecido o roubo, fazia um pequeno inventário das coisas 
que realmente lhe importavam nesta vida e se deu conta de que as mesmas se 
reduziam a três: Jake, seu trabalho e Cielito. Em algumas ocasiões, a companhia de 
seu amigo a fazia sentir-se realmente feliz. Tão feliz como podia sê-lo depois do 
desaparecimento da Lexie. Se não fosse Jake, lhe teria sido difícil superar a noite 
anterior. Depois da chamada que tinha recebido, necessitava acima de tudo calor, 
apoio e contato humano. Por isso se tinha agarrado ao Jake com desespero, ao 
sentir que ele era a única âncora que ficava em um mundo que se desintegrava a seu 
redor; e depois, quando as águas tinham voltado para seu leito, encontrou-se de 
novo sã e salva no acolhedor porto que formavam seus braços. Quando Jake tinha 
abandonado sua cama para ir ao banheiro, a sensação de perda e, sim, de abandono 
tinha percorrido seu corpo como uma selvagem quebra de onda. Mas também tinha 
sido um sinal de advertência. Depender de seu amigo para alcançar a estabilidade 
emocional era um engano de possíveis consequências devastadoras. Porque, ao final, 
a amarga experiência lhe tinha ensinado que todos estão sozinhos neste mundo. 
Jake era uma muleta, e em lugar de apoiar-se tanto sobre ele tinha que aprender a 
sustentar-se por si mesma. 

     Essa era a razão de ter dormido quando seu amigo tinha retornado à cama. 
Sarah havia sentido reconfortada e mimada entre seus braços, e o mero feito de 
saber que ele estava ali e que compartilhava com ela a dor e a angústia que sentia 
como, por outra parte, ninguém mais podia fazê-lo, tinha-lhe ajudado a superar o 
pior de sua agonia. Mas esse era precisamente o problema: tratava-se de sua dor e 
sua angústia. Seu amigo não podia nem sequer levar parte da carga que correspondia 
a ela. Ninguém podia. Isso era algo que ela tinha que levar às costas. 

     —Entenderá isto — disse Jake—. É uma garota muito pormenorizada. 

     —Suponho que não fala sério. —Sarah recordou que, de todas as formas, tinha 
coisas que fazer ao acabar o trabalho. Coisas importantes como... Isto... Trabalhar 
mais. E lavar a roupa—. Vá comer tuas chuletas de porco e não se preocupe por mim. 
Eu tenho alguns assuntos pendentes. 

     —Como o quê? 
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     —Quer sabê-lo? —Sarah se sentiu observada e ao elevar o olhar viu que Larry 
Morrison se dirigia para ela com o Ken Duncan a suas costas como se fosse à cauda 
de um cometa—. Tenho que te deixar. 

     —Sarah — de repente o tom de Jake se tornou sério—. Não esqueça que pode 
continuar em perigo até que Floyd Parker se encontre sob custódia e fique 
efetivamente identificado como o autor do disparo. Tome cuidado, de acordo? 

     —Sim, terei. —Sarah tinha um mau presságio o modo em que Morrison a olhava—. 
Falaremos mais tarde. 

     Desligou, voltou a guardar o telefone no bolso e se encaminhou para seu chefe. 

     —Sarah. 

     —Olá, chefe. — atrás do Morrison, Duncan a olhava preocupado. 

     "Aí, aí, algo flutua no ambiente." 

     Morrison olhou ao longe e, ato seguido, voltou a posar seus olhos sobre a Sarah. 

     —Acompanha-me? 

     Morrison a agarrou por um braço e Sarah se encontrou caminhando junto a ele 
na mesma direção pela que acabava de chegar, para o extremo do corredor onde 
estavam as escadas que conduziam ao porão. Sarah pensou que seu chefe se dirigia 
ali porque naquela zona do vestíbulo a massa de gente procedente da entrada e dos 
detectores de metais era menor, de forma que era mais fácil falar sem serem 
ouvidos. 

     —O que aconteceu? —Que Morrison a encurralasse daquela maneira nunca 
significava nada bom, por isso a tensão lhe retorcia o estômago. 

     —Primeiro te darei a boa notícia. Recorda o tipo que te disparou? Pode ser que 
saibamos de quem se trata. 

     —Já sei. 

     Morrison a olhou franzindo o sobrecenho. 

     —Vejo que está bem informada. Eu me acabo de inteirar. Pode-se saber quem lhe 
disse? 

     —Ninguém. 
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     —Não importa — disse Morrison em tom seco—. Posso imaginar isso — 
pigarreou—. Em qualquer caso, acabo de falar com o Amperman, do departamento 
de polícia, e me disse que nesse momento estavam colocando a esse indivíduo no 
carro patrulha. Está já sob custódia e é muito provável que se trate do tipo que 
procuramos. Embora não é ainda definitivo, acredito que agora pode respirar mais 
tranquila. 

     —Essa era a boa notícia — disse Sarah, olhando-o precavida—. E qual é a má? 

     —Pat Letts me chamou faz um momento. Quer que lhe separemos do caso 
Helitzer. Assegura que seus prejuízos sobre seu cliente são injustos e que está 
disposta a solicitar ao juiz que te tire do caso. 

     Sarah soprou e seu estômago relaxou. Aquilo era pura rotina, formava parte do 
jogo de xadrez ao que se aplicavam de contínuo os advogados defensores e os 
fiscais. 

     —Está furiosa porque o juiz rechaçou sua solicitação de desistência. 

     —Já me disseram isso. — Morrison a olhou com certa doçura—. De fato, acabo 
de falar também com o juiz Schwartzman, quem me pôs à corrente de tudo. Diz que 
não tem muito bom aspecto e compartilho sua opinião. Duncan se ocupará hoje de 
seus casos para que possa ir para casa, entendido? 

     —O que? — Surpreendida, Sarah parou em seco e o olhou como se não pudesse 
acreditar o que estava ouvindo. As sextas-feiras havia sempre muitíssimo trabalho 
e ela tinha sempre um montão de coisas que fazer. Além disso... —. Não! 

     Morrison fez o próprio. Seu olhar era agora autoritário. Duncan, que a observava 
por cima do ombro do Morrison, sorriu-lhe pormenorizado sem que seu chefe o 
visse. 

     —Digo-te que tire o resto do dia livre. E também o fim de semana. E não quero 
ver-te pelo escritório até segunda-feira, como muito em breve. Do contrário, está 
despedida. 

     —O quê? — Sarah estava segura de que seu chefe fanfarrão estava brincando. 

     —Já me ouviste, na segunda-feira pela manhã como muito em breve. 

     —Mas se tiver uma infinidade de coisas que fazer... 

     Morrison a atalhou, afiando ameaçadoramente o índice em direção a Sarah. 
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     — Aceita isto, Sarah. Precisa ter um descanso. Faz isto. É uma ordem. 

     Enquanto Sarah protestava, Morrison a olhou com severidade e disse: 

     —Falo a sério. — E ato seguido foi falar com o juiz Jefferson Prince, quem 
acabava de subir do porão, e o saudou com uma palmada nas costas. Sarah recebeu 
ao Duncan, que tinha permanecido ao seu lado, com um olhar furioso. 

     —Não é minha culpa — protestou ele, retrocedendo um passo e elevando 
apressadamente a mão que tinha livre—. Limito-me a obedecer as ordens, isso é 
tudo. 

     O edifício onde Jake tinha o escritório, e também o domicílio, era possivelmente 
a mais anódina das matizadas casas vitorianas de três andares que formavam um 
semicírculo ao redor das enormes mansões brancas do centro histórico. A 
construção era de cor amarela clara, com as venezianas brancas e um alpendre 
profusamente decorado. A porta dianteira estava grafite de azul, para afastar o 
mal olhado, e nela tinha cravada uma pequena placa de estanho das dimensões 
estabelecidas pela prefeitura. Nela se podia ler "Hogan & Sons Investigations". 
Pouco importava que Jake, o atual proprietário, não tivesse filhos a não ser só uma 
irmã que vivia em Atlanta com uma filha de dezesseis anos. A agência tinha sido 
fundada fazia cinqüenta e dois anos por seu avô, que, lhe dando aquele nome, 
conservava a esperança de que sua sofrida mulher, agora falecida, desse-lhe como 
descendência toda uma equipe de basquete masculino. E como se tratava de um 
homem que não renunciava facilmente a seus sonhos, quando Jake lhe tinha sugerido 
que trocassem o nome pelo de "Hogan Investigations", ele tinha respondido: "Disso 
nada. Já te encarregará de lhe fazer honra”. 

     Ao que Jake lhe tinha respondido: 

     —Pois pode esperar sentado, Pops. 

     Não obstante, Jake tinha a impressão de que seu avô o tinha feito. 
Figuradamente falando, é óbvio. 

     Agora, enquanto entrava na zona asfaltada compartilhada com o dentista que 
tinha seu consultório na casa do lado, retocada também ao estilo Vitoriano e grafite 
de azul celeste, viu estacionada ao fundo a Harley vermelha e sacudiu a cabeça. 
Pops, que acumulava dúzias de multas por excesso de velocidade, e a quem Jake 
tinha ameaçado retirar o carro uma infinidade de ocasiões; que não sabia usar um 
celular; que se negava a tocar um computador; que ainda se sentia perplexo na 
frente do vídeo que possuía  fazia já dez anos e que nunca soube programar... Pois 
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bem, fazia alguns meses, esse Pops comprou uma moto último modelo com todos os 
adiantamentos técnicos para celebrar seus oitenta e seis anos. 

     —É como a que levei durante a guerra — disse ao Jake, quando viu que este 
ficava surpreso ao vê-la—. Bom, aquela não era vermelha. Tampouco era nova. E não 
tinha todas essas coisas eletrônicas. E não era tão cara. 

     Jake rezava quase uma hora depois a outra. 

     —Bom o que é essa história do vídeo? —perguntou a Dorothy enquanto cruzava a 
pequena e moderna recepção, que antes era o vestíbulo e o salão dianteiro da casa e 
que um decorador tinha renovado para ele pintando as paredes de cor cinza pérola e 
mobiliando-o com peças também cinzas e negras, em direção à zona mais espaçosa 
do escritório na parte traseira. 

     Igual à agência, Dorothy era toda uma instituição em Beaufort, e Jake a tinha 
herdado de seu avô. Embora assegurasse ter setenta anos, Jake suspeitava que 
tivesse pelo menos cinco mais e que levava trabalhando para o Hogan & Sons trinta 
e dois. Dorothy sempre recolhia o cabelo branco em um coque baixo que era, acima 
de tudo, prático; levava óculos de aros chapeado e sua cara gordinha tinha a 
quantidade de rugas que, em justiça, correspondiam-lhe. Era bojuda como um bule, 
afável como uma avozinha e sentia uma especial predileção pelo que os habitantes 
do Beaufort denominavam "vestidos de andar por casa", consistentes em uns 
objetos de raiom de manga curta largas até a panturrilha e com vistosos 
estampados de flores que ela estava acostumada completar com uns cômodos 
sapatos de laços. Viúva desde há vinte anos, tinha dois filhos que naquela época 
rondavam já os quarenta, e não tinha faltado nem um só dia ao trabalho desde que 
Jake se fez cargo da agência. 

     —Terá que perguntar a ele — disse-lhe, assinalando as portas trilhos de cristal 
que davam a um alpendre de madeira (uma das melhoras) que Pops tinha introduzido 
na casa, junto com a transformação em duplex dos dois andares, onde Jake vivia 
agora, e que tinha efetuado quando a cidade ainda consentia esse tipo de obras sem 
logo apartar os olhos do muito moderno MAC que tinha aprendido a dirigir com a 
mesma inexorabilidade com que fazia o resto de coisas. 

     Pelo severo tom daquela voz, Jake imaginou que a secretária desaprovava algo 
que seu avô tinha feito. Contendo o suspiro que lhe teria gostado de exalar — tanto 
os quatro empregados de maior antiguidade como os vinte restantes lhe faziam 
sentir às vezes que, em lugar de um negócio, encontrava-se à frente de uma creche 
— dirigiu-se para o alpendre. 
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     Então Jake parou, com a mão já na maçaneta da porta e o nariz a escassos 
milímetros do vidro. 

     Danielle estava sentada no corrimão, com sua longa cabeleireira loira amarrada 
em um atrativo rabo-de-cavalo, e seu moreno e musculoso corpo embutido nas 
calças curtas de lycra e o Top esportivo que normalmente utilizava para trabalhar. 
Tendo em conta que Danielle era monitora de aeróbica no ginásio, não resultava tão 
estranho. 

     Pops estava sentado em uma das quatro cadeiras de metal com almofadões que 
tinham adquirido junto à mesa de vidro e à sombrinha azul escandaloso que 
completavam o mobiliário do terraço. Estava recostado na cadeira de forma que os 
dois pés dianteiros da mesma se encontravam a escassos centímetros do chão, e na 
parte inferior do corrimão tinha apoiado as botas (desde que se tinha comprado a 
Harley não levava outro tipo de calçado, nem sequer nos dias de mais calor). Sobre a 
mesa havia uma grande bolsa de guloseimas, aberta e ao alcance de qualquer um. 
Enquanto Jake o olhava, Pops tirou uma da bolsa e a atirou distraído por cima do 
corrimão. 

     Jake chiou os dentes. 

     —Velho estúpido — asseverou Dorothy. 

     O sentido de lealdade familiar impediu ao Jake mostrar sua conformidade com o 
comentário,em voz alta. 

     Jake empurrou a porta e entrou no abafado próprio das manhãs do "Low 
Country", como chamavam os condados costeiros da Carolina do Sul. Um par de 
carvalhos gigantes que ao menos deviam levar ali cinqüenta anos antes que 
construíram a casa, uniam seus ramos por cima do lamacento jardim posterior da 
mesma; o qual, unido ao musgo espanhol que pendurava delas, procurava uma boa 
sombra na zona do terraço onde estava sentado Pops. Danielle, em troca, torrava-se 
alegremente ao sol a escassos passos dele. Para ouvir o traqueteio que produzia a 
porta, uma garça elevou o vôo e se elevou no limpo céu azul. Além do terraço, 
passava o canal que unia ambas as costas. Ao contemplar suas águas turquesa em 
calma, Jake não pôde deixar de recordar os dias de infância que tinha passado 
pescando junto ao ancião, magro, mas robusto, que lhe sorria sem o menor vislumbre 
de arrependimento, enquanto atirava outra guloseima pelo corrimão. 

     —Eh, velho. 

     —Jake! 
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     Danielle desceu risonha do corrimão sem lhe importar que, ao fazê-lo, lhe 
pudesse cravar alguma lasca em uma de suas partes mais interessantes, e o saudou 
com um abraço entusiasta e um beijo. Jake lhe devolveu tanto um como outro, 
embora com algo menos de entusiasmo. Fazia já duas semanas que sentia esse 
desassossego que a experiência lhe tinha ensinado a atribuir ao momento no que 
teria que dar por resolvida uma relação. Danielle era bonita, carinhosa e estava 
cheia de energia... Pode ser que se tratasse disso. Pode ser que tivesse muita 
energia. Passava a vida organizando coisas: um plano, um pouco divertido para 
fazerem juntos; enquanto que Jake tão único desejava algumas vezes era tombar-se 
no sofá e olhar a televisão. 

     —Acreditei que te havia dito que não lhes desse de comer aos jacarés — disse-
lhe Jake, derrubando a irritação que lhe produzia aquela apatia em seu avô. Danielle 
seguia pendurada de seu pescoço em tanto que ele, distraído, rodeava-lhe a cintura 
com o braço. 

     —Não estou dando de comer aos jacarés — replicou Pops, enquanto jogava outra 
guloseima à água—. Estou dando de comer a Molly. 

     Embora tivesse a Danielle grudada nele como um marisco, Jake conseguiu chegar 
ao corrimão bem a tempo de ver como a guloseima era engolida pelo jacaré de uns 
três metros que vadiava ao sol sobre o caminho de cimento condizente à plataforma 
onde estava amarrado seu barco de pesca. O animal estava tão perto deles que lhe 
tivesse bastado estirar o pescoço uns quantos centímetros para poder apoiar a 
cabeça no degrau mais baixo dos três que levavam o terraço. 

     —É muito tranquilo — disse Danielle. 

     Jake olhou sombrio por cima de seu ombro. 

     —Maldito seja, Pops... 

     —Molly não é um jacaré. —Pops agarrou outra guloseima—. É da família. 

     O chasqueio que produziram ao fechar aquelas mandíbulas de quase um metro de 
largura acabou por exasperar Jake. 

     -Se esse jacaré comer a outro cão... 

     Sua advertência não era infundada. O verão anterior, uma das pacientes do Big 
Jim, o dentista que tinha seu estudo na casa do lado, tinha ido ao médico 
acompanhada de seu cão e, preocupada com o perigo que supunha deixar a um animal 
dentro do carro com aquele calor, tinha atado numa árvore enquanto entrava um 
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segundo na consulta para recolher umas radiografias. Ao sair, a correia seguia ali, 
junto com umas quantas bolas de pêlo de cor damasco; mas do cão não havia nem 
rastro. Em vista daquilo, a proprietária histérica tinha referido à polícia que tinha 
visto a cauda de um enorme jacaré inundar-se na água. 

     Por outro lado, a nova enfermeira do Big Jim tinha contado à polícia que o velho 
que trabalhava na agência de detetives do lado dava de comer aos jacarés como se 
fossem animais domésticos. Quando a polícia o tinha interrogado, Pops tinha 
afirmado que "ele não lhes dava de comer como se fossem mascotes, embora 
reconhecesse que lhes jogava algo de vez em quando". O qual supôs uma citação 
judicial por sustentar um perigo público; além de uma ameaça de demanda por parte 
da proprietária do animal, que tinha solicitado os serviços da Sarah, e a aquisição de 
um novo cão. 

     Depois, Jake tinha proibido categoricamente a seu avô que jogasse comida aos 
jacarés, mesmo se tratando de Molly ou de qualquer outro, nas proximidades da 
agência. Se algo não necessitava o negócio era esse tipo de hostilidades, ou a 
possível responsabilidade que se pudesse derivar disso. Em qualquer caso, ele não 
queria que as coisas piorassem. 

     Mas Pops fazia ouvidos surdos. 

     —Jamais acreditei nesse conto. —Pops baixou os pés do corrimão e os deixou 
cair no chão com um ruído seco—. Qualquer um poderia havê-lo levado. Ou pode ser 
que, simplesmente, escapou. Se eu fosse um cão e tivesse uma proprietária tão 
afetada como essa, me apressaria a pôr pés na carreira. 

     Dado que não era a primeira vez que lhe tocava escutar as teorias de seu avô 
sobre o desaparecimento do cão, Jake se limitou a fazer uma careta de 
desaprovação e agarrou a bolsa de guloseimas da mesa por toda resposta. Danielle, 
que tinha escutado a conversa boquiaberta, aferrou-se ainda mais ao pescoço de 
seu amigo enquanto lançava um olhar inquieto ao jacaré, cujas presas amarelas eram 
agora mais visíveis e cujos olhos dourados e saltados observavam atentamente Jake 
com certo brilho demoníaco no olhar. 

     Jake teve a tentação de espantá-lo, mas se absteve de fazê-lo porque estava 
quase seguro de que não serviria de nada: sabia por própria experiência que quando 
um jacaré se nega a mover-se, não há pessoa no mundo capaz de fazê-lo mudar de 
ideia. A menos que a gente recorra à dinamite, coisa que ele, por desgraça, não 
tinha. 

     —Está olhando as guloseimas. —Pops ficou em pé e se desentorpeceu, levando as 
mãos às costas e flexionando os braços. O avô de Jake media ao redor de metro 
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setenta e cinco de estatura, embora ele não cessasse de repetir que quando era 
jovem era tão corpulento como seu neto e que só o passar dos anos lhe tinha feito 
perder altura, e tinha a energia de um homem de quarenta anos. Jake incluso tinha 
chegado a pensar que nisso o superava com acréscimo. Era, além do mais, tão calvo 
como uma bola de bilhar, e tinha a pele curtida como o couro e com mais ruga que 
uma tartaruga. A moto chapeada que tinha estampada na camiseta correndo a todo 
gás refletia a luz do sol quando se movia. Abaixo dela figurava escrita a frase: 
"Loucos ao Volante". Levava, além disso, uns Levi's de perna da calça comprida 
furados nos joelhos pelos quais tinha pago uma boa quantidade de dinheiro. Porque 
se algo não se podia dizer de Pops era que não andava na moda. 

     -Se continuar mostrando a sacola desse modo, vai tê-lo aqui em menos do que um 
canto de galo — advertiu-lhe seu avô. 

     —OH, Meu deus, está-me assustando. —Danielle fez um dramalhão. Seus braços 
apertaram com mais força o pescoço de Jake e se apertou ainda mais contra seu 
amigo. Jake olhou com cepticismo a seu avô, mas, no caso, meteu a sacola de 
guloseimas no bolso da jaqueta. 

     —Bom o que te traz por aqui esta manhã? —perguntou a Danielle em um tom que 
possivelmente podia resultar um tanto brusco. 

     Tendo que ver com dois animais assassinos no curso de uma mesma manhã era, 
talvez, mais do que um homem em seu são julgamento podia suportar. Para não falar 
do tipo de pessoas que os rodeavam. Assim, não era surpreendente que se sentisse 
algo indisposto. Era muito provável que a crispação que sentia não tivesse nada que 
ver com Danielle. Cabia a possibilidade de que estivesse relacionada, mas bem com 
jacarés que se dedicavam a engolir guloseimas ou com cães que mostravam suas 
afinadíssimas presas... E com a Sarah. Era inegável que a tudo isso teria que 
acrescentar também a preocupação que sentia por sua amiga. 

     —Ontem à noite fiz um bolo de abacaxi. Ia levar ao trabalho para oferecer aos 
outros, mas logo me lembrei do muito que você gostou do último que fiz; assim 
pensei passar um momento por aqui para lhe deixar isso.       

     —Vá, obrigado — disse-lhe Jake, e sentiu que o estrangulava com aqueles 
braços, enquanto lhe dedicava o melhor de seus sorrisos. 

     O problema com a Danielle era que não só era ardente e boa na cama, mas sim, 
além disso, sabia cozinhar maravilhas. Na frente de semelhante combinação, 
qualquer homem com um pouco de sentido comum teria pensado imediatamente em 
comprar um anel de ouro e em assinar uma hipoteca. 
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     Jake logo que podia evitar estremecer-se ao pensá-lo. Com ar de quem não quer 
a coisa, afastou o braço da cintura de Danielle e retrocedeu, separando-se dela e 
apoiando-se contra o corrimão ao mesmo tempo. Para completar sua fuga teria que 
haver se sentado nele, mas a imagem de si mesmo sentado-de-costas-para-uma-
jacaré-com-uma-sacola-de-guloseimas-no-bolso lhe bastou para desprezar a ideia. 

     O desastre subsequente teria dado a seu apelido, "Bolinho Doce", um novo 
significado. 

     Não, melhor não fazê-lo. Jake permaneceu em pé e lançou um olhar de precaução 
ao jacaré, que não se moveu de seu lugar. 

     —O bolo estava muito bom. —Pops se lambeu ao recordá-lo—. Comi uma boa 
parte. 

     —Obrigado — a resposta de Danielle ia acompanhada de um sorriso de modéstia. 
Agora só tinha uma mão apoiada sobre um dos ombros de Jake, coisa que este 
considerou um adiantamento. 

     —É uma grande cozinheira — disse Jake, arrancando do mais fundo de si mesmo 
o entusiasmo que tanto lhe custava sentir naqueles momentos. Porque Jake era 
consciente de que, a diferença dele, Danielle só pensava em anéis de ouro e 
hipotecas. Enquanto que ele já sabia que nunca se casaria com ela. Nem agora, nem 
em seis meses, nem nunca. 

     —Falando de cozinha — disse Danielle. Fiz também bolo de milho e purê de 
maçãs para acompanhar às chuletas de porco. Tenho feijões verdes, e posso fazer 
macarrão com queijo se quiser. 

     —Vá, isso parece um banquete — disse Pops enquanto a boca de Jake, que 
claramente estava nesses momentos, desconectada de sua mente, enchia-se de 
saliva. 

     Danielle olhou para Pops com uns olhos castanhos que recordavam aos do Bamby. 

     —Você também pode vir. 

     Pops sorriu. 

     —Encantado — disse e, continuando, lançando um malicioso olhar a seu neto, 
acrescentou—: Não se preocupe, partirei logo. 
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     Fazendo um esforço, Jake conseguiu afastar a tentadora imagem do macarrão 
com queijo de sua mente o tempo suficiente para fazer balanço. Danielle tinha 
trocado sua tática inicial consistente em sexo, sexo e mais sexo, pela máxima 
segundo a qual, o caminho mais curto para chegar ao coração de um homem — e ao 
anel de ouro— era o estômago. Jake não negava que podia ter razão, mas enquanto 
seguisse havendo um McDonald's aberto neste mundo, ele poderia resistir o assalto. 

     —O caso é que... —começou a dizer. Danielle franziu o sobrecenho e soltou seu 
ombro antes inclusive de que ele tivesse terminado de falar. 

     —Ocorreu algo? — perguntou em tom meloso. Muito meloso. Um tom que não 
correspondia com a cólera que nesses momentos refletiam seus olhos. Maldita seja, 
se as mulheres de sua vida conseguiam antecipar a frase antes, inclusive, de que ele 
abrisse a boca, talvez isso significasse que a estava usando muito. 

     —Sim. — Jake tratou de desculpar-se, mas ao ouvir a si mesmo teve a impressão 
de que soava bem coibido—. O que posso dizer? Ultimamente tenho muito trabalho. 

     —Isso. —Danielle ficou muito rígida e, com as bochechas acesas e um ligeiro 
tremor no acréscimo, espetou-lhe—: Já está bem, estou farta de que o trabalho 
esteja sempre antes de mim. Ou me põe em primeiro lugar de uma vez, ou acabamos. 

     Pops abriu a boca para intervir, mas se deteve ao ver o olhar de não-te-metas-
ou- então-te-mato que Jake lhe lançou. 

     —Esta noite não posso. —Uma vez mais, falhou em seu objetivo ao tratar de 
desculpar-se. O modo em que Danielle fechou os punhos sobre seus quadris não 
deixava lugar a dúvidas—. Se pudesse, faria isto. 

     —Está bem. —Danielle se precipitou para a porta, lhe gritando sem voltar-se—: 
Está bem. Por mim, acabamos. 

     A porta corrediça estalou de novo ao abrir-se e bateu com tal força contra o 
marco que inclusive Dorothy, que seguia trabalhando em sua mesa, deu um salto na 
cadeira e olhou pasmada a Danielle. Danielle se deteve na soleira para lançar um 
olhar assassino a Jake. 

     —De todas as formas, é muito velho para mim — espetou-lhe e, continuando, 
cruzou o escritório sem sequer dirigir uma palavra a Dorothy, que a olhava 
boquiaberta. Ao chegar à entrada da recepção, Danielle parou em seco, ergueu-se e 
se deu meia volta. Logo se encaminhou para o suporte que havia ao outro lado do 
escritório e que servia para colocar o material de escritório, agarrou a bandeja para 
bolos que, de uma forma ou outra, tinha ido parar ali, e voltou a lançar um novo olhar 
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assassino ao Jake—. E, além disso, levo o bolo — acrescentou furiosa, enquanto 
voltava a cruzar o escritório e saía dele. 

     Uns segundos mais tarde, a batida da porta principal anunciava que Danielle 
tinha abandonado definitivamente a casa. Jake pôs cara pensativa ao mesmo tempo 
em que a força do impacto fazia repicar os quadros das paredes. 

     —Maldito seja — disse Pops depois de uns minutos de silêncio sepulcral—. 
Suponho que podemos esquecer-nos desse jantar. 

     —Isso parece. —Jake tratou de que não notasse o alívio que sentia. 

     —Algum dos dois pode me dizer que demônio passou? —perguntou Dorothy. 

     —Acredito que Jake ficou sem amiguinha. 

     —Bom. — Dorothy se agitou como uma galinha irritada que se apressa a sair em 
defesa de um de seus pintinhos. Seu olhar se cruzou com a de Jake e sacudiu a 
cabeça—. Se quiser saber minha opinião, estará melhor sem ela. O menos que se 
pode dizer de uma garota que se dedica a ir por aí em roupa interior é que não é, 
precisamente, modesta. E não direi mais. 

     —As garotas de sua idade vão vestidas assim — objetou Pops—, e não me parece 
mal. Alegra um pouco a vista, maldita seja. Dotty, carinho, está-te fazendo velha. 

     —Ao menos eu tenho o sentido comum se soubesse, em lugar de ir por aí vestida 
como uma cinquentona — replicou-lhe Dorothy claramente zangada—. E quanto às 
olhadinhas que joga a essas crias, que poderiam ser suas netas... Bom, tão único 
posso dizer é que deveria te envergonhar. 

     Pops parecia assombrado. 

     —O que? Está-me dizendo que eu olhei para essa moça? Jamais. Bom, reconheço 
que alguma não a pude evitar. Quero dizer, quando a tem aí diante, te olhando aos 
olhos, o que outra coisa pode fazer? 

     Dorothy apertou os dentes para ouvir o que, em opinião de Jake, era um modo 
muito temerário de dizer a verdade. A secretária tinha avermelhado e seu corpo 
parecia estar aumentando de volume. 

     —O vês? —disse—.  O vês? É um... 
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     —Espera. —Elevando as mãos como se fora um árbitro em meio de um partida de 
basquete, Jake os interrompeu antes que a discussão degenerasse em uma 
autêntica batalha campal—. Basta já, os dois. Danielle é meu problema, não o seu. 
Além disso, aqui se trabalha, lembram-se? Dorothy, necessito do relatório sobre os 
antecedentes do Floyd Parker o quanto antes possível. Eu... 

     —Está em seu escritório — interrompeu-lhe ela sem deixar de lançar olhares 
avessas ao Pops—. Justo em cima dos informes sobre os antecedentes do Donald 
Coomer e Maurice Johnson que te consegui ontem mesmo. Se miras sua bandeja de 
assuntos pendentes, encontrará também uma cópia do vídeo de segurança do 
supermercado onde está gravado o momento em que dispararam a Sarah e todos os 
vídeos de segurança que pude obter sobre a zona do cárcere em que morreu Donald 
Coomer, no caso de que queira dar uma olhada. 

     Às vezes, Jake tinha a inquietante suspeita de que Dorothy seria capaz de levar 
adiante a agência sem a ajuda de ninguém. E naqueles momentos, a suspeita estava 
chegando ao ponto de converter-se em certeza. 

     —Bom trabalho — disse-lhe, tentando não parecer desarmado—. Ah, bom, e o 
relatório sobre os rastros digitais que encontraram no cabo elétrico com o que se 
enforcou Coomer? 

     —Também o tem aí, na pasta que leva seu nome. —Dorothy se inclinou por 
debaixo de seu escritório e a seguir se incorporou com a bolsa na mão—. Se não te 
importar, acredito que irei comer algo. 

     —Isto... Não. Vê se queres. 

     Jake sabia que o perguntava por pura cortesia. Quando sua secretária te 
conhece dos sete anos, quase parece que é você que trabalha para ela e não ao 
contrário. Com as bochechas ainda acesas de maneira pouco natural, Dorothy 
assentiu com a cabeça e ficou de pé. 

     Batendo-se no que figuradamente se poderia denominar uma retirada 
precipitada, Jake fechou as portas trilhos e se voltou para olhar a seu avô, quem, 
através do cristal, contemplava a Dorothy enquanto se afastava como se não a 
tivesse visto em sua vida. 

     —Pode-se saber o que é o que lhe disse? —lamentou-se, elevando os olhos para 
olhar a seu neto. 
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     Jake poderia lhe dar uma pista, mas tratar de inculcar um pouco de tato em seu 
avô devia ser algo assim como tentar espantar ao jacaré que, nesses momentos, 
desfrutava de uma sesta no meio da amanhã. 

     —Nem ideia — respondeu-lhe, afastando o episódio de sua mente e centrando-se 
por fim no trabalho—. Conseguiste localizar a chamada que recebeu Sarah ontem de 
noite? 

     Pops fez uma careta. 

     —Charlie... —Um de seus companheiros, e também empregado da agência — está 
fazendo um bom trabalho, mas ainda não conseguiu nada claro. A ligação foi feita de 
um celular registrado na ilha Edison pertence à senhora Linda Tanner; muito 
agradável, por certo. Pelo visto, não usava frequentemente o aparelho e não tinha 
sentido falta dele, até que a chamei para lhe perguntar por ele. Diz que não recorda 
havê-lo utilizado depois da segunda-feira de noite, quando acredita que o deixou no 
carro. Suponho que o perdera ou que alguém o roubou. Em qualquer caso, nada disto 
ajuda a identificar ao autor da chamada. 

     Jake exalou um suspiro e se deixou cair na cadeira que Pops tinha deixado livre. 
Teria que haver-se imaginado que seria impossível localizar a chamada, por dedução; 
ou ao menos à pessoa que a tinha realizado. A vida nunca era tão simples. 

     —Existe alguma possibilidade de que ela ou alguém de sua família tenham algo 
que ver com a chamada? —perguntou-lhe desesperançado. 

     Pops negou com a cabeça. 

     —Não acredito. Ela é a típica dona-de-casa de classe alta, com um marido 
médico, dois meninos, refinada... 

     Jake fechou os olhos por um minuto. Ao ficar ali sentado, naquela atmosfera tão 
carregada e úmida em que quase se podia nadar e com o aroma de lama e a cabeça 
formando redemoinhos em seus orifícios nasais, de repente percebeu quão cansado 
estava. Fazia duas noites que mal dormia e começava a notá-lo. 

     —Sarah está adoentada? —perguntou-lhe Pops. 

     Jake teve que fazer um esforço para abrir os olhos e pôr de novo sua mente a 
pleno rendimento. Pops, que tinha se sentado no outro lado da mesa, tinha as mãos 
cruzadas sobre a cintura e o olhar pensativo e perdido no horizonte. 

     —Lhe pode imaginar isso. 
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     —Sim, é terrível. —Pops sacudiu a cabeça com pesar. 

     Jake não tinha vontade de falar disso naquele momento, assim voltou a lhe 
perguntar pelo trabalho. 

     —O que aconteceu então com o DVS? 

     Pops o olhou e encolheu de ombros. 

     —Encheram o saco porque Austin — um tipo de uns vinte e dois anos que acabava 
de entrar na agência e que seguia parecendo necessitar toda a formação que lhe 
pudesse procurar — soltava de boas as primeiras a todos os assaltantes que pilhava. 

     DVS era uma enorme cadeia de drogarias com inumeráveis comércios em todo o 
sul dos Estados Unidos, por isso conseguir o contrato de amparo de seus locais 
teria suposto um bom golpe para a agência. Mas, a DVS pertencia a um particular 
muito meticuloso na hora de fazer negócios que tinha exigido que "Hogan & Sons 
Investigations" ocupasse-se durante um mês da segurança de um de seus locais, a 
modo de prova. Prova que Austin, pelo visto, acabava de estragar. 

     —Por que o fazia? 

     —Pelo visto lhe davam pena. —Pops sorriu de repente—. Já verá como você gosta 
desse pirralho. Tem um coração de ouro. 

     —Despediste—o? —Jake conhecia de antemão a resposta. O papel de mau 
sempre tocava a ele. 

     —Não, claro que não, está economizando dinheiro para o doutorado. —Pops 
voltou a apoiar os pés no corrimão e reclinou a cadeira—. Não se preocupe o 
contrato com o DVS é nosso. 

     —Posso-te perguntar como o conseguiste? —Jake quase tinha medo de ouvir a 
resposta. 

     —Disse-lhes que se assinarem conosco o contrato trabalharemos de graça em 
toda a cadeia durante os primeiros três meses. 

     —O quê? —Jake deu um salto na cadeira e olhou aterrorizado a cara de seu avô. 
O fato de que Pops se viu a beira da falência sete anos antes e tivesse tido que 
recorrer a ele obedecia a uma razão. Em opinião de Jake, a agência perdia dinheiro 
a jorros. E este era, precisamente, um dos motivos—. Maldito seja Pops, tem ideia 
de...? 
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     Seu celular soou. Levava-o no bolso, sob a bolsa de guloseimas que Jake tirou e 
deixou cair sobre a mesa para agarrar o aparelho antes que, quem quer que esteja 
chamando, desligasse. 

     —Hogan. 

     —Jake? Sou Austin. 

     Jake lançou um penetrante olhar a seu avô. O estômago lhe encolheu, pois temia 
o pior. 

     —Sim? 

     —Já sabe que tinha que me ocupar de vigiar à senhora Mason no tribunal, não? — 
Não, Jake não sabia. Na realidade era Dave Menucchi, um setuagenário amigo de 
Pops e um dos agentes mais antigos e de maior confiança da agência, o encarregado 
de vigiar a Sarah aquele dia. Para tranquilidade de Jake. E devia fazê-lo com a 
maior discrição; o qual implicava que ninguém, nem sequer Sarah, devia saber. —
Bom, pois... Isto... Não a encontro. 
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Capítulo 11 

     —Que não pode encontrá-la? —Jake olhou entreabrindo os olhos a seu avô, quem 
tinha apoiado os cotovelos sobre a mesa e se inclinava para ele, escutando com 
evidente preocupação. 

     —Subi atrás dela do porão e logo ela parou para falar com dois homens no 
vestíbulo. Não quis seguir andando e passar por diante para evitar que me 
reconhecesse, entende? De forma que entrei no banheiro dos homens. Quando saí, 
ela já tinha partido; mas eu estava tranquilo porque sabia que tinha que apresentar-
se na sala àquela hora. Só que não o fez. Em seu lugar havia outro tipo ocupando-se 
do caso. Acredito que já não está no edifício. —Austin se calou e Jake quase podia 
senti-lo suar ao outro lado da linha—. Sinto muito, Jake. O que quer que faça? 

     O calafrio de medo que percorreu as costas de Jake era prematuro, e ele sabia. 
Sarah podia estar em um milhão de lugares. O problema era que a sua amiga tinham 
acontecido tantas coisas ultimamente que Jake tinha os nervos a flor da pele. 

     —Não saia daí até que eu chegue. Deixe-me ver se posso localizá-la em outro 
lugar. 

     Jake desligou o telefone e, depois de olhar carrancudo a seu avô, que claramente 
tinha ouvido toda a conversação, apertou o botão que o conectava diretamente com 
o número de Sarah. 

     -Se não me engano, disse-te que ordenasse ao Dave que não perdesse de vista a 
Sarah. 

     A ligação se completou. O telefone de sua amiga soou em seu ouvido. 

     —Tive que mandar a Austin em seu lugar. DVS não queria que Austin voltasse. 

     Jake grunhiu. Ato seguido ouviu a mensagem da secretária eletrônica da Sarah: 
"Olá, volta a chamar mais tarde." Sem lhe dar tempo a acabar, ficou de pé de um 
salto e se precipitou para a porta. 

     —Acreditei que havia dito que Sarah não corria perigo. — Pops se tinha 
levantado também, parecendo tão preocupado quanto Jake—. Quer que te 
acompanhe? 

     —Não, vá interrogar a essas testemunhas do caso Helitzer, tal e como tínhamos 
previsto para esta tarde. —Continuando, e para evitar que seu avô se inquietasse 
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inutilmente, acrescentou—: Não acredito que realmente se encontre em perigo, mas 
tampouco quero correr o risco de me equivocar. Chamarei quando a encontrar. 

     Caminho da porta, Jake agarrou o revólver de seu escritório, no caso de...      

     —Esse homem deveria estar em casa — disse Crystal, sentada no assento de 
carona do carro de Sarah, enquanto chupava a bala de hortelã que esta lhe tinha 
dado. Tinha levantado uma perna e agora estava massageando o pé enquanto falava. 
Seu sapato de salto de agulha jazia inclinado no chão. Tenho que estar no trabalho 
às cinco. A noite da sexta-feira é estupenda no Godfather’s. 

     —Acha que poderá arrumá-lo? —perguntou-lhe Sarah. 

     Referia-se ao noivo de Crystal e ao carro desta que, e como Sarah tinha 
descoberto ao sair desconsolada do tribunal, avariou no estacionamento para 
deficiente frente ao edifício. Enquanto descia pelas escadas deste, tinha visto o 
Crystal em companhia de dois desconhecidos — transeuntes que, deslumbrados 
claramente por seu generoso decote, detiveram-se para ajudá-la — que tinham 
levantado o capô para controlar o motor de um velho Lincoln amarelo claro. Sarah 
tinha parado junto a eles para ver o que acontecia, em consequência disso, agora se 
encontrava levando Crystal em casa para que esta pudesse, ou, ao menos isso 
esperava despertar seu noivo que, presumivelmente, seguia dormindo (em qualquer 
lugar que estivesse, e fizesse o que fizesse nesse momento; o caso era que o noivo 
não respondia ao telefone, por isso Crystal tinha deduzido que devia seguir 
dormindo apesar de ser já meio-dia) e voltar com ele ao tribunal para que lhe 
arrumasse o carro. 

     —Já o tem feito antes — disse Crystal, mordendo os restos do caramelo. Um 
débil aroma a hortelã invadiu o carro. Crystal massageava e movia os dedos do pé, 
primorosamente pintados—. A única preocupação é que a polícia o tenha levado dali 
quando voltarmos. 

     Sua preocupação estava mais que justificada. No espelho retrovisor do carro, 
Crystal tinha pendurado a etiqueta para deficientes que lhe tinham dado quando 
tinha quebrado uma perna; e esta tinha expirado já fazia muito tempo. Bastaria com 
que um policial tivesse o suficiente interesse — ou a vista— por ler as datas que 
figuravam na mesma, para que Crystal perdesse seu carro. Sarah confiava que dito 
policial não existisse. Ou, ao menos, que o carro não permanecesse ali o tempo 
suficiente para acabar chamando a atenção. 

     —Sugiro que a próxima vez que tenha que vir ao tribunal estacione atrás do 
edifício. É grátis. 
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     Crystal negou com a cabeça. 

     —Nesse lado há muitos carros patrulha. E, se por acaso não se deu conta, 
ultimamente os policiais não sentem especial predileção pela minha pessoa. 

     —Já notei — disse Sarah, mas se absteve de acrescentar que ela mesma estava 
experimentando também aquele fenômeno. 

     Crystal se tirou o outro sapato, trocou de posição e começou a trabalhar o outro 
pé. 

     —Me passo quatorze horas do dia de pé — explicou a Sarah ao ver que esta a 
olhava de soslaio—. Doem-me sempre. 

     Sarah não se incomodou em lhe aconselhar que usasse sapatos de salto baixo. 
Levava muito tempo com ela como para não saber que o resto das mulheres 
considerava os saltos de dez centímetros uma parte essencial delas mesmas. 

     —Deve ser terrível — disse, em lugar disso. 

     Crystal se pôs a rir e assentiu com a cabeça. 

     Nesse momento se encontravam circulando pela I—21, a uns vinte e quatro 
quilômetros ao oeste do Beaufort; tinham deixado atrás as cidades dormitório que 
rodeavam a cidade e agora se dirigiam para o Burton. Uns quatro quilômetros antes, 
justo quando os centros comerciais começavam a ser substituídos por 
supermercados, grandes prateleiras e estabelecimentos que vendiam tratores John 
Deere, tinham abandonado a estrada principal e embocado uma estreita estrada que 
cruzava, em um primeiro momento, campos de tabaco para logo entrar nos bosques 
do Low Country. Nos mesmos cresciam, cotovelo a cotovelo e entre emaranhados 
arbustos de erva cobertas de diminutas flores brancas, pinheiros, Palmas anãs e 
plátanos de quase sete metros de altura. Algo mais adiante, a estrada se bifurcava. 
O caminho da esquerda prosseguia pelo interior do bosque, enquanto que o da 
direita saía de novo a céu aberto e cruzava as vias do trem, encostada em um leito 
de cascalho branco que reluzia com o sol. 

     — Aonde vou? —perguntou Sarah. 

     —Pela direita. 

     Sarah obedeceu e freou ao chegar junto às vias, com muita dificuldade indicadas 
com um pequeno sinal de perigo. Depois de olhar a ambos os lados, cruzou-as com 
precaução. Quando chegaram que Sarah considerou literalmente o lado mau destas, 
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pôde ver o camping quase imediatamente. As caravanas deviam ocupar uma extensão 
de uns quarenta hectares de planície e estavam ordenadamente alinhadas. A maioria 
delas tinha diante um carro velho ou uma caminhonete e um bom número de 
acessórios como piscinas de plástico ou churrasqueiras de gás. O calor que 
desprendiam os telhados coletivos da pequena comunidade de metal formava um 
nebuloso véu que subia para o céu. Embora o pôster que havia à entrada rezava "O 
Paraíso", Sarah duvidava que ninguém, nem sequer Crystal, pudesse sentir-se 
realmente assim naquele entorno. Ela mesma tinha passado sua adolescência em um 
acampamento semelhante chamado "Raio de sol" e jamais tinha experiente nele nada 
do que aquele nome parecia implicar. 

     Sarah ainda podia recordar à perfeição o interior da caravana onde tinha vivido: 
a porta principal de alumínio conduzia diretamente à sala de uns dez metros 
quadrados, com as paredes recobertas de painéis de pinheiro falso e duas janelas 
de persiana, uma em frente da outra, pelas que logo que entrava a luz. Na sala havia 
uma televisão, um sofá de tweed laranja, uma poltrona de felpa marrom e uma mesa 
com quatro cadeiras para comer. À direita da sala se encontrava a habitação de sua 
mãe, com o espaço justo para uma cama de matrimônio e uma cômoda abarrotada 
com as garrafas de perfume que esta estava acostumada colecionar. À esquerda 
havia uma diminuta cozinha alargada, a habitação que fazia às vezes de banho e 
lavanderia e, por último, o dormitório da Sarah. As paredes  deste também estavam 
cobertas de painéis de madeira e nele só cabia uma cama. Mas Sarah tinha 
pendurado umas cortinas amarelas em ambas as janelas, havia coberto a cama com 
uma colcha da mesma cor que tinha comprado de um vizinho e tinha pendurado umas 
prateleiras para colocar neles seus livros de bolso, os únicos que se podia permitir. 
Suas matizadas cortinas, alinhadas na parede, tinham permutado aquela espécie de 
buraco em um lugar confortável e acolhedor. Sarah tinha passado horas e horas 
inundada naqueles livros e eles lhe tinham dado a conhecer um mundo que em nada 
se parecia com o de "Raio de sol". Tinham-lhe mostrado um tipo de vida que não 
consistia tão somente em álcool, brigas, divórcios e angústia constante para chegar 
ao final de mês. De forma que a Sarah tinha acabado por desejar que sua vida fosse 
assim com a intensidade com a que um menino faminto deseja a comida. 

     Com seu pai em paradeiro desconhecido, ela e sua mãe se mudaram daquela caixa 
de lata, tal e como estava acostumado a chamá-la com desdém quando tinha doze 
anos. Comparada com a desvencilhada, mas espaçosa granja do condado do Saunty 
em que tinham vivido com o terceiro marido de sua mãe e os dois filhos deste os 
dois anos anteriores, aquela caravana era um chiqueiro. Mas ao menos já não tinha 
que presenciar as brigas entre sua mãe e seu padrasto; o qual Sarah tinha 
considerado toda uma vantagem. Além disso, o acampamento se encontrava nos 
subúrbios de Columbia, a capital do estado, cidade que para Sarah, nascida no 
campo, tinha-lhe parecido enorme naquela época. Inclusive havia um ônibus que a 
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levava até o colégio, um autêntico refúgio onde começava a destacar por suas notas. 
Sua mãe seguia embebedando-se ao menos uma vez por semana — sua bebida 
preferida era a vodca com laranja; por isso Sarah seguia hoje em dia sem poder 
suportar o aroma do suco desta fruta—; mas essa tinha sido precisamente, uma das 
constantes na vida de Sarah e ela tinha aprendido já a conviver com aquele tipo de 
situações. Fazia frente colocando a sua mãe na cama quando a encontrava desabada 
no chão, preparando uma mescla de suco de tomate e vodca que sua mãe preferia 
quando despertava gemendo, indo trabalhar (a tempo parcial na drogaria junto ao 
instituto e mais tarde, quando já era maior, como garçonete) e ao colégio, e 
refugiando-se em seus livros quando a realidade lhe resultava insuportável, coisa 
que acontecia frequentemente. Inclusive quase aos quarenta, idade que sua mãe 
esteticista tinha quando viviam em "Raio de sol", esta só seguia pensando em 
divertir-se: o álcool e os homens eram as duas coisas mais importantes de sua vida. 
Por esse motivo Sarah tinha decidido desde bem pequena desprezar ambas as 
coisas sempre que fosse possível. 

     Quando Sarah se encontrava em seu primeiro ano de bacharelado, Candy — como 
sua mãe queria que sua única filha a chamasse— conheceu o Jim Lowe. Lowe era um 
homem sério, um pregador laico e um déspota carismático que trabalhava de quando 
em quando, montando e reparando telhados. Candy se casou com ele, instalou-o na 
caravana com elas e não demorou a ficar submetida por completo a ele. Embora 
Candy deixasse de beber, a vida em "Raio de sol", que até então tinha resultado 
suportável, converteu-se em um autêntico inferno. 

     Lowe se encarrapichou de sua nova enteada e quando Sarah contou a Candy que 
seu padrasto tinha tratado de tocá-la, que a roçava "casualmente" logo que podia e 
que, inclusive, tinha tratado de beijá-la, esta ficou do lado de seu novo marido e 
acusou a sua filha de provocá-lo. 

     Três meses antes de terminar o bacharelado, Sarah foi viver sozinha. 
Abandonou a caravana e se mudou para a cidade. Alugou uma habitação a um casal 
de anciões, que tinha transformado a enorme casa meio em ruínas que possuíam em 
uma residência para os estudantes da Universidade da Carolina do Sul. Trabalhando 
em dois lugares de uma vez, conseguiu custear seus gastos até acabar o 
bacharelado. Graças a suas boas notas e à compreensão de seus professores 
obteve, além disso, economizar um pouco de dinheiro para poder ir ao outono à 
Universidade da Carolina do Sul. Sarah seguia vendo sua mãe de vez em quando, mas 
a lealdade inquebrável que esta demonstrava por seu último marido empanava suas 
relações. Candy lhe pedia uma e outra vez que dissesse a verdade e pedisse 
desculpas ao Lowe. Se fizesse, tudo ficaria esquecido. Sarah se sentia doída ao ver 
como sua mãe escolhia deliberadamente não acreditar em suas palavras; mas não 
podia fazer nada. A seus dezoito anos, Sarah era já o bastante pragmática para 
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tratar de esquecer todo aquilo e seguir adiante com sua vida da melhor maneira 
possível. 

     Então apareceu em cena Robby Mason. Um fanfarrão corpulento e ruivo, de 
risada fácil e com o encanto de três homens de uma vez. Embora tivesse dois anos 
mais que Sarah, o serviço militar tinha atrasado sua entrada na universidade, por 
isso também era um estudante de primeiro ano. Sarah se apaixonou perdidamente 
por ele pela primeira vez em sua vida. No Natal estava já grávida, em fevereiro 
Robby tinha completo com seu dever e se casou com ela e, dois dias depois de que 
Sarah cumprisse os dezenove, nascia Lexie. 

     Então a vida de Sarah mudou para sempre. Quando pela primeira vez sustentou 
em braços ao bebê ruivo e viu aqueles olhos azuis idênticos aos seus, fez-se uma 
promessa: Lexie ia desfrutar de uma vida melhor que a que ela mesma ou Robby 
tinham tido. Sarah tinha retornado à universidade com esse propósito na cabeça e, 
a partir de então, tinha dedicado todo o tempo que não passava ali ou no trabalho a 
recém-nascida. Consternado ao ver que, a mulher que antes o adorava, se converteu 
em uma resolvida mãe, Robby começou a procurar a diversão em outros lugares até 
que, um dia, depois de dizer a Sarah que já não sentia gosto e que não estava 
preparado para ser pai, tinha lhe abandonado. Sem mais. Passada a primeira 
impressão, o que mais lhe tinha doído a Sarah era que sua filha ia crescer, igual a 
ela, num lar destroçado. Sarah não podia fazer nada para que Robby retornasse e, 
além disso, se tinha que ser sincera consigo mesma, de não ter sido pela Lexie 
tampouco o desejava muito. A chama que havia entre eles se apagou definitivamente 
quando Sarah se deu conta de que ele não estava disposto a renunciar a suas 
diversões pelo bem de Lexie, ou dela mesma. Obrigada, assim, a tirar adiante a sua 
filha sem a ajuda de ninguém, Sarah se tinha posto mãos à obra: acabou a 
universidade e depois foi aceita pela Faculdade de Direito da Universidade da 
Carolina do Sul, uma façanha da que se havia sentido muito orgulhosa, até o ponto 
de que lhe tinha assegurado a sua pequena Lexie que, a partir de então, a vida ia ser 
para elas muito melhor do que jamais se puderam imaginar. Um ano mais tarde, 
Sarah era já considerada como uma das alunas mais brilhantes de sua classe. Suas 
notas eram excelentes e seu compromisso moral era tal e como lhe havia dito um de 
seus professores, extraordinário. Razão pela qual Sarah tinha obtido o cobiçado 
período de práticas pagas no despacho do interventor do distrito do condado do 
Beaufort no verão seguinte o seu primeiro ano de universidade... E motivo pelo que 
ela e Lexie se transladaram a passar ali o verão em que Lexie tinha desaparecido. 

     Mas Sarah não podia, não queria pensar nisso. Não nesse momento. Não havia 
motivo algum para abrir de novo aquela ferida. Agora tinha que concentrar-se em 
conduzir por aquele estreito caminho de cascalho que rodeava o acampamento de 
caravanas; em respirar relaxadamente; no jorro de ar frio que sentia nos braços — 
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por causa do calor úmido tirou a jaqueta e ficou tão somente com sua blusa branca 
de manga curta—, no aroma a hortelã, e nos movimentos rítmicos que fazia a mulher 
que tinha sentada ao lado massageando-os pés. 

     Em poucas palavras, tinha que circunscrever-se ao presente. 

     —OH, olhe, aí está Eddie. —A excitação que delatava a voz de Crystal arrancou 
as últimas teias de aranhas do passado da mente de Sarah, enquanto esta 
estacionava junto à amolgada caravana que sua cliente lhe tinha indicado. 

     Claramente vigorizada pela visão de seu noivo, Crystal se ergueu em seu assento 
e colocou os sapatos, enquanto Sarah via sair pelo biombo da caravana um homem 
em camiseta, de suspensórios e bermuda negra de náilon, como se tivesse sido 
alertado pelo rangido que causavam os pneumáticos ao esmagar o cascalho. Com a 
porta ainda golpeando as suas costas, o homem se deteve numa espécie de terraço 
que havia na frente da caravana, com os punhos sobre os quadris e o olhar cravado 
no carro. Crystal sorriu para Sarah quase com acanhamento. 

     —Bom, obrigada por me haver trazido. 

     Sarah assentiu com a cabeça. O noivo da Crystal a tinha deixado um pouco 
surpreendida. Sarah tinha imaginado que sua cliente sairia com algum mafioso 
engomado ou com alguém mais ao estilo hip—hop. Mas esse tipo era ao menos dez 
anos mais jovem que ela e não havia nada ostentoso ou chamativo nele. Nem sequer 
se parecia com um desses bons meninos do Sul viciados na cerveja com os que Sarah 
teria podido relacionar a Crystal em seu defeito. O sujeito em questão devia ter 
uns vinte e cinco anos, uma cabeleireira suja e loira que chegava até os ombros e 
uma palidez cadavérica na cara que fazia pensar se esta teria visto alguma vez a luz 
do sol. Media ao redor de um metro oitenta de estatura e não era particularmente 
musculoso. E, além disso, estava esse ar de inseto recém saído de debaixo de uma 
rocha que inquietava um pouco a Sarah. E a isso se acrescentava, por outra parte, 
ânsia por agradá-lo que Crystal demonstrava desde que o tinha visto, era inevitável 
perguntar-se qual o tipo de relação que devia haver entre eles. 

     —Eddie não parece muito contente — comentou Sarah um tom mais cauteloso 
possível enquanto Crystal agarrava a maçaneta da porta. -Está segura de que não 
terá problemas? 

     —Sim, o mais provável é que se esteja perguntando quem vem comigo no carro. 
Não gosta que vá por aí com desconhecidos. —Crystal abriu a porta e desembarcou 
do veículo. -Se fosse um homem estaria de saco cheio. Fica muito ciumento quando 
pensa que estou com outro. Bom, sempre e quando não se tratar de trabalho, 
certamente. Porque então é só algo profissional. 
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     Sarah se sentia uma estúpida, mas não podia deixar de experimentar o desejo 
de proteger a sua cliente. Devia ser pelo lugar: de algum jeito, aquele espantoso 
lugar as irmanava. Sarah queria que Crystal voltasse para bom caminho. Pode ser 
que aquela mulher tivesse cometido alguns enganos em sua vida, mas agora estava 
fazendo todo o possível para superar os obstáculos que o destino pusera no seu 
passo e para refazer sua vida com as únicas ferramentas de que dispunha, e isso 
era tudo o que qualquer deles podia fazer. 

     —Tem meu número — disse Sarah—. Chame-me em caso de que McIntyre ou 
qualquer outro agente te incomode. Ou se... Acontecer alguma coisa. 

     —Sim, farei isto. 

     Crystal fechou a porta e pôs-se a correr pelo cascalho em direção a Eddie, que 
seguia olhando o carro com o cenho franzido. Sarah deu marcha ré pelo estreito 
atalho que conduzia à caravana. Depois de subir ao primeiro dos dois degraus de 
cimento que conduziam o terraço, Crystal deu meia volta e agitou uma mão em 
direção a Sarah. Eddie a escrutinava ainda com os olhos entreabertos através do 
para-brisa. 

     A malignidade que havia em seu olhar fez que Sarah se estremecesse. 

     "Talvez o para-brisa reflita a luz e não possa ver que só uma mulher — pensou 
Sarah. Talvez ache que só um rival. Ou talvez seja tão somente um imbecil." 

     Saltando-se a todo o princípio segundo o qual terei que conceder sempre aos 
desconhecidos o beneficia da dúvida, Sarah decidiu pela última das possibilidades. 

     Ao afastar-se, olhou pelo espelho retrovisor para ver o modo em que aquele tipo 
saudava sua cliente. Por sua expressão, esperava que fosse brigar, ou que a 
agarrasse violentamente pelo braço, ou inclusive que lhe desse uma bofetada. Mas 
não pôde ver nada disso, em parte porque as nuvens de pó branco que levantavam os 
pneus ao rodar pelo cascalho lhe obstruíam a vista. Ao que parece ambos se 
limitaram a falar umas palavras sem aquecimento algum e depois entraram na casa. 

     E Sarah teve que recordar-se a si mesmo uma vez mais que, deixando a um lado 
sua condição de vítima, o resto da vida de Crystal não lhe concernia. Uma das coisas 
que alguém devia aprender quando era advogada e não envolver-se pessoalmente 
com as pessoas às que devia representar. Na vida havia muitos problemas, muitas 
necessidades, e a gente não podia carregar com todas elas e seguir funcionando com 
normalidade. Sarah era plenamente consciente disso, mas mesmo assim em ocasiões 
lhe custava recordar que tanto os casos dos que se encarregavam como as pessoas 
relacionadas com eles eram tão somente parte de seu trabalho, e nada mais. 
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     Incluída Crystal. 

     Enquanto se afastava do lugar e voltava a entrar no I—21, Sarah comprovou que 
era quase a uma. Em circunstâncias normais, há essa hora deveria ter estado pronta 
para apresentar-se na frente o juiz Prince e opor-se a uma proposta da defesa que 
pretendia eliminar provas no caso de um incêndio premeditado. Mas Duncan tinha 
ido em seu lugar e, pela primeira vez em muitos anos, Sarah tinha tempo livre ao seu 
dispor e nada programado com o que ocupá-lo. 

     No passado se haveria sentido excitada frente à perspectiva de ter toda uma 
tarde para ela sozinha. O problema era que o tempo se converteu agora em seu pior 
inimigo. Este lhe outorgava a oportunidade de ruminar, de reconsiderar, de remover 
uma e outra vez em sua mente detalhe que era melhor deixar enterrado nela. 
Inclusive agora, quando conduzia no meio do tráfico, um reboque a adiantava 
estralando e uma rua com um barco detrás ficava diante dela, e cada vez que olhava 
pelo espelho retrovisor via dançar ao ritmo de uma música silenciosa um 
quinzeaneiro ruivo, Sarah tinha que fazer esforços para não voltar a pensar na 
chamada da Lexie. Não, a de Lexie não. A chamada de alguém que tampouco podia 
pronunciar a palavra assustada. De alguém que tinha o mesmo defeito de pronúncia 
de sua filha. 

     Que possibilidades tinha que assim fora? 

     Provavelmente muitas mais que o fato de que Lexie, que agora deveria ter doze 
anos, estivesse ainda viva e a chamasse, com a mesma voz que tinha quando 
desapareceu. 

     Sobre tudo porque, dado a síndrome de busca que estavam acostumados a 
padecer todos os pais com um filho desaparecido, era possível — seguro não, mas 
em qualquer caso possível — que tivesse atribuído a aquela voz a mesma entonação 
que durante tanto tempo tinha desejado voltar a ouvir. 

     OH, Meu deus, seria essa a explicação? Tinha ouvido a palavra assustada 
pronunciada daquele modo porque desejava acreditar que era Lexie quem a 
chamava? 

     Ao pensá-lo, lhe fez um nó na garganta. 

     Deixa-o já, ordenou-se a si mesma e fez um esforço por afastar sua mente de 
tudo aquilo e concentrar-se em outra coisa. O caso Helitzer. Sim, era isso, algo que 
requeria toda sua atenção. Se quiser ganhá-lo, devia apresentar-se na frente o 
tribunal com todos os cabos atados. A prova forense era, ao mesmo tempo, uma 
ajuda e um problema. Por cada perito que pudesse encontrar disposto a jurar que 
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tanto a posição em que tinham encontrado o corpo da vítima como a profundidade e 
a forma das feridas na cabeça indicavam que não se podia tratar de uma queda 
acidental, a defesa apresentaria outro disposto para afirmar o contrário. Os 
cabelos que tinham encontrado no corpo da mulher pertenciam a seu marido; mas 
dado que, precisamente, tratava-se de seu marido, a defesa podia alegar que não 
havia nada estranho no fato de que estes estivessem ali. Além disso, havia também 
outros cabelos no corpo da Susan, e alguns deles seguiam ainda sem identificar. Se 
por acaso fosse pouco, nas unhas da vítima não havia restos de pele humana, o qual 
indicava que esta não tinha lutado contra seu agressor e debilitava ainda mais a 
evidência que resultava do relatório forense. Sarah pensava que Susan não tinha 
visto chegar o golpe, que seu marido se aproximou dela por detrás e que a tinha 
atacado sem prévio aviso. Segundo ela, o móvel inicial (seguia procurando uma razão 
de mais peso antes de apresentar-se na frente o tribunal) era que o casal tinha 
brigado pela amiguinha do Helitzer (neste ponto o tinha encurralado, já que o tipo 
em questão estava disposto a atestar) e Susan o tinha ameaçado deixá-lo. Posto que 
a ameaça parecesse ser sério, Helitzer a tinha golpeado. Para enquadrar bem o 
caso, para assegurar-se de que, o jurado interpretaria como ela queria a evidência 
que ia apresentar, tinha que encontrar algum tipo de prova que demonstrasse que 
Mitchell Helitzer tinha sido violento com sua mulher, ou com qualquer outra pessoa 
no passado. Até o momento não tinha dado em nada, mas Jake e sua agência não 
tinham deixado de interrogar a quem conhecia a Helitzer desde menino para ver se 
descobriam algo que ela pudesse levar a frente o juiz. Assim ainda não tinha 
perdido a esperança de encontrá-lo. 

     Não obstante, a menos que tirasse do chapéu algo realmente determinante, as 
possibilidades de ganhar ou perder o caso eram idênticas. Para fazer justiça a 
Susan Helitzer, ia ter que pôr toda a carne no forno, esperar que a defesa 
cometesse alguns enganos e que ela tivesse, além disso, um pouco de sorte era, com 
toda probabilidade, mais do que podia esperar; mas, em qualquer caso, ambas as 
coisas seriam bem-vindas. 

     O carro que transportava ao menino dançarino acelerou até ficar a sua esquerda 
e a distraiu. Antes que a tivesse adiantado de tudo, Sarah voltou a olhar pensativa 
pelo espelho retrovisor. 

     Ao fazê-lo, ficou pasmada. 

     Um carro patrulha se aproximava dela a toda velocidade. Embora não dava a 
impressão de que pretendesse que o carro da Sarah se fizesse a um lado, mas sim, 
mas bem que seu condutor tinha muita pressa por chegar a algum lugar. O que, 
entretanto, pôs a Sarah a pele arrepiada foi à identidade do condutor: Brian 
McIntyre. Dado que seu companheiro estava suspenso de seu cargo até que o 
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grande jurado decidisse se prosseguia ou arquivava a causa de violação que ela tinha 
a intenção de apresentar a semana seguinte, o oficial ia sozinho no carro. 

     Resultava indubitavelmente suspeito que o policial se encontrasse tão longe da 
zona onde estava acostumado a fazer sua ronda e procedesse, além disso, daquela 
em que Crystal vivia. Teria dado uma volta por "O Paraíso"? 

     "Intento de intimidação a uma testemunha", foi à frase que imediatamente lhe 
veio à mente embora, é óbvio, não podia prová-lo. Nem sequer tinha uma câmara 
para tirar uma fotografia em caso de que tivesse que provar em um futuro o que o 
agente podia ou não estar fazendo. O melhor nesses momentos era chamar o seu 
próprio escritório e deixar uma mensagem na secretária eletrônica sobre o que 
estava acontecendo. Ao menos, assim ficaria gravada a presença do McIntyre 
naquele ponto remoto do I—21, com a data e a hora exata. 

     Sarah rebuscou com uma mão entre os dois assentos antes de recordar que 
deixou o celular no bolso da jaqueta e que tanto esta como sua maleta se encontrava 
no porta-malas. 

     O qual eliminava a possibilidade de realizar a gravação. 

     Em qualquer caso, aquilo era o de menos. Uma foto tirada do vidro de um carro 
não bastava para provar que McIntyre estava perseguindo a Crystal; como 
tampouco bastava a gravação na secretária eletrônica que constatava o fato de que 
o tinha atrás no I—21. Afinal de contas tinha tanto direito a estar ali como qualquer 
dos carros que circulavam por ela. 

     Sem ir mais longe, o mesmo direito que Sarah. 

     Inclusive no caso de que tivesse recebido já a ordem de afastamento — o qual 
não era possível, dado que não tinha passado suficiente tempo, não se encontrava 
dentro do perímetro de dez quilômetros que a mesma estabelecia. Suas suspeitas 
unidas à presença do policial no I—21, não bastavam para acusá-lo de nada e muito 
menos para lhe pedir ao juiz Wessel que o colocasse entre grades. 

     Enquanto o carro patrulha se aproximava dela, Sarah chegou impotente à 
conclusão de que não podia fazer nada. Exceto observá-lo pelo espelho retrovisor. 

     McIntyre lhe pisava já os faróis nesse momento, vestido de uniforme, e tão 
perto dela que Sarah podia ver todos os detalhes de seu corpo até a cintura, ponto 
a partir do qual o farol lhe entorpecia a vista. McIntyre era um homem alto e 
enxuto, com uns olhos castanhos e um penteado que delatava aquilo que, 
precisamente, tratava de ocultar — o fato de que o agente estava ficando calvo; e 
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Sarah não tinha reparado nele até que Crystal acusara seu companheiro de havê-la 
violentado. Depois, Sarah se tinha informado de muitas coisas sobre ele e a maior 
parte do que tinha sabido resultava, quando menos, inquietante. Os rumores 
apontavam a que ele e seu companheiro, Gary Bertoli, eram pouco mais ou menos 
como irmãos. Ambos estavam acostumados a trabalhar nas zonas mais 
problemáticas da cidade, nos arredores dos bares e dos locais noturnos do centro; 
e na rua os considerava, segundo palavras textuais de um de seus confidentes, "um 
par de arrogantes bastardos". Ao igual à Bertoli, McIntyre estava casado e tinha 
filhos. E a diferença de Bertoli, quem ainda estava sob os efeitos da suspensão, 
McIntyre não parecia ter o sentido comum necessário para manter-se afastado da 
vítima antes que esta apresentasse —ou não— a acusação contra eles. 

     Um enorme ônibus suburbano prateado apareceu como um relâmpago na sua 
esquerda e Sarah, movida pelo impulso mais que por outra coisa, virou para o lado do 
acostamento e ficou atrás dele. Quando o ônibus retornou de novo à sua direita, 
Sarah se viu obrigada a pisar no acelerador para manter a velocidade. O rugido do 
tráfico que circulava pela auto-estrada a ensurdecia. Seu Cintra tremeu 
ligeiramente como se tratasse de não arredar-se na frente aquele monstro que 
tinha diante. Os dentes de Sarah chiaram quando voltou a olhar pelo espelho 
retrovisor: apesar de seu instintivo de afastar-se dele, McIntyre seguia ainda a 
suas costas; a escassos milímetros de seu para-lama. Se freasse, McIntyre bateria 
no carro dela. 

     Sarah podia vê-lo com toda claridade através do espelho e estava quase segura 
— não de tudo, mas quase, de que ele também podia vê-la; de que sabia 
perfeitamente quem estava ao volante do carro que seguia tão de perto; de que, de 
fato, aquilo era uma perseguição em toda regra. 

     Pergunta-a era: por quê? 

     De repente, uma ideia foi à mente da Sarah: Brian McIntyre tinha sido um dos 
primeiros policiais em chegar ao lugar dos fatos quando lhe tinham disparado. 

     Continuando, assaltou-a uma enxurrada de frenéticas perguntas: e se a teoria 
sobre o terceiro que disparou fosse errônea? E se Floyd Parker, cuja detenção a 
tinha feito sentir-se mais segura, não tivesse nada que ver com o disparo? 

     E se McIntyre a seguia agora com a intenção de lhe voltar para disparar? Ou de 
fazer qualquer outra coisa — como, suponhamos por caso, provocar um acidente de 
carro, para atentar contra sua vida? 

     Sarah sentiu que o coração pulsava enlouquecido. Os ombros travaram. Tinha a 
boca seca. O volante vibrou sob suas mãos quando esta o segurava com força. Tinha-
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lhe bastado voltar a olhar pelo retrovisor para confirmar suas suspeitas: McIntyre 
conhecia de sobra ao ocupante do veículo que tinha diante. 

     Seus olhos se cruzaram no espelho por um instante que, não obstante, foi mais 
que suficiente para confirmar seus temores. Ele sabia que se tratava dela, podia-se 
ler em sua cara. 

     Sarah respirou fundo, apertou os dentes e voltou a concentrar na estrada. 

     Nesse momento, encurralada entre um condutor de uns dezoito anos a sua 
direita e a estreita parte de grama era tudo que a separava do tráfico que circulava 
em direção contrária a sua esquerda, Sarah se deu conta de que não tinha 
escapatória. Fosse o que fosse o que McIntyre tinha planejado, no momento ela não 
podia fazer nada para impedir-lhe. Só podia continuar seguir conduzindo. Se 
freasse de repente, se diminuísse a marcha, McIntyre chocaria com ela. E se 
chocavam, seu Crown Vitória embutiria o carro muito mais ligeiro do que o da Sarah 
contra o enorme ônibus que tinha na sua frente ou contra o contêiner metálico do 
reboque que circulava estando a sua direita, ou a faria passar ao outro lado da via 
por onde se circulava em direção contrária. 

     Em qualquer dos três casos, as possibilidades de sair sã e salva eram bem 
escassas. 

     E isto podia ser de fato, o que McIntyre pretendia. 

     Porque o ponto crucial era que sem interventorização, o caso se fechava. Bastava 
um simples golpe no para-lama traseiro para que Bertoli ficasse livre de acusações. 

     Sarah sentiu que o suor lhe começava a cair pela testa. O muro de aço do 
reboque que tinha à direita se esfumou em uma imensidão chapeada enquanto que 
quão meia tinha a sua esquerda se foi estreitando até converter-se em uma linha 
verde. Sem deixar de olhar o ônibus suburbano que tinha diante, Sarah se 
concentrou no volante enquanto o velocímetro se aproximava dos cento e trinta; o 
qual supunha uma velocidade excessiva para uma estrada como aquela. Catastrófica, 
em caso de acidente. E implicava superar o limite em quase trinta quilômetros. 

     Podia-se saber onde se metia a polícia de tráfico quando necessitava de uma? 

     Sarah amaldiçoou a si mesma por ter esquecido que tinha o telefone no bolso da 
jaqueta no momento em que a tinha metido no porta-malas. O fato de acender o 
pisca alerta, coisa que, segundo ela não podia servir de muito naquelas 
circunstâncias, não tinha modo algum de pedir auxílio. Em meio daquela estrada 
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reluzente e abarrotada estava tão só como em uma perseguição através de um 
bosque deserto a altas horas da noite. 

     Em uma das olhadas dirigida sem cessar ao retrovisor, seus olhos se voltaram a 
encontrar com os do McIntyre. O para-lama do policial quase roçava o seu, de 
forma que até um ligeiro toque no freio bastaria para que ambos os carros 
chocassem imediatamente. Ela sabia... E ele também. 

     O modo zombador com o que olhou a Sarah, durante a fração de segundo que 
esta se permitiu afastar os olhos da estrada, e o sorriso de regozijo que havia em 
sua cara não deixavam lugar a dúvidas. 

     McIntyre sabia que ela estava assustada e isso lhe produzia risada. 

     Ao constatá-lo, Sarah enfureceu. Ergueu-se no assento e elevou o queixo. Tanto 
se ia morrer ou não, plantar-lhe-ia cara. 

     Sarah levantou uma mão de forma que o oficial a pudesse ver, e a seguir fez um 
gesto obsceno com um dedo. 

     "Os que vão morrer te saúdam imbecil." 

     Ao observar sua reação pelo retrovisor, observou satisfeita que tinha 
conseguido lhe apagar o sorriso zombador da cara. 

     O ônibus se dispôs então a ultrapassar o reboque. Sarah o seguiu e, ao fazê-lo, 
vislumbrou um pequeno espaço vazio entre o caminhão e o carro que circulava diante 
de dele. Justo o que precisava, Sarah segurou mais uma vez o volante e, contendo o 
fôlego, virou para a direita para introduzir-se nele, ficando virtualmente encaixada 
entre os dois veículos. O reboque tocou ruidosamente a buzina a modo de protesto. 
McIntyre passou por ao lado como um relâmpago. 

     E perdeu a sua presa. 

     Os músculos de Sarah relaxaram ao ver que o carro patrulha desaparecia na 
distância, junto ao ônibus. 

     Quando, quinze minutos mais tarde, Sarah se deteve no semáforo em vermelho 
que havia na esquina do Quik-Pik, ainda não tinha deixado de tremer. O 
supermercado tinha aberto de novo suas portas. Dado que era sexta-feira à tarde e 
estavam em agosto, muita gente tinha saído logo de trabalhar e se dispunha a 
abandonar a cidade para passar fora o fim de semana, em tese a que as previsões 
do tempo tinham anunciado precipitações semelhantes às da noite anterior; de 
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forma que o supermercado estava abarrotado. O vaivém de clientes que cruzava a 
porta era constante. O posto de gasolina estava cheio de carros que abasteciam 
para a viagem. Outros estavam estacionados diante do vidro, cujo tinha sido já 
substituído até o ponto de que os habituais pôsteres com as ofertas penduravam 
nele: a caixa de doze cervejas a 3,99 dólares; gelado a cinqüenta cêntimos ao 
adquirir quatro quilos; vende-se loteria do sábado de noite. 

     Embora a polícia seguisse analisando o corpo da Mary, as palavras à empregada 
tinham sido já apagadas do pôster que havia no exterior do estabelecimento, e em 
seu lugar voltava a figurar de novo em letras negras a lista com os preços da 
gasolina. 

     A vida seguia seu curso, como sempre. 

     Sarah perguntou quem trabalharia agora na caixa. Conheceria a Mary? 
Impossível sabê-lo. Teria medo de morrer na mão de um assaltante, como sua 
anterior companheira? Em caso de que assim fora, a necessidade de ganhar vida 
superava sem dúvida aquele temor. 

     Porque, nós gostemos ou não, todos têm que comer. 

     E falando de comer, Sarah não estava muito segura de que houvesse comida para 
cão em sua casa, ou comida para ela; mas também sabia que jamais seria capaz de 
voltar a entrar nesse supermercado em sua vida. 

     O qual a convertia em cliente oficial do estabelecimento do Kroger. 

     O semáforo ficou em verde e Sarah atravessou o cruzamento, desejosa em 
manter a maior distancia possível entre ela e o Quik-Pik. Ao passar por diante do 
restaurante chinês Wang's Oriental Palace, deu uma olhada ao beco onde no dia 
anterior tinha visto a outra sobrevivente daquela terrível noite. Mas este estava 
agora vazio, excetuando o contêiner e os girassóis, as ambrósias e os abrolhos, que 
se balançavam balançados pela brisa. 

     Quatro quarteirões e chegaria a casa cedo pela primeira vez em sua vida, 
tratando-se de uma sexta-feira. 

     O relógio lhe indicava que nem sequer eram duas. Sarah tinha na frente si um 
montão de horas que ocupar. Levava o dossiê do Helitzer na maleta; de forma que 
poderia trabalhar em casa sobre ele ou sobre o caso Lutz, que também se 
encontrava ali dentro, ou fazer algumas chamadas, O... 
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     Sarah percebeu então da ideia de entrar em sua casa a atemorizava ainda mais 
que a de fazê-lo no Quik-Pik. 

     A mera ideia de cruzar a soleira da porta principal lhe encolhia o coração como 
se um gigante o espremesse entre suas mãos. Ia-lhe resultar impossível sossegar a 
voz de Lexie ou, melhor dizendo, a voz que tinha ouvido durante aquela maldita 
ligação. Sarah sentia a necessidade de abrir a caixa de brinquedos que havia em seu 
armário para ver se faltava algum, para ver se em seu interior havia algo que 
pudesse arrojar luz sobre o acontecido. 

     Mas também se via incapaz de voltar a ver esses brinquedos. Ao menos, não no 
momento. 

     A dor podia aflorar de novo com muita facilidade. 

     De repente, girou à direita no seguinte cruzamento. Aquele era o momento mais 
oportuno para comprovar onde vivia Ângela Barillas. 
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Capítulo 12 

     Os apartamentos Beaufort Landing eram de propriedade pública, o que em 
outras palavras significava que a condição principal para poder viver neles era ser 
pobre. Tratava-se de vinte edifícios idênticos de obra vista construídos 
separadamente sobre um terreno plano de uns dois hectares de extensão. Cento e 
vinte famílias os abarrotavam, cobrindo seus balcões com roupa tendida, 
amontoando bicicletas nos vestíbulos e enchendo a transbordar os contêineres de 
lixo. Um número muito mais reduzido de carros médio destroçados ocupava o 
estacionamento. Os edifícios estavam separados por umas faixas de ervas 
queimadas que formavam entre eles uma espécie de rede. Uns arbustos cor 
mostarda jaziam dispersados aqui e lá. Na zona não havia nem uma só árvore. 

     Era verão, de forma que os meninos estavam de férias. Parte deles devia 
encontrar-se nos centros de dia que os acolhiam, outros teriam partido para um 
acampamento, e alguns deviam ter simplesmente um lugar melhor aonde ir além 
daquela abrasadora ilha situada no centro do distrito residencial e comercial cujo 
nível social era inclusive inferior ao da modesta vizinhança onde tinha transcorrido 
a infância de Sarah. Não obstante, o buliçoso parque infantil estava abarrotado de 
meninos; por isso Sarah não perdeu a esperança de dar com sua presa. 

     Depois de estacionar o carro, desceu dele. 

     Imediatamente se viu envolta por uma onda de calor úmido, como se um 
conhecido excessivamente afetuoso a tivesse abraçado de repente. Uns grupos de 
nuvens plúmbeas se amontoavam na distância como montanhas no limite do céu azul, 
e no ar pareciam flutuar já o excesso de umidade que previa a chegada da chuva. 
Sarah entreabriu os olhos, cega pelo resplendor que produziam os carros 
estacionados, e sentiu uma pontada na cabeça que lhe fez recordar o efeito 
passageiro dos analgésicos. Os joelhos tremiam, e quando se deteve um instante 
para recuperar a estabilidade, sentiu que a habitual capa de suor começava a cobri-
la e que a roupa parecia haver lhe pego à pele. A forte sensação de calor lhe 
recordou que seguia levando postas as meias, os sapatos de salto baixo, e a saia e a 
blusa com os que tinham ido ao tribunal. Dado que não tinha roupa para repor e que 
tampouco valia a pena tirar as meias, encaminhou-se de igual forma para o parque 
infantil que se encontrava no centro do complexo. 

     O tamborilar continuado das janelas ou o ruído que fazia algum outro carro ao 
passar se misturava ocasionalmente com os gritos dos meninos. Sarah percebeu o 
aroma de alcatrão quente e também o amaciante de roupa —alguém devia estar 
fazendo lavagem nas proximidades— enquanto dobrava a esquina do edifício mais 
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próximo. Titubeou ao ver a cena que se apresentou na frente seus olhos. As franjas 
de erva convergiam em um modesto retângulo. Em lugar das dúzias de meninos que o 
bulício lhe tinha feito imaginar, encontrou-se tão somente com uns quinze, a maior 
parte dos quais devia ter menos de dez anos. O grupo estava integrado por crianças 
de ambos os sexos e de diferentes raças que subiam por uma torre de metal, 
balançavam-se nos chilreantes balanços ou se dedicavam a fazer fossas em uma 
parte de terra que, pelo aspecto dos buracos que já havia, fazia muito tempo que 
tinha deixado de servir para o propósito para o que foi originalmente criado. Duas 
meninas se esforçavam por manter em movimento um balanço com que brincavam. 
Um menino se jogou de costas pelo tobogã gritando que a prancha de metal do 
mesmo estava muito quente. Como não podia deixar de ser, usava uma bermuda, ao 
igual a todos seus companheiros. Descia sem deixar de espernear no ar, tratando, 
claramente, de não queimar as pernas. 

     Sarah se deu conta de que não havia árvores como tampouco havia adultos na 
praça. Talvez vigiassem aos pequenos do interior das casas, olhando-os pelas 
janelas. 

     Para sua surpresa, Sarah divisou a Ângela Barillas quase imediatamente. Estava 
sentada só em um dos bancos de metal que havia ao redor do parque infantil, 
destinados aos adultos que, em teoria, deveriam acompanhar a seus pequenos. 

     Nesse dia a menina usava uma camiseta cinza um ou dois números maior que o 
seu e uma calça folgada de cor arroxeado. Estava sentada com as pernas cruzadas e 
a cabeça inclinada, de forma que a cabeleireira castanha lhe caía para diante e lhe 
tampava a cara. Tinha um livro aberto no regaço. 

     A emoção que brotava em Sarah ao ver qualquer menina pequena lhe levava, pelo 
caminho, a tratar de evitá-la. Mas uma menina com um livro nas mãos era já muito... 
A imagem lhe resultava tão familiar que lhe fez um nó na garganta e esteve a ponto 
de dar meia volta e sair correndo. 

     Igual a ela quando era menina, Lexie adorava os livros. No momento em que sua 
filha foi suficientemente maior para entendê-los, Sarah lia para ela todas as noites 
um conto antes de ir para cama. O favorito de ambas era Winnie the Pooh. Sarah se 
burlava de sua filha e a chamava "Tigger", porque a pequena passava a vida saltando 
cheia de entusiasmo. O nome também fazia referência a seus cachos ruivos; mas, 
como já naquela época Lexie não gostava da cor de seu cabelo, Sarah nunca o 
mencionou. 

     Pouco antes que a menina desaparecesse, Sarah tinha tratado de ensinar a ler 
com esses mesmos livros e o resultado tinha sido alentador. 
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     A lembrança era dolorosa, mas Sarah não se arredou e permaneceu onde estava. 

     Depois de respirar fundo, sentou-se no banco junto à Ângela, procurando deixar 
um mínimo espaço entre elas. A menina elevou a vista do livro, e ao reconhecê-la 
olhou com assombro ou talvez fosse terror? 

     —Olá. —Sarah se preparou para a possibilidade de que a menina saísse correndo 
de novo espantada—. Lembra-te de mim? Sou Sarah. 

     —É um fantasma? — A voz de Ângela era pouco menos que um sussurro. Seus 
olhos estavam agora desmesuradamente abertos. 

     Sarah negou com a cabeça. 

     —Não, claro que não. Em qualquer caso, ouviste falar alguma vez de fantasmas 
que vão por aí com a cabeça coberta de esparadrapo? —Sarah levou a mão à 
cabeça—. Ou que apareçam nos parques à plena luz do sol? 

     Embora a menina não tivesse deixado de olhá-la com desconfiança, Sarah 
percebeu que tinha conseguido tranquiliza-la. 

     —Dispararam-lhe. Eu vi. Como a Mary, mas ela morreu. 

     —Eu não morri como pode ver, e isto é só esparadrapo. 

     Sarah viu que o rosto da menina relaxava e que estava disposta a acreditar em 
sua palavra. Mas se pensava que, pelo mero feito de convencer aquela pequena 
cética de que não era um fantasma, ia conseguir melhorar a relação entre elas se 
equivocava, porque a menina a olhava agora carrancuda. 

     —Então, o que é que quer? —perguntou-lhe em um tom tão hostil como seu 
semblante. 

     —Só queria me assegurar de que ontem chegou bem em casa. Sua irmã (a menina 
que levava em braços é sua irmã, verdade?), parecia pesar muito. 

     —Pesa uma tonelada. — Sarah devia ter tocado num tema com o que a menina se 
sentia absolutamente de acordo, porque parte de sua diversão desapareceu. Ângela 
deu uma olhada aos meninos sujos de terra que seguiam cavando. Ao seguir seu 
olhar, Sarah reconheceu entre eles à irmã menor da Ângela: -Tenho que vigiá-la. 
“Mamãe diz que é minha responsabilidade”. 
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     —Como se chama? —perguntou-lhe Sarah fazendo todo o possível por que não se 
interrompesse aquela amigável conversação. 

     —Sophia. 

     —Quantos anos têm? 

     —Três. —Ângela a olhou de novo por um momento e, ato seguido, franziu o cenho 
ao recordar o motivo de seu aborrecimento. Por que não ajudou a Mary a outra noite 
na loja? 

     O sorriso de Sarah se desvaneceu. Com a franqueza de uma criança, Ângela lhe 
tinha perguntado sem mais rodeios aquilo que lhe preocupava, deixando a Sarah 
desconcertada. 

     —Não sabia como fazê-lo — respondeu-lhe, passado o momento que levou a 
decidir que só podia dizer a verdade. -Estava muito assustada e não via o modo de 
ajudá-la. 

     O sobrecenho da Ângela se suavizou um pouco. 

     —Eu também estava assustada. — Olhando de novo a seu livro,suspirou: -Gostava 
muito de Mary, era muito boa. Por que a mataram? 

     Sarah sacudiu a cabeça. Não sabia responder a essa pergunta. 

     —É muito duro ver morrer às pessoas que queremos. 

     Ângela assentiu solene com a cabeça. 

     —Algumas vezes nos dava de presente coisas da loja. À noite em que entraram 
os homens maus estava ali para lhe pedir que me desse um pouco de mortadela e 
pão, porque em casa não havia nada para comer e Sergio tinha fome. Já sabe como 
são os meninos — acrescentou com afetuoso desdém. 

     —Sergio é um de seus irmãos? 

     —Sim. Tem cinco anos. Lizbeth sete. Eu, nove, e Rafael, dez. Rafael está 
acostumado a cuidar do Sergio; e eu, de Lizbeth e Sophia. Nessa noite Rafael 
estava doente. Por isso fui eu à loja. 

     —Sua mãe não estava em casa? 

     Ângela negou com a cabeça. 
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     —Estava trabalhando no restaurante. Trabalha quase todas as noites no Wang's, 
até as doze. De dia o faz na drogaria. Vem para casa entre um trabalho e outro e 
nos prepara o jantar. E às vezes, se não der tempo, pega um pouco de comida do 
Wang's e nos deixa isso dentro de uma sacola de lixo, para que ninguém saiba o que 
é. Diz que se souberem a despedirão. — Ângela encolheu os ombros—. É duro ser 
maior. Tem que ganhar muito dinheiro para pagar o aluguel, a comida e todas as 
demais coisas para a casa. 

     —Sei. 

     Calaram-se por um momento enquanto olhavam brincar os meninos. Uma rajada 
de vento agitou o cabelo e fez levantar a roupa. Sarah agradeceu aquela breve 
trégua no abafado reinante, embora soubesse identificá-la como sinal inequívoco de 
que não demoraria a chuva. Nesses momentos, as nuvens se amontoavam mais altas 
que nunca no horizonte e se moviam já para o interior, o que não deixava lugar a 
dúvidas. 

     —Quando for maior procurarei um trabalho e ajudarei a minha mãe, assim não 
terá que trabalhar tanto. 

     As palavras da menina comoveram a Sarah. Embora Ângela carecesse claramente 
de coisas materiais, não podia negar que recebia todo o afeto que necessitava. 
Sarah prometeu que, no futuro, antes de chamar de negligente à mãe da Ângela 
pensaria duas vezes. 

     —Sua mãe estaria muito orgulhosa de te ouvir dizer isso. 

     —Sabe? Não tem a ninguém que a ajude. Estamos os cinco sozinhos. 

     —Onde está seu pai? 

     —OH, abandonou-nos faz já muito tempo. Igual ao pai do Sergio e Sophia. 
Mamãe diz que, por ela, podem ir com vento fresco e que não quer voltar a saber de 
nada de homens. 

     Bom por ela. A Sarah estava começando a gostar daquela mulher, a quem não 
tinha visto em sua vida. 

     —Olá, Ângela, viu o Serge? 

     Um garoto magro se aproximou correndo ao banco e se deteve diante dela, 
apoiando as mãos nos quadris e inclinando-se para diante enquanto tratava de 
recuperar o fôlego. Sarah não podia assegurá-lo, mas o menino tinha o mesmo 
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cabelo castanho, a mesma pele bronzeada e a mesma compleição esbelta que Ângela, 
por isso cabia supor que se tratava do maior dos irmãos Barillas. Como havia dito 
Ângela que se chamava? Rafael? E tinha dez anos. 

     —Tornaste a perdê-lo? —Ângela parecia mais desgostosa que preocupada. 
Depois de dobrar a página que estava lendo, fechou o livro. Sarah viu que se titulava 
Coração de Tinta e supôs, com uma pontada de dor, que deviam havê-lo publicado 
recentemente. Ela, a menina que tinha lido tudo, jamais o tinha lido. Como tampouco 
sua filha Lexie, que também adorava os livros. Enquanto reparava na injustiça 
daquele fato, Ângela desdobrou suas magras perninhas e saltou ao chão—. Já sabe 
que não pode perdê-lo de vista nem um minuto. Mamãe te arrancará a pele se sabe 
de que o perdeste. 

     —Não se perdeu. —Sem deixar de ofegar, Rafael se incorporou e se ergueu 
completamente; o que fez que sua cabeça ficasse à altura da de Sarah, quem, não 
obstante, seguia sentada—. Estávamos brincando e me escapou. Isso é tudo. Para 
ser tão pequeno, corre muito depressa. 

     Disse isto em um tom que expressava de uma vez inveja e admiração. 

     O semblante da Ângela era agora de desaprovação. 

     —Já sabe que não pode correr, tem asma, recorda? 

     Estreitando o livro contra seu peito, percorreu o parque com o olhar em busca 
de seu irmão. 

     —Bom, supõe-se que você tampouco deveria falar com desconhecidos — replicou 
Rafael, olhando a Sarah com um cenho de desconfiança—. Não é esta a senhora que 
nos perseguia o outro dia? A que disse que estava morta? 

     —Olá, Rafael. —Sarah pensou por um momento em levantar-se, mas se absteve 
para evitar que os meninos se assustassem—. Sou Sarah, e, como vê, não estou 
morta. 

     —Olhe, leva esparadrapo na cabeça — disse-lhe Ângela a seu irmão, como se 
quisesse ajudar a Sarah a convencê-lo. 

     Sarah sorriu ao menino. Rafael seguia escrutinando-a como se não acabasse de 
acreditar-se que ela ainda formava parte do mundo dos vivos. 

     "Anotação pessoal: comprar o antes possível um pouco de ruge." 
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     —Aqui está! —Ângela assinalou com o dedo o edifício de apartamentos que se 
encontrava justo na frente a eles. Sarah viu que uma porta se fechava de repente. 
Um instante depois, uma carinha travessa se apertava contra o cristal que havia no 
alto dela. 

     —Sergio! —Rafael pôs-se a correr naquela direção. Sarah supôs que ato seguido 
se produziria uma perseguição. 

     —Não deve correr! —gritou-lhe Ângela a seu irmão. Até no caso de que Rafael a 
tivesse ouvido, este não lhe fez o menor caso. Ângela sacudiu a cabeça, em um 
arremedo do que poderia considerar um gesto adulto de desaprovação, e olhou 
novamente ao Sarah—. Quer algo mais? Porque agora nos temos que partir. É hora 
de que Sophia durma um pouco. 

     O que podia dizer que não resultasse muito torpe... Ou indiscreto? 

     —Tem comida em casa? Posso ir comprar algo se quiser. —Está bem, aquela 
sugestão era tão torpe como indiscreta. A mera ideia de que Angie e seus irmãos 
não tivessem nada que levar-se a boca a inquietava. 

     Angie negou com a cabeça enquanto se aproximava de sua irmã. 

     —É sexta-feira. Mamãe irá comprar. 

     "Na sexta-feira é dia de pagamento", pensou Sarah enquanto se apressava a 
acomodar seu passo ao da menina. 

     —Eu gostaria que fôssemos amigas, Ângela. Ambas passamos juntas por uma má 
experiência, sabe? Talvez possamos tirar algo bom dela. 

     Angie a olhou de soslaio. De novo parecia desconfiar. Era evidente que a 
advertência que o fazia sua mãe para que não falasse com desconhecidos lhe 
rondava pela cabeça. Mãe inteligente, filha inteligente. 

     —Sim, pode ser. —O tom do Ângela soava falso. Sarah se deu conta de que a 
menina não via a hora de desfazer-se dela. Talvez temesse que sua mãe soubesse de 
que tinha falado com uma desconhecida e isso lhe causasse problemas. Ou 
possivelmente não pudesse evitar relacionar a Sarah com a morte da Mary. Em 
qualquer caso, ambas chegaram à zona onde os meninos faziam buracos, que não era 
propriamente um recinto de areia, mas sim, mas bem uma grama onde estes, pelo 
visto, tinham começado a furar a terra em algum momento indeterminável do 
passado, e se deteve junto a sua irmã, que escavava com uma pá entre montões de 
terra. -Vamos, Só. É hora de partir. 
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     Sophia elevou o olhar com a pá empanada de barro suspensa no ar. Era um 
anjinho com a cara completamente melada, os olhos da cor e a forma de uma noz, e 
uma cabeleireira frisada que lhe chegava até os ombros. Tinha a camiseta rosa 
coberta de manchas e um dos bolsos dianteiros de sua bermuda de bolso azul se 
rasgou e lhe pendurava de um lado. Ia descalça e seus pezinhos gordinhos estavam 
cheios de imundície. 

     Ao vê-los, Sarah recordou os pés da Lexie. Sua filha adorava andar descalça no 
verão. Igual aos da irmã da Ângela, também eram roliços e estavam acostumados a 
estar muito sujos... 

     O coração lhe deu um tombo. 

     Por isso evitava às meninas, porque recordava a sua filha em mil detalhes, cada 
um deles capaz de lhe romper o coração. 

     —Não — respondeu-lhe Sophia, rebelde, e arrojou a pá. Esta saiu voando sem 
causar dano algum; mas Ângela, com o ar de uma mãe exasperada, agachou-se e 
agarrou a sua irmã em braços—. Não, não, não e não! —gritava Sophia, sem deixar 
de espernear. 

     Ângela sujeitava o livro e à menina com a facilidade de alguém habituado a fazê-
lo. Tirou uma chupeta de algum lugar indeterminável e a colocou na boca de Sophia . 
O artefato permaneceu instável um momento, mas logo Sophia o apertou com os 
lábios e voltou a reinar a paz. 

     — Diga a sua mãe que nos falamos, quer? E também que a chamarei por telefone 
— disse a Ângela, enquanto esta se encaminhava já para sua casa. Dada à má 
disposição que a menina mostrava para ela, não era muito seguro que a mensagem 
chegasse a seu destinatário; mas Sarah sentia a lhe apelante necessidade de partir 
dali. As duas meninas, o livro de uma e as bochechas gordinhas, os pés descalços e a 
raiva da outra, recordavam-lhe muito que tinha perdido. -Adeus, Ângela; adeus, 
Sophia. 

     Nenhuma das duas lhe respondeu. Ângela quase tinha chegado ao edifício que 
tinha entrado seu irmão, com a Sophia no quadril. Sarah teve o pressentimento de 
que a menina não demoraria a esquecer-se dela. 

     —Lizbeth! Temos que voltar para casa! —gritou Ângela voltando à cabeça; e a 
terceira irmã, que subia nesses momentos pelas barras do parque e de cuja 
presença Sarah não percebeu até então, aproximou-se correndo até elas. Lizbeth 
era uma versão em miniatura da própria Ângela. 
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     Sarah as contemplou até que as três desapareceram no interior do edifício, 
então deu meia volta e se dispôs a partir. Uma nova rajada de vento percorreu os 
edifícios, levantando ao passar as folhas de periódico que havia em um dos 
contêineres mais próximos, que elevaram o vôo como gaivotas. À medida que as 
nuvens carregadas de chuva se foram aproximando, procedentes do mar, o dia se ia 
obscurecendo em sintonia com seu próprio estado de ânimo. Nesses dois dias havia 
se sentido muito frágil, sobretudo psicologicamente. Como a água sobre a pedra, as 
lembranças de Lexie tinham ido erodindo pouco a pouco as defesas que tão 
arduamente tinha ido construindo ao longo daqueles anos. Se não tomava cuidado, se 
não voltava a erigir aqueles muros e evitava a seu pobre coração qualquer novo 
trauma, o resultado podia ser desastroso. Voltaria a ficar sem nada que a 
protegesse contra a dor que ainda palpitava no mais profundo de seu ser e que, 
conforme temia já, jamais deixaria de fazê-lo. 

     Um carro patrulha circulava pelo lado mais afastado do estacionamento. Sarah o 
olhou com desconfiança enquanto se aproximava de seu Cintra. Era a primeira vez 
que ficava tensa pelo mero fato de ver um veículo da polícia. 

     Bem-vinda ao outro lado da lei, disse para si mesma com ironia, embora 
demorasse escassos segundos em descartar a possibilidade de que se tratasse do 
carro do McIntyre. Era virtualmente impossível que a tivesse seguido e, além disso, 
aquele veículo não era o seu. Não, naquele caso se tratava de um mero carro 
patrulha destinado a tranquilizar aos habitantes do complexo e a inquietar aos 
possíveis delinquentes que rondassem o mesmo. Alheio à inquietação que pudesse 
provocar nela. 

     O estacionamento ia enchendo pouco a pouco à medida que chegavam as pessoas 
que tinha saído logo do trabalho para começar antes o fim de semana. Uma robusta 
mulher de uns cinqüenta anos, vestida com uma espécie de uniforme azul, passou 
soprando zangada junto a Sarah e se encaminhou para os edifícios. Uma mulher sul-
americana, um pouco mais jovem desceu de um Taurus verde e, continuando, abriu 
uma das portas posteriores do veículo para tirar um menino dali. Um negro de 
elevada estatura deteve seu Blazer no ponto mais afastado do estacionamento sem 
deixar de olhar o carro patrulha, o que claramente denotava que no passado tinha 
tido alguma que outra experiência desagradável com a polícia. O oficial deveu 
perceber seu temor, porque dirigiu seu carro para ele com intenção de lhe falar. 

     Sarah estava tão distraída contemplando todo aquele ir e vir que só o viu depois 
de ter aberto o carro com a chave e quando agarrava já a maçaneta. 

     Um dedo, ou algo semelhante, tinha rabiscado uma palavra na fina capa de pó que 
cobria o vidro do condutor: "Igor." 
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     Ao vê-lo, Sarah sentiu uma pontada no peito. 

     Ficou paralisada, com o olhar cravado naquele nome. Os olhos desmesuradamente 
abertos; o coração enlouquecido; o estômago nos pés. O mundo dava voltas a seu 
redor. 

     As chaves lhe escorregaram da mão e caíram no chão com um leve ruído 
metálico. 

     Igor era o nome em código que ela e Lexie tinham escolhido; uma palavra de 
consolo secreta a que acolher-se em caso de que alguém tentasse levar a menina. 
Ninguém mais, além delas duas sabiam. 

     E agora estava ali, escrito no vidro de seu carro. 

     Sarah nem sequer se deu conta de que seus joelhos fraquejavam até que se 
desabou sobre o ardente asfalto junto ao carro. 
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Capítulo 13 

     A polícia não atribuiu muita importância à palavra rabiscada sobre o vidro do 
carro de Sarah. Nem sequer pelo fato de que se tratasse daquela palavra, ou 
quando Sarah lhes recordou o desaparecimento de Lexie e lhes explicou seu 
significado. E não porque tivessem algo contra ela, ou porque estivessem zangados e 
queriam lhe fazer pagar sua intenção de abrir um processo por violação contra dois 
de seus agentes. Aquele assunto, simplesmente, não lhes interessava. 

     O que lhes inquietava, pelo contrário, era que enquanto eles se enfrentavam o 
colapso de Sarah e às histéricas perguntas que tinham seguido a seguir, o negro que 
conduzia o Blazer tinha aproveitado a ocasião para sair dali. E, em sua opinião, isso 
sim que podia guardar relação com algum crime. 

     Se ela não se houvesse valido de toda sua influência como ajudante do 
interventor do distrito, não teriam feito nada. Graças a seu posto, tinha conseguido 
que enviassem os dois detetives que ela conhecia lugar dos fatos, que 
fotografassem o vidro, que procurassem rastros digitais no lado esquerdo do carro 
e que interrogassem a alguns dos residentes do complexo. 

     Ninguém sabia nada. 

     —E tampouco o diriam se soubessem — disse-lhe o detetive Carl Sexton, 
enquanto a unidade criminal móvel se dispunha a abandonar o lugar. 

     As bolsas que lhe rodeavam os olhos azuis lhe conferiam o aspecto de um sabujo; 
mas das profundidades lacrimosas dos mesmos, olhava-a com simpatia. Sexton tinha 
o cabelo grisalho, uma barriga incipiente, e média ao redor de metro setenta e cinco 
de altura. Apenas ficava um ano para aposentar-se e era, além disso, pai de três 
filhas já maiores; o que, em opinião de Sarah, explicava sua atitude daquela tarde. 
Tinham trabalhado juntos em numerosas ocasiões, e ela sabia que era um homem de 
que podia confiar. Mais ainda, não parecia estar incomodado com ela pelo assunto da 
Crystal. 

     —Pode havê-lo feito um desses meninos que brincavam por aqui e que não tenha 
nada que ver com o desaparecimento de sua filha. — Seu companheiro, a detetive 
Janet Kelso era uma atrativa morena de uns quarenta anos. Kelso apoiou um braço 
no capô e se inclinou para falar com Sarah, que se encontrava sentada, no assento 
posterior do carro patrulha observando como a polícia fazia seu trabalho—. O... 

     Seu olhar posou significativamente sobre as mãos de Sarah, que esta tinha 
entrelaçadas no colo. Quando os olhares de ambas as mulheres se cruzaram, Sarah 
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percebeu de que sua posição conferia certa sensação de poder aos detetives, já que 
ao estar sentada se via obrigada a elevar os olhos cada vez que falava com eles. Ela 
mesma havia se valido desta astúcia em mais de uma ocasião durante os 
interrogatórios a testemunhas. Mas, naqueles momentos, sentia-se tão exausta que 
lhe faltava à energia necessária para recuperar sua posição de poder, para o qual 
lhe teria bastado sair do carro e ficar em pé. 

     —Já disse, eu não escrevi essa palavra no vidro — repetiu enfastiada—. Por que 
ia fazer? 

     Kelso se encolheu de ombros. 

     —Só queria tirar todas as dúvidas. — Ao menos Sexton teve a delicadeza de 
conferir um tom de desculpa a suas palavras. 

     —Quem quer que o tenha feito deve ser a mesma pessoa que ligou ontem à noite 
a minha casa. A que se fez passar por minha filha. 

     Uma vez mais, Sarah teve que padecer aquela história. Aquela ligação, que para 
ela tinha sido como uma sacudida constituía para a polícia pouco mais de um par de 
frases em um relatório que, com toda probabilidade, nem sequer teria sido redigido. 
Quando fosse ficaria impresso em uma das centenas de páginas que estava 
acostumado a gerar o fim de semana e que, com toda probabilidade, acabaria 
enterrada baixo um dos montões de assuntos por resolver. A menos que ela se 
empenhasse em que não fora assim. Como tinha intenção de fazer. 

     —Investigaremos também sobre isso. — O tom do Sexton era consolador. Sua 
companheira, em troca, parecia impacientar-se. 

     —Considerou a possibilidade de que os remédios que toma para a dor lhe estejam 
produzindo essas alucinações? — em que baseia a sua expressão, a pergunta do 
Kelso não era impertinente. Olhando significativamente o esparadrapo e sabedora 
do que Sarah tinha sofrido recentemente, Kelso tinha limitado a perguntar pela 
medicação que Sarah estava tomando. E esta lhe tinha respondido com franqueza. O 
qual pensava agora, tinha sido um engano. Embora a verdade fosse sempre à 
verdade, sem importar aonde conduzisse. Ao menos Kelso estava considerando 
todas as possibilidades—. Quando minha irmã esteve tomando codeína por 
prescrição do médico, via lobos no quarto de banho. 

     —A chamada está gravada — a fez notar Sarah. 

     —Sim, mas não o que se disse durante a mesma. 
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     —Não, isso não; é certo. 

     A caminhonete da unidade criminal passou na frente deles a caminho da saída do 
estacionamento no preciso instante em que uma gota de chuva caía no chão junto 
aos pés do Kelso. Um trovão retumbou por cima de suas cabeças, mais semelhante a 
um grunhido ameaçador que a um verdadeiro estrondo. 

     —Vá. — Kelso olhou ao céu. 

     —Maldito seja — disse Sexton ao ver cair mais gotas, que foram estatelar-se 
contra o ombro e a bochecha do Kelso e se chocaram ameaçadoras contra o 
asfalto.- E eu que queria ir jogar golfe depois do trabalho. 

     Os dois agentes que pertenciam ao carro patrulha em que Sarah estava sentada, 
voltaram apressadamente para ele. 

     —Aqui já não tem mais nada a fazer — disse um deles, enquanto Sexton os 
olhava. 

     Sem mediar mais palavra, ambos se introduziram no carro com a evidente 
intenção de evitar a chuva que começava a cair com ritmo lento, mas constante 
sobre suas cabeças. O condutor, um jovem recém graduado na academia de polícia 
cujo nome Sarah não conseguia recordar, voltou-se para olhá-la através da rede que 
separava a parte dianteira do carro da traseira. 

     —Quer que a levemos a algum lugar, senhora? 

     Aquele "senhora" chamou a atenção de Sarah. Tratava-se de um jovem de uns 
vinte e seis ou vinte e sete anos; assim, como muito, devia ter cinco menos que ela. 
Então, que idade aparentava naqueles momentos? 

     Sarah se sentia gasta, consumida, destroçada pela dor. Pelo visto, tudo aquilo se 
refletia em sua cara. 

     —Não, obrigado. 

     Sarah inspirou profundamente e desceu do carro. As gotas de chuva lhe 
salpicaram como se fosse uma parte de carne que temperada antes de jogá-la na 
churrasqueira. O ar cheirava a terra molhada. Sarah voltou a inspirar com força 
fazendo um esforço por reorientar-se no momento atual. Era consciente de que 
seguia em estado de choque, de que o fato de seguir ancorada no passado e naquilo 
que lhe tinha acontecido a Lexie impedia de ver o presente com claridade. Sexton e 
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Kelso tinham retrocedido para que pudesse sair do carro. Continuando, Sexton 
fechou a porta do veículo e se despediu agitando a mão enquanto esta saía. 

     O carro se afastou com um chiado de pneus. Ao olhar ao seu redor, Sarah 
percebeu que o grupo que se formou no estacionamento estava se dispersando 
também a toda pressa por causa da chuva. Era evidente que davam por finalizado o 
espetáculo e que não tinham intenção de ficar à intempérie sob o toró. 

     A Sarah não restava, pois, a não ser ir recuperar seu carro. Embora não 
estivesse muito longe, a distância que a separava de lhe pareceu imensa. A chuva 
tinha aumentado lhe empapando o cabelo e a blusa, e agora se deslizava como 
lágrimas por suas bochechas. 

     Lágrimas do céu. Ao pensá-lo, sentiu que uma faca lhe cravava nas vísceras. 

     Quando chegou junto à porta do condutor, a palavra "Igor" resultava já quase 
ilegível: em parte, apagada pelos pós que havia usado a polícia para detectar rastros 
digitais e, em parte, porque a chuva a varria agora completando a obra. Sarah viu 
como as gotas se deslizavam pelo vidro apagando a letra I, a seguir a g, a O... Seus 
olhos se encheram em lágrimas. 

     "Não." Não tinha intenção de chorar. Outra vez, não. 

     Fazendo provisão de todo seu ânimo, enxugou os olhos e tragou saliva para 
desfazer o nó que lhe tinha formado na garganta. 

     —Está segura de que não quer que lhe levemos Sarah? — Ao levantar o olhar, 
Sarah percebeu que Sexton e Kelso estavam molhados ao seu lado, suportando o 
toró, e se sentiu um pouco mal por isso—. Um de nós pode te levar o carro a sua 
casa. Não há nenhum problema. 

     —Não; estou bem, obrigado. 

     Ao menos sua voz era firme, muito mais firme do que ela mesma se sentia. Suas 
mãos demonstraram a mesma fortaleza ao agarrar a maçaneta da porta, que se 
encontrava sob um "Igor" já indecifrável, e abriu-a. A menos que estivesse disposta 
a acreditar que sua filha era um espírito, um fantasma que tratava de ficar em 
contato com ela do Além, tanto aquilo como a chamada telefônica não podiam a não 
ser obra de uma pessoa. Uma mente malvada, mórbida e retorcida que pretendia 
abrir uma velha ferida. 

     Intimidava-se, se abandonava de novo à dor, eles ganhariam. Agora, Sarah não 
estava disposta a lhes dar esse gosto. 
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     Sarah entrou no carro, mas manteve a porta aberta dado que Sexton e Kelso 
seguiam ali sem deixar de olhá-la. Além deles, a zona de estacionamento estava 
agora completamente vazia. Todos tinham desaparecido no interior dos edifícios. 

     —Darei prioridade absoluta a esses rastros digitais. — Sexton se viu obrigado a 
elevar a voz para que esta se pudesse ouvir por cima do repico que produzia a chuva. 
O cabelo ia pegando rapidamente à cabeça, a jaqueta cinza de seu uniforme estava 
cheia de salpicados dos ombros para abaixo, e sua cara reluzia com a água. 

     —Nunca se sabe, talvez encontremos algo — disse-lhe Kelso em um tom que 
denotava a incredulidade do detetive. Continuando, olhou a seu companheiro—. 
Vamos? 

     —Sim. 

     Depois de sorrir levemente a Sarah, Kelso se precipitou para o carro patrulha 
com a cabeça encurvada para proteger-se da chuva. 

     —Faremos tudo que estiver em nossas mãos — disse Sexton—. Imagino o duro 
que deve ser para ti. 

     —Agradeço-lhe isso. 

     Sexton assentiu com a cabeça e saiu correndo atrás de Kelso. Sarah fechou a 
porta do carro e colocou a chave no contato. O interior do veículo estava 
surpreendentemente escuro e sua roupa molhada emanava certo aroma de umidade. 
Sarah pôs em marcha o motor, acendeu os faróis e fez retroceder o carro. A seguir 
colocou a primeira e seguiu a Sexton e Kelso até o exterior do recinto. Depois de 
ligar o limpador de pára-brisas, conduziu com os olhos cravados no porta-malas do 
carro patrulha que circulava diante dela. O suave tamborilar das escovas sobre o 
vidro, o aprazível ruído que fazia a chuva ao cair e o chapinho dos pneumáticos na 
água contribuíam a criar um ambiente íntimo e relaxante. Mas, dado que o estado de 
Sarah lhe impedia de perceber do que acontecia a seu redor, aquela atmosfera não 
contribuiu de modo algum para acalmar seus nervos. Se por acaso fosse pouco, não 
podia evitar abranger com a visão periférica os últimos restos da palavra Igor, que 
a chuva arrastava a seu passo. 

     Demorou um pouco em dar-se conta de que seguia às cegas as luzes traseiras do 
carro de Sexton e Kelso. Em lugar de girar à direita para sair do estacionamento, o 
qual tivesse sido o modo mais rápido de chegar a sua casa, desviou-se para a 
esquerda. Ao recuperar a consciência, Sarah se sentiu como quem acaba de 
despertar de um sonho, e se deu conta de que o choque que tinha sofrido devia ter 
paralisado seus processos mentais durante certo tempo. Encontrava-se já nas 
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proximidades da zona histórica, caminho do centro da cidade. Ainda faltavam 
algumas horas para o anoitecer, a chuva tinha antecipado com um prematuro 
crepúsculo. As luzes estavam acesas em algumas das mansões brancas que povoavam 
a zona, e os imensos carvalhos que balizavam as ruas se balançavam com o vento 
fazendo entrechocar o musgo que pendurava de seus ramos. A chuva turvava a luz 
dos faróis dos carros que circulavam em direção contrária, caminho dos subúrbios 
da cidade. 

     Ao constatar onde estava Sarah percebeu de que não tinha chegado até ali 
seguindo aos dois agentes, a não ser guiada por seu subconsciente. Um raio iluminou 
de repente a rua. Dirigia-se ao lugar que, em geral, tratava de evitar a toda custo: 
Waterfront Park. 

     O lugar onde Lexie tinha desaparecido. 

     A necessidade de ir ali era compulsiva. Sarah sentia que, de algum modo, Lexie 
devia estar naquele lugar, embora a razão lhe dissesse que era impossível. Lexie não 
estava no Waterfront Park, não tinha voltado para aquele lugar desde aquele 
ensolarado dia de julho, sete anos atrás, quando tinha desaparecido às cinco e meia 
da tarde; e jamais voltara ali. Mas aquele parque era o último lugar no qual ambas 
tinham estado juntas e por isso a atração que exercia sobre ela era irresistível. 

     A chamada do telefone, os brinquedos esparramados, a palavra "Igor" rabiscada 
no vidro, tudo tinha sua origem no Waterfront Park. Pode ser que se tratasse tão 
somente de uma brincadeira de mau gosto; ou, pelo contrário, que obedecesse a um 
motivo mais escuro, como a vingança ou... Bom, isso era precisamente o que tinha 
que descobrir. 

     O problema era que, se rechaçava a ideia de que tudo o que estava acontecendo 
obedecia a uma espécie de comunicação telepática com sua filha, a conclusão era: 
aquele acontecimento era obra de uma pessoa viva — que com toda segurança devia 
conhecer ou ter conhecido a Lexie em um momento próximo a seu desaparecimento, 
ou inclusive depois. 

     Lexie e ela tinham concordado usar a palavra "Igor" como contra-senha três 
semanas antes do desaparecimento da menina. 

     A síndrome de busca podia ser o causador de que houvesse parecido que a 
pessoa que tinha efetuado a chamada pronunciava a palavra assustada com a mesma 
falha que sua filha. Qualquer, incluído Cielito, podia ter tirado os brinquedos da 
caixa. Mas "Igor"... Quem quer que tenha escrito essa palavra no vidro tinha que 
haver-se informado dela pela boca da Lexie. Porque Sarah jamais o tinha contado a 
ninguém. 
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     Ou teria contado Lexie a seu sequestrador? 

     A ideia era aterradora. E, de uma vez, estimulante. Porque abria a possibilidade 
de que o causador de todos aqueles sucedidos soubesse o que tinha acontecido a sua 
filha e de que talvez ela, Sarah, pudesse encontrá-lo. 

     Porque abria a possibilidade de que —"rogo-lhe isso, Meu Deus" — até pudesse 
encontrar a Lexie. 

     Pouco importava onde estivesse sua filha agora, ou o que tivesse ocorrido. Ao 
longo daqueles anos, Sarah tinha chegado à conclusão de que era melhor saber as 
coisas que não as saber, já que o desconhecimento a condenava a uma terrível 
existência pela metade para o resto de sua vida. 

     Embora se tratasse de uma possibilidade muito remota, era a única que tivera 
em todos aqueles anos. 

     Sexton e Kelso deviam ter-se desviado em algum momento, porque já não 
circulavam diante dela. Não importava. Sarah podia ver já o azul anil da baía do 
Beaufort. Sobre a superfície normalmente calma da água ondulavam agora umas 
cristas brancas como volantes de encaixe. Os barcos para a pesca do camarão se 
balançavam nas amarrações do mole público. Outras embarcações se aproximavam 
da costa fugindo da tormenta. 

     Sarah entrou em Bay Street e, poucos minutos depois, estacionava na curva que 
havia frente à Waterfront Park. Ao descer do carro, percebeu-se de que o toró se 
transformara em uma débil garoa. Dado que só faltavam dez minutos para as seis da 
tarde e que a partir dessa hora o estacionamento era grátis, Sarah não teve que 
introduzir nenhuma moeda no parquímetro. 

     Àquele dia se celebrou no parque um acontecimento especial: o piquenique que 
marcava o final da temporada de beisebol infantil. Quando Lexie e ela chegaram, o 
Festival Aquático Anual do condado do Beaufort se encontrava em pleno apogeu; por 
isso tiveram que deixar o carro no estacionamento municipal e caminhar umas 
quadras rodeadas pela alegre multidão que se dirigia ao mesmo lugar que elas. 
Enquanto se aproximavam do parque, tinha lugar um espetáculo de esqui náutico 
acrobático e o público contemplava e aplaudia aos participantes. Continuando, o 
programa previa corridas de tartarugas, um concerto ao ar livre e, por último, o 
desfile da Rainha da Carolina e das Belezas das Ilhas, com o que concluiriam as 
celebrações previstas para aquela noite. 

     Alheia por completo à chuva, Sarah atravessou a rua deserta e logo passou entre 
os dois pilares de tijolo que marcavam o acesso ao parque. Lexie e ela tinham 
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entrado pelo mesmo lugar aquela tarde. O dia em questão tinha sido abafado e 
ensolarado, e as pessoas se amontoavam nas extensões de grama que se alinhavam 
junto ao passeio marítimo. Agora, em troca, chovia, e o céu estava encapotado. A 
brisa proveniente da baía balançou as folhagens das Palmas anãs que cresciam em 
fileira com o passar do atalho e encheu o ar com o aroma salubre que emanava dos 
navios pesqueiros que se deslizavam pela água caminho de suas amarrações. No 
parque não havia ninguém, ou pelo menos Sarah não pôde vê-lo. 

     A primeira regra para resolver um crime era seguir as provas até as últimas 
consequências. Sarah tinha a intenção de retomar a história desde o começo. 

     Pretendia repetir seus movimentos daquele dia, e, na medida do possível, 
também os de Lexie, com a intenção de analisá-los sob uma nova luz. Quem estava 
no parque aquele dia que pudesse ter agora uma razão para feri-la como o estava 
fazendo? 

     Tratava-se de uma perspectiva diferente que abria uma nova, embora remota, 
porta à esperança. Se, conseguisse estabelecer a relação, poderia — era uma 
simples possibilidade — descobrir o caminho que por fim a conduzisse até a Lexie. 

     Naquela época, Sarah tinha vinte e quatro anos e estava muito magra, embora a 
camiseta vermelha, a minissaia jeans e as sandálias que levava postas aquele dia 
demonstrassem que não carecia por completo de curvas. A pele bronzeada, o brilho 
de seus olhos azuis, a negra cabeleireira que lhe caía sobre os ombros e o sorriso 
sempre nos lábios faziam que resultasse muito atrativa. Os homens se voltavam 
para seu passo para contemplá-la e, apesar de que ela não tinha tempo a perder com 
eles, no fundo se sentia orgulhosa da admiração que despertava. Embora a situação 
que lhe ia tocar viver no futuro não podia ter sido mais espantosa, nesse momento 
não teve nenhum pressentimento, nenhuma premonição de que seu mundo estava a 
ponto de estalar em mil pedaços. Aquele dia se sentia alegre convencida de que, 
apesar das dificuldades pelas que tinha passado em um princípio, movia-se na 
direção adequada. Lexie tinha revolucionado sua vida e Sarah ainda podia recordar o 
sentimento de plenitude que tinha experiente ao cruzar a rua com sua filha,de mãos 
dadas. Uma vez sãs e salvas na calçada, Lexie tinha se soltado, porque já naquela 
época se considerava maior e não queria que a agarrasse quando fossem pela rua. 
Ambas tinham percorrido junto o atalho que conduzia ao pavilhão onde ia ter lugar a 
entrega dos prêmios. Sarah era uma das mães que se ofereceram voluntárias para 
ajudar na organização. Todos deviam levar um prato e, durante a comida, estava 
previsto o passe de uma fita com os momentos estelares da estação. Depois se 
procederia à entrega dos troféus. 
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     —Mami, por que não pudemos trazer o Cielito? — tinha-lhe perguntado sua filha 
enquanto saltava a seu lado. 

     Lexie sabia de sobra a resposta, porque ambas tinham discutido sobre isso já 
durante aquele dia; mas a sua filha gostava de falar e, além disso, adorava o cão. Do 
preciso instante em que sua filha o tinha tirado de entre a ninhada de 
aterrorizados cachorrinhos que a Sociedade Protetora de Animais tinha colocado 
intencionalmente (Sarah era sarcástica sobre esse ponto: se havia algo que não 
necessitava uma mãe solteira e ocupada como ela era, precisamente, era um 
cachorrinho) diante da loja de comestíveis, converteu-se em um autêntico ídolo 
para o animal. 

     Quantas vezes, Sarah tinha pensado que se aquele dia tivesse aceitado levar 
com elas Cielito as coisas teriam sido muito diferentes? Enormemente diferente. 
Já naquela época, Cielito não era um cão com o que se pudesse brincar e teria 
seguido a Lexie enquanto esta se afastava saltando pelo parque. Se Cielito as 
tivesse acompanhado aquele dia, como Lexie pretendia, sua filha não teria 
desaparecido. 

     Se..., se... Palavras inúteis. 

     —Porque há muita gente — tinha-lhe respondido Sarah. 

     Era a mesma resposta que lhe tinha dado antes, e que com toda probabilidade 
voltaria a lhe dar antes que finalizasse o dia. Sua alegre e extrovertida filha era 
também muito teimosa. O tom de Sarah foi como ela não podia deixar de 
reconhecer agora, um tanto seco porque, em sua opinião, aquele dia já tinham 
discutido muitas vezes sobre aquele tema. Se por acaso fora pouco, fazia muito 
calor; preocupava-lhe o trabalho que se teve que levar a casa e que devia estar 
preparado antes da segunda-feira; e tinha que fazer malabarismos para transportar 
a molesta carga que levava nas costas e que consistia em uma bolsa com a equipe 
para nadar de Lexie, outra com o presente de agradecimento para o treinador, e um 
recipiente de plástico com sua contribuição à comida: salada já revolta e alinhada. 
Um tanto escassa, certamente; mas Sarah não tinha tempo de cozinhar e tampouco 
suficiente dinheiro para pagar os pratos de comida preparada que levavam outras 
mães. Se a isso se acrescentava a tendência que tinha Lexie a sair correndo e o 
fato de que o parque estivesse lotado, o qual dificultava ainda mais, se coubesse, 
que não se perdesse de vista... Sim, tinha que reconhecer que nesse momento se 
sentia bastante estressada. 

     Sarah se reprovava agora por ter passado os últimos momentos com sua filha 
preocupada com essas minúcias. 
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     — Pequena, quer um? — Um palhaço se aproximou de Lexie com um montão de 
balões coloridos na mão. O seu disfarce, que consistia em uma peruca negra, 
maquiagem na cara, um nariz vermelho e um traje multicolorido, não lhe faltava 
detalhe. O homem olhou a Sarah, quem se apressou a cortar a distância que havia 
entre ela e sua filha para protegê-la—. Só custa um dólar. 

     —Não, obrigado — respondeu-lhe Lexie antes que Sarah pudesse dizer nada 
porque, apesar a sua curta idade, sabia já que não contavam com muito dinheiro 
extra para esse tipo de coisas. Ato seguido se pôs a saltar de novo, mais alegre que 
nunca, pelo atalho que Sarah percorria naqueles momentos. 

     Sarah sentiu uma pontada de dor ao recordá-lo. A Lexie teria lhe encantado que 
comprasse aquele balão. Mas, então, economizar um dólar era para a Sarah muito 
mais importante. 

     Se pudesse voltar ao passado, compraria a sua filha todos os balões do mundo. 

     Mas se algo doloroso tinha aprendido ao longo daqueles anos era que na vida as 
coisas só acontecem uma vez. 

     Sarah recordava perfeitamente aquele palhaço e voltou a repassar sua imagem 
por enésima vez. Ele tinha sido precisamente uma das primeiras pessoas nas que 
pensou Sarah, quando chegou ao convencimento de que sua filha tinha desaparecido. 
Mais tarde, tanto a polícia como ela mesma, ou a agência de detetives de Jake, 
faziam averiguações sobre o tipo em questão, sem poder chegar a determinar, 
entretanto, que tivesse tido algo a ver com o acontecido. E, a menos que tivesse 
trocado de nome, tinha saído por completo da vida de Sarah. 

     De forma que esta deixou correr a lembrança e se concentrou em outra coisa. 

     —Lexie! 

     Uns instantes depois, sua filha tinha sido saudada calorosamente por sua amiga 
Ginny, que jogava também beisebol; enquanto seus companheiros de equipe, Todd e 
Andrew passavam por diante delas como se não as tivessem visto em sua vida. 
Embora a equipe na qual jogava Lexie era mista, os meninos e as meninas de cinco e 
seis anos tinham tantas dificuldades para mesclar-se como a água e o azeite. Para 
então, tinham chegado já ao pavilhão e se viram rodeadas pelo resto de pais 
pressentes aquele dia: os de Ginny, os de Todd ou os de Andrew..., todos os meninos 
tinham ido ao menos com um deles e, a maioria, com os dois. Sarah falou 
virtualmente com todos, enquanto os adultos preparavam as mesas e os meninos 
jogavam. 
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     Os pais também tinham sido investigados e por isso Sarah não pensava neles 
nesse momento. O que tratava de fazer ao entrar no pavilhão era recordar a pessoa 
que havia ao seu arredor aquele dia. 

     O pavilhão, com as dimensões de um campo de basquete, era um dos três que 
havia no parque, e a equipe de beisebol o tinha reservado para celebrar o final da 
temporada. Uma prancha de metal verde, sustentada por quatro reservatórios de 
água também metálicos, fazia às vezes de telhado. Em troca, o estou acostumado a 
era de cimento, e o centro estava ocupado por duas filas de mesas e bancos de 
metal. A construção precisava de paredes. O pavilhão agora estava sombrio, e no ar 
flutuava o aroma de umidade da chuva procedente da baía. No silêncio só se 
escutava o repicar da chuva contra o telhado, o sussurro das folhas; e, na distância, 
o ruído que faziam as ondas ao romper na estreita franja de areia da praia. Aquele 
dia, em troca, o recinto era uma gritaria de conversas e risadas, o calor era 
abrasador e no ar flutuava um aroma delicioso de comida. Fora do pavilhão, uma 
multidão, que mais tarde a polícia estimaria em umas mil pessoas, abarrotava o 
parque. A maré de gente que passava por diante do recinto era incessante. Em sua 
maior parte eram residentes de Beaufort, mas também havia forasteiros. Turistas 
que tinham ido para participar das celebrações. Participantes nas diferentes 
exibições, familiares, conhecidos. Vendedores. Podia ter sido qualquer um. 

     Toda essa massa tinha dificultado em princípio a individualização de possíveis 
suspeitos. 

     Sarah fechou os olhos e tratou de recordar, de visualizar de novo a cena, de 
fixar aquela multidão em sua mente para poder, possivelmente, identificar a alguém 
nela que antes lhe tivesse passado por cima. 

     Não demorou a chegar à conclusão de que era impossível. Tudo que conseguia 
recompor era uma imensa massa amorfa de cor e movimento em que ninguém 
destacava particularmente. Como, por outra parte, sempre tinha acontecido. 

     Ao abrir os olhos, Sarah percebeu  que respirava rapidamente e tinha o 
estômago encolhido. Olhou a seu redor e viu a mesa onde tinha colocado sua salada 
entre pudins de queijo, bolos de pêssego, bolachas de presunto e panelas de feijões 
verdes. Aquele dia tinha fome e ao ver toda aquela comida lhe tinha dado água na 
boca. Entretanto, agora a lembrança de tudo aquilo era doloroso. 

     Enquanto, estando em pé junto aquela mesma mesa, falava com a mãe do Ginny, 
Lexie lhe tinha puxado da manga. 

     —Emma trouxe um bolo. 
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     Sarah quase estremeceu ao recordar as palavras de Lexie. A mãe da Emma tinha 
decidido matar dois pássaros com um tiro celebrando o aniversário de sua filha 
durante a cerimônia de entrega de prêmios. Quando colocou o bolo sobre a mesa e 
começou a acender as velas, os meninos a rodearam excitados. Foi então quando 
Lexie lhe pediu permissão para pegar uma parte de bolo. 

     E Sarah, que Deus dela tenha piedade, havia-lhe dito que sim. 

     Dez minutos depois se deu conta de que a tinha perdido de vista. Sarah tinha 
enchido dois pratos de comida e tinha ido procurá-la no grupo de meninos que 
celebrava o aniversário para que se sentassem juntas a comer. 

     Mas Lexie não estava ali. 

     A mãe da Emma recordava lhe haver dado uma parte de bolo. 

     Emma recordava que Lexie lhe havia dito: "Eu também farei seis anos dentro de 
pouco tempo." 

     Todd a tinha visto quase fora do pavilhão com o prato virtualmente vazio e 
jogando miolos de torta a um casal de ávidas gaivotas. 

     Depois disso, nada. Ninguém havia tornado a vê-la. 

     Incredulidade, pânico, gélido terror: ao recordar a progressão de emoções que 
tinha experiente à medida que resultava cada vez mais evidente que Lexie se 
perdera, Sarah sentiu uma opressão no peito. Aquele dia o parque estava 
abarrotado de gente que perambulava pelos atalhos, descansava sobre a erva, ou se 
apinhava no passeio. Em meio de toda aquela multidão, como era possível que 
ninguém tivesse visto Lexie afastar-se — enganada, à força, ou de algum outro 
modo—, e desaparecer? 

     Mas ninguém, ao menos ninguém disposto a admiti-o, tinha feito isto. 

     Sarah a tinha procurado sozinha num primeiro momento, dando voltas pelo 
pavilhão enquanto gritava seu nome. Depois se tinha acrescentado o resto dos pais, 
o pessoal de segurança do parque, a polícia. Como em um pesadelo, o festival tinha 
prosseguido indiferente em torno deles. Os gritos dos participantes na carreira de 
tartarugas se misturaram com os de Sarah, enquanto cruzava o parque de um 
extremo a outro chamando a sua filha. 

     Ao entardecer, Sarah teve que enfrentar-se à espantosa realidade: sua filha 
tinha desaparecido. 
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     Mas então não tinha medido o alcance daquela tragédia. Não tinha pensado na 
conta de que "desaparecida" significava "desaparecida para sempre". Não tinha 
compreendido que, sete anos mais tarde, seguiria procurando-a, e que todos os 
esforços por encontrá-la —os navios que tinham dragado a baía, a avalanche de 
publicidade e a ação combinada da polícia, o FBI, ela mesma e Jake— não serviram 
de nada. 

     Era como se Lexie tivesse sido apagada da face da terra... Até que se produziu a 
chamada da noite anterior, e alguém escreveu a palavra "Igor" no vidro de seu 
carro. 

     Ao sentir a chuva na cara, Sarah se deu conta de que tinha saído do pavilhão e 
de que agora caminhava pelo atalho de cimento que conduzia à baía. Esse era, 
precisamente, o primeiro ponto no que tinha procurado apartando frenético o seu 
passo a um grupo de adolescentes que se abarrotavam de cerveja, a um risonho 
casal de uns vinte anos e a uma mãe que empurrava um carrinho com uma sombrinha 
vermelha. Enquanto refazia seu percurso daquele dia, enquanto as Palmas anãs se 
balançavam e sussurravam em ambos os lados do atalho, e as luzes do parque foram 
acendendo a seu passo, e a chuva a molhava ao aumentar de novo, as lembranças 
afluíam a sua mente. Vívida lembrança, que escavava com a mesma intensidade com 
que um arqueólogo se jogaria sobre a tumba ainda intacta de um faraó. 

     Um homem com um avental a raias vermelhas e brancas e um carrinho, que 
vendia biscoitos quentes e rosquinhas: Sarah tratou de recordar seus traços sem 
consegui-lo. Outro homem, claramente um mendigo, inclinado sobre um contêiner de 
metal e pinçando em seu conteúdo: nada lhe resultava familiar nele. Uma câmara em 
marcha que lhe tinha feito olhar em redor e descobrir que tanto ela como um grupo 
de uniformizadas animadoras estavam sendo filmadas para a posteridade. Sarah não 
podia ver meia cara do tipo que estava filmando, dado que naquela época ainda teria 
que olhar através do objetivo para fazê-lo; mas nada naquele povoado bigode negro 
que coroava uns lábios pequenos e franzidos lhe procurava algum indício. 

     Não obstante, algo revoava nas margens de sua consciência, fora de seu alcance. 

     Do que se tratava? Sarah tratou de elucidá-lo; entretanto, quanto mais se 
esforçava por fazê-lo, quanto mais esquiva se tornava a lembrança. 

     Para,então,perceber que se encontrava junto à grade metálica que restringia o 
acesso à praia. Sarah percebeu que tinha chegado junto a ela quando a mesma 
apertou o passo. A chuva seguia escorregando sem cessar pelo corpo, fria e com um 
gosto ligeiramente salgado. Sarah se concentrou no suave murmúrio que produzia ao 
cair. Estava completamente molhada, por isso a brisa procedente do mar lhe fez 
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estremecer-se. Piscou para afastar as gotas dos olhos e cruzou os braços para 
conservar o calor de seu corpo enquanto contemplava a baía. Na distância, uma 
fileira de luzes marcava o ponto onde se encontrava a borda oposta. A água estava 
tão escura que quase parecia negra, e a claridade do céu não era muito maior. As 
ondas tinham aumentado de tamanhos. Um raio vacilou ao longe. A tormenta que os 
tinha ameaçado durante todas aquelas horas se aproximava a toda velocidade. 

     —Lexie — sussurrou Sarah sob a chuva, rodeada por toda aquela tristeza. Sua 
voz era o pálido reflexo da agonia que retorcia suas vísceras—. Lexie, onde está? 

     Então, sem aviso prévio, viu pela extremidade do olho que um homem se 
precipitava para ela por detrás. Quase ao mesmo tempo, uma mão lhe agarrou o 
braço. Arrancou-a de repente de seu sonho, Sarah se sobressaltou, lançou um grito 
e lutou para soltar-se. 
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Capítulo 14 

     —Mas que demônios estás fazendo? 

     Embora parecesse zangada, o tom familiar daquela voz apagou o temor que tinha 
causado em Sarah a repentina aparição. Deixou de revolver-se e olhou a cara em 
sombras do homem que tinha a seu lado. 

     —Meu Deus, me deu um susto de morte. —Sarah apertou uma mão contra o 
peito. Debaixo, podia sentir os batimentos do coração de seu coração. Respirou 
fundo tratando de acalmar-se. 

     — Te dei um susto de morte? Sabe quanto tempo estou te procurando? Pode-se 
saber por que não responde ao celular? 

     Jake seguia segurando o braço. Sarah não se deu conta do frio que tinha até que 
sentiu o calor que desprendia a mão de seu amigo sobre sua pele. A luz  que havia ao 
longe lhe permitiu ver sua palidez e a expressão séria de sua boca. Tinha os olhos 
entreabertos, para proteger-se da chuva que os açoitava, procedente da baía. 
Sarah percebeu de que esta caía agora com muita força. Ambos tinham que gritar 
para poder ouvir-se. 

     —Está no porta-malas do meu carro — explicou-lhe Sarah em tom de desculpa. A 
seguir caiu um novo raio, muito mais perto que o anterior, seguido de um trovão. 
Sarah o olhava fixamente, com os olhos muito abertos. Tinha que dizer algo de vital 
importância para ela. O desejo de falar era tão premente, que as palavras se 
amontoavam em sua garganta—. Não vai acreditar o que aconteceu, Jake. Alguém 
escreveu "Igor", a contra-senha que usávamos Lexie e eu, no vidro meu carro. 

     —Ouvi-te. —O tom de seu amigo era severo. Sua mão lhe segurava ainda o 
braço—. Contaram-me isso em casa. Sim, você não tem o suficiente sentido comum 
para te proteger desta chuva, eu sim. 

     —Mas Jake... 

     —Vamos. 

     Jake voltou às costas às rajadas de chuva procedentes da baía e se precipitou 
no atalho pelo que tinha vindo arrastando atrás de si a sua amiga. Sarah não opôs 
resistência. Logo que podia expressar o contentamento que sentia de vê-lo. Se 
tivesse sido capaz de pensar com normalidade, se não tivesse estado tão obcecada 
por sua filha, teria tirado o telefone do porta-malas do carro e o teria chamado 
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nada mais encontrar aquela palavra escrita no vidro. Mas a polícia tinha ido ao lugar 
dos fatos e o estado de choque em que ela se encontrava era tal que só tinha podido 
assegurar-se de que os agentes levantassem ata e investigassem sobre o 
acontecido. O problema era que ninguém podia ajudá-la a refletir sobre tudo aquilo 
como ele. Por desgraça, Jake caminhava nesses momentos a toda pressa, como se 
não visse a hora de abandonar aquele parque, e isso não facilitava precisamente 
nenhum tipo de conversação. Enquanto corria a seu lado, deu-se conta de que as 
pernas lhe fraquejavam. O solo molhado e os saltos não lhe ajudavam a acomodar 
seu passo ao de seu amigo. Sarah largou de sua mão e se deteve. Jake se voltou 
para olhá-la. 

     —O que aconteceu? —perguntou-lhe. 

     —Não pode ir mais devagar? 

     —Sinto muito. 

     Jake a esperou e voltou novamente a andar, diminuindo o passo para que ela o 
pudesse seguir sem dificuldade. Passado um momento, Sarah agarrou seu braço e se 
estreitou contra ele. Jake usava uma camisa arregaçada sem gravata e umas calças 
escuras. A camisa estava molhada e Sarah podia sentir o calor que desprendiam 
seus músculos turgentes através da malha molhada. A chuva também a tinha 
impregnado a ela e, pela primeira vez, Sarah se deu conta de que estava tremendo. 

     —Veio aqui para me buscar? —perguntou-lhe. 

     —Não, dá a casualidade de que estava perto... —Jake lhe lançou um sarcástico 
olhar.- Claro que vim a te buscar. Desde que saiu do tribunal não tenho feito outra 
coisa que remover céu e terra. Por curiosidade, pode-me explicar por que te custa 
tanto entender que talvez sua vida se encontre em perigo? 

     — Pegaram o Lloyd Parker. Morrison disse-me isso. 

     —Sim, bom, também te disse que esse tipo tem um estupendo álibi? A menos que 
todo o coro da igreja Baptista da MT. Zion esteja mentindo, ele não te disparou. 
Enquanto se produzia o roubo foi encontrar com a sua mãe aos ensaios do coro, 
todos os pressente asseguram havê-lo visto ali. 

     Sarah sentiu náuseas. 

     —OH. 

     —Isso, OH. 



202 
 

     Nesse momento passavam por diante do pavilhão. A chuva tinha aumentado e 
formava um véu prateado que os separava do mundo que os rodeava. As Palmas anãs, 
como altas e arrepiadas sentinelas, alinhavam-se a ambos os lados do caminho, e o 
resplendor das luzes que iluminavam o parque tinha uma brancura quase fantasmal. 
Mais à frente, a escuridão era absoluta e resultava impossível distinguir nada. Ao 
olhar pela extremidade do olho, Sarah viu que algo se movia. Depois de olhar em 
redor percebeu de que, depois de tudo, aquela noite não tinha estado tão só como 
acreditava. Um homem, que bebia de algum recipiente apanhado de uma mesa, 
estava sentado em um dos bancos na penumbra do pavilhão. Era evidente que tinha 
tratado de refugiar-se da chuva. Parecia lhes olhar, embora fosse impossível 
assegurá-lo. No lado esquerdo da construção, outra figura corria para a praia 
protegendo-se com um guarda chuva, com a cabeça encurvada e os ombros 
encolhidos, como tratando de evitar que a chuva o molhasse. Era impossível ver bem 
seus traços, só dava pra ver que se tratava de um homem. Além da entrada do 
parque, Sarah divisou todo terreno escuro que atravessava a rua. A modo de foices 
chapeadas, seus faróis cortavam a escuridão reinante e aprisionavam em seu 
resplendor a força perpendicular do aguaceiro. 

     Sarah teve consciência de que, em caso de que efetivamente alguém 
pretendesse matá-la, acabava de lhe dar uma ocasião de ouro. Também se 
conscientizou de que, agora que Jake estava com ela, sentia-se completamente a 
salvo. O qual, bem pensado, não deixava de ser uma estupidez; porque entre as 
muitas virtudes de seu amigo não estava a de ser a prova de balas. 

     —Como me encontrou? — ela perguntou-lhe enquanto cruzavam a entrada do 
parque. 

     O Cintra de Sarah estava justamente em frente. Jake tinha estacionado seu 
Acura detrás. 

     —Morrison me chamou depois de que a polícia lhe avisou. Pelo visto, disseram-lhe 
que uma de suas ajudantes era vítima de uma crise nervosa. 

     Sarah parou, zangada. As rajadas de chuva que empurrava o vento se formavam 
redemoinhos ao redor dela, brilhando a luz halogênica das luzes, mas Sarah não 
parecia precaver-se disso. 

     —Não é certo. Fui ver a Ângela Barillas,é uma menina encantadora, Jake, e 
acredito que se deu conta de que a única coisa que pretendo é ajudar a ela e a sua 
família.E quando retornei ao carro vi que alguém tinha escrito a palavra "Igor" em 
meu vidro. 
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     Jake retrocedeu uns passos para ela, agarrou-a pelo ombro e pôs-se a andar de 
novo. 

     —Isso foi o que me contou Carl Sexton. Disse também que parecia aterrorizada 
por isso. 

     —Porque Lexie e eu fomos às únicas que sabíamos essa contra-senha. 

     O tom de Sarah era premente. Logo obedeceu ao silencioso gesto de seu amigo, 
apressou-se a colocar-se a seu lado e ambos cruzaram a rua. Suas pegadas 
ressonavam ao uníssono sobre o asfalto molhado. Jake parecia algo mais tenso do 
que o habitual e não deixava de olhar com cautela ao seu redor. Sarah compreendeu 
que tratava de assegurar-se de que ninguém os estivesse seguindo com a intenção 
de lhes dar um tiro, e estremeceu. Agora que sabia que quem lhe tinha disparado 
seguia em liberdade, Sarah voltava a sentir-se nervosa. E, de não ter estado tão 
preocupada com as possíveis implicações de que aquela palavra tivesse aparecido 
escrita em seu carro, sua inquietação teria sido maior. 

     —O que te faz estar tão segura? —perguntou-lhe Jake. 

     Sarah olhou muito séria enquanto se aproximava de seu carro. 

     —Jamais disse a ninguém. Não o entende? Quem quer que tenha escrito essa 
palavra teve que saber da boca de Lexie. Pode ser que a menina dissesse a seu 
raptor. 

     Ambos se detiveram na frente da porta do motorista. Sarah estava de costas a 
ela e o olhava piscando, incomodada pelas gotas de água que lhe entravam nos olhos. 
Jake franziu o sobrecenho. A chuva seguia caindo com força sobre eles, repicando 
no teto do carro e salpicando na calçada. A luz da rua iluminava só a cara de Sarah. 
A de Jake estava na penumbra. 

     —De forma que pensa que quem levou a Lexie e quem escreveu essa palavra em 
seu carro é a mesma pessoa? 

     O tom severo de sua voz não deixava lugar a dúvidas. À mortiça luz das luzes, 
Sarah percebeu de que o olhar de Jake se escureceu e de que as sobrancelhas 
quase lhe chegavam a juntar por cima dos olhos. 

     Sarah assentiu com a cabeça. 

     —Isso. 



204 
 

     -Se assim fosse,nota que digo “se” porque, graças a Deus, penso que há outras 
possíveis explicações, espero que te dê conta de que o bastardo que levou a tua 
filha deve estar te seguindo e tentando te assustar ou te fazer dano, o qual poderia 
supor um perigo para você se não o tiver suposto já, em caso de que se trate do tipo 
que te disparou no Quik-Pik. Agora vê por que passear sozinha por um parque 
deserto não é, o que se diz uma excelente ideia? 

     Jake quase se pôs a gritar ao concluir a pergunta sem dar tempo a Sarah a 
responder. Em lugar de fazê-lo, tirou-lhe as chaves da mão, pulsou o botão para 
abrir o carro, e a conduziu até o lado do passageiro. A chuva caía a torrentes, mas a 
nenhum dos dois parecia lhe importar: ambos estavam já impregnados até os ossos e 
um pouco de água mais não ia piorar seu estado. 

     —O que...? 

     Jake a atalhou. 

     —Entra. Levar-te-ei em casa. 

     Sarah entrou no carro e, ao fazê-lo, caiu em conta do bem que estava sob o 
casaco da chuva. Jake fechou a porta. Sarah sacudiu a água da cabeça e, ato 
seguido, passou-se as mãos pelo cabelo para apartar as mechas molhadas da cara. O 
esparadrapo que tinha desgrudado por causa da água, ficou enganchado nos dedos. 
Sarah olhou-o assombrada. Estava completamente molhado e já não servia para 
nada, de forma que Sarah o dobrou e o meteu na pequena bolsa de lixo que estava 
acostumada a levar no chão do carro. A seguir baixou a viseira para ver a ferida no 
espelho. Comprovou surpreendida que o cabelo a cobrisse quase por completo e que, 
em qualquer caso, lhe via menos sem aquela enorme vendagem. Quando Jake abriu a 
porta do condutor e se deixou cair no assento do lado, molhando sem caber ainda 
mais que ela a tapeçaria de couro falso, Sarah voltou a subir a viseira, esqueceu o 
estado de sua cabeça e olhou a seu amigo franzindo o sobrecenho. 

     —A que outra explicação te refere? —perguntou-lhe sem rodeios. 

     O interior do carro estava escuro e cheirava a umidade, devido à chuva e a que 
ambos tinham a roupa molhada. Jake estava muito perto dela, ocupando mais espaço 
do que lhe correspondia, como era costume habitual nele. Dava a impressão de que 
aquele pequeno carro os envolvia e a chuva os cobria, isolando-os do resto do mundo. 

     Jake olhou exasperado. Tinha a cara molhada e o cabelo pingando. 

     —Para começar, pode ser que Lexie o dissesse a alguém antes de desaparecer. 
Reconheço que não tenho uma grande experiência no que concerne a meninas de 
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cinco anos; mas não acredito que, em qualquer caso, seja o tipo de pessoas que 
sabem manter um segredo. Pode ser que a pessoa a que o disse antes de 
desaparecer tenha agora algo contra ti. Ou pode ser que essa mesma pessoa o 
contasse a outra ou à polícia, porque a maldita palavra poderia figurar agora escrita 
em alguma das centenas de páginas às que o caso deu lugar. Maldita seja, qualquer 
um pode haver-se informado a estas alturas. 

     Sarah não pôde deixar de render-se em frente a lógica daquele raciocínio. 
Inspirou profundamente, enquanto o pequeno raio de esperança que se acendeu em 
seu interior se apagava de repente. Abriu a boca para recusar o que não podia por 
menos admitir que fosse uma hipótese muito mais plausível que a sua. Mas, antes 
que pudesse dizer algo, Jake tirou uma pistola da cintura e, inclinando-se por cima 
dela, meteu-a no porta-luvas. 

     —Por que carrega a arma? 

     A princípio, Jake estava acostumado a ir armado. Mas logo, à medida que o calor, 
a relativa ausência de delitos em Beaufort e os anos passados como agente de 
polícia foram ficando mais e mais longe, Jake relaxou, foi deixando de levá-la, e, nos 
últimos dois anos praticamente já não a pegava quase nunca. 

     —Bom, não saberia te dizer, talvez me sinta com vontade de disparar uns tiros 
sob a chuva. 

     Seu sarcasmo não foi bem recebido. Sarah o olhou entrecerrando os olhos, 
enquanto ele punha em marcha o carro e, depois de jogar uma rápida olhada a sua 
amiga, ligou a calefação. O jato de ar que saiu pelas aberturas do ventilador era 
certamente, frio, e Sarah estremeceu ao senti-lo. Apesar da chuva, a temperatura 
exterior devia superar os vinte graus; mas isso não evitou que se sentisse transida 
ao cruzar os braços, até o ponto de que quase lhe batessem os dentes como 
castanholas. 

     —Não vejo que necessidade tem que ser sarcástico. 

     —Por que não? Pode ser que me sinta assim. 

     Jake dirigiu para a rua, deu meia volta com o carro e avançou por onde ela tinha 
vindo. Os faróis do veículo iluminaram a grade do parque e uma ampla extensão de 
grama ao passar. 

     —Escuta, lamento que tenha se preocupado comigo. 
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     Jake se pôs a rir. O tom de sua risada era, entretanto, bem sombrio. Sarah 
apertou os lábios. Em qualquer caso, alegrava-se de vê-lo, reconfortava-lhe saber 
que a tinha estado procurando. Sua obsessão por descobrir o que lhe tinha 
acontecido a Lexie tinha impedido de dar-se conta do perigo que ela mesma podia 
estar correndo. Naquelas circunstâncias, era um alívio saber que podia contar com o 
Jake. Pouco importava que se mostrasse agora mal-humorado; Sarah estava 
disposta a suportar seu aborrecimento até que passasse. Depois, talvez pudessem 
resolver juntos aqueles assuntos. 

     —O que vais fazer com seu carro? —perguntou-lhe, procurando adotar um tom 
indiferente. 

     —Passarei para pegá-lo mais tarde. 

     Jake freou no cruzamento e, continuando, embocou na I—21. Nesses momentos, 
pela estrada circulavam poucos carros, e a maioria deles se dirigia para os 
subúrbios da cidade. 

     —Disseram-me que Morrison tinha te dado a tarde livre. 

     —Disse-me que tirasse, sim. Não é o mesmo. Segundo ele, o juiz Schwartzman 
lhe havia dito que eu não tinha bom aspecto. 

     —Uma pessoa sensata, o juiz. — Seu amigo continuava parecendo irritado. 
Estava tão molhado como ela. Brilhou-lhe o cabelo quando os faróis de um carro que 
circulava em direção contrária iluminaram o interior do Cintra. O pescoço de sua 
camisa se abrandou e o amplo colarinho da mesma pendurava agora flácido de seus 
largos ombros. A desanimada expressão de sua boca indicou a Sarah que a raiva não 
ia passar de qualquer jeito. Jake a olhou. -Não te ocorreu em nenhum momento 
seguir o conselho de Morrison e voltar para casa para se recuperar alguns dias 
quando menos exaustivos, como teriam feito qualquer pessoa medianamente 
inteligente? 

      Após ter tido a energia suficiente, Sarah se enrijeceu para lhe mostrar sua 
irritação; mas, dado que carecia dela por completo, recorreu às palavras. 

     —Basta já, não suporto mais essa atitude. Talvez devesse dar meia volta, pegar 
seu carro e deixar que eu volte para a minha casa com o meu. Sozinha. 

     Jake soltou uma nova e lúgubre gargalhada. 

     —Nem pensar, querida. Além disso, deve saber que tampouco me deixa louco tu. 
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     Encontravam-se já no centro histórico. Algumas das mansões brancas que havia 
ali estavam iluminadas, e os carvalhos que alienavam em ambos os lados da estrada 
gotejavam até o ponto de que quase pareciam estar chorando. Jake rodeou uma 
carruagem vazia que se dirigia apressada a alguma parte, provavelmente um 
estábulo onde poderia proteger-se da chuva. O toró afogava o repico dos cascos do 
cavalo, de forma que a Sarah quase não os pôde ouvir. 

     —Aonde foi ao sair do tribunal? —perguntou-lhe Jake. 

     —O carro de Crystal danificou e a levei a casa. 

     —Crystal? 

     —Crystal Stumbo, ajudei-a conseguir uma ordem de afastamento contra Brian 
McIntyre esta mesma manhã. —Jake apertou os dentes. Sarah contava já com a 
desaprovação de seu amigo. Por sorte, sua aquiescência não era necessário. — Vive 
nos subúrbios, perto do Burton, em um acampamento de caravanas. Casualmente, ou 
não, McIntyre se encontrava também por ali com seu carro patrulha e me perseguiu 
até a cidade. 

     Ao ouvi-la, Jake sentiu desejos de fulminá-la com o olhar. 

     —O que passou então? 

     —Circulou durante um momento próximo a meu carro. Muito, corria como um 
louco e havia muito tráfico. Fez isto de propósito, asseguro-lhe isso, tratava de me 
assustar. Ou de me ameaçar. Mas ao final consegui esquivá-lo e não teve mais 
remédio que me adiantar. Pensando bem, afinal de contas, a coisa não teve tanta 
importância. 

     —De verdade? 

     —Asseguro-lhe isso. 

     —Não será o mesmo McIntyre que, segundo você, poderia te haver disparado? 
OH, espera: dado que é o único com esse apelido no departamento, tem que tratar-
se dele, por desconto. Posso imaginar que levá-lo em seu encalço no meio da estrada 
não tem tanta importância. 

     Desta vez, Sarah fez caso omisso do sarcasmo de seu amigo. 

     —Bom, ao menos não me disparou. — deteve-se enquanto as lembranças fluíam a 
sua mente. -Além disso, pode ser que seja só uma coincidência, mas nunca se sabe, 
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no estacionamento onde encontrei essa palavra escrita no vidro também havia um 
carro patrulha. 

     —Dá a sensação de que hoje tinha a seu clube de fãs em plena efervescência. 

     Sarah o olhou de revés. Resultava mais que evidente que Jake estava irritado. 
Face às condições climáticas, conduzia muito depressa, com uma espécie de raiva 
controlada, e o Cintra deslizava sob a chuva através dos atoleiros que alagavam a 
estrada. Jake estava carrancudo, tinha os olhos entreabertos e uma expressão de 
dureza na boca. 

     Dado que queria evitar a toda custo uma discussão que seu amigo tratava de 
provocar, Sarah não lhe respondeu. Nesse momento chegaram ao cruzamento com o 
Quik-Pik. Claramente, o estabelecimento seguia fazendo seu caminho, apesar dos 
recentes acontecimentos e da chuva. Os carros que abarrotavam sua entrada e o 
posto de gasolina, ou o mesmo interior iluminado da loja, davam fé de que a vida 
jamais se detém. 

     Jake entrou no Davis, e por fortuna o supermercado ficou as suas costas. 

     —Sabe? —disse de repente Jake,-começo a estar farto de sua falta de vontades 
de viver. 

     Desta vez, Sarah sim, ficou rígida, e seus olhos pousaram em seu amigo. 

     —O quê? 

     Jake a olhou com severidade. 

     —Acaso pensa que não sei o que te passa pela cabeça? Não pode suportar a ideia 
de que sua filha tenha desaparecido e de que você, entretanto, continua tendo toda 
uma vida pela frente. De forma que está fazendo todo o possível para não desfrutar 
dela. 

     Sarah ficou boquiaberta e o olhou furiosa. 

     —Está louco. Não sei do que fala. 

     —Seriamente? Está bem, comecemos pela parte mais evidente. Na quarta-feira 
alguém te acerta um tiro na cabeça e a polícia tem que colocar um agente à porta de 
seu quarto para evitar que quem quer que o tenha feito trate de repetir sua 
façanha. Na quinta-feira estou tão preocupado por ti que inclusive te levo de carro 
a casa do hospital e passo a noite contigo para evitar que alguém trate de te tirar 
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do meio. Na sexta-feira, depois de uma noite infernal, desliza-te fora da cama com 
as primeiras luzes do amanhecer e te escapole de casa desprotegida. Obriga-me a 
te seguir até o tribunal, onde, de acordo, é muito provável que encontre bem. 
Quando por fim posso exalar um suspiro de alívio, faz todo o possível por melhorar 
a situação mostrando o nariz ao maior número de pessoas possíveis, e a seguir 
desaparece sem dizer uma palavra. Então te esforça por procurar a quem quer que 
esteja tratando de te liquidar a oportunidade de ouro de fazê-lo, até que por fim 
volto a encontrar contigo. Só, no meio de um parque deserto. Se isso não for uma 
demonstração de vontade de morrer, me diga então o que é. 

     —Um... Uma série de desgraçados acontecimentos — balbuciou Sarah. Até então 
não tinha considerado as coisas daquela maneira. 

     Jake bufou e pegou o atalho que conduzia à garagem de Sarah. Sob a chuva e 
com as luzes apagadas, a casa tinha uma aparência lúgubre, deprimente, inclusive 
sinistra. A ideia de que Cielito a esperasse dentro era reconfortante, mas, mesmo 
assim, Sarah se alegrou de poder contar com a presença de Jake. Embora este 
estivesse exasperando. 

     —Repassemos agora o resto de sua vida. —Jake estacionou, desligou o motor do 
carro e as luzes e se voltou para olhá-la—. Que tipo de vida social tem? Tem noivo? 
Sai de vez em quando com alguém? 

     Sarah lhe lançou um olhar assassino e não se incomodou em lhe responder. 

     Jake prosseguiu desumano. 

     —Está bem, deixemos isso. Qual é o último filme que viu? 

     —Scary Movie — respondeu-lhe e, ato seguido, desejou não havê-lo feito. 
Recordava com todo detalhe a ocasião: ambos o haviam visto juntos em casa dele 
enquanto ela se enchia de pipocas, caramelos, gelado e bebia Coca Cola Light. 

     —E isso foi quando? O verão passado? Faz então um ano? 

     Sabia que devia ter se calado. 

     —E o quê? Estive muito ocupada. 

     —Seja. Lembra-te de quando íamos pescar alguns domingos pela manhã? Por que 
deixou de vir? 

     —Para poder dormir. 
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     —Tolices. Divertia-te e isso te resultava intolerável, por isso deixou de vir. 
Sarah não pode divertir-se. 

     —Isso não é certo. 

     —Não o é? Nesse caso me diga, tem algum hobby? Algo que te interesse em 
especial? Segue os espetáculos da televisão? 

     —Vejo as notícias —"Quando tenho tempo", acrescentou Sarah para si mesma. 

     —Sim, claro. —Sua resposta estava carregada de desdém. -Tem lido algum livro 
ultimamente? 

     "Maldito seja, Jake a conhecia muito bem. Não era justo. Ler tinha sido no 
passado sua forma de evasão, os livros eram o que mais gostava neste mundo. Desde 
que Lexie tinha desaparecido, não havia tornado a abrir um." 

     O mais grave foi que não lhe fez falta olhá-lo na cara para adivinhar a resposta. 

     —Está bem, esquece também isso — disse, ao ver que ela não respondia.- Não sai 
com ninguém, não vai ao cinema, não tem hobbies, não vê a televisão, não lê. Pode me 
explicar o que faz para te divertir? 

     —Mas eu me divirto. — Até ela mesma percebeu de que seu tom era defensivo.- 
Trabalho. Brinco com o Cielito. Eu... 

     —Venha, Sarah, está falando comigo, recorda? Conheço-te. Não te perguntei o 
que faz quando não trabalha a não ser o que faz para se divertir. 

     Jake acabava de colocar o dedo na ferida. Sarah carecia de vida social, e ele 
sabia. Como também sabia que não fazia grande coisa para divertir-se. 

     —Tenho um trabalho muito absorvente... 

     —Diversão. Estou falando de diversão. 

     Jake se estava passando da conta e ela estava começando a perder a paciência. 

     —Bom, poderia me dedicar a jogar boliche — espetou-lhe. -Ou talvez pudesse 
seguir seu exemplo e adotar como passatempo a perseguição e caça de mulheres 
loiras. 
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     Sarah desceu do carro e se dirigiu a sua casa. No interior do veículo tinha 
conseguido entrar em calor e o ar da calefação a tinha secado um pouco, mas logo 
que pôs o pé fora dele, a chuva voltou a molhá-la. 

     "Maldita seja." 

     —Talvez devesse fazê-lo. —Jake lhe tinha dado alcance e agora lhe gritava 
virtualmente na orelha—. Ao menos, seria melhor que a vida que tem agora. 

     —Não vejo que haja nada mau em minha vida. 

     Sarah subiu a seu pequeno alpendre, abriu o biombo e só então recordou que 
Jake tinha as chaves de sua casa. Ao lhe lançar um olhar fulminante por cima do 
ombro, viu que ele tinha adiantado uma mão para tentar introduzir a chave na 
fechadura. Sarah girou a chave e, quando a porta se abriu, precipitou-se aliviada no 
vestíbulo. Jake a seguiu e, enquanto ela acendia a luz, fechou a porta. Cielito os 
saudou com o conhecido latido e Sarah lhe acariciou a cabeça enquanto o cão olhava 
irado ao Jake quem, não precisamente por acaso, ia deixando um rastro de água no 
piso de sua amiga. 

     —Nada mal? 

     —Não — respondeu-lhe Sarah sem sequer voltar-se enquanto se dirigia ao 
banheiro para pegar algumas toalhas. Ao entrar o corredor se deteve e gritou—: 
Claro que não, maldito seja. 

     Passados uns instantes, retornou com duas toalhas grandes e as jogou no Jake 
deplorando em silêncio o estado em que estavam deixando o chão. Depois se 
encaminhou para a cozinha enquanto secava o cabelo para fazer sair ao Cielito. Ao 
ver o toró que estava caindo, o cão parou no alpendre traseiro. Sarah fechou a 
porta e se voltou. Jake estava no meio da cozinha, com uma toalha ao redor dos 
ombros e concentrado em livrar-se de seus sapatos molhados. Ao olhá-lo de cima 
abaixo, Sarah viu que se formou um aguaceiro a seu redor. 

     —Vou tomar uma ducha — disse-lhe, dando por resolvido o tema, e se dirigiu ao 
quarto de banho. 

     —Acha que não falo a sério? —Jake saiu da cozinha atrás dela e lhe agarrou um 
braço, obrigando-a a deter-se—. Necessita mais provas? Joga uma olhada a seu 
redor. 

     Sarah olhou carrancuda e se afastou dele. Jake estava muito próximo a ela, ao 
alcance da mão, tão perto que Sarah se via obrigada a elevar os olhos para olhá-lo. 
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O corredor era estreito pelo que, quando retrocedeu, suas costas roçaram a parede 
lisa e branca, deixando uma marca nela. 

     —Ouça se tiver algum tipo de problema com minha casa, convido-te 
cordialmente, mais que cordialmente, de fato, a ir à tua. 

     —Não nota nada ao olhá-la? Eu sim: não há quadros nas paredes, nem cortinas, 
nem tapetes no chão. —O tom de sua voz se ia elevando—. Os móveis são baratos. É 
feia. Incômoda. 

     —Está criticando minha decoração? —perguntou-lhe Sarah, ultrajada. 

     Jake soprou. 

     —Decoração? Não me venha com essas. Você não decorou nada. Limitou-se a 
adquirir o mínimo indispensável para mobiliar este lugar. Comprou de propósito o 
mais barato e feio que encontrou. Todos os móveis marrons, em um estado 
lamentável... —interrompeu-se, agarrou a toalha que levava ao redor dos ombros e a 
agitou na frente à Sarah—, maldita seja, até esta toalha está desbotada. 

     —Eu gosto dos tons terra — respondeu-lhe Sarah entre dentes—. Suspende-me 
se quer por isso. 

     —O que te gosta! —Jake a olhou de cima abaixo—. Olhe sua roupa. Veste como 
uma mulher que tem o dobro da sua idade. Nunca leva nada de cor, ou bonito ou, 
pelo amor de Deus, sexy. Toda sua roupa é preta ou cinza ou... 

     —Chamam-nas de cores neutras — atalhou-lhe Sarah a ponto de explodir—. E 
são muito práticos para ir trabalhar. O que acontece, agora resulta que é um perito 
em roupa feminina? 

     —Não — disse-lhe Jake—, mas a primeira vez que te vi levava uma camiseta de 
cor e uma minissaia jeans que deixava à vista suas pernas. Ainda o recordo porque 
lhe sentavam muito bem. E seu apartamento... Recorda como era seu apartamento? 
O apartamento no que viviam Lexie e você? Eu, sim. 

     —Pare — advertiu-lhe Sarah—. Não continue. 

     —Era amarelo, tinha as paredes amarelas. De uma tonalidade pálida e suave que 
fazia que te sentisses em casa logo que entrava pela porta. O sofá era velho, 
reconheço-o, mas lhe jogou em cima uma colcha vermelha e o efeito era alegre e 
acolhedor. Também havia cortinas, tapetes, quadros nas paredes, livros nas 
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estantes, fotografias emolduradas, flores na mesa, e até uma maldita planta na 
janela da cozinha. 

     —As flores eram de plástico e a planta estava meio morta. —Sarah sentiu que 
lhe encolhia o coração, tinha que fazer esforços para seguir respirando. A dor que 
sentia ao tratar de conjurar as imagens que Jake estava evocando era insuportável. 

     —Pode ser que fossem, mas agora mesmo isso não importa. O que importa é que 
o lugar onde então vivia era um verdadeiro lar, e não um mausoléu como este. Então 
te vestia bem, resultava atrativa. Desde que Lexie desapareceu, dá a impressão de 
que trata de te negar a ti mesma tudo aquilo que possa te procurar agradar. Nem 
sequer come, pelo amor de Deus. 

     —E o que se for assim? —gritou Sarah, a ponto de sucumbir—. Por que não te 
mete em seus assuntos? O que tem você que ver com tudo isto? 

     —Isto — respondeu-lhe ele em tom premente. 

     Ato seguido a empurrou contra a parede, rodeou-lhe o pescoço com uma mão e 
cobriu a boca de sua amiga com a sua. 
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Capítulo 15 

     Por um momento, a pressão a deixou paralisada. Sarah apoiou suas mãos sobre o 
peito de Jake, como se tivesse intenção de afastar-se dele, mas não o fez. Os 
lábios de seu amigo, frios quando roçaram os seus, esquentaram-se rapidamente 
quando suas bocas se uniram. Jake a beijou com desejo, com ardor; sua boca se 
afundou na dela ao tempo que sua língua se deslizava entre seus lábios entreabertos 
— a causa do assombro que lhe produzia aquele beijo, pensou Sarah que, de outra 
forma, não conseguia explicar-se por que os tinha assim. A cabeça de Sarah vacilou 
enquanto lhe acariciava o interior da boca com a língua. Jake cheirava a chuva e a ar 
livre e Sarah podia sentir a aspereza de sua barba mal feita sobre sua pele. Seu 
amigo se inclinou sobre ela e a esmagava com todo seu peso contra a parede. Sarah 
sentiu de repente o forte que era. O calor que emanava de seu corpo lhe 
atravessava a roupa molhada e penetrava nela quando a tocava. Com um sentimento 
de incredulidade raiando o irreal, Sarah compreendeu que ele a desejava. 

     A mão de Jake descendeu brandamente por seu corpo apertou com avidez a 
delicada curva de seu seio. Sarah podia sentir através de sua blusa a potência, o 
calor que desprendia. 

     Ao sentir a pressão que a palma exercia sobre seu seio, Sarah apertou os punhos 
sobre a camisa de Jake. 

     Mas não o empurrou. 

     Jake elevou ligeiramente a boca, o suficiente para que Sarah pudesse respirar, 
pudesse compreender o que estava acontecendo e individualizasse a avalanche de 
sensações que crispavam seus nervos. Os olhos de Sarah subiram pouco a pouco pelo 
grosso pescoço de seu amigo e pousaram sobre aquele rosto firme e bronzeado que 
lhe resultava tão familiar. Sarah viu então que ele também tinha os olhos abertos. 
Quando seus olhares se cruzaram, o ar que os rodeava pareceu carregar-se de 
eletricidade por um instante. Os olhos dele eram negros, estavam entreabertos e 
ardiam de desejo; Sarah nunca os tinha visto brilhar de um modo tão intensamente 
viril. Os dela... Como podia sabê-lo? Talvez refletisse surpresa, incredulidade, a 
sensação de que o mundo que a rodeava estava ficando sem remédio fora de 
controle. 

     Aquilo não estava previsto. Não podia estar acontecendo. Tratava-se de Jake, 
de seu amigo, de seu companheiro. 

     E não de seu amante. 
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     —Me beije você, Sarah. —Sua voz era grave, rouca, ligeiramente trêmula. Sarah 
nunca tinha ouvido seu amigo falar naquele tom. Jake roçou a boca dela com a sua, 
acariciou provocador com sua língua o lábio superior de Sarah, deixou cair um beijo 
delicado e ardente sobre a comissura de seus lábios, depois voltou a elevar apenas a 
cabeça. 

     Sarah o olhou sem piscar, hipnotizada pela batalha que estava produzindo em seu 
interior entre a maré de sensações que percorria verticalmente seu corpo e a força 
da emoção, a lembrança e o costume que a tinham unido a seu amigo durante todos 
aqueles anos. 

     —Me beije, maldita seja. 

     O quente fôlego de Jake roçou como uma pluma os lábios molhados de Sarah. 
Sua boca se apoiou de novo sobre a de sua amiga com delicadeza. 

     Ao sentir que a mão de seu amigo lhe começava a mover pelo seio, Sarah tremeu 
e inspirou profundamente. Jake levantou a cabeça. Seus olhares se voltaram a 
cruzar, ao tempo que ele começava a lhe acariciar o mamilo com o polegar por cima 
do sutiã. O corpo de Sarah respondeu imediatamente: seus mamilos se endureceram 
e ela sentiu que um ardente estremecimento a sacudia. 

     Sarah abriu os olhos assombrada. 

     O tamborilar de paixão que aquela inequívoca amostra de desejo tinha provocado 
em seu amigo tinha acendido o olhar. Jake voltou a beijá-la. 

     Ao sentir sua boca, Sarah notou esta vez que tudo lhe dava voltas. Jake a beijou 
com avidez, com ânsia, com obrigação. Sarah fechou os olhos e se aferrou a sua 
camisa como se fosse uma corda de salva-vidas. E deixou que a beijasse, sem 
resistir, mas sem responder, enquanto sua mente negava o seu corpo algo do que 
este se privou durante inumeráveis anos. Fazia tanto tempo que não tinha tido 
nenhum tipo de contato sexual, que não tinha experiente nenhum tipo de estímulo 
desse tipo, que o mero feito de sentir a boca de Jake na sua, sua mão sobre seu 
peito, ou seu corpo empurrando-a contra a parede, foi como uma espécie de 
revelação. Ardia de desejo e o imenso prazer que isso lhe produzia lhe assombrava. 

     A boca de Jake se separou da sua e começou descer por seu pescoço. Sarah 
sentiu fraquejar seus joelhos ao perceber a cálida e úmida pressão que exerciam 
nele os lábios de Jake, os beijos sutis que depositava em seu delicado pescoço. 
Estremeceu levemente e Jake, ao ouvi-la, murmurou algo incompreensível com a 
boca ainda grudada a sua pele. Sua mão, cálida e segura, deslizou-se por debaixo da 
blusa de Sarah, de seu sutiã, e, uma vez ali, acariciou sensualmente a pele de sua 
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amiga, ainda molhada. Sarah conhecia bem sua mão: tinha a palma comprida, os 
dedos largos e era proprietária de uma habilidade mais que provada. E agora, essa 
mesma mão oprimia e acariciava seu peito nu. 

     Sarah ficou sem fôlego. Seu coração pulsava acelerado. As pernas não a 
sustentavam. Em um abrir e fechar de olhos, a agradável palpitação que tinha 
sentido até esse momento se transformou em uma irrefreável e ardente sacudida. 

     "Sim, OH, sim", pensou entusiasmada enquanto sentia que seus músculos 
pareciam desfazer-se e a paixão aliviava sua cabeça. 

     Como se tivesse ouvido a resposta, Jake oprimiu com mais força seu seio. A pele 
de Sarah era suave como à seda e seguia estando fria por causa de sua roupa 
molhada. A mão de Jake, pelo contrário, despedia calor e resultava ligeiramente 
áspera ao tato. Os peitos de Sarah eram pequenos, brandos, maleáveis. A mão dele 
era o bastante grande para poder cobri-los por completo, o bastante forte para 
resultar inesquecivelmente masculina, obstinada em seu desejo..., mas delicada. 
Sarah podia sentir a ponta de seu mamilo turgente contra sua palma. O prazer que 
isso lhe produzia quase tinha a intensidade da dor e a fazia desejar mais, 
necessitar mais. 

     Necessitava de Jake. 

     Jake elevou a cabeça e a beijou na boca. Uma duas vezes. Com doçura. Com 
arrebatamento. 

     —Me beije, Sarah — sussurrou sem separar a boca da sua. 

     "Estou-o desejando, Meu deus, estou-o desejando." 

     Mas não o disse. Sarah ansiava fazer o que lhe pedia seu amigo; teria gostado de 
poder abraçá-lo em seu pescoço, estreitar seu corpo contra o dele, render-se ao 
ardor que os invadia como jamais teria sido capaz de imaginar-se. Até o ponto de 
que lhe fraquejavam os joelhos, a cabeça lhe dava voltas e seu corpo se consumia de 
paixão. 

     "Não posso..." 

     A perda, a dor, o amor, a lealdade e a contenção se formaram redemoinhos em 
sua mente antes de ficar resumidas nessas duas palavras. Logo que formuladas, seu 
corpo se fechou de novo ao prazer. 
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     —Não. — Seu recuo foi rápido e impelente. Sarah inclinou a cabeça e empurrou 
Jake. 

     Em alguma parte da casa, tão remota para eles como se o som tivesse provindo 
de um longínquo planeta, soou o telefone. 

     Sarah quase não o ouviu durante o breve momento no que seguiu olhando-o. Com 
a respiração entrecortada, tratava de recuperar o controle de si mesma, de esfriar 
seus sentidos. Jake seguia quase pego a ela, até o ponto de que Sarah podia apoiar a 
mão em seu peito ao elevá-la. Os braços penduravam a ambos os lados do corpo, 
tinha as mãos abertas e ofegava. Seu olhar era ainda ardente, suas bochechas 
estavam acesas e o desejo que claramente seguia sentindo se podia apalpar no 
ambiente. 

     Ring! 

     O telefone. Desta vez Sarah sim que percebeu de que tocava. Era a primeira vez 
que o fazia desde que Lexie... Não, Lexie não... Desde que aquela traumática ligação 
a tirara da cama. 

     Galvanizada por aquele timbre — e se era Lexie... A mesma pessoa... A que 
chamava?—, Sarah apartou ao Jake de um empurrão e se precipitou na cozinha. 

     —Não o toque — gritou-lhe ele. O tom áspero de sua voz, o leve matiz colérico 
que havia na mesma, refletia o que acabava de acontecer entre eles—. Deixa que 
responda a secretária eletrônica. 

     Sarah teve que fazer um esforço sobre-humano para não agarrar o aparelho. 
Permaneceu em pé junto ao telefone, ofegando, com a mão suspensa sobre a 
superfície lisa do aparelho que se encontrava no banco da cozinha, olhando-o como 
se pudesse atravessá-lo com o olhar. 

     "Lexie... E se se tratar de Lexie?" 

     De nada servia nesses momentos que ela fosse perfeitamente consciente, 
consciente de que a voz de menina que a tinha perturbado não podia ser a de sua 
filha. Seu coração, esse pobre estúpido, negava-se a aceitá-lo. 

     A secretária eletrônica ficou em funcionamento depois de soar duas vezes mais. 
Com o coração em um punho, Sarah escutou sua própria voz pedindo a quem quer que 
estivesse do outro lado da linha que lhe deixasse uma mensagem. 
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     —É do consultório do doutor True. Queríamos lhe recordar que tem que passar 
por aqui para pôr as injeções ao Cielito. 

     A mensagem prosseguia, mas Sarah não ouviu o que vinha a seguir. Deixando cair 
à mão, deu-se meia volta e se afastou do telefone com o coração esmigalhado. Tinha 
certeza em que se tratasse de novo de Lexie — ou, melhor dizendo, da voz que se 
assemelhava a de sua filha—. Sabia que era uma idiota ao desejar algo que ela 
mesma considerava irreal, algo que lhe tinha causado já muita dor; mas, por 
enganoso que parecesse, não podia deixar de sentir aquela chamada como o único 
vínculo real que tinha tido com sua filha desde fazia sete anos. 

     Jake a olhava da porta da cozinha. Que continuava a que estava impregnado até 
os ossos e estava descalço Sarah não pôde deixar de constatar que seu aspecto era 
imponente. Pensou de uma vez que, se não estivesse ali, haveria se sentido muito 
mais perdida. 

     Seus olhares se cruzaram. A lembrança do ardoroso beijo flutuava ainda entre 
ambos. 

     —Jake... —disse Sarah hesitante, enquanto tratava de encontrar as palavras 
capazes de reparar o acontecido entre eles. Porque Sarah se sentia titubear, 
insegura de si mesma, dele. Compreendeu, isso sim, que queria recuperar o seu 
amigo. Aquele homem de semblante desanimado, e olhos profundos não tinham nada 
a ver com ele. 

     —Esqueça — interrompeu-a Jake antes que ela pudesse  sequer entrever quais 
eram as palavras que necessitava—. Beijar-te foi um engano, de acordo? Não 
deveria havê-lo feito. Umas poucas horas de sono e um interminável dia de estresse 
é tudo que necessita para esquecê-lo. 

     —Mas... —Seu instinto a empurrava a falar, a tentar suavizar a tensão que se 
gerou entre eles, a fazer tudo que estivesse em sua mão para que a relação voltasse 
a ser como antes. 

     —Já lhe disse que esqueça. —Jake deu meia volta e lhe lançou um olhar fugaz 
por cima de seu ombro—. Banha-te, troque de roupa e coloca um vestido e o que 
necessitar em uma bolsa. Passaremos o fim de semana em minha casa. 

     —Em sua casa? —Sarah franziu o cenho e saiu da cozinha atrás dele. Jake 
estava usando a toalha que tinha agitado previamente diante dela para secar o piso. 
Nem teve que dizer que aquele não era o momento mais adequado para lhe recordar 
que o normal era usar um esfregão para esse tipo de coisas, de forma que Sarah se 
absteve de fazê-lo. — Por quê? Eu tenho... 
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     —Porque estou cansado — atalhou-lhe ele—. Preciso dormir. E você também. E 
aqui não vamos poder fazê-lo enquanto você continuar pulando como um gato 
escaldado cada vez que toca o telefone, e tenha a seu redor todas essas lembranças 
da Lexie e do que passou. 

     Sarah sabia perfeitamente a que se referia seu amigo: o telefone de sua casa, 
ao que seguia olhando como se fora o único elo de união com sua filha; os brinquedos 
que havia na caixa do armário, com os que ainda não se atrevera a enfrentar; e um 
sem-fim de coisas mais. Tinha razão, claro que tinha razão, mas nem por isso 
deixava de lhe resultar dolorosa a ideia de sair daquela casa em que, de improviso, 
Lexie parecia viver de novo. Era como se os anos que tinha passado aprendendo a 
aguentar a dolorosa realidade do que tinha ocorrido os tivesse levado o vento, e a 
ferida causada pelo desaparecimento de sua filha se abrira novamente. 

     Jake se incorporou balançando a toalha molhada entre as mãos. Agora era Sarah 
que o observava da porta da cozinha. Tanto as luzes da mesma como as do vestíbulo 
estavam acesas, mas o lugar onde estava ele, o mesmo onde a tinha beijado, 
permanecia às escuras. De forma que Sarah não podia decifrar seu semblante. 

     —Bom — disse-lhe vacilante, porque as coisas entre eles tinham mudado e ela, 
pela primeira vez em muitos anos, não sabia muito bem como tratá-lo—, pode ir 
descansar em sua casa e eu ficarei aqui. Tenho o Cielito. Não me acontecerá nada 
mal. E... E... — acabava de recordá-lo, e se assombrou ao comprovar o desgosto que 
aquele fato lhe produzia—... Em qualquer caso, esperam-lhe para comer chuletas de 
porco. 

     Sarah esboçou um sorriso. Que não foi correspondida. Jake sustentou o olhar de 
sua amiga por uns segundos, seus olhos resultavam sombrios e inacessíveis na 
escuridão do vestíbulo, a seguir deu meia volta e se dirigiu ao banho. Quando, 
passado um momento, voltou a sair dele, já não levava a toalha nas mãos. Sarah 
pensou que devia havê-la jogada na cesta. 

     —Danielle me deixou esta manhã. — Seu tom era tão inexpressivo quanto sua 
cara. 

     Sarah ficou boquiaberta. Jake tinha tido um mal dia. Agora compreendia por que 
parecia tão irritado quando o viu. Sua irritação não tinha nada que ver com ela. 
Coisa que, por um lado, a fez sentir-se melhor e, pelo outro, estupidamente pior. 

     Jake apertou os dentes, encolerizado. Olhou-a com os olhos entreabertos. 

     —Tome uma boa ducha, Sarah, por favor. 
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     —De acordo. Feche a casa e se coloque na cama. E não se preocupe mais por mim. 

 —Está bem. Já que me vou, importaria me deixar em paz e te dar essa maldita 
ducha?      

 

     Seu estado de ânimo não tinha melhorado muito quando chegaram à casa de 
Jake. Eram quase as nove, continuava chovendo, embora não tanto como antes, e a 
noite avançava. Os carros circulavam pela estrada — dado que era sexta-feira de 
noite e as pessoas tinham saído para jantar, ir ao cinema ou ao centro comercial, 
estes eram numerosos — com os faróis acesos. Cielito, que cheirava fortemente a 
cão molhado, ia sentado no meio do assento traseiro e se balançava a cada curva de 
uma vez que demonstrava um interesse pouco menos que vital pela comida que Sarah 
sujeitava no colo. Jake conduzia em silêncio enquanto que Sarah, cujos intentos por 
iniciar uma conversação desde que tinha saído da ducha tinham sido 
irremediavelmente fracassados pelos secos monossílabos de seu amigo, lançava-lhe 
de vez em quando um olhar de soslaio. O rádio estava ligado a todo volume. Dado 
que Jake quase nunca o ligava enquanto conduzia, Sarah interpretou aquele gesto 
como um evidente sinal de que ele se negava a falar com ela. 

     "Está bem, como queira." 

     —Pegue a comida, o cão, e eu me ocuparei do resto — disse-lhe quando entrou no 
estacionamento que havia, junto ao edifício onde vivia. 

     O resto consistia na pequena mala que Sarah tinha pegado para passar a noite; 
sua carteira, que tinha recuperado do porta-malas de seu carro junto com o 
telefone móvel, agora são e salvo no bolso do impermeável que se pôs em cima da 
camiseta e os jeans; e a bolsa de plástico com os Friskies e os pratos do Cielito. Ao 
falar de comida se referia ao jantar, resultado de uma rápida visita ao McDonald'S. 
Recordando que seu amigo lhe tinha acusado de não comer, Sarah tinha procurado 
que a visse mordiscar uma batata frita atrás de outra a partir do momento em que 
tinha depositado as sacolas em seu colo, onde permaneceram durante todo o trajeto 
para proteger seu conteúdo do apetite do Cielito. Se por acaso fosse pouco, tinha 
pedido, além disso, um hambúrguer com todo o recheio, e um pacote de fritura além 
da salada que normalmente estava acostumado a tomar como guarnição. 

     "E logo diz que não como." 

     Para sublinhar anteriormente até que ponto Jake se equivocava com ela, a 
camiseta que estava vestida era de cor rosa chiclete e tinha estampada no peito 
uma coroa enorme com as palavras "A Rainha do Descaramento” escrito em 
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vermelho. Está bem, não podia deixar de reconhecer que seus companheiros de 
escritório a tinham presenteado no Natal como brincadeira, e que pode ser que 
nunca a tivesse posto até então, e que até tinha tido que revirar todo seu armário 
para encontrá-la; mas, o que resultava inegável era que sua cor não se podia 
descrever precisamente como neutra. 

     "Já!" 

     Posto que ao Cielito não gostasse muito de chuva, puderam entrar no edifício 
sem que farejasse, todas e cada uma das pedras e fibras de erva que havia ao redor 
do mesmo, como estava acostumado a fazer cada vez que visitava algum lugar pela 
primeira vez. Claro que, uma vez dentro, sacudiu seu repugnante cabelo, salpicando 
ao fazê-lo toda a entrada e causando que Jake fizesse uma careta de desgosto. 

     —Sinto muito. 

     Sarah não pôde deixar de sorrir. À margem do que nesse momento acontecia em 
sua vida, à relação amor-ódio que existia entre o Cielito e seu amigo era uma 
inesgotável fonte de diversão. Jake ignorou aquele sorriso, excetuando, 
possivelmente, o olhar severo que lhe dirigiu ao vê-la, e Sarah se encontrou 
caminhando a suas costas através do escritório às escuras nos dois primeiros pisos 
em direção ao apartamento de seu amigo, que se encontrava no terceiro. Igual ao 
resto do edifício, o apartamento tinha pertencido um dia ao avô de Jake, que tinha 
vivido nele durante o período posterior à morte de sua mulher. Depois de vender a 
agência ao Jake e anunciar aos quatro ventos que se retirava, Pops se tinha mudado 
para um complexo para aposentados e o apartamento tinha sido alugado. Logo, 
quando Jake perdeu sua casa, a origem do divórcio — casa que sua mulher venderia 
imediatamente depois para partir a Chicago, instalou-se nele. Sarah suspeitava que 
permanecia ali todos aqueles anos por pura inércia, já que a agência ia às mil 
maravilhas e com o que ganhava nela podia permitir um lugar melhor. Mas quando lhe 
perguntou por isso, Jake se limitou a lhe responder que o apartamento era cômodo 
e que não necessitava nada maior. O qual lhe fez pensar a Sarah que, tratando-se 
de um homem, só queria era economizar a mudança quando nada o obrigava a fazê-
lo. 

     —Está se comportando como um idiota sabe? —disse-lhe Sarah, passados quinze 
minutos sem que Jake lhe dirigisse a palavra e durante os quais tinham entrado em 
seu apartamento, tinham colocado as bolsas do McDonald's sobre a mesa e tinham 
comido enquanto olhavam o telejornal que, em opinião de Sarah, cumpria a mesma 
função que a rádio do carro. Ou, ao menos, ele tinha devorado um Big Mac com 
batatas fritas como se não tivesse comido em anos enquanto sorvia ruidosamente 
uma Coca Cola gigante. Ela, por sua parte, começava a sentir algo de ânsia por causa 
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de toda a massa que tinha tido que ingerir no carro para lhe demonstrar algo do 
que, com toda probabilidade, ele nem sequer se deu conta, de forma que deu uma só 
dentada a seu hambúrguer e bicou na sua salada. A mera visão da batata frita, lhe 
produzia náuseas. 

     Jake afastou os olhos do televisor apenas para olhá-la. 

     —Ah sim? 

     "Venha, agora é o momento. Utilizou duas sílabas para responder." 

     —Não entendo por que está tão alterado. Como não tenho o dom de ler a mente, 
temo-me que terá que me contar o que se passa. Está zangado pela Danielle? Ou 
enfurecido porque não me derreti entre seus braços quando me beijou? 

     Jake franziu o sobrecenho. 

     —Estou cansado, isso é tudo. 

     Jake voltou a concentrar-se na televisão, onde nesse momento comentavam o 
preço das ações. Sarah conhecia o Jake o suficiente para atrever-se a apostar o 
que fosse a que seu amigo não considerava aquele programa, o que se diz, 
fascinante. Não obstante, não perdia detalhe intencionadamente. 

     —Tolices. Está louco. Está assim pelo beijo, verdade? Não se trata da Danielle. 

     Jake a voltou a olhar. Desta vez, sua expressão indicava às claras que, em caso 
de que ela tivesse sido um mosquito, ele teria desfrutado esmagando-a. 

     —Em algo tem razão: não é capaz de ler a mente. — De novo a ironia. Não 
obstante, a Sarah dava igual: com tal de que falasse, podia seguir assim quanto 
quisesse. 

     Franziu os lábios, mas perseverou: 

     —Pegou-me despreparada, entende? A última coisa que esperava era que me 
beijasse. Conhecemo-nos há sete anos e nunca o tinha feito. 

     O semblante de Jake se iluminou em parte para brilhar uma faísca de humor em 
seus olhos. 

     —O que posso dizer? Sempre há uma primeira vez para tudo. 
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     —Por isso mesmo tem que entender que não te recusei. —Esse era justo o ponto 
que Sarah queria esclarecer. Ao olhar a cara de Jake, viu que esta voltava a adotar 
uma expressão séria, e se apressou a acrescentar—: É só que... Que eu me preocupo 
contigo. E você se preocupa por mim. Como amigos. E isso me parece muito, muito 
especial, e não quero perdê-lo. 

     Jake soprou. 

     —Quantos anos nós temos? Cinco? Nem que estivéssemos ainda na creche. Foi 
um beijo, entende? O primeiro beijo em sete anos quer deixar de fazer uma 
tempestade disso? 

     —Farei se você também o faz. 

     —Pode ser que um beijo signifique muito em sua vida, carinho, mas na minha... 

     Jake se encolheu de ombros, sua voz se foi apagando, mas o significado de suas 
palavras estava muito claro: ele tinha dado e recebido muitos beijos durante esses 
anos. Centena calculou Sarah insegura. Não, pode ser que milhares. Sarah fez um 
repasse mental de suas noivas e descobriu com pesar que aquilo não lhe divertisse 
absolutamente. 

     —Bom isso acerta as coisas — disse com atitude. 

     —Não esta com ciúmes, verdade? 

     —Não! — respondeu-lhe Sarah zangada. 

     —Só era uma pergunta. 

     Jake voltou a encolher-se de ombros e roubou umas batatas fritas do montão de 
Sarah - já tinha comido todas as suas—, engoliu-s, tomou sua Coca Cola e voltou a 
centrar-se na televisão. Sarah observava encolerizada, mas se limitou a suspirar 
para si mesma. Pouco importava o que lhe dissesse, Jake não ia dar o braço a torcer. 
Era evidente que estava muito mais afetado pelo que tinha ocorrido entre eles do 
que estava disposto a reconhecer. 

     Não obstante, Sarah voltou a tentá-lo. 

     —Me olhe, sou eu, conhece-me? E não você. Isto não tem nada que ver com o 
fato se me excitou ou não, se for isso o que te incomoda. É só que... Que eu não 
gosto de ter... Relações sexuais com qualquer um. Inclusive contigo. 
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     Aquela ameaça de franqueza teve um resultado distinto do esperado e não 
ajudou a restabelecer os laços de confiança e intimidade que antes os uniam, tal e 
como Sarah tinha esperado. 

     —Estou bem, de acordo? Recorda a conversa que tivemos sobre o fato de que te 
está privando de qualquer tipo de prazer? Bom, pois isto não é mais que um primeiro 
exemplo. E por certo, já que falamos disso, acredito que a diferença entre um beijo 
insignificante e uma relação sexual é mais que evidente. 

     Sarah passou por cima essas últimas palavras e o olhou carrancuda. 

     —Que não me apressasse em tirar a roupa e a saltar na cama quando me beijou 
não quer dizer que não seja capaz de me abandonar ao prazer. Não sabe até que 
ponto sou capaz de experimentá-lo. — Ao dar-se conta do que essas palavras podiam 
dar a entender, apressou-se a acrescentar:- De outra maneira. 

     Jake apertou os lábios. 

     -Se continuar repetindo isso uma ou outra vez, talvez acabe por acreditar nisto.- 
Jake se levantou—. Bom, fim da discussão. Vou tomar banho. 

     Sarah contemplou-o exasperada enquanto saía da sala. Dado que Jake não tinha 
roupa de troca na casa de Sarah, e que a dela era muito pequena para ele, Jake 
ainda não se trocara. Embora, então já devesse haver se secado, o mais provável era 
que sua roupa continuasse estando fria e úmida, e que por isso ele não se sentisse 
muito a gosto com ela vestida ainda, e que isso fosse a causa de seu repentino e 
irreprimível desejo de dar uma ducha. 

     Como também era provável que as rãs chegassem um dia a criar cabelo. 

     Tão único que pretendia Jake era ter a última palavra naquela discussão. 

     —Reconhece-o, não tem razão — gritou-lhe ela. 

     Jake voltou à cabeça e a olhou por cima de seu ombro. 

     —Bonita, a camiseta — disse—. Tiraste-a que baú das lembranças só por mim? 

     A seguir soltou uma gargalhada e desapareceu pela porta de seu dormitório, 
enquanto Sarah olhava-o irritada. 

     O dormitório de Jake, junto ao guarda-roupa e o banheiro, ocupavam a asa sul do 
apartamento. A sala, a sala de jantar e a cozinha se encontravam no centro. Uma 
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casa pequena, outro banheiro e um diminuto estúdio completavam o conjunto. O 
apartamento tinha sido mobiliado pelo mesmo decorador que se ocupou dos 
escritórios da agência. O resultado era acolhedor, mesmo que masculino, e consistia 
basicamente em uma mescla de negros e brancos, com intensos toques de vermelho. 
E, sim, havia tapetes, quadros e cortinas nos lugares adequados, coisas das que sua 
casa, inútil negá-lo, carecia por completo. 

     A questão era, entretanto, que Jake tinha recorrido a um decorador, o que em 
matéria de detalhes e acessórios, era desonesto. E, além disso, ela tinha estado 
ocupada. Realmente ocupada. E só porque ela mesma não tivesse contratado os 
serviços de um guru da decoração isso não significava que — como havia dito seu 
amigo?— estivesse-se negando deliberadamente a si mesma qualquer possível fonte 
de prazer. 

     Ou sim? 

     Sem esperá-lo, por sua mente voltaram a passar aquele ardente beijo e as 
sensações que o mesmo tinha despertado nela. O choque inicial não tinha demorado 
a permutar-se em excitação, desejo, desejo. Mas, apesar do que seu corpo tinha 
sofrido naquela feroz investida, sua mente se negou a satisfazê-lo. 

     O que podia significar isso? 

     Com toda probabilidade, nada que quisesse analisar com atenção. 

     A menos que estivesse disposta a reconhecer que Jake tinha razão. 

     Melancólica, Sarah passou a Cielito, que era quase tão indiscriminado como Jake 
na hora de escolher sua comida, os restos de hambúrguer e de batatas fritas. Ato 
seguido comeu umas folhas de alface e, dado que Jake já não se encontrava ali e 
que, portanto, não fazia falta seguir esforçando-se por impressioná-lo, jogou as 
sobras de salada no lixo. 

     Não era certo que não queria comer, argüiu mentalmente para defender-se. 
Simplesmente, a atração de batata frita tinha sido um erro. E tampouco se podia 
dizer que estivesse negando a si mesma o prazer do sexo. O que passava era que 
não estava segura de desejar que voltasse a formar parte de sua vida, em particular 
nesse momento, em que os acontecimentos pareciam estar precipitando-se. Se por 
acaso não bastasse, Jake era, além disso, seu melhor amigo e a relação que havia 
entre ambos era muito importante para ela para arruiná-la. Por último, jamais teria 
imaginado aquilo de Jake. Tal e como lhe havia dito,a tinha pego despreparada. Se 
tivesse intuído algo antes, possivelmente sua resposta teria sido distinta. Em 
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qualquer caso, e tomando emprestada uma das habituais desculpa de seu amigo, 
tinha tido um dia muito estressante. 

     Sarah se deslocou até o sofá — bonito e amplo estofado com um tecido que 
imitava na frente de cor cinza escuro e uns amaciados almofadões vermelhos a cada 
lado— e encostou-se a este, com o controle remoto na mão para ver a televisão. 
Como não podia ser menos, tratando-se de Jake, esta era de plasma, grande, estava 
pendurada da parede e contava com os últimos avanços tecnológicos. 

     Embora não lhe interessassem muito as imagens que apareciam na tela ou o que 
nela se dizia. 

     Melhor esquecer por um momento o mau humor de Jake, o beijo e o giro que 
tinha experimentado sua amizade à raiz do mesmo. Agora tinha que concentrar-se 
na pessoa que tinha escrito "Igor" no vidro de seu carro. A Pergunta era: quem 
podia ter feito semelhante coisa? Jake estaria certo? Podia ser que a palavra 
secreta que ela e Lexie tinham compartilhado estivesse escrita em alguma parte? 
Jake tinha cópias de quase todos os documentos relacionados com o 
desaparecimento de sua filha: os expedientes da polícia e os do FBI, as conclusões 
de suas próprias averiguações, fotos, fitas de vídeo e registradoras; tudo exceto as 
provas forenses, virtualmente inexistentes. Sarah os tinha lido tantas vezes que 
tinha chegado, ou seja, se alguns fragmentos de cor, o qual não tirava que, talvez, 
tivesse podido acontecer algo por alto. Jake conservava seus expedientes, incluído 
o de Lexie, no piso de baixo, em uma habitação que antigamente tinha sido um 
dormitório e que agora estava abarrotada até o teto de papéis. 

     Podia ser que tivesse omitido alguma parte em que alguém revelava a um dos 
investigadores aquela palavra secreta? 

     O único modo de comprová-lo era voltar a revisá-lo tudo. Sarah ficou em pé, 
arrojou o controle remoto sobre o sofá e se precipitou escada abaixo antes 
inclusive de ter adotado alguma decisão. Com o Cielito trotando as suas costas, 
chegou ao piso de abaixo e, uma vez ali, agarrou todos os documentos que eram 
capazes de transportar e que compunham uma autêntica montanha de pastas cheias 
a transbordar de páginas. E isso não era tudo, já que a documentação era quatro 
vezes mais volumosa, sem contar as fotos e os vídeos; mas Sarah pensou que, se 
trabalhava metodicamente, poderia relê-lo tudo em umas quantas horas. Justo 
quando, depois de depositar as pastas que transportava em seus braços sobre a 
mesa vazia da sala de jantar e as empilhar em diferentes montões, estava a ponto 
de inundar-se na leitura de página por página das mesmas, Jake saiu do banho. 

     Ao vê-la, parou-se a meio caminho da mesa e franziu o sobrecenho. 
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     —Pode-se saber o que está fazendo? 

     —Repassando a documentação sobre a Lexie para descobrir se em alguma parte 
figura que a palavra "Igor" ,era nossa contra-senha. 

     —Acredito que ganharia tempo encarregando isso a meus empregados. 

     Sarah se deteve para olhá-lo. Jake se dirigia descalço para ela, vestido com uma 
velha camiseta cinza e um par de jeans. Estava despenteado e tinha o cabelo 
ligeiramente molhado por causa da ducha que acabava de dar-se, uma barba 
incipiente lhe obscurecia as bochechas e o queixo, se parecia algo esgotado. A 
camiseta de algodão deixava em evidência seu amplo peito, e os jeans faziam 
ressaltar suas compridas e poderosas coxas. Sarah teve a impressão de que, pela 
primeira vez, começava a olhá-lo como algo mais que um simples amigo e não pôde 
deixar de reconhecer que era muito atrativo. 

     Arrebatador, inclusive. 

     Percebeu que naquele pensamento a turvava e atribuiu seu mal-estar ao que, em 
sua opinião, era sem dúvida a causa: "tudo por culpa desse maldito beijo". 

     Porque aquele beijo tinha mudado tudo. Aquele beijo tinha introduzido um 
elemento novo em algo que, até então, assemelhou-se a uma bonita relação entre 
irmãos. Um ligeiro desassossego, uma sensação desconhecida, uma tensão apenas 
perceptível flutuava no ambiente. 

     Sarah decidiu que não tinha tempo para isso no momento. 

     —Não confio neles — concluiu, e a seguir se sentou e abriu uma das pastas. Não 
custava fazê-lo, viu a folha que ela e um montão de voluntários mais tinham feito 
circular durante os dias e as semanas subsequentes ao desaparecimento de Lexie. A 
fotografia de sua filha ocupava a parte central do fólio. 

     Sarah não pôde evitar fazer uma careta de dor e fechar os olhos. 

     —Maldita seja, Sarah. 

     Jake devia haver-se precavido do efeito que aquilo tinha produzido nela, porque 
se aproximou e se deteve de pé junto a sua cadeira. "Controle-te", Sarah disse-se a 
si mesma com raiva, e abriu os olhos no preciso instante em que ele olhava no ar o 
documento, separando-se de sua vista a foto de Lexie. Em seu lugar, Sarah se 
encontrou com as cópias das fotografias do parque, seis em cada página, e tratou 
de expelir brandamente o ar que tinha contido para que ele não a ouvisse. As 
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fotografias tinham sido tiradas uns dias depois do desaparecimento de Lexie, de 
forma que não eram muito relevantes e por isso Sarah as fez a um lado 
imediatamente. 

     —Suponho que é consciente de que não se trata de Lexie, verdade? — espetou-
lhe Jake com severidade. Seu amigo continuava de pé ao seu lado, mas Sarah não se 
incomodou em levantar a vista. Não tinha vontade de ver em seus olhos a compaixão 
que, sem dúvida, sentia por ela—. É evidente que aqui está acontecendo algo terrível 
que, entretanto, não tem nada que ver com sua filha em si mesmo. Seu 
desaparecimento é tão somente a arma de que alguém se está valendo para te fazer 
dano. 

     —A quem te refere? — Às cegas, Sarah passou uma nova página. Seguia sem 
olhar a seu amigo. A igual não queria ver a piedade em seus olhos, tampouco queria 
que ele percebesse a dor que havia nos seus—. E por quê? 

     —Não sei. O que é indubitável é que o fantasma de sua filha não está tratando 
de ficar em contato contigo... Sim, sei, conheço-te muito bem, sei que o pensaste. 
Mas não é assim, nestes momentos estamos enfrentando a alguém que está vivo e 
que respira com toda normalidade. Alguém que poderia te haver disparado e que 
poderia seguir procurando a oportunidade de te matar. Que, sem dúvida, está 
tirando proveito de sua tragédia para obter o que quer. Pode tratar-se tanto de 
alguém que te odeia como de alguém que tem algo que ganhar com tudo isto. Uma 
pessoa relacionada com um de seus malditos casos, por exemplo, como Stumbo, 
Helitzer. Ou alguém ao que tenha tirado do sério no passado. —deteve-se, e a 
seguir acrescentou zombador—: A verdade é que, pensando-o bem, pode tratar-se 
de todo um exército. 

     Suas palavras fizeram que Sarah elevasse por fim o olhar e que inclusive lhe 
dedicasse um irônico sorriso. 

     —Vá, obrigado. 

     Jake a olhava pesaroso. Inclinou-se sobre ela, — alto robusto com aparência de 
não arredar-se na frente nada — sujeitando com uma mão o respaldo da cadeira. 

     —Descansa esta noite, Sarah. Não vai acontecer nada, embora o deixe para 
amanhã. —Seu tom era agora doce, quase bajulador. 

     Sarah se sentiu tentada por uns instantes. Tirar-se aquele problema da cabeça 
por um momento, relaxar-se com ele, ver televisão... Levava muito tempo sem fazê-
lo. 
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     Mas não podia. Aquilo era superior as suas forças. 

     Pouco importava que estivesse de acordo com o modo que Jake explicava o que 
estava acontecendo ou que a lógica lhe dissesse que, em essência, aquilo não tinha 
nada ver com a Lexie: seu coração opinava exatamente o contrário. E cada segundo 
que acontecia procurar por todos os meios a verdade era um segundo desperdiçado. 

     —Escuta, ninguém podia saber sobre o "Igor" — disse-lhe—. Estou quase segura. 
Se encontrar algo aqui que prove o contrário, dar-te-ei razão e o esquecerei. Se não 
for assim... 

     Sua voz se foi apagando e seu olhar pousou de novo nos papéis que tinha diante: 
o resumo datilografado da declaração de uma testemunha que assegurava 
encontrar-se no parque quando Lexie tinha desaparecido. Estava grampeado no alto 
a autêntica transcrição do interrogatório. Sarah se deu conta de que ia ter que ler 
toda para assegurar-se de que não lhe acontecia nada por alto. Contendo um 
suspiro, passou a folha que continha o resumo, e começou a ler. 

     Sem mediar mais palavra, Jake se sentou ao outro lado da mesa, agarrou a 
seguinte pasta que havia em cima do montão e a abriu. 

     Sarah pôde constatar uma vez mais que seu amigo era capaz de fazer algo por 
ela. Era reconfortante ver que, à margem do que pudesse acontecer entre eles, 
Jake nunca deixaria de apoiá-la. 

     Duas horas mais tarde seguiam ainda com isso. O pior era que, apesar de ter 
considerado um sem-fim de possibilidades, repassado os fatos uma e outra vez e 
discutido sobre isso, não tinham tirado claro nada novo. 

     —Está bem, basta. —Jake acabava de ler uma pasta, e estendeu os braços para 
fechar aquela em que sua amiga estava trabalhando. 

     Sarah sentiu desejos de protestar, mas, ao comprovar que a vista lhe falhava já 
até o ponto de que seguia vendo a última folha que tinha lido inclusive depois de ter 
fechado a pasta, decidiu que era hora de parar. Se não podiam pôr nisso seus cinco 
sentidos, era inútil que seguissem adiante. Sarah observou aflita que nem sequer 
tinham chegado a ler a metade dos documentos que tinha subido do arquivo. Ao 
pensar em todo o material que lhes esperava no piso de abaixo, intimidou-se. 

     Aquilo lhes ia levar toda uma vida, e não só não tinham garantia alguma de 
encontrar o que procuravam, mas também as possibilidades de que isso acontecesse 
eram mínimas. 
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     —Para a cama — disse Jake cortante enquanto se levantava. 

     Sarah olhou Jake a seu pesar. Dado o que tinha acontecido entre eles, àquela 
palavra estava carregada de conotações. Surpreendendo-se a si mesmo, Sarah 
pensou que devia estar muito cansada para reagir com dureza e tratou de se 
separar de sua mente as confusas imagens — a boca dele na sua, sua mão em seu 
peito, seu corpo musculoso contra o seu, a instintiva resposta dela — que se 
formavam redemoinhos agora em seu interior. Mas Jake devia ter visto aquela 
confusão refletida em seus olhos — maldito seja, aquele homem a conhecia muito 
bem, porque seus olhos se escureceram e apertou os lábios. 

     —Já é quase meia-noite — prosseguiu ele—. Estou exausto. 

     Sarah se tinha posto em pé — comprovando ao fazê-lo, sem surpreender-se 
muito, que a cabeça lhe dava voltas e que os pés lhe falhavam—, quando ele se 
meteu as mãos nos bolsos, girou sobre os pés e disse: 

     —Então, o que vai fazer? Dorme comigo? 
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Capítulo 16 

     Por uns instantes, Sarah se limitou a olhá-lo através da mesa, ligeiramente 
pasma, estava segura, mas logo recordou que, efetivamente, a noite passada tinha 
dormido entre seus braços. 

     Só que, depois, tinham mudado muitas coisas. 

     Então lhe sorriu, com aquele sorriso gradual, enviesada e encantadora que não 
lhe tinha dedicado em muito tempo. 

     —Suponho que, pelo modo de me olhar, a resposta é "não" — disse-lhe, e então 
Sarah se deu conta de que estava tirando o sarro. 

     Sarah lhe sorriu também aliviada. Como voltasse a fazer uso de seu senso de 
humor indicava que as coisas estavam melhorando entre eles. Ao menos já não 
parecia estar enfurecido com ela. 

     Cielito, que até então tinha estado dormindo aos pés de Sarah, levantou-se 
também, desentorpeceu-se e olhou a sua ama. 

     —Quer sair? —perguntou-lhe Sarah. Ao ver que os olhos do cão brilhavam 
entusiastas, disse ao Jake—: Tenho que tirá-lo. 

     —Eu o farei. 

     Sarah se dirigia já para a correia, que se encontrava na mesa frente ao sofá. 
Cielito, sabedor de como funcionavam as coisas, permanecia a seu lado. 

     —Você? —Sarah olhou cética ao seu amigo, enquanto agarrava a correia e a 
atava ao colar do Cielito. 

     —Acaso vê algum outro estúpido suicida nos arredores? 

     Sarah se pôs a rir. 

     —Faria isso por mim? —perguntou-lhe piscando ostensivamente. 

     —Não há muitas coisas que eu possa fazer por ti — disse-lhe com ironia, e fez 
uma careta enquanto tomava a corrente de mãos de sua amiga. A seguir olhou ao 
Cielito, que nesses momentos se esfregava contra as pernas de Sarah. O cão lhe 
devolveu o olhar e torceu o focinho em um gesto que, embora não chegava a ser um 
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rictos de desprezo, pouco lhe faltava.— Embora tenha que reconhecer que isto 
amplia um pouco o leque de possibilidades. 

     —Acompanhar-te-ei. 

     Jake negou com a cabeça. 

     —Você fica aqui, pode ser que haja alguém aí fora com vontades de te dar um 
tiro. 

     Sarah sentiu que lhe encolhia o estômago. 

     —Acha isto de verdade? 

     —Não sei. Se alguém te encontrar aqui é porque esteve te seguindo e, nesse 
caso, cabe perguntar-se se trata da mesma pessoa que te disparou. Difícil dizê-lo, 
mas esse não é precisamente o tipo de coisas sobre as que eu gosto de me enganar. 
— Jake se encaminhou para a porta e se deteve para alcançar o extremo da 
corrente do Cielito, que permanecia firmemente plantado em seu lugar—. Claro que, 
se realmente houver alguém interessado em te matar, você lhe serviu a ocasião em 
bandeja esta tarde, quando foi passear sozinha pelo parque. O fato de que continue 
com vida não deixa de ser um bom sinal; mas não terá que esquecer que, a diferença 
de alguns, inclusive o assassino mais sanguinário pode negar-se em ocasiões a ter 
que perambular por aí sob um toró como o que tem caído hoje. 

     Sarah lhe lançou um esmagador olhar. 

     — Cale-se já, Jake. 

     Jake a olhou com ironia, e a seguir seus olhos pousaram no objeto que tinha ao 
outro lado da corrente. 

     —Vamos, Cielito. 

     Olhando a sua ama, Cielito foi andando à contra gosto permitindo que Jake se 
encaminhasse de novo para a porta. 

     Sarah teve de repente uma espantosa ideia. 

     —Acha mesmo que podem me haver seguido até aqui? — Ao pensar que alguém 
podia estar espreitando-a fora nesses momentos, ou seguindo-a aonde quer que ela 
fosse o coração lhe acelerou. Considerou-se uma estúpida por não ter pensado antes 
nisso. 
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     —Isso espero — respondeu-lhe Jake muito sério, enquanto sujeitava o trinco da 
porta com uma mão e voltava a cabeça para olhá-la de soslaio—. Coloquei duas 
pessoas aí fora para que vigiem a casa. Se alguém te seguiu o agarraremos. —Jake 
abriu a porta e a seguir olhou ao Cielito, que escrutinava ofegante a sua ama, antes 
de voltar a elevar os olhos em direção a Sarah—. Fique aqui até que volte, de 
acordo? 

     Sarah assentiu com a cabeça sem dizer nada. Cielito, pelo visto, percebeu a 
repentina tensão que flutuava no ambiente, porque seu rictos se fez ainda mais 
pronunciado. O suficiente para deixar à vista o brilho de suas ameaçadoras presas. 

     —Está bem — disse Jake voltando a descer o olhar. O tom de sua voz se elevou 
em meia oitava até quase alcançar o falsete mais falso que Sarah tinha escutado da 
interpretação do Jack Nicholson em O Resplendor—. Assim eu gosto Cielito. Vamos 
pequeno. 

     Face às circunstâncias, Sarah não pôde deixar de sorrir. 

     Cielito o olhou deixando bem claro as poucas vontades que tinha de sair; não 
obstante, permitiu que o escoltassem fora da habitação. 

     Só estiveram fora quinze minutos, mas Sarah, a quem a espera lhe tinha 
resultado interminável, saltou do sofá apenas ao ouvi-lo entrar. Era evidente que 
continuava chovendo. Embora Jake estivesse seco de cintura para acima — Sarah 
supôs que devia ter pego um guarda-chuva para proteger-se, as gotas de chuva lhe 
tinham salpicado as calças. Cielito tinha o cabelo molhado e cheirava a molhado, 
mas, mesmo assim, não se sacudiu. Sarah se imaginou que o teria feito no piso de 
abaixo, no vestíbulo da agência, como antes. 

     —Alguma novidade? —perguntou-lhe Sarah a seu amigo, enquanto este lhe 
estendia a corrente. Sarah a desenganchou do colar e acariciou a cabeça do cão. 
Cielito exalou um suspiro antes de dirigir-se à cozinha, onde lhe esperava sua 
travessa de comida e de água. 

     Jake negou com a cabeça. 

     —Não. Escuta, quero que saiba que não tem nada do que preocupar-se. Meus 
homens estão vigiando a casa e, além disso, acionei o alarme. Se por acaso isso não 
bastasse, tem também a essa espécie de besta na habitação. De forma que pode 
dormir como um bebê. —Jake pareceu esboçar um sorriso.- Inclusive sem mim. 

     Jake voltava a tomar o cabelo, mas Sarah estava muito contente de ver que sua 
relação voltava a ser a de antes para zangar-se com ele. 
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     —É o melhor, Jake. 

     —Cuidado ou me alterarei de novo. — Seu tom era seco. Jake se dirigiu ao sofá, 
agarrou o controle e ligou a televisão. Logo voltou a cabeça para olhá-la por cima do 
ombro. —Vá para a cama, Sarah. 

     Sarah obedeceu. A cama de casal que havia no dormitório de Jake era muito 
cômoda e o quarto também era acolhedor. Sua desbotada camisola — azul claro, 
comprido até a metade da coxa e cenário com a imagem de um gatinho que dormia — 
era suave e seu corpo já se amoldou a ele. Cielito estava debaixo da cama e o som 
de sua respiração a reconfortava. A chuva repicava docemente contra os cristais. 
Tanto o alarme como o fato de que Jake tivesse postado em alguns homens fora da 
casa a tranquilizavam. Mas o que de verdade lhe fez sentir bastante segura para 
abandonar-se nos braços do sono foi o fato de que Jake estivesse perto. Tudo o que 
tinha que fazer era chamá-lo para que ele corresse a seu lado. Bastaria um grito, 
um ruído muito alto ou fora do normal, e ele se precipitaria a socorrê-la. 

     Assim, aliviada, recorreu a seu habitual mantra e dormiu. Chegaram então os 
sonhos, como de costume. Em geral, Sarah não estava acostumada a recordar nada 
ao despertar, mas às vezes se levantava reconfortada e isso a fazia pensar que 
talvez Lexie tivesse a visitado no curso de algum deles. Não obstante, em ocasiões 
se descobria chorando ao abrir os olhos, o que lhe dava a entender que devia ter 
revivido o desaparecimento de sua filha enquanto dormia. Aquela noite, em troca, 
despertou com um grito. 

     Permaneceu imóvel um bom momento, deitada de costas na cama, segurando os 
lençóis com os punhos oprimidos contra o peito, com o olhar perdido no alto. Sua 
respiração se acelerou. Por que tinha despertado? Fosse o que fosse, havia-a 
arrancado do sonho com aquele grito. Estava segura de que Jake não demoraria a 
chegar. Enquanto sua respiração se acalmava e seu coração ia recuperando seu 
ritmo habitual, aguçou a atenção para ver se ouvia os passos apressados de seu 
amigo no corredor. O quarto seguia às escuras, em silêncio. Nada se movia. Ninguém 
entrou nela. Cielito continuava dormindo sob a cama, sua respiração era regular e 
tranquila. Quando acabou de despertar por completo, Sarah compreendeu que tinha 
tido um pesadelo. Um pesadelo o suficientemente terrível para lhe fazer gritar em 
sonhos. Apesar da confusão, recordava vagamente que um ser com um só olho a 
perseguia e que, quando se voltava, o encontrava justo na cara, emitindo um 
zumbido... 

     Uma câmera. Um homem com uma câmera. No parque. Filmando-a muito de perto 
pouco depois que Lexie desaparecera, enquanto ela estava já fora de si ,embora sem 
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ter perdido de tudo a esperança de recuperar a sua filha, e um grupo de animadoras 
vestidas de grão e branco executava seu espetáculo as suas costas. 

     Depois do desaparecimento de Lexie, a polícia tinha conseguido um sem-fim de 
horas de vídeo, gravada no parque ao longo desse dia. O público que tinha 
participado da festa tinha respondido massivamente a sua chamada, contribuindo 
com inumeráveis tiras de filme. Sarah sabia por que as tinha visto todas, 
procurando em vão algum indício que pudesse conduzir até sua filha. Mas não tinham 
servido para nada. 

     O caso era que, entretanto, não recordava ter visto nenhum primeiro plano de 
sua cara, olhando com olhos desmesuradamente abertos a câmara enquanto o grupo 
de animadoras fazia cabriola a suas costas. 

     Aquele filme teria que ter estado no arquivo e o fato de que não fosse assim era 
muito significativo. Talvez. Embora talvez não. 

     Possivelmente estivesse ali e a ela lhe tivesse passado por cima, ou também 
podia ser que a tivesse visto e se esqueceu. Depois de tudo, fazia já muitos anos 
que tinha visto aqueles filmes. E, naquela época, o que lhe interessava não era, por 
descontado, sua imagem diante de umas quantas animadoras. Durante aqueles anos 
tinha esquecido por completo o homem da câmara até que, a noite anterior, tinha 
perambulado por aquele parque com a memória em um grande estado de agitação. 

     Mas, ao pensá-lo agora, depois de despertar daquele sonho que só alcançava a 
recordar pela metade, tinha a impressão de que aquele homem tinha demonstrado 
um excessivo interesse por ela o dia do desaparecimento de Lexie. E pelo visto 
aquilo tinha chamado à atenção de seu subconsciente, de forma que agora este lhe 
devolvia os fatos sob a forma de um sonho. Um sonho que a tinha aterrorizado até o 
ponto de que despertou gritando. 

     A pergunta que teria que fazer-se era: a teria filmado aquele homem e não às 
animadoras? E, em caso de ser assim, por quê? A explicação que se filtrava desde 
seu subconsciente a encheu de angústia: era talvez possível que aquele homem, 
depois de ter feito desaparecer a Lexie, tivesse querido gravar sua reação? 

     Provavelmente não. É óbvio que não. Sua imaginação lhe estava jogando de novo 
uma desfeita, como, por outra parte, fazia já em inumeráveis ocasione do 
desaparecimento de sua filha. Mesmo assim, não podia tirar-se da cabeça a imagem 
daquele tipo com a câmara: tratava-se de um homem mais velho, de altura média e 
dono de uma boca pequena e franzida coroada por um povoado bigode negro. Isso 
era tudo, o único outro detalhe que alcançava a recordar era aquela maldita câmara 
ocultando o resto de sua cara. 
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     Mas ao menos era muito mais do que tinha visto no passado. Se esse tipo tinha 
de verdade algo que ver com o desaparecimento de Lexie — Sarah estava disposta a 
fazer algo com tal de averiguá-lo, até sabendo de que a probabilidade de dar com 
algo eram, quando menos, remotas, ao menos agora dispunham de um bom ponto de 
partida. No passado só tinham contado com uns quantos indícios insignificantes; era 
a primeira vez que tinham algo mais sólido. De forma que, por remota que fosse 
aquela possibilidade, já era algo. 

     Sarah procurou controlar a excitação que ia invadindo. 

     A primeira coisa que teria que fazer era voltar a ver todas as fitas para 
assegurar-se de que não tinha passado por cima o filme em que saía aquele grupo de 
animadoras saltitantes. 

     Sarah se deslizou fora da cama e se encaminhou sigilosamente para a sala. O 
relógio digital que havia sobre o televisor marcava 03h16min da madrugada. Embora 
não devia ter dormido muito mais de três horas, Sarah se sentia cheia de energia. 

     Os objetivos, como a esperança, estavam acostumados a produzir esse efeito 
nas pessoas. 

     As fitas estavam no piso de baixo. Não ia poder dormir até que não as voltasse 
vê-las. Por fortuna, e a diferença das pastas, não era necessário as repassar todas 
já que nas mesmas figurava uma etiqueta com o nome da pessoa que as tinha 
realizado — o que permitia descartar já de antemão a todas as mulheres—, o 
momento no que tinha começado a gravação — o qual eliminava a todas aquelas que 
tivessem sido efetuadas com posterioridade às seis menos quarto da tarde— e o 
lugar aproximado que aparecia filmado nas mesmas. 

     Movendo-se com sigilo — a não ser que seu amigo se precipitasse para resgatá-la 
por ouvir um ruído inesperado, pensou com ironia — dirigiu-se escada abaixo e 
procurou entre as fitas. Ao acabar a seleção das mesmas, ficou só com oito. Apagou 
a luz e as levou ao piso de acima. Uma vez no apartamento, colocou-as sobre a mesa 
que havia diante do sofá e se deteve por um momento para recuperar o fôlego. Na 
metade de sons noturnos que flutuavam no apartamento, era possível distinguir dois 
roncos enfrentados: a pessoa era o de Jake; o outro o do Cielito. Meditando sobre a 
particular experiência que tinha tido sobre uma das perguntas mais importantes 
desta  vida — se uma pessoa gritar no interior de um apartamento e ninguém a ouça, 
pode-se afirmar que, efetivamente, emitiu algum ruído?— encaminhou-se para a 
habitação de Jake, que, com toda probabilidade, este tinha deixado aberta para 
ouvir se ela o necessitava, o qual, claramente, não tinha servido para nada. Deteve-
se a escutar seu ronco um momento mais e a seguir fechou a porta com delicadeza 
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para não despertá-lo. Então voltou para a sala, agarrou a fita mais curta — a 
duração das fitas oscilava entre sete minutos e uma hora — e fez um terrível 
descobrimento. 

     A enorme, fantástica e ultramoderna televisão de seu amigo só aceitava DVD. 

     Por um instante, foi presa de um terrível desalento. Recordou com saudade sua 
velha e miserável televisão, dotada de um vídeo irremediavelmente passado de 
moda. Nela teria podido ver as fitas sem nenhum tipo de problemas; mas, mesmo 
assim, desprezou quase imediatamente a possibilidade de levar a sua casa 
acompanhada do Cielito. A advertência que lhe tinha feito Jake de que alguém 
poderia estar tratando de assassiná-la tinha afetado-a, e, quando não estava sob os 
efeitos da pressão emocional, ainda era capaz de raciocinar. Então recordou a 
pequena televisão que havia no quarto do segundo piso onde Dorothy se retirava a 
maior parte dos dias para ver suas séries enquanto comia. Tinha sistema VCR. Sarah 
agarrou a toda pressa às fitas e se precipitou escada abaixo. 

     O quarto se encontrava à direita do arquivo. Era muito pequeno e, dado que era o 
lugar onde descansava a secretária, tinha escapado às artes do decorador. Uma de 
suas paredes estava dedicada em exclusiva a uma espécie de armariozinho de 
cozinha e um suporte para o televisor. Nele também havia uma geladeira, um 
microondas e uma pia. As paredes estavam pintadas de azul claro e frente aos 
armariozinho havia um sofá floreado com um espelho em forma de concha sobre ele. 
No extremo mais afastado havia uma mesa com quatro cadeiras onde Dorothy, 
acompanhada de quem quer que queira unir-se a ela, estava acostumado a comer. 
Umas cortinas, também azuis, cobriam a única janela. 

     Sarah acendeu a luz, colocou a primeira fita no vídeo, pôs o volume ao mínimo 
para não despertar ao Jake (apesar a que a triste experiência lhe dizia que não 
havia muitas possibilidades de que isso acontecesse) e se instalou no sofá para vê-
la. 

     No filme apareciam dois meninos jogando com uma bola de praia. O pavilhão se 
podia ver ao longe, mas, como tinha sido filmada à altura dos pequenos — o câmara 
devia estar abaixado ou ajoelhado—, na fita quase só se viam imagens destes. 
Inclusive as figuras que havia ao fundo estavam cortadas pela cintura. 

     Na segunda fita aparecia um cão perseguindo um disco voador nas proximidades 
do atalho que unia o pavilhão com a praia. Ali se distinguiam algumas pessoas ao 
fundo, embora aparentemente nenhuma delas revestisse particular interesse. Sarah 
pensou que deteria a imagem e as observaria uma a uma mais tarde, confiando em 
poder distinguir entre elas ao homem que a tinha filmado. 
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     A terceira fita tinha sido filmada no interior do pavilhão por um familiar do 
Andrew, um menino que jogava na mesma equipe de beisebol que Lexie. Nem que 
dizer tem que o filme consistia basicamente em uma sucessão de imagens do 
pequeno, e Sarah a recordava à perfeição: durante os meses seguintes ao 
desaparecimento de Lexie a tinha visto o menos uma dúzia de vezes já que na 
mesma saía por breves instantes sua filha. Um breve flash de um par de acréscimos 
ruivos com laços azuis que saltavam por detrás do menino e que desapareciam num 
abrir e fechar de olhos. 

     Sarah a tirou apenas se deu conta de que se tratava dessa, mas não foi o 
bastante rápido e aquela fugaz imagem voltou a lhe encolher o coração. 

     Substituiu-a imediatamente com outro filme e se sentou de novo no sofá ao 
mesmo tempo em que aparecia na tela a imagem de uma moça comendo um biscoito 
frito e saudando com a mão. A... 

     —Sarah, pelo amor de Deus! São quatro horas da manhã. 

     A repentina aparição de Jake na porta da sala sobressaltou a Sarah. Seus pés 
descalços, encostados por debaixo de seu corpo no sofá, caíram ao chão de repente. 
Jake tinha o cabelo emaranhado, os olhos injetados em sangue e só tinha posto o 
par de jeans. Seus largos e musculosos ombros quase ocupavam o marco da porta, e 
seu amplo peito nu aparecia coberto por um triângulo de pêlo negro. Fazia tempo 
que Sarah não tinha visto seu amigo sem camisa e lhe chamou a atenção que, apesar 
de sua abominável dieta, seu corpo seguisse sendo atrativo. Embora não tinha os 
músculos muito marcados, sua cintura seguia conservando a linha. 

     Era evidente que agora que o gênio tinha saído da garrafa ia resultar impossível 
voltar a colocá-lo nela: a palavra que imediatamente lhe veio à mente ao vê-lo foi 
"sexy". Sarah logo que podia acreditar quão cega tinha estado até aquela noite. Para 
ela, ele sempre tinha sido simplesmente Jake: um braço forte sobre em quem 
apoiar-se, uma mente aguda a que submeter suas necessidades quando fazia falta 
um companheiro com quem sair, alguém que conhecia com quem, sem dúvida, podia 
contar em qualquer caso. 

     Durante anos tinha sido sua única família e agora se surpreendia de não havê-lo 
contemplado jamais de forma objetiva. 

     Como podia não haver-se dado conta até então de tão atrativo era? 

     Consternada, Sarah pensou, de repente que Jake tinha razão: desde que Lexie 
tinha desaparecido, a dor a tinha isolado por completo do mundo circundante. 
Tinha-a afastado dos aspectos mais importantes da vida. 
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     Sarah devia haver ficado com as pupilas cravadas nele enquanto experimentava 
essa profunda revelação, já que Jake, depois de jogar uma rápida olhada ao que 
estava vendo, interpôs-se entre ela e a televisão, cruzou os braços e a olhou irado. 

     —Isto é doentio, sabe? 

     —O que? Só estou olhando... 

     Jake a atalhou. 

     —Sei de sobra o que está olhando. Acaso acha que não vi já essas fitas o 
suficiente para reconhecê-las imediatamente? —Jake exalou um profundo suspiro e 
sua voz se adoçou levemente—. Pode me explicar o que é que trata de encontrar 
nelas agora? 

     Na parte de tela que ainda ficava apresentável por detrás de Jake, Sarah pôde 
ver que a mulher, depois de finalizar seu biscoito frito, lançava beijos à tela. 

     —Recordei algo de repente — explicou-lhe Sarah, evocando-o outra vez 
enquanto seu amigo apagava a televisão apertando o botão com mais ênfase do que 
requeria aquela singela operação. Sarah decidiu deixar para mais tarde as 
afirmações de seu amigo sobre sua própria vida; antes tinha que lhe falar do que já 
considerava um autêntico descobrimento—. Pouco depois de desaparecer Lexie, 
enquanto corria de um lado a outro como uma louca procurando-a, um homem me 
esteve filmando. Um grupo de animadoras atuava a minhas costas, mas o tipo me 
enfocava , estou quase segura. Quero ver se essa fita está aqui, porque no suposto 
de que não o esteja... 

     O mero feito de contar-lhe ao Jake excitou de novo a Sarah. 

     —Já te falei que são as quatro da madrugada? — interrompeu-lhe Jake com um 
grunhido—. Foste para a cama a meia-noite. 

     —Não estou cansada — replicou-lhe Sarah impaciente—. Jake escuta, eu... 

     —Está bem, estou exausto. Não te ocorre alguma vez que possa estar? Estou tão 
exausto que quase vejo em dobro. 

     —Então volta para a cama, só quero ver... 

     —Você também deveria estar cansada.Mais, teria que estar esgotada. Se 
continuar assim, vais acabar por te matar. 
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     —Não sou tão frágil. Eu... 

     Jake cerrou os olhos e apertou a mandíbula enquanto a escutava. Ato seguido 
interrompeu-a com brutalidade. 

     —Não me venha com essas. Olhaste-te ao espelho ultimamente? 

     Jake se inclinou sobre ela, estendeu-lhe a mão e a ajudou a levantar-se. 
Continuando, com ambas as mãos apoiadas sobre seus ombros, a fez dar meia volta e 
a obrigou a contemplar-se no espelho que havia em cima do sofá. Jake parecia 
enorme e muito moreno as suas costas, Sarah pensou que, sem dúvida, aquela era a 
causa pela que ela parecia tão pálida. Estava despenteada e o cabelo lhe caía para 
trás da cara, por isso a ferida era apenas apresentável; mas Sarah estava 
convencida de que o fato de que fosse negro como tinta conferia a sua pele aquela 
palidez pouco menos que cadavérica. Quanto a suas olheiras quase roxas, bom, tinha 
que reconhecer que levava um pouco de tempo sem dormir. E a proeminência de suas 
maçãs do rosto? A comida não se encontrou entre suas prioridades nos últimos 
tempos, tinha que admiti-lo. De fato, agora que o pensava, não tinha tomado o café 
da manhã. Ou o que saltava era a comida? 

     Jake tinha razão. Seu aspecto era frágil. Mas nem por isso ia reconhecê-lo, isso 
seria como dar novas armas a seu amigo. 

     Em lugar disso, elevou o queixo. 

     —E o que? 

     Seus olhares se cruzaram no espelho. Jake apertou as mãos sobre os ombros de 
Sarah. O azul pálido de sua camisola as fazia parecer muito morena e masculina. Seu 
tamanho punha em evidência quão débil eram seus ombros. Jake estava tão próximo 
a ela que Sarah podia sentir sua fortaleza quando roçava suas costas. De repente 
caiu na conta de que seu amigo ia sem camisa e começou a sentir certo ardor em seu 
interior que —esperava— fosse só devido ao calor que lhe transmitia o corpo dele. 

     Qualquer outra possível explicação devia acrescentar a tudo aquilo uma nova 
complicação que, nesse momento, ela estava muito longe de necessitar. Sarah 
afastou-se das mãos de Jake e voltou-se para olhá-lo. Como medida de precaução, e 
também porque de repente caiu em conta de que não levava nada sob a camisola e 
de que, apenas umas quantas horas antes, lhe tinha acariciado os seios, cruzou os 
braços e o olhou carrancuda. 

     Jake lhe sustentou o olhar. 
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     —Está esgotando suas últimas forças, se seguir assim vais ter um colapso. E, 
nesse caso, do que servirá ao Lexie ou a outros...Eh? 

     Sarah não tinha pensado nisso. 

     Suavizou o cenho e se umedeceu os lábios. 

     —A única coisa que passa é que em todos estes anos nunca me hei sentido tão 
perto de descobrir como se produziu o desaparecimento da Lexie. Ao ver esse 
homem com a câmara em sonhos me lembrei de havê-lo visto de verdade no parque. 
Lembrei alguns de seus rasgos de forma que, a menos que me equivoque, podemos 
inclusive contar com uma pequena descrição física dele. Por isso preciso ver essas 
fitas. Se a que ele filmou não se encontra entre elas, então... 

     —Amanhã estarão aqui. Vamos, Sarah. Pode ser que você não precise dormir, mas 
eu sim; e te asseguro que não o poderei fazer enquanto continuar aqui embaixo 
junto à televisão. 

     Enquanto Sarah tratava de defender do sentimento de culpabilidade que, 
claramente, ele estava tratando de lhe fazer experimentar, Jake emitiu um som de 
impaciência. Agarrou-a de uma mão e a arrastou até o corredor, apagando todas as 
luzes ao passar por diante do interruptor. 

     —As fitas... —protestou Sarah, olhando para trás. 

     —Confia em mim. Não se moverão daí. 

     O vestíbulo estava virtualmente às escuras, iluminado tão somente pelo tênue 
resplendor que entrava pela porta entreaberta do apartamento, por isso só era 
possível distinguir algo na parte superior das escadas que uniam ambos os pisos. 

     Jake se deteve o chegar a elas e, como um pescador que tira do fio, atraiu a sua 
amiga a seu lado, soltou-lhe a mão e lhe indicou com um gesto que começasse a 
subir. 

     Apesar de seus esforços por não submeter-se a ele, o sentimento de 
culpabilidade tinha afetado-a. Sarah começou a subir em silêncio, mesmo sabendo 
que estava muito tensa para poder dormir. O problema era que Jake, entretanto, 
não o estava. Teria preferido ficar no piso abaixo olhando as fitas, mas se meteria 
na cama e permaneceria nela olhando ao teto por seu amigo. Ao menos com isso 
conseguiria que voltasse a dormir. 
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     —Sinto havê-lo despertado — justificou-se, ao entrar de novo no quarto de 
Jake. Este acabava de fechar com chave a porta e a voltava a olhar carrancudo. 
Sarah bocejou abrindo muito a boca deliberadamente e se encaminhou para o abajur 
que estava junto ao sofá e que deixou acesa. -Tem razão. Estou cansada. Até manhã. 

     —Espera um momento. Volta a dizê-lo. —Suavizou ligeiramente o cenho enquanto 
se aproximava dela descalço. 

     —Que estou cansada? —Sarah procurava provas o interruptor para apagar o 
abajur. 

     —Não, refiro-me à frase de antes: tem razão. Acredito que é a primeira vez que 
lhe ouço dizer isso. 

     —OH. 

     Jake estava agora muito perto dela. Sarah elevou o olhar, abrangendo com ela os 
olhos castanhos e entreabertos de seu amigo, suas pestanas povoadas, a barba 
incipiente que lhe escurecia o queixo, a severidade que ainda se percebia no canto 
de sua boca, seu robusto pescoço, seus ombros largos, seu peito amplo e peludo que 
se ia afinando até alcançar uns quadris fortes e umas poderosas pernas 
embainhadas em um par de jeans desgastados. Apesar de que Jake lhe resultava 
tão familiar como sua própria imagem, de repente tinha a impressão de que 
possivelmente não o conhecia tão bem como pensava. 

     A ideia era excitante. 

     Ao dar-se conta de que o desejava, sentiu-se levemente confusa. Possivelmente 
o fato de ter reconhecido quão fechada tinha estado durante todos aqueles anos a 
suas emoções contribui-se a que agora começasse a sentir de novo. 

     Uma vez mais, teria que atribuir aquela comoção ao maldito beijo de Jake. 

     "Este não é momento para recuperar o tempo perdido", disse-se a si mesma; o 
qual não impediu que o pulso lhe acelerasse quando ele se deteve frente a ela. Como 
medida de precaução, quando seus dedos encontraram por fim o pequeno 
interruptor o soltou imediatamente e Sarah se incorporou, deixando cair à mão 
junto ao corpo. Se algo não resultava conveniente naqueles momentos era, com toda 
probabilidade, ficarem perdidos na escuridão. Ao menos, até que ela se certificasse 
de sua reação aquele repentino despertar psicológico. 

     —E bem? — Jake cruzou os braços sobre o peito dando amostras de estar 
esperando algo. 
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     Sarah constatou, como se tratasse de um algo completamente novo para ela, que 
seus braços estavam muito morenos e eram musculosos. Sem perder tempo, elevou a 
vista para olhá-lo à cara. 

     — Está bem. Tem razão. — Sarah percebeu de que, por causa da agitação que 
sentia, quase lhe tinha falado aquelas palavras. Exalou um suspiro e abandonou a 
luta que até então tinha mantido contra si mesmo. O problema era que tanto Jake 
como elas tinham sido honestos o um com o outro. Deixar de sê-lo agora não era 
justo para nenhum dos dois—. A verdade é que eu gostaria de poder te dizer muitas 
outras coisas, só que tenho medo que logo lhe subam à cabeça. 

     Jake a olhou precavido. 

     —De que coisa me está falando? 

     —Já sabe. Todas as que me disse quando discutimos antes. Acredito que o tema 
tinha que ver com o fato de que eu já não sei me divertir. 

     —Não, é certo — corroborou-o como se a mera lembrança daquilo bastasse para 
voltar a encolerizá-lo—. Trabalha dia e noite, não dorme como, por exemplo, agora, 
você... 

     Sarah o interrompeu enquanto o olhava com os olhos entreabertos. 

     —Está bem, captei a mensagem. —A seguir acrescentou—: Posso te perguntar 
algo? 

     —Por que tenho a impressão de que a pergunta vai ser das que levam carga de 
profundidade? 

     Sarah ignorou seu comentário. 

     —Por que me beijou? E não volte a me contar isso de que teve um dia difícil. 
Quero saber a verdade. 

     Jake apertou os dentes enquanto a olhava com cautela. 

     —Não poderá suportar a verdade, querida. 

     Tinha-lhe respondido com ligeireza, como se tratasse de uma mera brincadeira, 
mas ao Jake não ia resultar tão fácil evitar sua pergunta com uma frase como essa: 
Sarah não ia deixar acontecer de qualquer jeito. 
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     —Quero saber por que me beijou, Jake. —Sarah tratou de ler a resposta em 
seus olhos—. Mereço sabê-lo. 

     Jake não lhe respondeu. Sua boca se retorceu em um irônico rictos. Ato seguido 
fez algo quando menos surpreendente: tomou as mãos de Sarah entre as suas, as 
levou a boca e beijou uma depois da outra. Sarah ficou pasmada ao ver como apoiava 
os lábios em sua suave e pálida pele. Aquele era precisamente o tipo de gesto 
romântico do que jamais teria pensado que Jake fora capaz. Por isso a deslumbrou. 
O pulso lhe acelerou. Ficou sem fôlego. O ardor daqueles beijos a estremeceu. 

     Sarah elevou os olhos procurando os de seu amigo. Por cima de suas mãos 
entrelaçadas, o olhar de Jake era ardente e penetrante. 

     —Sabe? — disse—. Talvez esteja me cansando de que só sejamos bons amigos. 
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Capítulo 17 

     —Deve-se isso ao fato de que me considere um autêntico quebra-cabeça? —
conseguiu lhe perguntar Sarah, tratando de parecer indiferente ao tempo que 
sentia que o coração lhe começava a pulsar a toda velocidade no peito. 

     —Assim é. — A seriedade de seu amigo contrastava com os beijos que acabava 
de depositar em suas mãos. —Sabe que está me matando, verdade? 

     —Poderia ser algo mais específico? — Ao chegar a esse ponto, o coração lhe 
acelerou ainda mais. -A que te refere quando diz que estou matando? Ao feito de 
não dormir, aos contínuos problemas, o...? 

     —A tudo isso — atalhou-lhe ele com voz rouca—. Além disso, do fato, e isto é o 
mais importante, de que estou louco por ti. 

     Sarah sentia já o coração na garganta. As mãos de ambos seguiam unidas, mas 
tinham baixado os braços. Os olhos de Jake se obscureceram até o ponto de 
parecer quase negro. Seus lábios estavam crispados. 

     Sarah ficou de repente sem fôlego. Logo não podia acreditar que fosse ela a que 
escutava aquelas palavras da boca de seu amigo. Aquilo era muito bonito para ser 
verdade. Fazia muito, muito tempo que não lhe acontecia algo tão extraordinário. 

     O melhor, entretanto, era ser cautelosa; como uma criança que coloca um par de 
patins pela primeira vez em muitos anos. 

     —Pode-se saber ao que te refere em concreto? 

     —Quer que te faça um esquema? —Jake fez uma careta e suas mãos apertaram 
as de Sarah. -Está bem, você ganhou, quero que nossa relação mude. Quero te 
convidar para jantar, te levar ao cinema, em meu barco ou de férias comigo. Que 
demônios, já que falamos com franqueza me deixe que lhe diga isso sem disfarces: 
quero me deitar contigo. Isso é o que quero. Só que há um problema: você. Antes 
nem sequer me devolveu o beijo que te dava. 

     O coração de Sarah pulsava já enlouquecido. Em um abrir e fechar de olhos, o ar 
se carregou de eletricidade. 

     —Isso tem remédio — disse lhe sustentando o olhar. 
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     Os olhos de Jake resplandeceram; ardentes, ameaçadores, temíveis. Ao vê-lo, 
Sarah sentiu que o coração lhe dava um tombo. Secou-lhe a boca. Sua respiração se 
acelerou. 

     —De verdade? 

     —Sim. 

     Então, sem soltar suas mãos, sem que seus corpos se roçassem, mas sentindo já 
o desejo que os devorava entre eles, Jake se inclinou sobre a Sarah e a beijou. Foi 
um beijo delicado, apenas uma carícia com os lábios, como o roçar das asas de uma 
mariposa. 

     Com um tamborilar, o desejo invadiu o corpo de Sarah: sua pele se abrasava 
quando Jake a tocava, seus ossos se derretiam. 

     Sarah percebeu que seguia tendo as pupilas cravadas nas de Jake. E o que pôde 
ver nelas enquanto as olhava a deixou sem fôlego e voltou a lhe acelerar o pulso. Os 
olhos de Jake estavam entreabertos e inflamados de desejo. Mas isso não era tudo. 
Além das chamas, além da atração, delatavam também certa vulnerabilidade. 

     A mera ideia de que Jake — sempre tão forte, tão vigoroso, tão capaz; sempre 
com a resposta a qualquer pergunta que ela ou quem quer pudesse lhe fazer; sempre 
tão circunspeto, tão firme, tão forte — sentisse-se vulnerável por causa dela 
rompeu a última das algemas que a tinham mantido enterrada em seu cárcere de dor 
durante tanto tempo. 

     Sarah fechou os olhos e deu um passo a diante, de forma que seus seios se 
estreitaram contra o peito dele, do que só a separava o tecido de sua camisola, e 
suas coxas se roçaram. Ao sentir o calor e a dureza do corpo de Jake, seus mamilos 
se esticaram. Encolheu-lhe o estômago. Algo em seu foro interno se acelerou e 
começou a pulsar com força. 

     Então o beijou. 

     Durante só um instante, como se tratasse de compreender o que estava 
acontecendo, Jake ficou imóvel enquanto os lábios de Sarah faziam pressão sobre 
sua boca e sua língua acariciava o interior de sua boca. Depois, murmurou algo 
ininteligível sem separar seus lábios dos dela e a estreitou entre seus braços, 
esmagando os seios de Sarah contra seu peito, elevando-a nas pontas dos pés, 
fundindo seus corpos até formar um só. A seguir a beijou, como se não pudesse 
resistir o ânsia de saborear o sabor de sua boca. 
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     "Eu adoro seus beijos." O pensamento emergiu entre a bruma que empanava 
nesses momentos a mente de Sarah. Havê-lo-ia dito em voz alta?. Estava tão 
aturdida, tão impressionada, tão surpreendida de seus próprios sentimentos, que 
não se atrevia a assegurá-lo. 

     Mas, sem importar que o tivesse feito ou não, Jake continuava beijando-a; beijos 
ardentes e profundos que estremeciam todo seu corpo, que faziam que a cabeça 
rodasse e que os joelhos lhe fraquejassem. Seus lábios eram firmes e quentes; sua 
boca, apaixonada e exigente; e Jake, tal e como Sarah percebeu com uma mescla de 
excitação e desagrado, sabiam valer-se de ambos com habilidade. Seus braços a 
estreitavam com as Palmas estendidas em suas costas, e Sarah pôde sentir os 
batimentos do coração de seu coração em seus seios. Ou, para falar a verdade, 
talvez fossem os de seu próprio coração. Estava tão deslumbrada que não alcançava, 
ou seja, o. 

     "É Jake", pensou aturdida enquanto rodeava o pescoço de seu amigo com seus 
braços e lhe devolvia o beijo com toda a paixão que tinha reprimido ao longo 
daqueles anos; enquanto explorava sua boca ao mesmo tempo em que Jake fazia o 
mesmo com a sua, possivelmente com um pouco de estupidez, mas consumida de 
desejo e de desejo. 

     Aquela explosão de paixão era, se cabia, ainda mais incrível tratando-se dele. 
Quem ia lhe dizer que ele, seu companheiro de sempre, seu velho companheiro, seu 
amigo da alma, ia fazer que um dia se sentisse daquele modo? 

     Os lábios de Jake abandonaram os seus e começaram a lhe escorregar pelo 
pescoço. Turvada, Sarah respirou fundo e o oxigênio que penetrou então em seu 
corpo lhe fez recuperar por um instante a consciência. A situação se estava 
precipitando de um modo que não tinha previsto; jamais se teria imaginado que a 
excitação podia ser tão grande... 

     —Dá-te conta —murmurou ao ouvido de Jake, enquanto este depositava um beijo 
no delicado ponto onde o pescoço se unia com os ombros— de que talvez estamos 
arruinando para sempre uma boa amizade? 

     Jake se deteve, inspirou, e a seguir elevou a cabeça para olhá-la. Seus braços a 
soltaram ligeiramente, permitindo que Sarah pudesse apoiar-se de novo em seus 
pés. Os olhos de Jake ardiam de paixão. Suas bochechas estavam acesas. Logo que 
podia respirar, seu peito subia e baixava a uma velocidade superior a normal. 
Deixando-se levar pelo impulso, Sarah acariciou seu peito, quente, musculoso, 
imponente, descobrindo ao fazê-lo que Jake estava também empapado de suor. 
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     "Meu deus, que ombros tão largos e musculosos. Como não me teria dado conta 
antes?" 

     —Sabe? Esse é um risco que não me importa correr. 

     Sarah jamais o tinha ouvido falar com um tom tão grave e manso. Apesar de que 
seus olhos ainda brilhavam de desejo, Jake a estava olhando com atenção. Sarah 
percebeu de que estava calibrando sua reação em frente ao que estava acontecendo 
entre ambos. 

     O bom de Jake era que Sarah podia estar segura de que faria sempre o possível 
por cuidar dela. 

     A segurança de que ela podia rechaçá-lo em qualquer momento, de que podia 
afastar-se dele e de que ele não faria nada para impedir-lhe, de que não lhe 
guardaria rancor por isso, que, de fato, facilitar-lhe-ia a fuga, afastou os últimos 
restos de pânico que até então tinham tentado manter obstinada a sua consciência. 
Tratava-se de Jake e, por isso mesmo, estava disposta a seguir adiante. 

     —A mim tampouco — disse, enquanto deslizava suas mãos com deliberada 
sensualidade pelos ombros de seu amigo e as voltava a juntar em sua nuca. 

     Os olhos de Jake adquiriram a tonalidade da obsidiana ao olhá-la. 

     Sarah ficou nas pontas dos pés e o voltou a beijá-lo. 

     Jake inspirou ruidosamente quando suas bocas se uniram e estreitou a Sarah 
entre seus braços. Não obstante, permaneceu imóvel por um momento, deixando que 
ela o beijasse que os lábios de sua amiga oprimissem os seus, que os lambessem, 
enquanto ela se apertava contra seu corpo. Então mudou de postura, obrigando a  
Sarah apoiar a cabeça contra seu ombro e a ter que pendurar-se nele para manter o 
equilíbrio, e a seguir se apoderou daquele beijo com uma habilidade tal que Sarah 
sentiu vertigem. O corpo de Jake ia se crispando, e lhe transmitia desejo, pura 
necessidade. Sarah podia perceber a tensão nos músculos do pescoço, dos ombros. 
Então lhe acariciou seu pescoço quente, as costas, introduziu seus dedos pelos 
cachos de sua nuca e se ergueu para diante de maneira que seus seios ficaram 
esmagados contra seu peito. Jake deslizou uma mão pelas costas de Sarah até 
chegar a uma de suas nádegas e, ato seguido, oprimiu-se contra ele. Sarah sentiu 
então a prova inequívoca de seu desejo e emitiu um leve grunhido. 

     —Meu Deus, Sarah. 
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     Jake elevou a cabeça. Sarah abriu os olhos a tempo de ver como se sacudia, 
como se tratasse de esclarecer suas ideias. Continuando, deslizou um braço por 
debaixo dos joelhos dela e a elevou. 

     Jake começou a caminhar com ela nos braços. Naquele momento, seus olhos eram 
como o azeviche e seu semblante se escureceu. Sua respiração entrecortada 
delatava até que ponto a desejava. Desesperadamente. 

     E ela tinha que reconhecer que lhe acontecia o mesmo. 

     —Jake — disse, mais pela surpresa que lhe produzia que se tratasse de seu 
amigo, dela, pelo que estavam fazendo, que por qualquer outro motivo. Sarah tinha 
rodeado o pescoço de Jake enquanto este seguia caminhando com ela em braços 
como se não pesasse nada. Em direção ao seu quarto, constatou Sarah ao olhar em 
redor e ficar sem fôlego. 

     —Sarah. — face à ansiedade que refletia seu semblante, Jake conseguiu lhe 
dedicar um leve sorriso—. Não está arrependida, verdade? 

     Tinham chegado à porta de seu dormitório. Este, a diferença da sala, iluminada 
com um suave resplendor incandescente, encontrava-se na penumbra. Jake teve que 
ficar meio de lado para poder atravessar a soleira e foi então, quando ele realizou 
aquela torpe manobra, quando passou com solenidade da luz à escuridão, quando 
Sarah percebeu o que estava a ponto de fazer, era uma barbaridade, algo 
impossível, algo que povoava de perigos, escolhas e até um novo motivo de dor a 
paisagem que se estendia na frente seus olhos. O pânico voltou a apoderar-se dela, 
cravando suas gélidas garras em sua consciência, lhe sussurrando que se detivesse 
enquanto ainda estava a tempo. 

     Deitar-se com o Jake, sua relação — por não falar de sua própria vida — mudaria 
para sempre. 

     —OH, que demônios — disse então em voz alta, mais para sossegar o medo que 
para responder a seu amigo. -Façamos. 

     —Bem pensado — comentou-o, antes de lançar-se a rir. 

     Devorando-a com os olhos, voltou a beijá-la, firme, resolvido, enquanto 
atravessavam a soleira e entravam na penumbra da habitação. Uns segundos mais 
tarde, quando Jake a depositou na cama e se estendeu a seu lado, o desejo 
afugentou por completo aquele último instante de vacilação. 
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     Ao mesmo tempo em que Jake jogava a colcha ao chão e deslizava suas mãos por 
debaixo de sua camisola, Sarah foi reparando na brandura do colchão, nos lençóis 
em desordem, no quente aroma dele, que desprendiam os almofadões. 

     Seu beijo foi lento, sensual, hipnótico. As palmas da mão de Jake subiram por 
suas coxas, seus quadris, suas costelas, até chegar a seus seios, deixando um rastro 
de fogo a seu corpo, fazendo que o corpo de Sarah se estremecesse, arqueasse-se 
ao mero contato com suas mãos, como quando se acaricia um gatinho. Jake 
continuou beijando-a e acariciando-a até que Sarah se estremeceu. Então lhe subiu 
a camisola até as axilas. 

     —Por que não tira isso? — sussurrou-lhe, enquanto a beijava na orelha e 
introduzia a língua nela para mergulhar no delicado redemoinho ao mesmo tempo em 
que seus dentes lhe mordiscavam o lóbulo. 

     Privada por uns instantes da palavra, Sarah inspirou profundamente e acessou o 
seu desejo levantando os braços por cima de sua cabeça e incorporando-se um 
pouco para que Jake pudesse liberá-la daquele objeto. 

     E ficou nua. 

     Jamais em sua vida se havia sentido tão perturbada como naquele instante, ao 
pensar que se encontrava nua na cama em companhia de Jake. 

     Um calor abrasador percorreu seu corpo ao sentir a fria carícia do ar 
condicionado em sua pele nua, o suave roce dos lençóis em suas costas, ou o peso do 
olhar de seu amigo deslizando-se por seus membros. A habitação estava às escuras, 
mas não o suficiente para impedir que se vissem. Os olhos de Jake saltavam de um 
lugar a outro, roçando ao passar as cremosas esferas de seus pequenos seios, cujos 
mamilos apareciam escuros e bicudos na tênue luz; percorrendo a delicada curva que 
formavam sua cintura e seus quadris; abrangendo o delta de veludo negro que tinha 
entre suas pernas; deslizando-se ao longo de suas esbeltas pernas. 

     —É linda — disse-lhe. 

     —Obrigado — respondeu-lhe ela, considerando que era tão único podia dizer, e 
fechou os olhos. 

     Jake deitou sobre ela, esmagando-a contra o colchão. Ao sentir seu quadril 
balançar-se sobre o seu e sua perna deslizar-se entre as dela, Sarah percebeu que 
Jake continuava vestido com a calça jeans. 
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     A ideia de que ela estivesse nua e ele não lhe fez sentir uma ligeira vertigem. 
Estremeceu-se excitada. Jake voltou a beijá-la. Rodeou-lhe então o pescoço com os 
braços e lhe devolveu o beijo com ofegante abandono. Roçou com seus lábios a cara 
de Jake, beijou sua mandíbula, sua garganta, notando ao fazê-lo o ligeiro sabor 
salgado de sua pele e a aspereza da barba que cobria suas bochechas e seu queixo. 
Seu amplo peito, ligeiramente molhado agora e coberto de pêlo, resultava muito viril 
e Sarah adorava o efeito que este produzia em seus seios. Suas largas costas 
estavam deste modo quente e molhada, e a pele de seus longos e grossos músculos, 
que se dobravam ao sentir suas carícias, era brilhante e suave. Jake se afundou 
sobre ela resolvido, ardendo de desejo, e lhe acariciou os seios, o corpo, que se 
estremeceu abrasado ao sentir o impulso de sua longa e musculosa perna. 

     Quando a boca de Jake abandonou a sua para pousar-se em sua garganta, Sarah 
lhe cravou as unhas nos ombros, apertou com ambas as pernas a dele e abriu os 
olhos tratando de respirar. 

     —Meu Deus, que hábil é — conseguiu dizer com uma voz razoavelmente normal 
enquanto a coxa de Jake se balançava entre a sua e sua boca deixava um rastro de 
fogo em sua clavícula antes de descer arrastando-se pela grácil curva de seu seio 
direito que a mão dele sustentava já para prepará-lo. 

     Para ouvi-la, Jake levantou a cabeça. Seus olhos a olharam ardentes na 
escuridão. Sarah logo que pôde ver seus lábios moverem-se quando respondeu. 

     —Não sabe até que ponto, querida — respondeu-lhe. 

     Sarah percebeu que, apesar de sua gravidade, em seu tom havia também certa 
ironia. Ato seguido, Jake lhe beijou o mamilo enquanto suas mãos descendiam por 
seu estômago dispostas a mergulhar entre suas pernas. 

     A Sarah deu uma disparada no coração. O estômago se encolheu. Suas pernas 
trataram de fechar-se instintivamente, mas a coxa de Jake estava firmemente 
entre elas e Sarah não pôde fazer nada. Quando sua mão chegou até ela, sua 
vontade cedeu. Permaneceu imóvel, ofegando, com os olhos fechados, 
estremecendo-se ao sentir o prazer perturbador, crescente e quase incrível que lhe 
produziam os dedos de Jake enquanto descobriam seus mais recônditos rincões, lhe 
mostrando ao fazê-lo os segredos que estes escondiam em seu interior, e sua boca 
abrasava seus seios. 

     "Como posso ter vivido sem tudo isto?", perguntava-se uma e outra sua vez 
aturdidamente. 
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     Quando Jake abandonou seus seios e começou a deslizar-se por debaixo de seu 
estômago, Sarah abriu os olhos. Estremecia-se, debilitada pelo desejo, e seu corpo 
sentia uma premente necessidade. Seu coração pulsava enlouquecido e o ritmo de 
sua respiração estava tão alterado que nesses momentos lhe tivesse resultado 
impossível manter qualquer tipo de conversação inteligente. Obstinada aos seus 
ombros, Sarah murmurou um protesto desconexo; mas, bem porque não a tivesse 
ouvido, ou porque não tinha vontades de obedecê-la, Jake fez caso omisso de suas 
palavras. As mãos de Sarah apertaram fortemente os lençóis e seus dedos se 
afundaram no colchão, enquanto Jake, fora já do alcance, abria-lhe as pernas e 
começava a beijar o interior de suas coxas. 

     O corpo de Sarah se esticou. Surpreendida pelo ardoroso estremecimento que 
aquilo lhe produzia, Sarah se arqueou ao contato com aquela boca tão excitante e 
gritou. 

     Sua boca a inflamava. Seus lábios e sua língua se moviam com destreza e 
determinação. Jake a lambeu, sustentando-a delicadamente com suas mãos, as 
deslizando até chegar as suas nádegas e imobilizando-a com elas para poder 
prosseguir. Sarah sentia que seu corpo ardia, crispava-se, desfazia-se enquanto lhe 
mostrava quão prazenteiro podia ser render-se a seu desejo. Seus beijos a 
obrigavam a mover-se, a gemer enlouquecida de desejo. 

     Então ele se afastou. 

     Ofegando, estremecendo-se, e sem poder deixar de mover braços e pernas, 
Sarah abriu os olhos e ao fazê-lo viu o robusto corpo de seu amigo de pé junto à 
cama. 

     —Jake? —Sua voz tremia enquanto tratava de distinguir algo na penumbra. O 
desejo que sentia era muito forte, necessitava-o... O débil som metálico que 
produziu o zíper ao se abrir, indicou que seu amigo estava tirando a calça. 

     —Um minuto. 

     Por um momento o vislumbrou nu —"Jake nu" — e seus olhos se abriram ao notar 
que era imponente, que estava bem dotado para ser mais exata, e que nesses 
momentos estava inflamado de desejo. A seguir ouviu como se abria uma gaveta e ao 
ver o que fazia Jake comprovou que, uma vez mais, seu amigo se preocupava com ela. 

     Pouco importava a ligeira irritação que sentiu ao constatar que seu amigo 
guardava as camisinhas em sua mesa de noite, preparados para qualquer possível 
eventualidade. Preferiu deixá-lo para outra ocasião, quando estivesse menos 
excitada. 
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     —Te dei voltas durante meses — disse-lhe enquanto retornava à cama. Seu tom 
áspero lhe secou a garganta. 

     —Meses? —murmurou ela distraída, enquanto a perna de Jake se voltava a 
deslizar entre as suas. Só que agora estava nua como o resto de seu corpo, seus 
músculos eram quentes e firmes, seu pêlo a abrasava ao roçá-la, e ia acompanhada 
de algo mais. Suas pernas, suaves e flexíveis agora, separaram-se para receber o 
corpo de Jake. Com o coração enlouquecido, Sarah se estremeceu de desejo ao 
pensar no que estava a ponto de acontecer entre eles. 

     —Pode ser que anos. Tenho a impressão que sempre. 

     Quando Jake se deixou cair sobre ela seu corpo estava já tão disposto, 
desejava-o de tal modo, que Sarah o rodeou com braços e pernas e se arqueou para 
ele no momento preciso, sem poder conter por mais tempo a paixão que a devorava. 
Ele a beijou então, com afã, com ânsia, aumentando ao fazê-lo sua confusão, e a 
seguir entrou nela, imponente, ardoroso, inflamando-a. 

     Aquilo era tão extraordinário que Sarah logo que podia dar crédito. Aferrando-
se a ele, gritou. Jake voltou a afundar-se nela, lenta, profundamente, com a 
evidente intenção de lhe fazer experimentar até o menor detalhe daquela deliciosa 
sensação. 

     —Jake — gemeu ela, impressionada pelo familiar que lhe resultava aquele nome. 
"Jake dentro de mim" pensou incrédula, e de uma vez emocionada. Cravando suas 
unhas nas costas dele e elevando seus quadris, beijou-o com um abandono cuja 
ferocidade era nova para ela. 

     Jake a estava penetrando, com firmeza, com rapidez, beijava-a com 
arrebatamento, lhe acariciando o corpo, compassando seu ritmo ao dela, 
balançando-a sobre o colchão, fazendo-a enlouquecer, obrigando-a a gritar uma e 
outra vez. 

     —Sarah — grunhiu entre dentes ao chegar ao final—. Sarah, meu Deus — 
enquanto se afundava nela, com uma série de ataques tão selvagens e profundos que 
Sarah, abalada, trêmula, chegou ao orgasmo. 

     Sem prévio aviso, o mundo explorou no interior de suas pálpebras fechadas, com 
uma infinidade de brilhantes e multicoloridos bolas de fogo e seu corpo tremeu 
abraçado ao de seu amigo, ao mesmo tempo em que recordava de novo que era com o 
Jake com quem estava compartilhando aquele momento; que era Jake o que estava 
nu e com ela, sobre ela, nela, e que aquilo a fazia sentir-se imensamente melhor que 
no nirvana. 
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     —Sarah — voltou a resmungar ele com ferocidade ao sentir o cataclismo que 
estava vivendo ela. A seguir entrou de novo nela por última vez até que, 
estremecendo-se, obteve seu próprio alívio. 

     Sarah seguia flutuando, perdida naquele delicioso espaço em sombras, quando 
ele, depois de beijá-la, separou-se dela, levantou-se da cama e desapareceu. 
Enquanto Sarah se sobrepunha, abria suas pálpebras carregadas e constatava que a 
cama estava vazia e que ela se estava ficando gelada sem sua presença a seu lado, 
Jake voltou a entrar na habitação e a tampou com a colcha que antes tinha 
descartado, para que não se esfriasse a causa do ar condicionado. 

     — Sentiu minha falta? —perguntou-lhe, deslizando-se a seu lado na cama e 
tampando-se também. 

     —Hum — murmurou ela, de uma vez que lhe dava um rápido beijo na boca, em 
lugar do franco sim que teria devido lhe responder, e se juntou contra seu corpo 
enquanto o braço de Jake a estreitava contra ele. 

     Jake cheirava tão bem, era tão agradável, tão familiar, tão seguro e, de uma vez 
tão diferente, tão atrativo, que Sarah não pôde deixar de fechar os olhos e 
entregar-se ao êxtase que isso lhe produzia. Permaneceram assim durante um 
momento, ele convexo de costas e com a cabeça de Sarah apoiada em seu ombro, 
com o braço de seu amiga ao redor de seu peito e sua perna pregada no alto de suas 
coxas. Sarah experimentou então uma sensação de déjà vu e caiu na conta de que 
ambos já tinham estado assim antes, a única outra vez em que tinham dormido 
juntos, só que agora era diferente porque ambos estavam nus, e o tinham feito, e 
isso mudava as coisas e fazia que resultassem estranhas entre eles. 

     Tinham deixado de ser tão somente bons amigos. 

     —E agora o que? 

     Os olhos de Sarah se abriram desmesuradamente ao pensá-lo. O pânico ameaçou 
apoderando-se de novo dela. A mão com a que acariciava distraída, o peito de seu 
amigo se deteve em seco e Sarah jogou a cabeça para detrás para poder lhe ver a 
cara. Aquela cara, tão querida e familiar, que, de repente, parecia-lhe também a de 
um estranho. 

     Jake a olhou de esguelha. 

     —Não sei, pensava que, talvez, poderia subir em cima de mim... 

     —O que? 
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     Sarah ficou tão surpreendida que, por um momento, olhou-o piscando. Então 
reparou na curva que formavam seus lábios — a mesma que tinha visto já infinidade 
de vezes sem dar-se conta de quão atrativa resultava aquela meio sorriso dele, tão 
característico — e se deu conta de que lhe estava tirando o sarro. De novo. 

     O que, por outra parte, entrava na normalidade. 

     —Não brinque. 

     —Nem eu tampouco. — Para provar o que dizia, agarrou-a pela cintura e a elevou 
até colocá-la em cima dele, onde a deixou deitada sobre seu peito com as pernas 
enredadas nas suas. 

     A prova evidente de que ele podia não estar brincando jazia justo entre eles. 
Era desconcertante, como pouco. 

     —O que quero dizer é: o que vamos fazer a partir de agora? 

     As mãos de Jake pousaram sobre suas nádegas, acariciaram-nas e suas mãos se 
abriram sobre elas para sustentá-la contra seu corpo. O coração de Sarah se 
acelerou, e esta ficou sem fôlego. 

     —Sei a que te refere. —Jake suspirou—. Sarah, querida, poderia deixar esta 
conversa para amanhã? Estou cansado. 

     As mãos de Jake escorregaram por suas coxas, separaram-nas e as colocaram a 
ambos os lados de seu corpo, de forma que Sarah podia senti-lo agora, duro, 
ardente, disposto. Jake a acariciou entre as pernas com os dedos. Estimulado de 
novo, o corpo de Sarah se agitou abrasado de desejo. 

     Era evidente o que tinha intenção de fazer. O curioso era que ela, de repente, 
compartilhava sua inclinação. 

     —Acreditei que estava cansado — murmurou, enquanto ele se incorporava e 
começava a lhe acariciar os seios. Sentada escarranchado sobre ele com as mãos ao 
redor de seu pescoço, começou a mover-se contra seu corpo enquanto beijava sua 
áspera bochecha e lhe murmurava coisas ao ouvido. 

     —Nem tanto. 

     Jake procurou provas a um lado da cama e Sarah ouviu como a gaveta se abria de 
novo e seu amigo pinçava em seu interior. 
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     Coisa que não lhe fez nenhuma graça. 

     Embora tivesse que reconhecer que era uma estupidez zangar-se. Uma reação 
infantil. Ela era uma mulher adulta e sabia que Jake tinha tido muitas noivas e, além 
disso, quão único pretendia seu amigo era protegê-la, nada mais. 

     —Jake. 

     —Hum? 

     —Só uma coisa... Acabaram-se as loiras. 

     Jake se deteve para escrutiná-la na escuridão. Sarah podia sentir o ardoroso e 
ameaçador brilho de seus olhos, seu penetrante olhar, mas não conseguia adivinhar 
o que estava pensando. 

     —Tão somente me ajudavam a me distrair enquanto esperava. 

     —E o que era o que esperava? 

     —A ti — disse, antes de beijá-la. 

     Ato seguido entrou nela, e o que aconteceu a seguir foi tão extraordinário que 
Sarah esqueceu por completo quanto acabava de dizer. Ao finalizar se sentiu 
exausta, esgotada de um modo maravilhoso, e se deixou cair sobre ele com um 
profundo suspiro. 

     Poucos minutos depois, adormeceu.     

     Passava das nove da manhã — algo tarde para ele—, Jake mexeu na cama. Um 
ligeiro olhar ao relógio lhe bastou para confirmar o que já sabia: tinha dormido 
menos de três horas. Uma luz cinzenta se filtrava através das cortinas, o qual, dado 
que estas estavam feitas com um material que impedia a entrada do sol, significava 
que fora fazia um dia magnífico. Por fortuna era sábado, de forma que seu 
programa era flexível. De fato — pensou enquanto olhava de soslaio a Sarah que, 
desde que ambos se feito um bolo juntos na cama, jazia de costas a ele enquanto 
parecia seguir dormindo—, surpreendia-lhe estar já acordado. Levava vários dias 
mal dormindo e deveria estar esgotado. Mas, pela razão que fosse não era assim. Ao 
contrário, sentia-se assombrosamente bem, fresco, cheio de energia. Igual a um 
menino a manhã de Natal, estava exultante, transbordante de paz e de alegria pelo 
mundo, e umas quantas mais suscetibilidades pelo estilo. Em poucas palavras, sentia-
se feliz, feliz como um homem que acaba de conseguir tudo que desejava e que, em 
seu caso, podia-se resumir em uma só palavra: Sarah. 
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     Durante todos aqueles anos, não tinha feito nada,a não ser esperá-la, lhe 
conceder tempo, permanecer a seu lado, e o curioso é que não se deu conta até 
aquela noite, quando lhe tinha exigido que deixasse a suas amiguinhas loiras. A 
resposta que lhe tinha dado então era sincera, mas ele mesmo a desconhecia até o 
momento de pronunciá-la em voz alta. 

     Agora sabia. 

     E isso podia ser tão bom como não. 

     Jake considerou que se estava comportando de um modo excessivamente dócil. 
O que em outras palavras se chamava estar loucamente apaixonado. A questão era: 
acontecer-lhe-ia o mesmo? 

     Sua amiga tinha problemas, sérios problemas, que ambos teriam que superar 
juntos. Mas, se ela o permitia, ele estava disposto a fazer o que estivesse em sua 
mão para ajudá-la a deixar o passado a suas costas. As costas de ambos em 
realidade já que, a partir desse momento, tudo que lhe acontecesse aconteceria a 
ele também. 

     Jake a olhou de novo — deitou-se de costas e ela estava deitada para o outro 
lado, e com a cabeça apoiada em seus bíceps—, e seus olhos se detiveram em sua 
esbelta figura. Sarah sujeitava a colcha por debaixo de seu braço de forma que 
esta lhe cobria parcialmente a parte dianteira de seu corpo, mas dado que ele a 
tinha afastado para olhar o despertador, suas costas tinham ficado à vista 
permitindo que Jake se deleitasse com todos seus detalhes. Seus olhos 
percorreram as suaves curvas de seus ombros, de sua cintura, de seu quadril, 
deslizou-se por suas pernas até deter-se no maravilhoso contorno em forma de 
coração de suas nádegas em tanto que seu pulso se acelerava e as imagens eróticas 
do que tinha acontecido à noite anterior passavam por sua mente como um filme 
pornográfico. 

     Bastou-lhe recordar seu sabor, a sedosa textura de sua pele, o modo em que se 
retorceu debaixo dele ou os pequenos gritos sem fôlego que tinha emitido quando 
lhe recordou no que consistia o prazer, para voltar a excitá-lo. 

     Nesses momentos, o leve aroma a flores do xampu que Sarah usava penetrava 
por seu nariz. O calor que despedia seu corpo o roçava como uma carícia. A calidez 
da bochecha que tinha apoiada contra seu braço e o sussurro de sua respiração em 
sua pele arrepiou seus nervos. 

     Embora também fosse possível que aquele comichão se devesse a que tinha no 
braço sob o peso da cabeça dela. 
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     A questão era que Sarah estava nua, em sua cama, e que ele era perfeitamente 
consciente de que podia despertar de novo seu desejo em um abrir e fechar de 
olhos. 

     Mas se tratava de sua amiga. Ela estava exausta, e, acima de tudo, precisava 
dormir. 

     Porque se algo desejava Jake era satisfazer em qualquer caso seus desejos. 

     Depois de decidir que a deixaria descansar, ouviu que alguém arranhava o outro 
lado da porta do dormitório que ele tinha fechado a noite anterior antes de ir 
dormir. O ruído o pôs em alerta e lhe fez olhar com cautela naquela direção. 

     Bastaram-lhe poucos segundos para imaginar-se do que se tratava: Cielito, claro. 
A vívida lembrança do que tinha acontecido a última vez que o animal tinha entrado 
na habitação onde ele dormia tinha impelido a noite anterior a abandonar a cama por 
um momento e a assegurar-se de que a porta estava fechada fortemente. O mais 
provável era que agora esse maldito vira-lata queria sair. E que o ruído que faziam 
suas garras ao arranhar a porta fosse o que o tinha despertado àquela hora. 

     Por nada no mundo queria despertar Sarah. Praguejando para si mesmo e 
movendo-se com o maior silêncio de que era capaz, Jake tirou seu braço de debaixo 
da cabeça dela, saltou fora da cama, cobriu novamente Sarah com a colcha, agarrou 
sua roupa do chão e se encaminhou descalço para a porta. 

     Cielito continuou arranhando a porta até o momento em que Jake agarrou o 
trinco. Antes de abri-la, olhou uma vez mais Sarah, mas sua amiga não se moveu. 

     "É minha", pensou com repentino orgulho, e a seguir cruzou pouco a pouco a 
soleira para entrar, literalmente, na boca do lobo que, supunha, ia incluído naquele 
"é minha". 

     Deveria considerar a partir de agora que Cielito era uma espécie de “meu 
enteado”? 

     Se isso não bastasse para afastá-lo de Sarah, podia considerar-se já 
irremediavelmente perdido. 

     Em lugar de usar a entrada principal de seu apartamento — porque havia uma, 
consistente em uma escada situada na parte posterior do edifício que ele usava tão 
somente nas contadas ocasiões em que o que queira que fizesse requeresse de 
certa discrição—, Cielito e ele desceram pelo interior da casa, pelo mesmo caminho 
pelo qual tinham entrado a noite anterior. Jake viu que o alarme estava desligado; 
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de forma que não se surpreendeu ao encontrar a Dorothy sentada a sua mesa, 
apesar de que sua secretária não trabalhava durante os fins de semana. Dava-lhe as 
costas enquanto esmurrava o teclado de seu ordenador emanando ira por todos seus 
poros. 

     Assim, tampouco se assombrou ao ver o Pops de pé junto à porta de trilho de 
vidro, olhando através dela. Em consonância com o humor de Jake, o dia era 
ensolarado e luminoso. E, com toda probabilidade, também muito caloroso. 

     —... Não é minha culpa — dizia seu avô quando Jake se aproximou. 

     —Bom dia — disse-lhes ao passar. 

     Embora não sabia até que ponto Cielito podia aguentar suas necessidades, não 
estava disposto a ter que comprová-lo. Por esse motivo, não desejava misturar-se 
no drama que claramente estava tendo lugar nesses momentos entre seu avô e sua 
secretária. Contava já com uma boa dose de tragédia em sua vida para necessitar 
que aqueles dois lhe acrescentassem algo mais, muito obrigado, mas não. 

     —Eh, companheiro! — A rapidez com a que Pops se deu meia volta chamou a 
atenção de Jake. Naquele movimento havia algo suspeito. -Sarah passou à noite 
aqui? 

     Pergunta não tinha sido feita com segundas intenções. A amizade entre Sarah e 
ele era muito conhecida como para que o interesse que Pops ou Dorothy pudessem 
demonstrar por ela não fosse do todo inocente. Mas, mesmo assim, e dadas às 
circunstâncias, Jake não pôde deixar de sentir-se um pouco coibido. 

     Era evidente que ia ter que analisar suas emoções cedo ou tarde. 

     —Sim — respondeu-lhe e, de não ter sido pelo gesto suspeito que tenha feito 
seu avô uns minutos antes, teria passado de comprimento. Em lugar disso, deu uma 
olhada através do vidro que dava ao terraço e que, conforme pôde comprovar estava 
ligeiramente entreaberto. 

     Como se Pops tivesse tido intenção de sair. 

     E o tivesse detido a presença de um enorme jacaré. 

     Sem poder dar crédito a seus olhos, Jake divisou o enorme réptil ao mesmo 
tempo em que Cielito estalava em uma série de frenéticos latidos. 

     E se abalava naquela direção, sem dar tempo ao Jake a segurá-lo com a corrente. 
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     —Merda! —gritou Jake—. Fecha a porta! —acrescentou precipitando-se  atrás 
do cão. 

     Muito tarde. 

     Cielito penetrou pela abertura, preso de uma fúria suicida, grunhindo como o 
monstro que era, e pouco lhe faltou — dois segundos, conforme pôde calcular Jake 
apavorado — para acabar convertido em picadinho de "jacaré". 
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Capítulo 18 

     A Jake bastou imaginar a reação de Sarah se seu mascote conhecesse o mesmo 
final que o cão da paciente do dentista, para correr em sua ajuda. 

     —Cielito! Não! 

     Por sorte, o jacaré demorou a compreender o que estava passando. A visão 
daquele cão enorme e histérico tremendo e fazendo um ruído de mil demônios a 
poucos centímetros de seu focinho pareceu pegá-lo de surpresa. Piscou, seus olhos 
saltados e dourados necessitaram uns instantes para centrar a vista. Conforme 
pôde comprovar Jake ao sair em correria pela porta, que previamente tinha aberto 
de um tapa, sua atenção estava concentrada nos caramelos brandos que tinha 
pulverizado pelas desgastadas tábuas de madeira do chão. Na beira da mesa havia 
uma sacola de plástico com migalhas de guloseimas. Jake recordou, então que a 
tinha tirado do bolso no dia anterior, o que explicava a presença do jacaré ali fora. 

     Aquela coisa era tão grande que o terraço só estava ocupado por uns dois metros 
de seu corpo quebrado e de cor lama; sua cauda, de pouco menos de um metro, 
pendurava ainda pelas escadas. 

     Teria bastado abrir a boca para tragar ao Cielito. E o animal, não sem razão, já 
que aquela espécie de bastardo babão se aproximava e se afastava dele sem cessar 
para lhe morder o focinho, começava a dar ligeiras amostras de irritação. 
Aterrorizado, Jake se deteve em meio aos caramelos, recolheu do chão o extremo 
da corrente, apesar de que, ao fazê-lo, aproximava muito a mão daquela fileira 
quando menos impressionante de presas amarelas, e tirou esta com toda sua força. 

     Justo no momento em que o jacaré arremetia-se contra o cão. 

     Cielito uivou e saltou pelos ares, como se alguém lhe tivesse posto umas molas 
nas patas. Com a correia na mão, puxando o cão para ele como se fosse um peixe que 
acaba de morder o anzol, Jake cambaleou para trás e cruzou de novo a soleira 
dando um tropeção enquanto Pops e Dorothy o olhavam boquiaberto. 

     Por desgraça, enquanto recuperava o equilíbrio e recebia um golpe na cara, 
comprovou com horror que Cielito já não estava preso à corrente. Embora o colar 
seguisse pendurando dela — o flácido círculo que acabava de lhe deixar ardida à 
bochecha direita, do Cielito não ficava nem rastro. 

     Era evidente que Jake, que se tinha limitado a passar-lhe pela cabeça, não o 
tinha ajustado bem. 
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     Enquanto constatava com horror aquele fato, Cielito empreendeu um novo ataque 
no terraço e o jacaré, esta vez sim, reagiu e foi atrás dele. 

     —Cielito! Aqui! Aqui, rapaz! —gritou Jake precipitando-se para a porta; mas, até 
no caso de que o cão lhe tivesse ouvido, era óbvio que este não sentia uma grande 
estima por sua vida, já que não retrocedeu em seu ataque. 

     O terraço não era muito grande. Cielito não tinha escapatória. O cão saltava 
como um canguru acelerado, fugindo do jacaré com uma explosão de latidos e 
grunhidos tão forte e feroz que fez sair voando a um grupo de gaivotas dos 
carvalhos que havia no jardim traseiro e que inclusive foi capaz de afogar o ruído do 
motor da lancha que passava nesses momentos por diante da casa. O jacaré 
arremeteu contra ele, tropeçou com uma cadeira e fez tremer o vidro da mesa ao 
passar por debaixo dela. Que Cielito acabasse convertido em uma ração de sushi era 
questão de minutos. 

     Sarah não poderia suportar aquela dor. 

     —Merda! — gemeu Jake e, continuando, fez a única coisa que lhe ocorreu 
naquele momento: equilibrou-se sobre o cão em uma manobra de defesa digna de 
seus tempos de jogador de futebol. Dois saltos e se encontrava de novo no campo, 
sentindo-se tão estúpido como se houvesse interposto entre o King Kong e Godzilla. 
Sem perder tempo, pegou ao Cielito pelo lombo... 

     —Jake, Por Deus, saia! —gritou Pops. 

     —Saia! Saia! —desta vez era Dorothy, que tratava de afastar ao réptil com a 
vassoura que, claramente, tinha tido o bom sentido de tirar do quarto da limpeza. 

     Jake se jogou com o cão pela varanda. 

     E ambos caíram dois metros antes de tocar o chão. Por sorte, a grama era 
espessa e o solo estava molhada por causa da chuva que tinha caído no dia anterior. 
Mesmo assim, o golpe que Jake deu a si mesmo foi o bastante forte para deixá-lo 
sem respiração. Por um momento ficou imóvel, como se o tivessem estripado contra 
uma laje, até que a laje em questão começou a mover-se e então Jake se deu conta 
de que, na realidade, estava esmagando ao Cielito. 

     Algum dia a laje ia se fechar, ele em cima daquele cão. 

     —Fora! Fora! Fora! Toma! Toma! Toma! —Era evidente que Dorothy seguia mãos à 
obra no terraço. 
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     —Eh, companheiro! Tudo bem aí abaixo? —gritou-lhe Pops. 

     Sem fôlego para lhe responder, Jake sentiu que algo se movia a sua esquerda. Ao 
voltar a cabeça se encontrou cara a cara com o Cielito. Ambos se escrutinaram por 
um momento igualmente aturdidos. Ou ao menos na aparência, já que Cielito, depois 
de inspirar com força, torceu os lábios. 

     Em um ricto que não estava nada bom. 

     —Cachorrinho bom, Cielito — disse Jake, rezando pela sobrevivência de seu 
nariz. 

     No fundo podia ver a temível Dorothy descendo pelas escadas com seus cômodos 
sapatos, seu vestido de ficar em casa (que esse dia era verde hortelã), seu coque e 
o resto da equipe, golpeando o chão com a vassoura a cada passo que dava. Por 
diante dela, o jacaré corria como alma que leva o diabo em direção à água. 

     Consciente, claramente, de ter encontrado a alguém de sua índole. 

     Cielito tinha que haver-se precavido da fuga do jacaré, porque voltou a cabeça 
em direção a eles e, sem perder tempo, saiu de debaixo de Jake, sacudiu-se e pôs-
se a correr atrás do inimigo que se retirava. Embora andasse fazendo curvas e seus 
latidos eram muito agudos para resultar ferozes, ninguém lhe podia negar sua 
vitória aquele dia. O jacaré se introduziu na água e desapareceu nela com um 
chapinhado. Cielito permaneceu na beirada manifestando ruidosamente seu triunfo. 

     —Obrigado — murmurou Jake em direção a seus latidos. 

     —Foi tremendo, tio. 

     Austin apareceu no campo visual de Jake quando se inclinou atrás dele, de forma 
que sua longa cabeleireira loira lhe tampou a cara. Era um moço alto, magro e de 
aparência bastante apresentável. Esse dia ia vestido com um par de folgadas 
bermuda cor cáqui e uma camiseta pólo laranja fosfóreo. Dado que era um dos dois 
tipos encarregados de vigiar o edifício em caso de que a pessoa que vigiava Sarah se 
decidisse a facilitar a vida de todos e aparecesse por ali, sua presença no jardim 
não era surpreendente. Sem contar a camiseta, claro, estava que provavelmente não 
era muito de acordo com a discrição que requeria o encargo que tinha que levar a 
cabo, ou o fato de que, em teoria, deveria ter estado no interior do carro 
estacionado frente ao edifício. 

     —Encontra-te bem? 
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     A outra pessoa que, nesse momento, inclinava-se também sobre ele era Dave 
Menucchi, o encarregado de vigiar a parte posterior da casa do barco de Jake. 
Apesar de ser quinze anos mais novo que Pops, estava vestido — a diferença deste, 
que nesse dia levava postos seu habitual par de jeans e uma camiseta azul marinho 
com o anagrama de uma marisqueira — como um velho: um par de calças marrons de 
poliéster de cintura elástica e uma camisa quadriculada de manga curta abotoada 
até o pescoço. Tinha a cara redonda e quase sem rugas, o cabelo grisalho e ainda 
abundante, e uma barriga tipo Papai Noel. De fato, no Natal estava acostumado a 
representar este papel para uma conhecida cadeia de lojas da cidade. 

     —Sim — respondeu-lhe Jake, em que visse que ainda lhe custava respirar. 

     Pops se aproximava deles correndo igual à Dorothy, quem ainda empunhava a 
vassoura. Alguns viandantes — que, conforme supôs Jake, deviam ser pacientes do 
Big Jim, porque um deles levava ainda um guardanapo verde pendurado no pescoço e 
o outro uma revista na mão — agruparam-se nos arredores do estacionamento para 
ver o que acontecia e olhavam agora ao ponto onde se estava desenvolvendo a ação 
— quer dizer, a ele — com agitado interesse. Forçando, Jake se incorporou. Ou, 
melhor dizendo, tratou de fazê-lo. A última vez que tinha jogado na defesa, era 
ainda um menino. Agora tinha trinta e nove anos e levantar-se depois de um golpe 
como aquele já não era tão simples. De forma que ficou a quatro patas, apoiou os 
pés no chão por debaixo de seu corpo e se ergueu, contendo uma careta de dor 
quando cometeu o engano de tentar endireitar as costas. 

     Ao olhar-se, comprovou que estava completamente manchado de grama e barro. 

     Cielito seguia ladrando na beirada e expressava seu buliçoso desprezo pelo 
jacaré derrotado golpeando uma rocha com uma de suas patas. 

     Pops e Dorothy chegaram de uma vez junto a ele. A secretária parecia zangada. 
Seu avô, em troca, sorria de orelha a orelha. 

     —Temos que falar companheiro — disse-lhe com olhos faiscantes. Era evidente 
que, agora que seu único neto tinha escapado do jacaré com todos seus membros 
intactos, Pops encontrava muito cômico aquilo que tinha acontecido entre ambos. O 
que fez foi uma loucura. Se Molly tivesse sido um pouco mais rápida, agora lhe 
teríamos que chamar pata de pau. 

     —É claro que sim que temos que falar — grunhiu Jake—. Não quero voltar a ver-
te dando de comer aos jacarés. 

     Pops perdeu a compostura para ouvir aquelas palavras: soltou uma gargalhada e, 
continuando, ao ver o semblante de seu neto, estendeu-lhe uma mão. 
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     —Está bem. Caramba! Quem sabe? Em qualquer caso, foi você o que deixou esses 
caramelos no terraço. 

     —Como pode rir? Poderia estar ferido gravemente. — Dorothy olhou carrancuda 
ao Pops. — Por tua culpa e das tolices que faz. 

     —Eu? Que culpa eu tenho de tudo isto é esse maldito cão da Sarah. Como diabos 
se chama Pichurri? O mais divertido é que Jake o odeia. —Pops se pôs a rir de novo. 

     Jake constatou com amargura que Dorothy parecia ser a única pessoa clemente 
naquele grupo. Austin e Dave riam também entre dentes, embora sem exagerar, já 
que não eram seus parentes como Pops, arriscavam-se em serem despedidos. 

     Notou deste modo que seguia com a correia do Cielito na mão. E que o cão em 
questão trotava nesses momentos de um lado a outro da borda, ansiando claramente 
que o jacaré voltasse a aparecer para o segundo assalto. 

     —Por mim poderia ir pro inferno — disse Jake, apertando aborrecido a corrente. 
Mas, quisesse-o ou não, teria que ir agarrá-lo. Depois de lançar um olhar irado a 
três de seus quatro empregados, começou a caminhar pela grama em direção ao 
Cielito, fazendo o possível por não assustá-lo. -Vêm aqui, Cielito. 

     Ao ver que Cielito o ignorava consciente de que Sarah adorava aquele maldito 
cão e de que, tal e como sabia por própria experiência, aquele perturbado bastardo 
só obedecia à voz feminina, voltou a gritar: "Vêm aqui, Cielito", só que esta vez 
empregou ao fazê-lo seu melhor tom de soprano. 

     Procurando que as gargalhadas que ouviu logo a suas costas não fizessem racho 
alguma em sua auto-estima. 

     Jake empregou pouco mais de uma hora para chegar junto ao Cielito, deslizar o 
colar por sua cabeça e arrastá-lo até a casa. Ao chegar ao terraço comprovou 
aliviado que nela não havia rastro do jacaré. No jardim posterior tampouco havia 
ninguém, exceto um corvo que bicava na grama. Cielito teria preferido ficar no 
terraço, já que logo que pôs o pé nela começou a farejar excitado — era evidente 
que podia perceber ainda o aroma de seu inimigo; mas Jake não estava de humor 
para dar gosto, por isso ambos entraram na casa. Pops se tinha deixado cair sobre a 
cadeira de Dorothy, dando as costas ao computador — que, em qualquer caso, não 
sabia mexer — com as mãos sobre a fivela de seu cinturão e um olhar pensativo na 
cara. 

     —O que aconteceu? —perguntou-lhe seu neto nada mais ver sua expressão. 
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     —Saíram para almoçar. 

     —Quem? 

     —Dorothy e esse... Dave. 

     —E o quê? —Cielito atirava da corrente, pelo visto queria voltar para piso de 
acima com sua ama. Por uma vez, pensou Jake, ambos compartilhavam o mesmo 
desejo. 

     —Não me convidaram a ir com eles. 

     —E o quê? —voltou a lhe perguntar Jake, esta vez com um pouco de 
exasperação. 

     —Acredito que gosta dela. Parece-me que é algo assim como uma espécie de 
encontro. 

     —E o quê? —repetiu Jake pela terceira vez. 

     —E o quê... E o quê... E o quê? —A voz de Pops se foi apagando. Tinha o cenho 
franzido o que dava a entender que naqueles momentos não se sentia, o que se diz, 
muito feliz. -Pois suponho que nada. 

     Jake olhou a seu avô entreabrindo os olhos. 

     —Se não quer que Dave vá almoçar com ela, convida-a você. 

     —Eu? — Pops pareceu assombrar-se—. Está me dizendo que peça a Dorothy que 
saia comigo? 

     —E por que não? 

     —Bom..., para começar, é muito velha para mim. 

     Jake elevou o olhar. 

     —É pelo menos dez anos mais jovem que você. Tem oitenta e seis anos, recorda? 
Nem sequer Deus já é muito velho para ti. 

     Pops apertou os lábios. 

     —Desde quando te deu para se fazer gracioso? 
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     Jake estava começando a fartar-se daquela conversa. Estava sujo, seguia 
sujeitando aquele cão como podia e, se por acaso fora pouco, Sarah o esperava em 
seu quarto. Com um pouco de sorte, pode ser que inclusive lhe desse tempo a tomar 
banho antes de meter-se de novo na cama com ela. 

     —Falo a sério — disse—. Você e Dorothy tem estado se rondando durante anos 
sem acabar de decidir. Pode ser que ela se cansou e que agora aponta em outra 
direção... Ao Dave, sem ir mais longe. 

     Pops fez uma careta. 

     —Está zangada comigo desde que comprei a moto. Quando o fiz, disse-me que já 
era hora de crescer um pouco. — Pops parecia ligeiramente zangado. 

     —Talvez pudesse lhe propor dar uma volta com ela. 

     —A Dorothy? — A ideia parecia lhe haver posto os cabelos arrepiados. 

     Jake encolheu os ombros. 

     —E por que não? No pior dos casos te dirá que não. — Depois de dar por 
resolvido o assunto, decidiu atender aos requerimentos do Cielito, e aos seus 
próprios, e se encaminhou para a escada. Antes de chegar a ela, deteve-se um 
momento e se deu meia volta para olhar a seu avô—. Recorda a palavra que alguém 
escreveu ontem no carro de Sarah? "Igor"? 

     Jake tinha informado ao Pops do acontecido enquanto ia caminhando pelo parque 
para procurar a Sarah. 

     —Sim? 

     —Era uma espécie de contra-senha entre as duas. Sarah acredita que ninguém 
mais podia sabê-la. Quero que ponha a um grupo de gente a revisar os documentos 
sobre o caso para ver se em algum momento aparece mencionada essa palavra. 
Qualquer indício relacionado com ela lhes diga que o marquem e que me façam saber 
isso. 

     —Estão nos documentos que estão abertos? 

     —Sim, exceto as pastas que Sarah subiu ao apartamento ontem de noite. 
Descerei isso mais tarde. Diga a Austin que entre, pode começar pelas que seguem 
no arquivo. Diga que seja minucioso. O mais provável é que já não sirva de nada que 
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siga montando guarda aí fora. E logo diga aos outros que entrem também. Quero-os 
aqui ao pé do canhão. 

     —Não se preocupe. 

     —E quando Dorothy voltar diga que me procure, certo? Necessito que faça 
algumas indagações sobre certas pessoas. — Como Brian McIntyre e o resto de 
policiais envoltos no caso Stumbo, por exemplo, ou Mitchell Helitzer e seu entorno, 
ou qualquer que, em opinião de Sarah ou dele mesmo, tivesse algo que ganhar com a 
morte de sua amiga ou com a possibilidade de que esta não pudesse seguir adiante 
com sua tarefa de interventor—. Dar-lhe-ei uma lista de nomes e quero que 
controle onde se encontravam essas pessoas ontem pela tarde. Quero que 
investigue a todos aqueles que não possam justificar o que estavam fazendo quando 
essa palavra foi escrita no carro de Sarah. 

     —Está bem — Pops girou a cadeira e a seguir voltou a cabeça para olhar a seu 
neto—. Isto... Companheiro, recorda que temos que examinar antes da segunda-
feira os dados sobre as perdas da Beta Corp? Por isso, Dorothy e eu viemos nesta 
manhã. E Charlie está acabando de entrevistar o último das testemunhas para o 
caso Kane, que o escritório do interventor necessita também para o mesmo dia pela 
manhã. Se nos encarregarmos com isso, temos muito pouco tempo. 

     Jake exalou um suspiro tratando de não pensar em tudo o que ia ter que 
desembolsar esse mês em horas extras. 

     —Sim, já sei. Espero que possamos dar conta de tudo. Em qualquer caso, a 
prioridade é do caso de Sarah. Há algo neste assunto que me cheira mal. 

     —Por certo, falando de gente que não se decide... 

     Jake sabia de sobra aonde ia seu avô, já que este levava anos lhe dizendo que  
tentasse com sua amiga, sem que Jake lhe tivesse feito nem caso. Agora, em troca, 
não podia deixar de reconhecer que aquele velho louco tinha razão, algumas vezes. 

     Embora não por isso Jake tinha intenção alguma de lhe contar o que tinha 
passado. Ao menos até que Sarah e ele se acostumassem  aquela mudança em sua 
relação. 

     —Isso é meu assunto — atalhou-o Jake, antes que fosse adiante, e a seguir 
estalou a língua olhando ao Cielito, que tinha deixado cair sobre seus pés e que por 
ouvi-lo se levantou a contra gosto, e se dirigiu de novo para as escadas. 

     —Diga-te o que te diga, fará o que te pareça. 
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     Jake ignorou essas últimas palavras. 

     —Vou tomar uma ducha e volto — disse, despedindo-se, já mentalizando a 
possibilidade de voltar para a cama com a Sarah. Aquela manhã tinha muitas coisas 
que fazer. Bom, a menos que se fosse depressa, pensou, excitando-se ao imaginar-
lhe.       

     —Cumprimente a Sarah por mim — respondeu-lhe Pops enquanto pegava o 
telefone e marcava um número enquanto que Jake subia as escadas com o Cielito 
atrás. 

     Poucos minutos depois, ao entrar silenciosamente em seu apartamento, Jake viu 
que as cortinas estavam abertas e o sol entrava em torrentes pelas janelas. No ar 
flutuava, além disso, um aroma de café recém feito. Era óbvio que Sarah já tinha 
levantado. “Estou em casa", foi a primeira coisa que lhe veio à mente ao desatar o 
Cielito, deixando-o um tanto surpreso já que aquilo não era o que estava acostumado 
a pensar quando cruzava a soleira de seu apartamento. Bem cuidadoso, era inclusive 
a primeira vez que este lhe parecia um verdadeiro lar e não uma simples parada. 
Enquanto se incorporava, deu-se conta de que jamais, nem quando estava casado, 
nem durante os anos que vieram a seguir, tinha tido a sensação de estar no lugar 
que lhe correspondia no mundo. Enquanto Cielito se encaminhava à cozinha, Jake 
analisou quase com tristeza as implicações daquele sentimento. Tratava-se de 
Sarah, sem dúvida. Suas acompanhantes não estavam acostumados a passarem a 
noite com ele e, em caso de que o fizessem, Jake não via a hora de mandá-las 
embora na manhã seguinte. Tinha descoberto já fazia muito tempo que ele não era o 
tipo de homem que gostava de prolongar os momentos de paixão. 

     Exceto agora. Com Sarah teria sido capaz de saborear até o infinito o bem-
estar que estes proporcionavam. 

     Caso que sua amiga devia estar na cozinha, Jake arrastou ao Cielito até ela com 
o coração muito acelerado para tratar-se de um velho de trinta e nove anos que, 
como ele, tinha perdido já a conta do número de mulheres que tinham passado por 
sua cama. 

     De novo se sentia preso do radiante alvoroço das manhãs natalinas. 

     Ao chegar junto à porta da cozinha, viu sair Sarah de seu dormitório. Deteve-se 
— ela não percebera ainda sua presença — e a contemplou de cima abaixo. Acabava-
se de tomar banho usava uma camiseta preta ajustada a seus miúdos e bicudos 
seios, e uns jeans brancos que ressaltavam seus quadris estreitos e suas pernas 
longas e esbeltas. Seu cabelo, que caía em desordem pelos delicados traços de sua 
cara, brilhou como as asas de um melro ao ser roçado por um raio de sol. Estava um 
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pouco sonolenta — ainda era relativamente logo cedo, pouco mais das dez e meia da 
manhã; o qual significava que, até no caso de que estivesse acordado recente, não 
tinha dormido muito — e sua boca parecia incrivelmente carnuda, como se os beijos 
que ele lhe tinha dado a noite anterior a tivessem inflamado. 

     Ao pensar nisto, excitou-se. 

     Sarah era preciosa, elegante, endiabradamente sexy... E dele. 

     Alguém que valia a pena conservar. 

     "Esta fica comigo", pensou no mesmo momento em que ela parecia notar sua 
presença junto à porta da cozinha e pousava seus olhos azuis nele. 

     —Olá — disse Jake com doçura enquanto ela o olhava, e lhe sorriu. 

     —Olá — respondeu-lhe ela. 

     Seu sorriso, em troca, foi pouco mais que um mero estiramento de lábios que não 
demorou a desvanecer-se. Foi uma saudação distraída, insignificante e, dadas às 
circunstâncias, imprópria. Sarah passou por diante dele sem deter-se, 
proporcionando ao Jake uma agradável visão de seu bonito traseiro. 

     Era evidente que aquela manhã não ia cruzar correndo a habitação para jogar-se 
em seus braços. Muito bem, podia suportá-lo. 

     —Quando partiu voltei a ver todas as fitas — disse-lhe sem voltar-se, ainda mais 
distante do que ele esperava—. O filme que procurava não está entre elas. Vou ter 
que  pedir ao Sue Turner — a encarregada de fazer retrato falado para a polícia — 
que desenhe o homem que me filmou. 

     Jake se cruzou de braços. 

     —Agora? 

     Sarah assentiu com a cabeça. 

     —O mais provável é que não sirva de nada. Tudo o que lembrança é a um tipo algo 
fornido com bigode, e a câmara. 

     —Mesmo assim, poderia dar alguma luz sobre o acontecido — comentou Jake, e 
Sarah voltou a assentir com a cabeça. 

     — Espero que sim. 
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     Jake tinha detido diante da mesa abarrotada de pastas. Com as cortinas 
abertas, o dourado resplendor dos raios de sol se esparramava por ela e pela sala 
que havia à esquerda. Sarah transportava ao outro lado da mesa. Deteve-se junto a 
esta para pegar algo do chão — a mesa lhe impediu de ver o Jake do que se 
tratava— e a seguir começou a mover-se de novo. Jake pensou por um momento que 
se dirigia ao sofá, mas logo se deu conta de que sua amiga se encaminhava para a 
porta. 

     Com a maleta na mão. 

     —Aonde vai? —perguntou-lhe. A atitude de Sarah o fazia sentir-se ligeiramente 
zangado, desiludido e, não podia deixar de reconhecê-lo, também um pouco ferido. 

     Sarah o voltou a olhar de soslaio, com frieza, sem nenhum romantismo. Embora 
Jake não se considerasse um lince, neste caso não lhe custava imaginar que, nesses 
momentos, sua amiga não se sentia louca de amor por ele. 

     —Sair. —Respondeu-lhe, olhando o de passada com a mão no trinco. 

     —Sair? —repetiu Jake, arqueando as sobrancelhas. Embora não esperasse uma 
calorosa acolhida, bom, talvez sim, e aquela expectativa não fazia a não ser agravar 
o problema, aquela frieza tinha começado a lhe afetar. Inseparavelmente. 

     Inclusive Sarah pareceu dar-se conta de que não podia partir sem dar mais 
explicações. Assentiu com a cabeça. 

     —Duncan me chamou. O escritório do Pat Letts nos notificou ontem que na 
segunda-feira pensam pedir um adiamento para o caso Helitzer. Pretendem, além 
disso, que se anulem algumas das declarações que este fez à polícia sem que 
estivesse presente um advogado. Ficaremos para almoçar e enquanto isso discutirá 
o modo em que vamos responder lhes e a estratégia que pensamos seguir durante o 
processo. Ah, também me disse que o forense acabou ontem a autópsia do corpo da 
Mary. Amanhã pela tarde se celebrará o funeral. 

     —Está de brincadeira, verdade? 

     —Não, claro que não — respondeu-lhe com outro gelado olhar—. As quatro, na 
igreja de Nossa Senhora dos Dolores, na Rua Hudson. —Franzindo o cenho ao olhá-
lo de novo, acrescentou—: Por certo, o que te aconteceu? Está cheio de barro. 

     —Caí no jardim. —Não tinha vontade de entrar em detalhes. Não pensava utilizar 
o fato de ter salvado a seu cão das presas de um jacaré para tratar de ganhar 
pontos na frente ela. 
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     —Oh. —Sem mostrar interesse algum por saber a continuação daquela história, 
Sarah girou o trinco e se dispôs a abrir a porta. 

     —Espera um momento. Não te mova. —Jake se aproximou dela com um par de 
passos enquanto esta o olhava aproximar-se com uma expressão de prevenção na 
cara que lhe resultava completamente nova. Jake fechou a porta, Sarah tinha 
soltado o trinco, e a agarrou pela cintura. Sua pele lhe pareceu fresca e suave, seus 
ossos frágeis sob a pressão de sua mão. Podia sentir seu pulso acelerado em seus 
dedos. Estava a escassos centímetros dela, tão perto que Sarah não podia deixar de 
elevar os olhos para olhá-lo. Tão perto que Jake podia cheirar o doce aroma de seu 
xampu—. Imagino que não estará pensando seriamente em sair para comer com o 
Duncan, verdade? 

     Sarah arqueou as sobrancelhas. 

     —Tem algum inconveniente? 

     Jake inspirou fundo. 

     —É incrível! —Observou sua cara. Aquele olhar distante estava começando a lhe 
crispar de verdade os nervos—. Sim, é claro que o tenho. De fato, são vários. Deixe-
me te dizer em primeiro lugar o mais premente: recorda o que falamos ontem sobre 
o fato de que talvez alguém esteja tratando de lhe matar? 

     Sarah apertou os lábios. 

     —Ficarei com o Duncan no Macaroni Grill. Não acredito que ninguém me atire ali. 

     Tinha razão, mas isso não importava o que não gostava da ideia absolutamente. E, 
além disso, também podia acrescentar um par de razões mais de tipo pessoal. 
Embora tivesse preferido que o devorasse aquele maldito jacaré antes que 
reconhecer que sentia ciúmes do Ken Duncan. 

     —Alguma vez pensaste que talvez seja Duncan quem está por trás de tudo isto? 

     Sarah o olhou com uma mescla de assombro e cepticismo. 

     —Não, a verdade é que não. 

     —Nesse caso, talvez devesse começar a fazê-lo, já que ele poderia sair 
ganhando se te acontecesse algo. Para começar, poderiam lhe encarregar, por 
exemplo, o caso Helitzer. Nada mal, não te parece? Demônios, até poderia acabar 
ocupando seu posto. 
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     —Não seja ridículo. 

     —Sou? Tenho estado dando voltas. Nada nesta vida é aleatório, e isso inclui o 
que te ocorreu nos últimos dias. De algum jeito ou outra tem que haver uma conexão 
entre tudo isso, já que são muitas coincidências. Está bem, reconheço que pode ser 
que não se trate do Duncan, mas eu não o descartaria por completo. Poderia tratar-
se de um montão de gente, alguém que ainda não pensamos. E até que demos com 
ele, preferiria que não te expusesse muito. 

     —O que é, o que pretende me ter sob teto domiciliar? 

     —Sempre é melhor que correr o risco de morrer. 

     Sarah o olhou com os olhos entreabertos. 

     —Então, o que sugere? Que me esconda em seu apartamento até que 
identifiquemos ao que me disparou? Seguir-me aonde quer que vá? Isso não é 
possível para nenhum dos dois. Tenho um trabalho, recorda? E um montão de coisas 
que fazer. E você também. Agradeço o que tem feito por mim, que te tenha ocupado 
de mim com tanto empenho, mas quero voltar a viver minha vida. Para começar vou 
comer com o Duncan e, quando acabar, retornarei para recolher ao Cielito, se não te 
importa cuidar dele até então, e para revisar suas pastas sobre a Lexie. Depois irei 
a minha casa e esta noite dormirei sozinha, como tenho feito durante todos estes 
anos. Amanhã assistirei ao funeral da Mary e na segunda-feira irei trabalhar. Se 
acontecer algo que não possa confrontar sozinha,te chamarei. 

     Estava-lhe dizendo adeus, educadamente, mas de forma inequívoca. Com uma 
frieza da que ele jamais teria acreditado capaz. E que Jake não gostou. 
Absolutamente. 

     Fez-se um momento de silêncio durante o qual, ambos se olharam aos olhos. 

     Ato seguido, Jake disse com doçura: 

     —Quem está se comportando agora como uma idiota? 

     Sarah se encrespou. 

     —Não sei a que te refere. 

     Sarah separou dele e, Jake não fez nada para impedir-lhe. Conhecia-a muito bem 
para saber que estava mentindo. Sabia de sobra a que se referia ele. De repente se 
sentiu preparado, disposto a correr o risco de dizer-lhe em voz alta. 



274 
 

     —Refiro a ontem à noite. Ao que aconteceu entre nós dois. Ao fato de que 
estivemos na cama juntos. Nus. Fazendo o amor. — Jake quase desfrutou vendo 
como Sarah se ruborizava. 

     Sua amiga o olhou com olhos fulminantes. 

     —Não o entende, verdade? Essa é precisamente uma das razões pelas que não 
quero ficar aqui. Foi um engano, compreende? Um terrível engano. Não deveria ter 
acontecido. Disse-te que íamos arruinar nossa amizade e assim foi. 

     Embora Jake esperasse aquela resposta quase no momento em que ela tinha 
começado a falar, ao ouvi-la em seus lábios se enfureceu. 

     Soltou uma gargalhada, mas até seus próprios ouvidos detectaram que aquela 
risada não tinha nada de alegre. 

     —Muito bem, agora entendo. Perfeitamente. É como o ir pescar juntos. Você 
gostou de muito. Fez-te sentir bem, não é isso? —espetou-lhe entre dentes—. E 
Sarah não pode permitir-se isso, equivoco-me? 

     Os lábios de Sarah se contraíram enquanto lhe lançava um olhar furioso. 

     —Vá para o inferno. — Afastou Jake com um empurrão, abriu a porta, cruzou o 
patamar e se precipitou escada abaixo. 

     Jake teve que conter-se para não sair correndo detrás dela. Para não lançar uma 
enxurrada de maldições, ou dar um chute à porta, ou dar rédea solta à confusão de 
emoções que se agitavam em seu interior, enquanto ela desaparecia de sua vista e 
ouvia o repicar de suas passadas na escada. 

     Minutos mais tarde, ouviu fechar-se de repente a porta principal e sentiu uma 
pontada em suas vísceras. 

     "Aqui se acaba a manhã de Natal — pensou com tristeza—. Bem-vindo à dura 
realidade, amigo." 

     Depois se encaminhou lentamente escada abaixo, com calma, e disse ao Pops, que 
o tinha recebido arqueando as sobrancelhas e com um sorriso furtivo, um olhar que 
o obrigou a tragar qualquer possível comentário jocoso que estivesse a ponto de 
fazer. A seguir ordenou a Charlie, que acabava de entrar no escritório, que seguisse 
a Sarah sem que esta se desse conta e que lhe fizesse saber se passava algo. Feito 
isto, subiu de novo a seu apartamento, tomou uma ducha e trocou de roupa, depois 
do qual saiu em busca do Brian McIntyre, para quem tinha uma mensagem pessoal 
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reservada, direto e que desejava lhe espetar à cara: "Se te voltar a aproximar de 
Sarah o lamentará durante o resto de sua vida”. 

     O funeral da Mary foi uma autêntica manifestação de duelo. A pequena igreja 
estava abarrotada tanto por familiares, amigos, vizinhos e conhecidos como por 
simples curiosos aos que tinha atraído à publicidade e as particulares circunstâncias 
da morte da caixa. Os bancos estavam cheios. A multidão lotava as laterais do 
templo e se alinhava em fileiras na parte posterior do mesmo. Era uma cerimônia 
católica e, portanto, loja de comestíveis de incenso, velas, rezas e hinos. Sarah, 
sentada entre desconhecidos em um dos abarrotados bancos do fundo, mal 
entendeu uma palavra de quanto se disse. Não podia separar de sua mente o olhar 
suplicante que Mary lhe tinha dirigido poucos minutos antes de morrer. Antes que 
se produzisse aquela explosão de sangue, aqueles coágulos... 

     "Não podia fazer nada", disse-se a si mesma sem que aquele pretexto a 
consolasse. Sem que servisse para fazer desaparecer o nó que tinha na garganta, ou 
o buraco que sentia no estômago. 

     Ao acabar a cerimônia, quando o ataúde coberto de flores foi transportado ao 
exterior da igreja e as chorosas filhas e netos da Mary saíram pelo corredor 
central para apinhar-se na limusine que devia seguir ao carro fúnebre até o 
cemitério, Sarah se levantou para sair do templo. Antes de chegar à entrada, 
deteve-se por uns instantes na abarrotada nave para intercambiar uns quantos 
comentários desconexos com alguns dos assistentes ao funeral que conhecia: alguns 
policiais que trabalhavam no caso, um advogado do Escritório de Vítimas do Crime e 
uma vizinha. Quando estava a ponto de cruzar o portão em forma de arco e sair do 
abafado que reinava fora para chegar ao estacionamento através da grama 
abrasada, uma mão posou em seu ombro. 

     —A senhora Mason? —disse-lhe alguém com um ligeiro acento hispano. 

     Sarah olhou em redor e viu em suas costas a uma mulher baixa e gordinha de uns 
quarenta anos, com a tez morena e uns olhos brilhantes e escuros. Usava um vestido 
negro de manga curta e levava sua comprida cabeleireira negra recolhimento em um 
coque alto. Tinha a cara sulcada de lágrimas e levava em braços a uma menina roliça 
que Sarah pareceu reconhecer. 

     —Sim? — Aquela criatura, igual ao resto de meninos amontoados ao redor dela, 
ajudaram-lhe a adivinhar a identidade da mulher. 

     —Sou Rosa Barillas — disse-lhe, confirmando o que Sarah já imaginava —. Quero 
lhe agradecer por ter salvado a vida de Angie. 
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     —De nada. 

     A Sarah, em troca, teria gostado de lhe dizer: "Não poderia fazê-lo por menos, 
sabe? uma vez que eu também tive uma filha." Mas se conteve. Em lugar disso sorriu 
a Rosa Barillas e a seus filhos: os dois meninos, Rafael e Sergio, a filha mediana, 
Lizbeth, e Angie. A multidão os empurrava para fora da igreja, em direção ao 
alpendre, às escadas que conduziam à grama. Sarah viu que no exterior havia uma 
equipe de televisão com uma câmara e supôs que o funeral da mulher assassinada 
seria o tema principal das notícias daquela noite. Em contraste com a tristeza 
reinava, o sol banhava a cena arrancando reflexos dos tetos dos carros, dos cristais 
das câmaras e das peças de joalheria que levavam os assistentes ao duelo. A 
cabeleireira loira da repórter, que observava a multidão e que Sarah reconheceu 
como Hayley Winston, brilhava também sob seus raios. A multidão partiu em duas 
em torno dela e a sua equipe enquanto avançava caminho do estacionamento, que 
estava também cheio a transbordar de carros, alguns dos quais tinham arrancado já 
para integrar-se na comitiva que seguia ao carro fúnebre. 

     —Angie quer lhe dar algo — disse Rosa Barillas, abrindo a bolsa enquanto se 
detinham, compondo um desajeitado grupo, não muito longe da equipe de televisão. 
A mulher rebuscou em sua bolsa um momento e a seguir extraiu dele um pacote 
envolto em papel de seda, do tamanho aproximado de um baralho de cartas, que 
entregou a sua filha—. Vamos — murmurou a Angie, que saiu de detrás de sua mãe e 
estendeu o pacote a Sarah com um pouco de acanhamento. 

     —Obrigado — disse a menina a Sarah, lhe mostrando, com suas palavras, o que 
tão bem a tinha ensinado sua mãe. 

     Sarah observou também que na cara do Angie, ao igual a da de Rosa, havia 
rastros de lágrimas. 

     —Obrigado a você — respondeu-lhe enquanto aceitava o pacote, leve como uma 
pluma, e se ajoelhou diante da menina para abri-lo. Depois de tirar da fita desfez o 
pacote e, ao fazê-lo, viu um primoroso anjinho feito de agulha de crochê com um fio 
branco prateado. 

     —Aquela noite, você foi como um anjo para ela — disse Rosa. 

     —É precioso. —Sarah balançou aquele objeto diminuto e delicado na palma de 
sua mão. Sorriu a Angie—. O guardarei como um tesouro. 

     —Isso. Aí temos a cena. 
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     Para ouvir aquele murmúrio apenas perceptível, Sarah se voltou de repente. 
Procedia da câmara de Canal 5 que acompanhado de Hayley Winston, encontrava-se 
nesse momento a seu lado com a câmara apoiada no ombro. Era evidente que estava 
filmando o anjo que Sarah sustentava na mão. 

     Sarah piscou indignada. 

     —Sentirá falta da sua amiga Mary? —Hayley Winston apontou com o microfone 
que levava na mão ao Angie antes que esta pudesse reagir. 

     —Eu gostaria que não tivesse morrido. Eu gostaria de voltar a vê-la — sussurrou 
a pequena antes de começar a chorar. A seguir pôs-se a correr. 

     Desculpando-se com o olhar, Rosa se precipitou atrás dela seguida do resto de 
seus filhos. Sarah se levantou, olhando zangada a Hayley Winston; mas a mulher e 
sua prole se afastaram já deles. A câmara voltava a enfocar a repórter, que falava 
na frente ela. 

     —Acabamos de assistir ao comovedor final do funeral da Mary Jo White: a 
pequena Ângela Barillas acaba de dar de presente um anjo à mulher que lhe salvou a 
vida, a ajudante do interventor do distrito do Condado do Beaufort, Sarah Mason. 

     Sarah não estava disposta a seguir escutando. Sujeitando delicadamente o anjo 
na mão, deu meia volta e se dirigiu apressadamente para a família Barillas, que, 
quando por fim lhes alcançou, apinhava-se no interior de um velho carro. 

     —Senhora Barillas — disse Sarah, e Rosa, que nesse momento se acomodava no 
assento do carro enquanto a porta trilho da parte posterior do veículo, onde foram 
seus filhos, deslizava-se, voltou-se para olhá-la com curiosidade ao mesmo tempo 
em que estendia seu corpo para agarrar a maçaneta da porta dianteira com intenção 
de fechá-la—. Eu gostaria que seguíssemos em contato — disse-lhe Sarah lhe 
oferecendo um de seus cartões de visita, que Rosa aceitou—. Se você, ou seus 
filhos, necessitam algo, não duvide em me chamar. 

     Rosa olhou o cartão e assentiu com a cabeça. 

     —Obrigado. 

     —Mamãe, aqui detrás nos estamos morrendo — gritou um dos meninos (que 
Sarah supôs era Sergio) atrás e o resto de seus irmãos falou energicamente suas 
palavras. Rafael, sentado em um dos assentos dianteiros para passageiros, agitou 
uma mão diante de sua cara e simulou que ofegava. 
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     —Tenho que partir — desculpou-se Rosa. 

     Sarah assentiu com a cabeça e retrocedeu. Rosa fechou a porta e pôs em 
marcha o veículo com o que, provavelmente, o ar condicionado começou também a 
funcionar. 

     Sarah deu meia volta e se encaminhou para o extremo mais afastado do 
estacionamento, onde a esperava seu Cintra cozinhando-se ao sol. Depois de abrir a 
porta, entrou no carro, fazendo uma careta de dor quando a parte posterior de suas 
pernas — que, em deferência ao calor que reinava, estava sem meias por debaixo de 
seu vestido negro e sem mangas — entraram em contato com seu assento de vinil, 
que estava ardendo, e colocou o anjo no assento do carona. Depois de arrancar o 
carro e retroceder na frente o jorro de ar abrasador que saiu pelas aberturas do 
ar condicionado, apressou-se a baixar os vidros para fazer sair o pior do calor. 

     A seguir deu marcha ré girou e se dirigiu para o extremo da fila que nesses 
momentos se encaminhava para o cemitério. 

     Enquanto esperava a poder entrar nela, seu móvel soou. Sarah o tirou do console 
que havia entre os assentos e entortou os olhos ao olhar a tela. O sol quase lhe 
impedia de ler o número... 

     Surpreendeu-lhe ver que se tratava dele. O número de sua casa. Alguém — que 
desconhecia, já que o único que estava nela era Cielito e a última vez que o tinha 
comprovado este seguia sem saber usar o telefone — chamava a seu celular ali. 

     Sarah o abriu e apertou o botão para responder. 

     —Diga? 

     —Quero voltar para casa, mami — choramingou Lexie—. Quero que me cante 
nossa canção de berço. Por favor, mami, por favor. 

     Continuando, ouviu o tinido das lastimadas notas do When you wish upon a star... 
No telefone. 

Capítulo 19 

     —Jake! Jake! Algo aconteceu! — Jake ouviu Austin dizer pelo celular, enquanto 
conduzia para casa de Sarah infringindo gravemente o código de circulação. 

     Austin tinha seguido a Sarah no funeral a certa distância, sem perdê-la de vista, 
e quando se encontrava uma fila além dela no estacionamento a tinha visto 
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abandonar este, segundo suas próprias palavras, como alma que leva ao diabo. Austin 
assegurava também que tinha conseguido permanecer a seu lado e vigiá-la sem que 
ela soubesse. Embora, naqueles momentos, Sarah não era o que se diz, capaz de 
reparar no que acontecia a seu redor. Jake também tinha assistido ao funeral dos 
bancos de detrás e tinha apostado algo a que ela tampouco percebera sua presença. 
Por sorte, Austin tinha permanecido no interior de seu carro vigiando o Cintra de 
Sarah e a entrada principal do templo, já que Jake se entreteve uns momentos na 
sacristia para dar tempo a sua amiga de abandonar a igreja. Agora, enquanto Jake 
girava o volante e se metia na entrada para carros da casa de sua amiga, Austin lhe 
fez gestos do interior do Rav 4 verde que tinha estacionado um pouco mais à frente 
na rua. Ao sair do carro, Jake lhe devolveu a saudação com um gesto da mão, 
enquanto avançava pelo atalho, a seguir subiu os dois degraus que conduziam ao 
alpendre de um salto e se dispôs a introduzir a chave na fechadura. O qual, 
conforme descobriu era desnecessário já que a porta não só não estava fechada 
com chave, mas também, além disso, estava aberta. Assim que Jake a roçou, girou 
para dentro. 

     Mau sinal. 

     Jake extraiu a Glock da parte posterior de sua cintura e cruzou a soleira. 

     —Sarah? 

     Com o coração acelerado e a pistola apontando ao chão, embora alerta para pô-la 
em posição de disparar logo que fosse necessário, precipitou-se no vestíbulo. Cielito 
saiu trotando do corredor e o saudou com um latido. Imaginando-se que o cão 
procedia do lugar onde se encontrava Sarah, Jake se aproximou dele murmurando à 
seco “bom cão” e sem que o animal o obrigasse a deter-se, o que interpretou como 
um autêntico progresso em suas relações. A porta do quarto de Sarah estava 
aberta e antes que pudesse chegar a ela Jake pôde ouvir a misteriosa melodia da 
caixa de música que tanto lhe tinha encrespado os nervos a primeira vez que a tinha 
escutado. 

     When you wish upon a star... 

     —Sarah? —Jake tinha os músculos tensos e preparados para entrar em ação, e a 
adrenalina corria em torrentes pelas veias. 

     Dado que não sabia a ciência certa o que ia se encontrar quando entrasse no 
dormitório, sentiu-se aliviado ao ver a Sarah ajoelhada no chão, vestida ainda de 
negro e com a cabeça agachada sobre aquele maldito unicórnio branco e sobre o 
resto dos brinquedos de Lexie que estavam pulverizados pelo chão. Ao menos, não 
parecia ferida. 
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     —Por Deus, Sarah — disse-lhe, depois do qual voltou a guardar a pistola na 
cintura e se aproximou dela.      

     Sarah elevou os olhos enquanto seu amigo se aproximava dela e sentiu que ele 
era a única pessoa com a que desejava estar naqueles terríveis momentos. Não havia 
tornado a vê-lo ou a falar com ele desde que tinha saído de seu apartamento, e 
durante àquelas horas tinha acabado por aceitar a dor que lhe produzia sua ruptura 
como mais um em uma vida que, como a sua, estava já cheia de pesares. Sarah 
estava acostumada ao sofrimento, tinha aprendido a conviver com ele, a suportá-lo 
e se havia dito a si mesmo que, com o tempo, se acostumaria também a este. Mas 
agora que voltava a ter o coração feito pedacinhos se dava conta de que o 
necessitava. Necessitava-o e queria que estivesse ao seu lado. Por sua mera 
presença. 

     —Chamou-me — disse-lhe Sarah por cima da melodia do unicórnio quando ele 
aconchegou-se a seu lado—. Ao celular. Daqui, de casa. Disse-me: "Quero voltar 
para casa, mami. Quero que me cante nossa canção de berço." E depois ouvi isto. —
Sarah tocou o unicórnio. Apesar a todos os anos que tinham passado, o cabelo do 
boneco seguia sendo aveludado ao tato—. Lexie adorava esta canção. Cantávamos 
juntas todas as noites. 

     A voz lhe quebrou. 

     —Sarah... 

     Jake lhe tirou o unicórnio das mãos sem que ela opusesse resistência. Ato 
seguido endireitou-o com cuidado no chão e a música se deteve. Ao vê-lo ali de pé, 
Sarah sentiu um calafrio. Lexie o tinha recebido como presente os últimos Natais 
que tinham passado juntas antes de desaparecer. A partir desse dia, ia à cama com 
ele e ambas cantavam juntas; aquela canção antes que Sarah colocasse ao bichinho 
sobre a mesa de noite de Lexie para que cuidasse de sua filha de noite. 

     Ao recordá-lo, sentiu uma pontada no coração. 

     Jake estava falando de novo e Sarah fez um esforço para escutá-lo. 

     —Já sabe que alguém está te acossando. Além de te matar, é possível que o 
tentassem também quando lhe dispararam, poderia estar tratando de te fazer 
enlouquecer; e, certamente, este é o melhor modo de consegui-lo. Alguém sabe e 
está se valendo disso. Isso é tudo. Isto não tem nada que ver com a Lexie, Sarah. 
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     Suas palavras estavam carregadas de sentido comum. Sarah tinha que fazer um 
esforço para não dobrar-se a elas. Tinha razão, não podia deixar de reconhecê-lo, 
mas... 

     —Como podem saber da nossa canção de berço? —Sarah tinha a garganta seca e 
dolorida por causa dos soluços que se negava a abandoná-la. Os olhos inflamados de 
lágrimas contidas—. É como o "do Igor". Como podiam sabê-lo? 

     No sábado pela tarde, depois de comer com o Duncan, Sarah tinha retornado ao 
despacho de Jake. Seu amigo não estava ali, mas Pops, Dorothy e Austin seguiam 
nele repassando as pastas sobre o desaparecimento da Lexie para ver se 
encontravam a palavra "Igor" mencionada nelas. Sarah tinha unido a eles e, entre 
todos, havia tornado a olhar todo o material sem encontrar o menor indício do que 
foram procurando. Mas, tal e como lhe havia dito Pops, lhe recordando tanto ao 
Jake ao fazê-lo que Sarah não tinha podido impedir que lhe encolhesse o coração ao 
escutá-lo, era muito possível que houvesse outras gravações, outras pastas no resto 
de agências que tinham participado da busca da Lexie. O FBI, por exemplo, devia 
contar com as suas, assim como o departamento de polícia do Beaufort ou o Centro 
para Meninos Desaparecidos e em todas elas podia haver documentos que não se 
encontravam entre as que tinham Jake arquivadas. “Nesses documentos não tinha 
nenhuma alguma referência ao Igor”. Tal e como tinha afirmado Pops, o fato de que 
não a tivessem encontrado não significava, necessariamente, que a informação não 
existisse. 

     Mas Sarah se negava a acreditar nisto. 

     —Não sei querida. —A voz de Jake soava áspera por causa da compaixão que 
sentia por sua amiga—. Alguém sabe, pode estar segura, e descobriremos quem é. 
Prometo-lhe isso. Faremos todo o possível. 

     —Era a voz de Lexie — insistiu ela sem poder conter-se—. Sei que é impossível, 
mas... Era sua voz. Sua vozinha doce de menina de cinco anos. Juro-lhe isso. 

     A voz lhe quebrou, igual a sua resistência. Sarah se voltou para ele, cega pela 
dor, e Jake a abraçou, estreitando-a contra seu corpo. Ao encontrar-se de novo 
entre seus braços se sentiu tão segura, tão tranquila e tão reconfortada que, sem 
poder deixar de compará-lo com um acolhedor lar, rodeou-lhe o pescoço com seus 
braços, apoiou a cabeça em seu ombro e se aferrou a ele como se não tivesse 
intenção de soltá-lo. 

     Mas não gritou. Negou-se a fazê-lo. Sabia que Jake tinha razão, que alguém 
estava fazendo aquilo deliberadamente para fazê-la sucumbir ao pranto, ao oceano 
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de dor, desespero e angústia que aqueles desprezíveis atos tinham despertado de 
novo, de forma que se gritava lhe concedia a vitória. 

     O qual não impediu que ficasse a tremer como uma folha da cabeça aos pés. Nem 
que seu coração pulsasse enlouquecido ou que seu estômago se retorcesse ou que 
ofegasse ao respirar. 

     —Sarah — disse-lhe ele e acrescentou—: Esta tudo bem. —Isso foi o que lhe 
disse. Coisas das que ela só percebia o reconfortante som que produziam ao ser 
pronunciado. Coisas que eram insignificantes, difíceis de recordar, exceto pela 
familiar gravidade que tinha o timbre de sua voz quando as dizia. 

     —Tenho que chamar à polícia — disse Sarah ao final de uns minutos, sem 
surpreender-se de que sua voz soasse diferente do habitual. 

     —Eu o farei. De meu celular. Se alguém te chamou desde esta casa tem que 
haver digital no telefone da cozinha ou do dormitório em algum deles. 

     Sarah sentiu um pequeno raio de esperança — os rastros digitais podiam 
identificar ao autor da chamada — e assentiu com a cabeça. Jake se levantou e 
obrigou a Sarah a fazê-lo com ele. Ela permaneceu obstinada ao seu amigo por uns 
instantes, tirando forças de seu corpo, absorvendo o calor que emanava de sua pele, 
fazendo o possível por deixar de tremer. Quando por fim o conseguiu, apertou os 
dentes, ergueu-se e se separou dele, de seus braços, e se dirigiu à sala onde se 
deixou cair sobre a cadeira de couro antes que seus joelhos cedessem. Jake a 
seguiu até o vestíbulo e se deteve onde ela pudesse vê-lo enquanto falava no seu 
celular. Sarah percebeu então de que ia vestido com um traje de jaqueta escuro e 
uma gravata e se perguntou onde teria estado. 

     Passado um momento, alguns agentes chegaram na casa, seguidos a pouca 
distância de Sexton e Kelso, a quem Sarah tinha insistido em chamar dado que eles 
estavam já a par da história. Ambos eram bons profissionais, sabiam fazer seu 
trabalho e, se guardavam algum tipo de rancor pelo caso Stumbo, não o 
demonstravam. Quando a polícia saiu de novo da casa, eram mais de oito. Sarah 
havia tornado a sentar na cadeira com o Cielito a seus pés para não ver como os 
brinquedos de Lexie eram cobertos com o pó que permitia detectar os rastros 
digitais, igual aos dois telefones, as portas e qualquer outra superfície que, em 
opinião dos agentes, pudesse ter sido tocada pelo intruso. Do mesmo modo, 
tomaram declaração de Sarah, falaram com o Jake, assegurou-se que a única cópia 
da chave de casa de Sarah era a que tinha ele, perguntaram aos vizinhos para ver se 
alguém tinha visto algo, e menearam a cabeça com cepticismo. Ninguém se atrevia a 
dizê-lo, mas Sarah podia adivinhar por seus semblantes o que estavam pensando: na 
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casa não faltava nada, não havia vestígios de que alguém tivesse arrombado nela à 
força, e tanto Sarah como seus pertences pessoais não tinham sofrido dano algum. 
Aquele não era, certamente, um assunto de máxima prioridade. 

     Quando partiram, Jake, que os tinha observado enquanto se afastavam, voltou 
para a sala e ficou de pé na frente dela com as mãos apoiadas nos quadris. 

     —Agora vem para casa comigo — disse-lhe, enquanto Sarah elevava os olhos 
hesitantes—. Não penso em te deixar aqui. Se alguém entrou, conseguiu esquivar ao 
Cielito e que fez essa chamada daqui pode voltar a tentá-lo. Em casa não está 
segura. 

     Sarah o olhou sem pronunciar palavra. Continuando, assentiu com a cabeça e, 
quando lhe estendeu a mão, permitiu-lhe que a ajudasse a levantar-se. Jake tinha 
razão, não podia deixar de reconhecê-lo e, em qualquer caso, passar a noite anterior 
ali com a única companhia do Cielito tinha sido uma espécie de pesadelo. A sombra 
de Lexie estava por toda parte e não poderia tirar da cabeça a ideia de que alguém 
podia estar espreitando-a fora, à espera que ela dormisse para poder deslizar-se no 
interior da casa. Ao não poder permanecer na cama, levou um almofadão e um lençol 
ao sofá, onde afinal ficou meio dormida enquanto via a televisão. E não tinha 
vontade de repetir a experiência. Especialmente agora, depois do que tinha passado. 

     Agora, que nem sequer se sentia a salvo em sua própria casa. 

     —Os rastros digitais que tomaram... Quando saberão a quem pertencem? 

     —Levará algum tempo — disse-lhe Jake, confirmando o que Sarah já sabia—. 
Falarei com alguém para ver se podem acelerar as coisas. 

     Seus olhares se cruzaram. Sarah podia ler no de seu amigo o que este estava 
pensando, tão claro como se o tivesse pronunciado em voz alta: "Quem quer que 
tenha feito isto não é tão estúpido para deixar rastros." 

     —Pode ser que não, mas nunca se sabe. 

     A expressão de Jake lhe disse que ambos concordavam nisso. 

     —Não acha que possa ser Lexie, verdade? De que maneira? Como pode ter feito 
essas chamadas? —Sarah não tinha podido conter-se. A ideia se instalou já em seu 
coração e não tinha intenção de abandoná-la. 

     Os olhos de Jake se escureceram. 
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     —Não vejo como. 

     —Não. — Sarah fez o possível por aferrar-se aquela impossível esperança. 
Inspirou profundamente—. Necessitarei algumas coisas — acrescentou, recordando 
que no dia seguinte era segunda-feira e que, acontecesse o que acontecesse, ela ia 
trabalhar. 

     Jake esperou que Sarah agarrasse o que fazia falta, e a seguir o meteu em seu 
carro. Sarah o seguiu com o Cielito, e, enquanto introduzia a este no assento 
posterior do carro, pareceu vacilar. 

     —Necessito do carro — disse—. Para amanhã pela manhã. 

     Jake observou sua cara. 

     —Acha que pode dirigir? 

     Sarah assentiu com a cabeça. 

     —Está bem, te seguirei. 

     Quando, pouco depois, chegavam ao edifício e Sarah entrava no estacionamento, 
o sol se afundava já no horizonte em meio de um resplendor de rosas, morados e 
laranjas. Por cima da enseada que havia detrás da casa, o céu estava adquirindo uma 
escura tonalidade índigo e um coro de rãs coaxava não muito longe de ali. Os 
mosquitos se preparavam já para o ataque e os vaga-lumes brilhavam 
intermitentemente como se fossem luzes de Natal. A vaporosa reverberação do dia 
cedia passo ao agradável calor de uma abafadiça noite do verão. Sarah agarrou o 
anjinho de agulha de crochê que seguia no assento do co-piloto, colocou-o com 
cuidado na pequena bolsa negra que tinha recuperado do alto de seu armário para 
substituir ao que a polícia seguia conservando como prova, e saiu do carro. Abriu a 
porta traseira para fazer sair ao Cielito e ato seguido ficou escutando o zumbido 
dos insetos e os chapinhar que procediam da água, enquanto Jake estacionava o 
Acura ao seu lado. 

     —Encomendarei uma pizza — disse-lhe este ao chegar junto a ela. Sarah lhe fez 
uma careta ao ouvir suas palavras. Jake lhe sorriu sem dar mostra alguma de 
arrependimento, aquela era a típica comida lixo que estava acostumado a engolir seu 
amigo, e de repente Sarah sentiu que sua relação quase voltava a ser a de antes—. 
O que não acabo de entender é o desse maldito cão — disse-lhe Jake, enquanto 
subia atrás de Cielito e dela pelas escadas. Como é possível que não lhes fizesse 
nada? Há alguém que goste em especial? Um veterinário ou algo pelo estilo? Uma 
pessoa que lhe dá de comer? Um entregador de pizza? Alguém em particular? 
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     Sarah não necessitou muito tempo para responder. 

     —Não. — Cielito e ela acabavam de chegar ao patamar do terceiro piso e Sarah 
lhe respondeu voltando a cabeça—. Que eu saiba, não. Ao menos não o suficiente 
para permitir que entrassem na casa. 

     —Deveria ter comido a esse tipo a dentadas. 

     Ao ouvir o tom meditativo que empregava ao dizer aquelas palavras, Sarah 
percebeu que Jake estava falando consigo mesmo e entrou sem lhe responder no 
apartamento. Jake a seguiu, enquanto tirava algo de debaixo da jaqueta. Sarah 
abriu os olhos desmesuradamente ao ver que se tratava de uma pistola. "Por minha 
causa", pensou enquanto ele a metia na gaveta da mesa que havia junto do sofá. O 
fato de que Jake tivesse pego de novo a arma lhe indicava até que ponto 
considerava que ela podia correr perigo. 

     Em seu desespero por seguir aquele novo rastro que podia conduzi-la até Lexie, 
quase se tinha esquecido daquilo. 

     —Pode-se saber onde estiveste? —perguntou-lhe depois de alguns uns minutos. 

     Sarah tinha deixado cair sobre o sofá ao mesmo tempo em que ele abria as 
cortinas, e agora o observava enquanto, de pé junto à mesa, tirava-se a jaqueta e a 
gravata. Cielito dormia junto à mesa baixa que havia diante do sofá. Apesar de que 
Sarah seguia sendo presa de uma grande agitação e se sentia frágil e abatida, isso 
não impediu que experimentasse certa excitação ao olhá-lo. Aquela sensação a 
pilhou por surpresa e lhe fez envergonhar-se ligeiramente. Porque ele seguia sendo 
Jake, seu melhor amigo, mas agora havia algo novo entre eles, uma estranha 
vibração que podia sentir flutuando no ar, e que fazia que ela o olhasse com novos 
olhos. Sarah não pôde deixar de notar a largura de seus ombros por debaixo de sua 
camisa, ou o robusto que era. Tão somente dois dias antes não se teria precavido da 
forte masculinidade que emanava de seus traços. E não se haveria sentido incômoda 
em frente à ideia de passar a noite em seu apartamento. 

     Mas agora sim. 

     Se Jake sentia o mesmo tipo de confusão que ela, não o demonstrava 
absolutamente. Depois de deixar ambas as roupas sobre uma das cadeiras, olhou-a 
irônico. 

     —Em um funeral. 

     Sarah piscou surpreendida. 
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     —Em um funeral? —A única resposta que lhe ocorria era abrir os olhos 
desmesuradamente—. No funeral da Mary? 

     Jake assentiu com a cabeça. Desabotoou os punhos da camisa e a seguir a 
arregaçou por cima dos cotovelos. Sarah se assombrou uma vez mais de si mesma 
quando não pôde deixar de reparar nos fortes e morenos que eram seus antebraços 
e em quão grandes eram suas mãos, dotadas de uns dedos muito compridos, e 
inequivocamente masculinos. 

     Bom, aqueles eram detalhes que não se podiam passar por cima. Em sua vida não 
havia espaço para um noivo, ou para um amante. Mas, tratando-se de Jake... Nesse 
caso, sim. Necessitava-o. Durante aqueles dois dias Sarah tinha podido comprovar 
até que ponto ele era importante para ela. Indispensável. Ao pensar que ele podia 
ter saído de sua vida, esta lhe tinha parecido a Sarah, vazia e sombria. O que queria 
agora era cancelar o sexo de sua relação, apagar aquela noite de suas lembranças, e 
recuperá-lo como o que era antes, seu melhor amigo. 

     —Não te vi — disse-lhe, apartando resolvida de sua mente todo aquilo que fosse 
além da mera amizade. 

     —Estive ali. 

     Então Sarah se deu conta. Alterou-se tanto que só agora se precavia de que seu 
amigo se apresentou em sua casa com um misterioso sentido da oportunidade. 

     —Como soube de que... De que me tinha acontecido algo? —De que ela o 
necessitava, queria dizer na realidade, só que não o fez, porque isso implicava 
avançar muito na complicada natureza de sua relação e nesses precisos momentos 
não se sentia preparada para isso. 

     O sentimento de culpabilidade que deixava transluzir seu amigo lhe ajudou a 
adivinhá-lo. 

     —Estava-me seguindo — espetou-lhe em tom acusador e dando amostras de uma 
leve indignação. Não excessiva, entretanto, já que era inegável que se havia sentido 
aliviada ao vê-lo. Mas mesmo assim... 

     —A verdade é que quem te seguia nesse momento era Austin. Ele me chamou. 

     Sarah compreendeu então o que tinha acontecido e olhou a seu amigo 
entreabrindo os olhos. Sentiu vontades de esbofetear-lhe ao pensar na terrível 
noite que tinha passado tensa, nervosa e a ponto de saltar ao mínimo ruído que tinha 
estado. Teria que haver-se dado conta. Se tivesse sido capaz de pensar com 
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normalidade o teria conseguido. Já que, depois de tudo, desde quando conhecia o 
Jake? 

     Ele não era o tipo de homem que se dá por vencido e abandona. 

     —Posso saber quem esteve vigiando ontem à noite minha casa? —perguntou-lhe 
com secura. 

     Jake tinha o olhar de quem está considerando a possibilidade de contar uma 
mentira. Quando seus olhos se cruzaram com os de Sarah, exalou um suspiro. 

     —Eu estive na parte posterior, menos mal que sua cerca impedia que os vizinhos 
me vissem ou um deles poderia ter chamado à polícia. Dave estava postado na parte 
dianteira. 

     Antes que Sarah pudesse acrescentar nada, soou o timbre da porta e Jake foi 
abrir. 

     "Salva pela pizza" pensou Sarah, mas dado que lhe reconfortava pensar que Jake 
tinha estado vigiando-a apesar de que nesse momento estivessem zangados, deu por 
resolvido o tema. 

     Quando acabou a pizza — ele, melhor dizendo, e dado que ela não tinha nada de 
fome, quando ele acabou a pizza—, os olhos lhe fechavam de sono. Com os cotovelos 
sobre a mesa e a cara apoiada nas mãos, Sarah fazia quanto podia para manter-se 
erguida na cadeira. Só que sabia que se fosse para a cama não dormiria. 

     Em sonhos se sentia atendida por uns monstros indefinidos que logo que podia 
distinguir. 

     —Vou tirar o cão — disse-lhe Jake enquanto ficava de pé—. Vá para cama. 

     Sarah o olhou piscando. Jake ficou a recolher os restos de comida e, ao agarrar 
a caixa da pizza, olhou com severidade a parte de bolo que ela mal havia tocado. 

     —Tem que comer mais — disse. 

     —Sei. — Sarah inspirou profundamente e chamou o Cielito. 

     O cão apareceu e se aproximou chiando os dentes aos pés de Jake. O problema 
era, pensou Sarah, que se tratava de seu amigo, e ela conhecia muito bem seu modo 
de raciocinar. Jake recordava o que tinha acontecido entre eles tão bem como ela. 
O fato permanecia ali, entre os dois, inadvertido, mas impossível de esquecer. 
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Sarah se deu conta de que o único modo de superá-lo era abordar a questão 
diretamente. Agarrar o touro pelos chifres, por dizê-lo de algum modo. Levantar a 
lebre. 

     —Jake. 

     —Sim? —Jake apoiou a caixa no chão para o Cielito, quem imediatamente ficou a 
devorar o conteúdo da mesma com a ânsia própria de um cão cuja dieta mais 
frequente não está acostumada incluir a pizza, e se ergueu para olhar a sua amiga 
com curiosidade ao ver que esta não prosseguia. 

     Venha, tinha que falar. Era ridículo ficar tímida com o Jake. 

     —Obrigado por impedir que o que... —Sarah tratou por todos os meios de 
encontrar o melhor modo de chamar a aquilo, e ao final se decidiu pelo eufemismo 
mais covarde que podia ter encontrado—... Aconteceu entre nós arruíne nossa 
amizade. 

     —O que aconteceu? —repetiu ele fazendo de parvo e arqueando as sobrancelhas 
como se não alcançasse a compreender o que queria dizer sua amiga. 

     Mas Sarah não o olhou. Jake sabia de sobra a que se referia, não lhe cabia a 
menor dúvida. 

     —Sim — disse entrecerrando os olhos. 

     —Não te estará referindo ao fato de que nos deitássemos juntos? 

     "Que delicadeza." 

     —Sabe que sim. 

     —Oh — disse—. Bom, tão somente pretendia me assegurar. — E então, quando o 
olhar irado que lhe lançou deveria lhe haver feito retroceder envergonhada, seus 
olhos faiscaram—. De nada. 

     Sarah o olhou de soslaio. 

     —Estúpido — disse-lhe, mas sem alterar-se. 

     Jake lhe sorriu zombador, e de repente as coisas entre eles voltaram a ser como 
sempre, e Sarah sentiu que a tensão que lhe tinha estado retorcendo o estômago 
até esse momento desaparecia. Jake tinha razão, tinha que tê-la, o que acontecia 
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era que a estavam acossando da maneira mais perversa, nada mais, e ela 
sobreviveria a isso ao igual a tinha sobrevivido a todo o resto. 

     "O que não me mata me faz mais forte: palavras que ajudavam a viver." 

     —Vá para a cama, Sarah — voltou-lhe a dizer Jake, e saiu com o Cielito. 

     Sarah foi dormir, exausta por causa das emoções e os acontecimentos que 
tinham tido lugar durante os últimos dias, e, em caso de que tivesse algum pesadelo, 
esta não despertou e quando se levantou pela manhã não recordava nada. 

     Talvez tinha que agradecer-lhe ao pequeno anjo de crochê que Angie Barillas lhe 
tinha dado e que ela tinha colocado sobre sua mesa antes de ir dormir. Enquanto 
apagava a luz, Sarah tinha tido a impressão de que dele emanava um pequeno 
resplendor e se ficou dormida olhando-o. 

     Talvez tivesse velado seus sonhos durante a noite. 
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Capítulo 20 

     —Faz anos que Lexie desapareceu. Por que estão acontecendo estas coisas 
precisamente agora? Algo tem que havê-las precipitado — disse Jake ao Pops. 

     Eram pouco mais das sete e meia da manhã. Jake, rebocando ao Cielito, acabava 
de retornar de dar um passeio com este, coisa que parecia estar convertendo-se já 
em costume, quando Pops fez rugir sua moto. Jake quase se estremeceu ao vê-lo: no 
sábado pela manhã, depois de sair do edifício pensando em tudo aquilo que tinha que 
fazer durante o dia, Jake se tinha precavido, ao ver que seu carro faltava na 
garagem, de que não tinha meio de deslocamento. Pops se tinha devotado para levá-
lo com sua moto a recolher o carro, um trajeto que lhe tinha arrepiado o cabelo e 
que Jake se prometeu não repetir jamais, salvo em caso de pena de morte (a sua). 
“Pops entrou também, com ele enquanto Jake se referia a chamada de Lexie” que 
Sarah tinha recebido no dia anterior. 

     —Não esqueça que foi promovida no trabalho — comentou Pops. 

     A camiseta daquele dia era a da última excursão dos Stones: uns lábios grandes 
e vermelhos com a língua pendurando. Se a isso se acrescentavam os jeans, as botas 
e a calva reluzente, Pops era uma vez mais a viva imagem de um tipo na moda. 

     —Isso já faz três meses. —Jake fechou cuidadosamente a porta a suas costas. 
Depois da topada que Cielito tinha tido com Molly, Jake procurava tirar o cão só 
pela parte dianteira da casa—. Perguntei a Sarah, mas a ela não lhe ocorre quem 
pode querer lhe fazer algum mal. 

     O problema, na hora de discutir com sua amiga sobre aquilo, é que ambos o 
faziam desde duas perspectivas diferentes: Jake procurava a alguém que tratasse 
de prejudicar a Sarah, enquanto que esta tentava elucidar quem tinha raptado a 
Lexie. E ambas as linhas de investigação não necessariamente se cruzavam. Jake 
pensava que quem quer que esteja atormentando a Sarah podia não ter nada que ver 
com o desaparecimento da menina e que, simplesmente, estava-se valendo daquilo 
para tirá-la do sério. Na opinião de Sarah, em troca, todos os caminhos conduziam a 
Lexie. Tão simples assim. 

     —Algum enfrentamento com alguém ou algo semelhante? 

     Jake negou com a cabeça. 

     —Nada que ela possa recordar, em qualquer caso. 
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     Ambos se encontravam já no despacho principal do piso debaixo. Pops se deixou 
cair sobre a cadeira de Dorothy enquanto que Jake, com o Cielito a seu lado, 
controlava que a dupla porta de cristal estivesse fechada firmemente. Assim era. O 
terraço estava, além disso, livre de jacarés e o sol que nesse momento começava a 
subir do canal pelo céu azul era tão redondo e amarelo como uma gema de ovo. Há 
essas horas já fazia calor, e a perspectiva era que fizesse ainda mais, enquanto que 
a umidade ia se espessando como um molho ao cozer no fogo. Como qualquer outra 
manhã de agosto, a situação era de status quo, excetuando o fato de que alguém 
alheio a eles odiava a Sarah o suficiente para lhe infligir à tortura mais cruel que 
ela podia suportar. E talvez a odiasse até o ponto de querer matá-la. 

     Jake estava disposto a encontrá-lo, ainda que isso lhe levasse toda a vida. 

     —Talvez se engane procurando a razão no passado — disse Pops, pensando 
enquanto balançava para trás na cadeira. Pode ser que o que tenha encolerizado a 
esse indivíduo não seja algo que já aconteceu a não ser algo que esteja a ponto de 
acontecer. Esse tipo, quem quer que seja, está tratando de impedir que Sarah faça 
algo, consiga algo, ou tome parte em algo, não sei. 

     —Já pensei nisso. — Jake se separou da janela e olhou a seu avô—. E também 
tenho feito algumas averiguações a respeito. O problema é que agora está metida 
em um montão de coisas. A mais importante delas é o caso Helitzer. Mas logo está 
também a acusação de violação contra esses dois policiais. Se por acaso fosse 
pouco, anda deste modo detrás de um par de assaltantes de bancos, um importante 
traficante de drogas com o que se nega a chegar a um acordo, um professor 
acusado de manter relações sexuais com um menor e, bom..., a lista é interminável. 
Além disso, está nessa aula de Mulheres Contra as Agressões Sexuais em que ajuda 
o que constitui um novo grupo de pessoas a considerar. Logo terá que pensar na 
gente com a que trabalha, não sei, talvez haja alguém que queira desfazer-se dela 
por algum motivo. As possibilidades são tantas que é como procurar uma agulha em 
um palheiro. 

     —Em qualquer caso, seja quem for, sabe perfeitamente que o melhor modo de 
feri-la é através dessa menina — disse Pops—. O que reduz algo a lista. O 
desaparecimento da Lexie aconteceu faz sete anos, muito dessa gente pode ser que 
nem sequer saiba que ela tinha uma filha. 

     Jake negou com a cabeça. 

     —Não acredito que isso mude as coisas. Naquela época, fez-se muita publicidade 
sobre o caso. E é fácil encontrar dados sobre o desaparecimento. Basta procurar no 
Google. 
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     —Google? —perguntou Pops com o desdém próprio de alguém para quem Internet 
segue sendo um mistério—. Que demônios é isso? Diga-me, que tipo de mundo é este 
no que basta teclar um nome para...? 

     O ruído de uns passos que desciam brandamente pelas escadas o interrompeu e 
lhe fez girar os olhos naquela direção. Jake se voltou também. Cielito, que até esse 
momento tinha permanecido convexo olhando com nostalgia pelo vidro, elevou a 
cabeça, olhou ao redor e, continuando, ficou de pé. Pouco instante depois, Sarah, 
vestida com um traje de jaqueta solta cinza escuro, uma camisa de seda branca e 
um par de sapatos de plataforma (uma absoluta carência de atrativo de sua 
indumentária não fez a não ser confirmar a Jake a opinião que este já tinha sobre 
seu modo de vestir) apareceu de repente a caminho, claramente, da entrada. 

        Tinha dormido placidamente a noite anterior — Jake sabia por que ele mesmo 
tinha ido comprovar várias vezes—, seguia estando pálida e parecia cansada... A 
palavra que com toda probabilidade Jake lhe teria aplicado para descrevê-la era 
acossada. Apesar disso, estava preciosa e Jake não pôde impedir que o coração lhe 
desse um salto ao olhá-la. 

     "Idiota", disse-se a si mesmo. Porque isso era o que pensava em privado sobre os 
homens que perseguiam as mulheres que os rechaçavam. Jake tinha conhecido uma 
multidão deles durante seu trabalho como detetive privado, homens que estavam a 
ponto de divorciar-se e que seguiam apaixonados por suas mulheres, homens que 
logo que podiam acreditar que a macacada a que faziam carinhos estava por cima de 
suas possibilidades econômicas, ou que, simplesmente, dedicava-se a fazer carinhos 
a outro, todo tipo de imbecil que se encasquetava em mulheres que, conforme 
pensavam, eram delas. A quem Jake teria encantado lhes dizer que o mar estava 
cheio de peixes. Que bastava soltar à presa e procurar outra. 

     E agora, aquela falta de compreensão e sentido da camaradagem voltava a irritá-
lo. 

     Embora fosse certo que o mar estava cheio de peixes, ele só desejava um. 

     "É minha", pensou enquanto Sarah se detinha na soleira e lhe dedicava um rápido 
sorriso. "E não só é minha melhor amiga." 

     Mas ela não parecia lhe oferecer mais. 

     —Eh — disse-lhe ela—. Obrigado por tirar o Cielito. 

     —De nada. — Jake olhou ao cão, quem permanecia a seu lado olhando 
esperançoso a sua ama. O problema era que Sarah não o podia tirar por si mesmo já 
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que corria o risco de que lhe disparassem. E, embora aquela possibilidade se fosse 
reduzindo à medida que passavam os dias, Jake não tinha vontade de correr nenhum 
risco. O qual significava que ele e Cielito estavam condenados a converter-se em 
unha e carne—. Acredito que começamos a nos dar bem. Nem sequer grunhe. 

     —Já te disse que acabaria tendo carinho — respondeu-lhe sua amiga olhando ao 
Pops—. Olá, Pops — acrescentou enquanto entrava na habitação e acariciava a 
cabeça do Cielito. 

     —Bom dia, Sarah. Aonde vai tão cedo? 

     —Ao trabalho — respondeu-lhe ela, posando os olhos em Jake. Sua atitude 
demonstrava que não estava disposta a deixar-se vencer pelas circunstâncias, e 
Jake a admirava por isso—. Acabou de interrogar às testemunhas do caso Helitzer? 

     —Sim, e não encontramos nada de interessante. Charlie te entregará o relatório 
esta manhã. 

     —Estupendo. E você? Te verei hoje? 

     —É provável. —”É óbvio”. Ninguém me poderá impedir isso, pensou Jake, mas se 
absteve de dizê-lo. Em lugar disso, olhou-a carrancudo—. Espero que te limite a ir 
ao despacho e ao tribunal, de acordo? Não me traga coisas raras para casa. 

     —Prometo-lhe isso — tranquilizou-lhe Sarah, porque ambos tinham falado já 
sobre as precauções que esta devia tomar enquanto aquele assunto seguisse por 
resolver. Jake não lhe disse que, apesar de que lhe tinha assegurado que não o 
faria, tinha pensado fazer que alguém a seguisse durante o dia—. Tenho que partir. 
Vemo-nos logo — acrescentou enquanto se dispunha a sair. 

     —Até mais tarde. 

     —Adeus, Pops. 

     —Adeus, Sarah. 

     Quando se encontrava já a ponto de entrar de novo na recepção, Sarah voltou à 
cabeça para olhar ao Jake. 

     —Por certo, quem tem pensado que me vai seguir hoje? Digo-o para saber a quem 
procurar. 
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     Era evidente que sua amiga o conhecia como a palma de sua mão. Jake não pôde 
deixar sorrir. 

     —Esta manhã o fará Charlie, já que, de todas as formas, tem que passar por seu 
escritório. 

     —Lhe diga que o mais provável é que me pare a tomar um café — disse Sarah.  

     Ato seguido partiu. Suas pegadas ficaram afogadas pelo carpete e, ao sair, 
fechou a porta com cuidado. 

     Jake só se deu conta de que seguia sorrindo como um idiota ao encontrar-se com 
o malicioso olhar de seu avô. 

     —O que? — perguntou-lhe, enquanto seu sorriso se desvanecia. 

     —Nada. — Pops encolheu os ombros—. Nada novo, ao menos. Por todos os 
demônios, companheiro, eu supus que estava apaixonado por ela ao ver como 
enfrentava a esse jacaré. 

     —Eu não... —começou a dizer Jake, mas se interrompeu ao ver chegar a Dorothy. 
A secretária, que luzia um veraneio vestido amarelo pálido, entrou ruidosamente no 
despacho, saudou-o inclinando a cabeça, lançou um olhar de desaprovação ao Cielito 
e ignorou olimpicamente a Pops, que tinha se apressado a lhe deixar livre a cadeira. 

     —Vi Sarah ao entrar — disse, colocando a bolsa sob a mesa e alisando-a saia 
para sentar-se na cadeira que Pops acabava de abandonar—. Essa pobre garota 
parece exausta. Necessita de umas férias. Sabe que Charlie a está seguindo? 
Porque me pareceu ver como o saudava com a mão. 

     —Sabe — assentiu Jake. 

     —Pelo visto, a nosso companheiro custa manter as coisas em segredo. —Pops se 
aproximou de Jake. 

     Quando Jake se dispunha a lhe replicar, Dorothy interveio. 

     —Falando de manter as coisas em segredo — disse com o olhar cravado no Pops 
com expressão de crescente irritação—, pode me explicar que norma da empresa 
impede que os empregados saiam juntos? Porque tem quarenta anos que trabalho 
aqui, e quando Dave me contou  dessa regra, bom, quão único pude dizer foi que era 
a primeira vez que ouvia falar dela. 
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     Pops parecia envergonhado. Seus olhos pousaram em seu neto com um olhar que 
Jake, graças a inumeráveis anos de experiência, soube interpretar como: "Ajuda, 
necessito que me jogue um cabo." 

     —Jake... 

     —Eu não tenho nada que ver com isso — disse Jake elevando uma mão—. Isso... 

     ... assunto seu. Esteve a ponto de dizer, só que o interrompeu... O timbre de 
celular. Depois de extraí-lo de seu bolso, controlou a tela, franziu o cenho e se 
separou deles para responder. 

     —Olá... Isto... Sou Doris Linker. —Enquanto Jake tratava de recordar aquele 
nome, a pessoa que chamava se identificou—. Eh... A irmã do Maurice Johnson. Você 
nos disse que nos pagaria mil dólares se lhe avisássemos logo que Maurice 
acordasse. Bom, pois acaba de fazê-lo.    

   

     —Como pode ser senhorita Letts, que você tenha tido quase um ano para 
preparar este caso, a senhora Mason tenha tido... Quanto... Três, quatro meses... E 
ela já esteja pronta para iniciar o processo e você não? 

     Sarah tratou de que não se notasse até que ponto estava desfrutando com a 
azeda reprimenda que o juiz Schwartzman jogava em Pat Letts, quem aquele dia se 
apresentou ao tribunal com um traje vermelho suficientemente sugestivo para 
despertar a inveja de Sarah. Não obstante, não estava causando no juiz a reação 
que a advogada tinha esperado. Ou talvez sim, só que os dois jornalistas que 
rabiscavam em seus cadernos na parte posterior da sala estavam atuando como 
antídoto. Em qualquer caso, as coisas não foram de vento em popa para a defesa. 

     Letts parecia coibida, mas não demorou a recuperar-se com admirável sangue-
frio. 

     —O caso é tão complexo, senhoria, que... 

     —Não diga senhorita Letts. Levo já muitos anos de magistrado como para não 
reconhecer uma tática de atraso por muito que me argumentem contra. —O juiz a 
olhou franzindo o sobrecenho. Continuando, enquanto Sarah fazia o possível por não 
sorrir e Pat Letts por não parecer abatida, o juiz Schwartzman se inclinou para elas 
e lhes dirigiu um olhar severo detrás de suas lentes—. Recordo às duas que o 
julgamento preliminar começa na quarta-feira que vem. Não quero mais atrasos. 
Proposta negada. 
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     Ato seguido deu um golpe com seu martelo, levantou-se e abandonou a 
plataforma, sacudindo sua túnica negra ao pôr-se a andar. A bandeira dos Estados 
Unidos e a do estado da Carolina do Sul, que se encontravam detrás da plataforma, 
agitaram-se a seu passo. O oficial se dirigiu para o taquígrafo, que se balançava 
para trás em sua cadeira, e um murmúrio percorreu a sala indicando que tinha 
chegado à hora de comer. Sarah exalou um silencioso suspiro de alívio. Aquele dia 
não se sentia no máximo de suas forças, era consciente, e, além disso, não podia 
tirar da cabeça a chamada de Lexie, ou de quem quer que fosse. Mas não ia permitir 
que aquilo lhe alterasse, bom, não na medida em que pudesse evitá-lo. Estava ali 
para fazer seu trabalho, para brigar em favor das vítimas por cuja defesa lhe 
pagavam, e tudo isso sem retroceder. Embora lhe custasse um esforço enorme 
manter o controle de si mesma, estava conseguindo, e isso era o que contava. 

     —Pedaço de merda — murmurou Letts entre dentes, enquanto ela e Sarah se 
encaminhavam a recolher seus pertences da mesa dos letrados. 

     Sarah olhou-a surpreendida. Mas se pensava que aquele à parte tão pouco 
profissional ia trocar suas relações com a defesa se equivocava já que Letts, depois 
de agarrar sua bolsa e suas pastas, saiu dando passadas na sala limitando-se a olhar 
a Sarah com único gesto de despedida. Uma ajudante da advogada, uma jovem a 
quem Sarah não conhecia, pôs-se a correr atrás dela. Aquele dia Helitzer não tinha 
aparecido na sala, coisa que Sarah não pôde deixar de agradecer. 

     —Foi incrivelmente fácil — disse Duncan em voz baixa ao chegar junto a Sarah. 

     Dado que uma vez que começasse o processo este ia colaborar com a Sarah na 
acusação, sua presença na sala aquele dia estava mais que justificada. Mesmo assim, 
e dado que o escritório do interventor do distrito estava virtualmente cheio de 
trabalho, esta procurava mandar a um só de seus membros quando se tratava de 
assuntos menores como a audiência daquele dia. Por isso Sarah se surpreendeu ao 
ver aparecer Duncan dois minutos antes que se iniciasse. 

     —O que está fazendo aqui? —perguntou-lhe. 

     Duncan caminhava a seu lado pelo corredor enquanto a sala se ia esvaziando ao 
seu redor. Os jornalistas que tinham estado sentados nos bancos do fundo se 
partiram já. 

     —Morrison disse que viesse. — Duncan se encolheu de ombros—. Pergunte a ele, 
eu não sei nada. 

     Sarah pensou que o faria, por descontado. Logo que chegasse ao escritório. Toda 
a segunda-feira, às três da tarde, celebrava-se uma reunião em que todos os 
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empregados eram obrigados a assistir. Aquele dia era segunda-feira, de forma que 
Morrison estaria no escritório. 

     Ambos empurraram de uma vez a porta que dava acesso à sala. 

     Letts estava apoiada contra a parede revestida de madeira escura que havia 
perto das escadas e nesse momento falava por telefone. Apesar de que a multidão 
que se arrastava pelo corredor os separava, seu vestido de mulher fatal destacava 
como um rubi em um montão de cascalho, por isso era impossível não vê-la. Sarah se 
imaginou que devia estar contando a alguém o acontecido durante a audiência: a um 
de seus sócios ou ao mesmíssimo Mitchell Helitzer. 

     —Quer comer algo? —perguntou-lhe Duncan, enquanto desciam juntos pelas 
escadas. 

     Sarah o olhou de soslaio. Duncan lhe sorria, enrugando ao fazê-lo as comissuras 
dos olhos com um ar de menino bom que, Sarah estava segura, muitas mulheres 
teriam considerado enormemente atrativo. Sarah gostava de Duncan, ambos 
trabalhavam muito bem juntos e a comida que tinham compartilhado na sábado 
anterior tinha sido tão amistosa como produtiva. Mesmo assim, algo em sua maneira 
do comportar-se fazia pensar que talvez Jake tivesse razão: pode ser que seu 
interesse para ela fosse além do estritamente profissional. E Sarah não estava 
disposta a estimulá-lo. 

     Tal e como lhe havia dito antes, ela não se citava com ninguém. 

     —Obrigado, mas tenho que trabalhar — respondeu-lhe sem faltar à verdade. 

     Duncan assentiu com a cabeça. Ao chegar ao primeiro andar se separaram e, 
enquanto que ele se encaminhava para os detectores de metais, Sarah se dirigia ao 
banheiro de senhoras. Depois de acabar de lavar as mãos, e enquanto se dispunha já 
a abrir a porta do asseio para voltar a sair, Letts entrou nele. 

     Seus ombros quase chocaram ao fazê-lo. A advogada se deteve e a fulminou com 
o olhar. 

     —Quero que saiba que meu cliente é inocente — disse a Sarah—. E que vou 
desfrutar provando-o na frente do jurado. 

     —Sabe? O problema é que ambas temos uma percepção muito diferente dos 
fatos. —Sarah lhe dedicou um frio e breve sorriso—. Acredito que seu cliente é 
culpado, vá que seja, e vou desfrutar cravando seu cu na parede. 
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     Empurrou a porta e saiu ao vestíbulo. 

     —Eu adoro quando te expressa com essa vulgaridade — disse Jake ao ouvido. 
Sarah deu meia volta e viu que lhe sorria com ironia. Era evidente que tinha 
presenciado a contenda que acabava de ter com a advogada. A quem te estava 
dedicando a aporrinhar? 

     Sarah o disse. 

     —O que faz você aqui? —acrescentou ato seguido. 

     —Lhe direi isso enquanto comemos. Está livre? 

     —Para ti? É óbvio — disse ela—, mas só poderei te dedicar uns quarenta e cinco 
minutos. 

     —Isso será mais que suficiente. 

     Jake a agarrou por um braço e a arrastou para os detectores de metais. Jake 
usava posta uma jaqueta de verão marrom e um par de calças azul marinho, uma 
camisa branca e uma gravata também azul. A Sarah bastou olhá-lo para que a tensão 
que se enrolou ao redor de seu pescoço desaparecesse. 

     —O que prefere? McDonald's, Arby'S...? 

     Sarah bufou. 

     No final acabaram no Marco's que havia do outro lado da rua, onde Sarah pediu 
uma sopa de talharins com frango e Jake um enorme sanduíche de carne com ração 
extra de queijo e batatas fritas. Pelo bem de sua saúde. 

     —Estavam-lhe seguindo — disse-lhe Jake quando se sentaram com a comida em 
uma mesinha que havia no rincão. Marco's era muito popular entre as pessoas que 
frequentava o tribunal, os juízes, os empregados, os advogados e os oficiais que 
trabalhavam ali, por isso o restaurante estava abarrotado. Antes de sentar-se, 
Sarah saudou com a mão a alguns conhecidos, o mesmo que Jake. —Maurice Johnson 
e Donald Coomer. Estavam a postos fora de sua casa, viram-lhe sair e lhe seguiram 
até o Quik-Pik. Ao ver-te entrar nele lhes ocorreu o roubo. Parece que a noiva do 
irmão do Johnson trabalhava ali e lhes havia dito que no estabelecimento sempre 
havia muito dinheiro. 

     —O quê? —Sarah deixou de comer, com a colher suspensa a meio caminho de sua 
boca, enquanto o olhava—. Quem há dito isso? 



299 
 

     Jake parecia muito satisfeito consigo mesmo. 

     —Maurice Johnson. Recuperou o conhecimento e fala. Ao menos o fazia quando 
saía do hospital. 

     Sarah olhava-o boquiaberta. Ao ver que estava derramando a sopa se apressou a 
colocar a colher na terrina. Com todas aquelas novidades, não sabia por onde 
começar. 

     —Como soube de que tinha recuperado a consciência? 

     —Disse a sua família que, em caso de que despertasse e pudesse articular uma 
palavra, eu queria ser a primeira pessoa em falar com ele, que se me avisavam lhes 
pagaria mil dólares. Chamaram-me esta mesma manhã. 

     —Isso é legal? — Sarah o seguia olhando-o pasmada, enquanto limpava a toalha 
com um guardanapo de papel que tinha tirado do porta-guardanapo, em cima da 
mesa—. Sei que não é ético. 

     —Eh, recorda que sou um detetive e não um advogado. Suas regras não são as 
minhas. —Sem dar amostras de que seu apetite se viu afetado pela bomba que tinha 
feito cair sobre ela, Jake deu uma nova dentada a seu sanduíche, mastigou e tragou 
o bocado—. Meu lema é: fazer o trabalho a toda custo. 

     —Que trabalho? —Sarah seguia lhe dando voltas às implicações do que seu amigo 
lhe acabava de dizer. 

     —Que não corra nenhum perigo. Descobrir quem atirou em você e averiguar a 
razão. Identificar à pessoa que te está fazendo essas chamadas. E elucidar em que 
modo está relacionado tudo isso. Não me posso tirar isso da cabeça. 

     —Acha que o disparo tem que ver com as chamadas? —Sarah tinha esquecido já 
por completo sua sopa e Jake olhava carrancudo e de forma significativa a terrina 
branca e ainda fumegante que sua amiga tinha diante de si. 

     —Come — disse-lhe e, ao ver que Sarah agarrava a colher de novo, prosseguiu—: 
Johnson me disse que a ideia de ir a sua casa foi do Coomer. Claro que poderia estar 
mentindo para proteger-se, mas assegura que não sabe por que seu amigo quis fazê-
lo. Afirma que chegaram justo no momento em que você entrava no carro e que lhe 
seguiram até o Quik-Pik. Permaneceram sentados fora por uns minutos, observando 
o interior do supermercado pelo vidro, e então ao Coomer lhe ocorreu entrar e 
roubar. 
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     —Mas vamos ver, por que me seguiram? 

     Sarah tratou de não estremecer-se quando as imagens do acontecimento se 
passaram velozes por sua mente como em um caleidoscópio: o Menino Esqueleto 
encurralando-a junto às geladeiras, Duke ameaçando e disparando na Mary, Angie 
que saía uivando de debaixo da mesa, a fuga frenética do supermercado, o impacto 
da bala ao entrar em sua cabeça. 

     —Johnson diz que não sabe. Assegura que só tinha saído com o Coomer para dar 
uma volta com o carro. 

     —Então, o que acha que foi o que aconteceu? 

     Seus olhares se cruzaram por cima do sanduíche que Jake sustentava com as 
mãos. Os olhos de Jake eram sombrios, penetrantes, sérios. Os olhos de um antigo 
agente do FBI. 

     —Acredito que alguém os contratou ou os obrigou, talvez só ao Coomer, talvez, 
aos dois, para te assustar, para te desconcertar. Pode ser que inclusive para te 
ferir, ou para te matar, ainda não estou seguro. Em qualquer caso, as coisas 
tomaram um rumo inesperado quando você decidiu ir ao Quik-Pik e eles decidiram 
improvisar, um estúpido engano de pirralhos, e a situação escapou completamente 
das mãos. 

     —O Menino Esqueleto pronunciou o nome do Duke — recordou Sarah. 

     —O quê? 

     —Johnson chamou o Coomer "Duke", seu apelido de rua, justo antes que este 
atirasse a Mary. 

     —Sim — disse-lhe Jake por toda resposta enquanto seguia dando boa conta de 
seu sanduíche—. Entende o que quero dizer. 

     —Pensa que mataram a Mary por minha culpa? —Sarah se sentiu mal de repente. 

     Jake a olhou. 

     —A Mary a mataram por encontrar-se no lugar errado no momento errado e por 
ter tido a má sorte de topar-se com dois desalmados estúpidos e violentos. 
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     "Que estavam no supermercado por minha culpa", pensou Sarah de forma 
inevitável, e elevou uma oração ao céu pedindo a Mary que a perdoasse. Depois olhou 
de novo a Jake. 

     —Então, quem acha que atirou? 

     —Essa — seus olhos tinham de novo a dureza das ágatas— é a pergunta de um 
milhão de dólares. Ainda não sei, mas pode estar segura de que o averiguarei. 

     Permaneceram em silêncio uns momentos. Ao notar que Jake olhava carrancudo 
para sua terrina de sopa, Sarah se apressou a voltar a pegar a colher. Não comeu, 
resultava-lhe impossível provar bocado nesses momentos; mas removeu a sopa 
ajudando-se da colher, com a esperança de que isso distraíra a atenção de Jake. 

     —Que relação tem com as chamadas? —perguntou. 

     —Ainda estou considerando as diferentes possibilidades, de forma que isto não 
é, com toda probabilidade, seguro aos cem por cem; suponho que o entenderá, mas 
acredito que quando esses dois depravados levaram a cabo o roubo-espancamento-
violação-assassinato ou o que fosse de maneira distinta como esperava a pessoa que 
os contratou, esta última decidiu atuar de modo criativo. E entendo por criativo 
valer-se de uma menina que fala como sua filha para te chamar e te dizer coisas 
patéticas. 

     "Lexie." A mera lembrança de sua voz no telefone fez que Sarah sentisse uma 
vertigem. De verdade seria outra menina cuja voz se parecia com a de sua filha que 
a chamava? 

     —Mas por quê? —Sarah tinha se agitado até o ponto de soltar de novo a colher. 

     Jake sacudiu a cabeça. 

     —Ainda estou tratando de averiguá-lo. Como também estou tentando identificar 
quem o fez. E se não quer ficar nos ossos e sair voando antes que o descubramos, 
será melhor que coma. 

     Sarah voltou a pegar a colher. Com os olhos de Jake cravados nela, deu um sorvo 
a seu caldo. Por um momento, nenhum dos dois falou, enquanto Jake acabava seu 
sanduíche e ela seguia fazendo como que comia sua sopa. 

     —Por que te disse tudo isso? —perguntou Sarah a seguir, ao sentir que a mão de 
aço que tinha obstinado seu coração o apertava ainda mais—. Johnson, quero dizer. 
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     Depois de ter acabado de dar conta de suas batatas, Jake limpou as mãos em um 
guardanapo. 

     —Disse-lhe que, se falasse, conseguiria um acordo para ele: nenhum culpa por 
assassinato, nada de pena de morte, tão somente dez anos no cárcere. 

     Sarah abriu os olhos como pratos. 

     —Não tem autoridade alguma para fechar um trato como esse. 

     Jake se encolheu de ombros e sorriu. 

     —Menti. 

     Enquanto Sarah seguia tratando de encontrar as palavras adequadas para lhe 
responder, um movimento próximo chamou sua atenção. Elevou o olhar distraído e, 
ao fazê-lo, viu que Duncan fazia um sinal para pedir a conta de uma mesa próxima 
em que tinha estado comendo com outro homem. Seus olhares se cruzaram por um 
momento e Sarah, ao recordar que lhe havia dito que tinha intenção de trabalhar 
durante a pausa para comer, sentiu-se ligeiramente envergonhada. Duncan lhe 
saudou com um gesto da cabeça ao que lhe respondeu movendo os dedos. 

     —O que aconteceu? — perguntou Jake ao ver seu gesto e a expressão de sua 
cara. 

     —Duncan está naquela mesa. Pediu-me que comêssemos juntos e lhe disse que 
tinha que trabalhar. 

     —E recebeu uma oferta melhor. 

     Sem lhe importar, claramente, que Duncan se pudesse ter se zangado ou não, 
Jake fez um sinal para pedir a conta. Em um abrir e fechar de olhos, a mesma 
garçonete a qual Duncan levava já vários minutos tratando de atrair em vão até sua 
mesa, com o mesmo objeto a trouxe. Desde não ter sabido que era neta de Dorothy 
e que, igual a sua avó, adorava ao Jake, Sarah haveria sentido impressionada. 

     —A que hora pensa voltar para casa? —perguntou-lhe Jake, enquanto saíam do 
restaurante. 

     —Por volta das sete — respondeu-lhe Sarah automaticamente, porque era 
segunda-feira e esse dia estava acostumado a voltar para casa mais ou menos a essa 
hora para poder tirar o Cielito antes de ir ao ginásio. De repente percebeu que 
quando falava de casa agora se referia ao apartamento de Jake e que, com toda 
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probabilidade, ele a estaria esperando em seu interior. O coração lhe deu um 
pequeno tombo ao pensá-lo. O modo em que Jake tinha pronunciado a palavra "casa" 
soava bem. 

     —Ali estarei. —Jake a ajudou a cruzar a rua e a contemplou enquanto entrava no 
edifício do tribunal, onde a tinha deixado. Antes de despedir-se, disse-lhe—: Por 
certo, tem que saber que Dave estará aqui fora esta tarde. 

     Mais tarde, nesse mesmo dia, e depois da reunião com o pessoal, Sarah 
encurralou Morrison em seu escritório. A reunião se alongou, como, por outra parte, 
estava acostumado a acontecer sempre, por isso eram já quase as seis e meia e 
Morrison estava de pé atrás de seu escritório ocupado em colocar ordenadamente 
as coisas em sua carteira, quando Sarah bateu na porta e entrou em seu escritório. 
Em sua qualidade de interventor do distrito, a Morrison tinha correspondido o 
melhor dos escritórios do anódino edifício dos anos setenta, situado nas 
proximidades do Tribunal, no que todos trabalhavam o que, afinal de contas, não 
significava tampouco grande coisa. Ao igual a outros, o de Morrison era pouco mais 
ou menos que um cubículo com uma escrivaninha metálica, umas estantes também de 
metal e transbordando de livros e documentos cobrindo as paredes, uma cadeira 
giratória detrás de sua mesa, e dois lugares na sala de escritório diante dela. O 
único aspecto de seu escritório que o fazia mais desejável que outros eram que 
estava situado em uma esquina do edifício, o que lhe procurava uma esplêndida vista 
da baía do Beaufort, a oeste, e do centro histórico, ao norte. 

     Mas o fato de ter um duplo vitrô causava a Morrison constantes problemas com 
o ar condicionado. 

     —Sim? —Depois de acabar de arrumar sua carteira, Morrison a fechou de 
repente e olhou a Sarah com curiosidade. 

     —Por que enviou o Duncan à audiência sobre o adiamento do caso Helitzer? —
perguntou-lhe Sarah sem mais preâmbulos. 

     O semblante do Morrison se escureceu. 

     —Porque pensei que talvez necessitasse ajuda. 

     —Jamais a necessitei, e menos ainda para uma audiência qualquer. 

     Morrison pareceu vacilar. Ato seguido lhe indicou com um gesto uma das 
cadeiras para visitas que havia na frente seu escritório. 

     —Quer sentar-se, Sarah? 
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     "Aí, aí, aquilo não podia significar nada bom. Morrison nunca pedia a seus 
ajudantes que se sentassem." 

     Sarah olhou resolvida e fez caso omisso do convite. 

     —Fosse o que fosse pode dizer isso enquanto permaneço de pé. Prometo-te que 
não me deprimirei. 

     Morrison apertou os lábios. Aqueles olhos castanhos pareceram sopesá-la 
através dos óculos sem aros que levava posto e que os aumentavam um pouco, o que 
o assemelhava a um desses insetos predadores de grandes olhos como a Mantis 
Religiosa. 

     —Contaram-me da ligação de domingo pela tarde e pensei que talvez te custasse 
a concentrar depois disso. 

     —Sabe que sempre estou preparada para trabalhar. 

     —E o faz muito bem, Sarah. Reconheço-o. -Morrison deu a volta para olhá-la e 
Sarah se preparou para a dificuldade que viria—. Chamaram-me algumas pessoas. 
Dizem que parece esgotada, que cambaleias, que já não é a mesma. E para 
comprová-lo basta te olhar. Por todos os demônios, tiveste uns dias muito duros. 
Entendo-o. E me acredite, sinto-o por ti. Mas temos por diante alguns julgamentos 
muito importantes, muito que fazer, e Duncan está à altura de tudo isso. Quero que 
o ponha em dia, no caso de... 

     —No caso do que? Se por acaso me afundo definitivamente? Se por acaso me 
derrubo? 

     A Morrison aquilo não pareceu lhe fazer nenhuma graça. 

     —Em caso de que precise tomar algum tempo livre — disse-lhe brandamente—. 
Em nosso trabalho nos vemos submetidos a muitas pressões e, se por acaso fora 
pouco, em sua vida pessoal se estão produzindo ultimamente muitos sucedidos. E eu 
tenho que procurar que as coisas funcionem no escritório. 

     —Está-me dizendo que posso perder meu trabalho porque alguém me disparou e 
porque um imbecil está se dedicando a me perseguir? —Sarah estava zangada, mas 
também um pouco aturdida. Perder o trabalho... Ficou gelada ao pensar que sem ele 
ia se sentir perdida. O que ia fazer sem um trabalho que lhe ocupasse todos os 
minutos, todas as horas, toda sua vida? 

     Morrison elevou uma mão lhe pedindo calma. 



305 
 

     —Unicamente o que disse é que quero que Duncan esteja sabendo de tudo. 

     —Para que possa me substituir se for necessário. Se isso não significar que meu 
trabalho corre perigo, me diga você como devo interpretá-lo. 

     Seus olhares se cruzaram por um momento. O de Sarah era irritado para ocultar 
seu medo. O de seu chefe, em troca, parecia conciliador e cheio de bons 
sentimentos. 

     Morrison suspirou. 

     —O que quero dizer é que talvez possa ter vontade de te ausentar por um tempo 
Ou... 

     Uns golpes na porta, que seguia aberta, os interromperam. Ao olhar para ela, 
Sarah viu que Lynnie, sua assistente de vinte e seis anos, esbelta, atrativa e de 
origem chinesa, olhava-a com ar de desculpa. 

     —Lamento lhes interromper — disse com a doçura que a caracterizava—, mas 
tem uma chamada urgente, Sarah. 

     —Podemos acabar de discutir isto mais tarde? — Sarah empregou um tom 
interrogativo com a única intenção de respeitar o protocolo chefe-empregado. 
Porque o que realmente queria dizer, e estava segura de que a Morrison não lhe 
escapava o matiz, era que ambos acabariam aquela discussão mais tarde. 

     —É óbvio. —Morrison suspirou e Sarah, olhando de novo furiosa a seu chefe, saiu 
do despacho para responder ao telefone. 

     —A senhora Mason? —Sarah reconheceu o acento da voz que falava com outro 
lado do auricular antes que Rosa Barillas se identificasse. -Desculpe se a chamo o 
trabalho, mas não sabia o que fazer. Angie desapareceu. Rogo-lhe que me ajude. 
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Capítulo 21 

     —Minha menina, minha menina, Virgem Santa, rogo-lhe isso, vela por ela, 
devolva-me isso. Oh, Meu deus, é tão pequena. Minha menina. 

     Os murmúrios entrecortados de Rosa Barillas encolhiam o coração ao Sarah. Às 
dez da noite, uma multidão se congregou já no pequeno e velho apartamento dos 
Barillas. Rosa estava sentada no sofá, envolta em uma manta. Na mesa do lado havia 
uma xícara de café e um doce que a mulher não havia nem mexido. De vez em 
quando, levantava-se do sofá e se ajoelhava no chão, juntando as mãos e rezando 
freneticamente para que sua filha se encontrasse sã e salva. 

     A atmosfera estava carregada de medo e dor. As pessoas falavam em voz baixa, 
como se assistissem já a um funeral. Os dois meninos maiores, Rafael e Lizbeth, 
estavam aconchegados num canto, boquiabertos, aos cuidados de uma mulher que 
Sarah imaginou que devia ser sua tia. Sophia e Sergio acabavam de adormecerem e 
alguém os tinha levado do apartamento para passar a noite do outro lado. O vaivém 
de pessoas era incessante: policiais, visitantes, jornalistas, todos se detinham uns 
momentos para dizer algumas palavras a aquela mãe transtornada. Sarah era 
consciente de que o tempo corria implacável. Depois do terrível desaparecimento de 
Lexie sabia por própria experiência que, passadas as primeiras quarenta e oito 
horas, as possibilidades de recuperar a um menino com vida se reduziam quase a 
zero. 

     Era como viver tudo pela segunda vez. Aquilo não podia ter ocorrido. E, 
entretanto tinha acontecido. 

     Angie Barillas tinha desaparecido da face da terra. 

     Tinham-na visto na última vez às três da tarde. Estava fora do edifício de 
apartamentos, olhando como Sophia fazia buracos na terra, enquanto esperava que 
acabasse uma máquina de lavar roupa para poder colocar a roupa na secadora. Um 
grupo de menino, incluindo Rafael, Sergio e Lizbeth, brincava nos arredores ao 
esconderijo. O alvoroço era enorme, por isso não era surpreendente que ninguém 
tivesse ouvido um grito, um chiado. Porque ninguém — ao menos ninguém que 
estivesse disposto a admiti-lo — tinha visto ou ouvido algo. Quando Rafael se deu 
conta de que Angie já não estava no banco lendo, tal e como gostava de fazer, 
enquanto o resto deles brincavam, pensou que devia ter ido à lavanderia. Mas Angie 
nunca retornou. 

     Em um primeiro momento, Rafael a procurou sem lhe dar a maior importância; 
entretanto, à medida que passava o tempo sua preocupação foi em aumento. Depois, 
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todos os meninos da família Barillas, Rafael com a Sophia em braços, procuraram a 
sua irmã por todo o complexo de edifícios, por toda parte. Rafael foi inclusive ao 
Quik-Pik e ao Wang's Oriental Palace para ver se Angie, por algum desconhecido 
motivo, tinha acudido ali sem advertir a ninguém. Ao final, todos, os meninos, os pais 
que nesses momentos se encontravam em casa e alguns adultos mais, uniram-se à 
busca. Quando chegaram à conclusão de que Angie não estava nem no apartamento 
de alguém nem em nenhum dos rincões nos que os meninos estavam acostumados a 
esconder-se, e de que tampouco tinha subido a tomar o sol ao terraço que 
frequentavam as moças solteiras, já eram cinco da tarde e Rosa tinha retornado a 
casa. 

     Rosa desconfiava da polícia. Assustava-lhe que tratassem de lhe arrebatar os 
seus filhos, que a obrigassem a retornar a Guatemala, o país de onde procedia, que a 
prendessem, deportassem—na ou fizessem algo mau a ela ou aos seus. Mas ao ver 
que Angie não estava ali, ao escutar o que lhe contaram os meninos e os vizinhos, 
quem lhe assegurou que tinham procurado a sua filha por toda parte, recorreu a ela 
de todas as formas. E depois chamou a Sarah, à senhora advogada, a ajudante do 
interventor do distrito que, a seus olhos, era uma pessoa de grande prestígio e 
poder. Sarah sabia tudo isto porque a mesma Rosa o tinha contado lhe aferrando a 
mão enquanto lhe suplicava que a ajudasse. 

     E Sarah se esforçou por ela, chamou Jake, aos detetives que conhecia, embora 
duvidasse aterrorizada de que todo aquilo servisse para algo. 

     De novo aquela sensação de déjà vu4. A polícia chegou, rastreou uma vez mais os 
lugares nos que já tinham procurado os outros, fez perguntas, tomou declarações, 
foi de porta em porta. Jake advertiu a seus amigos do FBI e estes acudiram e 
ficaram deste modo mãos à obra. Até o mesmo Jake pôs a disposição a todo o 
pessoal do Hogan & Sons. Vizinhos, amigos e inclusive algumas pessoas 
desconhecidas se somaram à busca nas ruas e campos adjacentes e nas bordas do 
riacho que havia atrás do complexo. Justo antes de anoitecer chegou toda a 
imprensa, Hayley Winston e seus rivais, e acampou no estacionamento. Excetuando 
aos personagens, tudo, tudo, era idêntico de uma vez anterior. 

     Quando Lexie desaparecera. 

     Igual a então, todos acreditavam que um desconhecido a tinha raptado. 

     Sarah pensou que talvez o desaparecimento de Angie pudesse ter algo que ver 
com a de sua própria filha ou, ao menos, com as chamadas telefônicas. Angie tinha 

                                                 
4 Sensação de ter visto ou vivido a mesma situação 
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saído na televisão com ela, e não só uma vez, mas também duas. Estaria tudo isso 
conectado? Qualquer lhe haveria dito que teria que comprová-lo. 

     Sarah sentiu que estava vivendo de novo um pesadelo. Sentiu desejos de tornar 
a gritar, e de sair correndo dali o mais depressa possível, mas não o fez. Não fez 
nada do que sentia desejos de fazer. Só ela sabia o que significava à dor, o 
desespero, a incredulidade, o sentimento de irrealidade, o terror, o rogado 
sussurrado com Deus. 

     Só ela sabia que o mero fato de manter a esperança não significava 
necessariamente que esta obtivesse resposta. Só ela podia compreender o horror 
pelo que Rosa estava passando. 

     De forma que permaneceu a seu lado, ajudou-a a suportar o ataque de 
familiares, amigos e vizinhos, a inundação de perguntas da polícia e dos meios de 
comunicação; e Rosa se segurou a ela, porque ambas eram conscientes de que agora 
formavam parte de uma espécie de terrível irmandade, e porque Rosa sabia, igual à 
Sarah, que era a única pessoa no mundo que podia compreendê-la. 

     Passaram doze horas. Fez-se dia. Sarah chamou o escritório e disse que tiraria o 
dia livre. Não via o que outra coisa podia fazer apesar de que aquilo confirmava o 
temor de Morrison de que sua vida privada estivesse comprometendo seu trabalho. 
Não podia deixar de ficar. A televisão e os jornais mostravam sem cessar a 
fotografia de Angie. Dezoito horas. Tiraram um pouco de comida, mas ninguém 
provou um bocado. Vinte e quatro horas. Um dia inteiro. As pessoas que se 
ocupavam de procurar à menina foram alternando, igual à polícia. O FBI foi em 
várias ocasiões. Os meios de comunicação contaram as últimas novidades no 
telejornal da noite: a menina de nove anos, Angie Barillas, seguia em paradeiro 
desconhecido. Todos estavam esgotados. As pessoas voltaram para suas casas e 
retornou depois. Rosa ficou adormecida no sofá. 

     Para então voltava a ser de noite: as oito, as nove, as dez. As horas cruciais 
passavam inexoravelmente. Angie estava em alguma parte. Pode ser que inclusive 
ainda seguisse com vida. 

     Ou talvez não. 

     A esperança ia se desvanecendo com a mesma lentidão implacável com que os 
grãos caem no interior de um relógio de areia. Sarah rogou para que Rosa não se 
precavesse disso. 

     —Sarah. —Jake se deteve junto a ela, inclinou-se, pôs-lhe uma mão no ombro e a 
sacudiu para tirá-la de seu ensimesmamento. Sarah se deu conta, então de que 
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também adormecera, sentada no chão junto a Rosa, já que o resto dos assentos 
estava ocupado, feito uma bola e com a cabeça apoiada em um braço que descansava 
sobre uma mesa vizinha—. Vamos. Voltemos para casa. 

     Sarah o olhou piscando como uma estúpida por um momento, meio dormindo ainda 
e sem acabar de compreender o que estava acontecendo. Jake tinha os olhos 
carregados e não se barbeara. Sua camisa branca, arregaçada até o cotovelo, 
estava enrugada e ligeiramente suja e sua calça azul marinho tinha círculos 
manchados de pó. O vaivém de gente no apartamento não tinha cessado; mas agora o 
ruído era menor já que, claramente, todos tratavam de respeitar o agitado sono de 
Rosa. 

     —Não posso... —começou a dizer Sarah, olhando em direção a Rosa quem estava 
embrulhada sob uma manta azul com a que alguém a tinha abafado, de forma que só 
lhe podia ver a cabeça. 

     —Sim, sim que pode — atalhou-lhe Jake. Apesar de que, em atenção a Rosa, sua 
voz era baixa, Sarah só lhe tinha ouvido falar com aquela firmeza em uma ou duas 
ocasiões—. E o vais fazer embora tenha que te tirar rastros daqui. Sarah, por Deus, 
aqui já não tem nada que fazer, e tudo isto te vai matar. 

     Sarah era consciente de que seu amigo tinha razão. Estava tão cansada, tão 
aturdida, tão vazia que nem sequer sentia fome, tão compungida e destroçada como 
se tivesse o coração em carne viva. 

     Mas nada disso mudaria as coisas. De pouco servia que tanto ela como o resto 
das pessoas ali congregadas vigiassem eternamente. Até o pior das dores era inútil 
na frente uma situação como aquela. 

     Sarah tinha aprendido com a Lexie aquela amarga verdade. 

     —Sim, está bem — respondeu-lhe abatida e permitiu que lhe ajudasse a ficar de 
pé. Enquanto se dirigia para a porta, apertou com delicadeza o ombro de um dos 
familiares, pode ser que uma irmã de Rosa, que estava sentada em uma dura cadeira 
de cozinha que, dadas às circunstâncias, alguém tinha tirado a sala—. Diga a Rosa 
que voltarei pela manhã. 

     A mulher assentiu em silêncio com a cabeça e Sarah deixou que Jake a tirasse 
dali. 

     De volta no apartamento de seu amigo, Sarah desabou no sofá. Cielito se 
aproximou dela batendo com suas patas no chão, deteve-se seu lado e a olhou com 
ar solene. 
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     —Pops acaba de tirá-lo — disse Jake, enquanto o animal apoiava sua cabeça no 
colo de sua dona tratando de consolá-la em silêncio como se sentisse, no modo como 
costumam fazer os cães, que algo terrível tinha passado. 

     Apesar de que Jake se dirigiu para a cozinha, Cielito, em lugar de segui-lo como 
estava acostumado a fazer porque aquela estadia era uma fonte inesgotável de 
deliciosas surpresas, permaneceu junto a ela. Enquanto lhe acariciava a cabeça, 
Sarah pensou que, ao igual a ela, o cão tinha passado já por tudo aquilo. Cielito 
também tinha sofrido com o desaparecimento de Lexie. 

     —É um bom cão — sussurrou-lhe, sentindo-se reconfortada ao sentir o silencioso 
peso de sua cabeça sobre sua coxa e a calidez de seu brilhante cabelo sob sua mão. 

     —Muito bem, aqui chega uma especialidade da casa. —Jake saiu da cozinha 
transportando algo—. Saia, Cielito. 

     Enquanto o cão o obedecia, Sarah elevou o olhar e ficou pasmada ao ver o que 
seu amigo depositava na mesa de centro que havia diante dela: uma bandeja branca 
com uma terrina amarela. E na terrina: uma sopa de macarrão com frango. 

     —Preparaste-me uma sopa? —perguntou-lhe incrédula. 

     —Você gosta da sopa, de forma que te preparei uma. Come. — Jake permaneceu 
de pé junto ao sofá com as mãos apoiadas nos quadris enquanto a observava. 

     Jake não estava acostumado a cozinhar. Preparar o café da manhã —coisa que 
fazia de uvas a peras— era o máximo que lhe permitiam seus dotes culinários. O 
fato de que lhe tivesse preparado uma sopa... 

     —Obrigado — pronunciou com lentidão enquanto fazia um esforço por sorrir. 
Jake cuidava dela, como sempre tinha feito, e o mero fato de saber que estava ali, 
que se preocupava com ela, que tudo voltava a ser como nos velhos tempos, também 
a reconfortava. 

     —É de lata, mas melhor que nada. —Jake seguia de pé a seu lado e Sarah era 
consciente de que esperava porque sabia, ao igual a ela, até que ponto precisava 
comer. O que tinha comido aquele dia? Pouca coisa. Algumas colheradas aqui e lá. 

     —E você? 

     —Pode estar segura de que comi, querida. 
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     Sarah comeu umas quantas colheradas de sopa. Estava quente, o qual era bom, 
mas tinha muito sal e lhe pareceu algo viscoso. 

     Apesar disso, continuou comendo, com ar grave, porque sabia que tinha que 
comer embora também porque Jake a estava olhando. Depois de uma dúzia de 
colheradas, deteve-se e procurou o controle remoto para distrair-se. 

     CSI. Deporte. Reposição do Seinfeld. 

     "... ao igual a aconteceu com a Alexandra Mason faz sete anos, a menina de nove 
anos Ângela Barillas..." 

     Oh, Meu deus, as notícias. Sarah não tinha vontades de vê-las, como tampouco 
tinha de comer a sopa. Apressou-se a desligá-la. 

     —Acha que a pessoa que me esteve ligando levou a Ângela? —perguntou-lhe em 
tom neutro. A causa do medo que não se podia tirar de cima. 

     —Não sei. A polícia está considerando seriamente essa possibilidade. 

     —Não a encontrarão, verdade? —sentia-se tão cansada que quase lhe parecia 
flutuar, com a cabeça apoiada no respaldo do sofá e as mãos caindo flacidamente a 
ambos os lados de seu corpo. 

     —Ainda não sabemos. —"Oh sim, claro que sim", pensou Sarah, mas se absteve 
de fazer comentários. Ambos sabiam que Jake só dizia aquilo para prolongar a mais 
possível a eventual fresta de esperança que lhe pudesse ficar a sua amiga—. Escuta, 
acaba sua sopa e vamos à cama. 

     Sarah negou com a cabeça. 

     —Não posso acabar isso. Não tenho fome. 

     Jake apertou os lábios, mas não disse nada. 

     Sarah levou a bandeja à cozinha e a seguir tomou uma rápida ducha — sentia-se 
tão suja que não pôde deixar de fazê-lo antes de ir-se à cama—, depois da qual 
ficou a camisola e se meteu na cama. Cielito roncava já debaixo dela. 

     Ao apagar a luz, teve a impressão de que o anjinho de crochê resplandecia. 

     "Lexie" pensou enquanto o contemplava e sentia que a angústia se apoderava 
dela. "Angie" pensou. 
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     Rezou por que Deus as protegesse enquanto as lágrimas começavam a deslizar 
pelas bochechas. 

     Estava exausta, não conseguia dormir. Cada vez que fechava os olhos, povoavam 
sua mente as imagens mais espantosas. Passado um momento, não podendo suportá-
lo mais, levantou-se da cama e se dirigiu sem fazer ruído à sala. O apartamento 
estava às escuras, com a única exceção de uns quantos raios de lua dispersos que se 
filtravam pelos borde das cortinas entreabertas. Jake dormia. Embora sua 
habitação estivesse fechada, por debaixo da porta não se via luz e, além disso, 
Sarah pensou que se aguçava o ouvido poderia inclusive ouvi-o roncar. Amontoada 
em um lugar do sofá, com os joelhos lhe tocando o queixo e abraçado a suas pernas, 
Sarah chorou em silêncio, como se tivesse o coração esmigalhado. 

     Como, de fato, tinha-o. 

     Sarah não ouviu Jake chegar até que se materializou junto ao sofá. Ao senti-lo a 
seu lado se sobressaltou um pouco e a seguir elevou o olhar. Iluminado por detrás 
pelos raios lunares, Jake era nesses momentos algo mais que uma silhueta grande e 
escura: uma sombra mais densa em uma habitação abarrotada delas. 

     —Meu deus, Sarah, pode-se saber o que está fazendo aqui? —Parecia mal-
humorado, encolerizado, inclusive. -Será possível que não entenda que precisa 
dormir? 

     O problema era que Jake não sabia que Sarah tinha estado chorando até que 
percebeu de que ele estava ao seu lado. E Sarah não queria que soubesse, tratava 
de evitá-lo por todos os meios. Chorar era aparecer na frente dele vulnerável, 
desamparada, todas essas coisas que ela odiava. E, além disso, se ele sabia que tinha 
estado chorando, se preocuparia com ela. 

     E Sarah também queria evitar isso. 

     Inspirou fundo, desejando que não a ouvisse e, continuando, voltou a expelir o ar. 
Enxugar as lágrimas seria como delatar-se, de forma que não o fez. 

     —Levantei-me para beber água — disse com o tom de voz mais normal de que foi 
capaz, e ficou de pé. 

     O que não se imaginava era que os mesmos raios de luz que tinham iluminado o 
seu amigo por detrás foram dar totalmente na cara. 

     —Está bem — respondeu-lhe severo. A seguir a aferrou, rodeou-a com seus 
braços e a atraiu para si—. Não há nada mau em chorar, Sarah — prosseguiu em um 
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tom distinto, mais suave—. Como tampouco o há em comer, dormir, sair, jogar sol, 
fazer o amor... 

     —Não posso — replicou-lhe ela, enquanto roçava seu vigoroso e quente corpo e 
se dava conta de que Jake estava só de cueca, enquanto rodeava o pescoço de seu 
amigo com seus braços e este a abraçava pela cintura. As lágrimas voltaram a alagar 
seus olhos, mas Sarah piscou furiosamente para contê-las, olhou ao Jake, 
encontrou-se com seus olhos na escuridão, consciente de que ele podia ver a 
expressão de sua cara apesar de que ela não pudesse ver a dele—. Do que serve 
chorar se isso não devolve a Lexie ou mudam em algum modo as coisas? —Sua voz 
começou a tremer e, apesar de suas palavras, as lágrimas começaram correr 
incontidas por suas bochechas—. Como posso dormir se cada vez que fecho os olhos 
sonho com o Lexie? Como posso comer se nem sequer sei se ela tem algo que levar-
se a boca? Como posso desfrutar de do sol enquanto ela talvez se perdesse para 
sempre na escuridão? 

     —Sarah... 

     A voz de Jake refletia a dor que sentia sua amiga. Abraçou-a com mais força e 
suas mãos subiram por suas costas atraindo-a ainda mais para ele. Sarah inclinou a 
cabeça, ocultando-se da luz da lua, apoiando a frente no robusto ombro de seu 
amigo, lhe molhando a pele com suas lágrimas enquanto ele seguia abraçando-a. 

     —Como posso fazer amor contigo se isso me faz sentir que a perco? —sussurrou 
desesperada contra sua pele enquanto a familiar calidez de seu corpo, a sensação 
que este lhe produzia, seu aroma, envolvia-a com a mesma firmeza com que o faziam 
seus braços—. Não posso. 

     —Sabe de sobra que não está sozinha nisto. —Seus braços a estreitavam. Sarah 
podia sentir que seus lábios lhe roçavam o cabelo enquanto falavam que suas mãos 
lhe acariciavam as costas através do fino algodão de sua camisola, podia sentir a 
solidez de seu corpo contra o seu, e se aferrou a ele para salvar-se. A sua angústia 
e a emoção que tinha surgido entre eles, o tom de Jake era moderado, tranquilo, 
quase imparcial—: Eu também estou metido nisto contigo. E ver-te tão magra, tão 
pálida, tão tensa, notar que tratas desesperadamente de encher todas as horas do 
dia trabalhando ou fazendo algo, saber que rechaças de propósito tudo aquilo que 
você gosta que possa ser divertido ou que te possa proporcionar algum tipo de 
prazer... Mata-me. Rasga-me o coração, Sarah. 

     A dor que expressava sua voz a impressionou. Sarah levantou a cabeça e o olhou. 
Os olhos de seu amigo, negros e brilhantes à luz da lua, cravaram-se nos seus. 
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     —Quero-te — disse Jake—. Mais que a nada em minha vida. E acredito que você 
também me quer. 

     Sarah ficou imóvel, completamente paralisada, enquanto as palavras de Jake 
penetravam por seus poros, fluíam por seu sangue e por último eram absorvidos por 
seu maltratado e dolorido coração. Apesar de estar envoltos na escuridão, Sarah 
podia ver seu cabelo negro azeviche, suas fortes e pronunciadas maçãs do rosto e 
sua mandíbula, quadrada e sem barbear. Durante anos se apoiou nele, sua sólida 
fortaleza a havia sustenido. Jake tinha sido a única presença constante e imutável 
em sua vida, a pessoa em que mais tinha acreditado, aquela em quem podia confiar-
se com os olhos fechados. 

     Seu melhor amigo: Jake. 

     E agora se converteu em algo mais, ou talvez o fora desde fizesse já muito 
tempo e ela não tinha sido capaz de vê-lo. 

     —Acredito que tem razão — disse por fim, precavendo do ligeiro tom de 
assombro que havia em sua voz—. Acredito que eu também te quero. 

     Jake esboçou então um sorriso que enrugou sua pele, e esgotou seus olhos. 

     —Quero estar seguro — disse, e a beijou. 

     Sarah lhe devolveu o beijo e então Jake a abraçou como se não tivesse intenção 
de voltar a soltá-la jamais. Sarah se sentiu fraquejar, como se seus músculos 
fossem de gelatina, e o pulso lhe acelerou enlouquecido. Os lábios de Jake eram 
firmes e ávidos, embora nem por isso carente de ternura. Sarah uniu seu desejo ao 
de Jake, com o desejo de uma alma que, cansada de errar no frio, encontra por fim 
sua própria fonte de luz e de calor. 

     Quando a boca de Jake abandonou a sua e se deslizou por sua bochecha para 
chegar à orelha, Sarah o beijou com delicadeza no pescoço. Jake a agarrou então 
em braços, levou-a a sua habitação e fez amor com ela com uma ferocidade que 
aniquilou tudo àquilo que não fosse ele mesmo, eles mesmos, que afugentou a dor, o 
pesar, o medo e o substituiu com ardor, desejo, prazer. 

     E depois, com a mesma brutalidade com que o vento apaga uma vela, ambos se 
abandonaram em um profundo sono. 

     O timbre remoto de um telefone arrancou Sarah daquelas profundidades. Piscou 
por um momento na escuridão, abraçada junto ao Jake, desfrutando do conforto, da 
calidez, da sensação que lhe produzia encontrar-se entre seus robustos braços, o 
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som de seus roncos por cima de sua cabeça. Depois, ao precaver-se do que estava 
ouvindo, ficou gelada: tratava-se de seu móvel, que se encontrava na mesinha de 
noite que havia na outra habitação. 

     Ao olhar o relógio comprovou que eram 3:14 da madrugada. 

     A essa hora só se podiam receber más notícias. 

     Completamente acordada, Sarah se deslizou fora da cama e se precipitou para o 
lugar de onde procedia a chamada. 

     Que, como não podia ser menos, interrompeu-se no preciso momento no que 
Sarah transpassava a soleira. Para ouvir um pequeno, mas claro toque de campainha 
soube que lhe tinham deixado uma mensagem. 

     Sobre a Angie? Oh, Meu deus, se trataria de alguma notícia sobre a menina? 

     Ou acaso era Lexie — ou a pessoa que falava como ela — a que chamava de novo? 

     Sarah agarrou o telefone com o coração em um punho e acendeu a luz. Abriu o 
aparelho, apertou um botão e viu que a última chamada que tinha recebido procedia 
de um número desconhecido. 

     Sarah conteve o fôlego enquanto esperava para ouvir a mensagem. 

     —Olá, sou Crystal. —A mulher falava depressa, virtualmente sussurrando. 
Escuta, tenho descoberto algo sobre essa menina desaparecida. Enviei-te um 
correio eletrônico. Basta entrar na rede... —Crystal se interrompeu—. Merda, tenho 
que te deixar. 

     Quando a mensagem finalizou, o coração de Sarah pulsava já enlouquecido. 
Permaneceu de pé por um momento com o olhar cravado no telefone, tentando 
decidir o que fazer. Era a madrugada da quarta-feira. Segundo o que Sarah sabia 
sobre o horário de Crystal, esta devia acabar de sair do trabalho. Dado o terror 
que tinha percebido em sua voz, lhe devolver a chamada talvez não fosse uma boa 
ideia. 

     O primeiro que tinha que fazer era verificar seu correio eletrônico. 

     Seu computador portátil se encontrava em sua carteira, no porta-malas do 
carro; que, a sua vez, estava estacionado fora do edifício de apartamentos dos 
Barillas. Sarah se sentiu impotente. Então recordou o computador que havia no 
escritório de Jake. Podia ler seu correio nele. 
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     Dirigiu-se ao andar de abaixo, acendeu a luz, sentou-se na cadeira com rodas de 
Dorothy e acendeu o ordenador. A tela resplandeceu na frente de seus olhos e o 
escritório se encheu com os ícones do MAC, que a ela, acostumada a seu PC, 
resultavam-lhe totalmente desconhecidos. Depois de localizar o enlace a Internet, 
entrou como hóspede e as arrumou para acessar o seu correio eletrônico. Entre a 
multidão de mensagens, havia dois de Crystal. Levava como assunto "olhe isto" e o 
outro "aqui". 

     Sarah escolheu "olhe isto", abriu-o e viu a fotografia de um tipo entrando em um 
velho Carro azul. Nada nele ou no carro lhe dizia algo e viu que havia onze 
fotografias mais. Sarah passou a seguinte: uma caminhonete vermelha com outro 
tipo desconhecido. A seguinte correspondia a um Blazer branco com o condutor 
virtualmente invisível atrás do volante. A seguir vinha a de um carro de polícia com 
o Brian McIntyre em seu interior. Sarah deu conta do que estava vendo: as 
fotografias que Crystal tinha tirado com sua câmara digital aos veículos 
estacionados fora de sua casa. Em caso de que aquilo fosse à realidade o que 
parecia isso significava que McIntyre estava em dificuldades já que estava diante 
da casa de Crystal, violando claramente a ordem de afastamento. 

     Mas o que podia ter aquilo a ver com o desaparecimento da Angie que, conforme 
supôs Sarah, era a menina a que se referiu Crystal? Sarah fechou a mensagem 
enquanto tratava de estabelecer a conexão entre ambas as coisas, e a seguir abriu 
o segundo. 

     Dizia: "Acabo de encontrar isto em meu computador. Eddie o esteve usando, 
acredito que me está pondo chifres, assim pensei controlá-lo. Não sei o que fazer 
de forma que... aqui tem. A palavra chave é homem desprezível." 

     Crystal não o tinha assinado, mas tinha anexado ao mesmo à direção eletrônica 
em azul de um pouco chamado A Casa de Brinquedo do Paul. 

     Sarah fez clique sobre a mesma e entrou no que parecia um lugar que vendia 
equipamentos para pátios de recreio infantis. No mesmo se podiam ver umas 
pequenas fotografias de meninos balançando-se, atirando-se por um tobogã, 
chapinhando em uma piscina ou subindo para  uma casa instalada em uma árvore, que 
rodeavam as palavras: BIENVENDO À CASA DE BRINQUEDO DO Paul. Debaixo 
delas havia uma pequena casinha para o password. 

     Sarah escreveu "homem desprezível". 

     Poucos segundos depois aparecia na tela a imagem da Angie. 
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Capítulo 22 

     Angie estava dentro em uma jaula. Umas estreitas barras de metal prateado se 
cruzavam vertical e horizontalmente formando uma grade. A menina parecia uma, 
com os olhos fechados, e sua comprida cabeleireira negra caía sobre seu rosto como 
uma cortina. Tinha as bonecas atadas por detrás das costas e os tornozelos com 
algo longo e de cor cinzenta — fita isolante pensou Sarah. Outra banda lhe tampava 
a boca. Sua camiseta laranja e sua bermuda jeans se correspondiam com a descrição 
da roupa que a menina levava posta no momento de seu desaparecimento. A câmara 
se encontrava fora da jaula e a enfocava do alto em uma esquina. Não era fácil 
assegurá-lo, mas a Sarah pareceu que estava viva. 

     O coração lhe deu um salto. 

     —Jake, Jake! —Sarah se precipitou escada acima, atravessou como um raio o 
escuro apartamento, acendeu a luz do dormitório de seu amigo e se equilibrou sobre 
este, que seguia roncando—. Jake! Acorda! 

     Sarah seguia sacudindo com violência seu ombro quando Jake se deixou cair 
sobre as costas, abriu os olhos e a olhou aturdido. 

     — Vai me matar — resmungou—. O que acontece? 

     —Acorda! Acorda! Tem que me acompanhar ao piso abaixo! Trata-se da Angie! 

     Os olhos de Jake se abriram por completo, embora demorassem um pouco em 
poder fixar o olhar. 

     —O que acontece com Angie? 

     —Levanta-te ou não? —Sarah pegou da mão de seu amigo. Mas Jake pesava uma 
tonelada, por isso era impossível movê-lo contra sua vontade e, se por acaso fora 
pouco, nesses momentos parecia ter a energia de uma lesma. -Há uma fotografia da 
Angie no computador. Crystal me mandou um enlace eletrônico e Angie aparecia 
nele. 

     —O que? —Jake levantou-se, com os lençóis enrolados ao redor da cintura, e 
passou a mão pelo cabelo—. Está certa disso? 

     —Sim, sim! Venha depressa, por favor. 

     Enquanto falava, Jake baixou as pernas por um lado da cama e se levantou, 
procurando a Sarah, uma bonita vista de um corpo tremendamente sexy de que 
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poderia ter desfrutado mais, e isso não ter acontecido porque a impaciência estava 
a ponto de deixá-la louca. 

     —Assim quer que me ocupe disso uma vez mais? —Jake agarrou sua cueca do 
chão, onde jazia enrugada junto à camisola de Sarah, quem luzia agora seu penhoar 
branco, que tinha pegado da habitação de convidados antes de ir ao piso de abaixo, 
e os pôs. 

     —Crystal, Crystal Stumbo — Jake assentiu com a cabeça para lhe indicar que 
sabia a quem se referia, e seguiu a sua amiga enquanto esta se precipitava fora da 
habitação, -mandou-me um e-mail a um lugar no computador chamado A Casa de 
Brinquedo do Paul. —Sarah lhe falava por cima de seu ombro enquanto corria escada 
abaixo com o Jake a suas costas. -Estabeleci a conexão, introduzi o password e me 
encontrei com a Angie. Uma fotografia da Angie. Está em uma jaula, ataram-na com 
algo parecido a fita isolante, mas acredito que até segue viva. 

     Acabavam de chegar ao escritório. Jake entreabriu os olhos, deslumbrado pela 
luz que tinha acesa no teto, mas Sarah se dirigiu imediatamente ao computador. Da 
tela tinham desaparecido todas as imagens. Sarah ficou aterrorizada. Teria perdido 
a conexão, teria acontecido algo...? 

     Sarah aferrou o mouse, moveu-o, e a tela se voltou a iluminar. 

     Angie seguia ali. 

     "Graças a Deus." 

     Jake inspirou ruidosamente. 

     —Meu Deus, é ela. —A seguir se inclinou sobre a Sarah, agarrando o respaldo da 
cadeira de Dorothy enquanto observava a imagem—. Por Deus, onde está? 

     Sarah tinha pegado já o telefone. O coração lhe pulsava desbocado e ofegava 
como se tivesse estado correndo. 

     —A quem devo chamar? À polícia, ao FBI, a quem? 

     —A todos. — Jake ainda não parecia compreender do toda aquela situação. Olhou 
a Sarah—. Espera-me passe o telefone. Será melhor que eu chame. 

     Sarah não pôs objeção. Sabia que era certo. A essas alturas era consciente que 
tanto a polícia como o FBI, a consideravam uma louca. 
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     —Depressa — disse. 

     —É óbvio. 

     Dez minutos mais tarde, vários representantes das forças da ordem estavam já 
no escritório de Jake. Sexton e Kelso tinham ido junto a um quarteto de policiais e 
os agentes especiais Gary Freeman, um ruivo desengonçado de uns trinta anos, e 
Tom Delaney, um loiro rechonchudo de meia altura e de uns quarenta anos que era 
amigo de Jake. Dado que, basicamente, encontravam-se ainda em plena noite, todos 
eles, exceto os dois policiais de uniforme, puseram-se o primeiro que tinham 
encontrado à mão. Todos, sem exceção, tinham os olhos carregados de sono. Todos, 
com a exceção de Kelso, que se tinha sentado em uma cadeira e teclava em um 
computador portátil que havia sobre a mesa que cruzava de parte para parte a 
habitação, apinharam-se ao redor do computador de Dorothy formando um 
compacto semicírculo. O agente Freeman que, na aparência, era o perito em 
computadores, sentou-se na cadeira da secretária e manipulava nesses momentos o 
mouse. Jake, que agora vestia um jeans, uma camiseta e um par de esportivos, 
analisava junto ao Delaney a imagem impressa da fotografia de Angie na jaula, 
tratando de encontrar algum indício que pudesse lhes indicar o lugar onde se 
encontrava, e ambos elevavam de vez em quando a cabeça para ver o que acontecia 
na tela. Sarah, que também usava jeans, camiseta e sapatilhas, depois de ter 
contado pelo menos meia dúzia de vezes a chamada de Crystal e ter procurado a 
Kelso o nome do noivo desta, que a agente estava introduzindo no computador em 
busca de antecedentes, estava agora inclinada sobre a cadeira enquanto o agente 
Freeman tratava de determinar com exatidão a que se enfrentavam. 

     —É uma fotografia fixa, feita recentemente mais ou menos há vinte e quatro 
horas — comentou—. Trata-se de um lugar de difícil acesso, virtualmente 
impossível, sem o endereço direto que nos procuraram, no qual só podem entrar 
determinadas pessoas que pelo visto contam com uma palavra chave individual, o que 
significa que é possível interromper o acesso de algum deles a qualquer momento 
sem comprometer por isso o resto do lugar. — deteve-se um momento, fez clique no 
mouse e moveu o cursor pelo lugar. -Conforme parece, aqui há alguns enlaces 
ocultos... 

     —Sarah, pode vir um momento? —Kelso a estava chamando. Sarah se aproximou 
e ficou atrás dela—. É ele? 

     Sarah olhou a tela. 
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     Tratava-se de um tipo muito pálido, com uma suja cabeleireira de fanfarrão, 
curta por diante e comprida no pescoço, um corte sobre o olho esquerdo e ar 
desanimado. 

     —Sim, é ele. 

     Havia uma foto de sua cara, de frente e de perfil. Tratava-se do preso número 
823479T, Edward Mark Tanner. Estatura: 1,77. Peso: 74 quilogramas. Data de 
nascimento: 3 de março de 1978. Cabelo: loiro. Olhos azuis. Marcas de 
identificação: uma cicatriz na mão direita e a tatuagem de uma ave fênix na parte 
superior do braço direito. A fotografia tinha sido tirada fazia dois anos, em 
setembro. 

     "A ave fênix na parte superior do braço direito." 

     Sarah escrutinou a foto de perfil. Tanner aparecia nela até a metade do peito e 
usava uma camiseta de suspensórios que deixava à vista quase toda a tatuagem. 

     Tratava-se de um enorme pássaro com as asas estendidas e o pico para diante, e 
havia algo nele que lhe resultava familiar. 

     O coração de Sarah deu um salto. 

     —Duke tinha uma assim — disse ela—. Estou quase segura de que era o mesmo. 

     Kelso elevou o olhar. 

     —Quem demônios é esse Duke? 

     —Donald Coomer. Um dos que participou do roubo no supermercado no que me 
dispararam. Que morreu no cárcere. 

     —Eh, senhores — gritou Kelso voltando a cabeça e dirigindo-se em geral a todos 
os pressente—. Aqui temos algo interessante. Alguém ouviu falar de uma banda ou 
de algum outro tipo de organização que tem como marca de identificação uma ave 
fênix? 

     Todos, menos Freeman, apinharam-se ao redor dela e olharam a fotografia do 
Eddie Tanner que aparecia na tela. 

     —Não tenho ideia. — Sexton negou com a cabeça, e dado que ninguém 
acrescentou nada, aquela pareceu ser a opinião unânime. 
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     —É igual — disse Sarah, desculpando aos recém chegados. O coração lhe pulsava 
com força e ficou gelada de repente, por isso abraçou seu próprio corpo—. Estou 
quase segura. Um dos tipos que roubou no supermercado tinha uma tatuagem como 
essa. —Sarah olhou ao Jake, que estava junto a ela—. Duke — esclareceu. 

     —O qual significa que há uma boa possibilidade de que todos estes sucedidos 
estejam relacionados — acrescentou Jake, expressando em voz alta o que sua amiga 
estava pensando. 

     "Levaram a Angie por minha culpa? Não, por favor." 

     Sarah sentiu um nó na garganta. 

     —Tenho algo — disse Freeman. 

     Todos cruzaram apressadamente a habitação para rodeá-lo. Da posição que 
ocupava depois do ombro esquerdo do Freeman, Sarah observava com o coração em 
um punho as frases que foram aparecendo na tela azul. 

     —Havia um local com uma sala de Chat... —comentou Freeman, enquanto 
examinava o que ia aparecendo no ordenador. 

     O agente pareceu crispar-se de repente. Sarah leu o que acabava de sair na tela: 

     "Cão Grande: Olá, Homem Desprezível. O que faz aqui tão tarde?" 

     —Merda — resmungou Freeman, o que Sarah interpretou como um mau sinal. A 
seguir o agente acrescentou—: Temos um problema, amigos. 

     Todos os presentes na habitação, com a única exceção de Kelso, que seguia 
trabalhando no computador portátil, contiveram o fôlego. 

     Ao mesmo tempo, Freeman teclou: "Estou comprovando algumas coisas, isso é 
tudo." 

     —Isto não soa muito bem, verdade? —disse assustado, dirigindo-se a todos em 
geral. -Por que demônios não me teria ficado fora? Devia haver imaginado que não ia 
passar inadvertido. Merda, merda, merda. 

     A seguinte frase na tela dizia: 

     "Simon Diz: Já sabe que o leilão se fecha às cinco da madrugada." 



322 
 

     —Estão aceitando ofertas sobre ela — disse Freeman—. Imaginava. O que 
significa que, por fortuna, segue com vida, certamente. 

     —Quais são? Não há algum meio de identificá-los? —perguntou Jake. 

     Freeman negou com a cabeça com os dedos ainda apoiados sobre as teclas. 

     —Daqui não. Poderia tratar-se de qualquer. Desde qualquer lugar. Internet 
consegue que o mundo resulte pequeno. 

     —Sai daí — apressou-lhe Delaney—. Pode ser que os ponhamos em alerta. 

     —Não é tão simples — disse Freeman, e teclou: 

     "Sei." 

     "Cão Grande: Quer fazer uma oferta, Homem Desprezível?" 

     —Lhes ocorre algo? Sou todo ouvido — disse Freeman. Ato seguido, ao ver que 
ninguém abria a boca, acrescentou entre dentes—: Merda farei como se estivesse 
no EBay. 

     E escreveu: "Pode ser que mais tarde. Quando o prazo esteja a ponto de 
finalizar. Vou aguardar no momento." 

     A seguir voltou a fazer clique no mouse e a página de Chat desapareceu. Todos 
os pressente exalaram um suspiro ao ver que Angie voltava a aparecer na tela. 

     Só que esta vez a imagem era distinta, embora também fixo, num terrível 
momento congelado no tempo. 

     No mesmo, Angie estava acordada e pelo visto tinha feito um esforço para ficar 
de joelhos. Parecia aterrorizada. Olhava a tela com seus olhos castanhos, de largas 
pestanas desmesuradamente abertos, e alagados em lágrimas. Já não tinha a banda 
na boca. Esta lhe tinha deixado um sinal vermelho, de pele na aparência irritada, ao 
redor dos lábios. A menina tinha a boca aberta, como se estivesse dizendo algo. 

     Sarah sentiu que a dor, tão afiado como uma faca rasgava-a. A similitude era 
excessiva. O terror que sentia pelo Angie a fazia sentir também angústia por sua 
própria filha. Teria acabado Lexie também em uma jaula, amarrada e aterrorizada 
como aquela menina? 
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     —Meu Deus — sussurrou ao mesmo tempo em que o sangue parecia abandonar 
precipitadamente sua cabeça. Segurou-se com força à cadeira para não sucumbir à 
vertigem que sentia. 

     —Está bem? —Jake estava ao seu lado, lhe rodeando os ombros com um braço, e, 
por um momento, quando a cabeça começou a lhe dar voltas e seus joelhos 
fraquejaram, deixou-se cair aliviada sobre ele. Passados uns instantes, assentiu com 
a cabeça para lhe indicar que se encontrava melhor e se concentrou em sua 
respiração. Por terrível que fosse tudo aquilo, não podia afundar-se agora. 

     Esta vez tinha que fazê-lo por Angie. 

     —Merda, estamos perdendo, está perdendo... —gritou Freeman. 

     Sarah abriu os olhos bem a tempo de ver que a imagem da Angie se desvanecia 
na tela. O lugar de A Casa de Brinquedo do Paul com suas fotografias de meninos 
jogando, que agora, à vista do acontecido, resultavam grotescas, apareceu em seu 
lugar. Embora, depois de experimentar uma sacudida, desapareceu também. 

     E os deixou olhando inexpressivos a tela azul. 

     O sentimento de perda que Sarah sofreu foi intenso como uma laceração em 
suas vísceras. 

     —Nos descobriram — disse Freeman—. Merda, acredito que nos descobriram. 

     Aterrorizada, Sarah sentiu que lhe fechava a garganta e que um estremecimento 
percorria seu corpo. "Angie acabava de estar ali, justo diante deles, e agora se 
evaporou. Tinham-na perdido." Jake a sujeitou com mais força. Freeman se voltou 
na cadeira. Delaney praguejou. A ansiedade se podia apalpar na habitação como o 
zumbido do ar condicionado, mas o problema era que ninguém sabia o que fazer. 

     —Temos que agir — disse Sexton olhando em redor—. Proponho que agarremos a 
esse tipo, ao Tanner, imediatamente. 

     —E à mulher — acrescentou Jake—. Crystal Stumbo. Ao menos poderá nos dizer 
algo sobre essa página Web. Por agora é o único elo que une a essa criatura. 

     —Têm a direção do Tanner? —perguntou  Delaney a Kelso, quem nesse momento 
tirava uma folha de papel da impressora. 

     —Aqui está — respondeu-lhe agitando o documento na frente seus olhos. 
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     —Acredito que vive com a Crystal, na casa dela — disse Sarah. 

     Estava gelada, tinha o coração desbocado e o estômago tão contraído que quase 
sentia náuseas, mas isso não lhe impedia de enfrentar-se a aquela situação. 
"Enfrentaria aquilo." O tempo corria inexorável. 

     Kelso leu o que dizia o papel. 

     —Conforme parece, encontra-se no número 45 do West Homewood Drive, 24C. É 
um apartamento. —Elevou o olhar—. Demônios, a direção faz dois anos. 

     —Temos a de Crystal Stumbo? —perguntou Delaney. 

     Freeman se tinha posto de pé e a tensão que flutuava na habitação era já febril. 
Todos se moviam de um lado para outro, arrastando os pés, estalando os nódulos, 
ansiosos por fazer algo. Não obstante, ninguém perdia a calma, todos mantinham as 
emoções sob controle. Era evidente que nenhum deles queria fazer as coisas pela 
metade. 

     Todos eram conscientes de que Angie tinha neles sua única esperança. 

     —Consegui uma. — Kelso se tinha concentrado de novo no ordenador portátil. 

     —Não acredito que seja essa. Só viveram ali uns dois meses — disse Sarah com 
uma voz surpreendentemente firme considerando o mal que se sentia—. Agora vive 
no Paraíso, o acampamento para caravanas que há nos subúrbios do Burton. Tenho a 
direção exata em meu escritório, mas estive ali e sei onde se encontra. 

     — Pode nos mostrar isso?- lhe perguntou Delaney. 

     Sarah fez um gesto afirmativo com a cabeça. 

     —Está bem — disse ele olhando ao seu redor—. Temos que ser rápidos. Se nos 
tiverem descoberto, tal como pensa Freeman, estarão apagando as possíveis pistas 
neste mesmo momento. Mas também temos que atuar com cautela, e com grande 
sigilo. Temos que agarrar a essas duas pessoas e as interrogar sem que nenhum de 
seus sócios suspeite o que realmente pretendemos. A vida dessa menina pode 
depender disso. 

     Quando os faróis do carro de Jake iluminaram o cascalho branco sobre a via do 
trem que passava justo por diante Do Paraíso, eram as quatro da madrugada. 
Sentada no assento do carona, Sarah se inclinou para diante enquanto o carro se 
bamboleava ao cruzar as vias e indicou ao Jake por onde tinha que entrar. Justo 



325 
 

detrás deles, no Infinity prateado de Delaney, foram este e o agente Freeman. 
Detrás deles, em um carro da polícia sem signos distintivos, os seguiam Sexton e 
Kelso. Três carros patrulhas fechavam sigilosamente a comitiva, com as luzes e as 
sirenas desligadas.Aquela hora, o I—21 se encontrava quase vazia em direção 
Burton pelo que aquele apressado desfile noturno não chamou a atenção, como 
pretendiam. O plano previa que Sarah identificasse a caravana, passasse por diante 
dela em companhia de Jake e a seguir a polícia tomasse o mando da situação. Uma 
vez conseguido o objetivo, Sarah devia retornar com Crystal, sempre e quando esta 
confiasse nela e preferisse estar com alguém que conhecia. 

     —Ali. 

     Sarah indicou com o dedo a casa de sua cliente. Bastou-lhe olhá-la para sentir a 
boca seca. Funcionaria? Lhes conduziriam Crystal e seu repugnante noivo até Angie? 
A tempo? 

     "Rogo-lhe isso, Senhor, por favor." 

     Diante do reboque de Crystal estavam estacionados o Lincoln amarelo desta e 
uma pequena caminhonete azul. Enquanto Jake baixava o guichê, tirava o braço e 
assinalava a caravana ao Delaney e Freeman, Sarah acrescentou, com o tom mais 
tranquilo de que foi capaz: 

     —Esse é o carro de Crystal. Pelo visto está em casa. E esse tipo também. 

     — Espero. 

     Tal e como tinham concordado, Jake passou por diante da casa, iluminando com 
os faróis a que tinha estacionada a seguir. Era um pouco maior que a da Crystal, de 
dobro largura e duas cores, marrom e branco. Diante dela também tinha 
estacionados dois carros, um Toyota verde duas portas e um GMC Jimmy dourado, 
ao igual a um abrigo pré-fabricado de madeira, uma mesa metálica de picnic e três 
contêineres de lixo negros e de plástico, com suas correspondentes cobertas. Dado 
que apenas se ficava espaço para uma bicicleta, o terceiro veículo, um Blazer banco, 
tinha sido estacionado na grama, na parte posterior da casa. Sarah observou 
distraída toda aquela desordem enquanto Jake procurava um lugar próximo onde 
parar o carro. Ao final deu meia volta e abandonou o caminho para deixá-lo na grama 
que havia as margens do mesmo. Uma vez parado, apressou-se a apagar os faróis 
com o fim de não despertar a ninguém que não devesse ser despertado. Duas 
mariposas noturnas revoavam cativadas pelo resplendor amarelo da luz do alpendre 
que havia ao lado da porta principal da caravana, em cuja parte posterior tinha 
detido o carro. Além disso, e das tênues luzes dos alpendres que brilhavam a 
intervalos ao longo da fileira de caravanas e dos fulminantes resplendores brancos 
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dos faróis dos carros que foram chegando, tudo que Sarah podia ver era escuridão 
e calma. Nem sequer latia um cão. 

     —Não acha que Angie possa estar aqui, verdade? —sussurrou Sarah com os 
lábios ressecados, e ao fazê-lo se sentiu como uma idiota por temer que alguém 
pudesse ouvi-la. 

     Dado que se encontravam no interior do carro, a menos que ela e Jake pusessem-
se a gritar, era impossível. 

     Jake negou com a cabeça. 

     —A parede que havia atrás da jaula parecia de metal ondulado. Deve tratar-se 
de um armazém. Uma casa não, certamente. 

     Sarah começou a respirar mais depressa ao ver que os outros carros apagavam 
também seus faróis um a um e se detinham diante de seu objetivo. Ao fazê-lo, os 
três primeiros ficaram fora da vista de Sarah, já que não podia ver a parte 
dianteira da caravana de Crystal. O pára-choque posterior dos dois últimos, dois, 
carro patrulha, sobressaía-me no estreito caminho depois inclusive de que se 
detiveram, já que não havia bastante lugar para todos. Quando Sarah ouviu o débil 
ruído que fizeram suas portas ao abrir-se e fechar-se, o coração lhe acelerou. 

     —Estão descendo — comentou Jake. 

     Sarah assentiu com a cabeça, sentada em seu assento, tensa como um mole, a 
ponto de enlouquecer. O pior era que, para proteger-se em caso de que se 
produzisse um tiroteio se o noivo da Crystal resistisse, Jake e ela tinham 
estacionado muito longe do centro de ação de forma que mal podiam ver o que 
estava acontecendo. 

     O problema era que aquele tipo de casa não tinha saída pelos fundos. As duas 
portas se encontravam na parte dianteira. Embora fosse possível sair por uma 
janela, Sarah sabia por experiência que isso não seria tão fácil. Não era possível 
escapar depressa dessa maneira. 

     Nervosa, Sarah se inclinou para frente, tratando de ver se Crystal tinha saído e 
necessitava de sua ajuda. Podia ouvir os batimentos do seu coração. Tinha o 
estômago retorcido. Todos seus sentidos estavam concentrados no que acontecia 
diante do trailer de Crystal. 

     Mas, pelo visto, ali não ocorria nada. 
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     —Não posso suportá-lo — disse Sarah olhando a seu amigo. A luz do alpendre 
que havia ao longe iluminava o interior do carro o suficiente como para que Sarah 
pudesse ver que ele também parecia tenso—. Me aproximarei de um ponto do que ao 
menos possa ver o que acontece. 

     Ficar à margem da ação devia ser também frustrante para ele — Sarah era 
consciente de que, não fosse por ela, Jake teria preferido presenciar os 
acontecimentos desde primeira linha, já que não discutiu. Limitou-se a desembarcar 
do carro quando ela o fez e a unir-se a ela nas proximidades da caminhonete. 

     —Ficaremos a certa distância — disse-lhe em voz baixa enquanto sujeitava seu 
braço com uma mão para assegurar-se de que Sarah lhe obedecesse—. Deixa que a 
gente que cobra por isso faça seu trabalho. 

     Sarah assentiu com a cabeça. O mero fato do mover-se fazia sentir-se melhor. 

     O ar noturno era quente, silencioso e cheirava ligeiramente a carvão, como se 
alguém tivesse assado algo à churrasqueira pouco antes. Por cima de suas cabeças, o 
céu tinha o azul profundo da meia-noite, a lua, pálida, estava em crescente, e as 
estrelas brilhavam fracamente. Suas pegadas fizeram ranger o cascalho do caminho 
e o ruído resultou surpreendentemente alto em meio dos apagados murmúrios da 
noite. Uma coruja ululou em algum ponto da franja de árvores que havia a sua 
esquerda. 

     A Sarah pareceu estranho não ter ouvido já algo relacionado com o propósito 
que havia os trazido até ali: como o ruído que se estava acostumado a produzir ao 
prender a alguém, por exemplo, ou uma briga, ou o murro da porta em caso de que 
Crystal ainda não tivesse ido a abrir, mas, fora os sons da noite, Jake e ela não 
ouviram nada enquanto rodeavam a casa de sua cliente. 

     "Algo deve ter ocorrido errado — pensou Sarah ao olhá-la pela primeira vez e 
seu estômago se encolheu—. Pode ser que Crystal não estivesse em casa, depois de 
tudo. Talvez não haja ninguém. Talvez..." 

     A porta metálica do trailer e o biombo estavam totalmente abertos. No interior 
da casa as luzes estavam acesas na sala principal e enquanto Sarah olhava outras 
luzes que se foram acendendo nos dormitórios que havia em ambos os extremos do 
veículo. Não havia nem rastro de Delaney, Freeman, Kelso e do resto dos seis 
agentes; o qual significava que todos deviam estar em seu interior. E também que a 
caravana estava abarrotada de gente e que todos estavam surpreendentemente 
silenciosos. 
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     —Aqui está acontecendo algo — disse Jake. Sarah assentiu com a cabeça. 
Suspeitou que seu amigo tivesse preferido deixá-la onde estavam antes e controlar 
por si mesmo as coisas, mas pelo visto a ideia de deixá-la só na escuridão tampouco 
devia lhe gostar. Por fortuna, já que ela não tinha nenhuma intenção de ficar 
atrasada. 

     —Devem ter encontrado algo — sussurrou ela considerando que aquela era a 
única explicação razoável. 

     Jake assentiu com a cabeça e nem sequer tratou de detê-la quando seu amigo 
rodeou os carros patrulha fazendo um semicírculo que pelo menos lhe permitiria ver 
o que estava acontecendo além da porta. Em lugar disso a seguiu e tirou a pistola, da 
que Sarah nem sequer percebeu, quando se aproximavam do carro do Delaney. 

     —Em caso que aconteça um tiroteio, quero que te jogue no chão, ouve-me? — 
ordenou-lhe com ênfase. A seguir soltou o braço de Sarah, meteu-se a mão no bolso 
de seu jeans, tirou suas chaves e as deu — Se a coisa ficar feia, pega o carro e sai 
daqui. 

     —O farei. — Sarah se meteu as chaves no bolso enquanto se colocavam ao lado 
do pára-choque dianteiro do carro do Delaney, do que podiam ver o interior da casa. 

     Freeman estava ali. Sarah o podia ver com toda claridade. Estava de pé e de 
costas à porta, inconfundível por causa de sua cabeleira ruiva. A sua esquerda, 
virtualmente oculto pelo corpo do Freeman, estava Delaney. Além deles Sarah só 
alcançava para ver a parte superior da cabeça do Sexton. 

     Todos olhavam no chão, a algo que parecia encontrar-se a seus pés. 

     Sarah sentiu que o coração começava a lhe pulsar com força. Teve um terrível 
pressentimento, uma espantosa sensação... 

     Sem dizer nada ao Jake, encaminhou-se para a porta aberta. Chegou junto a ela 
quase correndo. Jake lhe pisava nos talões sem tratar de detê-la. O modo de se 
comportar do grupo de policiais indicava às claras que não corria nenhum perigo. 
Mas também resultava evidente que algo os tinha impressionado, e alterado... 

     Sarah foi primeira em ver o sangue, logo que chegou ao alto da escada de 
entrada: um atoleiro vermelho intenso cuja superfície resplandecia com a luz. Ato 
seguido viu as grosas tranças ruivas jazendo em meio dela, absorvendo-a de forma 
que quase pareciam negras em alguns pontos. Por último, viu a cara com a tez 
cinzenta por causa da perda de sangue e a maquiagem gritante que agora parecia o 
de um palhaço, e compreendeu. 
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     —Crystal morreu — disse a Jake, que se encontrava detrás dela, porque era 
evidente. 

     Sua cliente jazia desajeitada de barriga para cima sobre o tapete azul pálido 
que cobria todo o chão, vestindo ainda o Top de lentejoulas negro e a minissaia que 
constituíam seu uniforme de trabalho, com os braços abertos para fora e as pernas, 
cobertas com umas meias de rede, estendidas de modo terrível. Estava descalça. 
Seus sapatos de salto estavam diante do sofá, um deles ainda inclinado como se os 
acabasse de tirar. Conforme se desprendia de tudo aquilo, Crystal tinha entrado na 
casa, tirou o sapato, tinha comprovado o que havia no computador, tinha chamado a 
Sarah e a seguir alguém a tinha assassinado. 

     Sarah ficou sem fôlego. Seu estômago se contraiu. 

     Dado que a escada era muito pequena e que, portanto, não tinha lugar para 
ambos, atravessou a soleira. Jake também entrou e ficou a um lado no pequeno salão 
cheio de móveis baratos cuja similitude com aquele no que tinha transcorrido sua 
própria infância lhe aterrorizava. O grupo de policiais os olhou enquanto entravam. 
Mas ninguém disse nada. Não era necessário. Resultava muito óbvio que aquilo era 
uma terrível tragédia, não só para a Crystal, mas também para a Angie. 

     O tênue fio que podia lhes conduzir, como esperavam, um pequeno acabava de 
ser talhado. 

     —Merda — Jake soava cansado—. Faz quanto tempo que a mataram? 

     —Não muito — disse Sexton—. O corpo ainda está quente. Eu diria que não mais 
de quinze minutos. 

     —Estão apagando todas as pistas — afirmou Delaney—. Temos que encontrar a 
essa menina. 

     —Chamei ao Bob Parrent, a homicídios — acrescentou Sexton—. Estão a 
caminho. 

     —Não há nenhum computador, mas o espaço que há sobre o escritório daqui 
detrás parece indicar que tinham um — gritou alguém da habitação traseira. 

     Ao ver um dos homens uniformizados sair do banheiro e entrar no dormitório 
traseiro Sarah compreendeu onde se encontravam os outros. Era evidente que 
estavam revistando o reboque. 
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     —Está bem — respondeu-lhe Sexton, acrescentou—: É provável que tenha 
pegado o que a matou. 

     —O que tem que o Tanner? —perguntou Jake entrando no quarto e olhando em 
redor. 

     —Não está aqui — respondeu-lhe Sexton—. Acabo de enviar um APB. O 
agarraremos. 

     "A tempo de salvar a Angie?" Sarah sabia de antemão a resposta: o mais 
provável era que não. Cruzou os braços e tratou de se separar de sua mente a 
espantosa imagem da pequena a última vez que a tinham visto. 

     —Podemos identificar a alguém mais nessa sala de Chat? Cão Grande ou Simon 
Diz? —inquiriu Sarah. Sentia uma opressão no estômago, vertigem, os nervos 
crispados. Mas sua experiência como interventor a tinha habituado a cenas delitivas 
como aquelas, de forma que tratou de manter certa distância profissional, de 
responder objetivamente para resultar de utilidade. 

     —Pode ser — disse Freeman—, mas isso nos levará algum tempo. 

     "Tempo do que, precisamente, carecemos", pensou Sarah, embora se abstivesse 
de comentá-lo em voz alta. 

     —Encontraste o celular da Crystal? —perguntou-lhe Jake. 

     A Sarah pareceu que Sexton lhe respondia ainda não, mas não estava segura. 
Apesar de seus esforços, não podia evitar que tudo aquilo lhe afetasse 
pessoalmente. Embora tentasse não olhar, não fixar-se muito nos detalhes para 
resistir, Sarah não pôde deixar de ver o corte na garganta da Crystal. Uma ferida 
terrível que se abria como um amplo sorriso e lhe atravessava o pescoço de orelha a 
orelha. O sangue, vermelho rubi, seguia emanando dela. Cobria a parte superior de 
seu corpo como uma capa de pintura vermelha, e salpicava seu braço direito, a 
cadeira que havia a seu lado, a parede... 

     Era impossível ignorar por mais tempo o aroma de carne crua que emanava dela. 
Sarah fechou os olhos tratando de afastá-lo, mas foi em vão. Sem poder evitar o 
inalou, estremeceu-se ao sentir seu gosto adocicado na boca, e recordou a Mary. 

     O modo como tinha explodido sua cabeça. 

     Sentiu náuseas. 
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     Alcançou a porta no mesmo momento no que a unidade de homicídios subia pelos 
degraus. Saudou com uma breve inclinação da cabeça ao Ian Kingsley e ao Cari 
Brown, a quem conhecia, deslizou-se por diante deles e se precipitou na parte 
posterior da caravana. Uma vez ali, apoiando-se com uma mão no frio metal, 
inclinou-se e vomitou até esvaziar-se por completo. 

     Quando se ergueu de novo se sentiu incapaz de voltar a entrar. Estava muito 
mal, muito fraca, muito confusa. Tinha a frente perolada de suor frio e as pernas 
lhe falhavam. Se voltasse a ver a Crystal perderia o conhecimento. O que precisava 
era encontrar um lugar fresco e tranquilo para poder sentar uns minutos e 
recuperar as forças. 

     Continuava tendo as chaves de Jake no bolso. Pensou que poderia sentar-se no 
Acura de seu amigo, acender o ar condicionado e fechar os olhos. Passado um 
momento, quando se encontraria melhor, poderia retornar. 

     Apoiando-se no trailer com uma mão enquanto pôde, Sarah se encaminhou para o 
carro de Jake, cruzou em diagonal a zona de estacionamento coberta de cascalho 
do veículo vizinho e caminhou entre o abrigo e a mesa de picnic. Nesse momento 
estavam chegando tantos carros patrulha, havia um vaivém tal de forças da ordem, 
que Sarah se surpreendeu de que ninguém no acampamento de casa despertasse. 
Mas, à margem de todo aquele traje, a noite seguia sendo escura e silenciosa. 

     Quando passava por diante do Blazer branco que tinha estacionado atrás do 
reboque dos vizinhos, acendeu-se a luz do dormitório mais próximo ao carro. Desde 
não ter sido por isso, pela fugaz iluminação do interior do veículo que se produziu 
então, Sarah jamais o teria visto. 

     O exemplar de Coração de Tinta no assento posterior do Blazer. 

     Sarah se deteve em seco, abrindo os olhos desmesuradamente enquanto o 
esquadrinhava. Esqueceu-se de repente do mal-estar que sentia. 

     Angie estava lendo aquele livro o dia que tinha ido procurar a sua casa. Sarah 
recordou também que quando encontrou a palavra "Igor" no guichê de seu carro, 
havia uma Blazer branca no estacionamento. E uma das fotografias que lhe tinha 
mandado Crystal era a de um carro da mesma marca e da mesma cor. 

     Seria este a Blazer branca? 

     Quase podia ouvir o Jake lhe dizendo: "As coincidências não existem." 

     O coração quase lhe saía do peito. 
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     Sarah deu meia volta e começou a correr para a casa da Crystal, mas nesse 
preciso instante um braço a sujeitou com força pelo pescoço, deixando-a quase sem 
respiração. Tratou de gritar, embora logo que pôde emitir um grito afogado 
enquanto o braço lhe apertava brutalmente. Sarah se agarrou a ele, cravou as unhas 
na carne do homem que a sujeitava, golpeou seu joelho com o pé, lutou tudo o que 
pôde... Até que sentiu no custado um golpe semelhante a um coice. 

     Depois, tudo se obscureceu a seu redor. 
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Capítulo 23 

     —O caminhão do Tanner está aí fora. Comprovamos a placa — disse Sexton 
dirigindo-se a Delaney, que se encontrava junto aos pés do cadáver falando pelo 
celular. O agente assentiu com a cabeça. 

     —De forma que não tem meio de transporte? —perguntou Kelso. 

     Sexton se encolheu de ombros. 

     —Quem sabe. 

     Jake não lhes dava excessiva atenção. Agora que a unidade de homicídios tinha 
chegado e que o grupo ad hoc para resgatar a Angie se encontrava preparado para 
entrar em ação, a trailer estava abarrotada e resultava difícil mover-se por ela. 

     Todos estavam de acordo no passo que deviam dar a seguir: procurar o Eddie 
Tanner de uma vez que tentavam que o Fornecedor de Internet lhes confirmasse a 
identidade daquele que tinha criado o lugar A Casa de Brinquedo do Paul. 

     O relógio avançava implacável. Todos eram conscientes disso. O assassinato de 
Crystal Stumbo era a horripilante prova de que mal se tinha tempo. 

     Mas, nesse momento, o principal problema de Jake era encontrar a Sarah. 

     —Alguém viu a Sarah Mason? —perguntou aos ocupantes da sala em geral. Tinha 
percorrido o interior da casa sem vê-la e estava começando a preocupar-se. Onde 
demônio podia estar? 

     Um dos tipos da unidade de homicídios elevou a vista por um momento das 
bandas de borracha com a que estava envolvendo as bolsas de plástico que tinham 
posto sobre as mãos da vítima. 

     —Quando entrei vi uma mulher vomitando na parte posterior da casa — explicou-
lhe—. Cabelo curto e escuro, jeans. 

     Sarah. Meu Deus, tinha saído? Depois de inclinar a cabeça em sinal de 
agradecimento, Jake saiu pela porta que ainda estava totalmente aberta. A noite 
seguia sendo tão escura como antes, mas agora havia uma infinidade de carros 
patrulha estacionado no exterior do reboque e os tipos das forças da ordem 
pululavam por ali como abelhas. Jake aproveitou que se encontrava no alto dos 
degraus para percorrer com a vista os arredores. Não havia rastro dela. 
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     —Sarah? —chamou-a. 

     Ninguém respondeu. 

     Então baixou a escada e, pego ao veículo, dirigiu-se para a parte posterior do 
mesmo por onde devia ter acontecido o agente para poder entrar. Não longe dali, 
havia um atoleiro de vômito na grama. 

     Isso era tudo. 

     O pulso de Jake se acelerou. 

     —Sarah? —voltou a chamá-la, desta vez, mais alto, enquanto seus olhos 
escrutinavam a escuridão tratando de vê-la. 

     Então recordou que lhe tinha dado suas chaves. Talvez o estivesse esperando no 
carro. Jake se precipitou para ele para comprová-lo. Mas Sarah tampouco estava ali. 
Com os cabelos arrepiados, Jake rastreou a zona, procurando-a nos reboques mais 
próximos, na escura fileira de árvores que havia à esquerda, na estrada e nos 
veículos que tinha apinhados ao redor da cena do crime. 

     —Sarah? —gritou agora sem lhe importar se, ao fazê-lo, despertaria meio 
mundo. 

     Uma vez mais, ninguém respondeu. Tal e como se esperava. Enquanto retornava 
correndo a trailer da Crystal, Jake percebeu que aquela ligeira e estranha sensação 
de perigo que durante muito tempo tinha sido tanto sua ruína como sua bênção o 
estremecia de novo.     

     Movimento. Vibração. Algo suave embora resistente por debaixo dela. Dor, na 
cabeça, nos braços, no corpo, e uma curiosa sensação de flutuar como em letargia, 
algo que nunca tinha sentido até então. 

     Tudo isso foi o que despertou a Sarah. 

     —Quanto pensas que esteve procurando? 

     As palavras, pronunciadas por uma voz masculina que desconhecia, chegavam-lhe 
desde algum lugar próximo que se encontrava diante dela. 

     —Não tenho nem ideia — respondeu outra voz masculina que tampouco pôde 
reconhecer—. Quando lhe dava a descarga ao cão levava algum tempo fora. 
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     O instinto aconselhou a Sarah que permanecesse quieta, que lhes fizesse 
acreditar que seguia inconsciente, o que não impediu que abrisse um pouco os olhos. 
Por um momento não pôde ver nada, e se estremeceu de medo. Onde estava? Os 
sons e a sensação de movimento lhe ajudaram a recordar, não podia ver nada porque 
era de noite, e estava no interior de um carro. No assento posterior. Tombada 
sobre seu braço esquerdo no assento traseiro de um todoterreno5, para ser mais 
exatos, com as mãos atadas às costas com algo que parecia ser grosso e de 
borracha, pode ser que uma corda elástica. Também tinha os tornozelos atado, 
ainda mais forte, se couber, embora não soubesse com o que. As vozes provinham da 
parte dianteira do veículo, onde estavam sentados dois homens. 

     Ao refletir sobre o que acabava de ouvir, Sarah deduziu que um deles lhe tinha 
golpeado com uma pistola de electroshock. Isso explicaria a dor no braço e na 
cabeça além da debilidade que sentia em seus membros. De forma que o que ia 
sentado no assento do carona lhe tinha dado um disparo também em Cielito? Isso 
queria dizer que tinha estado em sua casa. Seria ele o que tinha tirado os 
brinquedos da Lexie do armário? O coração de Sarah deu um sobressalto ao pensá-
lo. Meu deus seria ele o autor da chamada telefônica? Embora fosse impossível que 
se fizesse passar por uma menina... 

     Sarah abriu os olhos um pouco mais para tratar de ver algo que lhe ajudasse a 
reconhecer aqueles homens. Embora não podia estar segura, intuía que um deles era 
Eddie Tanner. 

     Quem, com toda probabilidade, acabava de assassinar a Crystal. 

     Sarah percebeu então do enorme perigo que corria. Não sabia onde a estavam 
levando aqueles tipos, mas o que estava claro era que não estavam de brincadeira. 

     Sarah ouvia o tamborilar surdo e lento dos batimentos do coração de seu 
coração. De repente sentiu que lhe faltava o ar, mas, por precaução, tratou de não 
alterar o ritmo de sua respiração. 

     —Ainda fala com ele? —O tipo que ia sentado no assento do carona, que Sarah 
pensava que era Tanner, parecia algo nervoso. 

     Depois de umedecer seus lábios, Sarah esquadrinhou de novo através dos 
assentos e percebeu que inclinando ligeiramente a cabeça podia ver parte do rosto 
de ambos os homens através do espelho retrovisor. A pálida tez do passageiro 
confirmou a Sarah que se tratava do Tanner. O condutor era negro. Sarah supôs 

                                                 
5 Jipe 4x4 
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que se tratava do tipo que tinha visto no estacionamento do complexo de edifícios 
que vivia Angie. Um deles devia ter escrito a palavra "Igor" no vidro de seu carro. 

     "Como sabiam?" Teria gostado de lhes gritar. Eram eles os que tinham 
sequestrado a Lexie e a Angie? Sarah voltou a sentir náuseas ao pensá-lo e 
agradeceu a Deus que já não ficasse nada no corpo para jogar. Só que Tanner, ao 
menos, parecia muito jovem para ter raptado a sua filha. Quantos anos devia ter 
sete anos atrás? Vinte? Não obstante, sua experiência como interventor lhe tinha 
ensinado que com vinte anos se pode ser já um monstro. 

     —Sim — disse o condutor—. Disse-lhe que não ficava mais remédio que nos levar, 
tinha reconhecido meu carro. Ou talvez fosse esse maldito livro que deixou no 
assento de atrás. Algo tinha que ser em qualquer caso. 

     —Está zangado? 

     —Um pouco. Diz que está farto de que nos passemos à vida tratando de resolver 
tuas confusões. 

     —Minhas confusões? Você foi que enviou a esse estúpido do Duke para matá-la 
simulando que se tratava de um roubo fracassado, só que a coisa se torceu por sua 
culpa. Eu tentei resolver essa confusão, recorda? 

     —Você também fez um bom trabalho. — O tom do condutor era levemente 
depreciativo. -Se por acaso não o notaste, segue com vida aí detrás, imbecil. A 
próxima vez que atirar a alguém te assegure de matá-lo. 

     —Ela se jogou no chão justo quando disparei. 

     —Sim. 

     —Merda, segue aborrecido por isso? 

     Tanner parecia agora realmente nervoso. Sarah não sabia quem era o terceiro 
homem ao que se referiam, mas quem quer que fosse era o suficientemente temível 
para provocar aquele ligeiro tom de terror em sua voz. Estariam às ordens daquele 
que tinha sequestrado a Lexie? Ou a Angie? Aquilo parecia ter mais sentido. Então 
pensou: "talvez saibam onde se encontra Angie...". 

     Produziu-se uma muito breve pausa. Todoterreno saltou ao passar por cima de 
algo e Sarah se esticou instintivamente enquanto ricocheteava. Seus joelhos atados 
se aproximaram da beira do assento. Uma nova sacudida a atiraria ao chão. Ao 
sentir um formigamento nas mãos e nos pés se deu conta de que estes lhe tinham 
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ficado adormecidos. Tratou de mover os dedos das mãos, de menear com rapidez os 
dos pés. Agora que estava mais acordada e limpa percebia a sedosa suavidade do 
céu de meia-noite que passava por cima de suas cabeças, o abrupto e escuro 
contorno das árvores de folha perene, e, ao alcance da mão, o tênue resplendor azul 
do painel de mandos. Havia também certo aroma, além disso, do de vinil e ar viciado, 
mas não podia detectar o que era. 

     —Não gosta da publicidade, isso é tudo. Teve que mudar o plano do jogo e isso 
nunca é bom. 

     —Não foi minha culpa. 

     Tanner dava a impressão de sentir-se agora muito inquieto. Sarah reconheceu 
aquela emoção com certo grau de camaradagem: seu próprio pulso estava a mil. 
Estava a ponto de encontrar a Angie, talvez muito perto também de descobrir o que 
lhe tinha passado a Lexie e até no caso de que o fizesse isso não ia ser bom para 
ninguém. Aquele par de perdedores se deteria cedo ou tarde, e Sarah supunha que 
então a matariam. A ideia fez que se estremecesse de medo. Oh, Meu deus, não 
queria morrer... 

     A imagem de Jake apareceu em sua mente e por um instante sentiu um raio de 
esperança. A essas alturas devia estar já a procurando como um louco, fazendo todo 
o possível por encontrá-la. Estavam-lhe dando caça ao Tanner de forma que, antes 
ou depois, o encontrariam. Mas a questão era: fariam a tempo? 

     Tanner continuava falando. 

     —Escuta, fiz essas ligações que me disse. Não acha que foi fácil tirar a voz 
dessa menina dessas velhas fitas. Mas o fiz. Demônios, fiz tudo o que me pediste. 
Quem eliminou ao Duke nesse maldito cárcere? Quem agarrou a essa menina na 
lavanderia? Eu. Enquanto que você permanecia nesse condenado carro observando. E 
não é minha culpa se Crystal encontrou o site e o enviou a essa advogada amiga dela. 
O velho usou meu computador. O que se supunha que tinha que fazer com isso? Nem 
sequer sabia que a conexão estava dentro. 

     Sarah se deu conta de que podia mover um pouco as mãos. A corda com que a 
tinha prendido tinha cedido. De quem era a voz que Tanner tinha tirado de umas 
velhas fitas? Poderia ser a da Lexie? Sua autêntica e querida vozinha, tal e como 
ela tinha pensado sempre? E quem era esse velho ao que se referiam? Enquanto 
escutava com o coração acelerado e o estômago encolhido, enquanto tratava de 
compreender o que dizia Tanner, Sarah não deixava de mover suas mãos, de 
retorcer suas mãos, tratando de soltar-se. 
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     Embora pudesse estar em perigo de morte, aquela noite não estava disposta a 
tornar fácil para aqueles tipos. 

     —Não, suponho que não. —No tom do condutor havia um ligeiro sarcasmo. 

     —Em qualquer caso, remediei-o. Matei-a, não? Cortei-lhe o pescoço a essa 
bisbilhoteira filha de cadela. 

     —É óbvio que o fez. E não te ocorreu que talvez pudesse ser mais inteligente 
fazê-lo em outro lugar? É uma pergunta. 

     -Se queria que a matasse em algum lugar em especial teria que me haver dito. O 
único que me disse foi que a matasse. 

     O carro diminuiu a marcha e se fez a um lado na estrada. Sarah se esticou. 

     Meu Deus tinha chegado sua hora. O carro estava parando e quando o fizesse a 
matariam. Seus pulmões se contraíram dificultando sua respiração. Apertou os 
punhos e os atirou da corda com toda a força que pôde procurando não chamar a 
atenção. 

     —Por que pára aqui? —Tanner parecia surpreso. 

     —Porque há uma enseada junto à estrada que é perfeita para nos desfazer de 
um corpo. 

     —Oh. 

     A resposta pareceu satisfazer ao Tanner enquanto que Sarah, ao ouvi-la, ficou 
molhada imediatamente de um suor frio. Seu coração pulsava com força. Seu pulso 
se acelerou. Sua mente dava voltas como se tratasse de um pequeno animal 
encurralado. Suas mãos se retorceram enquanto seus dedos atiravam uma vez mais 
da corda. Esta seguia cedendo, mas não ia dar tempo... 

     O carro se deteve. 

     O pânico misturou como a bílis pela garganta de Sarah. Suas mãos se agitavam, 
desesperadas tratando de libertar-se. Seus dedos se toparam com um nó, tateou, 
tirou dele... 

     — Para ver se a enseada está muito longe da estrada — disse o condutor 
enquanto trocava de marcha para estacionar. 

     —Sim, está bem. 
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     Tanner abriu a porta e a luz do interior do veículo se acendeu. Enquanto descia, 
Sarah ficou quieta como um pau, fingindo-se inconsciente enquanto, desesperava, 
tratava de pensar em um plano... Como golpear nos ovos com os pés atados a quem 
quer que tratasse de tirá-la do assento traseiro e a seguir fugir pulando como o 
coelhinho da Duracell? Por desgraça, seus conhecimentos de defesa pessoal se 
reduziam a um único tipo de Mulheres Contra as Agressões Sexuais. E este não era 
o caso para valer do kung fu. 

     —Está aqui ao lado. —Tanner estava fora do carro e introduziu de novo a cabeça 
nele para olhar ao condutor—. Podemos tirá-la, lhe disparar e atirá-la ali. 

     Sarah fez quanto pôde para não começar a ofegar aterrorizada. 

     "Quieta — advertiu-se a si mesmo, olhando ao Tanner através de suas 
pestanas—. Não te mova." Sua única oportunidade —"está de brincadeira? Não tem 
nenhuma oportunidade" — radicava no elemento surpresa. 

     —Bom. 

     —Não é. — Tanner olhava alarmado ao condutor—. O que está fazendo? 

     Sarah seguia olhando ao Tanner quando uma bala se introduziu no peito daquele 
tipo. Este usava uma de suas camisetas de suspensórios e a parte dianteira desta 
pareceu florescer de repente de sangue escarlate. Sarah chiou e deu um salto — 
não pôde evitá-lo—, mas o ruído do disparo a queima roupa afogou o som. Tanner 
gritou, agitou os braços como um moinho, desabou para trás. Um estrondo, seguido 
de um chapinho, fez supor a Sarah que Tanner tinha caído na enseada. 

     Em lugar dela ou com ela? 

     O condutor desceu com calma do carro. Enquanto Sarah permanecia deitada em 
seu interior aturdida, trêmula, tratando de não perder o controle de sua respiração, 
recordou que a possibilidade de que fosse com ela era muito plausível, por isso 
moveu de novo seus dedos, fazendo-os trabalhar no nó. Para ouvir um novo disparo 
no exterior do carro, a cabeça começou a lhe dar voltas. A porta do carona se 
fechou de repente e, um momento mais tarde, o condutor retornou ao interior do 
veículo e fechou sua própria porta. 

     Sarah reconheceu aquele aroma acre: pólvora. 

     —Sei que está acordada — disse-lhe o condutor olhando-a pelo espelho 
retrovisor—. Ouvi-te. 
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     E, antes que Sarah pudesse reagir a suas palavras, deu-se meia volta em seu 
assento e lhe disparou com a pistola de electroshock. 

     Quando Sarah se voltou a despertar, o carro continuava parado. Ou talvez se 
movesse e parara de novo. Não podia estar segura. Como tampouco podia estar 
sobre o tempo durante o qual tinha permanecido inconsciente, ou sobre o lugar onde 
se encontravam, ou sobre o que tinha passado enquanto isso. Só sabia que, em 
primeiro lugar, sentia-se como se tivesse sido enrolada por um trem de 
mercadorias; que, em segundo lugar, estava muito mais escuro que antes e que, em 
terceiro lugar, podia ouvir indistintamente a um homem falando. 

     O bom era que podia ouvir deste modo os batimentos do seu coração, o que 
significava que ainda seguia com vida. 

     O mau era que, se algo não mudasse depressa, as possibilidades de desfrutar por 
mais tempo daquele estado eram muito remotas. 

     "Está bem." Não era o momento de permanecer ali tratando de recuperar a 
concentração, ou de imaginar coisas, ou fazer qualquer outra coisa que não fosse 
confrontar a adversidade. Estava segura — relativamente segura de que estava 
sozinha no veículo. A razão daquela escuridão era que o motor estava apagado, o que 
significava que também o estavam o painel de mandos e os faróis. 

     Quando o tipo lhe tinha dado a disparado com a pistola, Sarah estava a ponto de 
desfazer o nó. Seus dedos se seguraram a ele de novo, desesperado, e de repente, 
sentiu que se afrouxava, abria-se. Sarah tentou uma vez mais e o conseguiu, estava 
solto. Com um rápido movimento, apartou a corda de suas mãos. 

     Sarah estendeu os braços para frente e fez um movimento rápido com as mãos 
para recuperar a circulação. A seguir se incorporou o justo para poder olhar pelo 
guichê para o lugar de onde procedia a voz e vislumbrou a seu raptor a uns dois 
metros da porta do condutor, lhe dando as costas enquanto falava com alguém que 
permanecia na sombra no interior de uma caminhonete que tinha estacionado ao lado 
do carro. Dava a impressão de que esperavam a alguém. 

     A quem? Sarah pensou que talvez fosse melhor não descobri-lo. 

     Sarah percebeu quase imediatamente de que ambos os veículos se encontravam 
em um amplo claro rodeado de árvores e de que a sua direita havia um edifício, 
comprido e baixo, com muitas luzes acesas em seu interior como para que suas 
pequenas janelas estivessem fracamente iluminadas e derramassem seu resplendor 
na noite. Então agarrou a corda elástica e com ganchos de ferro com a que lhe 



341 
 

tinham atado os tornozelos e, sem necessidade de desfazer nada, destruiu-a e a 
tirou. 

     De repente estava livre. Um novo olhar através do vidro lhe confirmou que seu 
raptor seguia na mesma posição de antes. Sarah pensou imediatamente que o que 
tinha que fazer era sair sigilosamente pela porta traseira do lado do carona, e pôr-
se a correr na escuridão como um coelho com um tigre a suas costas. O interior do 
veículo se acendeu. O coração de Sarah quase se deteve quando, com uma mão já na 
maçaneta da porta, percebeu-se de que o tinha esquecido. Aquele resplendor os 
alertaria sobre sua fuga. 

     O pulso lhe tinha acelerado, e ofegava como se tivesse deslocado vários 
quilômetros. Sarah se valeu do extremo curvo da corda com a que lhe tinham atado 
os tornozelos para tirar a coberta da lamparina e desenroscou aquela maldita 
lâmpada com mãos trementes. 

     Depois de lançar um último olhar a seu sequestrador, que não tinha deixado de 
falar, abriu a porta traseira e desceu com cautela do carro. 

     "A noite é mais escura nas horas prévias ao amanhecer." 

     Sarah recordou ter ouvido aquela fita em alguma parte, e reconheceu que era 
certa. A noite era nesses momentos tão negra como o interior de uma cova. Seguia 
sendo calorosa, embora se tivesse levantado uma ligeira brisa. A lua era um pálido 
fantasma de si mesmo enquanto descendia para o volante que formavam as taças 
das árvores marcando o horizonte ao oeste. No ar flutuava um leve aroma de diesel 
e Sarah se perguntou se o edifício não seria uma espécie de garagem. Fosse o que 
fosse, rodear sua parte traseira e desaparecer entre as árvores parecia o melhor 
plano. 

     Sarah sentiu que tremia, que as pernas lhe fraquejavam e a cabeça lhe dava 
voltas enquanto se deslizava para as árvores sem afastar do muro de metal e 
procurando passar por debaixo das janelas fazendo o menor ruído possível. Ao olhar 
por uma das janelas descobriu que o edifício era um lugar para guardar barcos o 
que, dado que era agosto e, portanto, a estação principal para navegar, supunha que 
em seu interior haveria muitos reboques vazios e só um par de embarcações. Sarah 
comprovou com satisfação que no depósito não havia ninguém. Esperava ouvir em 
qualquer momento o grito que lhe anunciasse que sua fuga tinha sido descoberta. 
Aquela ideia lhe inquietava, fazendo que se sobressaltasse ao menor ruído ou 
movimento. Logo que entrasse no arvoredo se poria a correr como se nisso fosse à 
vida. Mas, no momento, tinha que mover-se com rapidez, de uma vez que com sigilo... 
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     Não saberia dizer por que olhou pela última das janelas. Por acaso? Talvez por 
instinto? O caso é que apareceu a ela e vislumbrou um pequeno armazém separado 
do resto do edifício por painéis de madeira compensada sem pintar. O mesmo 
estava vazio exceto por uma enorme jaula, do tipo das que servem para encerrar 
cães de grande tamanho. 

     No interior da mesma estava Angie. 

     Sarah ficou sem fôlego. O coração lhe deu um tombo como se tratasse de sair-
se do peito. Ficou gelada, olhando fixamente através do sujo vidro, sem poder 
acreditar o que viam seus olhos. 

     A menina parecia uma bola sobre o chão da jaula, com os olhos fechados e sua 
comprida cabeleireira negra caindo sobre a cara de forma que a Sarah não podia 
ver sua expressão. Parecia magra, pálida e tão desamparada que Sarah sentiu que 
lhe rompia o coração ao vê-la. 

     Não podia deixá-la naquela jaula. Pouco importava se com isso se jogava sua 
própria vida, tinha que tirá-la dali. 

     Respirando fundo, Sarah desandou o caminho pelo que tinha chegado até ali. 
Depois de percorrer uns três metros, passou por diante de uma porta. 

     Com o coração na garganta, moveu o trinco. Estava aberta. Enquanto a empurrava 
com cautela, a luz se derramou pela abertura delatando abertamente sua presença. 

     Tal e como tinha visto o olhar pela janela, no interior do edifício não havia 
ninguém. Sarah cruzou a soleira, fechou a porta com cuidado a suas costas para 
evitar que a luz que saía pelo interstício chamasse a atenção e, dirigiu-se para o 
armazém que havia à direita. O fato de que o interior estivesse lhe iluminado fazia 
sentir-se muito exposta. Com o coração a mil e a garganta seca, segura de que a 
podiam descobrir em qualquer momento, correu com todo o sigilo de que foi capaz 
para o armazém e tentou a abrir a porta. 

     Estava fechada. 

     Com o coração lhe pulsando já como uma metralhadora e os joelhos fraquejando 
por causa do medo, Sarah olhou desesperada em redor... E descobriu um molho de 
chaves sobre uma mesa junto à parede. Agarrou-as e, estremecendo-se para ouvir 
como tilintavam, precipitou-se para a porta e escolheu aquela que parecia encaixar 
na fechadura. 

     E que encaixou. 
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     Depois de abrir a porta, entrou no interior do armazém e fechou de novo a porta 
a suas costas. O quarto devia ter uns dois ou três metros, três de suas paredes 
eram de madeira compensada e a quarta era a metálica do edifício. Inclusive  aquela 
hora da noite, o calor que fazia ali dentro era sufocante. Enquanto se precipitava 
para a jaula, Sarah percebeu de que o aroma excrementos humanos era muito forte. 
Continuando, viu que no rincão mais afastado havia um cubo aberto. Era evidente 
que Angie o estava utilizando como privada. 

     —Angie, Angie! 

     Se a menina estava acordada e consciente não dava amostras disso. Seguia feita 
uma bola, e a Sarah doeu pensar o que devia ter sofrido para que agora se 
mostrasse tão apática. Ajoelhou-se diante da jaula. 

     —Angie. Só eu Sarah. 

     Então a menina se moveu. Abriu os olhos e elevou a cabeça, sacudindo-a para 
afastar o cabelo da cara. 

     —Sarah? 

     Sua voz era quase inaudível, apenas um sussurro, e Sarah, voltou a sentir que lhe 
rasgava o coração por causa da menina de uma vez que descobria que a jaula estava 
fechada com cadeado. Quando o agarrou para examiná-lo, ouviu um zumbido a suas 
costas e se sobressaltou como se lhe tivessem disparado. Ao olhar ao seu redor, 
divisou a câmara situada na parede que havia em frente da jaula. Devia ser sensível 
ao movimento, pensou, e agora a estava filmando. 

     Sarah se imaginou as imagens que deviam estar circulando nesses momentos pela 
Internet e lhe gelou o sangue. 

     Aquilo reduzia ainda mais o tempo de que dispunha. 

     "Calma", disse-se a si mesmo enquanto sentia que o pânico a invadia. 

     O cadeado devia ter uma chave. E no molho havia uma pequena e chapeada que 
parecia coincidir. Sarah se voltou a estremecer para ouvir o tinido que fizeram as 
chaves quando as levantou. 

     —Veio para me levar pra casa? —sussurrou Angie com voz ferrugenta, como se 
tivesse estado chorando. 

     —Sim. Chsss! Tranquila. Ninguém nos pode ouvir. 
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     A Sarah tremiam tanto os dedos que logo que podia introduzir a chave na 
fechadura. Nervosa, olhava a suas costas, à janela, à câmara, atenta a qualquer som 
ou movimento que se pudesse produzir fora daquela habitação. Inclusive o silêncio 
lhe parecia horripilante. Qualquer segundo agora... 

     A chave girou na fechadura e Sarah pôde abrir o cadeado. Uns segundos mais 
tarde abria a porta da jaula e Angie quase se desabou em seus braços. 

     A menina seguia amarrada de pés e mãos com fita isolante. 

     —Quero ver minha mamãe — sussurrou Angie a Sarah enquanto esta a abraçava. 

     —Sei. 

     Sarah a agarrou em braços e a estreitou contra seu peito, ficou de pé com certa 
dificuldade, e se precipitou para a porta, desatá-la teria levado muito tempo. E não 
ficava muito. Minutos, segundos... 

     —Continuam aqui? Os homens maus? 

     Angie olhava aterrorizado ao seu redor. Sarah podia sentir como tremia. 

     —Sim, por isso não devemos fazer ruído — sussurrou Sarah enquanto sujeitava à 
menina e movia o trinco ao mesmo tempo, as arrumava para abrir a porta e ambas 
saíam da jaula. Embora Angie não pesasse muito, pode ser que uns vinte e sete 
quilos quando muito, levá-la em braços não era fácil e, além disso, a pistola de 
electroshock lhe tinha debilitado os braços. 

— Te levarei com sua mamãe assim que possa, prometo-lhe isso. Mas agora tem que 
ficar quieta muito quieta... 

     Angie tinha os olhos desmesuradamente abertos de medo enquanto Sarah 
fechava de novo a porta com a esperança de que ao fazê-lo seus raptores 
demorassem mais tempo em descobrir que a menina tinha desaparecido e 
atravessava a toda velocidade a distância que a separava da porta de entrada. 
Sarah também estava aterrorizada. Seu coração pulsava com tal força que logo que 
podia ouvir nada que não fosse o tamborilar de seu próprio sangue nos ouvidos. 
Tinha o pulso acelerado e logo que podia respirar. Depois de lançar um único e 
petrificado olhar ao depósito ainda vazio, abriu a porta e saiu por ela. 

     Quando a porta seguia fechando-se a suas costas, ouviu um grito procedente da 
parte dianteira do edifício. 
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     —Escapou! 

     O terror deu asas a seus pés, vigorizando seus membros. Com as pernas 
bombeando como pistão, estreitou a Angie entre seus braços e correu como um raio 
para as árvores enquanto na parte dianteira do edifício se organizava um bom 
barulho. As portas de alguns carros se fechavam de repente. Ouviram-se mais 
gritos: conforme parecia, as vozes eram quatro ou cinco. O edifício se iluminou por 
completo e o resplendor das luzes halogênicas brancas as capturou por um 
momento. 

     Sarah se afundou literalmente na acolhedora escuridão do arvoredo. Correu 
tudo tão depressa como pôde o que, na realidade, não a levou muito longe. As luzes 
das lanternas elétricas se agitavam na escuridão que deixava atrás dela; os gritos 
se podiam ouvir agora com toda claridade. Os sons da perseguição deram asas a 
seus pés. Suas pernas se enredavam com os arbustos. Os ramos das árvores lhe 
golpeavam na cara. Sarah tratou de proteger ao Angie em seus braços o melhor que 
pôde, tratou de reconfortá-la, mas a menina soluçava e tremia aterrorizada. Por 
fim, Sarah se viu obrigada a deter-se, a baixar Angie ao chão, a recuperar o fôlego. 
Atirou-se ao acostumado molhado de sereno, ofegando, e procurou 
precipitadamente amparo à escura sombra de um arbusto de espirea6. Sua doce 
fragrância contrastava com o terror que povoava aquela noite. 

     —Eu também estou assustada — sussurrou Angie, enquanto Sarah agachava à 
cabeça e cravava os dentes na fita isolante com a que tinham nas mãos da menina. O 
esforço e o medo lhe faziam tremer. A adrenalina corria por suas veias como o 
speed, e estava tão nervosa que logo que podia respirar,falou: 

     —Eu sei, tudo irá bem. 

     Sarah conseguiu fazer um pequeno rasgão na banda, logo outro, e outro. Angie 
lançou um pequeno chiado quando Sarah a arrancou por fim da pele. 

     —Dói. — Angie estendeu os braços na frente ela, sacudindo as mãos e 
esfregando-a pele—. Adormeceram-me as mãos. 

     —Verá como está melhor em uns minutos. 

     —Quero ir para casa. 

     —Irá a casa assim que possamos te levar ali. —Sarah roía nesses momentos a 
fita que Angie tinha ao redor dos tornozelos. 

                                                 
6 Planta originária da China e Japão 
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     —Nos encontrarão? 

     —Não, mas temos que ficar quietas muito, muito quietas. 

     A banda se rompeu ao final. Sarah a arrancou e a menina ficou por fim livre. A 
seguir lhe ajudou a esfregar pernas e logo Angie se abaixou sobre o espesso leito 
de folhas quedas, estreitando-se contra Sarah enquanto ambas permaneciam ali por 
um momento. Sarah a rodeou com seus braços, apertando-a contra seu corpo, lhe 
oferecendo todo o consolo que podia. Os ramos da espirea penduravam ao seu redor 
e lhes procuravam uma sensação de segurança cuja falsidade resultava evidente 
para Sarah. Tampouco os sons que havia a seu redor, como o coaxar das rãs, o 
zumbido dos insetos e os repentinos rangidos que Sarah atribuía à correria de 
algum pequeno animal entre as folhas, tinham nada de sinistro. Através dos ramos 
em movimento viu algumas luzes, e pensou que deviam ser as lanternas de seus 
perseguidores. Talvez pudessem permanecer escondidas ali até que alguém as 
socorresse. 

     Se é que o auxílio chegava alguma vez. 

     "Onde está, Jake?", pensou Sarah desesperada. Estava segura de que a devia 
estar procurando frenético, angustiado, sem deixar nem se quer uma pedra por 
levantar. Só que Tanner estava agora morto. Não podiam agarrá-lo e interrogá-lo. 
As possibilidades de que as resgatassem se foram fazendo cada vez mais remotas. 

     Não podiam contar com ninguém para salvar-se. 

     A alvorada se aproximava. À luz do dia seria mais fácil de descobri-las. O único 
plano que lhe ocorria era pôr a maior distancia possível entre elas e seus 
perseguidores. 

     Baixou o olhar e contemplou a cabeça que descansava confiada, apoiada nela, e o 
coração lhe deu um disparo. Embora não tinha sido capaz de salvar a Lexie, talvez 
pudesse salvar agora a esta menina. 

     Abraçou-a com mais força. 

     —Temos que nos mover, querida. Andaremos, andaremos, e andaremos até que 
cheguemos a algum lugar seguro. 

     Angie assentiu com a cabeça. 

     Sem soltá-la, Sarah ouviu uma pegada e viu o escuro perfil do sapato de um 
homem e a perna da calça de uma calça por entre a ramagem do arbusto. Sentiu uma 
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sacudida no coração. Ficou sem fôlego. Agarrou o braço de Angie para pô-la sobre 
aviso, para lhe advertir que permanecesse em silêncio, mas não era necessário. A 
menina se ficou petrificada de medo. Tinha o olhar cravado naquilo que Sarah tinha 
visto. 

     A luz de uma lanterna iluminou então os ramos do arbusto, dando totalmente na 
cara de Sarah. 

     —Encontrei-as. —Era a voz triunfante de um homem. 

     Os ramos se abriram e Sarah se encontrou na frente de seus olhos o canhão de 
uma pistola... E a cara de regozijo do Mitchell Helitzer. 

     Angie gritava a seu lado. 
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Capítulo 24 

     "Corre Angie." Essas foram às palavras que saltaram imediatamente aos lábios 
de Sarah, mas era muito tarde: alguém colocou as mãos pelo arbusto e agarrou à 
menina que não deixava de gritar, tirando-a dali enquanto tratava de aferrar-se ao 
Sarah. 

     —Me ajude Sarah! Ajude-me! 

     Sarah tentou fazê-lo, mas alguém lhe arrebatou à menina. Sarah percebeu de 
que o homem que tinha arrancado a Angie e que agora a levava dali lhe rodeando a 
cintura com ambos os braços enquanto a menina lutava para soltar-se e gritava sem 
cessar, era o condutor do Blazer. 

     —Não! —gritou Sarah, engatinhando em detrás dela a toda velocidade, pugnando 
por alcançá-la, por salvá-la. 

     Helitzer estava de pé ao seu lado e a sujeitava por um braço, lhe impedindo de 
mover-se apesar de seus esforços. Quando Sarah tratou de ficar de pé, deu-lhe 
uma violenta tapa no rosto. A força da mesma elevou ao Sarah do chão e a fez cair 
a ele de novo enquanto a dor a fazia gritar, ver as estrelas, quase desvanecer-se. 

     Por um momento, Sarah só foi capaz de permanecer estendida sobre seu 
estômago tentando respirar, aturdida de dor. Quando Helitzer se agachou a seu 
lado, empurrou-a com brutalidade para pôr a de lado e a seguir lhe apontou com sua 
pistola, os gritos de angústia de Angie se foram perdendo já na distância. 

     —Olá, bruxa — disse Helitzer. 

     Então Sarah o compreendeu tudo, o motivo do que tinha acontecido, e sentiu 
ódio por ele. Mas ofegava dolorida e sua mente trabalhava em excesso por pensar 
um plano, algo que lhe permitisse sair bem parada daquilo, sobreviver, salvar 
inclusive a Angie, de forma que não lhe respondeu. 

     A lanterna estava no chão junto a ela e seu resplendor projetava sombras 
retorcidas no diminuto claro. Procurava-lhe deste modo a suficiente luz para poder 
ver sua cara, sua expressão, enquanto Helitzer se inclinava sobre ela. Uma parte de 
fita isolante se sobressaía por debaixo do arbusto de espirea. Com a parte de sua 
mente que ainda podia pensar com calma e objetividade, Sarah se perguntou se não 
seria aquilo o que seus perseguidores tinham visto e o que as tinha delatado a Angie 
e a ela. 
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     "Angie." Pensar nela era como ter o coração em carne viva. 

     —Vai morrer. —Helitzer moveu a pistola até colocá-la a poucos milímetros da 
ponta de seu nariz. Escrutinava-a desfrutando daquele momento, do terror que ela 
claramente experimentava—. Vou-te arrebentar a cara. 

     "Jake chorará eternamente a perda." Sarah sentiu um grande pesar ao pensá-lo. 
Ela, mais que ninguém, sabia o terrível que podia ser a dor. 

     Sarah caiu na conta de que Jake era outra das razões pelas que lutava por 
sobreviver. 

     —Me matando não conseguirá te liberar das acusações por ter matado a sua 
mulher — disse-lhe Sarah, ofegando levemente por causa da dor que sentia nas 
costelas—. Nomearão um novo interventor. O sistema judicial funciona assim. 

     —Esse maldito sistema judicial me pertence. Exceto você, e o que trato de fazer 
agora é eliminar essa pequena moléstia. — Helitzer roçou brincalhão a ponta do 
nariz de Sarah com sua pistola—. Se ainda acha que vai. A... 

     Então Sarah ouviu algo, um fraco rangido nas folhas que havia a seu redor, e 
seus sentidos ficaram imediatamente em alerta. Helitzer também devia ter ouvido, 
porque interrompeu o que estava dizendo e olhou para o lugar de onde procedia 
aquele som. 

     —Aqui está — disse uma voz familiar em tom incongruentemente alegre—. 
Andava-te procurando. 

     Sarah ficou pasmada ao ver aparecer na frente dos seus olhos aquela 
rechonchuda figura. "O juiz Schwartzman?", foi seu primeiro e incrédulo 
pensamento. O segundo foi: "Graças a Deus, chegou à cavalaria." Mas Helitzer não 
parecia assustado, nem sequer impaciente. Não saltou para sair correndo, ou 
arrojou a pistola e se rendeu. Limitou-se a franzir o sobrecenho. 

     —O que está você fazendo aqui? 

     O juiz Schwartzman se aproximou. Sarah viu horrorizada que ele também 
empunhava uma pistola. Embora não tinha ciência certa o que aquilo podia significar, 
seu instinto lhe gritava que não podia tratar-se de nada bom. 

     —Me ajude, por favor — disse-lhe, pensando que seu instinto também se podia 
equivocar. O juiz se deteve junto ao Helitzer e baixou os olhos para olhá-la. Sarah o 
olhou a sua vez suplicante e percebeu que estava acontecendo algo terrível. "Esse 
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maldito sistema judicial me pertence." As palavras do Helitzer retumbaram em sua 
mente. Não obstante, tinha que tentá-lo—. Vai me matar. E há uma menina... 

     — Cale. —Helitzer lhe lançou um maligno olhar. 

     Sarah percebeu que tinha movido apenas o canhão de sua pistola e esta não 
apontava já a sua cara, assim teve a louca ocorrência de arrebatar-lhe ou de, 
simplesmente, ficar de pé de um salto e pôr-se a correr. A mulher maravilha... Por 
desgraça, não havia ninguém parecido por ali. 

     O juiz Schwartzman ignorou seus rogos e optou por replicar ao Helitzer. 

     —O leilão terminava às cinco. Há um comprador. Dado que sequestrar a Angie foi 
tua ideia, e tenho que reconhecer que funcionou melhor que o resto de coisas que 
temos feito para nos desfazer desta senhora, suponho que quererá uma 
percentagem. 

     —Isso me importa um cominho. 

     —De acordo. Posso seguir adiante e fazer que coloquem à menina em minha 
caminhonete? Conduzirei até Memphis onde me encontrarei com alguém que se 
ocupará a partir de então dela. 

     —Pervertido. —O tom do Helitzer estava carregado de desprezo. 

     —Sei — respondeu com tristeza o juiz e, continuando, disparou ao Helitzer na 
cabeça. 

     Sarah contemplou estupefata como se abria um buraco negro e do tamanho de 
uma moeda por cima da têmpora do Helitzer, como seus olhos se abriam 
desmesuradamente e seus lábios se separavam surpreendidos e a seguir seu corpo 
caía de lado. Mas ela não gritou tudo aconteceu muito depressa, e não houve 
explosão semelhante à de um petardo, a não ser tão somente o ruído surdo do 
impacto e o aroma de pólvora. Então, a diminuta parte de seu cérebro que ainda 
podia pensar com objetividade, informou-lhe que a arma levava silenciador. 

     Tudo aconteceu muito depressa e quase em silêncio. 

     Uns segundos antes, Helitzer tinha estado a ponto de matá-la, e agora estava 
morto. 

     —Assim acabam todos os tiranos — murmuro Schwartzman baixando sua pistola. 
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     —Oh, graças a Deus. —Ajudando-se com as mãos, Sarah ficou de pé e sua 
anterior incredulidade deu passo a uma autêntica euforia. O juiz Schwartzman era 
um dos bons, sabia que o era, seu instinto se equivocou. Sarah olhou ao cadáver que 
jazia de qualquer maneira no chão, e logo seus olhos se posaram de novo no juiz—. 
Obrigado — disse-lhe com autêntica gratidão; mas, enquanto pronunciava aquela 
palavra, viu que a pistola do magistrado apontava agora para ela. Diretamente ao seu 
peito, de um metro de distância. Era impossível que errasse o tiro. 

     Sarah inspirou ruidosamente. Seus olhos se posaram imediatamente na cara do 
Schwartzman. 

     —Juiz? 

     —Sinto muito, Sarah. — O magistrado sacudiu a cabeça com pesar. -De verdade. 
Mas não tenho outro modo de recuperar minha vida. Mato a ele, mato a ti, mato a 
esses dois imbecis que vigiam à pequena Angie em sua jaula e com isso se acaba 
tudo. Elimino a todas as testemunhas e, como te acabo de dizer, recupero minha 
vida. 

     —Do que está você falando? 

     Sarah ouvia retumbar em seus ouvidos os batimentos do seu coração. De repente 
lhe tinha secado a boca. Sem deixar de olhá-lo, deu-se conta de que a expressão do 
juiz era de sincero pesar, o que não lhe fez sentir-se melhor, ou afugentou seu 
medo. 

     —Escuta, nunca quis te ferir. Era ele, esse bastardo. Matou a sua mulher, já 
sabe. Golpeou-a até acabar com ela. Confessou-me isso, veio a minha casa e o 
admitiu de cara, depois me disse que tinha que fazer todo o possível por que o caso 
não chegasse ao tribunal já que, se não fosse assim, contaria a todos sobre a Casa 
de Brinquedo do Paul. E, além disso, queria te matar. Recorda a noite que lhe 
dispararam? Foi ele quem enviou a esses vândalos para que lhe assassinassem. Ficou 
furioso quando deu errado e se organizou todo esse escândalo. Tinha medo de 
levantarem suspeitas se o tentasse de novo logo mais, que a investigação conduzisse 
até ele, essa é a única razão de que siga com vida. Então lhe ocorreu a ideia de que 
usasse as fitas de sua filha para te acossar, para te tirar do caso. —O juiz sacudiu 
com tristeza a cabeça. Sabe? Meteu-se a Duncan no bolso, e mesmo a mim. Ou ao 
Carver. Chantageava-nos... Chantageava. Carver teve um enfarte. Mas em seu caso... 
Não havia nada para te chantagear. Exceto sua filha. 

     Sarah sentiu que lhe falhava a respiração. Esqueceu por um momento a pistola 
que empunhava o juiz, assim como tudo que este lhe estava dizendo. 
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     —Fitas... Da Lexie? Você tinha fitas da Lexie? 

     O juiz assentiu com a cabeça. 

     —Era uma menina tão bonita, tão animada, Sarah. Mas então eu não te conhecia. 
Jamais a teria pego se a conhecesse. —Sarah sentiu uma opressão no coração, 
enquanto o olhava com incredulidade. De repente se deu conta de onde tinha visto 
antes sua boca. Era pequena, com os lábios franzidos, a boca que tinha visto sob a 
câmara de vídeo aquele terrível dia no parque. Ao dar-se conta, à cabeça começou a 
lhe dar voltas. A expressão de seu semblante devia ser árdua de contemplar, porque 
o tom do juiz se tornou de repente suplicante. -Já viu como funciona a Casa de 
Brinquedo do Paul. Um de nós escolhe uma menina, fica com ela até que se cansa e 
depois a vende ao primeiro que a queira. De fato, neste momento há várias meninas 
disponíveis. E nós sempre gravamos tudo, do momento da captura. Sabe de sobra 
que essas fitas custam o seu. Podem-se vender por separado. —O magistrado se 
deteve um momento para lançar um olhar de aversão ao corpo do Helitzer—. Sabe o 
que se supõe que fazia este grande importador ou exportador? O que de verdade 
vende é (era) pornografia. De todo tipo, por todo mundo. Assim foi como encontrou 
a Casa de Brinquedo do Paul. E a mim. 

     Sua voz soava de novo triste, mas a Sarah importava bem pouco o remorso que 
pudesse sentir. Era um monstro e em caso de que houvesse um pouco de justiça 
neste mundo deveria ter caído um raio do céu que o tivesse fulminado. 

     —Você me filmou aquele dia, no parque — disse Sarah, com um resto de 
crispação nos lábios. 

     No momento, seu plano consistia em fazê-lo falar para ganhar tempo enquanto 
tratava de pensar um melhor. Se o juiz a matava sairia impune de tudo aquilo e 
Angie se veria perdida para sempre,igual tinha acontecido a Lexie. E haveria mais 
meninas em perigo. Sua intenção era ajudá-las a todo custa. 

     O juiz voltou a assentir com a cabeça. 

     —Eu gostava de filmar também às mães. Era meu toque especial; e tenho que 
dizer que era bastante conhecido em certos círculos por isso. Uso sempre uma 
caminhonete especial com uma jaula na parte traseira. Durmo à menina com 
clorofórmio, a fecho na jaula e, continuando, volto e filmo os pais correndo 
frenéticos enquanto procuram à menina. Sobre tudo à mãe. Às vezes mostro a fita 
da mãe à menina e isso me ajuda a controlá-la. Além disso, para certa gente isso 
supõe um extra na oferta. 
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     A palavra "monstro" ficava curta para descrever aquele homem. O problema era 
que não havia nenhuma suficientemente terrível para fazê-lo. Sarah pensou na 
Lexie, em sua pequena e doce menina a mercê daquele degenerado, e sentiu náuseas. 
A cólera, feroz e incontida, começaram a correr por suas veias, afastando seu 
medo, fortalecendo-a. Aquele era o homem que tinha estado procurando durante 
todo aquele tempo. O homem que levara Lexie. 

     —O que fez com ela? —Sarah tinha que sabê-lo. Por cima de qualquer outra coisa 
no mundo, tinha que encontrar a sua filha. E não só porque desejasse dar por 
resolvido aquele assunto, mas sim pela Lexie. Sua filha merecia estar com quem a 
queria—. Onde está? 

     — Eu gostaria de poder dizer isso — de novo aquele tom lúgubre. Se Sarah 
tivesse uma arma, o teria matado nesse mesmo momento—. Só a retive durante uma 
semana. Sabe que não a matei. Jamais o faço. Só... Brinquei com ela. 

     "Brincar." Aquela palavra o conseguiu. Sarah nunca tinha experimentado a fúria 
homicida. Atacou-o, gritando e equilibrando-se sobre ele como um animal ferido, lhe 
fazendo perder o equilíbrio com o golpe de forma que o juiz retrocedeu 
cambaleando-se ao sofrer a investida. Tratou de defender-se, mas Sarah o tinha 
pego de surpresa. 

     —Aí! —gritou ao tropeçar com algo e cair. 

     Então Sarah se jogou sobre ele, lhe dando murros na cara, na garganta, em todas 
as partes do corpo do magistrado que conseguia alcançar. 

     "Pela primeira vez em sua vida experimentava o desejo de matar." 

     Só que o juiz era muito mais corpulento que Sarah, de forma que, depois de 
rodar juntos pelo chão, ficou apanhada debaixo dele, que então lhe apontou com a 
pistola na cabeça. 

     —Bruxa — disse enquanto o frio e duro aço fazia pressão sobre a têmpora de 
Sarah. 

     Ambos ofegavam a causa do esforço, mas o olho direito do magistrado estava 
inchado, a cara coberta de arranhões e sangue e um de seus lábios se estava 
inflamando. Sarah era consciente de que ele ia matá-la, podia ver em seus olhos, 
mas já não sentia remorsos por ele, ao contrário, estava orgulhosa de, ao menos, lhe 
haver causado aquelas marcas antes de morrer. 

     "Isso é pela Lexie" pensou e cuspiu totalmente em sua feia cara. 
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     A cara do juiz se retorceu de raiva e a mão que empunhava a pistola se moveu. 
Sarah fechou os olhos. 

     —Polícia! Detenha-se! 

     O grito, procedente de algum lugar muito próximo, fez que os abrisse de novo de 
repente. Sarah ouviu o ruído de pegadas, o rangido dos ramos, mais gritos de 
ameaça, mas, por um momento, um interminável momento no que o canhão da pistola 
lhe acariciava a têmpora e a eternidade lhe olhava à cara, seu olhar se cruzou com a 
do Schwartzman. 

     Então a mão do juiz fez um rápido movimento e apertou o gatilho.      

     Por um cabelo, Jake chegou muito tarde. Enquanto corria como um raio seguindo 
os gritos da Sarah, com o coração lhe pulsando como uma metralhadora e o sangue 
fluindo a jorros por suas veias, apartando os ramos com o meio departamento de 
polícia do Beaufort e uma boa parte do FBI lhe pisando, sentiu-se como Superman. 

     Divisou-os enquanto corria entre as árvores, vislumbrou horrorizado ao juiz 
sobre ela, com a pistola apontando a sua cabeça; mas não estava o suficientemente 
perto, não podia disparar por medo de feri-la também, de forma que se limitou a 
gritar "polícia, detenha-se", ao igual a fizeram os oficiais que se encontravam a suas 
costas. 

     Então a arma disparou derramando sangue e partículas de osso e de cérebro por 
toda parte. O coração de Jake se deteve. Quase se urinou nas calças. Lançou um 
primitivo uivo de angústia e se equilibrou de um salto sobre eles, agarrou ao 
bastardo pelo ombro, separou-o dela... E então descobriu os restos da explosão em 
sua cara. 

     O juiz Schwartzman disparou na cabeça. Sarah estava ilesa. 

     Os joelhos de Jake cederam. Desabou-se sobre a espessa capa de húmus ao 
mesmo tempo em que Sarah se incorporava. Esta estava coberta de sangue, 
coágulos e folhas e só Deus sabia que mais costure, mas, mesmo assim, ao Jake 
pareceu o mais bonito que tinha visto em sua vida. 

     —Graças a Deus — disse, como se estivesse rezando. 

     Sarah inspirou com força e rodeou o pescoço de seu amigo com seus braços. Ele 
a abraçou também e a sujeitou como se não tivesse intenção de soltá-la jamais.      
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     Pouco depois, essa mesma manhã, Sarah presenciou o reencontro de Angie com 
sua mãe. Ambas se encontravam no hospital, onde a polícia tinha insistido em levá-
las. Sarah se encontrava em perfeito estado, mas Angie devia permanecer 
internada. Quando Sarah acabava de entrar na casa da menina, Rosa cruzou 
apressada a soleira. 

     —Minha filha! Onde está minha filha? —gritou enquanto Angie, vestida com uma 
camisola verde de hospital, permanecia sentada na cama. 

     —Mamãe! — A menina estendeu os braços e Rosa se jogou neles e ambas 
estalaram em um ruidoso soluço. Sarah gritou também um pouco e o mesmo fez os 
familiares que tinham entrado com Rosa na habitação. 

     Sarah saiu a seguir dela para lhes permitir desfrutar da intimidade que se 
mereciam. 

     Jake a esperava fora. Tinha permanecido ao seu lado desde que lhe tinha tirado 
ao juiz de cima fazia três horas. Sarah lhe tinha contado já tudo, inclusive o que 
tinha sabido sobre o destino de Lexie. Em troca, ele a tinha posto à saber sobre o 
que tinha acontecido depois de que ela desaparecera e como tinham descoberto o 
armazém de navios graças a Tanner, que não tinha morrido, conseguira chamar o 911 
com seu telefone celular apesar de estar gravemente ferido. 

     —Está bem? — perguntou-lhe, enquanto cruzavam juntos, o vestíbulo em direção 
ao elevador. 

     Posto que a Sarah tinham lhe dado alta, ambos foram agora pra casa, para seu 
apartamento, de mútuo acordo. Sarah pensou com ironia que ia se perder outro dia 
de trabalho. Mas, dadas as circunstâncias, esperava que Morrison fosse 
pormenorizado. 

     Ao chegar junto ao elevador, Jake apertou o botão de descer. 

     —Sim. — Sarah sabia que se referia a sua reação depois saber o que lhe tinha 
acontecido a Lexie. -Durante todos estes anos aprendi que é preferível saber a não 
saber. O problema é que esperei e rezei durante tanto tempo que agora que 
conheço a verdade me sinto como... Vazia por dentro. Como se já não ficasse nada 
nesta vida. 

     —Eh! — replicou-lhe ele no preciso momento no que o elevador anunciava sua 
chegada com um ding! E suas portas se deslizavam para abrir-se—. E eu, o que? 

     Sarah o olhou ligeiramente surpreendido. 
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     —Bom, claro, está você — disse enquanto entravam juntos no elevador. Sarah se 
deu conta de que aquilo soava como se ela o desse por deduzido, coisa que era certa 
e, em sua opinião, também positiva. Mas, só a título de elucidação, acrescentou—: 
Quero-te. 

     Jake lhe sorriu, curvando apenas os lábios daquele modo que agora tinha o poder 
de inflamar seu sangue e alegrar seu coração, e disse: "Eu também te quero." 

     E, enquanto as portas do elevador se fechavam, beijou-a. 

     Aos dois esqueceram-se, durante um bom momento pulsar o botão da planta 
baixa. 

      

     A última hora da tarde seguinte, depois de que Jake tivesse acabado de colocar 
o carro no estacionamento e enquanto presenciava algo que não pensava chegar a 
ver jamais em sua vida — Pops e Dorothy saindo juntos para dar uma volta de moto, 
este recebeu a chamada que ambos tinham estado esperando com ansiedade e que, 
ao mesmo tempo, temiam. 

     —Pensei que tinha que ser você quem o dissesse — disse-lhe Morrison—. 
Encontraram a Lexie. 
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Capítulo 25 

     Sarah estava na sala de estar de sua casa, tão nervosa que logo que conseguia 
estar quieta e deixar de olhar pela janela, esperando a chegada do carro de polícia 
que lhe traria Lexie de volta a casa. 

     Ao final se produziu o milagre. Sua filha estava viva. Depois de identificar aos 
responsáveis pela Casa de Jogos do Paul, graças a umas gravações que a polícia tinha 
descoberto na casa do juiz Schwartzman, tinham encontrado à menina em uma 
remota granja de Utah, onde um homem a retinha como uma de suas muitas 
mulheres. 

     Parecia impossível irreal. Sete anos. Poderia reconhecer a sua própria filha? 

     —Está bem? —perguntou-lhe Jake. Seu amigo estava justo detrás dela, 
esperando a seu lado, consciente do excitada, ansiosa e quão assustada estava. 

     Lexie a recordaria? 

     Um carro patrulha se deteve diante da casa e dois agentes desceram dele. 
Sarah sentiu que lhe acelerava o coração. O pulso lhe retumbava nos ouvidos. 
Respirava com dificuldade. 

     Um dos policiais — que Sarah logo seria incapaz de descrever — abriu a porta 
traseira do lado do carona e uma garotinha esbelta e ruiva vestida com uma saia 
jeans comprida e uma singela blusa branca, saiu por ela. 

     —Meu Deus, aqui está. —Sarah se voltou para o Jake, quem a rodeou com um 
braço e a estreitou junto a ele. Sarah ousou olhar de novo pela janela. -Está muito 
alta. 

     A menina e os policiais avançavam pelo atalho quando, de repente, Sarah não 
pôde continuar olhando. Sabia que a filha que retornava ao seu lado não teria nada 
que ver com a que lhe tinham tirado, nem na aparência nem em muitas outras coisas, 
mas mesmo assim a imagem que tinha conservado dela era a da menina gordinha e 
sorridente de cinco anos. 

     Os três quase tinham alcançado a porta e Sarah se precipitou para ela para abri-
la. 
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     Cielito saiu correndo do dormitório, soltando uma enxurrada de ferozes latidos 
antes inclusive de que sua proprietária pudesse dizer olá ou pudesse olhar de perto 
a sua filha. 

     Os policiais ficaram paralisados. Sarah, que acabava de abrir o biombo, lançou ao 
Cielito um olhar de exasperação e esteve a ponto de lhe exigir que se calasse. Mas, 
Lexie passou com uma velocidade na frente dela e entrou sem mais preâmbulo na 
casa, ignorando ao Jake, que se encontrava junto à porta da sala de estar, e com o 
olhar cravado no Cielito. O cão deixou de ladrar e a olhou também fixamente. 

     —Cielito! —disse Lexie. 

     Com a respiração entrecortada, Sarah contemplou como Cielito caminhava lenta 
e cautelosamente para ela, com aparência de farejar o ar. 

     Então sua filha se ajoelhou, abriu os braços e o cão se jogou neles meneando a 
cauda. 

     Sarah os olhou ainda durante um instante, não mais. Ajoelhou também junto ao 
cão e sua filha e disse: 

     —Lexie? 

     Esta voltou à cabeça para olhá-la e Sarah se encontrou de novo com seus olhos 
azul índigo. 

     E o duro e frio nó que tinha aninhado em seu coração durante aqueles sete anos 
se desfez. 

     —Mamãe? —Lexie a escrutinava também, como se tratasse de reconhecer no 
rosto mais velho de sua mãe aquele que ela se recordava—. Nunca me esqueci. 
Sonhava contigo frequentemente. Pensava que era um anjo. 

     —Lexie — repetiu Sarah, esta vez com efusiva convicção. 

     Com os olhos alagados em lágrimas, abraçou a sua filha e esta lhe devolveu o 
abraço enquanto Cielito seguia movendo a cauda e Jake sorria a sua amiga. 

     E Sarah pensou: "Minha taça está transbordando." 
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