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APRESENTACAO

Amor e morte. Eros e Thanatos. Essa ¢ a esséncia de muitas histori-
as, em especial do romantismo gotico.

Surgido no inicio do século XIX, esse movimento procurava res-
gatar a magia e o mistério de um passado imaginario, onde fantasia
se confundia com realidade. Todas as historias de terror modernas
sdo filhas desse movimento, em especial as de vampiros.

As historias que compdem esse volume buscam resgatar exata-
mente esse aspecto de amor e morte e a esséncia dos vampiros
como um mito de sexualidade e perigo.

Essas historias foram escritas no inicio dos anos 1990 e publicadas
em fanzines. Podem ser consideradas como pioneiras ao lidar com
0S vampiros em nosso pais.

Apesar de ja terem se passado mais de 20 anos, eu ainda gosto
delas. Numa época de vampiros e zumbis emos parece mais import-
ante do que nunca resgatar a tradigdo narrativa gotica.



ELIZABETH

“Eu morreria por vocé
Na guerra ou na paz
Sem saber como sou capaz”

Ira!

Nuvens negras se avolumavam no horizonte. Hugo olhou a volta , a
procura

de abrigo. O vento soprava forte, uivando.
Ao longe, numa regido abandonada do horizonte, parecia haver uma casa.
Talvez conseguisse chegar a tempo, se corresse.

Amaldigoou a mochila, que pesava nas costas. Os ténis também estavam

gastos na sola, dificultando a corrida.

Atrapalhado pelo cabelo esvoagante, ele olhou para tras: as nuvens

compactas continuavam avangando como uma nave gigantesca, pronta
para pousar.
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Houve um siléncio s6 quebrado pela respiragdo ofegante e pelo trotar da

corrida . A natureza permaneceu assim, muda, até que comegassem a cair
0s

primeiros pingos de chuva.

Hugo ja estava parcialmente molhado quando alcangou a varanda do
casardo

antigo. Encostou ofegante em uma das vigas que sustentavam o teto. A
madeira

rangeu. Ele respirou fundo, inspirando pelas narinas e soltando pela boca.
Fez isso

até que o coragdo diminuisse as batidas. S6 depois entrou na casa.

O casardo devia ter sido construido ha bem mais de um século. Talvez

dois. Incrivelmente, podia-se observar ainda alguns méveis ndo destruidos
pelo

tempo. Viu uma pintura , um retrato oval pendurado na parede de uma das
salas .

Representava uma mulher incrivelmente branca, de uma beleza angelical.
Tinha

labios palidos e olhos de morta. Teria ficado horas 14, observando o re-
trato, se nao
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tivesse necessidades mais preeminentes. Tinha fome.

Andando com cuidado, temeroso de que o chao pudesse ceder com seus

passos, Hugo percorreu varios comodos até chegar a cozinha . Havia um
fogdo a

lenha no compartimento. Examinou-o. No meio da poeira e das telhas de
aranhas

achou um livro. Tinha uma parte da capa e da folha de rosto queimados,
mas o

miolo se conservara quase que completamente intacto. As paginas, num
papel grosso, ndo ultrapassavam 50 e a maior parte ainda estava em
branco, como pode

verificar ao acender um fosforo. Em todo caso, era providencial. O papel
viria bem

a calhar na confecgdo da fogueira .

Hugo recolheu alguns restos de madeira dos moveis e pos ao lado do
fogao.

Desfez alguns, os mais podres, com um canivete. Arrancou algumas pagi-
nas do

livro. Amassou o papel e rodeou-o de pequenos gravetos. Inflamou-os
rapidamente
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com um fosforo que tirou da mochila. Continuou arrancado paginas e
alimentando

o fogo até que ele se tornasse forte.

La fora a chuva continuava . Raios tremendos iluminavam a cozinha
através

da janela de madeira destrogada. Hugo retirou da mochila uma raiz de
mandioca,

descascou-a e colocou sobre o fogo. Durante dias aquilo havia sido seu
tnico

alimento, desde que roubara as raizes numa plantaggo de beira de estrada.
Enquanto esperava que a mandioca assasse, sentou numa cadeira. Foi

quando seus olhos deram com o livro . Observou que nio avia mexido na
parte

manuscrita. Assim, pegou-o, afim de se distrair enquanto esperava. Como
ja

percebera antes, apenas algumas poucas paginas estavam escrita, numa
letra

inconstante.

Leu:

Conheci Elizabeth enquanto estudava na Europa . Fora me apresentava
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por uns amigos . Encantei me com ala Sua pele era de uma brancura
indizivel.

Tinhas cabelos negros, olhos da mesma cor e era muito magra . Mas, Ah !

Que

bela e que misteriosa que era! Ver seus labios brancos se abrindo era um
deleite

para poucos. Pouco falava e dificilmente sorria.

Apesar da timidez de ambos, enamorei-me dela e decidi trazei-la comigo

para o Brasil quando tive noticias da morte de meu pai. Que eu soubesse,
ndo

havia qualquer impedimento da parte de Elizabeth... até entdo vivera em
pequenas

pensoes, sozinha . Ndo tinha familia, ou, se tivesse, deviam ter sido esque-
cido dela.

O fato é que alegrou-se com o convite. Estavamos apaixonados e a

perspectiva de vivermos juntos nos deixava imensamente felizes.

Ja na viagem arrependi-me. Elizabeth enjoara com o mar e passava
quase

todo o tempo no camarote, de cama.

O navio em que viajavamos levava também uma carga de cavalos. Eram
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animais de raga, encomendados por algum rico fazendeiro do Império.
Foi com

eles que aconteceu o unico incidente digno de nota de toda a jornada.

Certa noite agitaram-se todos no pordo. Relinchavam e batiam os cascos
na

madeira do navio. A algazarra chamou atengdo de toda a tripulagdo.

Varios marinheiros desceram rapidamente para o pordo. Quando la

chegaram o barulho diminuira. Os animais, no entanto, ainda estavam
nervosos,

ao redor de um deles caido no chdo.

Estava morto. Os pélos do pescogo e a parte da cabega estavam

encharcados de sangue.

Foram cogitados milhares de hipoteses para a morte do animal. Talvez

estivesse doente e batera no casco do navio, talvez houvesse sido atacado
pelos

outros... O mistério, entretanto, persistiu.
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Estranhamente, Elizabeth passou a se sentir melhor desse dia em diante.

Fazia até caminhadas pelo convés do navio, algo de todo inconcebivel ha
algum

tempo.

Desembarcamos no rio de Janeiro e levamos ainda algum tempo viajado
até esta

fazenda. Minha made, vestida de luto, esperava- nos. Menti para ele que
havia me

casado com Elizabeth em Portugal , mas nem isso foi capaz de convencé-
la. Tinha

uma estranha aversdo por minha esposa. Persignava-se sempre que a via.

Talvez ja adivinhasse a propria morte . Eu desci ao tumulo um més depois

de ter checado a fazenda.

Tinha temores de que Elizabeth lhe seguisse o caminho . Comia pouco e

estava cada vez mais magra .

Foi por esses tempos que ocorreu um fato revelador . Um dois
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escravos se rebelava contra o capataz , atacando-o . O pobre homem ter-
ia morrido

, ndo fosse a providencial ajuda de outros empregados .

Achei que fazia bem em dar uma demonstragdo de for¢a e garantir minha

autoridade.

Mandei prender o escravo ao pelourinho e fiz com que o chicoteassem. O
negro agiientava firme, mas, a medida que as tiras de couro comeg¢aram a

arrancar espirros de sangue, entrou a gritar de dor.

Elizabeth assista a tudo impassivel , embora seus olhos brilhassem como
se

estivessem grande interesse no episodio.

De madrugada, eu estranhei que Elizabeth ndo estivesse do meu lado.

Procurando por ela, assomei a janela e percebi um vulto branco se
movimentando

la fora. Apressei-me. Desci as escadas e abri as portas da frente da casa-
grande.
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O que vi me deixou paralisado. Elizabeth estava la fora, junto ao

pelourinho. Lambia as feridas ensangiientadas do negro. Senti nojo.

Dominando meu citime, lembrei-me do episodio do navio, com os cavalos,
e

de com ela se sentira bem no dia seguinte. Antigas lendas me vieram a
mente.

Historias de pessoas que necessitavam de sangue ...

Algum tempo depois ela voltou para casa. Fingi que estava dormindo.
Minhas suspeitas se confirmaram no dia seguinte: Elizabeth estava

exultante, como se tivesse renascido.

Esperei até que anoitecesse. Quando nos prepardvamos para dormir, re-
tirei da

gaveta uma adaga e cortei proximo ao pulso. Aproximei-me de Elizabeth,

estendendo-lhe o ferimento. Ela inicialmente fingiu repulsa, mas seus
olhos

brilhavam. Como que dominada por um instinto indomavel , Elizabeth
puxou meu

brago e passou a lamber o corte. Jamais a vi tao feliz , com o liquido
rubro a
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escorrer-lhe da boca. Nos amamos como nunca.

A parti de entdo, todas as noites realizavamos o mesmo ritual. Entretanto,
o0 que

para ela era vida, ia se tornando morte para mim. Percebi , assim, que
meu sangue

Jjamais seria suficiente.

Embora a medida me causasse repugndncia, passei a ordenar que toda

noite me fosse trazida uma escrava ou escravo. A pobre criatura era
amordagada,

amarrada e vendada. Eu fazia uma incisdo em seu brago e Elizabeth lam-
bia até

que a pequena fonte cessasse.

Tais coisas fizeram com que os negros tomassem um medo mistico da
casa

grande .

Hoje , quando escrevo estas palavras , ja se passaram anos que chegamos

aqui .
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Estou assustado . Os negros andam dominados por um medo
incontrolavel.

Aguardo a revolta . No meio da noite , de qualquer noite , isso acontecera
. Talvez

nos matem , talvez destruam o casardo . E estou impotente . Boa parte dos
feitores

Ja se foi e ndo consigo mais convencer outros a trabalhar para mim.

Enquanto aguardo o fim, lembro de um tempo que se perdeu na memoria.

Uma era de felicidades e belezas sem fim . Isso ndo podera ser queimado
ou

destruido.

Gostaria apenas de estar certo que Elizabeth sobreviverd , como tem
sobrevivido

até aqui ... Mas , mesmo que meu corpo seja destruido, o meu amor por
ela jamais

morrerd e talvez isso a salve. E QUE PECO A DEUS.

Hugo fechou o livro e cerrou os olhos . Havia ainda algumas palavras

borrados ou queimadas . Mas ja bastava . La fora a tempestade diminuira .
Agora

podia-se ouvir o barulho das goteiras e da lenha estalando no fogo .
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Estava assim , absorto , quando imaginou ouvir gemidos. Abriu os olhos,

assustado. A luz vermelha do fogo tingia de sangue as paredes. Nada.
Nenhum som

estranho.

Levantou-se. Usou o canivete para retirar a mandioca do fogo. Entdo
ouviu

novamente o gemido alto e forte vindo do pordo. O susto fez com que to-
casse na

grelha, queimando a méo.

Hugo levou a méo a boca. Permaneceu assim algum tempo, tentando

identificar o som. Ao sair da cozinha, o canivete na mao, percebeu que os
gemidos

aumentavam. Descobriu, ao lado do armario, um buraco.

Recuou até a cozinha, incomodado pela dor da ferida, e retirou da mochila

alguns trapos. Enrolou-os num pedago de madeira e aproximou do fogo.
Depois

voltou para o buraco. Iluminando-o com a tocha, percebeu que havia uma
escada.
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Desceu os degraus levantando a tocha acima da cabega e segurando na

borda de madeira. O chdo, de terra batida, era firme. Os gemidos
continuavam,

agora mais fortes. Pareciam, agora, formar palavras. Ratos guinchavam,
correndo

de um lado para o outro.

Houve um movimento atras de uma pilastra. Um vulto branco se encolhia

no chdo. Aproximando a tocha, Hugo percebeu a pele alva e os cabelos
negros.

Elizabeth levantou os olhos e implorou:

- Sangue!...



SAYONARA

"E saudade entdo

E mais uma vez

De vocé fiz o desenho mias perfeito que se fez:

Os tragos copiei do que ndo aconteceu.

As cores que escolhi entre as tintas que inventei
Misturei com a promessa que nos dois nunca fizemos
De um dia sermos trés"

Legidao Urbana

A verdade ¢ que nem me lembro ao certo de quando a vi pela
primeira vez. O que me recordo ¢ de uma tarde cinzenta, com nuvens

escuras no céu, anunciando a chuva.

Estava andando pela ruas movimentadas do centro quando a vi, no
meio da multidao. As vestes arabes cobriam todo o corpo e escondiam a
maior parte do rosto. Passaram-se apenas alguns segundos antes que eu a

perdesse de vista, mas foi como se ritmo das coisas tivesse se alterado.
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Como se um unico segundo durasse todo um século. Diante dela, até
mesmo

os passaros do céu pareciam movimentar-se lentamente. Abriam e
fechavam

vagarosamente as asas, ¢ langavam através das nuvens um pio estridente
que

se perdia no horizonte.

Inclinei a cabega para o lado e a acompanhei com os olhos até que
desaparecesse na multiddo de cabegas anonimas. S6 entdo o mundo voltou

ao normal.

Mas nio eu.

Nao dormi naquela noite e nem nas seguintes. Mergulhei numa orgia

de vinhos e jogos. Durante o dia, tendo os sentidos enevoados pelo sono e
pela bebida, caminhava tropego até a mesquita e permanecia la, em estado
de completa letargia. Era perseguido por um mal que perseguia desde o

nascimento. Eu tinha medo. Nao de fantasmas, bandidos, armas ou feras...

Eu tinha medo de pessoas.
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Desde a mais tenra idade eu fugia delas. Evitava multiddes e corria
de aglomerados. Ainda mogo me colocaram num colégio interno.

Foi na época da expansdo cultural arabe. A religido de Maomé se
espalhava pelo mundo através de missionarios e crescia com a mesma

rapidez com que suas mesquitas eram construidas. A Amazoénia, ultima
area

verde do planeta, oferecia grande campo de difusdo. Assim, os minaretes

despontavam por entre as arvores...

Apesar disso, meus pais decidiram me internar num colégio
tradicional, de fé catolica. Antes ndo o fizessem. Os outros alunos me

repugnavam. Eu permanecia em minha carteira, no canto mais escondido
da

sala, remoendo consideragdes sobre algum detalhe novo no solo. Uma
minuscula formiga era o bastante para despertar minha atengéo por longos

minutos.

Qualquer tentativa de aproximagao dos outros internos se revelava

infrutifera. Era como se ndo existissem.
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Esse comportamento, evidentemente, despertou a atengdo daqueles
que fazem do sofrimento alheio a sua propria alegria. Tornei-me alvo de
brincadeiras e insultos que me magoavam profundamente quando meu

estado de topor me permitia percebé-los.

Comecei, entdo, a acreditar que todos que se aproximavam de mim
tinham a mesma intengdo e me afastei mais completamente de todos.
Passei varios anos assim, apartado do mundo, mergulhado nos livros,
até que a morte subita de meu pai e, posteriormente, de minha mae, me

levasse a assumir a heranga.

Comprei uma velha casa de dois andares e me enfurnei nela. Amava
a noite pela sua soliddo e odiava o dia. Ganhei com isso um horror doentio

ao sol. O dia e eu conviviamos apenas quando nuvens escuras escondiam
0

astro-rei, como naquele em que encontrei Sayonara.

Esse era seu nome. Visitei varios dias a Mesquita, até que ouvisse

chama-la pelo nome. Vislumbrei seus dedos brancos, pequenos ¢ finos
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manipulando uma espécie de terco. Calculei a branquetude do corpo por
debaixo das roupas. Extasiei-me com seus cabelos quase loiros e lisos, que
eu entrevia por debaixo do véu. Gastei nisso uma semana, observando-a,
indiferente ao que acontecia @ minha volta. S6 entdo reuni coragem para

falar-lhe.

Como descrever o que vi? Como dar idéia dos sentimentos que me

arrebatavam enquanto eu ouvia sua voz fina, quase infantil?

Seu jeito meigo, seus gestos suaves, mas firmes... como descrevélos?
Passava os dias assim, observando-a rezar o tergo de osso de camelo
incrustado de pequenas pedras douradas, que seguiam nas mais variadas
direg¢des, compondo desenho geométricos de incrivel beleza. Dominado

pelo mal que me assolava, passei a ver naquele conjunto de pedras a
propria

esséncia de Sayonara.

Dormia pouco de noite. Passava as noite cambaleando pelos bares,
sentado nos cantos mais escuros ¢ imidos, degustando vinho plebeu em

canecas de ferro que pareciam nunca ter visto agua.
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Foi numa dessas noites que ela me encontrou. O chdo de pedras
reboou os passos de suas botas de couro com pontas finas. Ela andou até o
balcdo e resmungou algo para o bolconista. Pegou, entdo, uma caneca com

os dedos finos e brancos e me olhou. Segundos depois a calga jeans
apertada

rogava a cadeira ao meu lado. Ela se inclinou - a camisa preta revelando
um

torax tdo ou mais branco que os dedos, e disse algo.

O élcool tinha galopado pelo meu sangue na dire¢do do cérebro.

Com efeito, tudo que minha maldita memoria me permitia recordar ¢ de
seus olhos injetados de sangue. Pareciam olhos velhos. Velhos como o
mundo... como se tivessem presenciado todas as desgragas de todos os
tempos: os horrores da guerra dos cem anos, a morte dos inocentes na

Revolugdo Francesa, o massacre de estudantes na Praga da Paz Celestial,
em

Pequim. Olhos velhos e cansados...

Parecia ouvir uma cangdo, vinda sabe Deus de onde:
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"Uma nuvem enconbre o céu, uma sombra envolve o seu olhar. Vocé
olha ao seu redor e acha melhor parar de olhar. Sdo olhos iguais aos seus,

iguais ao céu ao seu redor..."

Algumas canecas de vinho depois, perdi a consciéncia. Acordei num

quarto escuro e ela a0 meu lado. Ficamos abragados, sentindo a pele um
do

outro: sua epiderme conseguia ser ainda mais branca que a minha, fazendo

crer que o sol jamais a havia maculado.

Por todo o resto da noite mergulhamos um no outro. Fizemos tudo

que a torpez do alcool nos permitia, ou nos exigia. Em pouco tempo, ndo
diferenciava o meu corpo do dela. Escorria como mercurio pela sua pele
alva, seus seios pequenos, seus cabelos lisos brancos iluminados pela luz

morbida de uma vela...

Acordei no dia seguinte com o estdmago embrulhado, a cabeca
martelando e um gosto de acido na boca. Depois de uma longa caminhada

cheguei em minha casa e despenquei sobre uma poltrona. Fiquei 14, sem
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coragem para me levantar. Pensava em Sayonara, e na outra, da qual ndo

sabia nem mesmo o0 nome...

O vinho arrancou de mim todo e qualquer remorso pela traigéo.
Continuei visitando Sayonara de dia, ouvindo sua voz fina de crianga,

deliciando-me com seu jeito virginal...

Amava Sayonara de dia e me encontrava com a outra de noite.

Dividia minha paixao entre as duas: a beleza infantil de uma na
aurora e a seguranca e a sensualidade de outra ao crepusculo. Esta fazia de

mim um objeto de seus prazeres. Dominava-me por completo e
desaparecia

antes que o sol nascesse, deixando-me completamente exausto e bébado.
O tempo se encarregou de ir tornando essa relagdo ainda mais
doentia. Quis fugir. Entrava nos bares mais escondidos, nos locais mais

obscuros... mas ela sempre me achava.

Como um viciado em 6pio, que ndo pode prescindir de seu proprio
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veneno, eu a seguia.. € termindvamos as noites, inevitavelmente, em
orgias

descontroladas.

Uma noite resolvi ndo sair, estava decidido a resistir. No céu uma
tempestade se formava com imensas nuvens de chuva juntando-se em
grandes trovdes que retumbavam nos alicerces do casardo. Um vento forte

uivava, fazendo com que as arvores sacudissem violentamente seus
galhos.

Um barulho metalico chamou minha atengao. Era ela que, de alguma

maneira, abria a porta. Perseguia-me!

Um relampago entrou pela janela e iluminou seu rosto branco, as
pequenas rugas nos cantos dos olhos injetados de sangue, os labios quase

transparentes...

Entéo o 6dio se apossou de minha alma. Lembrei de Sayonara, do

seu jeito angelical, do amor puro que sentia por ela, e envolvi 0 pescogo
da

outra com meus dedos trémulos. Ela tentou lutar, agitou os bragos,
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escorregou. Seus olhos ficaram ainda mais injetados de sangue. Depois
cedeu, deixando cair os bragos ao longo do corpo. Antes de morrer ela me
langou um wltimo olhar de carinho. Seu corpo ficou mole e eu segurei. Foi
quando meus dedos tocaram em algo no bolso de sua calga. Pequenas

protuberancias se avolumavam nele.

Nervoso, retirei o objeto. Era o terco, o terco de Sayonara, incrustado
de pedrinhas douradas. Olhei para o corpo em meus bragos e vi nele a
expressao virginal de Sayonara, os dedos pequenos, a pele branca... S6

entdo compreendi!

Envolvi-a com meus bragos e depositei em seus labios um ltimo

beijo de adeus...



TEATRO DOS VAMPIROS

“Em certo dia, a hora, a hora
da meia-noite que apavora”

Edgar Alan Poe

Era outono. As arvores perdiam gradativamente as folhas e iam ganhando
cor acizentada.

Eu e minha avo haviamos ido a uma cidadezinha do interior de Minas.
Uma cidade pequena, chamada Lavras. Era toda ela cortada por uma rua
que ia da rodoviaria a estrada de ferro. Como disse, uma cidade pequena.
Duas ou trés pragas, uma igreja matriz, um velho colégio...

Era outono e, de certo forma, ¢ como se a cidade se adaptasse a paisagem
outonal. Os velhos colocavam cadeiras a frente das casas e se divertiam
vendo os passantes. As rugas de seus rostos se misturavam a pintura car-
comida das casas. Era como se toda a cidade andasse a passos lentos,
parando aqui e ali para cumprimentar conhecidos. Como um vento fraco e
frio de outono.

Haviamos ficado na casa de uma amiga, uma senhora gorda, de 40 anos,
mae de uma bela moga. Gostava de rir, balangando a gordura acumulada
ao longo de anos de calmaria.

Para maximo contraste, a filha era timida e quieta. Chamava-se Eleonora.

Eu estaria mentindo se dissesse que me apaixonei por Eleonora logo que a
vi. Mas como o tempo seus olhos pequenos e negros me cativaram. Ela
tinha cabelos negros e curtos. O pescogo era firme, longo e sensual. Sua
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pele, branca, tdo branca quanto eram negros seus cabelos e seus olhos. Ela
era miuda, tinha méos e pés delicados e labios finos.

A moga tinha um temperamento melancdlico. Falava pouco e sorria
menos ainda.

Entediado com a cidade, empenhei-me em minha atividade predileta:
achar sebos. Sempre tive a capacidade de encontrar sebos onde eles pare-
cem inexistentes. E como um instinto, uma premonigdo. Ou como se eu 0s
descobrisse pelo cheiro. Oh, que aroma maravilhoso tém os sebos! Muitas
vezes nem mesmo ¢ necessario comprar os livros. Basta olha-los, tocar
neles, sentir-lhes a textura, ou simplesmente cheira-los.

Embora a mae de Eleonora me garantisse que ndo existissem sebos na cid-
ade, ndo tive qualquer dificuldade para encontrar trés deles. Passava a
maior parte de meu tempo livre visitando-os e foi assim que encontrei
uma verdadeira pérola esquecida: um livro encadernado em capa dura,
com toda a obra de Edgar Alan Poe.

O autor de O Corvo me proporcionou horas e horas de prazer e fez com
que, finalmente, me sentisse satisfeito com minha estada em Lavras. E que
Poe ¢ daqueles escritores que exigem de nds toda atencdo. Ler Poe em loc-
al agitado é perder metade de Poe.

E Eleonora acabou se revelando uma apaixonada leitora. As vezes dis-
putavamos o livro. Em outras ocasides eu lia para ela, e ela me abragava e
fechava os olhos, inebriada:

Em certo dia, a hora, a hora
Da meia-noite que apavora,
Eu caindo de sono e exausto de fadiga

Ao pé de muita lauda antiga,
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De uma velha doutrina agora morta,

Ia pensando, quando ouvi a porta

Do meu quarto um soar devagarinho

E disse estas palavras tais:

“Ha de ser alguém que me bate a porta de mansinho;

Ha de ser isso e nada mais”.

Era como se pudéssemos ouvir os barulhos na porta, como se vissemos o
corvo entrar pela porta e ir empoleirar-se sobre a estantes, repetindo inex-
oravelmente sua sentenga: “nunca mais! Nunca mais!”.

A maneira como Eleonora me abragava permitia perceber ndo apenas
medo, mas também amor. Com o tempo nossa relagdo foi se tornando uma
paixdo juvenil, tdo inocente quanto nossas brincadeiras.

Minha estada em Lavras teria ficado nisso, ndo fosse uma acontecimento
ins6lito, que mudou completamente o rumo de nossas vidas.

Lavras ¢ uma cidade, essencialmente, universitaria, embora alguns mor-
adores mais antigos ndo gostem dos estudantes. E esses jovens juntam-se
em republicas. O que se passava dentro delas era assunto das fofoqueiras
da cidade.

Devo admitir que muitas republicas se esfor¢avam o tanto quanto podiam
para chamar atengdo. Uma delas, o Clube do Fogo do Inferno, foi a causa
principal da tragédia que desabou sobre nossa vida.

O clube se dizia composto por vampiros. Eles realizavam rituais publicos
em que uns cortavam os pulsos para outros lhes sugassem o sangue.
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Tal exibicionismo acabou chamando a atengdo dos catolicos da cidade. O
padre chegou a fazer um sermao sobre o que chamou perversao da juven-
tude. No entanto, quanto mais reprovado, mais o clube ganhava adeptos.
Era a curiosidade que chamava os jovens.

Foi justamente a curiosidade que me levou a me aproximar do clube do
fogo do inferno. Cheguei a ver um ritual deles, feito em praga publica,
para maxima revolta dos carolas. Eles bebiam e dangavam como loucos.
Diziam frases incompreensiveis e alimentavam uns aos outros com
sangue. Mas aquilo era o que podia ser mostrado. Ninguém sabia o que
acontecia no prédio da republica, uma velha casa na qual diziam ter sido
assassinada uma familia.

Conversei com o lider do grupo. Era um rapaz loiro, de longos cabelos
desgrenhados, chamado Solferi.

Ele me olhava diretamente, como se cada olhar fosse um desafio.

Seus gestos eram de uma fera que cerca a presa. E foi justamente de feras
que ele me falou.

- A fera ¢ a natureza primaria e animalesca do ser humano. Por milhares
de anos nos fomos cagadores. Agora somos burgueses gordos € 0ciosos.
Algo se perdeu. Algo ficou para tras, na emogdo da cagada, na adrenalina
da perseguicdo... o desejo insacidvel por sangue quente! Quando nossos
ancestrais abatiam a caga, a primeira coisa que viam era o sangue es-
guichando. Era a primeira coisa que comiam. E justamente isso que um
vampiro recupera. Ele tem de volta a fera, a besta ha muito enterrada por
séculos e séculos de falsa civilizagdo. Torne-se um de nos...

- Eu ndo sei... — gaguejei.

- Escute, Rafael: na natureza ha apenas dois tipos de animais. Apesar de
todas as tolas classificagdes de Aristoteles, ha apenas dois tipos: os
cagadores e as vitimas, os que comem ¢ os que servem de comida. Eu lhe
dou tempo para decidir sobre qual dos dois quer ser. Vocé tera até Sexta-
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feira, quando haverda uma inicia¢do no Clube do Fogo do Inferno. Mas
pondere com atengdo. Se decidir ser um de nds, ndo podera jamais voltar
atras. Se entrar no clube e decidir ser novamente um humano normal, nada
podera livra-lo de nossa firia. NOs iremos até os ultimos recantos do
mundo a sua procura. Ndo havera lugar para ir, nenhum esconderijo
seguro...

Ele falava e seus olhos injetavam-se de sangue, ainda mais ameagadores.
Respondi que precisava pensar e sai dali.

Na Sexta-feira eu fui para a frente do casardo. Eram dois andares em estilo
antigo. Devia remontar ao inicio do século, mas seria dificil associa-lo a
qualquer corrente arquitetonica. O arquiteto parecia ter sido assombrado
por deménio que dirigiam suas maos, pois havia, aqui e ali, figuras em
alto-relevo, misturas de querubins e demonios.

Fiquei longo tempo 14, parado, observando as pessoas entrarem e tentando
advinhar o que se passava la dentro.

O que me vinha a vista era uma mistura indistinta de luzes nas mais varia-
das cores. Sendo uma luz irregular, imaginei que fossem provenientes de
velas. A variedade de cores parecia ser em decorréncia do uso de filtros.

Quanto aos sons, era uma babel de frases cujo sentido me escapava com-
pletamente. Além disso havia o retumbar mondtono de um tambor. De
quando em quando podia-se ouvir uma risada e um grito, de dor ou prazer
— era impossivel distingui-los.

Fiquei 14 longo tempo, tentando decidir se entrava ou ndo. Por fim, a razdo
foi mais forte que a curiosidade e eu acabei voltando para casa.

Chegando 14, procurei por Eleonor e ndo a encontrei. Um estranho pres-
sentimento se apossou de mim.

Corri 0 mais rapido que pude para o casarfo. Mas era como se minhas per-
nas me traissem. Talvez tudo ndo passasse de fruto de minha imaginagéo
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excitada, mas eu tinha impressdo de que ndo corria. Era como se lutasse
contra um fluxo invisivel de energia, que diminuia o meu avanco.

Quando cheguei em frente ao casardo, faltavam apenas alguns segundos
para a meia-noite. Estanquei, indeciso sobre o que fazer.

Nisso um relogio (de onde saira aquele relogio? Onde estava?) badalou
meia-noite.

O ultimo badalo foi seguido por um grito profundo e agudo. Era Eleonor.

Nao precisei ir até ela. Ela mesmo desceu titubeante as escadas de pedra.
Entdo se abragou a mim, chorando baixinho e repetindo baixinho:

- Vocé ndo sabe o que eu fiz! Vocé néo sabe o que eu fiz!

Tentei consola-la afagando seus cabelos e repetindo palavras de conforto,
mas quando ela levantou a cabega, me olhando nos olhos, recuei as-
sustado. Havia algo de estranho com seus olhos... eram... eram olhos de
morta.

A pele estava muito branca e seus caninos haviam crescido inexplicavel-
mente e deles pendiam gotas de sangue.

- Meu Deus, o que fizeram com vocé! — exclamei.
(Olhos de morta)

La dentro uma frenética agitacdo traduzia-se em rumores, gritos e gemidos
que antecipavam uma explosdo de furia.

Peguei Eleonor pela mao e fui puxando-a pela rua.
- Vocé ndo percebe? Nao temos como fugir. — dizia ela.

(Olhos de morta)
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Chegamos a casa da mée de Eleonor. Entrando 14, arranjei uma mochila,
coloquei nela algumas roupas e o livro de Edgar Alan Poe.

Entdo partimos. Mal haviamos avangado alguns metros, ouvi risadas. Ol-
hei por cima dos ombros e vi um grupo de rapazes. Seus olhos brilhavam
como olhos de gatos e os caninos eram perfeitamente visiveis.

Puxei Eleonor para junto de mim e apressei o passo. Foi quando um deles
apareceu a minha frente.

(De onde? De onde saira ele?)

Ele pulou sobre mim, fazendo com que eu caisse de costas. Segurava
meus ombros ¢ tentava a todo custo me morder com seus grandes caninos.
Felizmente minhas maos alcangaram uma pedra. Acertei-o na boca e um
jato de sangue espirrou sobre mim.

Nao esperei para ver o resultado de meu ataque. Levantei-me, peguei Ele-
onor pela mao e tornei a correr. Passando por uma cerca de madeira, agar-
rei um pedago de pau com a ponta afiada. Bem a tempo para que eu o
usasse para furar um vampiro que pulava sobre mim. Ele caiu sobre o
chdo e comegou a se contorcer, como um epiléptico. Os outros pararam,
assustados com o que viam.

(Ele esta morrendo! Ele esta morrendo! O cagador tornou-se presa!)

Aproveitei 0 momento de confusdo e fugi com Eleonor. De alguma
maneira eu sabia que bastava que alcangassemos a fronteira da cidade para
estarmos livres, por enquanto.

Acho que nunca corri tanto em minha vida. Eleonor mal conseguia andar.
No final, eu ja era obrigado a arrasta-la.

Havia um cemitério no final da cidade. Nos o atravessamos, preocupados.
Era como se a qualquer momento uma daquelas tumbas pudessem se abrir
e sair delas algo para nos atacar. Felizmente o dia ja ia raiando e alguns
raios de luzes incidiam sobre o caminho que percorriamos.
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Saimos em uma estrada. Eu fui até o acostamento e deitei Eleonor na
relva, colocando sua cabega sobre meu colo.

Para acalma-la eu recitava versos de Poe.

Ela adormeceu e eu também ja estava quase dormindo quando passou por
néds um mendigo.

Ele parou, olhou para nés como se nos conhecesse ¢ disse:

- Ela fez algo de muito errado hoje, meu jovem. E vocés vao passar o resto
de suas vidas fugindo por causa disso.

Eu ndo acreditava em meus ouvidos. Como ele poderia saber da historia?
- O que... que vocé disse? — indaguei.
Ele apertou a cabega com as maos e deu um longo gemido.

- Ah, n3o t6 nada bem... ndo t6 nada bem... voc€ me arranja um pouco de
pinga?

Fiz uma careta dando a entender que ndo tinha entendido.

Ele me ignorou completamente e continuou a caminhar, cantarolando um
musica sem sentido.

Ele tinha razao. Agora tudo que poderiamos fazer era fugir...
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