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Nas minhas fantasias mais malucas eu estou no meu melhor
dia, com os cabelos esvoacantes e a pele bronzeada, vestindo uma
roupa bem bacana, passeando pela rua, quando dou de cara com
meu ex-namorado.

Ele estd meio estropiado. Nao, ele esta bem e tudo o mais e
quando me vé, pimba! Percebe que terminar comigo foi o maior erro
de sua vida. Na verdade, fui eu quem terminou com ele, mas por
sua total e mais completa culpa.

Nao que eu goste dele, nem nada. Ao contrario, eu o detesto.
Por tudo o que ele me fez e, especialmente, por como ele me fez
sentir por alguns dias. Mentira. Foram alguns anos.

Sou uma garota bonita, eu sei. Todo mundo diz que ele foi
um idiota por ter me trocado. Mas, no fundo, apesar de tudo, ndo sei
por que eu ainda fico me sentindo escanteada.

Meus pais o detestam. Meu melhor amigo, Igor, diz que ja
gastei toda a minha cota de babaquice nos anos em que estive com
ele. As revistas de mulherzinha dizem que toda mulher passa por
isso um dia e Gléria, minha psicanalista, diz que isso tem alguma
coisa a ver com a minha infancia. Eu nem gosto mais dele,
obviamente. Mas nunca, nunca mesmo, deixo de pensar em como
seria doce me vingar.
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Sempre pensei que arquitetura fosse uma profissdo
glamorosa. Todas aquelas revistas e pessoas sorridentes posando em
seus sofds de grife me faziam sonhar em um dia poder escolher
tapetes caros com alguma celebridade. Mas a verdade é que nem
sempre ha flores por onde ando e até casinha de cachorro ja tive que
projetar.
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Guardo meu smartphone quando meu cliente aparece. E
um cara alto e gordo, vestindo jeans surrado e camiseta
promocional. Levanto e dou o meu melhor sorriso de arquiteta
famosa, quando ele aperta a minha mdo com uma forca
esmagadora.

— Ola! Sou Sarah, da Dimensao Arquitetura — digo.

— Finalmente! Achei que nado viesse mais — ele diz e eu
engulo seco.

— Desculpe o atraso de cinco minutos! — ironizo, olhando
para o relégio. — Mas o transito ndo esta facil.

— Que saisse mais cedo. Nao tenho muito tempo.

Eu quero dizer que ndo estd sendo nem um pouco agradavel
para mim, estar aqui com ele, em plena manhd de sexta-feira,
sentindo cheiro de racdo de cachorro. Mas eu sento e abro meu
laptop.

— Vamos fazer um briefing, ok? — digo.
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— Fazer o qué?
Respiro fundo.
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— E um tipo de conversa em que eu faco perguntas
pertinentes ao projeto e o senhor responde coisas que irdo me ajudar
a fazer o melhor possivel. — respondo.

— Ah... Uma entrevista — ele coca a cabeca. — Pode
comecar.

— Mais ou menos isso — digo e comeco a digitar. — O que o
senhor espera de nos?

— Eficiéncia — ele responde. — Que nado atrasem, por
exemplo...

— Ok. E que tipo de design o senhor prefere? Algo mais
clean? Colorido?

— E, pode ser isso, mas nada muito efeminado.
— O senhor considera utilizar material ecol6gico?
Ele da um sorrisinho irénico e diz:

— Vocé acha que vou cair nessa? Vocés arquitetos adoram
inventar coisa pra gente gastar. Essa coisa de ecologia é besteira.

Olho para ele incrédula.

— Entao o senhor ndo se importa de ficar, por exemplo, sem
dgua um dia? — me pego dizendo.

— Nao. Daqui pra la eu ja terei morrido — ele responde.
— E seus filhos? — retruco, indignada.

— Nao tenho filhos.

— Ok. Sem material ecolégico — anoto.
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Definitivamente, ndo estou me sentindo uma arquiteta
glamorosa nesse momento. Saio do pet shop apressada. Estou
atrasada para a minha terapia. Gléria ndo vai me perdoar dessa vez.
Mas o transito esta caético e eu percebo que terei de me desculpar

via mensagem de celular.

Querida Gloéria,

Infelizmente ndo vou poder ir hoje. Coisas estranhas estao
acontecendo ultimamente. Prometo que nao faltarei a préxima

consulta.
Um beijo da sua paciente preferida,

Sarah
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Nao posso deixar de verificar meu e-mail pessoal, embora
Nestor, meu chefe, faca reunides constantes para falar sobre como
ndo devemos misturar nossa vida pessoal com a profissional. Tipo
se vocé tiver atropelado um gato na rua antes de vir para o trabalho,
ou se seu apartamento foi tomado por chamas e vocé perdeu tudo,
ninguém precisa saber disso.

Igor esta em sua baia, concentrado em um projeto grandioso
de uma firma de advocacia. Eu o conheco desde a faculdade,
quando cursamos, juntos, Arquitetura. Ele é meu melhor amigo. A
gente se entende como se ele fosse uma garota. Exceto pelo fato de
ele ndo ser uma garota.

No6s nos damos muito bem, mesmo quando ele briga para
ndo assistir aos episoédios de Sex and the city comigo. E, quando
assiste, faz comentarios do tipo "como as mulheres gostam de
cafajestes", o que é um recado direcionado a mim. Mas eu nem ligo.

— Ei, Igor! Como estd o projeto? — pergunto, me
aproximando.

— Ah, estou animado — ele diz e abre uma tela. — Olha esse
novo revestimento. E lancamento. Vou usé-lo!

— Puxa, é lindo! — digo, admirada. — Vai ser um detalhe?

— Que nada! Os caras estao dispostos a gastar. Vou usar na
fachada — ele diz e da um largo sorriso.
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— Uaul! Vai ficar lindo! — continuo. — Nao aguento mais
aquele cliente do pet shop — limpo a garganta. — O cara ja me fez
mudar o projeto umas trés vezes.

— Ih, mas por qué? Vocé tem o briefing? — ele pergunta e
arruma os 6culos.

— Tenho... — suspiro.
— Quer ajuda?
— Claro!

— Ok. Mais tarde, no final do expediente, entdo — ele diz e

se volta para o monitor.

Igor é do tipo genial no que faz. No fundo, as vezes, sinto
uma invejinha dos seus projetos perfeitos. Inveja boa, logicamente.
Acho que nunca o vi tendo que refazer um projeto. Os clientes
sempre ficam encantados logo de cara. Mas talvez isso seja fruto de
sua obsessao por trabalho.

Verifico meus emails com atengdo. Minha lixeira é sempre
mais cheia que a caixa de entrada. Honestamente, estou bem
arrependida de ter pedido a Newsletter do Privalia. Nada de
interessante... Promogdo em um hotel fazenda... Ndo consigo me
lembrar, exatamente, de quando eu quis ir a um hotel fazenda. Fora
isso, um tanto de correntes e apresentacdes em Power Point, que
apago sem sequer abrir.

— Sarah? — ouco a voz rouca de Nestor bem atras de mim e
dou um pulo de susto.

Tento fechar a janela do Outlook, mas ela trava.
Droga.

— Ei, chefe! Bom dia! Nao est4 especialmente quente hoje? —
digo e dou meu melhor sorriso de funciondria dedicada.
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— Sarah, quantas reunides precisarei fazer para que vocé
pare de perder tempo vendo esses e-mails intteis? — ele diz com
uma expressao nada amigavel.

— Nao sdo e-mails inateis — replico. — Eu me atualizo sobre
novas tendéncias de arquitetura, sabia?

Espero que ele sorria e diga que compreende, mas seu rosto

permanece imével.

— Quero conversar com vocé em meia hora, ok? Na minha
sala — ele diz e sai.

Instintivamente, penso que algo de ruim est4 para acontecer.
A bronca deve ser muito grande. Talvez eu seja demitida.

— Igor? — sussurro por cima da minha baia.
— Oi — ele se vira e arruma os 6culos, como sempre.

— Acho que vou ser demitida — tenho um stbito tremor ao
me ouvir dizer.

— Por que vocé acha isso? — ele franze a testa.

— Sei l4... Fui chamada para uma conversinha... Acho que
tem a ver com meus e-mails — digo.

— Ah, 1a vem vocé de novo — ele faz um gesto com a mao e
Ii.

— E vocé ainda ri? — retorco a boca indignada.
— Bem, é que se vocé for demitida, eu também serei.

— Como assim? Vai pedir demissdo em solidariedade? Vocé
me ama tanto assim? — ironizo.

— Também fui chamado para a reunido — ele sussurra.

— Ah...
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Nestor esta debrucado sobre uns folders quando entramos

em sua sala.

Nao faco ideia do que ele queira nos dizer, mas sua cara nao
estd muito boa.

— Sentem-se — ele diz, apontando para as novas cadeiras
Arne Jacobsen, berinjela, de sua sala.

— O que tem para n6s? — Igor pergunta.

— Um desafio — ele responde e fixa seus olhos pretos sob

sobrancelhas grossas em mim.

Ok. Sei exatamente por que ele disse isso. Quando fiz minha
entrevista para entrar na Dimensdo Arquitetura, eu disse que minha
maior qualidade era gostar de desafios. Depois disso, qualquer
cliente ranzinza ou projeto grandioso com poucos recursos sao
direcionados a mim.

— Otimo — retruco.

— Uma agéncia de publicidade — ele diz. — Eles sdo muito
exigentes. Foi um grande esforco conseguir trazé-los para ca e nao
posso decepciona-los.

Droga.

— E quando podemos comecar? — Igor parece empolgado,
enquanto tento arrancar um pedacinho de cuticula que escapou da
manicure.

— Segunda-feira.

Legal. Nem faco questdo de ver o cartdozinho. Mais um
cliente chato. Onde estdo as celebridades?
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Acabo de comprar um jogo novo para o meu smartphone.
Daqui a poucos minutos o meu melhor amigo, Igor, vem me buscar
para uma viagem curta a fazenda de seus pais numa cidadezinha a
cento e vinte quilometros daqui. E o aniversario de casamento deles,
e ndo os conheco pessoalmente. A tnica coisa que sei é que nao
fazem o tipo "pessoas comuns". Sua mae é escritora. Nao é estranho
conhecer uma escritora? Quero dizer, escritores sdo pessoas que
vivem por ai a paisana. Ficam famosos e ricos, mas ndo saem na
Contigo, por exemplo. E seu pai tem um negobcio de touros
reprodutores.

O fato é que Igor tem muita sorte de ter sido incentivado a
ser arquiteto. Acredito que se ele quisesse ser vendedor de picolé, os
pais iriam achar o maximo também. Nao consigo imaginar minha
mae dizendo: "E isso ai, filha! Vai ser escritora!", por exemplo.
Quando eu quis ser cantora, ela disse que eu ndo iria sair por ai em
um Onibus velho e cheio de hippies. Tentei explicar que eu seria
cantora pop e ela disse: "Hippies ndo sao pop?".

— Ei, senhor fazendeiro! — digo, batendo no vidro do carro
de Igor.

— Ola! — ele sai e vai até o outro lado abrir a porta para
mim.Isso é uma coisa engracada que ele sempre fez.

— Que tem nessa mochila? — ele diz quando a segura para
colocar na mala.
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— Kit Selva! — respondo.
— Que éisso?

— Repelente em logao, repelente em spray, mosquiteiro, um
aparelhinho que emite ondas sonoras e espanta pernilongos, meias e
mais meias — digo, enquanto clico no meu novo joguinho do
smartphone.

— Sinto dizer, mas ndo vamos acampar — ele ri.
— Gracinha...
— E essa coisa ai? — ele se refere ao meu smartphone.

—Ah, isso é um smartphone! — levanto o aparelho e o
aproximo de seu rosto.

— Eu sei! Quero saber o que vocé esta fazendo com ele.
— Um jogo novo! Pra me distrair na estrada — sorrio.
— Hum.

Igor detesta quando fico vidrada nos meus joguinhos. Ele
acha que se eu ndo estiver olhando, é porque nao estou escutando.
Mas eu sou mulher e consigo fazer mil coisas a0 mesmo tempo.

— Cento e vinte quildmetros ddo quantas horas? —
pergunto.

— Uma hora e meia, por ai — responde.

— Entdo nos chegaremos dentro de umas trés horas.
Ele levanta as sobrancelhas.

— La vem vocé...

— Voceé esta dirigindo como uma velhinha!
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— Voceé sabia que um choque nessa velocidade projeta uma
pessoa de sessenta quilos, como vocé, numa forca de cerca de quatro
toneladas? — ele diz.

— Eu ndo tenho sessenta quilos! — digo, revoltada. — Tenho
cinquenta e nove!

— R4, ra!

Igor é cheio de explicagdes fisico-quimicas. Ele sabe de tudo
um pouco e isso, as vezes, me deixa irritada. Especialmente porque
ele quase sempre utiliza argumentos que me deixam em
desvantagem.

— Seré que seus pais vao gostar de mim? — pergunto.
— Depende...
— De qué? — questiono, curiosa.

— Vocé é muito boba... — ele ri. — E claro que eles vao
adorar vocé. Quem nao gosta de Sarah Albuquerque?

— Ta bom! — digo e empurro seu ombro.

Durmo um pouco durante a viagem e, quando acordo, ja
estamos chegando.

— Ja& se passaram quantas horas? — pergunto meio
atordoada.

— Uma hora e meia, como eu disse! — ele sorri e sai da pista
para uma estrada de barro, rodeada de coqueiros.

— E perto daqui?
— Ja chegamos — ele responde.

— Nossa!l — ponho a mao na boca de estupefagao. — Isso
tudo é dos seus pais? — digo, ao ver o longo caminho que ainda
temos pela frente.
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Ele sorri e balanga a cabeca dizendo que sim.

Avisto um muro extenso com portdo de madeira talhada que
da para um enorme gramado ladeado por flores miadas. A casa é de
madeira, quase toda cheia de janeldes e portas em vidro.

— Que linda! — digo.
— Fui eu que desenhei — ele diz.

— Mas como? Seus pais tém essa fazenda desde que vocé
ainda nem era arquiteto!

— Pois é. Eu ainda nem era arquiteto...

Isso s6 confirma a genialidade que eu sempre achei que Igor
tivesse.

Depois que estacionamos, vou até a mala tirar minha
mochila, mas ele me impede e a carrega. Olho para o céu bem azul e
respiro fundo. Parece que o ar aqui é mais puro. Seguimos até a
escada principal e uma mulher loura, com olhos verdes e bochechas
rosadas, aparece na porta.

— Querido! — ela exclama e abre os bracos.

Igor se aproxima, coloca a bagagem no chdo e lhe d4 um
abrago apertado. Perto dele, ela parece bem mignon.

— Mamade... Esta é Sarah... — estou de bracos para tras, meio
sem graga, quando ele se vira para mim.

— Como vai, querida? — a voz de sua mde é muito doce e ela
se aproxima para um abrago. — Ja ouvi falar muito de voce.

Eu rio sem graga.
— Muito bem, obrigada — digo. — Esse lugar é lindo!

— Ah, gracas ao Igor — ela diz. — Vou confessar uma coisa:
sou um horror no quesito decoragdo — sussurra.
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— Isso é modéstia dela. Garanto — Igor elogia ao passar o
braco pelo seu ombro.

— Mas vamos entrar! O almogo ja estd pronto — ela sorri e
me conduz educadamente.

A casa é mais bonita ainda por dentro. Tem uma parede
decorada com pratos na sala de jantar e a escada é de madeira
talhada. Igor me leva até o quarto onde vou ficar.

— Sua mée é um doce! — digo.
— Ela é mesmo...
— Ei, que legal essa estante de livros! — aponto.

— Vocé ndo viu nada. Vem ca! — ele sai me puxando e
chegamos até uma sala enorme, rodeada de estantes cheinhas de
livros de todos os tamanhos e cores.

— Uau! — ponho a méo na boca e fico girando lentamente. —
Isso é o maximo! — me aproximo de uma prateleira e paro diante de
um exemplar de O Advogado, de John Grisham. — Ah... — passo a
mao pelo livro.

— O qué?

— Nada. — respondo.

— Fala... — Igor se aproxima e nao consigo mentir.

— Esse livro... Era o preferido do Bruno — digo, pensativa.

— Vocé ndo esquece aquele babaca — ele diz e revira os
olhos.

— Euja esqueci! — retruco.
— Nao acredito.

— Pois pode acreditar. — saio andando pela sala, nervosa.
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— Ok. Nao vou discutir sobre isso. Quer conhecer a fazenda?
— ele muda de assunto.

— Vamos!

Igor pega uma espécie de carrinho de golfe e saimos por uma
estradinha rodeada de pastos.

— Todos esses touros sdo para reproducao — ele diz.
— E as vacas? — pergunto.
— Também vendemos leite para industrias.

— Ei... Que estranho! — digo, atonita. — Esses touros... Sao
todos iguais! Quero dizer, tém as mesmas manchinhas nos mesmos
lugares! — aponto e franzo a testa.

Igor estd morrendo de rir.
— Que foi? — estranho.
— 530 todos de uma gestagao so6! — ele diz.

— Uma gestagdo s6? Como pode isso? Sao centenas de
touros!

Ele da uma gargalhada e bagunca meu cabelo.
— Brincadeira... Sdo clonados, Sarah...

— Touros clonados? Ah, meu Deus! Achei que isso fosse
coisa de filme.

— Pois é — ele diz. — Ei, pai! — ele acena para um senhor
alto e forte, com cabelos grisalhos, usando jeans e camisa polo.

O homem vem correndo até nosso carrinho e Igor desce e me
ajuda a descer.
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— Filho! — ele lhe da um abraco forte e uns tapas nas costas.
— Que bom ter vocé aqui! E essa garota linda? E a minha nora? —
ele diz e eu coro de vergonha.

— Naéo, ndo! — eu digo. — Sou Sarah, amiga dele — estendo-
lhe a mao.

— Ah, entdo vocé é a famosa Sarah! — ele diz.
— Famosa?
— Pai, e como estdo as coisas? — Igor muda de assunto.

— Bem, muito bem. Mas vamos 14 dentro que tenho muitas

novidades — ele diz e entramos no carrinho novamente.

Ja é noite e eu visto um casaco porque esta esfriando. Igor me
disse que ap6s o jantar teremos uma festa. E um tipo de baile que os
pais dele costumam fazer na fazenda a cada aniversdrio de
casamento. Parece que tem fogueira, musica e tudo o mais.

Bato na porta de seu quarto, mas ele nao responde. Abro-a
devagar. Vejo sua estante com uma colecdo de carrinhos e vérios
porta-retratos. Nao resisto e entro. Passeio pela prateleira de fotos e
me divirto vendo como ele era engracado de sorriso banguela.
Depois tem uma foto dele montando um cavalo. Nunca imaginei na
vida o Igor cavalgando. Ele nem faz o tipo cowboy.

Estou rindo, quando vejo, solitdrio, na mesinha de cabeceira,
um porta-retratos com uma foto nossa. Que engracado. Chego mais
perto e puxo-o para mim. A foto é tdo antiga que eu nem me
lembrava mais. N6s estamos um de frente para o outro, estirando a
lingua. Meu nariz estd melado de sorvete e Igor estd com as maos
levantadas e meladas também.

— Isso foi... — penso alto.

— No seu aniversario de 21 anos — ougo a sua voz e o vejo
parado na porta do banheiro.
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Ele estd de toalha e posso ver seu corpo bem definido. Eu
nunca o tinha visto sem camisa, o que se torna bem estranho agora.
Por isso me viro imediatamente.

— Desculpa! Eu achei que vocé ndo estivesse aqui — digo,
sem graca. — Bati e ninguém respondeu... Acabei me interessando
pelas fotos.

— Sem problemas — ele responde.
— Entdo espero vocé la embaixo — digo e vou saindo.
— Nao, fica — ele diz.

— Ta... — ainda olhando para a foto, tento me lembrar da
cena. — Eu estava com um vestido novo e vocé estava ameacando
suja-lo com sorvete — digo.

— E vocé ficava rindo e quase chorando ao mesmo tempo.
Dizendo "eu faco o que vocé quiser, mas ndo suje o meu vestido"! Eu
deveria ter aproveitado — ele diz e eu o encaro.

— E o que vocé iria pedir? — pergunto.

— Ah... Sei la! — ele entra no banheiro. — Vou me vestir e ja
volto.
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Noeli, a mae de Igor, é um doce. Ela preparou um jantar
magnifico para nés, com direito a velas e tudo o mais. Estamos
sentados a mesa de madeira macica, bem decorada e ela sai da
cozinha com uma travessa de pernil com um cheiro delicioso.

— Esse é especial! — ela diz. — Feito com todo amor para o
meu garotinho.

— Mae! — ele diz em tom de repreensao.

— Nao se preocupe, Dona Noeli... N0s somos amigos quase
irmaos. Nao vou espalhar isso no trabalho — pisco para ela.

Nos servimos e enchemos nossas tacas de vinho.

— E entdao? Vocé tem um namorado, Sarah? — ela
pergunta.

— Nao. Sou solteira — respondo.

— Mas uma moga tao linda... — o pai de Igor diz.
— Obrigada — digo e coro as bochechas.

— Ela é muito... exigente — Igor diz.

— Exigente? — retruco. — E exigir demais querer alguém
que me compreenda? Que goste mais de mim que do préprio carro e
que queira algo sério? — comeco a rir.
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— E... E vocé, meu filho? Quando é que vai nos apresentar a

namorada? — ela continua.
— Quando eu tiver uma — ele responde.

No6s acabamos e fomos para um alpendre onde os musicos ja
estdo tocando baladinhas.

— Que bonitinho! — digo. — Parece festa na roga!
Ele olha para mim e sorri.
— E festa na roca.

Ha um monte de gente comendo queijo quente e
conversando ao redor da fogueira. Os pais de Igor sentam-se em um
banquinho. Eles estdo de mdos dadas e, de vez em quando, se
beijam no rosto e acariciam os cabelos um do outro. E tdo bonitinho.

— Seus pais sdo 6timos — digo.
— Sao mesmo! — ele olha para os dois, cheio de ternura.

—Como eles se conheceram? Eu adoro saber como casais
felizes se encontraram — digo, ainda os observando.

—Eles eram vizinhos — ele diz. — Moravam na mesma rua
desde a adolescéncia.

— Sério? E foi tipo amor a primeira vista? Isso existe
mesmo?

—Que nada! Eles demoraram anos para perceber — ele se
aproxima de uma mesinha ao lado e pega um espeto. — Quer um
queijo quente?

— Quero! — respondo, animada. — Sempre quis conhecé-los.
Mas nunca dava, lembra? Sempre que eu combinava de vir,
acontecia alguma coisa.

Ele se abaixa para assar o queijo na fogueira.
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— Ei, vocés ndo vao dancar? — Dona Noeli se aproxima,
saltitando.

— Eu nao sei dangar — digo, constrangida.

E verdade. Nao sei mesmo. Nao tenho ritmo e sou capaz de
acabar com o pé de qualquer um.

— Mas que bobagem! Vamos! — ela insiste.

Olho para Igor sem graca. Imagina nés dois dangando? Ele
nao tem a menor cara de dancarino. Seria um desastre total.

— Aproveitem a noite! Leva ela para dancar, filho! — Seu
Tércio, o pai de Igor, incentiva.

— Isso vai ser um desastre — sussurro para ele.

Ignorando o que eu disse, ele pega minha mao e me leva para
o meio do saldo. Esta cheio de gente, ainda bem. Assim ninguém vai
prestar atencdo em nds dois.

Estd tocando um xote, um tipo de musica junina. Igor coloca
uma mao na minha cintura, ajeitando a minha coluna. Com a outra,
segura firme a minha mao e da um passo para frente, conduzindo-
me para tras.

Eu ndo piso no seu pé e nem me desequilibro. Pelo contrario.
E como se, de repente, Ana Botafogo baixasse em mim e eu me pego
flutuando pelo saldo, como se dangar fosse a minha maior

habilidade.

— Onde vocé aprendeu isso? — pergunto, quando ele me
gira e depois me pega novamente sem perder o ritmo.

— Por ai — ele diz e depois me gira outra vez.
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Estou adorando. A musica acaba e comeca outra.
Continuamos dangando. Estou suada e solto uma das maos para
levantar os cabelos.

— Esta com calor? — ele pergunta.

— Um bocado! — eu digo. — E nem tenho um prendedor de
cabelos — lamento.

Ele solta a minha mao e toca meu pescogo, passando os dedos
pela minha nuca e levantando meus cabelos. Sinto um arrepio. Ele
nunca me tocou antes. Isso é bem estranho. Depois ele meio que os
enrola e fica segurando, enquanto dancamos.

— Obrigada — sorrio.
— De nada.

A mdusica estd acabando. Igor segura minha mao, me enrola
para perto de si, depois me "joga" para fora e por fim me enrola para
dentro, fazendo com que meu corpo arqueie para tras até perto do
chao, quando ficamos bem pertinho um do outro e eu posso até
sentir seu perfume. Eu vejo sua boca e, estranhamente, penso em
como seria beija-lo. Ai a musica termina e ele me levanta.

Fico meio atordoada com o que se passou pela minha cabeca.
Certamente foi o clima causado pela danca e tudo o mais. Que
loucura!

Esta quente e vamos até o jardim.
— Quando nos estivermos na Italia... — ele comeca.

—Eu ndo vou conseguir, Igor — digo. — Vocé sera
selecionado, mas eu nao.

— Por que vocé diz isso?

— Porque o génio aqui é vocé! Vocé que é todo perfeitinho.
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— Nao sou perfeito — ele diz e eu me sento em um
balanco velho.

— Nao senta ai! — ele se aproxima e pega minha mao.

— Ah, para com isso! Deixa eu brincar um pouco — comeco a
me balancar.

— Esse balanco é velho — ele tenta me conter, mas
impulsiono com forca e alco um voo delicioso, sentindo o vento

bater no meu rosto. — Uhuuuuuuuuuuuu! — grito.

Posso vé-lo com as maos na cabeca quando dou mais um
impulso e sinto a corda arrebentar, me jogando para frente, direto
para o chao.

— Sarah, droga! Vocé esta bem? — ele vem me levantar. —
Eu disse que essa coisa estava velha. Puxa, vocé é tdo teimosa.

— Eu estou bem! — digo, limpando um pouco de terra da
roupa. — Vocé nunca se arrisca? — pergunto.

Ele respira fundo e retorce a boca.
— Vocé poderia ter se machucado feio — ele diz.

— Ta bom! Eu s6 queria um pouco de adrenalina — bato no
ombro dele. — Mas fala! Quando noés estivermos na Italia... Se eu
conseguir, obviamente...

— Ok. Quando nos estivermos Italia, vou tirar uma foto
segurando a Torre de Pisa.

— E eu vou querer me esbaldar nos restaurantes. Vou ficar
gorda e feia! — digo.

— Vocé nunca vai ficar feia.
— Nem gorda?

— Isso eu ndo posso garantir — ele ri.
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Estamos rindo quando Noeli aparece ao longe nos chamando
de volta para a festa. Ouvimos umas modas de viola até a
madrugada. Quando estamos para entrar na casa, Igor me segura o
ombro.

— Sarah?

— Oi?

— Quando vocé disse aquelas coisas sobre suas exigéncias...
— O que tem?

— O Bruno se encaixava nesse perfil? — ele me encara.

— Eu achava que sim — respondo.

— Certo — ele chuta o cascalho.

— Vamos dormir?

— Humrum — ele assente e nds entramos.

— Boa noite, Igor.

— Boa noite, Sarah.

Pensando bem, Bruno, meu ex-namorado, ndo se encaixava
em nada. Mas ainda assim, ele era estranhamente perfeito para mim.
Com todos os seus defeitos e com todo aquele jeito de me fazer
sentir insegura. Vou dormir pensando em tudo isso e, quando
acordo, o sol ja estd no meio do quarto. Esfrego os olhos com
preguica. Olho para o relégio e dou um pulo. Como dormi! J& passa
das 10 horas. Que vergonha! Tomo um banho répido e desco.

— Ei, vocé estd ail — Igor aparece na sala, usando jeans e
camisa polo, como seu pai.
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— Bom dia — digo. — Dormi demais! Acho que foi o vinho.
Desculpe.

— Nao precisa se desculpar. Vocé ndo iria se interessar em
passar boa parte da manha vendo como se extrai esperma de boi —
ele ri.

— Nao mesmo — digo. — Igor, estou adorando o final de
semana. Seus pais sao 6timos e esse lugar ¢ lindo.

— Que bom. Se vocé quiser, poderemos vir mais vezes. Ai eu
posso te ensinar a andar a cavalo.

— Nem consigo imaginar vocé andando a cavalo — comeco a

rir.
— E por que ndo? — ele cruza os bragos.

— Sei 14! Vocé é todo meticuloso. Tipo, vocé ndo faz nada que
possa fugir ao seu controle — explico.

— Vocé é que pensa...
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Quase imploro para que Igor pare no Grand Café, mas ele
ndo me da muita bola.

— A gente tem hora marcada com o pessoal da agéncia,
Sarah — ele responde, me deixando irritada.

— Nao custa nada. Cinco minutos e pronto — argumento de
bragos cruzados, enquanto ele dirige a oitenta por hora.

Igor nunca ultrapassa em ladeiras, nunca passa no sinal
amarelo, nunca dirige fora da velocidade que as placas indicam. Ele
é todo certinho e as vezes isso me irrita. Ele sempre cumpre horéarios
e hoje, especialmente, isso esta me enlouquecendo.

— Vocé ndo se cansa de ir la e pedir sempre a mesma coisa?
Quantas vezes por semana vocé anda por 14?7 — ele pergunta.

— Nao me canso! O milkshake de baunilha é o melhor de
todos! Ah, por favor, Igor! Estou na TPM! Vocé vai negar uma coisa
a uma mulher na TPM? — insisto. — Cinco minutos...

— Cinco minutos? — ele pergunta, mesmo sabendo que isso
seria impossivel.

Peco meu milkshake e ele pede uma agua.
— Pede alguma coisa — digo.

— Pedi.
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— Agua nado vale. Vamos 14! Vou escolher para vocé —
agarro o cardapio.

— Nao, Sarah. Ndo temos tempo — ele olha para o relégio e
suspira.

— E claro que temos. Temos todo tempo do mundo! — eu
digo e sorrio quando o garcom traz meu milkshake em uma taga
linda.

Depois que o convengo a tomar um cappuccino, vamos em
direcdo ao escritério de publicidade.

—Eu precisava daquele milkshake para aguentar o
publicitario chato — digo.

— Ser exigente ndo é ser chato, Sarah.

— Ai, vocé ndo se cansa de ser todo certinho? — reviro os
olhos.

— Chegamos — ele estaciona na frente de um prédio
comercial gigante.

Subimos até o décimo andar e entramos em uma sala sem
graca, onde ha uma garota de uns 18 anos.

— O senhor... Bruno, por favor — Igor diz, olhando um
cartaozinho.

Observo os detalhes do local. Nao tem revistas, nem um sofa
confortavel. Nao tem televisdo, nem um frigobar.

— Ele ja esta chegando — ela diz.

— Viu? Tanta pressa e ele sequer esta aqui. Ainda bem que
tomei meu milkshake — cochicho, deixando-o sem graca.

De repente, ela recebe um telefonema e fica assentindo com a
cabeca.
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— Vocés podem entrar por aquela porta e esperar. Ele ja esta

perto.

— Obrigado — Igor diz e n6s dois entramos.

— A vista é bonita — ele esta dizendo, andando pela sala.

— E... Fi, que tal vermos um filme mais tarde? — pergunto,
animada.

— Mais tarde? E o projeto do pet shop?
— Ah, é. Tinha esquecido...
— Boa tarde — a porta se abre e nds nos viramos.

O choque é mutuo. Em segundos meu coracao chega a boca e
eu sinto um tipo de vertigem.

— Boa tarde — Igor se aproxima e o cumprimenta.

Nao entendo por que ele estd agindo como se ndo o
conhecesse. Eu fico estatica na sala, tentando digerir a cena, mas ai
ele se aproxima.

— Como vai? — sua mao esta estendida a minha frente e eu
nado quero aperta-la porque a minha esta gelada e suada.

Mas eu aperto.

— Sentem-se — aponta as cadeiras, nada confortaveis, a
frente da mesa.

Ele parece igual, s6 que melhor. Tem um ar descontraido e os
mesmos olhos enigmaticos. Isso realmente foge a todas as minhas
fantasias sobre encontrda-lo num esbarrdo na calcada. Isso é
totalmente pirante porque eu nao sei se conseguirei trabalhar para
ele como se fosse um estranho.

— Nossa agéncia cresceu bastante e acabamos comprando
um prédio novo. E um galpdo, na verdade. Mas tem dois andares e
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uma area externa grande, onde queremos fazer um estacionamento

— ele esta dizendo a Igor, que se debruga sobre uns papéis e fotos.
— Interessante — Igor responde.

Estou muda. Preciso agir profissionalmente. Ele é um cliente
como outro qualquer. Digo para mim mesma. Mas no fundo, sei que
ele nunca serd um cliente qualquer. Ele é meu ex-namorado.

— Que tal, Sarah? — ouco de longe a voz de Igor e pisco os
olhos para acordar.

— Interessante — digo.

— Podemos ir amanha cedo dar uma olhada no local, nao é?
— ele continua.

— Possivelmente — respondo.
— Entdo 6timo — Bruno sorri.

Ele estd vestindo um jeans despojado com camiseta preta.
Seus cabelos estao maiores e sua barba por fazer. Quando se levanta
e estica o brago para nos cumprimentar, percebo que esta malhando
mais que o habitual. Quero dizer, o habitual ha quatro anos. E o
tempo que ndo o vejo. Foi o tempo que levei para poder dizer que
ndo fico pensando nele antes de dormir e nem quando ouco as
musicas que costumavamos ouvir.

Ainda em choque, caminho ao lado de Igor até o carro. Estou
em siléncio, pensando em tudo. A impressdao que tenho é de que
estou sonhando.

— Vocé esta bem? — ele pergunta e fixa os olhos em mim.

— Eu? Claro. Por qué? — jogo meus cabelos para trés e finjo
ndo entender o que ele quer dizer.

— Vocé parecia em choque — ele diz, sério.
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— Em choque? Eu?
— Sim.

— Ah, sai dessa!l O que vocé achou do galpao? — tento
mudar de assunto.

— Vocé ficou balancada? — ele insiste.

— Vocé andou bebendo? Eu ndo sinto mais nada por ele!
Nada, ouviu? — respondo, nervosa.

Ele me encara e espreme os olhos.

— Eu estava pensando na minha terapeuta. Acabei nem
avisando que iria faltar hoje. E vocé? Por que fingiu que nao o
conhecia? Nao era vocé quem o detestava?

— Eu nao o detestava. Sou indiferente a ele. Além do mais,
sou profissional — ele diz, sério.

— Ok. Senhor totalmente controlado que nunca sai da linha!
— digo, irritada. — Me leva para casa agora?

Igor esta em siléncio, mas eu sei exatamente no que ele esta
pensando. Eu realmente nem gosto mais do meu ex. S6 foi meio
estranho encontra-lo naquela situacdo. S6 isso. Ndo é normal ficar
meio nervosa ao encontrar um ex-namorado? Qualquer pessoa
normal ficaria.
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O\

Ja troquei de roupa cinco vezes. Que sensacgao terrivel!
Quero parecer mais bonita hoje. Ndo exatamente porque vou vé-lo,
mas porque preciso mostrar que estou bem e feliz. Na verdade,
estou muito bem e feliz. S6 quero que ele veja o que perdeu. Além
do mais, foi bem estranho ele ter fingido que nada estava
acontecendo. Como se nem se lembrasse de mim.

Chego cedo ao trabalho, extraordinariamente. A verdade é
que ndo dormi a noite toda. Lembrei de quando comegamos a
namorar, em uma tarde quente de dezembro, em uma festa da
taculdade. Depois me lembrei de como éramos felizes juntos, como
se tivéssemos sido feitos um para o outro, especialmente quando ele
me fazia surpresas e me enchia de flores. Lembrei de como
costumédvamos passar a tarde trancados em seu quarto fazendo de
tudo um pouco. Mas eu nao pude deixar de lembrar como ele me
enganou por muito tempo. E como as coisas ficaram nebulosas
depois disso.

Igor ja esta sentado em sua estacdo de trabalho. Nao acredito
que ele ainda conseguiu chegar antes de mim.

— Bom dia — digo e vou checar meus e-mails.
— Oi. Bom dia — ele responde secamente.

— Dormiu aqui? Quer café? — pergunto, enquanto vou
andando até nossa coffee shop moderna.
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— Nao, ndo dormi aqui. E ndo. Nao quero café, obrigado. E
vocé? Dormiu bem?

— O que vocé tem? — pergunto, percebendo sua aparente
chateacao.

— Nada. Problemas com um fornecedor — responde. —
Vocé estd bonita... — ele diz ao ver minha producao.

— Estou? Nem posso acreditar... Essa TPM sempre me deixa
péssima — digo e dou de ombros.

— Ok — ele se volta para o computador e eu vou ver meus
e-mails rapidinho.

O hotel fazenda nao para de mandar e-mails promocionais, e
agora tem também os sites de compras coletivas. Mas dentre eles ha
um remetente que conheco. Nao posso acreditar. Sinto meu rosto
queimar. Ok. N&o vou nem me dar ao trabalho de abrir. E s6 apagar
antes de ler. Pouso o mouse sobre o botdo deletar. Agora é s clicar e
pronto. Tudo ficard como tem que ser. Melhor... Vou jogé-lo na
lixeira virtual cheinha de ratos cibernéticos.

— Sarah? — éIgor.
Fecho a janela do e-mail rapidamente.
— 04, oi! — digo e sorrio.
— Podemos ir agora?
— Aonde? — finjo ndo lembrar.

Mas a verdade é que ndo paro de pensar nesse novo
encontro.

— Ao galpdo dos novos clientes — ele diz, sério.

— Ah, sim. Vamos — agarro minha bolsa.
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Nao sei o que estd acontecendo com Igor. Ele esta

monossildbico.
— O que vocé tem? — insisto, enquanto ele dirige.

— Nada... Muito trabalho. Acho que estou precisando de
térias — responde.

Nao posso acreditar! Igor precisando de férias? Ele nunca
tirou, realmente, férias.

— Finalmente! Agora sim tenho certeza de que vocé é mortal!

— digo e dou um empurraozinho em seu ombro.
— Ah, para com isso — ele sorri com o canto da boca.
— Vocé precisa de férias... De um pouco de sol e...
— O qué? La vem vocé com suas receitas de felicidade.
— E de uma namorada! — digo por fim.

Na&o entendo mesmo como ele ndo tem namorada. Igor é bem
bonito. Alto, corpo legal, cabelos sempre bem cortados, barba feita,
cara de intelectual e ndo é gay.

Ele ri e meneia a cabeca.
— E sério! Voceé precisa trabalhar menos e se divertir mais!

— Ok, senhorita sabe tudo. Vou pensar no assunto. Ah, nossa
inscricao foi confirmada na pds-graduacdo — ele muda de assunto.

— A da Italia?

— E. Agora é s6 esperar — ele arruma os 6culos e estaciona
em frente a um galpao meio velho.

— E aqui? Teremos muito trabalho — digo.

p

— E... Mas o orcamento é folgado. Vamos entrar.
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Quando des¢o do carro, sinto o corpo esquentar. Minhas
pernas estdo meio trémulas e a respiracdo curta. Estou meio nervosa
por encontra-lo pela segunda vez. Ainda mais depois daquele e-mail
que eu sequer li. Melhor assim.

— Ol4! — uma mulher de uns 35 anos aparece. — Como vao?
Sou Greta, uma das socias.

Mas cadé ele?

Ela nos mostra o galpdo e seus andares. Fala sobre como
gostaria de deixar bem moderno, mas eu nao consigo me concentrar
direito. Ele ndo veio. Agora penso sobre o que falava o e-mail.
Talvez fosse sobre como ele ndo se sentiria a vontade em me ter
como sua arquiteta. Por isso enviou Greta para ficar conosco.

— Que tal, Sarah? — Igor pergunta.
— Ha?

— O que vocé acha de termos uma escada de vidro? — ele
diz, meneando a cabeca.

— Ah, vidro... E... Pode ser mesmo — respondo.

Ao sairmos, antes de chegar ao carro, ele me segura pelo
braco.

— O que vocé esta fazendo? — pergunta, rispido.
— Como assim?

— Vocé ficou viajando o tempo inteiro em que estdvamos la.
O que é que ha? S6 porque é um projeto do seu querido ex? — ele
esta remexendo os bracos.

— Ele ndo é meu querido ex! — quase grito. — E eu estava
prestando atencdo, sim!

— Ah, fala sério! — ele abre a porta e entra.
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Eu entro e sento, chateada.
— Coloque o cinto — ele diz sem olhar para mim.
— Nao fale comigo como se fosse meu pai — digo, irritada.

— Ainda bem que ndo sou. Eu ficaria muito... chateado em
ver minha filha se derretendo por um... Ah, esquece! — ele acelera e
até tenho um susto.

— O que é? Eu ndo estou me derretendo por ninguém! Vocé
que esta todo estressadinho.

— R4, ra!
— Esté rindo de qué?

— De nada. E melhor nos apressarmos. Tenho que terminar
um projeto — ele diz. E ficamos em siléncio o resto do caminho.
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Assim que chego em casa, abro minha caixa de e-mails.
Definitivamente, ou eu apago de vez aquela mensagem ou a leio.
Nao tem titulo. Isso é bem a cara dele. Preparo um café e fico parada
na frente da tela com o cursor sobre o botéo ler. E como a caixa de

Pandora. Se eu abrir, talvez nunca mais eu seja a mesma.

Nao vou abrir.

De: brunoff@hotmail.com

Para: sunsarah@hotmail.com

Nido sei exatamente como comecar esse e-mail. Rsrs... Eu nem
deveria estar escrevendo pra vocé, afinal de contas.

Que estranha coincidéncia...
Senti sua falta.

Bruno

Estou lendo o e-mail pela décima vez. Ja é a quarta xicara de
café que bebo e ainda nado consigo definir exatamente o que estou
sentindo. Eu sempre quis isso. Ele sentiu minha falta. Talvez tenha
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pensado em mim tanto quanto pensei nele por todo esse tempo.
Talvez eu devesse responder. Talvez nao.

Eu deveria me fazer de indiferente. Apagar a mensagem e
seguir a vida. Seria a melhor resposta, provavelmente. Mas estou
imoével diante do computador, pensando em mil formas de escrever
que também senti falta dele. O que minha terapeuta diria? O que
todos diriam? Mas o que me deixa excitada no momento é a
possibilidade de me vingar. Fazer com que ele se apaixone por mim
novamente e depois dar-lhe o fora.

De: sunsarah@hotmail.com

Para: brunoff@hotmail.com

Foi realmente uma estranha coincidéncia.

Sarah

Prontinho. Isso vai deixd-lo curioso. Clico em enviar e
suspiro. Abro o navegador e passeio por uns blogs legais, quando
vejo a cartinha do outlook piscando. Ah, meu Deus! Abro
rapidamente, a fim de ver a resposta dele, mas é um e-mail de Igor.

De: arquiteto_igor@hotmail.com
Para: sunsarah@hotmail.com

Assunto: Pet shop — sketchup

Segue projeto do pet shop em perspectiva. Da uma olhada.


mailto:arquiteto_igor@hotmail.com
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Igor

Nem acredito que ele fez tudo. Abro o desenho e é perfeito!
Nao tem nem como aquele chato dizer que ndo gostou. E o Igor com
tanto trabalho ainda conseguiu tempo para me ajudar. Deito na

cama e disco o nimero dele.
— Ald? — ele diz, parecendo sonolento.
— Ah, desculpa. Vocé estava dormindo...
— Nao, nao estava.

Ele sempre faz isso para que eu me sinta melhor, mas posso
quase vé-lo de pijamas no seu quarto organizado milimetricamente.

— Ei, obrigada — digo. — Nao precisava ter feito tudo... Eu
sO queria uma ajuda. A propdsito, como conseguiu sem o briefing?

— Quem disse que foi sem o briefing? Estava sobre a sua
mesa... Fiquei até tarde no escritério, entdo... — ele diz.

— Vocé é um anjo! E... desculpa por hoje. Fui chata com vocé.
— Esquece. Também fui um idiota.

— Entdo, boa noite — me despeco.

— Boa noite, Sarah.

Verifico mais uma vez os e-mails, mas ndo ha nada. Sinto um
arrependimento stbito por ter respondido. Ao mesmo tempo, penso
que deveria ter conversado sobre isso com Igor. Ele é meu melhor
amigo. Embora eu saiba que nesse caso, ele iria me repreender até
de manha.

Agarro o celular e digito uma mensagem para a minha
terapeuta.
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Querida Gloéria,

Preciso conversar com vocé sobre coisas nebulosas que
estao me acontecendo. Vocé acredita em inferno astral? O que vocé
diria se eu contasse que meu ex reapareceu? Ok. Vocé diria que eu
sou madura o suficiente para levar isso com indiferenca, afinal de
contas, ndo foi facil superar a crise emocional que vivi por causa
dele. E, obviamente, me diria que responder ao e-mail dele foi a
coisa mais idiota que eu poderia ter feito. Esperando ansiosa pela
proxima consulta.

Sua querida paciente,

Sarah
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Estou na casa dos meus pais para o almoco. E sibado e
mamade estd preparando lasanha a bolonhesa. Adoro deitar nesse
sofd velho e macio, que ja insisti, inutilmente, para que fosse trocado
por um modelo mais moderno.

— E entdo, filha? Como estdo as coisas? — papai pergunta.

Meu pai era professor de Literatura na universidade. Ele e
mamae sdo o oposto em quase tudo, exceto sobre o fato de me
amarem. Ela era analista de sistemas no tempo em que os sistemas
eram bem diferentes. Hoje os dois estdo aposentados e vivem
discutindo sobre coisas bobas, como, por exemplo, os canais de
televisao.

— Estdao bem — respondo.
— E o trabalho?

— Esta tranquilo. Sabe que me inscrevi para uma bolsa de
pos-graduacdo na Italia? — digo, animada.

— Na [talia? Eu adoraria conhecer — ele diz.

— FEi, querida! — mamae aparece de avental. — O almoco
esta pronto.

— Adivinha, Helena! Nossa filha vai para a Itdlial — papai
diz, animado.

— Calma, ainda nao é certeza — retruco.
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— Oh, meu Deus! Minhas amigas vdo morrer de inveja
quando souberem — ela diz, ignorando o fato de que ainda n&o é

certeza a minha ida.
— Mae! Ainda néo sei se vou ser selecionada — digo.

Provavelmente o Igor serd selecionado. Essa coisa de pds na
Italia é muito mais sonho dele do que meu. Acabei embarcando
nessa ainda na faculdade. A gente deitava no chdo e falava sobre
como seria nossa vida na Itdlia. Eu dizendo que iria me esbaldar de
massas e ele falando sobre como adoraria ver a Torre de Pisa de
pertinho.

— E como anda esse coragaozinho? — ela pergunta.
— Hum... Esta bem.

— Esta de namoradinho novo? — continua.
— Nao exatamente — respondo.

Nao me sinto especialmente bem em esconder dos meus pais
que tive um reencontro inesperado com meu ex, que eles odeiam.
Honestamente, estou me sentindo como se estivesse mentindo sobre
algo muito tenebroso, do tipo "tem um cadaver na mala do meu
carro e fui eu quem o matou".

— E cadé o Igor? — papai pergunta.

7

—Deve estar trabalhando — respondo. — FEle é um
workaholic total!

— Ah, adoro aquele garoto — ele continua.

Depois que almocamos, dirijo até meu apartamento e,
nervosa, abro a caixa de e-mails.

Ignoro todos os e-mails sobre o hotel fazenda e os clubes de
compras e leio a mensagem dele.
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De: brunoff@hotmail.com
Para: sunsarah@hotmail.com

Pois é... Depois daquele dia, fiquei pensando se vocé gostaria de sair
comigo para conversar. Provavelmente, ndo. Mas eu preciso deixar
registrado que seria um prazer ter a sua companhia outra vez.

Bruno

Ter a minha companhia outra vez significa exatamente o qué?
Estou relendo o e-mail pela quinta vez e agora penso sobre essa
frase especifica. Poderia ser algo do tipo "quero ter vocé comigo
igual a quero namorar vocé de novo"? Ou apenas "quero estar com

vocé por um momento e acabou"?

Quando clico no botdo responder, ouco a campainha. E o
Igor.

— Oi! — digo meio nervosa pelo que estava fazendo.

— Trouxe um filme... E pipoca — ele diz, me entregando uma
sacola. — Vocé esta ocupada?

— Nao, que nada! Eu estava mesmo a fim de ver um filme.
Entra! Senta ai. Vou preparar a pipoca.

— Mas vocé nao sabe fazer pipoca! Sempre deixa queimar —
ele diz.

— Ta. Entdo senta que vou desligar o computador e ja volto.
— Ok — ele vai preparando o DVD.

Por que me sinto como se estivesse escondendo um segredo
fatal?

— Qual vai ser o filme de hoje? — grito para ele.



Pagina |42

— Harry & Sally... --- responde.

— Harry & Sally? Isso ndo é do tempo dos nossos pais?
— Bons tempos... — ele diz e caimos na risada.

— Tem razdo - digo e deito no tapete. — E a pipoca?

— Vou preparar a melhor pipoca que vocé ja comeu em toda
a sua vida — ele vai até a cozinha.

Bruno detestava que eu comesse pipoca enquanto viamos
filme. Ele ndo suportava a ideia de encontrar uma casca de milho ao
me beijar. Ndo é estranho que agora eu me lembre dele a cada
segundo?

Em poucos minutos, Igor aparece com uma bacia gigante de
pipoca amanteigada e nés comegamos a ver o filme.

"Homens e mulheres ndo podem ser amigos." Harry esta
dizendo. "Pois eles ndo conseguem ser amigos de uma mulher que
eles achem atraente." Ele continua.

— Isso ndo é verdade! — digo e bato com as duas maos no
tapete.

— O qué?

— Isso que ele disse! Eu, por exemplo, sou muito atraente e
nds somos amigos! — sorrio e dou um soco em seu brago.

Mas ele permanece sério.

— Ei, o que foi? — pergunto.

— Nada — ele devolve o soco e aponta para a tela.
— Ok. Vou ficar quietinha — sorrio.

Acabo adormecendo no meio do filme e, quando acordo, ele
esta apoiando o queixo nas maos e olhando para mim.
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— Nossa! Quanto tempo eu dormi? — pergunto, esfregando
os olhos.

— Nao muito — ele diz e se levanta. — Eu ja estou indo.
— Ja? — olho para a vidraca e vejo que é noite.
— Sim. Preciso resolver umas coisas.

— Que tipo de coisas? Nao me diga que vai trabalhar em
casa!

— Nao — eleri. — Preciso ir ao supermercado.
— Ah, td bom.

Estamos na porta do meu apartamento.

— Até breve, entdo! E obrigada! Adorei o filme!
— Mentirosa!

— E verdade! Embora eu tenha dormindo.. — dou de
ombros. — Vocé sabe que adoro ver filme com vocé!

— Ok. Tchau.

Eu o vejo descendo as escadas e corro para o quarto. Ligo o
computador e 14 estd o e-mail. Vou responder.

De: sunsarah@hotmail.com

Para: brunoff@hotmail.com

Podemos conversar, sim. Afinal de contas, somos adultos
civilizados.

Nido. Nao esta legal. Melhor assim:
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E claro que podemos conversar qualquer dia desses.

Sarah
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~NO

Nestor esta bem estressado por conta de alguns prazos e o
clima no escritério estd tenso.

— Igor... — ele se aproxima. — Quero que vocé dé foco total
ao projeto da C&C Advogados. Os caras ligaram hoje e disseram
que nds estamos em falta com eles.

— Mas era o que eu estava fazendo até vocé me mandar para
aquela agéncia de publicidade — ele diz.

— Ta. Esquece aquilo. Acho que Sarah d& conta sozinha —
ouco-o dizer.

Nao! Nao quero aquele projeto. Nao quero a
responsabilidade total sobre isso.

— Mas Nestor... — me pego dizendo. — Nao seria melhor
deixar com o Igor? Eu fico com a firma de advocacia!

— De jeito nenhum!

— Mas eles sdo muito exigentes, como vocé mesmo disse... O
Igor tem mais jeito com pessoas assim... — continuo.

— Nao era vocé quem adorava desafios? Boa sorte! — ele diz
e sai. — Ah, vocé precisa ir 1a hoje fazer o briefing.

— Vocé viu isso? — digo, consternada.
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— E... S6 ndo entendi por que vocé ndo quer ir. E por causa
dele? Estd com medo de ficar sozinha com ele?

— Claro que ndo! Nem ligo pra ele mesmo — digo e sinto
vergonha por estar mentindo.

Nao quero ir porque tenho medo de nao ser boa o bastante.
— Entdo...
— Ok — viro para o meu computador.

Estou sozinha nessa. Vou me encontrar com meu ex para
falar sobre arquitetura. Bruno nunca teve paciéncia para me ouvir
falar sobre arquitetura. Quando estivamos na faculdade, eu chegava
animada com alguma aula e ele dizia: "meu amor, vamos deixar a
profissao de lado?" O que nao valia quando era ele quem falava
sobre publicidade.

A secretdria de Bruno me manda esperar na sala. Ele est4
atrasado, como sempre. Estou tdo nervosa que fago exercicios de
respira¢do. Estou meio arrependida de ter respondido aos e-mails.
Embora nao tenha dito nada demais.

— Fi... Evocé... — ele diz ao abrir a porta.

— Como vai? — estico a mao para cumprimenta-lo.
— Bem... Melhor agora.

Ah, meu Deus.

— Quer sentar? — ele aponta a cadeira.

Nao. Nao quero sentar. Na verdade, quero ir embora. Quero
tomar meu milkshake e pensar que tudo ndo passou de um sonho.
Mas ao mesmo tempo quero ficar e ver no que vai dar. E a minha
chance de fazé-lo sentir o mesmo.

— Vim para o briefing — digo, tirando meu laptop da bolsa.
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— Ah, o briefing — ele diz e cruza os bragos sobre a mesa.

— Podemos comecar? — pergunto, olhando para a tela em
branco.

Nao quero olhé-lo nos olhos. Mas, de soslaio, percebo que ele
estd me olhando. Nao é estranho que um dia ndés tenhamos
compartilhado tantas coisas, incluindo uma cama, e que agora
sejamos como dois estranhos?

— Vamos 14 — ele diz.

— Qual o seu objetivo com relacdo a nés? — digo e minha
voz soa meio mecanica. — Quero dizer, no que estdo pensando ao
nos contratar?

— Hum... Quero satisfazer meu desejo... Quero dizer... — ele
para e me olha fixamente. — Quero satisfazer meu desejo de ter
uma agéncia de estilo. Onde as pessoas entrem e saibam que somos
bons no que fazemos. Muito bons — ele enfatiza.

— Certo... E qual o estilo de design que vocés preferem? Tipo
mais moderno, high tech?

— Exatamente. Acho que moderno é legal.

— Moderno... — digo, enquanto digito. — Vocés consideram
utilizar material ecolégico?

— Claro. E uma boa.

— E quanto as atividades desejadas... O que vocés esperam
de no6s?

— Esperamos muitos encontros, um almoco talvez... — ele
diz e eu paro para encara-lo.

Ele esta sorrindo para mim. Dou um sorriso sem graca e me
volto para a tela.
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— Mas, com relacdo as compras de material, vocés preferem
fazé-las conosco ou nao? — pergunto. — Olha, todas essas
perguntas fazem parte do nosso script de briefing — digo, para
deixar bem claro que nao estou lhe dando mole.

— Pode ser — ele responde.

— Quem decidira coisas do tipo custos, design e assuntos do
dia a dia?

— Eu.
— Entdo, obrigada — digo e fecho o laptop.
— 56 isso? — ele pergunta e se levanta.

— S6. Por enquanto. Depois virdo os detalhes do projeto —
levanto e vou em direcdo a porta.

— Espera... E 0 nosso almocgo?
— Que almog¢o?
— Nao faz parte das atividades desejadas? — ele ri.

— Ah, mas ndo nessa fase do projeto. Agora preciso ir. Até
breve.

Quando vou abrir a porta, ele segura a minha mao.

— Vamos la... — ele me langa um olhar sedutor e inseguro. —
S6 um almogo... — sua mao ainda segura meu brago e eu estou
tremendo por dentro. Ndo consigo dizer nada. Quero ir, mas sei que
ndo devo. Vou dizer que ndo e pronto. Abro a boca e...

— Tudo bem... S6 um almoco.

Ansiosa, dentro do carro, digito uma mensagem rapida para
a terapeuta.
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Querida Gloéria,

Nao sei 0 que esta havendo comigo. Por que diabos ele teve
que reaparecer? Por que nao consegui dizer que nao iria sair com
ele de jeito nenhum? Por que estou retocando meu batom,
freneticamente, enquanto digito essa mensagem?

Sua querida e nervosa paciente,

Sarah
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Acabo de estacionar meu carro na frente do Chez Moi, um
restaurante francés em que costumdvamos comemorar coisas.
Apesar da insisténcia de Bruno, preferi vir com meu carro. Ele ja
estd la dentro, me esperando. Estou com uma sensagao de vazio no
estdmago, mas ndo é fome. De repente, me lembro da dltima vez
que senti isso e tenho vontade de ir embora.

Nao posso acreditar quando o vejo sentado na "nossa mesa".
E como voltar no tempo. Como se quatro anos fossem quatro dias.

— Ha muito tempo ndo venho aqui... — ele diz. — Vocé se
lembra de como vinhamos bastante?

— Lembro.

— Vocé ndo muda — ele me encara.
— Mudei muito — replico.

— Continua linda.

Estou vermelha. Posso sentir a pele do rosto em chamas. Eu
nao deveria estar aqui. Nao sei o que dizer.

Desvio o olhar quando meu celular toca. Droga. E do
escritorio.

— Com licenga. Preciso atender — digo e saio.

— Alo?
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— Sarah? — é Igor.

— Oi! — minha voz soa esganicada.

— Esta tudo bem? Como foi o briefing?

— Esta. Foi tranquilo — respondo.

— E onde vocé esta? Pensei em almogarmos juntos.

— Ah, desculpa. Eu ja almocei — o que estou fazendo?

— Hum, que pena. Onde vocé estd? Eu posso passar ai para
leva-la ao Grand Café. Que tal um milkshake de baunilha?

— Adoraria, mas estou na manicure — digo e sinto raiva de
mim mesma.

— Entao, fica para outra vez — ele diz.
— Ta bom. Tchauzinho.

Estou mentindo para o meu melhor amigo. Isso é
desprezivel. Mas ndo consigo parar a forca invisivel que me leva até
aquela mesa.

— Desculpa... Coisas de trabalho — digo e me sento.
De repente, o garcom aparece com nossos pratos.

— Tomei a liberdade de pedir. Espero que ainda seja o seu
predileto... — ele diz.

Ele ainda se lembra do prato que eu sempre pedia.

— E entdo... Vocé se deu bem com sua publicidade... — digo.

p

— E, parece que as coisas sairam melhores do que eu
esperava — ele faz um gesto para o garcom. — Vamos tomar um
vinho?

— Oh, ndo. Nao posso. Vou voltar ao trabalho — sorrio.
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— Ah, que é isso! S6 uma taga. Precisamos brindar — ele
escorrega a mao para cima da minha e eu me afasto, num susto. —
Traga o melhor da casa — ele diz ao garcom.

Nao sei o que dizer. O que é, de fato, estranho, porque nesses
quatro anos ja imaginei esse encontro e ja ensaiei mil falas. Agora, é
como se ndo tivéssemos assunto. Apesar de eu me sentir, ainda,
atraida por ele. Ou, talvez, por como ele era naquele tempo.

— Um brinde... — ele levanta a taga que o gargom acabou de
encher e faco o mesmo.

— A qué? — acabo fazendo a pergunta cliché.
— Ao nosso reencontro! — ele da a resposta cliche.

—Ao nosso reencontro! — ele d4 a resposta cliché.
Brindamos e comecamos a almocar.

— Sabe, Sun.. — ele diz, me chamando pelo apelido
carinhoso que ainda trago no e-mail. — E bom poder estar aqui com
vocé outra vez... Sinto saudades de como eu era quando estdvamos
juntos. Sinto mesmao.

— Mas vocé é feliz hoje — acabo dizendo. — Quero dizer, eu
também sou. Tudo estad como deveria.

— Vocé acha? — ele me encara.
— Claro — respondo e dou um gole no vinho.
— Entdo vocé nao sente falta de como éramos felizes?

Eu deveria dizer que ele estragou toda a felicidade que
tinhamos quando resolveu me trair a cada esquina e, especialmente,
com aquela garota que ligou para a minha casa de madrugada e
contou que estava em sua cama, deixando o telefone fora do gancho
e me fazendo ouvir coisas que eu nao queria.
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— De que adianta sentir falta do passado? A vida segue... —
eu digo. — Além do mais, amadureci muito com tudo o que
aconteceu.

— Vocé acha que poderiamos iniciar uma boa amizade? —
ele pergunta.

— Claro. Sem ressentimentos — faco um esforco total para
dizer.

— Amigos, entdo! — ele estende a mdo e eu a aperto com
forca moderada.

Terminamos de comer e vou embora, pensando, durante todo
0 percurso, no que teria acontecido se eu dissesse que senti sua falta
até os ossos doerem.
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Estou tentando me esquivar de todo mundo. A cada palavra
que falo, sinto que vou explodir. Estou mentindo pra todos. Talvez
até para mim mesma quando digo que s6 quero ser amiga do Bruno.

Verifico meus e-mails, mas ndo ha nada de novo, até que
aparece uma cartinha piscando.

De: brunoff@hotmail.com

Para: sunsarah@hotmail.com

Bom dia, gatinha.

Eu estive pensando... Bons amigos vdo ao cinema juntos? Que tal se
fossemos a estreia de Rio?

Bruno

Estou rindo para a tela do computador quando Igor aparece e
eu a fecho imediatamente.

— Do que vocé esta rindo? — ele pergunta.

— Ha? S6 estava lembrando de um episédio de Sex and the
city.



Pagina |55

— Ah... Ok, Carrie! — ele diz.

— Eu nao sou a Carrie! Sou a Charlotte! Eu j& disse!
— Vocé é, sim, a Carrie! — ele ri.

— Por qué?

— Deixa pra l4. Ei, adivinha o que comprei pra nés! — ele diz
e enfia a mao no bolso tirando dois ingressos. — Rio!

— Oh... — suspiro, nervosa. — Como vocé conseguiu?

— Reservei pela internet h4& um més — ele sorri,
satisfeito. — Escolhi as melhores poltronas para a estreia.

Meu Deus! O que vou fazer agora? Nao aguento mais mentir
pro meu melhor amigo. Isso estd me matando. Quero dizer a
verdade para ele, mas ndo consigo. Ele vai me odiar. Eu me odiaria
se fosse outra pessoa.

— Igor... — eu digo.
— Fala... — ele esta tao feliz olhando para os ingressos...
— Vocé é o mdximo — dou o meu melhor sorriso.

— E, eu sei — ele bagunca meu cabelo.

Ainda tenho dois dias para resolver tudo. Eu poderia ir com
os dois, afinal, somos todos amigos. Ao menos, essa é a proposta.
Mas Igor nao iria aceitar. Ainda ndo respondi ao e-mail de Bruno, de
modo que posso mudar tudo.

— Igor! — Nestor diz, animado. — Vocé conseguiu! E a
editora... Eles aprovaram o livro! Seus trabalhos serdo publicados!
Parabéns, garoto!
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Ha alguns meses, Igor submeteu uma coletanea de fotos de
trabalhos seus a uma editora de livros de arte. Nao é o maximo ele
ter conseguido?

— Parabéns! — pulo para a sua baia e lhe dou um abraco. —
Vocé merece!

— Obrigado! — ele fica vermelho.

— Teremos uma grande noite de autografos! Pode apostar! —
Nestor continua.

— Vocé poderia ter submetido os seus também, Sarah. —
Igor diz.

— Que nada... Ainda ndo — respondo. — Vocé que é genial!
E ele é mesmo.

— Mas nés iremos juntos para a Itélia e 14 ficaremos famosos!

— ele comenta.
— E... Iremos — digo.
Meu celular esta tocando e corro para atender.
— O4i, Sun! — é ele.
Me escondo na baia e falo baixinho.
— Oi.
— Precisamos de uma reunido — ele diz.
— Reuniao?

— E... No Grand Café. Vocé ainda adora o milkshake de
baunilha deles?

— Sobre o qué?

— Sobre o projeto, oras. Tive umas ideias.
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— Ah... Claro. Mas nao pode ser no seu escritério? —
pergunto.

A verdade é que o Grand Café, hoje, é um lugar aonde vou
com o Igor. E o nosso lugar e me sinto meio estranha em ir 1a com
um cara que ele detesta.

— Pode, pode sim. Vocé vem agora?

— Sim. Vou — respondo.

Pego minha bolsa e me dirijo a porta.
— Ja vai? — Igor pergunta.

— Vou até a agéncia... — digo.

— Ah, certo. Tudo bem por 14?

— Tudo... Eles tém umas ideias para o projeto e querem que
eu va la.

— Greta?
— Também — respondo.
— Hum. Boa sorte, entao.

— Obrigada!
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Bruno ja estd em sua sala. Estd de costas para a porta,
observando a vista e eu pigarreio a fim de chamar sua atengao.

— Ah, vocé chegou! — ele dd& um sorriso largo e se
aproxima.

Nao sei exatamente como devo cumprimenté-lo. Quero dizer,
sei sim. Devo apertar sua mao rapida e fortemente. Mas quando
estamos frente a frente e eu sinto o cheiro do seu perfume de
sempre, me esqueco de como eu deveria agir e nés dois ficamos
parados, movendo os bragos, tentando encontrar a melhor maneira
de fazer isso.

Ele segura meus ombros e me puxa para um abrago. Fico
imoével. Ndo consigo relaxar, nem tampouco abraga-lo também. Até
que ele se afasta e diz para eu sentar. Faco isso mecanicamente,
como se estivesse em uma espécie de transe.

— E entdo? Vocé disse que teve umas ideias — digo,
tentando lembrar o motivo exato de eu estar em sua sala.

— E, tive. Mas antes quero saber se vocé vai comigo ao
cinema — ele pergunta, afastando uns papéis da mesa e apoiando os
cotovelos.

— Preciso pensar melhor sobre isso — respondo, sem graga.

— Ok — ele diz. — Vamos ao que interessa.
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Rapidamente, ele pega um papel em branco e uma caneta e
comeca a desenhar. Nao achei mesmo que fosse desistir tao rapido.

— Pensei em interligar os andares por passarelas suspensas e
de vidro — ele esta dizendo e rabiscando, enquanto eu ndo paro de
pensar que deveria ter dito sim.

— Certo. Vou anotar isso — abro o laptop.

— E também pensei em termos moéveis no estilo anos 1950...

Coloridos, sabe? — ele continua.

— Hum. Estilo retr6. Acho que fica legal — olho para os seus
cabelos baguncados e me lembro de como eu adorava mexer neles
enquanto ficivamos deitados de frente para a televisao.

— Sun... Eu acabei atropelando as coisas... — ele comeca a
dizer e eu o encaro, nervosa. — Quero dizer, eu a convidei para sair
e sequer procurei saber se vocé estava com alguém — ele esta
batendo a caneta na mesa e respirando rapidamente. — Tudo bem
que somos amigos agora, mas se eu ainda fosse seu namorado, iria
ficar muito irritado se vocé fosse ao cinema com outro cara.

O que eu devo dizer agora? Que eu ndo tenho um namorado desde
que nos terminamos e que a possibilidade de ir ao cinema com ele tem me
tirado o sono?

— Sem problemas — respondo.

— Entdo, seu namorado nao se importa? — ele levanta as
sobrancelhas.

— Eu ndo estou namorando — digo, por fim.
— Sério? Nao posso acreditar.

— Por qué? — pergunto.
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— Vocé é tao meiga e linda... Ndo da para crer que esta
sozinha... Achei que eu fosse o tnico idiota da face da Terra... Perder

vocé foi 0 meu maior erro — ele diz e eu fico atordoada.

Eu sempre quis ouvir isso. Sempre. Agora eu tenho nas maos
a oportunidade que sempre quis ter.

— Preciso voltar para o escritério — acabo dizendo. — Sobre
as passarelas suspensas, vou inserir no projeto e depois trago.

Guardo o laptop na bolsa, me levanto e lhe estendo a mao.
Ele estd parado na minha frente, em siléncio. Talvez esperando que
eu diga alguma coisa sobre nos e tudo o que passou, mas ndao quero
falar. Nao quero perguntar onde ele estava com a cabeca quando
resolveu me enganar e todas as questdes que eu sempre me fiz.

— Serd que um dia vocé seria capaz de me perdoar? — ele
diz quando seguro o trinco.

— Vocé se importa? — acabo dizendo.
— Claro que sim.

— Se isso te fard dormir melhor, ndo ligo pro que passou —
minto. — Foi o que tinha que ser.

— Vocé acha mesmo?
— Nos ja falamos sobre isso antes — refiro-me ao almogo.

— Mas vocé ndo me respondeu o que perguntei... antes — ele

diz.
— O qué?

— Vocé nao me respondeu se ndo havia sentido falta de nés
dois juntos — ele encosta a mao no meu rosto e desliza suavemente
até o meu pescogo, causando um arrepio familiar.



Pagina |61

Seu perfume estd me deixando tonta e acabo fechando os
olhos. Nao faga isso, sua boba! Nao deixe que isso aconteca! Minha
consciéncia estd berrando aos meus ouvidos. Mas onde esta o chao
quando sinto o calor dos ladbios dele se aproximando dos meus como
se fosse uma danga cujos movimentos eu conheco muito bem?
Minha respiracao esta curta e ainda estou de olhos fechados quando
ouco um barulho.

— Desculpa! Bruno, temos um cliente — a secretaria aparece
de repente e nés nos afastamos.

— Vou indo — digo e saio.
— Espera! — ele chama.
— Nao posso — respondo e aceno sem olhar para trés.

De alguma forma consigo chegar ao estacionamento. Entro
no carro e suspiro. Meu coracdo ainda esta acelerado e s6 consigo
pensar no que quase aconteceu e em todas as consequéncias que isso
me traria.

Querida Gloéria,

Preciso mesmo passar ai. Estou surtando de vez. Eu nao
gosto mais dele, logicamente. Vocé sabe disso. Eu sei disso, nao
sei? Mas por que meu coracao deu cambalhotas quando ele se
aproximou de mim?

Sua angustiada paciente,

Sarah
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Mamae e papai estio completando 25 anos de casamento.
Isso ndo ¢é perfeito? Duas pessoas completamente diferentes
conseguirem passar tanto tempo juntas dividindo tudo, inclusive o
controle remoto da TV? Certo. Eles dividem o controle de uma
maneira bem injusta. Mamae tem o direito de assistir a todas as
novelas, enquanto ele s6 o noticiario das 8. Eles vao dar um almoco
de comemoracao e toda a familia estara la.

Estou me olhando no espelho experimentando um de meus
vestidos novos. Depois daquele reencontro, acabei fazendo umas
compras e, agora, percebo que minha aparéncia estd melhor. Agito
meus cabelos louros e depois dou uns tapinhas nas bochechas.

Papai pediu que eu convidasse o Igor, por isso ele esta me
esperando na frente do meu prédio. Ainda nao contei nada a ele
sobre a minha relagdo pouco profissional com Bruno. Mas sé porque
nao sei exatamente como fazer isso. O que é bem ruim, porque me
sinto uma bruxa mentirosa s6 de olhar para ele.

Chego a calcada e nao o vejo. Disco seu niamero.
— Alo?

— Onde vocé esta? — pergunto.

— Aqui perto da igreja — ele responde.

— Mas a igreja é na outra esquina! — retruco, tentando
enxerga-lo, com dificuldade, por causa do sol.
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—E que ndo tinha vaga perto.

— Por que ndo estacionou na calcada? — pergunto, ja
sabendo da resposta.

— Calcadas foram feitas para pedestres — responde.
— E, tem razdo — concordo.
— Vou passar ai agora.

— E bom, pois estou de salto — levanto o calcanhar e aponto
para o pé. Posso vé-lo se aproximando no seu sedan impecavel. Ele
esta rindo de um jeito bem genuino e eu me encolho pensando em

como estou sendo desleal.
— Quer uma carona, gata? — ele diz e abre o vidro.
Eu sorrio e seguro o trinco.

— S6 ndo vou ai abrir porque tem uma fila de carros atras de
mim — ele justifica.

— Ok. Dessa vez eu perdoo vocé — digo e entro.

— Precisamos parar no shopping — ele lembra. — Quero
comprar um presente para os seus pais.

— Um presente? — Ah, meu Deus! Como ndo pensei nisso!
— Claro! Eu também — digo.

A vendedora se aproxima, simpéatica, quando nos vé entrar
na Decor Design.

— Nunca viemos aqui antes, né? — pergunto.

— E verdade. Mas parece legal. Além do mais, era a tnica
que estava aberta hoje — ele me cutuca.

— Bom dia! E lista? — a vendedora pergunta.
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— Lista? — estranho.

— Sim. Lista de casamento! A maioria das noivas faz aqui!
— Ah, ndo, ndo! Ndo somos noivos — digo rapidinho.

— Oh, desculpe — ela sorri sem graga.

— E... Ndo somos — Igor repete.

— Queremos um presente de bodas de prata — explico.

— Certo. Temos muita coisa bonita, como, por exemplo, esse
conjunto de louca portuguesa — ela mostra um jogo de pratos
realmente bonito, com detalhes azuis.

Mas acabo levando um vaso de cristal murano, que vai

combinar com a cor da manta do sofa.

— Vou levar isso aqui — Igor diz, apontando uma adega
elétrica.

— Mas isso?
— Vocé ndo gostou? PPosso trocar por outra coisa...
— Nao, nao é isso. Mas é um presente muito caro.

— Ah... — eleri. — Seus pais merecem.

Meu pai vai ficar nas nuvens com essa adega. Especialmente
porque nos ultimos meses ele tem tido aulas de enologia e vive
dando seus pitacos sobre vinhos.

— Papai vai pirar com esse presente — digo, quando saimos.

— Vocé nunca teve vontade, Sarah? — Igor me pergunta,
enquanto coloca o cinto de seguranqa.

— De qué?
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— (Casar e essas coisas...
— Ah... Acho que ndo — digo.

Mas eu ja tive sim. Eu pensava em casar com Bruno e morar

em um loft.
— E vocé? — pergunto.

— Eu penso — ele diz. — Quero ter uma cozinha bacana...
Preparar o jantar num dia frio... Essas coisas — ele ri.

— Uau! — digo e sorrio. — Serd que a boa e velha amiga
recebera convites para jantar com o casal?

— Depende dela — ele responde.
— Chegamos! — aviso.

Minha mae estd sentada na varanda, usando um vestido azul
marinho e sapatos de salto alto. Ela é loira como eu e esta usando
um corte de cabelos moderno e repicado. Descemos do carro e
vamos ao porta-malas retirar os presentes. A nossa frente esta o
carro de Corina e Malheiros, um casal amigo dos meus pais. Eles
descem com uma caixa embrulhada em papel prata, envolvida por
um lago enorme. Em um rapido movimento, mamae se levanta e
entra. Logo em seguida, sai de maos dadas com papai.

Percebo que eles estdo fazendo aquele tipo de recepcdo em
que o casal fica na entrada, cumprimentando os convidados e
recebendo os presentes. Ndo é engracado? Corina da um abraco na
minha mae e as duas ficam sorrindo e dizendo coisas do tipo "como
voceé estd jovem!". Olhando para eles, me pego pensando se é isso
que eu quero da minha vida.

— Mamae! Seu cabelo esta 6timo! — digo.

— Vocé acha mesmo? Resolvi dar uma mudada... Vocé sabe...
— ela sussurra. — Vinte e cinco anos de casamento... A gente tem
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que dar uma chacoalhada — ela faz um gesto balangando os quadris
e eu afasto do meu pensamento a imagem de mamae e papai
chacoalhando.

— Com todo respeito... A senhora estd muito bem, dona
Helena — Igor diz e coloca no chado a enorme caixa de presente. —
Parabéns! Seu Honoério... — ele aperta a mao de papai, que o puxa
para um abraco de tapas nas costas.

— Obrigado, filho — papai se abaixa para pegar a caixa, mas
logo percebe que é mais pesada do que pode carregar. — Opal! Isso
aqui é bem pesado — ele diz, arfando.

— Ah, deixa comigo — Igor diz e levanta a caixa.

Eu ndo sabia que ele era tdo forte assim, mas durante o
movimento, os musculos do seu brago ficam aparentes. As vezes é
como se eu ndo o conhecesse totalmente. Quero dizer, Igor talvez
seja uma espécie de Clark Kent.

Quando entramos, vejo meus tios e primos na sala. Vovo esta
sentada na cadeira de balanco, fazendo palavras cruzadas. Seus
cabelos sdo lindos, de um branco quase azulado. Ela ainda adora
cozinhar e ndo admite que mexam em sua cozinha.

— Sarah! — ela diz ao me ver e se levanta com dificuldade
para me abragcar.

— 04, vovo! — digo e lhe dou meu sorriso mais genuino.

— Querida, serd que essa velha aqui ainda terd a emocao de
vé-la subir ao altar? — ela pergunta.

— Ah, v6... Nao penso nisso agora. Mas a senhora vai sentir
essa emogdo com as meninas — aponto para as minhas primas,
sentadas com os namorados.

— Vocé sabe que é a minha preferida, ndao sabe? — ela
cochicha.
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Ela me abraca outra vez e diz ao meu ouvido:

— Esse seu amigo é bonitdo. Por que vocé nao se casa com
ele?

— Vovo! Pelo amor de Deus! — digo e sinto meu rosto
queimar. — Ele é meu amigo!

— Mas, querida, vocé pensa em se casar com um inimigo? —
ela diz e eu ndo contenho uma gargalhada.

— A senhora é demais! — digo.

— Esses novos tempos sdao uma droga! — ela continua e me
surpreendo com seu jeito de falar. — Antigamente, se o rapaz fosse
um pao, a gente ndo deixava passar!

— Certo, vovd — toco seu ombro carinhosamente e me
afasto.  Papai estd abrindo o presente de Igor e seus olhos estao

arregalados.

— Meu Deus! — ele exclama ao ver a adega. — Muito
obrigado, filho.

— De nada... — ele diz.

Mamae coloca meu vaso de murano na mesinha da sala e n6s
vamos almocar. Eles improvisaram uma mesa enorme no jardim e
vovo fez supréme de frango, que eu adoro. Aproximo-me da mesa
dos jovens e todos estdo conversando animados sobre cinema.

— Nos iremos na estreia — Igor esta dizendo.

— Nao acredito! Como vocés conseguiram ingresso? Tentei
hoje e ja esta tudo esgotado — Mariela, minha prima, diz.

— Comprei ha um més. — ele diz e abre a carteira tirando os
tickets para Rio.

Ah, droga. Ainda ndo sei como vou resolver isso.
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— Puxa, que sorte! — ela diz.

— Sarah, preciso te contar! — ela comeca. — Adivinha quem
voltou com o namorado?

— Quem?

— Talita! — ela diz. — D4 para acreditar? Depois de
tudo o que ele fez, ela ainda voltou!

— Ah, sei la — digo, meio nervosa. — Talvez ele tenha
mudado.

— Fala sério! Caras assim ndao mudam. Ele ainda consegue
ser mais cretino que o Bruno, seu ex!

Engulo seco.

— Falando nele... Vocé nunca mais o viu? — ela continua.
— E... Eu vi um dia desses — digo, gaguejando.

— Vocé pulou uma fogueira, prima — ela diz e eu sorrio.

— Que tal provar aquela salada de rdacula? — mudo de
assunto. — Igor, vocé adora, lembra?

Ele estd olhando para o infinito, como se nao estivesse
ouvindo nada da conversa.

— Igor? — toco em seu ombro.
— Oi! — ele me olha.
— Salada de racula — digo.
— Ah... Certo... Vocé quer? — ele se levanta.

— Quero.
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No caminho para casa, ficamos em siléncio. Ndo consigo
parar de pensar nas coisas que Mariela disse. Caras assim nao
mudam nunca. Sera? Serd que ser cretino faz parte da personalidade
de alguém? Nao existe regeneracdao nesse mundo? Em todo caso,
ndo quero voltar com o Bruno. Meu tnico objetivo é fazé-lo se sentir
tdo mal quanto eu me senti antes.

— Vocé voltaria com ele? — Igor rompe o siléncio com uma
pergunta que me deixa atordoada.

— O qué? — finjo ndo ter entendido.
— Bruno. Vocé voltaria a namora-lo? — ele insiste.

— Por que vocé estd perguntando isso? — tento parecer
tranquila, mas minha voz est4 trémula.

— S6 queria saber.

— Nao sei — respondo.

— Nao sabe? — ele d& um riso sarcéstico.
— Nao. Por que esté rindo?

—Depois de tudo que ele fez... Ele esta te cercando, ndo estd?
— ele est4 segurando firme o volante.

Como ele sabe?
— Por que vocé esta perguntando essas coisas?

— Talvez porque eu seja um pouquinho inteligente, Sarah —
ele responde sério. — Vocé pode ndo saber, mas eu a conheco um
bocado.

Fico calada. Como ele conseguiu saber tudo isso?
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— Se eu voltasse... — comeco a dizer e ele bate no volante e
revira os olhos — ...se eu voltasse seria para me vingar — concluo e
espero sua reagao.

— Se vingar? Pra que isso?
— Ah, para vé-lo sofrer como eu sofri! — digo.

— Nao acredito no que estou ouvindo — ele continua. — Isso
é tao...

Ele para e meneia a cabeca.

— Deixa pra lad — conclui.

— Nao. Fale!

— Isso é completamente idiota da sua parte.
— Ok — digo, irritada.

Estou me sentindo péssima. Igor nunca tinha falado assim
comigo antes e, francamente, ndo esta sendo nada confortavel ficar
dentro de um carro com ele depois disso.

— Obrigada pela carona — digo assim que chegamos ao meu
prédio.

— Denada — ele responde sem se virar.

Bato a porta e entro no edificio sem olhar para tras.
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Minha relacdo com Igor estd meio estranha ultimamente.
Depois daquela conversa, nés nos afastamos um pouco. Isso tem
sido horrivel para mim. Especialmente porque trabalhamos quase
de frente um para o outro e é bem chato ndo poder comentar com
ele sobre como o meu cabelo estd cheio de frizz ou sobre a nova
promocao no Peixe Urbano.

Abro o sketchup para colocar em perspectiva umas ideias
para a agéncia de Bruno. Quero uma opinido sobre a passarela
suspensa que coloquei no meio do galpao, mas nao estou a fim de
perguntar para a Gabi, nossa outra arquiteta. Igor estd concentrado
em um projeto e mal falou comigo hoje. Quero dizer, ele disse "bom
dia", mas nao vale porque foi pra todo mundo.

Eu poderia quebrar esse gelo, afinal, somos amigos ha tanto
tempo e ja dividimos um sorvete, o0 que é uma coisa bem intima.
Mas ele foi um chato. Ele que tem que pedir desculpas.

— Pessoal, reunido em cinco minutos — Nestor avisa.

Amanha é a estreia de Rio no cinema e eu nao sei mais se Igor
ainda quer ir comigo. Eu nem dei uma resposta ao Bruno também.

Eu e Igor sempre sentamos um ao lado do outro na mesa de
reunides. Ficamos passando bilhetinhos divertidos com nossos
comentarios sobre as bobagens que as pessoas falam. Abro meu
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bloco e me ajeito na cadeira. Talvez eu possa fazer as pazes pelo
bilhetinho. E isso! Vou preparar um bilhetinho agora.

Eu ndo estou nada feliz com nés dois desse jeito. Desculpa?
Sarah

Dobro o papel quatro vezes, quando Nestor senta na ponta
da mesa, além de Gabi, Tadeu e Marquinhos do financeiro. Todo
mundo estd sentado e a cadeira ao meu lado esta vazia.

— Vamos comecar — Nestor diz.
— Espera... Falta o Igor! — digo.
— Ele ndo vem — continua.
— Nao? — estranho.

— Foi até aquela firma de advocacia para entregar o projeto e
depois vai correr com umas coisas. — ele esta dizendo e mexendo
nos papéis a sua frente. — E exatamente sobre isso que quero falar.
Igor vai tirar férias!

— Férias? — ougo minha voz esganicada.

— E. Férias. E eu preciso redistribuir os clientes que iriam
para ele.

Nao acredito que ele vai tirar férias e nem me disse nada. Ele
sempre me disse tudo. Além do mais, Igor nunca tira férias. O que
esta acontecendo?

Quando a reunido termina, corro para nossa sala de trabalho,
mas ele ndo estd. Digito uma mensagem no celular.
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Carrie esta se encontrando com Mr. Big escondida de seu
namorado em Sex and the city. Estou deitada no tapete comendo
pipoca queimada e me sentindo mal. Até agora nao recebi resposta
de Igor e estou pensando seriamente em aparecer no apartamento

dele de surpresa.

Mamae telefonou sobre alguma coisa relacionada ao jardim,
mas ndo consegui me concentrar na conversa. Estou calcando meu
ténis e avaliando a legging nova que comprei com Igor, quando
decidi fazer cooper com ele, coisa que ndo saiu da promessa. Preciso
correr para tirar do meu pensamento a vontade de entrar em contato
com Bruno e pensar em uma maneira de fazer com que o Igor aceite
isso numa boa.

Comeco devagarzinho, respirando fundo e depois soltando o
ar aos poucos. Eu sei que ele aguentou toda a minha depré assim
que terminei o namoro, totalmente destruida. Eu sei mais do que
ninguém o quanto ele se esforcou para me fazer parar de chorar e de
comer chocolates como uma louca.

Estou aumentando a velocidade quando passo na frente da
Cupcakes e Cia. e, imediatamente, sou remetida aquela noite de
Natal em que eu vestia pijamas horrorosos e segurava uma garrafa
de vinho barato, assistindo por seguidas vezes a Simplesmente amor.
Igor apareceu com uma cesta cheia de guloseimas e me fez vestir
uma roupa de festa e brindar com ele. N6s ficamos embriagados.
Quero dizer, eu fiquei embriagada e depois dancei com uma
vassoura, conforme ele me contou no dia seguinte.

Por isso tudo, em nome da nossa grande amizade, estou em
frente ao prédio dele, tocando o interfone.
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Insisto por algumas vezes. Talvez ele esteja no banho. Mas é
inatil. Ao me ver parada, o porteiro libera a entrada e eu vou até a
guarita.

— Eu queria falar com o Igor, do apartamento 801 — digo.
— Ah, Seu Igor ndo esta — ele diz. — Viajou!
— Viajou pra onde? — pergunto surpresa.

— Nao sei. S6 sei que ele saiu hoje com umas malas ai...
Pegou o carro e foi embora.

O caminho de volta se torna especialmente estranho. Minha
cabeca esta martelando. Como ele pode ter ido embora sem me dizer
nada? Saiu com as malas... Para onde terd ido?

Querida Gloria,

Estou metendo os pés pelas maos. Por que as coisas ndo
podem ser diferentes? Por que nao podemos ter um dia ensolarado
e nao sentir calor, por exemplo? Por que ndao podemos ter o melhor
dos dois mundos? Nao posso faltar a préxima consulta.

Sua paciente mais encucada,

Sarah
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— Nao vou me meter nisso, mamae! — digo, consternada ao

vé-la discutir com papai sobre a reforma no jardim.

— Seu pai é um verdadeiro turrdo — ela esta dizendo, com as
maos na cintura e um chapéu de palha na cabeca.

Estd um dia ensolarado e mamae decidiu hé alguns dias que
iria mudar nosso jardim. Papai ndo aceita muito bem a ideia, entao

os dois estdo brigando feio por causa disso.

— Nao é que eu seja turrdo. Vocé que nao se importa com a
natureza! — ele diz, emburrado, se balancando na cadeira, enquanto
1é um livro.

— Nao custava nada entrar em acordo comigo. Eu fiz a
minha parte... — ela esta gritando la de baixo, sob o sol quente. —
Prometi que nao iria gastar muito e cumpri! O projeto foi feito
totalmente por mim, inspirado nas revistas — ela diz como forma de
me atingir.

Mamae me pediu um projeto de jardim e eu disse que ndo
sou paisagista. Eu deveria ter procurado alguém para ajuda-la, mas
minha vida ndo anda 14 muito tranquila ultimamente, de modo que
acabei deixando isso em segundo plano.

— Pode mudar seu jardim, querida — papai diz sem levantar
os olhos do livro.
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— Como? Se vocé nado deixa que eu faca do meu jeito? Como?
Se essa droga de laranjeira murcha estad no meio do jardim, hein? —
ela diz chateada.

Papai se levanta e eu dou gracas a Deus por os dois estarem
em andares diferentes.

— Droga de laranjeira murcha? E assim que vocé chama a
laranjeira que eu plantei quando construimos a casa? — ele grita de
la.

— Laranjeira essa que nunca... nunca deu frutos! Laranjeira
murcha, sim! — ela responde.

— Ah, vou voltar pra minha leitura — ele bate o pé e senta.

— Meu Deus, mamae... Sera que da pra vocés dois pararem
com isso? — digo, angustiada.

— Vocé ndo sabe o que ele fez, Sarah! Ele dormiu no jardim,
ao lado da laranjeira, s6 porque eu disse que iria arranca-la

enquanto ele dormia — ela coloca a mao na testa e enxuga o suor.
— Puxa, mae... Vocé bem que podia deixar essa plantinha ai.

— Para qué? Nao serve pra nada! Nao da frutos! — ela
exclama e eu fico pensando se caso eu ndo me casar e ter filhos um
dia, ela iria me descartar.

Ja faz quinze dias que o Igor ndo da noticia. Tentei seu
celular, mas estd sempre desligado. Estou no shopping com uma
cliente para escolher objetos de decoracdo. Essa é uma das partes de
que mais gosto no meu trabalho. Fatima ¢é engracada.
Aparentemente, o marido dela ficou rico com um lance da internet e
ela fica totalmente deslumbrada com as coisas.
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Inicialmente, ela queria uma cama redonda no quarto,
espelho no teto, estampa de oncinha nas poltronas e cortina
vermelha de veludo. Quase tive um ataque arquitetonico com isso.
Mas aos poucos fui explicando coisas do tipo "menos é mais" e ela
esta aceitando bem.

— Que tal esse vaso? — aponto.

— Nao sei, Sarah... E tdo apagadinho — ela faz um
Muxoxo.

— Hum... Certo. Vamos ver outra coisa — tento encontrar
algo que a agrade e que seja adequado.

— Ui! Esse quadro estd um arraso! — ela aponta para um
tipo de escultura de parede com o corpo de um homem nu.

Comeco a rir.
— Quero levar! — ela diz e fico em panico.
— Levar para colocar onde? — pergunto.

— No quarto. Nao fica 6timo? E depois podemos procurar
um que seja uma mulher. Ai nés podemos pendurar na parede da
cabeceira da cama, indicando os lugares onde dormimos. Que tal?
Preciso admitir que ela é bem imaginativa.

— Talvez algo menorzinho — tento persuadi-la.
— Sarah, ndo posso demorar — ela diz.
— Mas nés acabamos de chegar! — estranho.

— E que tenho um compromisso... — seu rosto toma uma
expressao misteriosa. — Uma coisa que preciso fazer durante nossos
encontros porque meu marido ndo pode saber.

Ih! Nao acredito! Fatima tem um amante!

— Fatima... Nao quero participar disso — acabo dizendo.
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— Oh, amoreco — ela diz, dando um beliscio na minha
bochecha. — Né&o é o que vocé esta pensando.

— Nao?

— Nao... S6 estou fazendo aulas de pompoarismo — ela
diz e suas bochechas ficam coradas.

— Pompoarismo?

— E! Vocé sabe... Dentro de alguns meses conseguirei atirar
laminas com a minha vagina! Ndo é o maximo? — ela diz, agora,

animada. — Quero fazer uma surpresa ao Nilson.
Blergh!

— Ok — digo. — Mas e quanto aos objetos? — pergunto,
preocupada.

— Acredito no seu bom gosto. Mas, por favor, nada muito

sem graga, certo? — ela diz e sinto um alivio.

Fatima vai embora e eu fico escolhendo as coisas mais legais,
lembrando sempre do seu gosto extravagante. Encontro uma
estatueta de uns vinte centimetros, prateada, de um casal em
posicao sexual e decido que é exatamente o que vai compor a
mesinha de cabeceira dela. Certamente, Fatima vai ficar bem feliz
com 1Sso.

— Quer ajuda? — ougo a voz atrds de mim e quando me viro,
percebo que a conheco.

— Renata? — digo, surpresa.

— Oh, meu Deus! Sarah! — ela da um gritinho e vem me
abragar aos pulinhos.

Parecemos aquelas garotas do colegial se encontrando no
shopping, euféricas.
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Renata estudou arquitetura comigo. Ela é o tipo de garota
bonita e bobinha. E magérrima e tem cabelos cor de mel, todo em

camadas, como uma supermodelo.
— O que voceé esta fazendo aqui? — pergunto.

— Eu trabalho aqui — ela responde e afasta uma mecha de
cabelo do rosto. — Ajudo as pessoas a escolherem moéveis e tudo o
mais.

— Ah... — digo.

— E vocé? Conta! E o Igor? Vamos tomar um café? Esta perto
da minha hora de descanso — ela sorri com seus dentes perfeitos.

— Vamos! E o tempo de pagar isso aqui — mostro o meu
carrinho cheio.

Peco um mocha e ela uma agua.
— Vocé ndo vai pedir um café? — pergunto.

— Nao... Deixa os dentes escuros — ela diz e abre seu sorriso
cintilante.

Imediatamente passo a lingua por cima dos meus dentes.
Talvez eu devesse parar de tomar café.

— E entdo... H4 quanto tempo mesmo? — digo.

— Nossa! Faz uns dois anos! O que vocé esta fazendo da
vida? Ja casou?

— Nao casei... Estou trabalhando em wuma firma de
arquitetura. Eu e o Igor — digo e sinto uma pontada de saudade.

— Sério? Como ele esta? — ela pergunta.

— Bem — respondo.
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— Gente, que coisa louca. N6s moramos na mesma cidade e
nunca nos encontramos. Precisamos marcar um jantarzinho...
Podiamos malhar juntas! — ela diz.

— E... Precisamos nos encontrar mais — digo.
— E o Bruno?

Basta ouvir seu nome para me lembrar de tudo. Eu queria
tanto alguém neutro para conversar sobre ele e agora tenho a
oportunidade.

— Terminamos no final do curso — comeco a dizer. — Mas
agora... Nos reencontramos — observo a sua reagdo, mas ela é
imparcial.

— Ah é... Teve aquele lance de traicao, né? Mas e ai? Ele se
arrependeu? — ela da um gole na sua 4gua com gas.

Ao menos ela ja ndo comeca dizendo que ele ndo presta e que
eu deveria ignora-lo.

— Ele disse que me perder foi o pior erro de sua vida — digo
e mexo meu café, olhando para baixo.

— Oh, Sarah! E vocé vai dar outra chance pra ele? Eu tenho
uma amiga que teve uma histéria bem parecida com a sua. Eles se
reencontraram e resolveram passar por cima do passado e ai... — ela
diz quase sem respirar.

— E ai? O que aconteceu? — pergunto, curiosa.

— Eles se casaram e estdo felizes até hoje! Ela esta gravida e
eles vieram juntos escolher o ber¢o do bebé na semana passada —
ela continua.

Imediatamente sinto um jorro de esperanga, o que é bem
estranho, afinal de contas, casar com Bruno esta totalmente fora de
cogitacdo. Se eu voltar com ele serd apenas para me vingar.
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— Eu ndo sei se conseguiria perdoa-lo — digo. — Mas eu

adoraria vé-lo rastejar por mim — sorrio.

— Hum... Isso seria interessante — ela diz. — Se vocé nao
gosta mais dele, essa é a chance de se vingar. Aproveita!

Era exatamente disso que eu precisava. Uma forcinha. Puxa,
como pude ficar tanto tempo sem falar com ela?

— Onde vocé malha mesmo?
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Estaciono na frente da StandUp academia de ginastica e
avalio meu rabo de cavalo. Vou, definitivamente, levar uma vida
mais saudavel a partir de agora. Coloco o retrovisor no lugar e pego
a minha nova mochila com estampa de toy art. Quando desco e dou
uma ultima olhada no espelho do carro, ougo o celular tocar.

E Mariela, minha prima.

— Vocé estd lembrada do aniversario da vovd? — ela
pergunta.

— Ah, droga! Que dia é hoje? — digo, nervosa.

— Calma... E sdbado — dou um suspiro aliviado ao ouvir. —
Estou ligando s6 para dizer que estamos planejando uma festinha
surpresa para ela. Tia Helena vai fazer tudo no seu jardim novo.

— Que o6timo! Entdo nos encontraremos 14 — digo e
empurro a porta de vidro da academia.

— Ah, Sarah, obrigada!
— Pelo qué?

— Os ingressos para Rio... Uma pena vocés ndo terem podido
ir... E realmente muito bom! — ela esta dizendo. — Ainda bem que o
Igor se lembrou de mim.

Como assim? Ele deu nossos ingressos a ela? Isso é bem
estranho. Parece que, de repente, eu ndo o conheco. Ele estd meio
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que se desfazendo das nossas coisas como se ndo f6ssemos nos ver

nunca mais.
— Ok. Entao até sabado — digo por fim.

Renata ja estd correndo na esteira quando apareco. Ela esta
usando um short curto de lycra com um top que valoriza seus seios
turbinados. Quando me vé, acena exageradamente e eu me encolho.
Coloco minhas coisas no armaério e sou abordada pelo instrutor.

— Novata?
— Sim.

— Que tal comecarmos em uma atividade aerdbica
mais leve até fazermos sua avaliacao fisica?

Otimo. Uma atividade leve é tudo o que preciso.
— Tudo bem! — digo, animada e comeco a me alongar.

Ele fica parado, esperando, e, quando termino, me entrega

uma corda.
— Pra que isso? — pergunto, estranhando.
— Para pular. Pode comecar.

Fico segurando a corda, incrédula. H4 anos ndo faco isso.
Olho para os lados e observo todo mundo nos aparelhos ao som da
musica com batidas fortes. Olho para mim mesma no espelho e,
timida, comeco a fazer o movimento, inicialmente, sem jeito, com
medo de cair. — Pode ir ajudar as outras pessoas — digo ao ver o
instrutor parado, de bragos cruzados. — Eu vou ficar bem.

— Vinte minutinhos, ok?

Putz!
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Ja estou cansada e a cada pessoa que passa e olha, me encho
de vergonha. Ignore tudo isso, Sarah! E s6 hoje! Estou dizendo para
mim mesma quando ouco aquela voz conhecida.

— Nao sabia que vocé ainda gostava de brincar disso! —
perco toda a concentragdo e tropego na corda, quase caindo.

— Oi... — digo, quando recupero o equilibrio.

— Malhando aqui desde quando? — ele pergunta e eu sinto
as bochechas queimarem.

— Desde hoje — respondo.

— Nao era vocé quem detestava academias? — ele arruma as
luvas com destreza.

— Eu ainda detesto.

— Hum... Boa sorte entdo — ele diz e desaparece no
meio de uma multidao de sarados.

Nao acredito que ele também malhe aqui. Boa sorte entio
significa o qué? Pensando bem, ele reagiu tdo indiferente ao fato de
estarmos frequentando a mesma academia. Talvez tenha desistido
de vez de me reconquistar. Quero dizer, serd que ele um dia
realmente quis me reconquistar ou eu imaginei tudo feito uma boba
alucinada?

— Ei, achei que vocé fosse para a esteira — Renata diz e fica
se olhando no espelho e arrumando os cabelos.

— E... Também achei. Falando sério, isso aqui é uma droga —
aponto para a corda.

— Deixa isso ai — ela diz. — Vamos fazer uma aula de jump?
Vocé vai adorar!

— Vamos!
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Quando passamos pelo saldo de musculagao, vejo Bruno no
supino. Ele estd usando uma regata preta e seus musculos estao
saltando. Estou me sentindo como uma garota do segundo grau
quando vé seu amor platdnico.

— O que foi? — Renata pergunta ao reparar no meu jeito

meio nervosa.
— Olha ali — faco um gesto com o rosto.

— A, ai, ai! Nao acredito! — ela diz, toda animada. — Puxa,
como eu nunca o vi aqui antes? Ele ja viu vocé?

— Ja — respondo.
— Eaf?

— E ai nada. Ele ndo ta nem ai — digo e me preocupo por

estar achando isso ruim.

— Serd? Se vocé quiser, posso me tornar amiga dele e
descobrir coisas — ela sugere e, por um momento, acho a ideia
interessante.

— Nao. Deixa para la. E melhor que as coisas fiquem como
estdo — digo, assim que entramos na sala para a aula de jump.

Depois de quarenta minutos de pula-pula, estou exausta.
— Vamos tomar um suco? — Renata propoe.
— E uma boa.

Atravesso a recepgao para pegar minha bolsa no armario.
Bruno esta guardando as coisas na mochila. Vou la. Vou falar sobre
o0 projeto.

— Oi — digo com um sorriso.
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— E ai? — ele arruma o boné.
Ele fica lindo de boné.
— Fiz umas alteragdes no projeto.

— Foi? Depois da uma ligada pra minha secretaria marcando

uma reunido — ele diz e eu me sinto uma grande idiota.

— Ah, claro. Vou fazer isso... Talvez amanha... Vou ver

minha agenda. — comego a falar freneticamente. — Entdo ta. Vou
indo — digo e dou um sorriso do qual me arrependo
imediatamente.

— Tchau, tchau — ele diz.

Cadé aquele cara que disse que seu pior erro foi ter me
perdido?

Sinto-me meio zonza, ndo sei se por causa do esforco fisico,
ou do mico que paguei. Quando chego a lanchonete, Renata ja esta
me esperando com o suco.

— Demorou! — ela diz.

— E... Esqueci a chave do armario no banheiro e voltei para
procurar — invento.

— Hum... Ei, me conta do Igor! Nunca mais o vi... Ele ainda é
lindamente correto? — ela pergunta.

— Ele continua correto. Irritantemente correto — respondo.

— Irritantemente? Eu acho muito fofo ele ser assim —
ela diz.

— Nos estamos meio brigados — acabo contando.

— Nao acredito! Mas por qué? — ela d4 um gole no suco e se
apoia na mesa, curiosa.
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Conto tudo sobre nosso reencontro com Bruno e sobre como
Igor ficou irritado com a possibilidade de eu reatar o namoro.

— Mas que bobagem! — ela diz.

— Entendo que ele teve muito trabalho para me ajudar a sair
da fossa — eu digo. — Mas, puxa, j4 sou bem grandinha para
assumir meus riscos.

— Concordo. Além do mais, a amizade de vocés ndo pode
acabar assim. Eu posso conversar com ele... Que tal? — ela levanta a
mao para que eu bata, tipo amigas de escola.

— Vocé faria isso por mim?

— Claro!

Querida Gloéria,

Definitivamente nao entendo o ser humano. Como é
mesmo que se chama aquele transtorno em que a pessoa esta de
um jeito hoje e amanha muda completamente e nao é TPM?

Sua paciente mais pensativa,

Sarah
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Niao vou telefonar marcando reunidao nenhuma. Que
ridiculo! Ou melhor, vou sim. Vou 14 levar o projeto e vou fingir que
nao estou nem ai. Francamente, eu ndao estou nem ai mesmo. Eu
deveria ter insistido para Igor pegar esse cliente. Falando nele,
Renata ficou de entrar em contato e me dar noticias. Talvez ela tenha
mais sorte que eu.

— Sarah? — Nestor aparece atrds de mim.

— Oij, chefe.

— Ja tem alguma coisa do projeto da Agéncia?

— Tenho. Vou marcar com a secretaria uma reunido com eles.
Ele cruza os bracos e arqueia as sobrancelhas grossas.

— Agora?

— Ok — digo e pego o telefone. — Bom dia. Eu sou Sarah, da
Dimensao Arquitetura... — comeco a dizer. — Gostaria de marcar
uma reunido sobre o projeto...

Nao quero ficar cara a cara com ele outra vez. Estou, ainda,
bem envergonhada pela conversa na academia. Definitivamente, ele
nao quer nada comigo.
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Enquanto dirijo, penso em maneiras de me vingar. Achei que
poderia deixad-lo apaixonado e trocé-lo por outro. Ou até dizer que
ndo quero compromisso e que minha histéria com ele é s6 sexo. Mas
isso tudo fica impossivel quando ele, de repente, parece ndo estar

nem ai para mim.

Talvez ele s6 quisesse o meu perddo, mesmo, quando disse
que me perder foi o pior erro de sua vida. Por que nao consigo
esquecer essa frase?

Entro no elevador e me avalio no espelho. Jogo os cabelos
para um lado e para o outro e depois aplico uma camada de gloss.
Ougo o bip de mensagem no celular.

Oi! Consegui falar com o Igor! Ele esta voltando do Rio de
Janeiro hoje. Iremos jantar juntos. Depois mando noticias.

Bjok,

Renata

Rio de Janeiro? O que ele foi fazer 1a? E por que vao jantar
juntos? Ele nem era assim muito chegado na Renata. Eu sempre
comentei com ele sobre como ela era bobinha e tudo o mais.

— Bom dia! — a secretaria de Bruno esta dizendo.
— Oi. Bom dia — respondo.

— Ja pode entrar... Ele estd esperando — ela diz e abre a
porta para mim. Vou agir como se nem nos conhecéssemos.

— Bom dia — digo e entro, séria.

— Bom dia! — ele diz e abre um sorriso.
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Sento e tiro o laptop. De soslaio, percebo que ele estd
incrivelmente bonito. Usa um jeans escuro com camisa preta de
mangas compridas e decote "v". Ndo posso me desconcentrar.
Especialmente quando ele joga os cabelos para trds e mexe o pescoco
para os lados, alongando.

— Conforme combinado, trouxe o projeto em perspectiva —

digo.

— Vocé esta linda hoje.

O qué????

— Entdo... Como eu havia dito, coloquei uma passarela bem
no meio, ligando o segundo andar. Veja o que acha... — viro a tela
para ele.

— O que vocé tem? — ele pergunta.
— Eu?
— Esta diferente... Algum problema?

— Problema nenhum. O que vocé acha de utilizarmos vidro
verde? — mudo de assunto.

Ele se levanta e vem para o meu lado, virando o laptop para
nos. Se abaixa e fica bem préximo do meu rosto, o que é terrivel.

— Amor, amor... — ele sussurra ao meu ouvido.
— O qué? — afasto meu rosto.

— Seu perfume... Ainda é o mesmo — ele diz.

— Eu sou a mesma — digo.

— Serd? — ele diz e eu o encaro.

— Por que vocé esta fazendo isso? — acabo perguntando.
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— Como assim? — ele faz uma expressao com o rosto como

se nao entendesse.

— Sei la. Parece uma pessoa hoje e amanha é outra. Ontem na
academia vocé foi todo estranho... — desabafo.

— Eu? Vocé é que estava toda séria. Mal falou comigo e
depois veio com essa conversa de projeto. Posso ser sincero? Esta
sendo bem dificil para mim ser profissional estando ao seu lado,
sabia? Quando vocé entrou aqui com aquele cara, eu pensei "putz,
que droga"! Primeiro porque eu ainda tenho vergonha do que te fiz
e depois porque eu ndo sabia como seria "trabalhar" com vocé
depois de tudo — ele diz e sinto meu peito arfar. — E agora nos
estamos tao perto e eu estou fazendo um esfor¢o desumano para
nao beijar voce.

Nao sei o que dizer. De repente ndo sinto meus pés. Bruno
estd esperando uma resposta e eu fixo meus olhos nos dele.

— Vocé me deixa completamente sem nogao do que é certo e
do que é errado — ele segura meu rosto e avalia todos os meus
detalhes. — Talvez vocé nunca mais apareca, mas vou arriscar... —
seus ldbios tocam os meus e fecho os olhos.

Também nao tenho nocao se isso é o certo. Ou melhor, sei
que nao é. Sei que as coisas vao ficar estranhas depois disso. Sei que
Nestor me demitiria se soubesse que estou tendo wum
relacionamento pessoal com um cliente. Sei que meu pai enfartaria
se soubesse. Mas ndo tenho poder sobre mim agora.

Querida Gloéria,

Estou perdida. Sonhei tanto com isso! Vocé bem sabe... Fiz
planos vingativos e tudo o mais. Mas agora que ele me beijou... E...
Ele me beijou. Parece que tudo o que passei antes se apagou e s

consigo pensar em quando vou vé-lo de novo. O que eu faco?
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Sua enrascada paciente,

Sarah
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Oi, Renata. Cadé vocé? Me liga assim que puder.

Renata? Eu estava pensando... Que tal tomarmos um café
hoje a tarde?

Ei, Renata... Ligue assim que vir essa mensagem, ok?

Estou na minha mesa tentando trabalhar no projeto do
apartamento de Fatima. Digo tentando porque hd mais ou menos
trinta minutos estou escolhendo um papel de parede para o seu
quarto pela internet. Ja cansei de tentar falar com Renata pelo
telefone, que estd sempre fora de area, entdo deixei algumas
mensagens.

Como tera sido o tal jantar com Igor? Telefono para ele, mas
s0 faz chamar. Volto para o papel de parede quando ougo o bip de
mensagem no celular. Finalmente!

Mas quando abro...

pd

E uma mensagem multimidia com um video de "With or
Without You" do U2.

Pensando em vocé...

Bruno
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A musica estd tocando e eu apoio o queixo na mao e fico
viajando. E a nossa musica e ele ainda se lembra. Ele estad pensando
em mim e eu também penso um bocado nele, exceto quando estou
pensando sobre o porqué de Renata ndo responder as minhas

mensagens.

Estou comecando a digitar que também estou pensando nele
quando o telefone toca.

— Alo6?

— Sarah! — é Renata.

— Finalmente! — eu digo, meio irritada.

— Desculpa... Eu estava ocupada com umas coisas...
— Conta logo! Falou com ele?

— Sim. Jantamos juntos... Vocé ndo tinha me falado sobre

como ele estava ainda mais bonito! — ela diz.

— Certo, mas e ai? Ele estd com muita raiva de mim, ainda?
— pergunto, ansiosa.

— Th, n6s nem falamos de vocé... Mas ele estd muito bem —
ela responde.

— Nao falaram de mim? E falaram de qué? — estranho.
— Ah, sei la... Coisas...

Coisas?

— E o Bruno? Deu noticias? — ela pergunta.

— Ah, sim. Aconteceu uma coisa maluca... — digo. — Nos
acabamos nos beijando...

— Sério? Nossa, que legal! E vocés estdo namorando de
novo?
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Quero dizer que sim, que ele acabou de enviar uma
mensagem com a nossa musica, mas quando paro para pensar, vejo
que ndo existe nada de concreto entre nos.

— Nao sei... Acho que ainda é cedo para falar disso — digo,
enrolando o fio do telefone.

— Hum... Olha, prometo que falarei com o Igor sobre isso
hoje, ok? — ela diz.

— Hoje? Vocés vao se ver hoje?

— Sim. Vamos ao cinema. Estou louca para ver Rio! — ela
responde, animada.

Certo. Renata vai ao cinema com o meu melhor amigo ver o

tilme que eu iria ver com ele. Isso é estranho. Eu me sinto estranha.
— Ok. Depois conversamos... Preciso trabalhar.
— Eu também, amiga. Beijocas! — ela diz e faz estalinho.

Detesto quem faz estalinho ao telefone. De repente me pego
pensando se ela faz estalinho com Igor.

Assim que desligo, disco o nimero de Bruno.

— Oi — ele atende.

— Ei... Tudo bem? Recebi sua mensagem...

— Ah, certo.

— Eu estava pensando... Que tal irmos ao cinema hoje?
— Posso ver isso. Talvez dé certo — sua voz esta fria.
— Hum... Algum problema? — pergunto.

— Nao, que nada. Depois da reunido nos falamos.

Que estranho. Que reunido? Do que ele estd falando?
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— Ok. Tchau — digo, seca.

Estou enlouquecendo. Ndo sei exatamente o que ele quer.
Uma hora estd um doce e manda mensagens e outra, parece um
estranho. Olho para a mesa de Igor e sinto saudades. Queria tanto
conversar com ele sobre isso. Sobre tudo...

Ja é noite. Vou para casa sozinha. Esta chovendo muito e eu
fico deitada no sofd. Abro o celular e releio a mensagem. Jogo as
pernas para cima e abro os bracgos, tentando relaxar. Esta passando o
jogo do Flamengo na TV e imagino que Igor esteja assistindo. Ele
ndo perde um. Eu poderia ir 14 ver com ele e ai faremos as pazes de
uma vez por todas. Mas antes ligo para Renata para saber como foi a
conversa sobre mim.

— Ei, estou no cinema. Ligo depois — ela sussurra.
— Ok.

No cinema? Com ele? Nio acredito que ele estd perdendo o jogo
para ir ao cinema com Renata. Entdo ela é a sua mais nova melhor amiga?

Trim! Dou um pulo de susto.
— Alo?
— Oi... — é Bruno.

— Oi

— Desculpe por aquela hora... Eu estava no meio de uma
reunido — ele diz.

— Ah... — como nao pensei nisso antes?

— Vocé sabe... Os outros s6cios ndo podem saber de nos
dois... Nao seria muito ético.
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— Tem razao. Eu seria demitida caso o Nestor soubesse que
estamos juntos — digo e imediatamente me arrependo. — Quero

dizer... n6s nem estamos juntos, afinal. 56 nos beijamos.

— Nao, minha princesa... N60s estamos juntos, sim. Pelo
menos € isso que eu quero. Nao sei quanto a vocé...

— Eu também quero — me pego dizendo.
— Quero ver vocé agora.
— Agora? — pergunto.

— Sim... Nem mais um minuto... Se vocé ainda mora no
mesmo lugar... Abre a porta pra mim? Esta meio frio aqui fora — ele
diz e eu pulo do sofa.

Corro para o espelho e arrumo meus cabelos com os dedos.
Estou vestindo calca de moletom e regata. Droga. Respiro fundo e
seguro o trinco. E agora.

— Ei! Vocé estd ai! — digo e sorrio. — Se vocé tivesse me
avisado, eu teria vestido uma coisa melhor — aponto para a minha
roupa.

— Vocé esta linda... Sempre... — ele me agarra pela cintura e
me beija.

Nossa quimica é perfeita. Sempre foi. Dentro de poucos
segundos estamos no sofa. Ele estd beijando meu pescoco e estou
ficando derretida.

— Vocé ainda gosta disso? — ele levanta meus cabelos e beija
a minha nuca bem devagar.

— Sim... — respondo, ofegante.

Ele abaixa a alca da minha blusa e beija meus ombros. Ndo
acredito que estamos aqui outra vez. Olho para a vidraca e vejo a
chuva cair. N6s estamos juntos e felizes. Isso é demais!



Pagina |98

Querida Gloéria,

Sei que nao tenho comparecido as sessdes de terapia, mas
quero dizer que as coisas finalmente estdo se ajeitando.

Sua animada paciente,

Sarah
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Estou animada para ir a academia. J& tomei um shake
energizante e coloquei na mochila um par de luvas esportivas. Além
disso, gravei no meu Ipod as musicas que eu e o Bruno adoravamos.
Marquei com Renata na lanchonete para conversarmos.

Estaciono perto da entrada e desco saltitante. Vou direto para
a lanchonete, peco um suco e me sento com meus fones de ouvido.
Estou ouvindo Oasis enquanto a espero. Ja passa das 7 e ela ainda
nao apareceu. Ndo quero telefonar e parecer ansiosa demais, mas ja
é a quinta musica que escuto e nada.

Disco seu namero. Mas ela ndo atende. Vou para a esteira.
Esse é o0 mesmo horario que Bruno malha. Estou louca para vé-lo
novamente. Caminho pela academia, procurando por ele, mas nao o
encontro. Faco meus exercicios sempre de olho no celular, mas
ninguém liga.

Quando ja estou em casa, pronta para dormir, recebo uma
mensagem. E Renata.

Sarah, desculpe. Nao deu para ir hoje. Sera que vocé ja esta
dormindo?

Imediatamente digito:
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Estou acordada. O que houve?

Bip! Bip!

Eu estava pronta para encontrar vocé quando o Igor
telefonou me convidando para um sorvete. Nao pude negar, mas
quero muito falar com vocé. Tenho novidades!

Nao suporto esse tipo de mistério. Disco seu ntmero e roo a
unha do polegar.

— Que novidades? Conversou com ele sobre mim? —
pergunto ansiosa.

— Oi! Conversei sim — ela diz.

— Conta logo! O que ele disse? — sento na cama e ligo a TV
para passar os canais freneticamente.

— Ele entendeu. Disse que ficou chateado no comeco, mas
que voceé é quem sabe o que deve fazer.

— E por que ele nao ligou para mim?

—Ah, ele volta amanha ao trabalho. Ai vocés podem
conversar — ela estd dizendo.

Que esperar amanhd, que nada! Vou ligar para ele agora
mesmo.

— Certo. Obrigada! — digo.
— De nada!

— Entdo, tchau.
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Nao aguento mais ficar sem falar com ele.

Ouco o barulhinho da chamada por umas quatro vezes até
que ele atende.

— Alo?

— Oi! — digo meio animada, meio nervosa.
— 04, Sarah — é a sua voz mais acolhedora.
— Quanto tempo!

— E... Um bocado — ele diz.

— E ai? Vocé sumiu... — quero brigar com ele por ter ficado
tanto tempo sem atender minhas ligacdes, mas ndo consigo.

— Estou seguindo seus conselhos — ele diz. — Comecei
tirando férias.

— Vocé podia ter me avisado, né?

— Eu ia... Se vocé nao tivesse batido a porta do carro e saido
daquele jeito — ele joga na minha cara.

— Vocé me chamou de idiota! — digo, consternada.
Por um momento ele fica em siléncio.

— Olha, Sarah. Eu quero pedir desculpas por isso. Nao tenho
o direito de me meter na sua vida. Sinto muito pelo que eu disse.

— Para com isso! — sinto vontade de chorar. — Vocé é o
meu melhor amigo. Pelo menos eu considero... Tem o direito de dar
sua opinido.

— Mas nado de querer que vocé faca as coisas do meu jeito.
Falando nisso, nao gostei dessa coisa de vocé mandar recados.

— Vocé nao atendia! — retruco.
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— Eu estava no Rio... Fui para resolver o lancamento do

livro.
— Sério? Que legal! E quando sai?
— No final do més.

— Hum... E... Igor... — comeco a dizer. — Sobre aquilo... Eu
quis contar a vocé logo, mas nao tive coragem... Eu e o Bruno, noés
estamos conversando outra vez.

— FEu sei.
— Sabe?

— Sim. Renata me contou que vocés estdo juntos de novo —
ele diz.

— O que ela disse exatamente?

— Olha, eu ndo quero me meter, por isso prefiro ndo falar
sobre esse assunto.

— Mas vocé ainda quer ser meu amigo? — pergunto, ansiosa.
— Claro, sua boba.

— Eu adoro vocé! — digo, feliz.

— Eu também adoro vocé. Agora preciso dormir.

— Ta bom. Um beijo.

— Boa noite.

Mas a verdade é que ndo estou me sentindo exatamente feliz.
Nao é bem como antes. Alguma coisa em sua voz estava diferente e
eu estou com medo de que as coisas ndo fiquem tdao bem como eu
gostaria.

Esta chovendo de novo. Encolho-me na cama e fecho os olhos
pensando sobre como tudo mudou de um instante para outro. Ha
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pouco tempo eu nem sonhava encontrar meu ex. Quero dizer, eu
fantasiava sobre isso quase que diariamente, mas ndo acreditava que
poderia acontecer. Sinto um stbito choque ao imaginar que talvez
ele esteja me traindo outra vez. Mas ele ndo faria isso. Nao tinha por
que ele voltar comigo e depois fazer tudo outra vez. Aperto os olhos
para afastar o pensamento.

Quando ja estou adormecendo, a campainha toca. Levo um
susto e olho para o relégio. Nem estd tdo tarde, afinal. Levanto e
vejo o olho mégico. E Bruno. Cabelos molhados e casaco de couro
ocre. Solto os cabelos e avalio meu pijama. Quem se importa? Abro.

— Oi...

Ele estda com o cotovelo apoiado na porta, sorrindo
maliciosamente.

— Senti saudades... — diz.

Aproximo-me no hall de entrada e fico na ponta dos pés
alcancando seu queixo. Ele ndo se move, nem me beija, ao passo que
encosto meus ldbios em sua bochecha.

— Entra... — sussurro.

Rapidamente, ele me agarra pela cintura e me da um beijo
caloroso.

— Boa noite — ougo a voz da velhinha que mora ao lado.
Ah, meu Deus!

— Boa noite — digo, constrangida, e em seguida o puxo para
dentro de casa.

— Puxa, vocé acabou com a alegria da velhinha — ele diz e
ri. — Vocé faz alguma ideia do tempo em que ela fez algo parecido?

— Para com isso! — repreendo-o e sinto o rosto queimar.



Pagina | 104

Eu me viro para buscar uma toalha e ele me abraga.
— Aonde vocé vai?

— Buscar uma toalha para vocé. Desse jeito vai acabar
adoecendo — eu digo me desvencilhando dos seus bracos.

— Nao precisa — ele vai tirando o casaco e depois a camisa.
— Vocé nao prefere vir aqui comigo? — ele senta no sofa. — O que é
isso? Harry & Sally? — diz ao ver o DVD do Igor sobre a mesinha de

canto.

— Ah, isso é do Igor! — digo. — J& faz um tempao que estou
para devolver e sempre esqueco.

— R4, ra! Logo vi... Filme mais babaca — ele comenta.

Nao gosto da maneira como ele fala sobre Igor, ao passo que
me aproximo e pego o DVD de sua mao.

— Na3o fale assim dele — digo, chateada.
Ele se vira para a TV e agarra o controle remoto.

— E entdao? Vocé vem ou nao? — ele dd uma batidinha no
sofa.

E claro que vou. Nos entrelacamos no sofé e tudo acontece
rapidamente. Depois ele se levanta e anda até a minha cozinha

americana.
— Nao vi vocé na academia hoje — digo, ainda deitada.
— Ah, eu nao fui!
— Nao?

— Pegamos uma conta nova e estou atolado de trabalho —
ele se aproxima com uma lata de Coca. — Nao tem cerveja na sua
geladeira...
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— Eu nao sabia que vocé viria — eu digo.

— Como ndo? — ele brinca. — Vocé acha que eu aguentaria
um dia todo sem ver vocé? Ja passei quatro anos e ndo foi facil.

Fico de joelhos no sofa, apoiando meu queixo nas maos.

— Bruno... — digo, cautelosa. — Por que vocé fez aquilo? —
meus olhos fitam o chao.

Eu ndo deveria tocar nesse assunto, afinal de contas, eu o
perdoei — supostamente. Ele para abruptamente e coloca a lata de
Coca na bancada da cozinha. Depois vira de costas e respira fundo.
Sinto um subito arrependimento por ter perguntado. O clima fica
tenso e eu penso em dizer "deixa pra l14". Mas eu nao digo nada até
que ele comega:

— Achei que tivéssemos superado isso.
— Eu s6 queria entender — acabo dizendo.

— E dificil para mim... Admitir que fui um idiota... — ele
arqueia as costas e depois relaxa e se vira para mim. — Eu me vi
diante de vocé sempre tao fantéstica... Fui um fraco.

— Como assim? — pergunto, estranhando.
— Vocé me deixava inseguro.

Eu o deixava inseguro? Deus sabe o quanto eu sempre me
senti, e ainda me sinto, insegura diante dele.

— Nao posso acreditar — digo.

— Por que nao? Vocé sempre foi a garota bonita e
interessante da faculdade. Sempre tive que aguentar todos os caras
te cercando e acabei me sentindo inseguro. Para me sentir melhor, e
eu digo isso com pesar, acabei fazendo coisas despreziveis — ele
bebe um gole de Coca.
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— Sempre amei vocé! Sempre demonstrei isso de todas as
formas. Ndo tinha razdo para vocé se sentir inseguro! — argumento,
mas no fundo, estou sentindo um jorro de alivio. Alivio por ndo ter
sido trocada por outra melhor, mas para que ele se sentisse superior.
Isso é tao maluco.

Levanto do sofa num pulo e o agarro pelo pescoco.

— Por que vocé ndo me procurou antes? — pergunto,
beijando-lhe suavemente o l6bulo da orelha.

— Tive muita vergonha de tudo... — ele passa as maos no
rosto.

— Nunca mais faga isso — eu digo.
— Nao vou.
No6s nos beijamos apaixonadamente.
— Vocé vai dormir aqui? Dorme, vai! — eu peco.

— Nao posso, princesa. Tenho muito trabalho a fazer hoje —
ele diz e morde meu pescogo, fazendo barulhinho.

— Faz aqui! — insisto.

— Hoje nao da. Estou sem o material. Mas prometo outro dia

— diz.

Depois assistimos a um episédio de Law and order e ele vai
embora.
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2,
A/

Estaciono o carro perto do escritério e ando apressada pelo
hall do business center onde trabalhamos. Estou ansiosa para
encontrar Igor e, a0 mesmo tempo, nervosa. Nao existe coisa pior do
que brigar com o melhor amigo. E quase como brigar com o
namorado, s6 que depois ndo tem sexo para fazer as pazes, o que
dificulta mais as coisas.

Quando entro na nossa sala, vejo-o sentado de frente para o
computador, bronzeado e usando uma roupa despojada. Ele esta
concentrado e, de repente, ajeita os 6culos no rosto do seu jeito bem
peculiar. Isso é tdo reconfortante! Jogo minha bolsa em cima da
mesa e corro para sua baia.

— Vocé, hein? Some e me deixa aqui — digo e ponho as maos
na cintura em sinal de desaprovacao.

Ele sorri.
— Como estdo as coisas? — pergunta, virando-se para mim.

— Tudo na mesma — acabo dizendo, o que é mentira. Afinal,
muita coisa aconteceu.

— E? — ele diz como se soubesse exatamente todas as coisas
que mudaram.

— Precisamos sair para conversar — eu digo. — Pode ser
hoje a noite. Que tal?
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— Hoje a noite ndo posso —diz. — Mas amanha...

Durante todo o tempo em que nos conhecemos, essa é a
primeira vez em que Igor diz que ndo pode sair comigo. Sinto-me
estranha e constrangida. Tdo constrangida que nao consigo
perguntar o motivo. Nao sei, mas, de repente, é como se a nossa

amizade nao fosse a mesma.

— Ok — digo e vou para a minha mesa, ligando o
computador.

Abro o meu e-mail e comego a digitar uma mensagem para
Bruno.

De: sunsarah@hotmail.com

Para: brunoff@hotmail.com

Oi! Estou com saudades... Que tal sair para jantar hoje?
Um beijo

Sun

Abro o projeto da casa de Fatima e vejo alguns detalhes.
Preciso ligar para o gesseiro e dar as coordenadas. De qualquer
forma, hoje vou me encontrar com ela. Verifico meu e-mail a cada
minuto, mas nao ha resposta de Bruno. Penso em telefonar, mas nao
quero parecer uma louca obsessiva.

Olho para Igor e penso em puxar assunto. Mas quando abro a
boca para falar, o telefone celular dele toca. Observo sua expressao.
Os olhos se estreitam e a boca se retorce em um sorriso leve. Ele se
vira, encobrindo o rosto e fala baixo. O que esta acontecendo, afinal?
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Verifico meu e-mail outra vez e 14 esta a cartinha! Ansiosa,
clico em abrir.

De: brunoff@hotmail.com

Para: sunsarah@hotmail.com

Oi, princesa. Eu adoraria jantar com vocé. Podemos nos encontrar
as 8 no Chez Moi? A mesa de sempre.

Beijo nessa boquinha linda Bruno

Imediatamente digito uma resposta.

De: sunsarah@hotmail.com

Para: brunoff@hotmail.com

Estarei la.
Beijo

Sun

Percebo que estou atrasada para o meu encontro com Fatima.
Sairemos para escolher uma banheira. Quando estou de saida, olho
para Igor, que ainda fala ao telefone. Ele estd trabalhando no
computador e apoiando o celular entre o rosto e o pescogo.

Ele que sempre disse que para um projeto ter sucesso é
preciso concentragao total. Ele que sempre me deu broncas por eu
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ler blogs enquanto trabalhava. Instantaneamente um pensamento
percorre a minha cabeca. Serd que Igor estd de paquera com
alguém?

Fatima estd sentada em uma poltrona, bebendo licor, quando
eu chego a Casa de Banho, uma loja gigante de material de
construgao para banheiros, drea de lazer e tudo o mais. Ela esta mais
perua do que nunca, com seus cabelos platinados cheios de laqué e
uma blusa de seda com estampa de onga. Os dedos cheios de anéis,

tamborilando na mesa.
— Fatima, desculpe o atraso — digo e a cumprimento.

— Sem problemas, amoreco — ela diz. — Eu estava
treinando.

— Treinando? — estranho.
— Sim... Vocé ndo lembra? Pompoarismo — ela sussurra.

— Ah, sim! — respondo. — E como se treina isso? Pelo que vi
vocé estava bebendo licor e tamborilando os dedos na mesa.

— Oh, querida... Depois eu explico. Em outra ocasido. Vocé
poderia fazer aulas também! Tem uma vaga na minha turma.

— Quem sabe... — digo, sorrindo. — Agora vamos escolher
sua banheira?

— Ja dei uma olhada. Vou mostrar a que gostei! — ela diz,
animada, e sai me puxando pelo corredor cheio de banheiras de
todos os tipos e tamanhos.

~

— E essal — e aponta uma banheira de hidromassagem
enorme.

P

— Mas essa é muito grande — reajo, surpresa com seu
exagero.
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— Exatamente. E assim que eu quero — ela confirma.

— Mas essa nao cabe. Vocé se lembra do projeto? —
pergunto.

— Faga com que caiba.

— Nao posso. Vocé perderia todo o espago do médvel que
projetamos para suas coisas "indispensaveis' como a colecdo de
secadores de cabelo. Lembra? — insisto.

— Podemos dispensar o mével. Quero essa banheira mais
que tudo, Sarah! — ela diz com veeméncia, juntando as duas maos.

Ainda ndo consigo entender por que ela precisa tanto de uma
banheira para quatro pessoas.

— Vou ver o que posso fazer —digo, relutante.

— Obrigada, querida! — ela me da um abraco esmagador. —
Sabe..Meu marido sempre sonhou ter uma banheira. Quando
estiver pronta, vou comprar umas velas e champanhe para fazer
uma surpresinha.

— Vou fazer com que seu banheiro fique lindo — digo,
admirada com a relacao dos dois.

Deve ser fabuloso ter alguém que se empenhe tanto para
tazer vocé feliz. Por mais que seus desejos sejam incomuns. Talvez
isso seja 0 mais proximo da felicidade. Sera que algum dia vou viver
isso?
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Ja verifiquei todas as paginas da carta de vinhos. Eu poderia
citar quatro ou cinco deles sem olhar. Ja passa das 8h30 e Bruno
ainda ndo apareceu. Um atraso dentro da normalidade com nosso
transito caotico.

O garcom estd parado adiante aguardando meu pedido.
Estou comecando a ficar sem graca. Aceno sutilmente.

— Uma agua com gas, por favor.

Definitivamente, preciso ser menos ansiosa. Gloria me diria
isso. Amanha tenho consulta e dessa vez ndo vou faltar. Fixo meu
olhar nas bolhinhas de gas na agua. Ele estd demorando muito. Vou
até o banheiro para retocar a maquiagem e, quando volto, ele ainda
nao chegou.

Ja passa das 9. Uma hora de atraso ndo é normal. Além do
mais, o trdfego melhora bastante apds as 8. Algo de ruim pode ter
acontecido. Digito uma mensagem no celular.

Vocé esta bem? Por favor, mande noticias!

Clico em enviar.
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Espero mais quinze minutos, mas ndo tenho resposta. Que
estranho. Digito seu ntimero e aguardo. Fora de area. Tremo de
imaginar algum acidente grave. O garcom se aproxima.

— A senhora vai querer alguma entrada? — pergunta.
— Nao, obrigada — respondo, sem graca.

Est4d na cara que levei um bolo. Todo mundo estd olhando
para mim. Afinal, ninguém vai sozinho ao Chez Moi. Deixo o
dinheiro sobre a mesa e saio. A respiragdo curta, os punhos
cerrados. Totalmente arrasada.

Ele ndo podia ter feito isso. Ndo posso acreditar que foi de
proposito. Certamente ele tem uma desculpa muito boa. Mas por
que ndo atende ao telefone?

Estou no carro com o celular na mao, imaginando todo o tipo
de coisa horrivel. Ja é a quinta vez que ligo e ndo tenho respostas.
Penso em dar uma passada nas delegacias e hospitais. Penso
também em passar no apartamento dele, mas nem sei onde fica.

Dirijo lentamente, enquanto pensamentos estranhos
borbulham em minha mente. Se ao menos eu pudesse conversar
com alguém... Empunho o celular e disco o ntimero de Renata. Ougo
o bip se estender até cair na caixa postal. Tento mais uma vez. Ela
atende. Finalmente.

— O4j, Renata...
— Sarah... Tudo bem? — sua voz soa hesitante.

— Mais ou menos... Vocé estd em casa? Pensei em dar uma
passadinha — digo, meio envergonhada.
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— Ah... Nao estou — ela diz em tom de pesar. — Estou
jantando com o Igor! — quando ouco isso, sinto um buraco no
estobmago. — Ei, vocé ndo quer vir jantar conosco?

— Nao! — digo imediatamente. — N&o precisa... — continuo.
— Acabo de lembrar que vai passar um programa O6timo na
televisdo e ndo quero perder. Que desculpa mais idiota. Tenho um
subito arrependimento assim que acabo de dizer.

— Entdo ta. Depois conversamos — ela diz com uma voz
6tima. — Para com isso, Igor! — ougo-a dizer e depois dar uma
gargalhada.

— Tchau.

Estou me sentindo péssima. Por que ele agora prefere a
amizade dela? Entdo era esse o tal compromisso que ele tinha? Por
isso ndo quis sair comigo? Renata é mais legal e engragada?
Francamente, Renata é tdo boba que nem sei como ele consegue
manter uma conversa com ela. Logo ele que é um génio... Além do

mais, é totalmente errado de sua parte esconder de mim essa
repentina nova amizade.

Ja em casa, ligo o computador para ver os e-mails. Nada de
novo. Verifico, mais uma vez, o celular. Nenhuma mensagem. Perco
todo o senso de amor-proprio e passo o resto da noite enviando
torpedos desesperados para Bruno. Quando um raio de Sol aparece
pela fresta da cortina e meus olhos ja estdo bem pesados, adormeco.

O consultorio de Gléria fica no centro e esse é um dos
motivos que me faz atrasar sempre. Tomo uma xicara grande de
café para ver se consigo me manter em pé depois de uma noite em
claro. Vou acabar me atrasando para o trabalho, eu sei. Mas nao
posso deixar de comparecer a essa consulta.

Fico tentada a passar no escritério de Bruno para saber o que
realmente aconteceu. Mas Flora, a recepcionista do consultério de
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Gléria, ja telefonou confirmando minha presenca e respondi que iria
mesmo que chovessem adagas afiadas.

Procuro uma vaga para estacionar e, depois, caminho pela
calcada esburacada que leva a clinica. E sempre estranho vir aqui. E
como se me abrissem e tirassem todos os meus segredos. Quero

dizer, se ndo fosse assim, ndo funcionaria, afinal de contas.
— Bom dia, Flora — digo ao entrar na antessala.
— Vocé veio mesmo! — ela responde, surpresa.

— Eu disse que viria — sorrio e me sento, buscando uma
revista para me distrair.

Mas minha cabeca estd fervendo. Passo as paginas
rapidamente sob o olhar de Flora.

— Ela ja vai atender vocé — ela avisa, percebendo minha
angustia.

Fago que sim com a cabeca e troco de revista.

— Pode entrar, Sarah.

Gloria estd sentada com as pernas cruzadas. Seus cabelos
estilo chanel estdo perfeitos e ela estd usando armagdes novas nos
6culos.

— Bom dia, Sarah! — ela diz e aponta para que eu me deite
no diva.

— Bom dia — respondo.

Sinto o tecido macio sob as minhas costas. Recosto a cabeca,
fecho os olhos e respiro fundo.

— E entdo... Como vocé esta? — ela comeca.
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— DPéssima! — digo com veeméncia. — Minha vida esta
estranha. Sempre esteve. Eu acho.

— Fale mais sobre isso... — ouco sua voz melodiosa e olho
para o teto.

— Eu reencontrei o meu ex. Isso ja estava tdo bem resolvido
na minha cabeca... Mas depois que nos encontramos e ele veio com
essa coisa de "meu maior erro foi perder vocé", é como se tudo ainda
estivesse bem embaralhado. Eu ja tinha superado tudo!

— O que a leva a crer que estava tudo superado?

Penso por alguns segundos. Talvez eu ndo tenha superado
nada.

— Nao sei — respondo. — Eu nem pensava mais nele...
Quero dizer, pensava na possibilidade de reencontra-lo e mostrar
que eu estava bem e feliz, apesar de tudo.

— E como vocé se sentiria? — ela pergunta.

— Talvez eu ficasse mais feliz em saber que ele me queria
mais que tudo — acabo dizendo. — Mas agora, depois do
reencontro, estou me sentindo meio insegura.

— Insegura?

— Ele aparece todo amoroso... Depois some e me deixa louca
como ontem a noite. Fiquei sozinha no Chez Moi e depois... — paro,
envergonhada.

Relembro, dolorosamente, o fiasco da noite anterior.

— E depois... — continuo. — Mandei mil mensagens
desesperadas para o celular dele. Ndo sei por que eu ajo assim. Isso
nao é certo, eu sei. Cobrar amor... Tudo de novo...

— E o que isso tudo despertou em vocé?
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Dou um longo suspiro.
— Me senti uma idiota — digo. — Eu ndo o entendo!

Eu queria tanto que vocé me dissesse o que fazer... Embora eu saiba
que isso nunca vai acontecer. Vocé nunca me disse mesmo... E sempre essa
coisa de que eu tenho as respostas. Vocé fica ai sentada com esses oculos
modernos, com cara de quem sabe a solugao mdgica. Por favor, diga alguma
coisa!

— Acho que vou esperar ele dar alguma noticia — continuo
diante de seu olhar imparcial. — Nao vou mais mandar nenhuma
mensagem, tampouco telefonar. Vou ficar quietinha na minha. Nao
daria certo mesmo — me pego dizendo. — Nos dois... Todo mundo
acha isso. Minha familia ndo aceitaria... Meu melhor amigo, Igor,
nao aceita.

Paro e pPeNsSo um pouco.

— Quero dizer... Ele aceita. Ele disse que nao vai se meter
mais. Mas isso também é uma coisa que estd me incomodando. N6s
éramos tado amigos... Tdo felizes. E agora ele esta bem estranho.

— Estranho?

— Sim. Ele tirou férias! Ele nunca tira férias, sabe? Na
verdade, eu sempre disse que ele deveria fazer isso. Mas ele nem me
avisou. Foi de repente. E agora esta distante... Fez uma nova
amizade e mal fica comigo. E eu nem sei como ele aguenta ficar com
ela. Ela é tao boba...

Ficamos em siléncio depois disso.

— Mas ndo vou fazer nada a respeito. Nao vou implorar sua
amizade! Ele quem tem que fazer — digo, indignada.

— Por qué?
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— Por qué?! Porque ele sempre esteve disponivel para mim.
Porque nés somos melhores amigos! — paro quando digo isso. —
Quero dizer... N6s éramos.

— Entdo vocé estd dizendo que ele sempre tem que estar
disponivel para vocé — quando ela diz isso, soa meio estranho.

De repente, sinto-me terrivel. Por que eu espero que ele esteja
sempre disponivel? Por que estou com 6dio dessa nova amizade?
Por que detestei que ele tirou férias, se isso era uma coisa que eu
mesma vivia dizendo para ele fazer?

— Sarah? — ouco-a chamar.
— Oi? — digo atonita.

— A gente conversa melhor sobre isso na proxima sessdao —
ela diz com um jeito doce. — Vocé pode marcar com Flora quando
sair.

Ja acabou? Foi tao rapido! Eu ainda tinha tanto a dizer...

— Ah, certo. Obrigada, Gléria. Estarei aqui sem falta! — digo
e saio como se tivesse sido espremida.

Fico tdo pensativa sobre tudo o que conversamos enquanto
dirijo para o trabalho que demoro a perceber o celular tocar. Assim
que vejo o nome no visor, fico nervosa. Primeiro porque estou
envergonhada depois de tantas mensagens, e segundo porque tenho
medo de saber o real motivo pelo qual ele me deu o bolo ontem.

— Al6? — digo hesitante.

— Princesa... — ele comeca. — Mil perddes! Falhei com vocé
outra vez... Estou muito mal com isso. Quero ver vocé.

— Impossivel. Estou indo trabalhar — minha voz soa
ressentida.
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— Por favor, diga que me perdoa. Eu tive um imprevisto —

continua.
— Imprevisto? — eu rio de deboche.

— Sun, ndo fale assim — ele pede. — Eu estava saindo do
escritério quando nosso cliente ligou pedindo uma reunidao — ele
diz. — Puxa, vocé tem que acreditar em mim!

— Eu tenho? Por qué? Ja fiz isso outras vezes e nao foi a
melhor coisa do mundo! — estaciono na frente do prédio da
Equilibre.

— Droga, Sarah. Vocé vai passar na minha cara o que
aconteceu? Achei que tivesse superado isso!

—Talvez nao tenha.

— O que preciso fazer para vocé acreditar em mim? Diga e eu
farei! Olha, pode telefonar para o meu cliente, se quiser — encosto a
testa no volante, atordoada. — Sarah?

— Ok. Vamos deixar para la — me pego dizendo.

— Eu amo vocé, Sun. Por favor, ndo duvide disso. Sei que fui
um idiota, mas eu mudei. Quero comecar uma vida nova com vocé
— sua voz soa calorosa. — Vamos passar a noite juntos hoje?

Fico em siléncio por uns segundos.

— Certo.
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Igor esta diferente hoje. De alguma forma parece mais
bonito. Ultimamente tem se vestido de um jeito mais descolado.
Penso no que Gléria disse na consulta. Ou melhor, no que eu disse a
ela sobre té-lo sempre disponivel. Talvez eu esteja errada.

— Oi — digo, recostando-me em sua mesa.

— Oi, Sarah — ele sorri. — Tudo bem?

— Aham — respondo. — E entdo? Vamos almocar juntos?
— Vamos. Vamos sim — ele diz, animado.

— Voceé esta diferente — digo.

— Estou? Diferente como?

— Nao sei... Mais descolado — por que eu ndo digo que ele
esta mais bonito?

Ele ri.
— Que tal irmos ao La Pasta Nostra? — sugere.

—Otimo! Podemos pedir capeletti! — concordo, empolgada.

— Sim, podemos! — ele ri.

Vou ao banheiro retocar a maquiagem e suspiro, aliviada. As
coisas voltaram ao normal, ainda bem. Igor e eu iremos almocar



Pagina |121

juntos como antigamente. Ele estd tdo animado quanto eu e isso é o
maximo!

Na volta, pego minha bolsa e vou encontrd-lo no
estacionamento. Vamos no carro dele e, estranhamente, estou
ansiosa para vé-lo dirigir da forma mais lenta possivel. Esse sim é o
meu melhor amigo. E eu senti tanta falta disso tudo...

Igor ja esta no carro e eu dou a volta para entrar.

— Ei, desculpe a demora! — eu digo e vou abrindo a porta

do carona. — Renata? — paro abruptamente ao vé-la sentada no
meu lugar.

— Oi, Sarah... — ela sorri, colocando os cabelos por detras da
orelha.

— Esqueci de dizer que ela iria com a gente — Igor informa.
— Vocé nao se importa, né? — ela d4 um sorriso brilhante.
— Nao. Claro que ndao — tento disfarcar minha decepgao.

— Entdo, vamos — sento-me no banco de tras e Igor da
partida no carro. Eles comecam a conversar sobre um filme que
viram juntos.

— Ah, mas ndo gostei da parte em que ele.. — Renata
comeca a dizer. — Sarah, voceé ja assistiu a Eu sou o niimero quatro?

— Nao — respondo, seca.
— Ah, entdo ndo vamos dar spoilers, Guigo! — ela diz.

Guigo? Nem em mil anos de amizade eu o chamei de Guigo.
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— Adoro macarronada — Renata continua. — Podemos
pedir uma?

— No6s vamos pedir capeletti — interrompo.
— Ah... — ela suspira.
— Podemos pedir um espaguete também — Igor interfere.

Por que ele esta fazendo isso? Ele nem gosta de espaguete. Nos dois
detestamos, alids. Achamos terrivel a possibilidade de ficar com um fio de
macarrdo pendurado no canto da boca.

— Fala sério! Vocé detesta espaguete, Igor — posiciono-me
entre eles.

— Sério? — ela pergunta.
— Muito sério — eu respondo por ele.

— Quero experimentar outra vez — ele diz. — Faz muito
tempo que ndo como. As vezes a gente acaba descobrindo que gosta
de algumas coisas...

Recosto-me no banco. Eu poderia argumentar mil coisas
sobre o assunto. Mas em vez disso, abro um joguinho no
smartphone e fico apertando botdes barulhentos.

— O que vocé esta fazendo? — Renata pergunta ao ouvir
meu bip insistente.

— Ela esta jogando — Igor responde.
— Jogando? — ela comecga a rir.

— Do que vocé esta rindo? — pergunto, irritada.
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— Ops, parece que temos uma crianga no banco de tras! —
ela rebate.

Levanto os olhos e o vejo me encarar pelo retrovisor. Vou
maté-lo quando estivermos a sés. Que ideia mais estapaftrdia foi
essa de leva-la conosco? Puxa, era nosso almoco de "reconciliacao"!
Isso ndo é nada legal.

— 56 temos mesa para quatro... — diz o garcom.

— Nao ha problema — Igor responde e seguimos até uma
mesa bem no meio do restaurante.

Ele se senta primeiro e Renata pendura logo a bolsa na
cadeira ao seu lado. Fico do outro lado, sozinha, bufando por
dentro.

— Vamos querer um espaguete a La Carbonara — Igor diz,
olhando o cardépio.

— Prato para dois? — o garcom pergunta.
— Sim! — Renata diz e sorri.
— E para a senhorita? — ele se vira para mim.
— Um capeletti ao molho de carne e ricula — eu respondo.

Apoio o queixo na mao e fico olhando para o infinito,
enquanto vejo, de soslaio, que Renata joga os cabelos para os lados e
depois para tras. Quero dizer que ela ndo deveria fazer isso, pois
corre o risco de ficar ainda mais louca das ideias, mas me controlo.

— E entdo, Sarah... Como estdao as coisas com Bruno? — ela
pergunta e eu fico atonita.

Nao queria falar sobre isso assim. Eu tinha preparado todo
um discurso para Igor e agora ela me coloca contra a parede.
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— Indo — respondo.
— Por que ele nao veio? — ela continua.
Quero esgana-la.

— Ele esta trabalhando — digo e olho para Igor que estd me

encarando, sério.

— Nao é legal, Guigo? Eles finalmente se acertaram! — ela
diz.

Ele me olha como se ndo acreditasse, e com a expressao séria
e decepcionada, vai se levantando.

— Preciso ir ao banheiro — ele nos deixa a s0s.

— O que vocé pensa que esta fazendo? — eu digo, fuzilando-
a com o olhar, assim que ele desaparece.

— Eu? Como assim? — ela coloca a mao sobre o peito e faz
cara de vitima.

— Isso era uma coisa que eu iria conversar com Igor a s6s —
digo, irritada.

— Desculpe, mas acho que é bom vocé se acostumar com a
minha presenga — diz.

— Por qué? — estranho.

— Porque nds estamos namorando — ela responde e eu fico
parada, sem acreditar.

Namorando? Isso explica tudo. Meu Deus, como ndo percebi
isso antes? Todos aqueles encontros, cineminha, jantarzinho. Sou
mesmo uma tapada. E depois teve aqueles telefonemas quando ele
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ficava com cara de babaca. Como pude ser tao cega? E pior: por que
ele ndao me contou?

Ok. Também nao contei a ele sobre meu namoro com Bruno,
mas tenha do6. O que ele viu nela? Ela ndo combina com ele em nada.
Téa certo, é bem bonita, mas sé isso. Além de tudo, é mediocre. E ele
¢ um génio!

— Preciso ir embora — digo e pego minha bolsa antes que ele
volte.

— Por qué? — Renata pergunta.

— Acabo de me lembrar de um compromisso inadiavel.

No téxi telefono para Nestor e aviso que vou me encontrar

com Fatima, embora, na verdade, eu nem va fazer isso.
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Estou deitada no sofd, segurando o receptor do telefone,
indecisa sobre ligar ou ndo para minha mae. Por que eu nao consigo
chegar e falar tudo o que sinto para as pessoas? Por que eu tenho
essa mania de ficar remoendo sozinha e me fazendo de forte?

Ouco o bip de chamada e penso em desistir. Mas ai ela
atende.

— Oi.

— Sarah! — ela parece animada. — Como vocé estd, filha?
— Bem.

— E o trabalho?

— Esta tudo bem no trabalho... mée... — digo, hesitante.
— Sim?

— Se eu fizesse uma coisa muito ruim... Vocés ainda me
amariam? — acabo perguntando.

— O que foi que vocé fez? — ela parece assustada.
— Nada! Nao fiz nada. S6 estou perguntando...

— Nao estou gostando dessa conversa, Sarah. Estou sentindo
que vocé se meteu em encrenca — ela comega.
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— Nao mesmo, méde. S6 queria saber se vocés achariam muito
ruim se eu aparecesse amanhd no aniversario da vové com um...

namorado — minha respiracao estd curta.
Ela fica em siléncio por alguns segundos.

— Meu Deus, Sarah! Vocé se apaixonou por um bandido. Foi
isso? Vocé participou de alguma acdo criminosa e estad fugindo da
policia? — ela comeca a falar desesperadamente quando a
interrompo.

— Claro que ndo! — quase grito.
— Entao, o que houve?

— Nao houve nada. Eu s6 queria saber se vocés nao se
importariam de ter alguém... ndo intimo na festinha familiar —
minto.

— Mas que bobagem. Por que nos importariamos com isso?
O que ele faz? — posso imaginé-la se aninhando no sofa, abragando
as pernas e apoiando o telefone entre o queixo e o ombro.

— Ele é publicitario — eu digo quando ougo a campainha
tocar.

— Publicitario?

— E. Mae, preciso atender a porta. Amanhd nos
encontramos, entdo. Um beijo.

— Outro, filha. Até amanha. Estou curiosa agora sobre seu
novo namorado.

Acho que telefonar para mamade ndo foi a melhor coisa a se
fazer.
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Levanto e me dou uma olhada no espelho da sala. Dessa vez
caprichei no visual. Coloquei um vestidinho preto e curtinho e dei
umas borrifadas com meu perfume favorito. Ele chegou cedo hoje.
Jogo os cabelos para frente e para tras antes de abrir a porta, respiro
fundo e giro o trinco.

— Igor? — digo, surpresa.

Eu ndo esperava vé-lo hoje. E nem me preparei para isso. Ele
me olha toda arrumada e sorri meio sem graca.

— Ocupada?
— Nao! Entra — fago um gesto com a mao.

Agora estou mesmo encrencada. A qualquer momento Bruno
pode chegar e ndo acho que eles vao gostar da situagao.

— Vocé ia sair? — ele pergunta, andando até o sofa.
— Nada — respondo. — Senta. Quer um refrigerante?

— Nao, obrigado — ele se senta, mas parece
desconfortavel.

Sento no pufe a sua frente e fico mexendo no controle remoto
da TV, sem olha-lo nos olhos.

— Sarah, vim aqui porque preciso te contar uma coisa.
— O que é? — encaro-o como se ndo imaginasse.

— Eu e Renata estamos namorando.

— Eu sei — dou de ombros.

— Ela te contou?

— Contou. Vocé esta feliz?

Ele deita a cabeca no encosto do sofa.
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— Ela tem sido 6tima comigo. Carinhosa... Gosta de filmes,
de livros... —depois, me encara. — Na verdade eu queria saber o
que houve hoje a tarde. Vocé sumiu no meio do almocgo... Renata
disse que vocé saiu sem mais nem menos.

— Ah, acabei lembrando que tinha um encontro com
Fatima... Uma cliente — minto.

— Hum... — ele assente.

— Igor, eu queria te contar sobre Bruno antes... Mas nao tive
oportunidade — eu rio sem graga, mas ele permanece sério. — Além
do mais, sua namorada é meio apressadinha.

— Pelo que ela me disse, vocé que pediu para ela me contar.
O que achei bem estranho. Como eu ja tinha dito antes, ndo gosto de
recados.

— Eu nao pedi isso exatamente — digo, confusa.
Eu pedi. De certa forma. Mas ndo era para ser como ela fez!

— Tudo bem. Espero que vocé seja bem feliz com sua escolha
— ele diz.

— Vou ser — digo com veeméncia, talvez para que eu mesma
acredite.

Olho para o relogio. Bruno deve estar chegando.
— Vou indo — ele se levanta.
— Ja? — levanto também.

Nao quero que ele va. Na verdade, queria que as coisas
fossem como antes. Do jeito que a gente ficava a vontade um com o
outro. Mas parece que nao ha mais jeito. E como se tivéssemos
pulado em um precipicio. Nao ha mais volta.

— Até breve, Sarah — ele diz e sai sem olhar para trés.
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E tao estranho. Nao me canso de pensar. Ha algum tempo ele
perguntaria coisas do tipo: "O que vocé vai fazer amanha? Vamos
ver um filme?". Agora vai embora, certamente, se encontrar com a
nova e mais perfeita namorada. Eles vao rir juntos e depois comer

pizza. Talvez brinquem de adivinhar o que o outro estd pensando.

De qualquer forma, tenho um namorado também. Também
tenho meus programas interessantes. E eu e Igor podemos continuar
amigos. Amigos que passam menos tempo juntos. SO isso. Muito

normal.

Mal ele vai embora, Bruno toca a campainha. O que me faz
pensar que talvez eles tenham se esbarrado 14 embaixo.

Com uma garrafa de vinho na mao e uma rosa na outra, ele

lanca seu olhar mais sedutor.

— Nossa... — ele diz, avaliando meu vestido. — Vocé esta
demais! — segurando meus bracos para cima, ele me encosta na
parede e morde meu labio inferior.

— Calma... — digo, me afastando. — Vamos conversar um
pouco.

— O que foi? — estranha. — Nao gosta mais disso? — ele me
agarra pela cintura e beija meu pescoco, passando a rosa pelo meu
colo.

— Eu gosto — respondo. — Mas pensei que poderiamos
jantar antes... Depois ver um filme. Que tal?

Ele coca a cabega, baguncando os cabelos, que caem sobre os
olhos.

— Tudo bem — ele diz, por fim, e eu vou até a cozinha
esquentar o chop suey.

Bruno esta sentado no sofa, mudando de canal.
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— Esta pronto! — digo, quando termino de arrumar os pratos
na mesa. — Vocé abre o vinho?

— Abro — ele se aproxima.
Comecamos a comer em siléncio.
— Como foi seu dia? — pergunto.

— Foi bom. Conseguimos um cliente potencial. Greta disse
que vocés se encontrariam essa semana para comprar parte do
material da reforma.

— E. Achei que vocé iria comigo — digo.

— Hum... Essa coisa de compras ndo é muito a minha praia.
Prefiro deixar com ela — ele bebe um gole de vinho e faz um gesto
com a boca denotando aprovacgao.

— Certo. E vocé gostou do projeto? — pergunto.

Quando terminei tudo, Nestor quis levar pessoalmente e
apresentar aos clientes. O que foi meio desconfortavel para mim.
Como se eu ndo tivesse capacidade de vender uma ideia.

— Gostei. Mas s6 aceitei porque era seu. Ver aquele idiota
tentando vender sua ideia chegou a me dar vontade de rir — Bruno
critica.

Engulo seco. Apesar de tudo, ndo gosto de ouvi-lo ofendendo
Nestor.

— Também ndo é assim — eu digo sem encaré-lo.

— Ah, falando nisso, encontrei seu amigo 14 embaixo — ele
diz.

— Vocé falou com ele?

— Claro que nao.
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— Por qué? Vocés se trataram tdo bem naquele dia em seu
escritorio — repouso a taca na mesa.

— Sou profissional, né, Sarah? — ele da de ombros. — Mas
nao gosto da ideia desse cara no seu apartamento.

— Ele é meu amigo! Nao vou abrir mdo disso — digo,
enfética.

— Ta bom. Desculpe — ele se levanta e vem para o meu lado,
me abracando e encostando o rosto no meu. — E agora? — ele beija
minha orelha. — Vamos para o sofa?

Estamos deitados, apertados no sofd. Bruno quis assistir a um
episodio de Law and order, como sempre.

— Amanha nés temos uma festinha — digo.
— Festinha?
— Aniversario da minha avo.

Ele se senta e me encara.

— Nao acho que eu deva ir — diz, sério.

— O qué? Por que ndo? — ajeito-me.

— Nao acho uma boa ideia me encontrar com sua familia.
Nao vai ser confortavel.

— Mas meus pais vao aceitar... — argumento.

— Nao me sinto a vontade para isso agora, Sarah — ele alisa
meus cabelos.

Como ¢é que vamos namorar se ele nio convive com minha familia?
Quero dizer... NoOs estamos namorando, ndo estamos? Que tipo de
relacionamento sério sobrevive sem a familia?
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Fico em siléncio e me deito outra vez. Bruno deita e me
abraga. Nao estou conseguindo me concentrar na Tv. Também nao
estou me sentindo disposta a ficar de beijinhos e tudo o mais. S6
consigo pensar no que vou dizer aos meus pais sobre o meu

namorado misterioso.
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Ja estou pronta para a festa surpresa da vové. Ou melhor,
estou vestida para isso. Mas ndo estou pronta psicologicamente.
Bruno dormiu aqui, mas nem vi quando ele saiu.

Encontrei um bilhetinho na cabeceira da cama, dizendo "Eu
te amo. Nao se esqueca disso". Mas queria tanto que ele fosse
comigo hoje... Ndo imagino a reacdo que minha familia teria ao vé-
lo, mas se quero levar isso adiante, preciso enfrenta-los.

Desco para a garagem e abro o carro. Ainda preciso passar no
shopping para comprar um presente. Sempre acabo deixando para a
tltima hora. Dirijo apressada e, quando chego 14, fico rodando até
encontrar uma vaga.

Odeio shopping no sadbado a tarde. Ando rapido pelos
corredores, pensando objetivamente. Vou dar uma gargantilha com
pingente. Ela vai adorar! Paro em frente a Vivara para olhar a
vitrine.

— Sarah? — fico congelada. A tdltima coisa que eu queria
hoje era encontrar esses dois.

Com a mao no peito, viro. Mas, aparentemente, ele esta
sozinho.

— 04, Igor! — sorrio um tanto aliviada.

— Vocé no shopping sabado a tarde? — ele levanta as
sobrancelhas.
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— DPois é... Presente de ultima hora — dou de ombros e
verifico ao redor se Renata nao esta.

— Aniversario?
— Da vov6 — respondo.
— Ah, puxa. Mande os meus parabéns, por favor.

Em outra época, ele iria comigo. N6s escolheriamos presentes
e depois ele comeria bolo até se empanturrar.

— Pode deixar. Sabe, minha méae vai fazer um daqueles bolos
que vocé adora — acabo dizendo.

—E mesmo?
— Sim... Se vocé quiser ir... — olho para ele, ansiosa.
Sua expressdao muda imediatamente.

— Nao vou poder. Marquei um jantar com a Renata. Estou
esperando ela sair.

— Ah, claro — tento disfarcar a decepgdo. — Como pude
esquecer? — rio sem graca.

— Podemos tomar um café na livraria? Vou ter que passar la
mesmo.

Quero dizer que ndo. Ndo vou ficar com sobras de Renata.
Apesar de saber que ndo tem nada a ver uma coisa com a outra. Sou
a amiga e ela, a namorada.

— Vamos — respondo. — Mas antes preciso comprar uma
gargantilha dessas — aponto para a vitrine.

Igor estd animado. Ele pede um café expresso e eu, um
macchiato.
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— Vocé estd com muita pressa? — ele pergunta e da um gole

no café.
— Nao!
Mas estou sim, para falar a verdade.
— Entdo vocé poderia me ajudar numa coisa?

— Claro que sim! Vocé sempre me ajudou em um monte de

coisas — empurro seu ombro, brincando. — O que é?

— Preciso escolher um livro para Renata. Mas nao faco
ideia...

Droga!

— Aham — ergo a xicara grande do meu macchiato e quase
escondo os olhos quando bebo.

Andamos pelas estantes da livraria e ndo consigo parar de
pensar em como isso é ridiculo. Ela o faz feliz. Eu quero vé-lo feliz.
Entado, por que ndo fico totalmente animada com esse namoro? Por
que tenho vontade de entregar para ele um exemplar de algum livro
do tipo Ela ndo serve para vocé! ou Morra, bruxa idiotal!.

— Seu namorado nao veio? — ele me encara.
— Nao — respondo sem olhé-lo nos olhos.

— Ja seil — ele para abruptamente em frente a uma estante.
— Ela disse que adora O Pequeno Principe. Vou dar essa colecdo em
véarios idiomas.

Quero rir.

— Claro que ela adoral — ndao contenho um risinho
sarcastico.
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— Ela te disse também? — ele pergunta, ingénuo.
— Nem precisaria — continuo rindo.
Ele franze a testa.

— O que foi? — pergunto, ainda rindo quase que

incontrolavelmente.

— Vocé nao gosta dela, nao é? — seu semblante é sério e eu
paro de rir.

— Nao é isso!
— E o que é entdao? — ele cruza os bragos.

— E s6 que ela é tdo... — penso na palavra certa a usar. Ou
melhor, na menos chocante. — Boba.

Ele fica em siléncio, parecendo chocado mesmo com a
palavra mais eufémica que encontrei.

— Vocé deveria conhecé-la melhor — ele diz.
Eu bufo.

— Ok — digo. — Acho que estd na minha hora — verifico o
relogio.

— Tudo bem — ele toca meu ombro. — Se cuide.

E saio me sentindo mal por ele ser tdo... perfeito. Pensando

bem, se ele tivesse chamado meu namorado de bobo, eu reagiria
agressivamente, enquanto ele simplesmente pareceu nem se abalar.

Minha av6 esta completando 85 anos e esta tdo linda com um
vestido lilas claro e uns brincos de safiras que ganhou do meu avo
quando fizeram bodas de ouro...

Entro e vou direto abraca-la.
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— Mas nao era surpresa? — pergunto.
— Ela descobriu antes! — Mariela diz.

— Estou velha, mas nao estou boba. Vocés nao sabem fazer
surpresa — ela joga a cabeca para trds e d4 uma boa risada,
orgulhosa por ainda ser tao esperta.

— Parabéns, vovo! — entrego a sacola do presente.

— Obrigada, querida. Ndo precisava.

Minha mae esta correndo para la e para cd com as bandejas.
Otimo. Assim ndo vai se lembrar de me perguntar pelo meu

namorado.
— Cadé papai? — pergunto.
— Foi ao mercado comprar pasta de atum — vovo responde.
— Pasta de atum? — estranho.

— E! Sua mae estd achando agora que a comida nao vai ser
suficiente — ela continua.

Eu rio e suspiro.

Minha méae tem essa coisa de chegar na hora da festa, olhar
para a mesa posta e se desesperar achando que a comida ndo vai
dar. Ai ela obriga meu pai a sair para comprar coisas do tipo pasta
de atum ou azeitonas e depois fica reclamando que sobrou muita
comida e que ndo vai caber na geladeira.

— V0... — eu sento ao seu lado.
— Diga, querida.

— Como é amar alguém pela vida toda? — pergunto,
baixinho.
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Ela olha para cima como se estivesse rememorando. Depois
da um longo suspiro.

— E a melhor sensagao que alguém pode ter na vida — ela
responde. — E como gostar de comer o pdo daquela padaria da
esquina e saber que eles nunca vao trocar de padeiro.

Que exemplo!

— E como a gente sabe que alguém é a pessoa certa para
amar a vida toda? — digo, pensativa.

— Ah... Vocé tem que gostar de conversar com essa pessoa —
ela afirma rapido.

— De conversar? — balanco a cabeca sem entender.

— Sim, querida. Quando vocés envelhecerem, essa é a tinica
coisa que vai sobrar. Ou vocé acha que vocés vao ter disposicao
para... — eu a interrompo.

— Ok. Entendi!

Gosto de conversar com Bruno. Embora ndo tenhamos
conversado muito esses dias. A verdade é que sempre acabamos
usando nosso tempo juntos para... Enfim. Somos tao ocupados...

— Pronto, Helena! — papai entra com um monte de sacolas
nas maos. — QOij, filha! — ele diz ao me ver.

Mamae vem apressada, pegando umas delas.

— Pelo amor de Deus, Jorge — ela sussurra entredentes. —
Néao precisa gritar para o mundo inteiro que nds tivemos que
comprar mais comida!

Ela vai andando para a cozinha quando para.
— Sarah!

Droga. Ela me viu.



Pagina | 140

— Oi, mae — me encolho.

— Leve tudo para a cozinha, Jorge — ela lhe devolve as
sacolas e ele sai resmungando.

Entao ela se aproxima de mim e sorri.
— Cadé ele? — pergunta, olhando para os lados.
— Ele? — finjo ndo entender.

— Seu namorado! Onde ele estd? Nao me diga que ele viu
seu pai chegando com as sacolas de comida. Ah, isso é tao
constrangedor! — ela coloca a médo na testa.

— Ele ndo veio — digo e toco seu brago, sorrindo.
— Nao? Por qué? — ela parece decepcionada.

— Ele... Ele esta... — pigarreio. — Resfriado! Muito resfriado
— acabo dizendo.

— Ah... Que pena! Fiz sanduiches de paprica, queijo e cebola!

Mamae costuma fazer sanduiches de paprica, queijo e cebola
quando vem alguma visita inédita. O problema é que meu
"namorado" nem é inédito e detesta os sanduiches de boas-vindas.

Honestamente, eu também os detesto. Até hoje, a tnica
pessoa, fora papai, que vi gostar desses sanduiches, foi o Igor. E,
ainda assim, ndo sei se ele realmente gosta ou se é s6 seu jeito
totalmente educado de ser.

— Pois é — eu digo.

— Mas, em todo o caso, vocé pode levar uns para ele. Faco
um embrulho com papel filme. Qual é mesmo o nome dele?

Ah, meu Deus! E agora?

— Vamos cantar os parabéns? — Mariela grita do sofa.
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— Vamos! — corro para a mesa do bolo.

Depois, fico evitando minha mae, o que se torna uma tarefa
facilima depois que Corina e Malheiros chegam. Ela fica toda
preocupada em fazer sala e tudo isso. Assim que posso, me despeco
rapidamente e saio.
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7/
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Eu me controlei. Nao telefonei, nem mandei mensagens para
Bruno ontem. Fiquei em casa esperando noticias que ndo vieram,
acabei abrindo uma garrafa de vinho e bebendo quase toda,
enquanto ouvia meus velhos discos de Roxette.

Deveria estar orgulhosa de mim, mas nado estou. Minha
cabeca parece gigante por causa da ressaca e ja digitei e apaguei um
e-mail para ele vinte vezes. Quero morrer porque ele ndo da

noticias.

Quero bater em sua porta e pedir explicagdes, mas quando
perguntei onde ele estava morando, ele disse que iria fazer um
mapa porque era meio complicado e que, como esta dividindo
apartamento com Daniel, seu amigo e socio, e eles fizeram uma
espécie de acordo para nao levar "mulheres" para casa, entdo eu nao
deveria aparecer.

Além de tudo, nao posso fazer cobrancas. Amor nao se cobra.
Quantas vezes eu disse isso para mim mesma? Nao foi essa a grande
conclusao a que cheguei ap6s meses intermindveis de terapia? E ndo
foi isso que me fez "superar" a crise emocional em que me enfiei?

Ja é quase noite quando olho pela janela. Abro um pacote de
biscoitos amanteigados e sento na frente da TV. Sinto pena de mim
mesma por ser domingo e eu estar sozinha, esperando o tempo
passar. Enfileiro biscoitos um a um na mesa de centro e depois os
empilho.
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Ele deve estar com alguém. Penso e aperto os olhos com forca
porque nao quero que seja verdade. Mas essa ideia martela
insistentemente. Ele ja fez antes. Respiro fundo quando percebo que
estou apertando a almofada com tanta forca que os flocos parecem
querer pular.

Olho para a pilha de biscoitos outra vez. Depois, olho para o
celular. E, quando faco isso, como se fosse magica, ouco o bip de
mensagem e o agarro rapidamente.

Sport Marina. 21h.

Nao tem remetente. Foi uma mensagem enviada pela
internet. Deve ter sido Bruno. Penso. So pode ter sido.

Verifico as horas. Tenho tempo. Tomo um banho, visto uma
roupa bonita e saio. Enquanto dirijo, subitamente penso que é muita
maluquice minha sair assim depois de uma mensagem sem
remetente. Imagine se for algum psicopata querendo me matar?
Mas, de qualquer forma, por que alguém iria querer fazer isso
comigo? Acelero.

Hoje nao choveu e a estrada de barro que cerca a Marina est4
deserta. Tenho que admitir que agora estou sentindo um pouco de
medo. Ainda assim, desgo e caminho, segurando a bolsa até a
entrada. Nao ha sequer barulho de gente por perto. Observo os
barcos ancorados junto ao pier.

Bip, bip! Levo um susto e verifico a mensagem.

Linda... Como sempre.
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Olho ao redor e comeco a ficar nervosa. Dou a volta para ir
embora quando luzes se acendem dentro de um iate. Hesito um
pouco antes de comecar a andar até 14. Mesmo chegando perto, ndo
da para ver ninguém. Além do mais, Bruno ndo é tdo rico para ter

um iate. Que estranho.

Uma mdusica comeca a tocar. E é a nossa musica. Paro de
frente para o barco e atravesso a pontezinha para entrar. O som esta
mais alto e eu fico completamente envolvida pela atmosfera
romantica que a luz da Lua cheia permeia. Eu o vejo parado,
olhando para o mar, de costas para mim.

— Vocé me deu um susto! — digo quando ele se vira,
extremamente bonito, com os cabelos penteados para trés e a barba
feita.

Fito uma mesa perfeitamente arrumada para dois. Ha velas
em redomas de vidro.

— Vocé fez isso tudo? — pergunto.

— Claro — ele se aproxima e sou arrebatada pelo seu
perfume usual.

— Mas vocé nem sabia se eu viria... — dou de ombros.

— E claro que vocé viria. Eu a conheco bem, Sun — ele afasta
meus cabelos para tras, mas é inttil por causa do vento.

Estremeco. Ele segura o meu queixo, fazendo com que minha
boca fique entreaberta. Depois finge que vai me beijar e se afasta.

— O que foi? — pergunto, atordoada.
Bruno se vira para a proa e se apoia no metal frio.
— Nao sei se mereco vocé — meu coragao acelera.

Nao quero imaginar o que vem pela frente. Esse é o tipo de
frase que inicia uma conversa sobre término de relacionamento.
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— Por que vocé estd dizendo isso? — minha voz sai cortada.

— Deixei vocé ir sozinha a festa da sua avé. Eu deveria ter
passado por cima de tudo e ter ido 14 com vocé. Sou tao estapido! —
ele arqueia os ombros, meneando a cabeca em seguida.

Sem pensar, me aproximo e o abraco encostando meu rosto
em suas costas largas.

— Nao foi tdo terrivel assim — me pego dizendo. — Eu
compreendo o fato de vocé ndo ficar a vontade com eles...

— Compreende? — ele se vira para mim.

Estou mentindo para ele e para mim. Talvez eu s6 queira me
sentir superior e inabalavel. Mas ndo sou. Sofro com tudo isso e,

mentir, definitivamente, ndo vai mudar as coisas.

Por isso nado respondo. Fico na ponta dos pés e encosto minha
boca na dele.

— Eu te adoro, minha princesa — ele diz e depois me beija,
quando ougo o barulho do motor e sinto o barco sair do lugar.

— O que foi isso? — me afasto.
— Nos vamos dar uma volta — ele diz.
— Quem esta pilotando?

— Um funcionério da Marina — ele segura minha méo e me
conduz até a mesa.

pa

— Esse barco é seu? — eu me sento e tento prender os
cabelos em um coque alto.

— Nao. E de um amigo — ele abre uma garrafa de
champanhe e serve as tagas.

Eu tomo um gole da bebida e ele fica me encarando. Sorrio
para ele.
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— Vocé esta diferente — ele diz.

— Diferente como? — pouso a taca na mesa e cruzo as

pernas, intrigada.

— Nao sei, exatamente — ele franze a testa. — Mas, sem
davida, mais segura. Uma mulher de verdade. Sem aquelas
picuinhas de garotas. Sem ficar insistindo pra algumas coisas ou
cobrando outras.

Eu rio e respiro fundo.

Mas, na realidade, ndo sou exatamente assim. Tenho feito
enormes esforcos, mas isso gera um sofrimento terrivel dentro de
mim. J& discuti isso na terapia antes. Ser alguém que vocé ndo é
pode fazer os outros felizes. Mas, e quanto a vocé?

— Gosto muito mais de vocé assim — ele delineia meu rosto
com 0s dedos.

Mas eu ndo sou essa pessoa. Quero dizer. Eu queria tanto que vocé
me ligasse sempre. Que me acompanhasse nos lugares, que me desse
sequranga.

Olho para o infinito. A Lua esta fazendo um rastro luminoso
no mar escuro e um funcionario da Marina traz nosso jantar. Como

em siléncio.
— Vocé esta bem? — Bruno pergunta.
— Estou — digo e tento sorrir.

Ele serve mais champanhe para ndés quando seu celular
comeca a tocar.

— Sun... Vocé se lembra de quando eu te dei esse apelido?
Menina dos cabelos luminosos como o Sol.. Lembra? — ele
pergunta enquanto acaricia meus cabelos, lutando contra o vento
para deixa-los por detras das orelhas.
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Sorrio lembrando exatamente do momento em que
estdvamos de férias, em Porto Seguro. Final de tarde, sentados na
areia da praia. Ele tocou meus cabelos e disse que eu parecia um sol.
Eu ri e ele disse "Sunsarah"! E nés nos beijamos por um momento
que pareceu horas e dali para frente eu virei Sun. E como eu me
gostava como Sun...

— Droga — ele murmura ao ouvir o celular tocar, cortando o
clima. Depois, aperta o botdo para rejeitar.

— O que foi? — estranho.
— Nada. Trabalho. Mas ndo vou atender.
— Pode atender. Nao me importo.

— E o Daniel — ele diz, rejeitando mais uma vez a chamada.
— Mas ele ndo vai atrapalhar nossa noite.

Daniel é soécio e amigo de Bruno desde a faculdade. Eles
dividem apartamento.

— Algum problema no trabalho? —toco sua mao e ele parece
relaxar.

— Nao, exatamente. E um cliente novo... Aquele que pediu
uma reunido justo na hora em que eu ia sair para encontrar vocé —
ele passa o polegar acariciando as costas da minha mao. — Ele tem
um produto porco e a gente estd se desdobrando para fazer dar
certo.

— Produto porco?

— E. Coisa que nao presta, entende? A gente tem que vender
isso. Alids, a gente vai conseguir vender muito disso — ele sorri,
satisfeito.

Bruno sempre foi audacioso e competitivo. Posso imagina-lo
dizendo ao cliente que tudo vai dar muito certo.
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— Mas se ndo presta, como vao vender? — tomo um gole de
champanhe e o encaro, interessada.

— Ah, isso ndo é dificil. E s6 ilusdo. As pessoas sado
facilmente iludidas por rétulos e falas — ele ri. — E s6 dizer o que
elas querem ouvir e pronto: estdo em suas maos.

— Mas isso nao é certo! — protesto. — Enganar as pessoas.
— Sou pago para isso — ele diz, simplesmente.

— Mas... — resmungo, quando ele segura meu rosto com as
maos e se aproxima para me beijar. — Mas vocé nao pensa nessas
pessoas? — sussurtro.

2

— Eu penso em mim... E em vocé... O tempo todo em vocé. E
nisso que penso.

Fecho os olhos e ele me beija de uma forma tao avassaladora
que nao sinto meus pés.

— O que vocé estd fazendo? — pergunto quando ele se
abaixa e me pega nos bragos. — Vocé é louco! — aponto para o
marinheiro que esta assistindo a cena.

— Louco por vocé! — ele sai me carregando para a cabine e
nods acabamos... Como sempre acabamos.
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Estou entrando no Café com Leite para me encontrar com
Fatima. Ela estd em dtivida sobre o papel de parede do quarto e me
pediu, quase implorou, um encontro. Pego o catdlogo com as
amostras e coloco debaixo do braco. Sentada em uma mesa discreta,
Fatima estd usando 6culos escuros enormes, o que é bem estranho
porque nem estd fazendo sol aqui dentro. Coisas de Fdtima... Eu rio
quando penso.

— Ol&! — e me abaixo para cumprimenta-la.

— Oi, Sarah. Como vai? — ela responde ainda sentada e com
um tom de voz totalmente fora do habitual.

— Vou bem... E vocé? Esta bem? — pergunto, preocupada.
— Hum. Estou — ela diz. — Vocé trouxe as amostras?

— Ah, sim, trouxe — abro o catdlogo sobre a mesa. — Vejal!
Pensei nesses daqui — aponto para as laminas.

— Certo. Pode ser — ela responde e d& de ombros.

Tenho certeza de que alguma coisa esta acontecendo, porque
em outra ocasido ela argumentaria horrores sobre os meus tons de
bege. Mas agora eu a vejo apatica, tomando um cha esverdeado.

— Fatima, vocé estd bem mesmo? — eu digo e puxo o
catalogo.



Pagina | 150

— Ah, querida... — ela d4& um suspiro e tira os o6culos,
relevando olhos inchados e vermelhos de chorar. — Estou mal.

— O que houve? — lango-me para frente, segurando sua

Ela abre a bolsa Alexada Mulberry, originalissima, e puxa um
exemplar de uma revista local. Depois, desamassa uma pégina,

passando a mdo por cima e a empurra para mim.
— Olhe... — diz, trémula.

E uma matéria chamada "Olhar da Sociedade". Apresentando
Fatima Marins.

— Abri meu guarda-roupa para eles e olha o que recebi em

troca! — e comeca a chorar.

— Calma... — eu peco, tentando ler.

Usando estampa de oncinha e anéis extravagantes, Fitima Marins é
o retrato dos emergentes do pais. Esta escrito ao lado de uma foto onde
Fatima posa sorridente com seu poodle no colo.

Nao é dificil reconhecer. Estdo sempre ladeados por seus cachorros
minusculos e enfeitados, os novos ricos circulam pelos shoppings e eventos,
ostentando suas joias e a cldssica bolsa Louis Vuitton. Olho para ela, que
termina o cha e chama a garconete.

Suas casas sdo impecdveis, geralmente com a ajuda de um arquiteto.
Eles visitam galerias de arte, embora nem saibam diferenciar um Picasso de
um Monet.

— Meu Deus, Fatima! Eles sao uns idiotas! — exclamo,
indignada.

— Quero morrer! — ela cruza os bracos sobre a mesa e
enterra a cabeca.
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— Para com isso! Vocé ndo pode dar tanta importancia —
argumento. — Ei, levanta a cabeca! Vocé ndo é nada disso que

disseram. — Tento anima-la.

T4 bom. Ela usa roupas extravagantes e tem um mini
cachorro, mas é uma graca de pessoa.

— Fiz de tudo para fazer parte do grupo deles. Da "alta
sociedade".

— Ela revira os olhos quando diz. — Fiz uma doacdo gorda
para um fundo de caridade em um evento beneficente e é isso que
mereco?

— A verdade é que eles ndo merecem vocé. Vocé é 6tima e
original, Fatima — digo e dou um sorriso. — Além do mais, como
vocé pode se deixar abalar por alguém que usa a palavra "ladeado"
no texto?

— Tem razdo... Eles sao mesmo uns babacas — ela abre a
bolsa, tira o p6 compacto e d& batidinhas no rosto com a esponja.

— Isso! — eu aplaudo. — Vocé ndo combina nada com choro.

— Obrigada, querida — ela diz e tenta sorrir. — Vocé é
Otima.

— Naéo fiz nada demais. Mas agora que vocé estd melhor,

quer dar mais uma olhada nas amostras? — empurro o catalogo.

— Quero! Francamente, que caso de amor é esse seu com o
bege? — ela d4 uma gargalhada alta e eu suspiro, aliviada. Essa é a
Fatima que conheco.

Tomo um café enquanto ela vasculha a pagina dos
estampados. Comeco a me preocupar quando ela passa o dedo
sobre uma lamina de papel texturizado vermelho com coragdes.
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— Esse daqui é muito brega? — ela pergunta e levanta as
sobrancelhas.

— Nao é que seja brega — contemporizo. — E que foge da
proposta que criamos, lembra? Sobriedade com toques de
irreveréncia — junto o polegar ao indicador para mostrar que

"toque" é algo minimo.

— Ah... Poderia ficar em outro quarto — ela diz sem me
encarar. — Por exemplo, no quarto das peltcias.

O quarto das peltcias é uma criacdo conjunta. O fato é que
Fatima tem uma colecdo de bichinhos de peltacia que ficavam —
pasmem — em cima da cama do casal. Inicialmente eu quis fazer
uma doagdo ou algo parecido, mas ela relutou muito, de forma que
acabamos entrando em acordo e criando um quarto s6 para essas
bugigangas.

— E... Pode ser mesmo — respondo.

— Ah, que barbaro! — ela da uns pulinhos e agita as maos. —
Agora pode ser um bege pro quarto — ela pisca para mim.

Escolhemos tudo e eu me preparo para ir embora.
— Sarah! — ela segura minha mdo. — Que tal um almogo?
Olho para o relégio. Ja estd na hora mesmo.

— Otimo! — respondo.

Como meu carro estava no estacionamento do trabalho, que
fica pertinho do Café com Leite, Fatima achou melhor que eu fosse
com ela. Paramos em frente a um Audi TTS coupé vermelho e eu
assobio.

— Uau! — solto. — Que carro!
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— Ganhei do Arnaldo no meu aniversario — ela diz, toda
animada. — Nao é lindo?

— E fantéstico! — concordo, passando a mao pelo capd bem
lustrado.

No6s entramos e ela da a partida. Rapidamente o carro pega
velocidade e sou jogada para trés.

— Ops! — eu digo e ela ri.

— E entdo, Sarah, vocé tem namorado? — ela pergunta,

olhando para mim e costurando os carros na rua.
Arregalo os olhos, preocupada.
— Tenho — respondo tensa, enquanto me seguro no banco.

— Ah, acho que é por aqui — ela diz e muda de faixa do
nada, quase derrubando um motociclista, que fica esbravejando,
balancando os bracos.

— Meu Deus! O que foi isso? Vocé ndo viu o cara na moto? —
pergunto, nervosa.

— Que cara na moto? — ela responde, tranquilamente.
— Aquele la atras! Vocé quase o derrubou!
— Ah, meu Deus! Nao vi! — ela diminui a velocidade.

— O que vocé estd fazendo? Estamos na faixa rapida — ela
continua lenta, emparelha com a moto e abre o vidro. — Fatima! O
que vocé vai fazer?

Ela coloca a mao e a cabeca para fora e faz sinal de "positivo"
com o polegar.

— Vou me desculpar com ele — explica.
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— Nao! — eu grito, preocupada, até que ele levanta a mao na
direcao dela e estira o dedo do meio.

— Meu Deus! — ela sobe o vidro, horrorizada. — As pessoas
sdo tdo estressadas... Ndo entendo.

Paramos em frente a Taverna do Mediterrdneo, um
restaurante caro e badalado.

— Nos vamos ao Taverna? — pergunto, surpresa.

— Vocé ndo gosta? Podemos ir a outro — ela responde,
preocupada.

— Nao, nao é isso. Nunca entrei ai — digo. — Mas, que eu
saiba, precisa de reserva.

— Ah... — ela diz, quando o manobrista aparece. — Vamos
1a?

— Vamos — eu digo e saio.

O lounge esta completamente cheio. As pessoas estdo tdo bem
vestidas que olho para o meu terninho preto e me encolho. Eu
deveria me vestir melhor. Talvez acrescente isso as minhas metas de
final de ano.

Fatima passa pelo saldo e vai até a hostess.
— Esta lotado — digo.

— Nao vai ser problema — ela d4 um aceno discreto para a
moga alta de cabelos pretos e lisos, que responde com um
sorrisinho, e segue para as mesas. Eu vou atrés.

— Como assim? No6s ndo vamos para a fila? — pergunto
preocupada.

— Que nada.
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— Vocé a conhece? — aponto discretamente para a hostess.

— Dos tempos em que eu era... — ela para, hesitante. — Que
eu nao era rica — sua voz sai entrecortada, como se ndo se sentisse a
vontade em falar.

Estamos em uma mesa estratégica. D4 para ver todo o
restaurante. O garcom entrega os cardapios e eu comeco a folhear.
Nao tem preco. Ndo é estranho?

— O que vocé vai querer para beber? — Fatima pergunta. —
Eu nunca sei qual vinho combina com o qué.. — ela diz,
envergonhada.

— Eu também nao — rio.

— Qual a sua sugestdao? — ela pergunta ao garcom. — Eu
sempre fago isso — cochicha para mim.

— O vinho da casa cai muito bem com peixes. Se quiser uma
sugestdo, nds temos um pargo assado muito bom — ele diz.

— Que tal? — ela olha para mim.

— Por mim estd 6timo! — respondo.
O garcom sorri e aprova com a cabega.
— Com licenca — ele sai.

Cruzo as pernas, satisfeita. E uma tarde ensolarada e estou
em um dos melhores restaurantes da cidade em companhia de
Fatima.

— Entao, Sarah? Conte-me sobre vocé...

— Ah, eu trabalho na Dimensido desde antes de sair da
faculdade.

— Deve ser muito bom sair por ai com as pessoas para
comprar tapetes! — ela diz.
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Deve ser muito bom ser a pessoa que compra o tapete e nem olha o
prego.

2

— E... — eu rio amarelo.

— Mas vocé me disse que tem um namorado. O que ele
faz?

— Ele é publicitario.
— Que legal! Vocés estdo juntos ha muito tempo?
O garcom aparece e serve nossas tacas.

— E uma longa histéria... N6és namoramos no passado e
agora nos reencontramos.

Paro diante de seu olhar cheio de expectativa.

— Ele me traiu — acrescento e olho para a mesa, fazendo
desenhos na toalha com o dedo.

— Oh, querida... — ela diz e segura minha mdo. — Mas agora
esta tudo bem, nao é?

Esti? Nido sei. Aparentemente sim. Ele me faz surpresas e estd
ainda mais bonito que antes. Mas com tudo isso... Tenho dificuldade de
admitir: falta alguma coisa. Algo que nao fago ideia.

— Acho que sim — respondo depois de alguns segundos. —
E como era sua vida antes? — tomo coragem e pergunto.

— Era boa, apesar de tudo — ela toma um gole de vinho. —
Eu ndo morava em uma mansdo, nem tinha um carro desses. Alias
— ela d4 um suspiro —, eu nem tinha carro.

— E como foi que vocés conseguiram? — pergunto, curiosa.

— O Arnaldo trabalhava em um supermercado, mas adorava
essa coisa de computadores. Eu ria quando ele dizia que poderia
ficar rico com a informética — ela olha para o infinito
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rememorando. — N&s tinhamos acabado de comprar a casa quando
ele foi demitido.

— Ah, meu Deus! — eu digo.

— Quase enlouqueci quando ele chegou em casa com um
computador comprado com o dinheiro da rescisao. Depois disse que
faria um curso de construcao de sites — ela estd sorrindo quando
diz. — E ai ele teve a ideia dos sites de compras para
supermercados.

— Que interessante.

— Ele é o maximo! Tao inteligente... — Fatima estd com uma
expressao magnifica.

Olho para as mesas ao redor. H4 um casal sentado ao lado
com a mesma expressdo enquanto conversam. Entdo, essa é a
expressao do amor...?

Passo a vista pelas outras mesas e...
— Oh, droga! — eu digo e me encolho.

— O que foi? — Fatima estranha.

Nao acredito. Igor e Renata em uma mesa a poucos metros da
nossa. Nao quero que me vejam. Eu, absolutamente, ndo quero ter
de falar com eles.

— Umas pessoas que eu nao queria encontrar — digo,
quando o garcom traz nossos pratos.

— Entdo se prepare porque eles estdo vindo para ca — ela
fala e eu me ajeito na cadeira.

— Que coincidéncia! — Igor diz e sou forcada a olhar para
eles.



Pagina | 158

Renata estd radiante, segurando a sua mao. Eu bufo por
dentro.

— Pois é — respondo e dou o meu melhor sorriso. — Ah,
Fatima, esse é Igor, meu... — hesito. — Colega de trabalho — viro
para encaré-lo.

— Prazer, Fatima — ele a cumprimenta. — Essa é Renata,

minha namorada — acrescenta.

— Como vai? — Fatima se levanta e cumprimenta Renata
com dois beijinhos.

— Bem, obrigada — Renata responde e se pendura no
pescoco de Igor, como uma garotinha. — Vamos, amor?

— Vamos — ele responde, sério. — Até breve, Sarah — ele

me encara. — Foi um prazer, Fatima.
— Tchau — eu digo e, quando eles saem, suspiro, aliviada.

Dou um gole generoso no vinho para tentar digerir melhor
aquela cena. Eu disse que ele era meu colega de trabalho. Isso foi
terrivel. Vi como ele me olhou depois disso. Estamos nos perdendo?
Onde estdo todas as coisas que tinhamos juntos? Sera que estou
desfazendo tudo? Sou a grande responsavel por isso?

— O que ha? — ougo a voz de Fatima tdo longe como se
estivesse a metros de distancia.

— Como? — finjo-me desentendida.
— O que hé entre vocés? — ela toca minha mao.
— Nada... — eurio. — Esta tudo bem.

— Querida, vocé parecia transtornada... — ela diz e eu me
remexo na cadeira.

— Estava tdo aparente assim? — preocupo-me.
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— Qualquer um veria — ela aperta minha mao passando-me
confianga. — Vocé nao gosta dele?

— Eu o adoro! — me pego dizendo. — Quero dizer... —
pigarreio. — Eu gosto muito dele. Ele é meu melhor amigo — olho
para o infinito. — Ele era. Antigamente.

Observo um sorriso formar-se em seu rosto.
— Entao esse namoro a incomoda — ela diz.

— Nao é isso — retorco a boca. — Nao é o fato de ele estar
namorando. Eu sempre disse para ele fazer isso — eu paro e
relembro todas as vezes em que eu disse que ele precisava arrumar
alguém. — Mas ela ndo é a pessoa certa.

— Por qué? — Fatima se apoia na mesa, curiosa.

— Ela ndo é boa o suficiente. Ela é boba, futil e nada
inteligente.

— Querida... Vocé esta com ciames.

— Nao! Nao estou! S6 acho que ela nao o merece. Além do
mais... — estou dizendo quando ouco meu celular tocar. — Com
licenca. Preciso atender.

Vou para um canto reservado.
— O, Greta! — busco animar a voz.

— Sarah! Estou esperando vocé ha quinze minutos! — ela diz
com voz estridente.

Droga! Esqueci completamente o encontro para comprar
material da reforma com Greta.

— Ja estou chegando! — minto. — O transito est4 louco.
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— Nao tenho o dia inteiro — ela acrescenta.

— Por que vocé ndo vai dando uma olhada nos pisos
enquanto me espera? — tento persuadi-la.

— OKk. Se isso vai adiantar as coisas...
Volto para a mesa. Fatima me espera.

— Desculpa, Fatima. Mas preciso ir — sento e abro a bolsa. —
Vamos pedir a conta?

Ela faz um gesto com a mao.
— Deixa isso comigo... Eu levo vocé.

— Nao! Nao precisa! Eu pego um taxi — dou um sorriso
genuino. — Foi 6timo o almogo. Muito obrigada.

— Eu também adorei! Poderiamos repetir mais vezes e, quem
sabe, vocé me da umas dicas sobre obras de arte... — ela levanta a
sobrancelha.

— Hum. Claro! — respondo.

Agora preciso de um taxi. Estou mais que atrasada para o
encontro com Greta.
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Greta esta sentada em uma cadeira desconfortavel da loja de
pisos, usando uma calga saruel branca com sandélias de tiras e uma
bolsa amarela. Fla mexe em seus cabelos de corte assimétrico e
depois verifica o relégio de pulso e revira os olhos.

Ergo a cabega e vou até 1a.
— Greta! — digo em um tom alegre.

— Voceé veio a pé? Nao, espere. Deixe-me adivinhar — ela diz
quando eu abro a boca para explicar. — Houve um acidente e vocé
ficou presa em um engarrafamento terrivel!

— Puxa, vocé adivinhou! — ironizo.

— Vamos ao que interessa — ela da de ombros. — Gostei de
um piso. Vou mostrar.

Ela sai andando pelo corredor meio escuro da loja e eu a sigo
até uma pilha de um tipo de porcelanato que imita madeira.

— Gostei deste.

— Hum... Certo. Que tal darmos uma olhada em outro tipo
mais escuro — sugiro.

— Nao. Vai ser este — ela diz, categorica.

— Mas acho que essa decisdo teria que passar por Bruno,
ndo? — questiono.
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Ela se vira para mim com uma expressao incrédula e sorri

sarcasticamente.
— O que voce disse?

— Esse tipo de decisdo deveria passar por ele — eu explico.
— No briefing ele disse que decidiria essas coisas.

— Ele ndo vai decidir nada disso. Alias, ele disse que nao
queria participar dessa parte "idiota" do trabalho — ela diz,
enfatizando a palavra "idiota". — Sabe, ele acha arquitetos uns
babacas — ela revira os olhos e ri.

Fico em siléncio, chocada. Nao posso acreditar que ele disse
isso. Tenho vontade de argumentar que ele ndo acha arquitetos
babacas, afinal de contas, ele namora uma. Mas Bruno me pediu
para ser bem discreta sobre nos, especialmente com Greta, que nado é
muito confidvel. Por isso, sem dizer nada, vou com ela até o
vendedor e peco a quantidade de piso necessaria.

— Entao, Greta, a loja vai mandar entregar o material no
galpdo. Marco com a construtora o dia do inicio da reforma e entro
em contato — digo, fria.

— Ok. Vou indo — ela sai sem olhar para trés.

Igor estd conversando com Nestor quando entro no
escritorio. Eles estdo rindo. Eu me sento e ligo meu computador.

— Ei, Sarah! Igor estd de parabéns! O lancamento do livro vai
ser este sabado — Nestor diz.

— Ah, que 6timo! — digo, sinceramente. — Parabéns! — olho
para ele, que da um sorriso amarelo.

Depois ele se senta e abre um projeto no computador. Ele esta
usando um perfume diferente. Sinceramente, eu nao gosto.
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— Perfume novo... — acabo dizendo.
— E — ele da de ombros.

— Nao é seu tipo de perfume — eu digo, lembrando que ele
prefere os amadeirados e esse é meio doce, meio citrico.

Ele sorri com o canto da boca.

— Vocé sabe qual meu tipo de perfume? — ele pergunta.

— Claro — respondo. — Ah, deixe-me adivinhar... Presente
de Renata?
— Parabéns, senhora vidente! — ele diz e volta a atencao

para o projeto.
— O que vocé tem? — pergunto, diante de sua frieza.
— Perdao?

— Vocé esta frio comigo! Nem parece que somos amigos... —
retruco, chateada.

— Ah, n6és somos amigos? Puxa, achei que fossemos sé
colegas de trabalho — ele me encara.

Certo. Eu sei que ndo deveria ter dito aquilo. Sou uma idiota.
— Igor... Eu... — comeco a dizer quando o celular dele toca.
— Preciso atender — ele se levanta e sai.

E ela! Sinto um jorro de raiva dentro de mim. Desde que ela
apareceu as coisas ficaram feias. Alids, horriveis. Comecou com
aquela histéria de que iria me ajudar e acabou tirando o meu melhor
amigo de mim.

Vou falar com ele sobre isso. Mostrar o que realmente esta
acontecendo. Acho, sinceramente, que ela s6 esta fazendo isso para
me irritar. Na verdade, a gente meio que tinha uma rixa oculta na



Pagina | 164

taculdade. Igor é muito ingénuo e ndo vé as coisas como realmente
sao.

Assim que ele voltar, vou chama-lo para conversar. Talvez a
gente possa tomar aquele milkshake. Estou terminando de colocar o

quarto de Fatima em perspectiva quando o vejo na porta do
escritorio.

— Igor! — digo, apressada, quando ela aparece.
— Ooi! — ela diz e faz um aceno panoramico para o pessoal.
— Oi! — todo mundo retribui, em coro.

— Pessoal, essa é Renata... — ele apresenta.

— Namorada dele! — ela completa e sorri, juntando as maos
e se inclinando para o seu lado.

— Nossa! — o estagiario solta. — Que linda!

— E mesmo — Nestor se aproxima. — Parabéns, Igor! Soube
escolher bem.

Isso é ridiculo.
— 04, Sarah! — ela diz, toda empolgadinha.
— Oi — respondo e volto para o projeto.

Francamente, Igor ndo é o mesmo. Ele ndo faz o tipo que
traria a namorada para o escritdrio. Trabalho é trabalho. Ele sempre
levou tao a sério. Além do mais, ndo sei como tem coragem de trazé-
la para um ambiente tao... Intelectual. Ela é uma portal

Isso me d4 uma 6tima ideia.

— Vamos tomar um café! Vou mandar buscar um bolo... Por
minha conta, pessoal! — Nestor diz.
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Todo mundo se levanta e caminha para a nossa "salinha de
descanso". Ndo me movo.

— Ei, Sarah! — ela diz. — Vocé nao vem?
— Claro que vou! — respondo e me levanto.

Nestor esta bem light ultimamente e conversa animado com
todo mundo sobre assuntos diversos. Igor parece tenso, sentado ao
lado de Renata, que fica acariciando sua nuca. Em pouco tempo,
Magda, nossa nova estagidria, chega com o bolo.

— Opa! — Nestor diz e bate na mesa. — Vamos nos servir.

— Ei, chefe. Quem o senhor estd pensando em mandar pro
Casa Cor este ano? — Rafa, o outro estagiario, pergunta.

— Ainda nao pensei nisso — ele responde. — Mas bem
lembrado! Preciso definir logo. Vocé ja foi ao Casa Cor, Renata? —
ele toma um gole de café.

— Ah, ndo. Nunca fui — ela diz.
— Nunca? Vocé precisa ir! — ele continua.

— Conte-nos sobre o seu trabalho, Renata! — eu digo e
ensaio um sorriso.

— Isso! Conte-nos! Eu ja vi algum projeto seu por ai? Pra
fisgar esse cara... Imagino que vocé seja fantastical — Nestor se
anima.

— Bem, eu... Na verdade... — ela comeca a gaguejar.

— Nestor, Renata ndo estd trabalhando com projetos no
momento — Igor interrompe. — Mas ela é muito talentosa —
continua.

— Ah... Claro. — Nestor aperta os labios. — E entdao? Quanto
deu Flamengo e Vasco ontem? — ele muda de assunto.
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Quero voltar a conversa anterior. E 6bvio que ela ndo é boa o
suficiente para ele. Tomo um gole de café e a encaro. Ela me fuzila
com o olhar e eu sorrio e saio. Quando chego a mesa, vejo que ha
uma mensagem no celular.

Princesa, que tal um jantar? Passo na sua casa a noite.

Bruno

Vou responder que sim quando um lembrete aparece na tela
do celular. Droga! Eu deveria estar a caminho da terapia! Eu queria
tanto ir... Mas hoje ndo vai dar. Comeco a digitar.

Querida Gloéria,

Desculpe, mas ndao vou mesmo poder comparecer hoje.
Estou toda enrolada aqui com uns probleminhas. T4, eu sei que
deveria ir exatamente para entender como isso me afeta e como
posso resolver todas as questdes que me afligem. Adoraria poder
ir. Juro que estava ansiosa por essa consulta, mas vai ter que ficar
para outro dia.

Sua querida paciente,

Sarah

Em seguida, escrevo para Bruno.

Ok. Até mais tarde.

Sarah
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9 74

Disponho umas torradas com paté no centro de mesa e
separo duas tacas. Procuro meu CD de Coldplay e acabo esbarrando
no DVD de Harry & Sally. Preciso devolvé-lo ao Igor. Sempre
esqueco!

Deito no sofd e tento relaxar. De repente me vem a cabeca
aquele encontro com Greta e o que ela disse sobre Bruno. Vou falar
com ele sobre isso. Ele estd demorando. Na verdade, nem disse a
hora em que viria. Por isso, estico o brago e pego uma torradinha.

Ja ouvi todo o CD e até agora ele ndo apareceu. Ja verifiquei o
celular mil vezes e ndo hd nenhuma mensagem. Ja comi umas dez
torradas, ja me olhei no espelho e troquei de roupa. Tudo isso para
ndo ceder a vontade louca de telefonar.

Uma mulher de verdade. Sem aquelas picuinhas de garotas.
Relembro o que ele disse no barco. Eu posso ser essa mulher? Afinal,
realmente preciso ser menos impulsiva e ansiosa. Mas ainda assim,
pego o telefone e disco seu ntimero.

Estd chamando. Ensaio umas coisas para dizer. Vou tentar
ndo parecer desesperada.

— Ald? — ele diz.
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— Bruno! Vocé... — paro e tento me acalmar. — Vocé esta
bem? — pergunto.

— Princesa... — ele sussurra. — Estou no meio de uma
reuniao.

Reunido as 10 da noite?
— Ah... Reuniao?
— Desculpe. Aquele cliente... — ele diz. — Eu ligo depois.

— T& bom. Tudo bem — digo. — Depois a gente se fala. Um
beijo...

Deixo-me cair no sofa. Por que nao posso té-lo o tempo todo?

Subitamente penso sobre ele estar com alguém. Nao. Ele ndo
faria de novo. Ele mudou. As pessoas mudam, ndao é? Se nao
mudassem, o mundo estaria perdido. Pego minha bolsa e saio para
me distrair. Vou até o café da esquina.

A rua estd movimentada, apesar da hora. Talvez todas essas
pessoas estejam precisando de um café. Eu estou feliz. Eu sou feliz.
Eu tenho o cara que sempre desejei ter. Mesmo depois de tudo o que
ele me fez. Era isso que eu queria: té-lo comigo, arrependido, me
amando.

Meus passos ficam cada vez mais rapidos enquanto minha
cabeca quase explode em pensamentos. Eu s preciso té-lo mais
perto. E isso vai acontecer naturalmente. A verdade é que estamos
nos readaptando um ao outro.

Ah, meu Deus! Passei do café! Paro e coloco a mdo na testa ao
ver que ja estou distante. Estou, estranhamente, quase em frente ao
prédio de Igor. Eu poderia subir. Aproximo-me da entrada, mas
paro, hesitante.
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O que had? Eu fiz isso tantas vezes! O porteiro até ja me
deixava entrar sem anunciar. Mas agora, ndo consigo dar um passo
a mais. Ah, quer saber? Forco-me a subir os degraus até a guarita.

Nao. E se ele estiver com ela? Dou meia-volta.

— Boa noite! — ouco o barulhinho da entrada sendo liberada.
— Oi! Boa noite! — respondo.

— Seu Igor estd em casa. Pode subir — o porteiro avisa.

— Ah, certo. Eu vou — entro no prédio.

O elevador chega e aperto o doze. A medida que os andares
mudam no monitor, penso sobre o que devo dizer ao aparecer
depois das 10 no apartamento dele. Isso é ridiculo, porque j& apareci
aqui tantas vezes até depois da meia-noite s6 para conversar
bobagens.

Eu deveria ter perguntado se ele estava sozinho.

Paro no hall bem decorado do prédio e hesito. Minhas maos
estdo suadas. Que bobagem é essa? E s6 Igor. Ndo é o Presidente da
Republica. Aperto o botdo da campainha e espero.

Olho para os lados e para cima. Eu deveria ter algo nas maos
para dizer que estava passando porque fui comprar pdo, por
exemplo. E melhor eu ir embora. Dou um passo para o elevador
quando a porta se abre.

— Sarah? — ele pergunta, surpreso.
Eu me viro.

— Ei! Eu estava passando e... — dou um sorrisinho sem
graca. — Estd ocupado?

— Nao. Entra — ele diz.
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A sala de Igor é impecavel. Ele tem sofds brancos e macios e
uma TV gigante pendurada em um painel de madeira de demolicao.
Alias, Igor tem muitos mdveis em madeira de demoligdao. A colecao
de revistas Marvel estd devidamente empilhada em caixas com
estampa de filmes em preto e branco. Nem faz tanto tempo assim
que vim aqui, mas parece um sonho bom em que encontro todas as
coisas familiares.

— Vocé estd bem? — ele pergunta ao me ver admirando o
lugar.

— Estou — digo e me volto para ele. — E s6 que faz tanto
tempo que ndo venho aqui...

— Everdade — ele concorda. — Quer beber alguma coisa? —
pergunta dirigindo-se a cozinha.

— Oh, meu Deus! — eu quase grito. — Sua cozinha! —
surpreendo-me ao vé-la toda reformada.

2

— E. Eureformei — ele diz meio sem graca.

— E vocé colocou a ilha com cooktop! — eu ponho a mao na
boca. — Ficou lindo! Muito mesmo! Olha! Panelas de bronze
penduradas! — eu me aproximo e as toco. — Vocé se lembra de
quando fomos ao Casa Cor em Minas? Vocé quase pirou com as
panelas de bronze. Disse que assim que reformasse a cozinha, iria
compra-las. Puxa! — eu suspiro. — Ficou fantastico.

Ele estd com uma expressao sorridente. Eu me sento num
banco alto e passo a mdo sobre o granito da ilha. Agora imagino se
ele j& cozinhou alguma coisa para Renata aqui. Subitamente lembro
daquela conversa na fazenda, quando ele disse que queria casar e
cozinhar em uma noite fria.
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— E entdo? Ja inventou muitos pratos na cozinha nova? —
me pego perguntando quando, na verdade, ndo sei se estou pronta
para ouvir a resposta. Sempre achei que fosse inaugurar a cozinha
dos sonhos com ele. Nos até ja ficamos horas conversando sobre o
prato ideal para a inauguracao.

— Ainda ndo — ele responde. — Que tal...
— Penne ao pesto! — eu digo, entusiasmada.
— Como combinamos — ele diz e pisca para mim.

Estou me sentindo tdo bem. Por que eu ndo vim aqui antes?
Por que eu nado deixei de picuinhas e continuei nossa amizade
normalmente?

Igor esta cortando cebolas no balcdo novo e eu me ofereco
para ajuda-lo.

— Posso?

— Nao precisa. V4 se sentar ali e deixe tudo comigo — ele diz
e da uma fungada.

— Vové diz que se colocar um palito de fésforo por detras da
orelha, a cebola ndo te faz chorar — eu rio. — Nao sei de onde ela
tira essas coisas mirabolantes.

— Acho que sua av6 é muito sabia — ele diz e retira da
gaveta uma caixa de fésforos.

— Nao acredito! — eu rio ao vé-lo colocar um palito atras da
orelha.

— Nao custa tentar. Melhor que chorar na sua frente.

— Ah, que besteira! — eu me aproximo. — Isso nado funciona!
— tiro o palito dele.

Estamos um ao lado do outro e ele me encara, sério.
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— Igor... Eu sinto muito por hoje a tarde — comeco a dizer.
— Eu ndo quis dizer aquilo, sabe? Sobre vocé ser apenas meu colega
de trabalho — sinto meu rosto queimar.

— Nao estou entendendo vocé, Sarah — ele diz e me sinto

mal.

— Nem eu me entendo... Vocé me desculpa?

— Claro, sua tonta — ele vem mexer nos meus cabelos e eu
me afasto.

— Ops! Nao com as maos de cebola! — eu digo e nés dois
rimos.

Depois que ele prepara o jantar, coloco dois pratos na mesa.
— Aceita? — ele levanta uma garrafa de vinho tinto.

— Aham. Ei! Vocé é expert em vinho!
Acabo de ter uma ideia.

— Nem tanto... — ele diz.

— Para com isso! Vocé é sim! E pode me ajudar numa coisa...
— Em qué? — ele serve nossas tacas.

Conto a histéria de Fatima e ele concorda em ajuda-la.
Estamos sentados a mesa, comendo o melhor Penne ao pesto do
mundo e eu respiro fundo.

— O que foi? — ele pergunta.
Diga, Sarah! Diga a verdade.
— Eu senti sua falta... — quase sussurro.

Igor aperta os labios e traz o tronco para perto, tocando meu
rosto.
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— Sarah, eu... — ele estd dizendo quando meu celular toca e

levo um susto.
E Bruno.
Droga.
Tenho que atender.

— Desculpe... Me d4 um segundo? — pego com um sorriso
amarelo.

Ele faz um gesto com a mao e vou até a varanda.

— Oi.

— Cadé vocé? — sua voz é rispida.

— Eu... Eu... Onde vocé esta? — reverto a pergunta.

— Estou na sua porta. Diga que vocé esta em casa...

— Nao. Nao estou — respondo.

— Onde vocé estd, Sarah? — ele parece muito chateado.
— Na casa do Igor.

— Qué? — ele quase grita. — Nao acredito que vocé fez isso
comigo! Sabe que horas sao? Sabe? — ele diz, nervoso. — Sarah,
passa da meia-noite! Eu estou muito cansado da reunido, mas ainda
assim, faco o maior esforco para ficar com vocé. Dirigi até o outro
lado da cidade para encontrar uma floricultura 24 horas e quando
chego aqui... Putz!

— Bruno...

— Quando chego aqui, descubro que vocé estd na casa desse
babaca fazendo sabe-se 14 o qué.

— Desculpa! — acabo dizendo. — Eu ndo achei que vocé
viria mais...
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— Ah, entdo é assim? Se eu ndo estiver vinte e quatro horas
ao seu lado, vocé corre para outro?

— Nao! Claro que ndo! Nao fale assim! Igor é meu amigo. S6
isso. Nao tem nada a ver nés dois! Nao é isso que vocé esta
pensando — eu digo, nervosa, quando vejo pelo reflexo do vidro
que ele estava parado na porta da varanda.

Merda.
— Estou indo ai. Nao saia — eu continuo. — Por favor.

— Nao sei... Acho melhor ir embora. Talvez vocé prefira ficar
com seu amiguinho — ele diz em tom sarcastico.

— Nao. Quero ficar com vocé. Me espere — eu pego.
— Ok. Cinco minutos e vou embora.
— Estarei ai.

Entro na sala, envergonhada. Igor ja recolheu a louca e esta

colocando na maquina.
— Me desculpe... — comego a dizer. — Tenho de ir.
Ele bufa.
— Claro. Vai la encontrar seu namorado.
— Igor...
— Esquece — ele diz. — E s6 bater a porta.

Penso em abraca-lo, mas me viro e vou embora.

Bruno estd sentado em um degrau da escadaria da entrada
do prédio, segurando um buqué de rosas. Ele estd cabisbaixo e eu
me aproximo.
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— Oi — digo com as maos para tras.
Ele levanta o rosto e me encara.

— Eu nao sei se vai dar certo, Sarah — ele diz e comeca a
andar pela calcada.

— O qué? Do que vocé esta falando?

— Eu nao acho que vocé me ame como antes. Nao sinto isso
— ele esta de costas para mim e eu corro e o abrago, encostando a
cabeca nas suas costas.

Sinto o seu perfume e me lembro de como eu adorava ficar

abracada com ele em qualquer lugar.

— Eu amo vocé! — eu digo com o coragdo cheio de
lembrancgas boas. — Nao pense isso!

Ele se vira e seus olhos estdo marejados.

— Mas antes vocé jamais iria embora sem ter a certeza de que

eu nao viria vé-la — ele diz.

— Mas Bruno, achei que vocé ndo viria. Eu tinha certeza... —
argumento. — Além do mais, vocé disse que ligaria.

— Sun... Vocé iria gostar que eu estivesse a essa hora da
noite na casa de uma amiga?

Eu titubeio. E claro que ndo. Que pergunta!

— Nao — respondo. — Tudo bem... Eu ndo deveria ter ido —
acabo dizendo. — Mas é diferente...

— Diferente por qué? Ele é homem e vocé é linda. Ou vocé
acha que ele nunca pensou...

— Vamos subir! — pego sua mao.
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Tento deixar o assunto de lado. Sento no sofa em uma pose
insinuante e sorrio para ele.

— Vem c4, seu bobo — eu digo.

— Nao tenho culpa se amo vocé e ndo quero nem pensar na
possibilidade de perdé-la outra vez.

— Nao vai me perder. A ndo ser que vocé queira.

No6s nos beijamos e depois nos beijamos mais. Ele me toca
nos lugares de sempre. Os lugares que ele sabe que gosto. Coisas
que eu gostava antigamente. Mas, de repente, penso que talvez eu
goste de tantas outras coisas...

— Bruno — eu o afasto.

— O que foi? — ele continua beijando o meu pescogo.
— Preciso falar com vocé sobre uma coisa.

— Agora? Nao pode ser depois?

— Agora — eu digo e me sento sobre os joelhos.

Ele esta aparentemente contrariado.

— Diga — Bruno cruza os bragos e se afasta.

— Greta me disse uma coisa hoje — eu comeco e ele levanta
as sobrancelhas. — Algo sobre vocé achar arquitetos uns babacas...

Ele d& uma gargalhada.
— Nem todos — ele diz ainda rindo.
Quando percebe que continuo séria, ele se aproxima.

— DPrincesa... Vocé nao acreditou nisso, né? — ele diz
enquanto passa a mao pelo meu cabelo. — Puxa, eu ndo diria isso
jamais. Olha s6, vou ser sincero com vocé. Talvez vocé se incomode,
mas eu e Greta nés meio que ja ficamos, entende?
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— Ficaram? — franzo a testa.

— E. Ja faz tempo. Ela nem é meu tipo... O fato é que ela ficou

meio obcecada por mim e, certamente, estd com cittmes de vocé.
— Mas ela sabe sobre n6s? — pergunto, surpresa.

— Na&o. Mas ela desconfia... Ela sabe que nés ja namoramos
no passado.

— Vocé contou?

— Contei ha muito tempo. Eu disse que seu nome era Sarah e
ela ligou as coisas quando vocé apareceu la na agéncia — ele se
levanta, sai andando e ri. — Vocés, mulheres, t¢ém uma coisa de
adivinhar que da medo.

Fico paralisada quando ele diz isso. Foi exatamente assim que
comecei a desconfiar sobre ele estar me traindo. N6s estavamos no
carro, voltando do cinema e, de repente, tive uma vontade estranha
de perguntar se ele namoraria uma mulher mais velha. Ele ficou
branco e respondeu que achava que nao. Depois, quis saber por que
eu estava perguntando e eu disse que nao era por nada.

Engulo seco.
— O que foi, minha linda? — ele se aproxima e me abraga.

— Nada, ndo — respondo e depois ensaio um sorriso. — Ah,
tem um evento para irmos amanha.

— Evento? — ele se afasta.
— Humrum. O lancamento do livro de Igor.

— Ah, ndo. Vocé ndo vai querer que eu va prestigiar aquele
cara, né? — ele se levanta outra vez.

— Puxa! O que ele te fez? — pergunto, chateada.
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— Nao gosto dele. Nao gosto do jeito que ele olha para vocé
— Bruno estd andando para um lado e para o outro com os bragos

cruzados.

— Vocé é maluco — eu rio. — Que jeito que ele olha para

mim? Eu sou como uma irma pra ele!
— Ah, sai dessa! Vocé nao pode ser tao ingénua assim.

Como assim? Do que ele esta falando? Igor nunca olhou para
mim diferente. N6s sempre fomos amigos. Além do mais, ele jamais
se interessaria por mim. Todas as garotas com quem ele namorou
eram tdo... Lindas. Imagina! Eu e Igor... R4, ra.

Eu me aproximo e o abrago, ficando na ponta dos pés para

alcancar sua boca.

— Vai, me beija! — eu digo e ele fica imével. — Me beijja... —
eu sussurro e rapidamente nossos labios estao colados.

— Mas nao pense que me convenceu, mocinha — ele diz

assim que nos afastamos.

— Droga! — eu bato na parte externa da coxa. — Achei que

meu beijo fosse minha maior arma de persuasao.

Ele d4 um sorrisinho com o canto da boca e vem me beijar

outra vez.

— Vamos pro meu quarto — eu digo, enquanto suas maos

passeiam pelas minhas costas e...
— Putz! — ele diz quando olha para o relégio de pulso.
— Que foi? — eu me desvencilho.

— Preciso ir. Puxa, princesa... Esqueci a chave e Daniel
dorme cedo... — ele coga a cabega, baguncando os cabelos.

— Ah, dorme aqui — tento abracé-lo de novo.
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— Nao da... Tenho reuniao amanha cedinho.
— Mas amanha é sdbado! — eu estranho.

— Eu sei. Mas é um cliente importante — ele diz e caminha
até a porta. — Olha s6: amanha a gente se fala.

— Vocé vai comigo ao lancamento, né?

Ele bufa.

— Vou tentar. Juro.
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— Nao, mamade. Ndao comprei um vestido novo — digo ao
telefone, diante de sua insisténcia.

— Mas é um evento importante, Sarah — ela resmunga. — O
lancamento de um livro! Seu pai esta dizendo que sempre soube que
ele se daria bem.

— E. Eu também sempre soube disso.

— Sua avo estd querendo falar com vocé — ela diz e posso
imaginar vové caminhando lentamente de sua cadeira de balango
até o telefone.

Um tempo depois.

— 04, querida — minha av6 diz com sua voz suave e quase
consigo sentir seu cheirinho de talco. — E entdo? Ja largou de ser
boba e fisgou aquele gato?

Comeco a rir.
— Ai, vovo! A senhora nao desiste.
— 56 quero vé-la feliz.

— Mas eu sou feliz, v6 — digo com veeméncia, como se fosse
para que eu mesma acreditasse.

pa

— Tudo bem, querida — ougo-a dizer, mas sinto que é s6
para nao discordar de mim.
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Dou mais uma chance para Bruno, antes de sair. Telefono
para seu celular, mas ele ndo atende. Olho para o relégio e ja esta na
hora. Pego minha clutch vermelha que combina com os sapatos de
salto alto e sigo.

Nao estou me sentindo muito bem com esse vestido curto e
meio justo. Mas mamde me deu de presente e disse que fiquei linda
nele. Portanto, ergo a cabeca e entro no saldao da livraria. Sempre
achei que Igor fosse fazer sucesso, mas isso aqui estd superando
todas as minhas expectativas. Esté lotado!

Vou me esgueirando até avista-lo meio de longe. Nunca tinha
percebido o quanto ele fica bem de roupa escura. Igor esta sentado
em uma mesinha estreita sobre uma espécie de palco coberto com
tapete vermelho, usando uma camisa preta e um terno grafite. Seu
cabelo curto estd bem arrumado e a barba impecavelmente feita.
Nao estd usando 6culos e, quando se levanta para tirar uma foto
com uma senhora, parece bem mais alto.

Vou andando rapido para falar com ele, quando vejo Renata
se aproximar e afagar lhe os cabelos. Paro e observo os dois. Ela esta
usando um vestido vermelho de costas nuas. Os cabelos em cascata,
sobre os ombros, estdo perfeitos. E ela estd sorrindo tao
genuinamente enquanto o vé distribuir autégrafos que sinto uma
coisa estranha.

S6 percebo que meu rosto esta contraido quando Noeli toca
meu ombro.

— Sarah! — ela diz e sorri.
— Oi! Como vai a senhora? — eu me abaixo para abraga-la.

— Muito bem. Orgulhosa do meu garoto — ela aponta para
Igor.
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— Eu também estou muito orgulhosa dele — digo. — Mas
deve ser bem empolgante para a senhora, que é escritora, vé-lo
assim.

— Ah, isso é verdade — ela toca meu ombro. — Vou circular
para falar com os amigos.

Eu rio para ela e, quando me viro, encontro Nestor.
— Ja foi pegar seu autégrafo? — ele pergunta.

— Nao. Ainda ndo — respondo e olho para a fila que se
forma diante dele. — Mas eu vou j4, ja.

— Sabe, isso é muito bom para nés. Ter um arquiteto de
renome é um marketing maravilhoso para o escritério.

— Certamente — eu digo quando Renata se abaixa e da um
beijo demorado na bochecha de Igor.

Serd que ela vai ficar assim o evento inteiro?

— Ele é um cara de sorte — Nestor continua. — Uma garota
como ela... — ele estreita os olhos. — Muito linda.

Por que ele nao vai circular?

— E... Nestor... Acho que aqui é um bom lugar para fazer
contatos — eu pisco para ele. — Entende? Conhecer gente, captar
clientes.

— Puxa, vocé tem razao! Que tal se ndés dois déssemos uma
circulada?

— Hum. Vai indo que eu chego depois. Preciso pegar meu
autografo — aponto para a fila e dou de ombros.

— Certo.

Ele sai e eu suspiro, aliviada. Agora a fila ja diminuiu e eu
tomo coragem. Agarro o livro contra o peito e me aproximo. Minha
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vez esta chegando e estou nervosa. Que coisa mais estranha. Renata
nao sai do lado dele e, agora, estd apoiando a mdo em seu ombro.

— Vocé veio — ele diz quando me vé.
Empurro meu exemplar sobre a mesa.
— Claro que vim! Que ideia achar que eu néo viria! — sorrio.

Ele comeca a rabiscar uma dedicatéria e Renata se abaixa
para ler.

— Como vai, Sarah? Nunca mais a gente se encontrou, né?

— ela diz.
Eu aperto os ladbios num sorriso.
— Estou bem — digo.
— Pronto — ele fecha o livro e me devolve.

— Entdo... Acho que vou circular — me pego dizendo. —
Vocé sabe, fazer contatos e essas coisas — dou uma risadinha
forcada. — A gente se encontra por ai — eu me viro. — Ah!
Parabéns! Esta tudo muito perfeito — aceno e saio o mais rapido
possivel.

Quero ir embora, mas encontro um lugarzinho discreto e me
encosto na parede. Quantas vezes conversamos sobre como seria
legal se o livro dele fosse langcado e tudo o mais. Combinamos de
sair para jantar em um lugar bem caro depois do evento. Agora, nao
faco mais parte disso. Ela faz parte de tudo.

Observo do meu cantinho os dois em pé, segurando tagas de
champanhe, conversando, animados, com os pais dele. Os pais dele
que gostavam de mim, que me acolheram em sua fazenda dos
sonhos, agora acolhem Renata.
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Pego uma taga de champanhe quando o garcom passa e bebo
quase tudo de uma vez. Estou prestes a ir embora quando o vejo se

aproximar.
— Oi — ele diz.

— Oi, de novo — sorrio.

— Podemos ir? — ele pergunta e eu franzo o cenho, sem
compreender.

— Ir aonde?

— Jantar, ué! Vocé esqueceu? — seu rosto toma uma

expressdo decepcionada.
— Nao. Mas eu achei que...
— Vocé achou que eu tinha esquecido?

— E. Mais ou menos isso — digo, sem jeito.

Ele passa o braco pelo meu ombro e sinto um tremor
estranho. Porque ele j& fez isso mil vezes e nunca foi assim.

— Eu ndo esqueci ndo — ele diz e vai me conduzindo até a
porta.

Estou bem surpresa por ele ter se lembrado, para ser sincera.
Especialmente por cumprir o que combinamos, mesmo agora tendo
mil motivos para fazer diferente. Mas eu deveria saber que Igor
sempre cumpre suas promessas, a0 passo que eu...

Ah, essa nao!
Niao com ela!

— Mae, pai, a gente se encontra 14 — Igor diz. — Sarah, vocé
vai conosco no meu carro?
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— Hum. Nao — olho para Renata ja no banco do carona. —
A gente se encontra 14 — forco-me a dizer.

— Ta bom. Vocé sabe chegar, né?
— Onde vai ser? — pergunto.
— Onde a gente combinou — ele diz. — O Ciabatta, lembra?

E claro que me lembro. S0 ndo contava que iriamos todos. Quero
dizer, como pude achar que ele iria s0 comigo?

— Humrum — assinto. — Até 14, entdo.

Entro no meu carro e mentalizo coisas boas. Ponho o livro no
banco do passageiro e saio. No som comega a tocar "Spending my
time" e fico cantando alto. S6 preciso ignorar o fato de ela existir e
continuar a amizade com ele, como antes.

Quero pensar que Igor mudou. Isso justificaria a minha raiva
dela. Mas a verdade é que ele continua o mesmo. Quero dizer, acho
que mudou um pouco. Mas ndo, necessariamente, para pior. Pelo
contrério. Ele esta melhor, eu acho. Ou fui eu que mudei. Isso tudo
me leva a pensar que preciso parar de faltar a terapia.

Olho para o banco do carona e vejo o livro de Igor. Estou bem
curiosa para ler a dedicatoria. Posso fazer isso agora mesmo. Trago-
o até mim e abro, quando ouco o barulho ensurdecedor de uma
buzina.

Ah, meu Deus! Eu passei no sinal vermelho e quase bati! Melhor
fazer isso em casa.

Igor, Renata e os pais dele estdo sentados em uma mesa
reservada. Digo a hostess que estio me esperando e entro.
Excepcionalmente dirigi devagar. Talvez por querer adiar o maximo
possivel esse encontro.
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Aceno de longe para eles e ando até la.

— Finalmente! Achamos que vocé nao viria mais — Renata
diz.
Bem que voce queria.

— Precisei passar em um lugar antes. Desculpem — eu digo e
me sento na ponta da mesa, perto de Igor.

Ele estd usando o perfume amadeirado de antes. Nao o que

Renata deu.
— E ai? Como é a emogao de dar um autografo? — pergunto.

— Eu confesso que inicialmente pensei "que loucura! Por que
eles querem um autégrafo meu?" — ele ri. — Mas depois entrei no

clima e foi legal.

— Vocé é muito modesto, amor — Renata diz e se joga pra
cima dele, agarrando-o pelo pescoco.

— Ele é mesmo — Noeli concorda.

— Eu nao sei quanto a vocés — Hilton, pai de Igor, comeca.

— Mas estou faminto!

— Eu também, Seu Hilton! — Renata diz. — Agora que
Sarah chegou, acho que finalmente podemos pedir.

Igor aperta o botdozinho do dispositivo sobre a mesa e o

garcom se aproxima.

— Vamos pedir carpaccio de entrada — ele diz e sinto um
jorro de satisfacdo por ele estar sendo fiel ao que conversamos.

O clima até que nao esta tdo ruim. Depois pedimos os pratos
principais e, enquanto comemos, os pais de Igor, muito agradaveis,
conversam sobre tudo, e até sobre como o melhor café do mundo é
feito com graos retirados do coc6 de gato.
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— Eca! — Renata quase grita. — Nunca mais bebo café na
minha vida!

— Vocé ja ndo bebe mesmo — Igor diz e aperta sua bochecha.
Nao sei por que, mas nao gosto disso.

— E vocé, Sarah? Gosta de café? — Noeli pergunta.

— Tanto quanto eu — Igor responde por mim.

— Nao é que eu ndo goste de café... — Renata interrompe. —
E que escurece os dentes — ela sorri.

— Quer saber, vale a pena! — Hilton diz. — Olha que sorriso
encantador! — ele aponta para ela.

P

E nesse momento que Igor se vira, observando-a com
atencdo. Ele sorri para ela, que imediatamente retribui e depois a
toca no rosto e lhe da um beijo.

Um beijo na boca.

Imediatamente viro o rosto. Me sinto péssima. E mais ainda
por ndo entender qual o motivo exato disso tudo. Um dia ele iria
namorar e casat, ter filhos. Isso é tdo normal. Por que estou reagindo
dessa forma?

Preciso de ar.

— Puxa! Ja estd tarde! — eu digo olhando para o celular. —
Gente, foi 6timo. Mas vou ter de acordar cedo amanh3, entéo...

— Ja? Nao acredito! — Noeli diz.
— Infelizmente... — abro a carteira e tiro dinheiro.

— Nem pense nisso, filha! — Hilton protesta, segurando meu
pulso. — Hoje é por nossa conta.

— Obrigada. — pego a bolsa e vou me levantando.
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Inesperadamente, Igor se levanta e me puxa para um abrago.

— FEi, obrigado por ter vindo — ele passa a mao pelas minhas
costas rapidamente. — Foi 6timo ter vocé comigo nesse momento —
diz ao meu ouvido.

— De nada — respondo sem jeito, porque, de certa forma,
senti meu corpo amolecer ao ouvir. — Até mais — aceno para eles.

O manobrista estd trazendo meu carro para a frente do
restaurante. Cruzo os bracos e me encolho com frio. Se fosse
antigamente, Igor teria me acompanhado até aqui.

Vou para casa e me deito no sofd, ouvindo o CD de Roxette
de frente para tras e de tras para frente, cantando junto, segurando o
controle da tevé como se fosse um microfone. As vezes a gente
precisa sofrer.
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E domingo de manha e tem alguém tocando a campainha
insistentemente. Quem morreu, afinal? Levanto, cambaleando até a
porta e abro sem sequer verificar o olho magico.

— Vocé? — digo surpresa e em seguida fito o relégio de
parede. — A essa hora...

— Claro que sou eu. Quem mais vocé estava esperando? —
ele entra e larga um pacote de supermercado na mesa.

Passo as maos pelos cabelos, tentando arruma-los antes que
ele perceba que estou horrivel.

— Nao gostou da surpresa? — Bruno pergunta.
— Gostei. Claro que gostei. Eu s6 nado esperava.

Ele dispde um pote de geleia de morango e umas torradas na
mesa. Além disso, abre uma caixa de suco de laranja e serve dois
COpoOs.

— Sun, eu sinto muito por ontem. Deveria ter ido com vocé
— ele diz de costas para mim.

De certa forma, essa coisa estd me irritando. Por que ele nao
assume de uma vez por todas que ndo foi porque ndo quis e que,
definitivamente, ndo sente muito?

— Nao se desculpe — respondo friamente.
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— O qué? — Bruno se vira para mim, segurando uma
torrada.

— Estou cansada disso — levanto as maos e vou para o
banheiro.

— Espere ai, Sarah. Do que vocé esta falando? — ele me
segue.

Nao é s6 o fato de ter sido acordada as 7 em pleno domingo,

mas, de repente, nao aguento mais fingir.
— Qual parte vocé ndo entendeu? — ironizo.
— Por que vocé estd me tratando assim?
— Ah, Bruno — estalo a lingua. — O que somos nés, afinal?

— Somos namorados — ele se aproxima e tenta me abracar,
mas eu me afasto.

— Que tipo de namorados? Aqueles que s6 se veem quando

vocé acha conveniente? — ndo consigo conter as palavras.

— Sarah! Vocé bebeu? — seus bracos me envolvem como um
polvo e nao fujo dessa vez. — Puxa, vamos ficar aqui juntinhos. A
gente tem se dado tdo bem... Juro que as coisas vao mudar — ele
segura meu rosto. — Olha s6, hoje n6és vamos ao cinema. Certo?

— Ao cinema? — arqueio as sobrancelhas.

— E! Vamos ver um filme de amor. Daqueles que vocé adora.
Eu aceito. Fago tudo o que vocé quiser — ele enfia a mao no bolso e
tira dois ingressos. — O noivo da minha melhor amiga — ele revira os
olhos e faz uma voz nasalada quando diz.

Nao consigo parar de pensar sobre como as coisas nao estao
se encaixando. Isso estd me enlouquecendo, porque se nao esta
certo, como deveria ser, afinal? Por que fico fingindo ser alguém que
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nao sou? Nao me sinto feliz assim. Talvez eu o faga feliz desse jeito,

mas ele merece isso?
— Vocé nao precisa fazer o que ndo quer.

— Sun, eu quero te fazer feliz — ele afaga meus cabelos. —
Juro.

Paro por alguns segundos.

— Ok. Vamos ao cinema com uns amigos, entdo —

proponho.
— Quais amigos? — ele se afasta e me encara.
— Igor e Renata.

— Mas achei que vocé quisesse fazer um programa de
namorados. S6 n6s dois.

— Namorados podem sair com amigos — insisto.

Honestamente, nao sei se é uma boa ideia. Nem sei se Igor
aceitaria esse encontro. Provavelmente, nao.

Bruno anda até a janela, levanta as maos e as deixa cair,
fazendo um barulho quando toca o préprio corpo.

— Certo. Tudo para vé-la feliz — ele finalmente concorda.

Pulo no sofé e agarro o receptor do telefone. Ainda esté cedo,
mas Igor ja deve ter acordado, tomado seu café com leite e chocolate
meticulosamente batido e dado sua corrida matinal.

Disco o niimero e espero.
— Al6? — a voz sonolenta de Renata ressoa do outro lado.
Eles dormiram juntos?

— Quem esta falando? — pergunto, ainda que eu saiba
exatamente.
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— Sarah? — ela reconhece.
— Renata? — replico.
— Oi.

— Posso falar com Igor, por favor? — digo e pigarreio
quando Bruno arqueia a sobrancelha e me encara.

— Nao dd — ela dd uma risadinha abafada. — Ele esta no
banho.

— Ah.

— Mas se vocé quiser falar comigo... Sabe, a gente nunca
mais conversou a soés. Eu ainda ndo tive a oportunidade de
agradecer.

— Pelo qué? — surpreendo-me.

— Ué, por vocé ter juntado nés dois! Ai, ele é tado
maravilhoso! Estou completamente apaixonada.

Engulo seco.

— Que bom para vocé — forco-me a dizer. — E para ele
também.

— E. Ei, ele saiu. Vou chamé-lo! — ougo os passos dela no
assoalho. — Amor, telefone! — ela grita.

Posso ouvi-lo perguntar quem é e ela diz que sou eu.
"Sarah?", ele se surpreende, como se fosse uma coisa do outro
mundo eu telefonar.

— Oi — a voz reconfortante de Igor ressoa pelo aparelho.

— Bom dia — eu digo, sem jeito. — Desculpe por ligar tao
cedo — eu olho para Bruno que estd sentado a mesa comendo as
torradas e lendo um jornal.



Pagina | 193

— O que houve? Vocé esta bem?

— Estou, estou. S6 queria saber se vocés estdo a fim de ir ao
cinema hoje — eu digo e espero a resposta, que demora a chegar.

— Cinema?

— E. Tipo um programa de casais — eu coco a garganta. —
Se ndo quiser, tudo bem. Eu vou entender — falo baixinho.

— Nao, eu vou — ele diz. — A que horas?

Pego os ingressos sobre a mesinha de canto. Deus! Bruno
comprou entradas para a sessao das 13 horas! Ninguém vai a sessao
do almoco.

— Sarah? — Igor me chama.

— Sim. Estou aqui. Pode ser na sessdo das 13h no Cine
Premiere?

— Uma hora da tarde? — ele estranha. — Nao vai dar. Tenho
um almogo com os pais de Renata.

O qué? Ele vai conhecer os pais dela? A coisa estd tdo séria assim?
— Acho que pode ser mais tarde — acabo dizendo.

— Pode ser as 18h — ele sugere.

— Certo. Entao, até la.

— Até.

Quando desligo, vou até a mesa em que Bruno 1I¢,
concentrado.

— Oi — eu o abrago pelo pescoco. — Acho que vocé
comprou os ingressos para o horario errado.

— Nao, nado. E isso mesmo.
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— Como assim? Na hora do almoc¢o? Quem vai ao cinema na
hora do almoco?

— E melhor. Menos cheio daqueles pirralhos insuportaveis.

— Mas eu prefiro a sessdo das 18h. Em todo caso, podemos
trocar nossas entradas. Isso é simples — argumento.

— Mas Sun...
Eu toco sua boca com o polegar e depois o beijo.
— Vocé disse que faria tudo... — relembro.

— Ok, princesa.
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O carro de Bruno esti cheirando a batatas chips. E
completamente estranho porque ele é louco e obcecado pelo
automovel. Sempre foi. A coisa era tdo exagerada que me lembro de
uma vez em que saimos e estava chovendo, e quando entrei no carro
com 0s pés sujos de terra molhada, ele quase surtou. Dali em diante,
sempre tinha uma escovinha e flanela de limpeza no porta-luvas.

— Isso é batata? — eu pergunto, retirando um farelo recente
da fresta entre o banco do carona e do motorista.

— Batata? — ele olha de soslaio.

— E! — eu levo a migalha até seu campo de visdo. — O carro
estd com aroma de batatinhas.

— Nao sei como isso foi parar ai — ele diz, sério.
— Ninguém comeu batata aqui?
— Claro que ndo.

— Mas o cheiro esta tao forte... — eu insisto e em seguida,
vejo um bonequinho daqueles de guerra caido no tapete. — E isso?
— eu o apanho.

— Ah, merda! Daniel! — ele diz, aparentemente consternado.

— O que foi?
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— Daniel me pediu o carro emprestado essa semana e estava
com o sobrinho pequeno. S6 pode ter sido ele. Aquele pestinha —
ele bate no volante.

— Puxa, ndo fale assim — reajo, constrangida. — E s6 uma
crianca.

— E. Uma crianca idiota.

— Como vocé pode dizer isso? Um dia vocé vai ter filhos!

Isso é normal. Criangas fazem bagunca — argumento.

Ele fica em siléncio e eu me encolho no banco. Ele ndo quer
ter filhos? Certo. Também ndo sonho com isso agora, mas no
futuro...

Paramos no estacionamento lotado do shopping e quando
vou abrir a porta, ele segura meu braco.

— Quero que vocé saiba que eu ndo me sinto feliz de ir ao
cinema com seu amiguinho.

Abro a boca para argumentar, mas ele coloca a mao sobre os
meus labios.

— Shhhh... Mas eu fago todo sacrificio por vocé, pra ter vocé
comigo, pra ver vocé feliz.

Eu esperava estar feliz. Antigamente, ndao ha muito tempo, eu
realmente me sentiria nas nuvens ao ouvir algo desse tipo. Agora,
estranhamente, sinto um embrulho no estémago.

Assim que ele me solta, abro a porta e saio.

Espero que ele segure a minha mdo, mas ndo o faz. O
shopping esta lotado e nés estamos atrasados para o filme. Se bem
conheco Igor, ele ja estd na fila com as entradas compradas.
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— Sun... Vou precisar ir ao banco tirar dinheiro. Por que vocé
ndo vai na frente e troca as entradas? — ele diz e d4 um largo
SOrTiSO.

— Mas por que ndo fazemos isso depois do filme? —
pergunto.

No fundo nao quero chegar 14 sozinha.

— Quero comprar pipoca para nds e estou sem nada na
carteira — ele retorce a boca.

— Nao tem problema — reviro os olhos. — Tenho dinheiro
aqui.

Ele d4 uma risadinha ir6nica.

— Vocé acha mesmo que eu vou deixad-la pagar? Vai la que
vamos acabar perdendo a hora — ele diz e ja vai entrando no banco.

Diante do atraso, acabo indo sozinha trocar nossas entradas.

Sinto-me estranha quando entro no hall do cinema. O
barulho das pessoas e todos os casais e grupos de amigos fazem com
que me sinta solitaria. Se alguém fizesse uma entrevista comigo e
me perguntasse qual o meu maior medo, eu diria que ficar sozinha
me deixa em panico.

Na ponta dos pés busco enxergar ao longe os letreiros
luminosos dos guichés. Uns adolescentes passam correndo e quase
me derrubam. Por que os adolescentes sempre parecem estar com
pressa? Eles tém pressa para crescer, enquanto eu adoraria voltar no
tempo e ndo me importar de usar meu All Star surrado com calca
jeans e camiseta e achar que mechas vermelhas nos cabelos sao tudo
o que ha.

Chegando ao guiché, eu me apoio e finjo estar animada.
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— Oi! Vocé pode trocar esses ingressos para mim? — eu o0s
coloco sobre o balcao.

— Desculpe, mas ndo trocamos depois do horario do filme.
— O qué?

— Vocé teria que ter vindo antes das 13 horas — ela aponta o
horério impresso nas entradas.

— Certo. Tudo bem. Entao me veja mais duas para agora.

Enquanto ela digita, observo a fila para entrar. L4 estao eles.
Renata na frente, usando uma minissaia jeans com babados e
sapatos amarelos. Igor esta atrds dela, abragando-a na altura do
peito, apoiando o queixo em sua cabeca.

Nao queria admitir, mas eles formam um casal tdo...
perfeitinho. O estilo de casal que vocé olha e diz coisas do tipo
"nossa, imagine os filhos desses dois!". Olho para tras e nem sinal de
Bruno. A entrada é liberada e a fila comega a andar. Pego o celular e
ligo para ele, mas s6 faz chamar.

Nao acredito!

— Sarah! — olho para a fila e vejo Renata acenando,
animada.

Aceno de volta, tentando, de alguma forma, exprimir alegria.
Maldita hora em que resolvi marcar esse programa. Caminho até os
dois. Preciso encarar.

— Ola! — eu digo e for¢o um sorriso.
— Cadé seu namorado? — Renata pergunta.

— Foi ao banco tirar dinheiro — respondo e olho, mais uma
vez, para a multidado, tentando encontré-lo.
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Discretamente, disco seu namero e dessa vez cai na caixa de

mensagens. Nao acredito que ele vai fazer isso comigo.
As pessoas atrds de nés comecam a pressionar a entrada.

— E entdao? Vamos entrar ou esperar por ele aqui fora? —
Renata pergunta.

Hesito por um momento. Eu poderia dizer que iria esperar,
mas ai eles ficariam também. E se ele ndo aparecer?

— Vamos entrar! — finjo estar bem. — N&o quero perder esse
filme por nada. Igor franze a testa e em seguida faz um carinho no
cabelo de Renata.

— Vamos — ele diz.

Quando eles ja estdao 14 na frente, dou uma vasculhada no
local. Vou matar Bruno quando o encontrar! Essa era a pior coisa
que ele poderia ter feito comigo.

Igor escolhe umas poltronas 14 de tras. Daquelas em que vocé
pode levantar o apoio para braco e transformar em uma
"namoradeira". Eles se acomodam e eu fico ao lado, bufando por
dentro.

Os comerciais ja estdo passando na tela e ninguém toca no
assunto Bruno, gracas a Deus. Enquanto isso, eu falo como uma
matraca, comentando qualquer coisa sobre as propagandas locais.

— Amor, to a fim de comer pipoca!l — Renata diz toda
melosa.

Por que ela ndo disse isso ld fora?

— Ok. Vou 14 comprar — ele se levanta. — Vocé vai querer
refrigerante?

— Nao. S6 4gua, por favor — ela segura sua mao e sorti.
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— Quer alguma coisa, Sarah? — ele pergunta.
— Nao, obrigada — respondo, tensa.

Quando ele desaparece, eu me remexo, desconfortavel. Nos
duas estamos caladas quando ouco um suspiro que precede a fala.

— Eu estava querendo ficar a s6s com vocé — ela diz e
comeco a ficar nervosa, porque nao faco ideia do que vem pela
frente.

Franzo as sobrancelhas e balanco a cabeca, demonstrando

ndo entender.
— Queria te pedir desculpas — ela comecga.
— Desculpas?

— E, Sarah. Nao tratei vocé bem naquele dia no restaurante.
Lembra? Quando eu disse que vocé estava namorando Bruno...

E 6bvio que me lembro. Eu quis trucidd-la.
— Nem lembrava mais daquilo — minto.

— Jura? Puxa, eu fiquei esse tempo todo remoendo. Eu
estava tdo insegura por tudo, que acabei agindo daquela forma —
ela estd aparentemente desconfortdavel, passando as maos pelos

cabelos.

— Insegura por qué? — pergunto.

— Porque sempre achei que Igor fosse apaixonado por vocé
— ela ri nervosamente. — Eu sei, ndo tem nada a ver. Mas acabei

sendo detestavel.

Nao diga isso. Em escala de detestabilidade, acho que deixo vocé no
chinelo.
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— Estou tdo feliz com o Igor, como nunca fui antes. E preciso
do seu apoio — ela continua. — E importante pra ele que vocé
aprove.

Ah, nao! Ai é pedir demais!

— Sarah? — ela diz, diante do meu siléncio e eu a encaro. —
Vocé pode fazer isso? Eu juro que vou fazé-lo feliz. Vocé pode me
ajudar?

Faco que sim com a cabeca. Embora ndo saiba exatamente o
que isso signifique. Ajudar seria ndo atrapalhar?

Ela segura minha mdo e d4 um sorriso genuino e eu me sinto
um monstro. Af a tela fica escura e depois acende novamente. Igor
estd subindo as escadas, segurando um saco enorme de pipoca e
uma garrafinha d'agua.

Ele se senta e ela retira o brago da cadeira, colocando a pipoca
no colo e encostando-se nele. Olho de relance e depois volto para a
tela.

Verifico meu celular e ndo ha mensagens. Tiro o som e o
deixo a vista. O filme estd rolando e, por um momento, eu me
esqueco de tudo, enquanto presto atengao a historia.

Algumas vezes olho para o lado e os vejo trocando carinhos.
Renata coloca pipoca na boca de Igor e ele, por sua vez, lhe da
beijinhos carinhosos no rosto.

Quando ja tinha perdido as esperangas, vejo Bruno parado no
meio da escadaria, tentando, no escuro, me encontrar. Eu aceno e o
cara de trds reclama porque meu brago tirou sua visdo por dois
segundos.

Como guardei seu lugar com minha bolsa, ele se senta ao
meu lado.

— Onde vocé estava? — sussurro entre dentes.
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— Tive uma emergéncia — ele diz ao meu ouvido.
— Que tipo de emergéncia? — tento parecer calma.

— Daniel... O carro dele quebrou no meio da BR. Tive que ir

socorré-lo.

— Por que ele ndo chamou um reboque? — falo mais alto do
que tinha planejado e o cara de tras reclama.

Viro para o filme. Tento salvar pelo menos alguma coisa
dessa noite fatidica. Agora, além de tudo, ainda prometi ajudar
Renata a ficar cada vez melhor com Igor.

Assim que o filme termina, me levanto e desgo as escadas,
rapido, desviando das pessoas, até sair da sala. Olho para tras para
ter certeza de que eles ndo estdo me vendo e entro no banheiro, me

trancando em um reservado.

Meus olhos queimam e a garganta esta seca. Nao consigo me
controlar e me deixo cair sentada no vaso, enquanto as lagrimas

escorrem, quentes, sobre minhas bochechas.

N&o era para ser assim. Por que as coisas ndo podem ser
como eu quero? Demoro um pouco para me recompor. Penso em
uma algo muito engracado, mas ndo funciona. Melhor! Penso em
uma grande tragédia mundial. Assim, sinto que minha vida nem é
tdo desgracada, no fim das contas.

Quando saio do banheiro, Bruno esta andando pelo hall. Eu
me aproximo.

— Cadé eles? — pergunto.
— Sei 14! Devem ter ido embora — ele diz e me puxa.

Mas ainda nao consigo. Estiro os bragos sobre o seu peito e o
afasto.
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— Ei, princesa. Vocé ndo estd com raiva de mim, esta? — ele

tenta me agarrar de novo.

— Vamos embora — sdo as tnicas palavras que digo até
chegarmos em casa.
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Eu, Sarah Albuquerque, prometo nunca mais faltar as
sessOes de terapia. Escrevo na minha agenda enquanto Nestor fala
alguma coisa sobre como deveriamos firmar contrato com grandes
construtoras, agora que a construgao civil esta a todo vapor.

— O que vocé acha, Sarah? — ouco sua voz distante.
— Oi? — eu digo, atordoada.

— Vocé gostaria de fazer esse trabalho de prospeccao? —
Nestor pergunta e bate com a caneta na mesa.

— Han... E... Talvez — respondo e dou fim ao meu café.

Ele continua a falar, dessa vez mostrando nimeros em uma
tela projetada. Estou olhando para a minha agenda e desenhando
florzinhas ao redor da data quando Igor empurra um bilhetinho
para mim.

Vocé esta bem?

Estou.

Tem Certeza?

Sim. Na verdade, estou com sono.

Até quando vou dizer que estou com sono em vez de dizer
que estou triste?

Gostou do filme?
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E. Foi bom. Vocés sumiram no final...

Vocé saiu correndo e a gente acabou se desencontrando.
Depois Renata quis tomar um milkshake...

Ah, vocés foram ao Grand Café...

Entro em choque, em uma espécie de horror mental quando
penso nisso. Eles dois no nosso lugar.

Nao. La nao.

Sinto um alivio esquisito. Porque, honestamente, ndo posso

— nao devo — queré-lo exclusivamente para mim.
Nem ele. Nem o Grand Café.
Mas ainda assim, ndao contenho um sorriso.

— Que tal se vocés compartilharem conosco esse assunto tao
interessante? — Nestor diz, irritado, olhando para nés dois.

— Eu estava dizendo para ela — Igor comeca. — Talvez seja
uma boa nés irmos a uma feira de imoéveis. Li no jornal que vai ter
uma no proximo final de semana.

Eu rio. Especialmente por vé-lo mentindo. Ele nunca se
arriscaria assim antes. Pisco o olho para ele, que, meio sem graca
diante do que acabara de fazer, ajeita os 6culos. Nunca tinha
percebido como ele ficava charmoso ao fazer isso.

Coloco o bilhetinho no bolso quando a reunido acaba e vou
pegar minha bolsa para ir a terapia. Preciso desabafar com alguém.
Alguém que ndo me julgue, nem me diga o que fazer. Porque sinto
que estou prestes a encontrar a solugdo. S6 preciso que acendam a
luz do quarto e me tranquem 14 dentro.
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Flora parece se alegrar ao me ver. Ela d4 um telefonema e
avisa Gloria que cheguei.

— Dagqui a pouco vocé entra, ta? — ela diz. — Ah, aceita um
bombom? — Flora aponta uma cestinha cheia de chocolates sobre a
mesinha de centro.

— Obrigada — eu pego um, abro e depois fecho a
embalagem. Comerei depois. Acho que vou precisar.

Enfio a mdo no bolso da calga e tiro o bilhetinho de Igor.
Estou relendo e rindo. O que estd acontecendo comigo?

— Ja pode entrar, Sarah — ela diz e eu dobro o papel com
cuidado e o guardo na bolsa.

Assim que abro a porta, sinto o cheiro peculiar de lavanda do
consultorio. Gloéria estd impecével, com uma blusa branca de um
tipo de renda e seus cabelos estdo mais curtos e modernos. Ela se

levanta e vem apertar minha mao.
— Como vai, Sarah? — ela sorri.
— Hum... Confusa — respondo e caminho até o diva.

Ela se senta em sua poltrona confortavel, cruza as pernas e
coloca as maos sobre os joelhos. Olho para o teto branco, com cortes
iluminados no gesso, que ja contei e recontei varias vezes em outras
consultas.

— Entdo, vocé estava dizendo que se sente confusa... — ela
da o pontapé inicial.

— Tanta coisa aconteceu desde a altima vez que vim aqui —
dou um longo suspiro. — Eu voltei, definitivamente, com meu ex-
namorado. Sempre me imaginei feliz voltando para ele, sabe? Feliz
como eu era antigamente. Ou, pelo menos, como pensava que era —
encolho as pernas, desconfortavel.



Pagina | 207

7z

Eu era realizada quando estava com ele. E assim que me vejo
quando olho para trds.

— Mas talvez eu ndo fosse tdo feliz assim — espanto-me
quando penso. — Sera que criei uma imagem falsa de mim mesma?
Sera que nesse tempo todo alimentei uma ilusdo sobre como eu me

sentia antes?

— Entdo, me fala sobre como seria essa Sarah feliz — ela diz e
eu preciso parar e pensar.

— Como eu seria feliz? Ah, seria feliz tendo o meu namorado
carinhoso, me dando atencdo... Talvez fazendo coisas banais, como
discutir um episoédio de Sex and the city, e depois brincar de
adivinhar o que o outro esta pensando — me pego dizendo. — Acho
que a Sarah feliz teria a seguranca de poder dividir o pensamento
mais bizarro ou uma atitude inimaginavel com essa pessoa sem ser
criticada.

Entro em choque quando me dou conta de que eu nunca, mas
nunca mesmo, tive isso com Bruno. Nem antes, nem hoje. E isso se
torna mais horrivel porque, agora, constato que a Sarah feliz nunca
existiu.

Sera que o que sinto por ele é s6 uma expectativa de como eu
poderia ser? E mais uma maneira de achar que a felicidade est4 ali
proxima e palpavel?

Fico em siléncio, olhando para o teto. E tdo estranho e ao
mesmo tempo animador sentir que estou me descobrindo.

Quando saio, ndo deixo de pensar sobre como agora me sinto
livre. Criei tantos padrdes para minha vida, que agora é como se eu
conseguisse me desamarrar. Preciso ficar cara a cara com ele e me
mostrar de verdade. Nao quero mais fingir ser o que ndo sou.
Preciso ser feliz.
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Observo algumas chamadas perdidas no meu celular. Duas
delas sao de Fatima. Ah, meu Deus! Eu marquei com ela para irmos
ao marceneiro. Mas antes, obrigo-me a ligar para Greta. A parte das
ferragens e vidros ja estd ok e preciso informa-la. A construtora ja
estd 14 executando a obra e acredito que em pouco tempo tudo
estara pronto.

Depois de chamar algumas vezes...

— Greta, bom dia. Sou eu, Sarah. Estou ligando para
informar que boa parte do material estrutural ja chegou — uso meu

tom mais profissional.

— E, eu vi. Se vocé estivesse aqui na obra — ela enfatiza essa
tltima palavra — saberia que eu ja vi e ndo precisaria telefonar.

Meu Deus! Como ela é intragavel.

— Se vocé tivesse lido nosso contrato, saberia que nao esta
escrito que eu tenho que passar o dia inteiro no seu galpao — digo,
impaciente.

E se vocé fosse um pouquinho menos mal amada, ndo falaria assim
com as pessoas.

— Voceé se acha muito esperta, ndo é mesmo? — sua voz esta
cheia de sarcasmo. — Ah, deixa para l4! — ela comeca a rir.

Quero perguntar do que ela est4 falando, mas ndo farei isso.
De jeito nenhum!

— Bem, era s6 isso que eu tinha a dizer. Tenha um bom dia,
querida — eu digo.

Desligo antes que ela o faca. Estou farta desse tipo de coisa.
Alias, estou farta de um monte de coisas.
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Fatima é a minha cliente mais legal de todos os tempos.
Assim que saimos do encontro com o marceneiro, ela me convoca
para tomar um café com cupcakes na Mamma Bakery.

Isso é tdo legal! Apesar da nossa diferenca de idade, ela é tao
jovial e positiva que me sinto como quando saia para a lanchonete
da esquina com minhas colegas de escola. A gente ria alto e comia
besteiras sem se importar com o que os outros iriam pensar.

— Ai, Sarah... Quando nés terminarmos a reforma, ainda
poderemos ser amigas, ndo é? — ela alisa a toalha xadrez da mesa,
olhando para o infinito.

— Claro que sim! — eu digo e bato no seu ombro.

— Vocé tem idade para ser minha sobrinha! — ela diz e eu
rio. — Mas nem parece. Quero dizer, obviamente vocé tem cara de
bebé, mas é tao madura.

Madura? Eu?
— Nao sou nada — retorco a boca ao admitir.

— Ah, mas parece ser. Vocé transmite seguranca! — ela mexe
o café e acrescenta quadradinhos de chocolate branco. — Eu sou tao
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insegura... Estou morrendo de medo de um evento social para o
qual fui convidada.

— Medo? — enfio um bolinho na boca e limpo um pouco de
chantilly que ficou no queixo.

— Vai ser a hora de me mostrar, entende? Dependendo disso,
eu posso conseguir, finalmente, fazer parte do grupo.

— Que grupo? — digo, ainda de boca cheia.

— O grupo da alta sociedade — ela revira os olhos. — E tao
dificil entrar, Sarah... Nao é s6 ter dinheiro. Na verdade, é preciso
muito mais um sobrenome — ela dd& de ombros. — Mas se eu

conseguisse ser fina...

Eu posso ajuda-la. Embora ndo entenda por que ela quer
tanto fazer parte disso.

— Eu te ajudo! — me pego dizendo.
— O qué? — ela arregala os olhos com entusiasmo.

— Posso ajudar vocé a ser mais... fina. Nao que voceé
nao seja — contemporizo. — Mas tenho umas dicas.

— Jura? Sério mesmo? Oh, Sarah! — vejo seus olhos
marejarem. — Muito obrigada!

— Quando é o evento?

— No préoximo final de semana. Da tempo? — sua expressao
se torna preocupada.

— Aham — respondo.

Como mais uns minibolos de chocolate com aveld e depois
vou ao supermercado.
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Um festival de papricas se amontoa em uma mesa. Sao tao
bonitas, cheias de vida e de cor, que sinto uma vontade sabita e
maluca de comer os famosos sanduiches da minha mae.

Péprica, cebola e queijo. Acho que eu tinha 9 anos quando me
apaixonei pela primeira vez. Era um garoto da escola. O mais
bonito. Aquele por quem todas as meninas caiam de amores. Todos
os dias, antes de entrar, a professora mandava ficarmos enfileirados
com a mao no ombro do outro, como se f6ssemos nos perder dali
para a sala de aula. Ai eu corria e ficava na frente dele. Porque nao
ousaria toca-lo, mas sempre ficava com o coragdo quicando quando
ele repousava a mao sobre o meu ombro.

Isso se repetiu por quase um bimestre inteiro, até que,
achando-me intima o suficiente para oferecer-lhe alguma coisa,
resolvi convida-lo para lanchar comigo no recreio. Quando ele disse
que iria, comecei a tremer. Nao consegui prestar atencao a aula. A
sirene tocou e nds saimos. Ele caminhou ao meu lado em siléncio,
até chegarmos embaixo do carvalho. Ai abri a minha lancheira,
segurei o sanduiche de paprica, cebola e queijo, partindo-o ao meio,
e lhe entreguei o maior pedaco.

Ele enfiou todo na boca e, na mesma hora, eu pensei "como ele
faz isso na minha frente?". Tudo bem, eu poderia suportar. Garotos
sdo assim mesmo: meio destrambelhados. Mas bastou ele mastigar e
"blergh", cuspiu tudo em cima de mim, e depois: "O que é isso? E
nojento!". Eu quis morrer. Fechei minha lancheira e sai correndo.
Nunca mais fiquei perto dele na fila.

Mas agora, diante de tanta paprica, tenho vontade de encher
uma sacola e levar para casa e fazer um monte de sanduiches.
Talvez papai os deteste, mas sempre que mamde faz, ele come e
repete s6 para vé-la feliz. Um dia a minha avé me disse que quando
a gente ama, s6 quer fazer o outro se sentir bem. Por isso, ela ndo
implicava com a estranha mania do vovo de deixar gavetas abertas.
Ela simplesmente as fechava.
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Nao comprei paprica, nem nada disso. Mas assim que chego
em casa, decido telefonar para Bruno.

— Precisamos conversar — eu digo.

— Oi. Desculpe, mas talvez seja melhor na reunido, mais
tarde — ele diz, frio.

— Do que vocé esta falando?
— E sobre a reforma? — ele pergunta.

— Nao. E sobre nés. Vocé pode vir aqui agora? — cruzo as
pernas, nervosa.

— Nao. Pode ser mais tarde?
— Ok. Esta com cliente? — imagino.
— Isso...

— Ok. Entdo mais tarde aqui em casa. Que tal vermos um
tilme? — sugiro, impaciente.

— Tudo bem.
— Entdo t4. Um beijjo...
— Até mais.

Uma das coisas que ndo vou mais admitir depois dessa
conversa de hoje a noite vai ser esconder nosso relacionamento das
pessoas. Ninguém vai nos demitir por isso, pelo amor de Deus!
Além do mais, ja acabei o projeto da agéncia de Bruno e, muito mais
importante: quero levé-lo para a casa dos meus pais.

E tdo bonito ver como Igor cuida de Renata.. Da mesma
forma, os pais dele a aceitam bem e, juntos, eles parecem tdo felizes.
Eu também posso ter isso. Namorar é assim! Um cuida do outro e
todo mundo fica feliz.
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Ao mesmo tempo, é tdo horrivel vé-lo cuidando tdao bem
dela... E como se aquilo tudo tivesse que ser para mim e ela estivesse
roubando. Isso é tao feio de sentir. Principalmente porque ele parece
tdo bem com ela... Eu me sinto uma bruxa com vontade de fazer um

vodu da Renata e encher de alfinetinhos.

Abro uma lata de creme de leite para preparar um
estrogonofe. Igor adora estrogonofe. Sempre prometi fazer para ele,
mas nunca fiz. Na verdade, ainda preciso aprender.

Lembro-me do dia em que nos conhecemos... N6s assistimos
a primeira aula na faculdade e ele sentou 14 na frente, todo nerd.
Acho que a primeira coisa que pensei quando o vi foi sobre como ele
era bonito e sério. Observei que ele ndo anotava nada do que o
professor dizia, enquanto eu lutava para que minha mao escrevesse
rapido o bastante.

Prestei atencdo ao nome dele na lista de chamada. Igor
Straub. Assim que cheguei em casa, procurei no Orkut. Mas ndo
adicionei. Sei 14 o que ele iria pensar. No dia seguinte, sentei 14 na
frente, perto dele. Gente, como ele conseguia ndo anotar nada?

Pensei em puxar assunto, mas ele parecia tdo metido, que
desisti. No meio de uma aula chata, deixei cair minha caneta e,
quando me abaixei para pegar, encontrei sua mao. Agradeci e dei
um sorriso de canto de boca. Mas quando fui escrever, ela nao
funcionava mais.

Droga! Eu sussurrei e olhei para o lado. Ele estava sorrindo.
Abaixei a cabeca, envergonhada quando vi, de soslaio, sua mao que
estendia uma caneta para mim.

"Obrigada", eu disse e continuei fazendo minhas milhares de
anotagdes. Assim que terminou a aula, guardei minhas coisas na
bolsa. Eu ia falar com ele e me apresentar, mas nem deu tempo.
Rapidinho ele desapareceu. Cara estranho, pensei.
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Mas a noite, enquanto eu ficava entre o MSN e o Orkut, vi
uma solicitacdo de amizade que me deixou surpresa.

"Oi, menina que gosta de escrever."

E eu respondi: "Oi, menino que ndo gosta de escrever, mas
que salvou uma pobre garota sem caneta. Rsrs."

E depois disso ficamos batendo papo pelo MSN e depois
telefone, e nunca mais nos desgrudamos. Quero dizer, até eu

comecar a namorar Bruno alguns meses depois.

Todos o0s ingredientes estdo separados. O filé ja esta
temperado — conforme manda um site de receitas da internet. Jogo
o alho no azeite e comeco a cozinhar. Se Igor estivesse aqui, ele teria
um surto porque, segundo ele, a cebola deve ir ao fogo primeiro.

Acho que Bruno nunca comeu nada feito por mim. E a
conversa de hoje merece isso. Ele precisa me ver como eu sou de

verdade, e talvez isso inclua uma comida mais ou menos.

Estou esfregando as mdos com limao, freneticamente, para
me livrar do cheiro insuportavel de alho. Como é que as pessoas dos
filmes conseguem conquistar alguém cozinhando em casa?

Meu vestido rosa antigo todo cheio de rendinhas parece ter
sido feito para mim. Viro de costas para o espelho. Igor adora esse
vestido. Ele diz que pareco uma boneca, que depois vai ter que me
guardar na caixa. Sempre reviro os olhos e ele bagunca meu cabelo
ou aperta meu nariz. Ele me irritava, mas agora, sinto tanta falta...
Por que ele mudou?

Disponho os pratos na mesa, acendo umas velas e apago a
luz. Como se fosse sincronizado, Bruno toca a campainha e corro
para a porta.

— Oi — digo e coloco as maos para tras.
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Ele enfia a cabeca para dentro, como se estranhasse o fato de
estar escuro.

— Hum... Meia-luz? — e ja me empurra para a parede e
passa a lingua pelo meu queixo, como se fosse uma espécie de
cachorro.

Eu me afasto e saio andando.

— Precisamos conversar, lembra? — eu fico o mais longe
possivel.

— Ah, certo — ele diz se aproximando e tentando me
agarrar.

Passo por debaixo de seu braco.
— Olha — aponto a mesa toda elegante. — Fiz para nos.

— Legal. Depois do que a gente fizer hoje, vou mesmo querer
comer — Bruno se abaixa, abraca minhas pernas e vai beijando meu
joelho.

— Para! — eu quase grito e ele se afasta, assustado.

— O que foi? — ele abre os bragos e encolhe os ombros, sem
entender.

— Vocé nao pensa em outra coisa? — reviro os olhos e bato
com as mados no quadril. — Eu preparei esse jantar pra nés dois.
Pensei em vermos um filme, como um casal de namorados normal!

Ele parece ofendido e abaixa os olhos.

— Puxa, princesa... Achei que.. — ele para por alguns
segundos. — Ah, vem cd — e me puxa para um abraco. — Isso, isso,
isso... Shhhhh, shhhhh... — e depois me embala como se eu fosse um
bebezinho.
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Deus, Sarah! E Bruno. Seu ex-namorado! Foi com ele que
vocé sonhou por quatro anos. Quatro anos, ouviu? Nao foram
quatro dias. Foi por causa dele que vocé, han, emagreceu e virou um
palito com peitos e depois quis se afogar numa banheira... Se vocé

ao menos tivesse uma.

— Ok. Vamos jantar — desvencilho-me e corro para a
cozinha. — Fiz estrogonofe! — digo de la.

Enquanto arrumo a salada na travessa, observo Bruno de
longe. Ele esta sentado no sofa. Na verdade, esta deitado, segurando
o controle da televisao, que exibe um programa de luta livre. Tenho
uma subita vontade de rir porque me lembro de Igor dizendo que

homens que assistem a luta livre sdo extremamente suspeitos.
— Vocé ndo acha melhor desligar a Tv? — pergunto, sutil.
Mas ele sequer presta atengao.
— Ei, que tal desligar isso? — insisto.
— Han? — ele se vira de perfil e me olha.

De repente, percebo que seu nariz é tdo anguloso que até me
lembra um passarinho. Como nunca vi isso antes? Eu ja o idolatrei
de todos os angulos! Como pude nunca...

— Ojantar estd pronto — acabo dizendo e me sento.

Ele se senta a minha frente e acaricia meu queixo com o
polegar.

— Vocé fez tudo isso sozinha? — ele arqueia uma
sobrancelha.

— Claro — respondo e sirvo nossas tagas de vinho.
Ele me encara e arqueia mais ainda as sobrancelhas.

— O qué? Vocé esta duvidando de mim? E isso? — irrito-me.
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— Fala sério, Sarah! Vocé é incapaz de fritar um ovo! — ele
comeca a rir e quando me vé séria, quase engasga. — Desculpe,
princesa. Eu s6 ndo imaginava vocé cozinhando como sua
vovozinha.

Ele falou da minha avo em tom sarcdstico?

— Nao fale assim da minha avé! — eu me levanto e jogo o
guardanapo na mesa.

— Fi, calma! — ele se levanta e vem atras de mim. — Eu s6
estava brincando, princesa. Perddao! Perdao! — e se ajoelha
agarrando meus joelhos. — Vocé s6 me surpreendeu. E dificil
mulheres tao lindas como vocé... — ele coca a garganta. — Saberem

cozinhar. Isso s6 torna vocé mais perfeita. Vamos voltar, venha.

Bruno segura minha mao e eu reluto um pouco até sentar
novamente e servir os pratos.

Nos jantamos em siléncio. Quero dizer, eu fico em siléncio e
ele fala um monte de coisas nas quais nado prestei muita atencao.

— Ah, conheci uma cliente tao legal! — comeco a dizer. —
Ela é toda extravagante, sabe? Mas...

— Sun! — ele fala em tom reprovador. — Lembra da nossa
regrinha? Nada de assunto chato de trabalho.

— Nao, mas esse é legal. Ela...

Ele me interrompe outra vez. Agora colocando o dedo na
minha boca para que eu me cale.

— Que tal se a gente fosse ali pro seu quarto? — ele sugere e
pisca o olho para mim e isso soa tao...

— Nao — respondo firme.

— Nao? — ele estreita os olhos, incrédulo.
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— Nao! — respondo, enfética.

Ele fica atOnito. Talvez nunca tenha recebido um '"nao" na
vida.

— O que vocé tem? — ele vai andando atordoado,
remexendo os cabelos que tomam um jeito baguncado e estranho.

— Nao € isso que eu quero — suspiro e depois relaxo os
ombros. — Quero um namorado que se sente comigo e veja filmes
por horas seguidas. Que elogie minha comida, por mais que eu
tenha exagerado no sal. Quero alguém que queira escutar o que
tenho a dizer e ndo s6... — percebo que estou prestes a chorar. —
Sexo.

— Meu amor... — ele se aproxima me olhando com certa
ternura ou pena, ou sei la o qué. — Meu Deus! Eu te fiz achar que
era s6 sexo? Sou terrivel! Sou um idiota!

Fico olhando para ele. Nao sei... Parecem apenas palavras e
mais palavras. Onde esta a emogao disso tudo?

— Sun! — ele me chama e eu o encaro em siléncio. — Eu
preciso que vocé me diga.

— Dizer o qué?

— Como eu tenho que ser para merecer o seu amor — isso
soa sincero de alguma forma.

O problema é que eu nao deveria ter que dizer.
— Deixa para la — dou de ombros e sento no sofa.

— Nao, meu amor. Diga! — ele senta ao meu lado, segura
minhas maos e eu vejo certo desespero em seu olhar.

— Sei ld& — solto. — Vamos ver o filme.
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E simples. Preciso pensar. E s6 vou conseguir isso em
siléncio. Poderia manda-lo embora. Até queria fazer isso, mas ele me
parece tao fragil agora, me encarando como se eu pudesse
despedagar a qualquer momento. E eu bem que poderia fazer isso.
Seria a minha grande chance de fazé-lo se sentir como eu me senti
h& quatro anos. Em vez disso, coloco o DVD de Harry & Sally que
Igor esqueceu aqui, mas antes de iniciar, vou até a cozinha e preparo
um balde de pipoca. Obviamente eu deixo queimar. E quando chego
a sala com meu balde...

— Vocé nao vai comer isso, vai? — ele tapa o nariz.

— Claro que vou! — digo e chego mais perto. — Quer? —
jogo o balde para o seu lado.

— Tira isso daqui! — ele empurra. — Vocé ndo vai querer
ficar com os dentes cheios de casca de milho.

— Eu ndo me importo — sorrio. — Vocé se importa?

Ele fica me olhando e, visivelmente desconfortavel, d4 um
sorriso amarelo.

— Nao. Pode comer.

O filme estd bem interessante. Eles se irritam durante boa
parte dele, mas ao mesmo tempo a gente vé que sdo perfeitos um
para o outro. Eles foram feitos um para o outro.

— Sun — Bruno interrompe. — Eu preciso ir — ele diz,
olhando o relégio.

— Claro. Reunido amanha cedo? — pergunto, ironica.
Mas ele nem percebe.
— Pois é, princesa — ele franze os labios.

— Vai la! — digo sem tirar os olhos da tela.
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Ele se aproxima e eu permaneco parada. Entdo ele me beija a
testa.

— Tchau.

Ele bate a porta e eu me sinto estranha. Nao por estar
sozinha, mas exatamente pelo contrario. Por ndo me importar com

sua auséncia.

Entao, me aconchego nas almofadas e como a dltima pipoca
queimada do balde. Harry e Sally sdo 6timos juntos. Como eles ndo
percebiam isso? Pego o telefone e, sem hesitar, ligo para Igor.

— Al6? — ele diz com voz sonolenta.

— E perfeito!l — eu grito, empolgada. — E lindo! Adorei!
Puxa, acabei de devorar um balde de pipoca. Queimada,
obviamente. Vocé é o tnico que faz uma pipoca boa.

— Sarah?

— Claro! Quem mais te acorda no meio da noite? — brinco.
Mas agora que ele tem namorada, talvez eu nao seja a tinica a fazer

1Ss0.

Ele ri baixinho.

— Oi... — ele diz e eu quase posso vé-lo esfregando os olhos
e segurando o despertador. — Mas do que vocé esta falando? —
pergunta.

— Harry & Sally! Vocé esqueceu aqui e eu resolvi assistir a
parte em que dormi — digo, envergonhada.

— Ah... Entdo... Vocé esta bem?
— Estou — respondo, mas no fundo nao sinto isso.

E como se eu tivesse um buraco gigante no meu estdmago. E
esse buraco s6 aumenta e aumenta. Como se minha vida fosse
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perfeita, mas com uma lacuna que grita para ser preenchida e eu

nao sei como fazer exatamente.

Nos dois ficamos em siléncio. Se estivéssemos frente a frente,
eu provavelmente jogaria alguma coisa nele, ou lhe daria um soco
no ombro e noés rirfamos, quebrando o gelo.

— Eu ri tanto naquela parte em que eles... — pigarreio. —
Quando ela chora dizendo que vai fazer 40 anos e ele pergunta
"quando?". Ai ela responde: "Um dia!" — eu comeco a rir e Igor
também. — E depois eles meio que... Vocé sabe.

— E aquela parte em que eles estdo no carro e ele cospe a uva
no vidro da porta? — ele parece animado.

— Abh, eu ri muito também! — suspiro. — Bem que vocé
poderia vir aqui pra a gente discutir o filme e comer uma pizza!
Lembra de quando fizemos isso depois de O 1ultimo pesadelo? Eu
fiquei sem dormir direito por uma semana! — sento na cama e
agarro as pernas.

— Lembro, claro! Vocé insistiu para ver esse filme e eu sabia
que vocé ndo iria conseguir dormir depois. Vocé teve medo em A

fuga das galinhas!

— Nao tive medo em A fuga das galinhas! S6 achei que era um
tipo de suspense infantil! — eu rio. — E entao? Uma pizza?

Por alguns segundos, ndo ha resposta. Fico tdo ansiosa que
minhas maos comecam a suar.

— Nao da... Desculpe — ele diz.
- Tudo bem. Tem razdo. Ja é tarde... - digo, nervosa.

Igor ndo diz nada e, como em um paradoxo, seu siléncio me
ataca como se mil agulhas perfurassem o meu corpo. Isso estad me
matando. Onde foi que a gente se perdeu?
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— Igor?

— Oi. T6 aqui.

— No6s nao somos mais 0os mesmos. Nao é? — deixo escapar.
— Nao sei — ele responde e me sinto terrivel.

Eu esperava que ele dissesse que nés ainda éramos os

mesmos e que isso por que estamos passando é s6 uma fase ruim.
— Sinto falta de como éramos antes... — minha voz falha.

— FEu também, Sarah — ele respira fundo. — Eu
também.

— Desculpe por ligar a essa hora — coco a garganta e enxugo
uma lagrima que escorre pelo canto do olho.

— Para com isso. Vocé sabe que pode me ligar a hora que
quiser.

— Ta bom. Entao até amanha, no trabalho — forco uma voz
mais animada.

— Até.

Desligo todas as luzes e vou para a cama. De repente me dou
conta de que telefonar para ele nao foi uma boa ideia. Como se fosse
melhor ficar imaginando que as coisas estavam bem e que amanha
nods irfamos tomar um milkshake no Grand Café e depois brigar
durante o caminho de volta porque eu ndo largava o smartphone.
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— Quantas vezes vou ter de repetir que conversas paralelas
estdo proibidas? — Nestor estd dizendo na reunido matinal. — E
quantas vezes terei de dizer que acessar blogs, Twitter, Facebook e
afins também estd terminantemente proibido? — ele anda para um
lado e para o outro, chateado e com os labios tremendo. — Serd que
vou mesmo ter de bloquear o acesso a certas coisas? Vocés ndo sao
adultos o suficiente para seguir ordens?

Nestor tem as sobrancelhas bem grossas e usa uns 6culos de
armacao moderninha com uns detalhes em amarelo. Ele é todo sério,
mas, no fundo, acho que ndo quer ser. Por isso, sempre que esta
dando sermao, sinto vontade de rir.

Enquanto ele fala, risco um papel, fazendo circulos
continuos, transformando-os em um grande borrdo. Igor esta ao
meu lado e empurra um papel dobrado.

Estremeco e desdobro o papel com cuidado. Mas ndo é um
bilhetinho para mim, e sim uma tabela de harmonizagao de vinhos e
alimentos. Tento esconder minha decepgao, sorrindo para ele. Pego
um papelzinho e escrevo:

"Obrigada!"
E empurro para o seu lado.
"Por nada. Espero que ajude."

Ele me devolve.
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Estou prestes a escrever mais alguma coisa, quando ougo o
bip do celular. Droga! Esqueci de colocar no silencioso.

— Desculpe — eu digo sob o olhar irritado de Nestor.

Mas nado consigo mais me concentrar na reunido, porque o
visor do celular fica piscando o tempo todo com uma ligagdo de
minha mae.

Comeco a me remexer na cadeira, desconfortavel. Mamae
ndo vive ligando para mim e estd insistindo tanto que parece
estranho.

— Com licenga, Nestor — eu digo quando vejo a quinta
chamada. — Preciso atender uma ligacao.

Ele assente e eu saio. Assim que chego a minha mesa, ligo
para mamae.

— Sarah! Finalmente! — ela diz e eu comego a me preocupar.
— Sua avo...

— O que tem a vov6? — meu coragdo acelera.

— Fla sofreu um infarto — deixo-me cair na cadeira e ao
mesmo tempo minha voz se torna trémula. — Mamae... Ela esta...?
— nao consigo completar a frase.

— Ela foi submetida a uma cirurgia de urgéncia e agora esta
na UTI porque teve um probleminha. — sua voz parece arrasada.

Sei que mamade estd se fazendo de forte para ndao me
preocupar. E isso é o que me preocupa. Talvez a situagdo seja bem
mais grave do que aparenta.

— Onde ela esta? — pergunto, ansiosa.

— No Hospital do Coragao — ela diz.
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— Estou indo pra la — digo, enquanto agarro minha bolsa,
sem sequer desligar o computador.

— Algum problema? — ougo Igor perguntar.

— Vové... — respiro fundo enquanto procuro a chave do
carro. — Estd no hospital — eu digo.

— O que houve? — ele se aproxima.

— Um infarto — eu jogo as coisas de dentro da bolsa em
cima da minha mesa. — Droga! Cadé a porcaria da chave! —

resmungo, estressada.

— Aonde vocé pensa que vai dirigindo? — ele segura meu
pulso e depois comeca a juntar minhas coisas e enfiar na bolsa. —

Vamos no meu carro.
— Obrigada.

Dessa vez ele dirige mais rapido. Ndo consigo parar de
pensar que alguma coisa ruim pode acontecer.

— Vai ficar tudo bem — ele diz com uma voz reconfortante.

— Na&o quero nem imaginar o que pode acontecer, Igor... —
estou tdo nervosa que minhas pernas ficam se mexendo, sem achar
posicao.

— Tente se acalmar, Sarah — ele passa a mao pelo meu
joelho. — A gente ja vai chegar e vocé vai ver que esta tudo bem.

Dessa vez Igor dirige bem mais rdpido, chega a costurar os
carros a nossa frente. Logo chegamos ao hospital.

— Espera um pouco que vou desmarcar com um cliente e
vou 14 com vocé — ele avisa ao estacionar.

— Nao, Igor! Vocé esta falando do cliente novo da Clinica
Médica?
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— E, mas posso ir 14 depois — ele concorda e comeca a

digitar um ntimero no celular.
Seguro seu pulso.

— E sério. Nao precisa. Esses clientes nunca tém tempo e
vocé nao pode perdé-los. Eu telefono dando noticias. Muito
obrigada mesmo.

— Tem certeza? Posso pedir a Nestor para ir no meu lugar —

insiste.

— Tenho, sim. V4 14a. Ela estda bem. Tudo vai ficar bem —
finjo ser forte.

Ele toca meu ombro e arqueia os labios para baixo.

— Qualquer coisa, ligue, certo? Prometa que vai ligar — ele

me encara.

— Prometo.

Mamae estd debrugada sobre o balcdo da recepcdo e, assim
que me vé, larga o papel que estava preenchendo e se aproxima.

— Sarah... — ela me abraca.
Ah, meu Deus! O pior aconteceu! Eu sei!
— Foi tao horrivel! — ela diz e comeca a chorar.

Ficamos abracadas por um tempo. Imagino o quanto esta
sendo dificil para ela se mostrar fragilizada para mim. Minha mae
sempre se faz de forte. Nunca quer que a gente se preocupe com
nada e agora...

— Onde ela estd, mae? — eu a seguro pelos ombros.
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— Na UTIL Ninguém pode entrar por enquanto — ela diz e
papai aparece equilibrando dois copos de café e uns sanduiches.

— Querida... — ele diz e me abraca.
— Quando aconteceu? — pergunto, ainda incrédula.
— De madrugada — papai responde.

—De madrugada? E s6 agora me avisaram? — reclamo,
estressada.

— No6s queriamos contar quando ela estivesse fora de perigo
— ele diz.

— Tudo bem — todo mundo esta meio estressado. Meus pais
ja estdo aqui faz um bom tempo. — Vao para casa descansar. Eu
fico.

— Nao, filha. De jeito nenhum — mamae diz e caminha até o
cesto de lixo para jogar o copo descartavel quando sente uma
espécie de tontura e se segura na parede.

Papai corre para amparéa-la.

— Viu? Vocés precisam descansar um pouco. Vao tranquilos.
Eu fico aqui e mando noticias.

— No6s iremos. Mas s6 para tomar um banho e trazer umas
coisas para ela — ela diz.

— Sarah, qualquer coisa ndo hesite em nos avisar, ok? —
papai acrescenta.

— Nao se preocupem — digo e coloco minha bolsa sobre o
sofa de couro sintético e desconfortavel do corredor.

Quando eles vao embora, deixo-me cair sentada e passo as
maos pelos cabelos, esticando-os para trés e respirando fundo.
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— Senhora? — ajeito-me ao ver o médico se aproximar. — A

senhora é parente de Dona Stella?

Hesito em responder. A verdade é que a minha voz ndo sai.
Tenho tanto medo do que ele pode dizer que fago que sim com a
cabeca.

— Eu sou Ernesto, o médico-residente que acompanhou a

cirurgia — ele se aproxima para me cumprimentar e eu me levanto.
— Ela esta bem, ndo é? — consigo perguntar.

—Estd. Na medida do possivel. Como ja é de seu
conhecimento, foi uma cirurgia complicada para a idade dela. Vai

ser preciso um acompanhamento mais intenso.
— Posso vé-la agora?

— Ela estd na UTI, mas vocé pode ver pelo vidro — ele diz e
aponta para o final do corredor.

— Certo. Eu vou.

Caminho tdo ansiosa que mal respiro. Nao gosto de pensar
em vé-la assim, fragilizada. Vové que sempre foi tdo ativa e alegre...

Sigo as placas, passo por uma catraca e pego um cracha com
a recepcionista. Depois paro diante da vidraca de onde posso ver
vové em uma cama de frente para mim. E terrivel. Ela esta
entubada, parecendo ausente.

A possibilidade de perdé-la sem antes dizer o quanto ela é
importante para mim me angustia de uma forma tao intensa que
ndo consigo explicar. Agora, penso em todas as vezes em que decidi
ficar em casa vendo um seriado na tevé em vez de ir ao programa de
domingo em familia. Penso em como sempre prometia leva-la para
jantar no meu apartamento e nunca o fiz. E, ainda assim ela ainda
sorria e dizia "tudo bem, querida, posso levar a sobremesa" quando
eu prometia de novo.
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De repente vejo minha imagem refletida no vidro. Que tipo
de pessoa eu sou, afinal? Fito meus préprios olhos. Eu nao cuido tao
bem das pessoas que me rodeiam. Nao saio para fazer compras com
mamae ha anos e sei como ela adora a minha opinido sobre roupas.
Papai vive me convidando para seus recitais de poesia e eu sempre
invento uma desculpa para ndo ir. Como se o mundo pudesse parar
e ficar me esperando. Como se eles fossem ficar ali para sempre até
que eu resolvesse ter tempo.

Estou parada com os olhos cheios de lagrimas. Os bragos
caidos ao lado do corpo. Eu me sinto tdao mal por tudo.
Principalmente por ter sido preciso acontecer uma coisa dessas para
que eu enxergasse ao meu redor. Estou tdo compenetrada, olhando
para dentro de mim mesma que nao o vejo se aproximar. Sinto sua
mao segurando a minha e uma onda de calor reconfortante me

inunda.

Olho para Igor refletido ao meu lado... Dou de ombros. Ele
dd um sorriso de canto de boca, como se conseguisse ler meus
pensamentos. Volto meu olhar para vovo e ali ficamos parados, de
maos dadas, pelo que me pareceu uma eternidade.
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Vovo6 esta bem melhor. Depois de alguns dias no hospital, os
médicos a liberaram para ficar em casa recebendo os cuidados da
familia. Mamae esta bem obcecada com a alimentacdo agora e esta
inventando cada vez mais receitas light.

Bato na porta do quarto e abro devagar.
— Entre, querida! — vovo diz, deitada na cama.
Sorrio para ela e me aproximo.

— Esté4 se comportando bem, Dona Stella? — eu digo e sento
a beira da cama.

— Claro! Com excecdo das noites de danca e bebedeira... —
ela ri.

Meneio a cabeca. S6 a minha av6 para achar que um infarto
ndo é nada demais.

— Mas tem que se cuidar, vové. Nada de fazer
extravagancias! — pisco para ela.

— Nem tem como! Sua mae se transformou em uma
verdadeira ditadora! Nem um bolinho ela quer me deixar bater!

— Oh, v6... — eu me sento mais perto e acaricio seus cabelos
branco azulados. — E s6 por um tempinho...
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— E. Eu sei — ela segura minha mao e beija. — Mas conte-me
sobre voceé. Por que esta triste?

Afasto-me um pouco. Como ela pode saber?
— Eu nao estou triste! — meneio a cabeca. — Que ideia!

Vovo bate com a mdo na cama pedindo que eu me aproxime.
Obedeco.

— Querida, por que vocé ndo se deixa viver? Eu a vejo
sempre morna. Ah, essa mania dos jovens de achar que a vida é
muito longa... Se eles soubessem... — ela estd dizendo e eu me
remexo, desconfortdvel. — Deixe-se levar! Seja quente ou até fria,
mas morna... Morna nao.

Sinto-me estranha.
— Pegue uma coisa para mim — ela aponta para o armario.
Levanto e vou até la.
— Onde? — pergunto diante das portas.
— Aino meio. Na parte de baixo — ela diz. — Essa caixa.
E uma caixa de madeira, antiga, coberta com tecido.
— Pronto — coloco em cima da cama.

— Abra, por favor — ela diz e d4 um bocejo. — Ah, esses
remédios me deixam tao sonolenta.

Olho para a caixa coberta com um tecido floral, levanto o
ferrolho e abro. Vovo esté se ajeitando na cama. Tem um monte de
fotografias e papéis. Seguro uma foto em preto e branco — a maioria
delas é assim — em que ela esta vestida de noiva, segurando um
buqué de margaridas e vovo estd ao seu lado, sorrindo. Eles tém no
rosto aquela mesma expressdo que vi em Fatima quando falava
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sobre seu marido. A mesma expressdo que o casal da mesa ao lado
exibia enquanto conversava. A expressdo do amor.

— Seu vestido estava lindo, vové — digo e olho para ela que
ja esta ressonando.

Puxo mais uma foto. Nela vovo esta segurando uma lagartixa
e vovO parece horrorizada. Ndo era comum tirarem fotos assim
antes. A maioria era cheia de pose. Mas me lembro de que uma vez
ela me disse que vovo tinha a fotografia como um hobby e que
juntou meses de dinheiro para comprar aquela camera.

Por isso, encontro mais e mais fotos ao natural. Como uma
foto de mamae com uns 5 anos de idade, vestindo um avental e
mexendo uma panela em cima de uma cadeira. Depois, retiro um

didrio com as paginas amareladas de tao velho.

Domingo, 11 de agosto de 1946
Querido didrio,

Hoje eu nem estava com vontade de ir 4 missa, mas papai me
obrigou. Estava quente e ainda assim tive que usar aquele vestido horroroso
e cheio de lacos que mamdae comprou no atelié de Dona Arminda Sanchez.

Doutor Tavares estava ld com seu filho. Ah, como Jorge Almir é
irritante com aquele paleto todo engomadinho e cheirando a perfume
francés.

Mas papai quer que nossa familia seja amiga da familia do Doutor
Tavares e vou ter que aguentar isso. Mamde faz com que eu e Nara nos
vistamos igual as mogas da alta sociedade e eu detesto isso. Eu queria usar
calcas!

Depois do almogo, Jorge Almir disse que seria um grande advogado
e ficaria mais rico que o pai. Eu disse a ele que eu é que seria. Ai ele deu
uma gargalhada e disse que mulheres ndo iam para a faculdade. Eu quis
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jogar sobremesa na camisa engomadinha dele, mas me levantei e vim para o
meu quarto. Pois papai me jogaria numa masmorra se eu fizesse isso.

Eu rio e abro outra pagina mais para frente.

Quarta-feira, 24 de dezembro de 1947
Querido didrio,

Nara e eu fomos ao atelié de Dona Arminda buscar nossos vestidos
de Natal. Nos fomos convidados para a ceia na casa do Doutor Tavares.
Meu vestido estava lindo, marcando a cintura e os seios — coisa que papai
ndo aprovou muito — e tinha uma ampla saia rodada. Jorge disse que eu
estava parecendo uma boneca, mas ndo gostei. Eu queria parecer uma
mulher, ndo uma boneca!

Depois da ceia, o Sr. Hildegard foi ao piano, como sempre. E tocou o
sucesso de Nat King Cole, 'I Love you for sentimental reasons' e Jorge
Almir me convidou para dancar. Eu disse que ndo sabia. Estava com
vergonha. E também acho que papai ndo iria gostar muito, apesar de ser tdao
amigo da familia Tavares. A ele saiu e convidou Amelinha, a moga que eu
mais detesto nesse mundo todo, e ela aceitou.

Foi extremamente deselegante da parte dele. Deveria ter sido mais
educado e ndo ter dangado com ninguém. Depois, veio falar comigo, mas
fingi que estava com dor de cabega e pedi a mamde para irmos embora.

Nunca mais quero falar com Jorge Almir! Eu o odeio!

Quarta-feira, 28 de junho de 1950
Querido Didrio,

Sei que tenho abandonado vocé, mas hoje preciso escrever. Ji faz seis
meses que Jorge Almir viajou para o Rio de Janeiro e acabei de escutar
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Dona Gilda Tavares dizer que ele estd vindo para as férias de julho. Nunca
pensei que fosse sentir tanta falta dele. Eu nem gostava daquele seu jeito
todo engomadinho!

Mas desde que ele foi embora, tenho me sentido triste. Nem as
partidas de gamdo tém sido as mesmas. Alids, nem tenho mais vontade de

jogar.

Quando Jorge Almir foi embora, nossa familia foi até a rodovidria
para se despedir. Eu estava segurando a vontade de chorar, mas quando vi
todas as malas sendo guardadas, senti uma lagrima escorrer e logo cocei 0
olho, fingindo ter entrado poeira.

Ele cumprimentou todo mundo e eu fiquei por ultimo. Af ele se
aproximou, beijou minha mao e me deu um abrago. Foi entio que a coisa
mais assustadora aconteceu. Por uma fragio de sequndos senti vontade de
beija-lo. E como se nio bastasse, sempre que fecho os olhos e penso nisso, a
vontade volta. O que serd?

— Vovo! — eu digo quando percebo que ela estd acordada,
olhando para mim. — Desculpe. Eu acabei lendo... — levanto o
diario.

— Nao tem problema, querida — ela sorri e bebe um pouco
da dgua que esta na mesinha de cabeceira.

— Eu sempre achei que a senhora tivesse conhecido o vovo
em um baile...

— Nao. Foi no baile de formatura que ele me pediu em
casamento. Quer dizer, eu pedi! Eu me declarei para ele — ela pede
a caixa e eu a entrego. — Olha como ele era todo engomadinho! —
ela diz, retirando uma foto dos dois. — Foi nesse dia que eu disse
que gostava dele e que sabia que ele gostava de mim. E que se ele
ndo aceitasse se casar comigo, eu iria para o convento das freiras
carmelitas.
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— Que intimacdo! — digo, surpresa.

— Hora da sopa! — mamae interrompe, entrando no quarto

com uma bandeja.
— Droga! — vovo bufa.

— Bom, eu preciso ir agora — me levanto. — Tenho um
compromisso inadiavel!
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Assim que entro na Le Lis Blanc, avisto Fatima segurando
um vestido estampado bem colorido. Aceno para ela, que vem,
animada, em minha direcao.

— Oh, Sarah! Obrigada por ter vindo! — ela diz com seu
modo extravagante, me dando um abrago e beijinhos.

— Nao ha o que agradecer. E um prazer — respondo.

— Gostei de umas coisinhas. Quero te mostrar! — ela diz e
me puxa para as araras. — Esse... — ela segura um vestido azul-
turquesa todo colado, com mangas bufantes. Vai combinar com meu
chapéu de plumas de pavao! — acrescenta.

Eu rio. Fatima s6 pode estar brincando. Chapéu de plumas de
pavao?

— Mas Fatima... Essa festa... Vocé vai usar chapéu? —
estranho.

— Sim! — ela diz, entusiasmada.
— Mas nao é a noite?

— E. Mas o tema da festa é a realeza britanica! Vai ter até
encenacao do casamento real.

Quero rir. Essa alta sociedade tem cada uma...
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Ela abre a bolsa e retira, com cuidado, um envelope de dentro
de um saquinho plastico.

— Veja... — e me mostra o convite. — As damas devem usar
chapéu ou fascinator — ela 1é em voz alta.

— Ok. Entendido! — bato continéncia. — Vamos encontrar o
vestido mais lindo para vocé homenagear a familia real! — eu rio e
toco seu ombro.

Caminho até a arara dos beges e ela coloca a mao na testa.
— La vem vocé com essa mania de bege!
— Vocé quer ser a mulher mais chique da noite? — pergunto.

— Ta bom! — ela fala alto e da uma risada exagerada. —
Pode escolher.

— Vamos escolher em conjunto, t4?

Encontramos uns vestidos bonitos e discretos. Eu,
particularmente, gosto mais de um azul-marinho em seda e renda
francesa.

— Acho esse perfeito, Fatima! — digo quando ela sai do
provador. — Caiu tdo bem no seu corpo...

— Vocé acha mesmo? — ela da um giro diante do espelho.
— Sim. Esta lindo em vocé! — digo sinceramente.

— Entdo vai ser este!l — ela avisa a vendedora, sem sequer
dar uma olhada na etiqueta com o preco.

Depois, como de costume, vamos tomar um café.

— Ja decorei a tabela — Fatima diz depois de dar um gole no
seu descafeinado.

Tabela?
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— Sim! A tabela do seu amigo. Dos vinhos! — ela diz. —
Argh! Essa coisa ndo tem gosto — seu rosto se retorce em uma
careta e ela afasta a xicara.

— E por que vocé esta tomando? — pergunto.

— Ah, vi numa revista que uma atriz famosa s6 toma
descafeinado. Deve ser chique, né? — ela fala alto.

— Bobagem... Elas também dizem que sdo a favor do parto
normal, mas quando sentem a primeira contragdo, ndo hesitam em
pedir uma cesérea.

— Eu quero tanto me sair bem nesse evento, Sarah... — ela

murmura com os olhos suplicantes.

— Fatima, vocé vai se sair bem — tento anima-la, mas nao
tenho certeza disso. — Olha, tem uma coisa... — comeco a dizer. —
Eu, particularmente, acho que as pessoas deveriam demonstrar sua
alegria e tudo o mais. Mas as mulheres da alta sociedade acham
chique falar de forma mais suave, entende?

Fatima franze a testa, processando a mensagem.

— Hum... Mais suave assim? — ela faz uma voz de tele sexo e
eu quase engasgo.

— Nao exatamente. Vamos ver... Diga algo como: que festa
magnifica! — faco a voz mais suave possivel.

— Que festa magnifica!l — ela diz alto e sorrindo,
gesticulando, balangando os bragos para o alto.

— O que eu quero dizer é que essas pessoas preferem se
conter, entende, Fatima? Fazem uma cara do tipo sem mexer muito
os musculos da face. Um sorriso assim.. — arqueio os labios
levemente. — Sem mexer os bracos. Tente segurar a bolsa e, no
maximo, pouse a mao levemente sobre o peito.
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— Ah! — ela parece ter entendido. — Que festa magnifica...
— Fatima diz da forma mais delicada que consegue. — Entendi,
Sarah! Tem que sorrir sem mostrar os dentes!

— Isso! — junto as mdos e bato palmas sem fazer barulho.
Fatima repete o gesto.

— Vou anotar isso — ela tira da bolsa um bloquinho Louis
Vuitton. — Nao pode bater palmas fazendo barulho.

Estou sorrindo. Que aluna aplicada ela é. Até me esqueci do
tempo e vejo que estou atrasada para o trabalho. Eu disse a Nestor
que estava visitando um cliente. Nao deixa de ser verdade.

Igor estd concentrado em seu computador. Largo minha
bolsa na mesa e vou até sua baia para dizer que a tabela que ele fez
para Fatima deu certo. Estou tao euférica que chego sorrindo.

— Vocé ndo faz ideia do quanto me diverti agora ha pouco...
— comego a dizer quando percebo que ele nado estava trabalhando.

Igor estd vendo um e-mail sobre um cruzeiro para Fernando
de Noronha.

— Um cruzeiro? — estranho.

— Ah, é... Um cruzeiro. Renata tem muita vontade de ir a
Fernando de Noronha... Ela mandou o e-mail.

Estreito os olhos.
— Mas vocé enjoa em navio! — argumento.

Ele fica em siléncio. Nao acredito que ele vai viajar de navio
com ela. Qual é? Ela quer que ele se transforme em outra pessoa.
Sera que ele nado vé?

— Posso tomar alguma coisa para o estomago — ele diz.

Tento esconder minha indignagao.
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— Mas, de todo o jeito, esses navios nao sao muito confiaveis.
Lembra daquele caso que passou um dia desses na televisdao? Um

navio ficou sem energia por trés dias e foi um caos total — lembro.

— A probabilidade de isso acontecer é minima. De quantos
casos como esse voce ja ouviu falar?

Titubeio.

— E... Na verdade... N4o estou bem lembrada — volto para a
minha mesa.

— Ei, mas o que vocé ia me dizer antes? — ele se levanta e se
apoia na divisoria baixa entre nossas mesas.

— Ha? Nada demais.

Nao consigo parar de pensar nesse cruzeiro. Nao entendo por
que estou tao preocupada. Eles sdo namorados e casais fazem coisas
idiotas do tipo cruzeiros romanticos. Estranhamente, percebo que o

que me incomoda é o fato de ele abrir mdo de uma coisa em favor
dela.

"Vocé ficaria surpresa com as coisas que a paixao faz", Harry
disse para Sally em Harry & Sally. Entao, Igor esta apaixonado por
Renata?
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A secretaria de Bruno disse que ele voltaria hoje. Por isso,
resolvo telefonar. Nao da para manter as coisas como estao.

— Onde vocé esta? — pergunto, incisiva.
— Sun... Eu quase morri de saudades... — ele comega.

E maluco, mas isso ndo me comove mais. Ha algum tempo eu
tremeria ao ouvir.

— Onde vocé esta? — insisto.

— Em casa. Por qué? — posso vé-lo desarrumar os cabelos.
— Vocé esta bem? Olha, desculpe por aquele dia. Eu deveria ter
ficado até o final do filme, mas...

— Ok. Nao se desculpe. Vou até ai agora para conversarmos
— digo, ansiosa.

— Nao! — ele diz prontamente e depois pigarreia. — Nao da.
Vocé sabe... O Daniel... Temos um acordo. Eu adoraria té-la aqui,
sabia? Ja tive até umas fantasias sobre noés dois... na mesa da
cozinha...

Meu Deus! O que esti acontecendo comigo? Antigamente eu
adoraria estar com ele na mesa da cozinha ou em qualquer outro lugar
esdriixulo. Mas agora eu so penso sobre como ele é cliché!

— Bruno... Entdo vamos sair e conversar — tento ser
paciente.



Pagina | 242

— Princesa... Agora nao posso. Nos estamos discutindo um
projeto novo de um cliente importante. Além do mais, hoje é
aniversario do filho dele. E o tempo que nés temos para trabalhar
um pouco, sabe? — ele diz, baixinho.

— A que horas poderemos?

— Hoje a noite passarei na sua casa. Sem falta. Eu juro!

— Ok — digo, chateada.

Flora confirmou minha consulta de hoje. Tem tantas coisas
embaralhadas na minha cabeca que nao sei se vou conseguir algum
sucesso com Gloria. Mas, ainda assim, pego a bolsa e saio.

2

E sempre dificil encontrar vaga para estacionar por perto, o
que, algumas vezes, acaba me fazendo desistir da consulta. Mas
hoje, especialmente, ha uma vaga na frente da clinica. Como se fosse
uma coisa predestinada a acontecer.

— O;j, Flora — eu digo quando entro e me sento, buscando
logo uma revista para passar as folhas sem sequer olhar.

— 04, Sarah! Vou avisar que vocé chegou — ela diz e faz uma
ligagdo. — Prontinho. Daqui a pouco ela vem te buscar.

Ela vem me buscar para nao ter o perigo de eu fugir?

— Humrum — assinto.

Mal da tempo de passar uma revista inteira, Gloria aparece.
— Vamos? — ela diz e da um sorriso tranquilizador.

Eu me levanto e a sigo para a famosa '"sala do
destrinchamento de mistérios do meu eu confuso".

— Como voceé esta? — ela pergunta e eu vou deitando no
diva.
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— Argh... — passo as mdos pelo meu rosto, puxando a pele
ao redor dos olhos para baixo. — Confusa!

Ela faz um gesto com a boca, esticando os cantos, esperando
que me explique melhor.

— Criei um mundo fantastico e feliz bem pertinho de mim —
comeco. — Nesse mundo tinha um principe que virou... — eu bufo.
— Virou um sapo! Mas nao enxerguei por tanto tempo!

— Vocé chegou a essa conclusao agora...

— Nao exatamente. Acho que ja faz um tempo — hesito em
dizer. — Eu é que ndo quis enxergar. Ficava fechando os olhos para
as coisas. Achava que o amava. Mas ndo sei mais se o amor € assim,
entende?

Gloria assente com a cabeca.

— Sempre achei que o amor fosse instigador, e nao
tranquilizador — me pego dizendo. — Achava que amar era sempre
sentir que faltava alguma coisa, sabe? Tipo vocé achar que é feliz,
sentir frio na barriga e tudo mais, mas nunca deixar de ter aquela
pontinha de inseguranca. Como se aquela pessoa fosse desaparecer
a qualquer momento e vocé precisasse estar o tempo todo correndo
atrds dela, fazendo coisas para segura-la.

— Entao, agora que vocé chegou a essa conclusao...

— Agora eu estou completamente perdida! — roo as unhas.
— Construi um mundo feliz que nao existe. Nunca vai existir assim.
Nao sei o que fazer. Eu poderia tentar transformé-lo nisso, mas acho
que ndo vou conseguir porque... — paro por alguns segundos. —
Porque o sapo é incompativel com esse mundo.

Bruno nunca vai se encaixar na minha nova definicio de amor. Ele
ndo me deixa tranquila, ndo gosta das coisas que eu gosto, nio me deixa
segura. Ele nunca vai fazer coisas por mim sem que eu tenha certeza de que
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ndo é um grande sacrificio. Com ele nunca vou sentir que minha padaria
preferida ndo vai mudar de padeiro, como vovo disse. Nunca terei a certeza
de que amanha as coisas estardo bem... De que haverd amanh...

— Acho que podemos discutir melhor isso na proxima sessao
— Gloéria diz e olho para o relégio de parede com a surpresa de
sempre.

Ja acabou.

Antes de voltar para o trabalho, vou a CandyCandy
encontrar Fatima. Hoje é o grande dia e ela estd meio nervosa.
Quando aponto na porta, fico totalmente surpresa. Fatima esta
sentada, mexendo um café. Esta vestindo um terninho rosa cha e
suas unhas, geralmente pintadas de vermelho, estdo clarinhas. Em
vez de brincos e colares exagerados, ela usa pérolas e uma

gargantilha fininha com um pontinho de luz.

Eu me aproximo, gesticulando com a boca um "uau" e ela
sorri, mas nao é a gargalhada de sempre.

— Nossa! Vocé esta 6tima! — eu digo quando chego a mesa.

— Oh, obrigada — ela leva a méo ao peito e diz com uma voz
suave.

— Aprendeu direitinho, hein?

— Estou tremendo por dentro! Sera que vdo me achar
natural? — ela pergunta.

— Vocé esta o6tima. Juro! — estou dizendo quando vejo
Daniel entrar, indo direto ao balcao. — Ah, meu deus.

— Que foi? — Fatima estranha.

— Espere um segundo — eu me levanto e vou até 14.
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Daniel esta segurando uma sacola da Brinquedolandia.
— O, Daniel — cumprimento.

— Ah, oi! Ha quanto tempo! — ele diz e estende a mdo. —
Vocé estd a frente do projeto da nossa agéncia, nao é?

— Sim! Estou! Bruno disse? Nunca vi vocé por l4...

— Na verdade, Greta me disse — ele paga os bolinhos e a
moca vai preparar a embalagem. — Acho que nunca nos vemos
porque estou morando fora. Estamos abrindo uma filial em
Salvador.

Como assim ele ndo mora aqui? Ele e Bruno ndo dividem

apartamento?

—Ah... — solto, constrangida. — Entendo... Entdo vocé esta
aqui para o aniversario do seu filho... — olho para a sacola de
presente.

Ele a levanta.

— Meu filho? Nao, ndo! — ele ri. — Nao tenho filhos. Esse
daqui é para Breninho. Nao sei se vocé sabe... Filho do Bruno.

Filho do Bruno? Filho do Bruno? Qué?

— Acho que vocé nao sabia ainda, né? — ele continua. — A
situagdo entre vocés durante esse projeto deve ter sido bem tensa.

Ainda nao consigo dizer nada. Estou chocada. Paralisada.
— Desculpe, preciso ir. Estou atrasado — ele se despede.
— Tudo bem — forco-me a dizer.

Daniel sai da loja e eu caminho lentamente até a mesa onde
Fatima ainda me espera. Nao posso acreditar que fui enganada
outra vez! Um filho? Isso é muito pior do que qualquer coisa que eu
pudesse imaginar!
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— O que houve? Vocé esta palida! — ela diz, preocupada. —
Querida, sente-se. Vou pedir uma agua.

— Nao. Nao posso sentar — digo, pensativa. — Preciso
seguir aquele cara.

— Como assim? — ela estranha.
— Preciso segui-lo — pego minha bolsa e vou correndo.

— Calma! Vou com vocé! — ela joga umas notas em cima da
mesa e me segue.

Vejo Daniel entrar em um Jipe branco e aponto.
— E aquele!

— Entre no meu carro! Vocé nao tem condicdes de dirigir —
ela diz e aciona o botao que libera as travas.

P

E como em um filme. Fatima abre o portaluvas e tira uns
6culos Prada enormes.

— Use isto! — ordena. — Temos que fazer direito.

Eu a obedeco e ndés o seguimos. Durante o percurso, conto
toda a histéria e Fatima diz que se eu precisar de ajuda para dar
uma surra nele, ela podera usar os seus saltos afiados. Daniel para
na entrada de um condominio horizontal, em um bairro distante do
centro. Ele se identifica e entra.

— E agora? — pergunto. — Como vamos entrar?

— Deixe comigo! — ela diz e, depois de alguns minutos, nos
aproximamaos.

Fatima abre o vidro.

— Ol4, amigo!
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— Opa! — o porteiro coloca a cabeca para fora da guarita e
admira o carro.

— Viemos ver o imével que estd a venda — Fatima mostra
uma casa com placa de imobilidria. — Minha corretora disse que
ndo vou me arrepender. Serd? — ela aponta o indicador para mim.

~

— Ah, certo doutora! — ele diz e abre os portdes. — E uma

casa linda mesmo.

Fatima d4 um sorriso resplandecente para ele e em segundos
estamos no condominio. Ela ndo é o maximo?

—Vocé é 6tima, Fatima! — eu rio, ainda que por dentro esteja

muito nervosa.

— Que é isso, querida! Vocé tem me ajudado tanto... Nao foi
nada.

Fatima dirige pelas ruas do condominio procurando o jipe de
Daniel.

— Ali! — ela aponta e eu estremeco.

Além do carro de Daniel, ha muitos outros estacionados na
frente de uma casa de estilo moderno, sem muros e com um
gramado perfeito. Fatima para um pouco distante e ficamos
observando algumas criangas correndo por perto.

— Acho que é uma festa infantil — ela diz e dirige até a rua
perpendicular de onde podemos avistar o quintal.

H4 mesas decoradas com bolas do Homem-Aranha, um pula-
pula e a mesa do bolo.

— Ah, meu Deus... — coloco as maos no rosto sem querer
acreditar.

De repente vejo Bruno com um garotinho fantasiado de
Homem-Aranha nos bragos. Como ele pode mentir tanto? Como
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pude acreditar nele outra vez? Eu deveria saber que todas aquelas
desculpas esfarrapadas escondiam uma coisa horrivel. E a pobre
esposa dele, provavelmente, acha que estd casada com um santo.
Ah, que 6dio!

— Olha la! Acho que vao cantar os parabéns — Fatima diz.

E é ai que vejo que, na verdade, a pobre esposa é a fulana
com quem ele me traiu no passado. Fico atordoada. Eles estao
casados?

— Vocé esta passando mal? — ela pergunta.

— Estou atordoada com isso tudo. Como ele foi capaz de
tanta canalhice? — meneio a cabeca, incrédula. — Essa mulher era a
amante dele quando n6és namoramos no passado.

— Cachorro! — Féatima diz com seu jeito naturalmente
exagerado, deixando de lado toda a suavidade aprendida. — Vamos
la falar com ele! — ela tira a chave da ignicao.

— Nao! — grito. — Nao... — seguro seu pulso e tento me
acalmar. — Acho que nao conseguirei falar com ele agora.

— Mas ele tem que saber que vocé viu tudo! Vocé tem que
dar o flagrante! — ela bate no volante, indignada.

Olho para eles novamente. Agora as pessoas se acumulam
em volta da mesa e ele, a mulher e o garoto se abracam ao som de
parabéns pra voceé.

Fatima dirige para mais préximo.
— Fatima! Nao tdo perto! — digo, assustada.

— Bobagem. Eles estdo muito ocupados para perceber — ela
diz. — Puxa, como ele pode trair vocé com essa mulher? Ela é
ridicula. Parece um chihuahua com fome!

— 56 vocé para me fazer rir numa hora dessas.
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— Olha! Um Audi TTS! — Um garoto de uns 11lanos grita e,
de repente, outros se aglomeram ao redor do carro de Fatima,
passando as maozinhas sujas de brigadeiro e batendo na lataria,
chamando a atencao de todo mundo.

— Sai daqui, Fatima! Répido! — eu grito, nervosa, e ela liga o

carro.

— Nao da! Eles estdao na frente! — ela baixa o vidro. — Ej,
seus pirralhos! Saiam da frente!

Ah, meu Deus! Ah, meu Deus! Encolho-me no banco, mas é
tarde demais.

— Sarah? — ougo a voz de Bruno. — O que vocé esta fazendo
aqui? — ele pergunta, notadamente irritado.

Finalmente Fatima d4 uma arrancada e saimos.

— Querida, mil desculpas. A culpa foi toda minha... — ela
segura minha mao.

Respiro fundo, sentindo um turbilhdo de coisas ruins.
Angtstia misturada com raiva.

Passamos pela guarita. Tento segurar as lagrimas, mas é
inatil.

Fatima olha para mim, compadecida.

— Eu sinto tanto, Sarah. Vocé ndao merecia isso — ela diz e

passa a mao pelo meu brago. — Vamos para algum lugar onde vocé
possa se distrair.

— Nao, Fatima. Obrigada, mas ndo precisa. Vou ficar bem.
Além do mais, hoje é seu grande dia! Quero que vocé va la e arrase!
— tento me animar.

Sinto o alerta vibratério do celular dentro da bolsa. Nao
posso acreditar. E Bruno, aquele idiota! Desligo.
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— Eele? — ela pergunta.

— E...

— Cretino! — ela diz.

Bruno deixa diversas mensagens no celular, pedindo para
que eu atenda. Mas eu chego em casa, tomo um banho demorado e
me tranco no quarto. A campainha toca vérias vezes, sei que é ele e
nao atendo.

Sun, pelo amor de Deus! Eu posso explicar.

Bruno

Aposto como pode.
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9 (7
20

E impossivel esconder minhas olheiras. Telefono para
Nestor e digo que ndo estou me sentindo bem para trabalhar. E
verdade. Estranhamente, estou me sentindo pior do que na primeira
vez em que Bruno me magoou. Ndo por ter sido uma sacanagem
ainda maior, mas, principalmente, por eu ter me deixado enganar
outra vez.

O fato de ter sido alertada s6 me deixa mais angustiada. E
como se eu fosse uma crianga que gostasse de brincar no bosque e
caisse em um buraco, me quebrando toda. Depois de um longa
recuperacdo, e por mais que as pessoas me avisassem, voltasse a
brincar no mesmo lugar e caisse de novo no mesmo buraco.

Ligo a televisdo e deito no sofd. Mas ainda que eu me
interesse por algum seriado, ndo consigo deixar de juntar as pecas
do meu quebra-cabega doloroso. Todas aquelas vezes em que Bruno
dizia estar em reunido, ele estava com ela. Por isso, também, ele
marcou a sessio de cinema na hora do almoco. E tdo 6bvio!
Ninguém vai ao cinema nesse horario. Isso diminuiria o risco de
sermos vistos.

Mas o que mais me doi, e essa é a parte mais dificil de
admitir, é que eu me permiti passar por isso tudo por uma ilusao.
Como quando Sally disse sobre Joe: "Eu gosto do que ele
representa’. E s6 isso. Eu achava que gostava de Bruno por ele
representar algo que eu ndo podia ter. E agora eu ndo sei para onde
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ir. Como se eu estivesse no meio do arco-iris em busca do meu pote

de ouro e escorreguei, cai e descobri que nao existe tesouro algum.

A campainha toca. Nao acredito que seja ele. Recolho os
lengos de papel espalhados pelo sofa e jogo no lixo. Mas quando
cambaleio até a porta e verifico pelo olho magico, vejo que é Igor e

nao Bruno.

Corro para o banheiro e passo uma agua no rosto. Depois
penteio rapidamente os cabelos, sem entender por que, afinal, estou
fazendo isso. E Igor! Ele ja me viu nos meus piores dias.

— Oi — finjo estar bem.
— Oi — ele responde com os bragos para trés.

—0O que vocé tem? — ele vé meus olhos inchados e
vermelhos.

Eu baixo a cabeca e me viro.
— Resfriado. Entra.

Nos sentamos no sofd e ficamos olhando para a Tv, embora
eu ndo esteja prestando a minima atencao. Olho para ele de soslaio.
Eu nunca tinha percebido como seu maxilar se harmoniza
perfeitamente com o formato do nariz.

— Vocé ndo estd resfriada, esta? — ele pergunta.

— Nao — respondo sem encara-lo.

— Foi ele, ndo foi? — ele pergunta entredentes.

— Ah — dou um suspiro. — Nao quero falar sobre isso.

— Eu sabia... — ele se levanta. — Eu sabia que ele iria fazer
voce sofrer de novo!

— E! Voceé sabia! Ok. Voceé sempre sabe de tudo — levanto,
chateada. — Satisfeito agora? Vocé acertou!
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Igor caminha até a janela e seu rosto toma uma expressao

incrédula.
— Vocé acha que estou feliz de vé-la assim? — ele me encara.
Pisco os olhos freneticamente.

— Estou mal. Nesse momento, a altima coisa que eu gostaria
de ouvir é "eu sabia".

— Acho que é melhor eu ir embora — ele diz e vai até a
porta.

— Vai... Vai 14 pra sua vidinha perfeita. Vai brincar de casal

teliz no navio — eu digo e me arrependo na mesma hora.

Mas quando consigo reagir ja é tarde. Ele bate a porta e vai
embora. Vou até a janela e o vejo caminhar até o outro lado da rua
para pegar o carro. Bobo.

Ja é fim de tarde e nao fiz outra coisa que ndo remoer
momentos ruins. Pensando bem, chego a conclusao de que sou a
grande culpada. Eu sempre dou um jeito de estragar tudo. E,
definitivamente, ndo é me trancando aqui em casa que as coisas vao
melhorar.

Por isso, tomo um banho, visto uma roupa confortével e saio
para tomar um café. E quando chego a frente do prédio, vejo Bruno
sentado na calcada.

— Sun! — ele diz e se levanta.
— Ah, ndo! — eu dou meia-volta.

— Espera — ele segura meu bragco e eu me solto
bruscamente.

— Sai de perto de mim! — reajo cheia de raiva.
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— Por favor... Eu preciso me explicar — ele insiste.

— Vocé quer explicar o que ndo tem explicacdo — solto uma

risada irOnica.

— Vamos entrar — ele segura meu cotovelo e eu fago outro
movimento brusco e me solto. — Nao vamos ficar discutindo no
meio da rua.

— Por que ndao? Ah, é.. Alguém pode ver a gente e ir

correndo contar para sua mulherzinha.

Bruno estd bem nervoso e passa as maos pelos cabelos,
afastando-os para tras e revelando uma calvicie.

— Sun, por favor...
— Nao me chame mais por esse apelido idiota — protesto.

Percebo que o porteiro estd olhando, abismado, e que
algumas pessoas estdo se acumulando na rua ao nosso redor.

— Ok — bufo de raiva. — Vamaos.

No6s subimos e, por sorte, ha uma senhora no elevador. Seria
terrivel ficar com ele dentro de um cubiculo por doze andares.

Abro a porta e faco um gesto com a mao para que ele entre.

— Pronto. Pode falar — digo, impaciente, e me posiciono do
outro lado da sala, de bracos cruzados.

— Sun... — ele estala a lingua. — Sarah. Eu fui um idiota —
ele diz, encolhendo os ombros e relaxando em seguida.

— Certo. Agora, por favor, conte uma novidade.
— Porra! Vocé ndo da trégua! — ele diz, irritado.

— Vocé nao merece trégua, Bruno! Deixei vocé subir e até
agora vocé ndo me disse nada que eu ja nao soubesse. Alids... —
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prendo os cabelos em um coque. — Nao ha nada que eu ja nado
saiba.

— Ela engravidou naquele tempo... H4 quatro anos... Nao
tive escolha. Eu vivo um inferno desde entdo.

— Ok. Acabou?

~

— Sun... Eu vou me separar dela. E vocé que eu amo. Vai
ficar tudo bem, juro. E vocé me ama também. Eu sei.

Eu nao o amo. Agora tenho certeza. Como pude achar que...

— Vocé estd chateada. Eu entendo. Mas, por favor, me
perdoe. Eu juro que esta foi a dltima vez em que menti para voce.

— Tem razao. Esta sera a altima vez em que vocé mente para

mim — vou até a janela.

— Que bom, minha princesa... Vou te fazer a mulher mais
feliz deste mundo — ele se aproxima, todo meloso, e ndo consigo
deixar de acha-lo um babaca.

— Impossivel — eu digo, firme. — No6s ndo vamos ficar
juntos. E vocé esta errado: eu ndo o amo.

— O qué? — ele coga a cabeca atordoado.
— Eunao amo vocé — digo, olhando para o infinito.

— Vocé esta fora de si! Eu compreendo — ele tenta me
abragar. — Vem cd que vou te mostrar o quanto damos certo juntos.

— Para com isso! — eu o afasto. — Eu idealizei vocé! Criei
uma imagem de um cara perfeito pra mim, mas, na verdade, vocé
nunca teve nada dele. S6 isso.

Ele estreita os olhos sem entender e, de repente, todos os seus
gestos se tornam tdo ridiculos que eu tento buscar na minha
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memoria algum momento do passado em que as coisas foram

diferentes, mas ndo consigo.

— Vocé queria se vingar de mim. E isso? — ele d4 um soco
na parede.

— Eu admito que pensei nisso antes.. Mas agora...
Definitivamente, nem me importo — dou de ombros.

Abro a porta e faco sinal para que ele saia. Ele aperta os
labios, muito irritado, se aproxima lentamente e antes de sair olha
para mim e diz, com os labios tremendo:

— Vocé ainda vai se arrepender disso, sua patricinha

melosa!
Vai sonhando.

Ele bate a porta e sai.
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— Preciso que vocés selecionem as melhores fotos de
projetos nossos para o portfélio de final de ano — Nestor esta
dizendo para mim e Igor.

— Estou atolado, Nestor. Nao da para passar para outra
pessoa? — Igor pergunta.

Ele nao quer ficar perto de mim. Eu sei. Fui uma idiota
dizendo aquelas coisas ontem e estou me sentindo péssima desde
entdo. J4 escrevi vérios bilhetinhos de desculpas, mas nenhum
parece digno dele. E nés mal nos olhamos hoje.

— Nao. Preciso que vocé participe. Vocé sabe que confio
muito na sua avaliacdo — Nestor responde.

— Ok — Igor concorda a contragosto.

— Entdo, vdo para a sala de reunido que eu ja pedi para
Magda deixar as caixas com as fotos la. Mas vao agora! Preciso disso
com urgeéncia.

Desligo o computador e me levanto. Estou tdo nervosa que
sinto o corpo tremer por dentro. Nem sei como comecar. Isso vai ser
bem dificil.
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A sala esta gelada e lamento por néao ter trazido meu casaco.
Sento no lugar de sempre e comeco a mexer nas fotos. Igor ainda
nao chegou. Acho que vai dar um jeito de nao vir.

Estou separando as fotos por estilo arquitetonico quando
ouco o ranger da porta. Meu coracdo acelera. Ele passa por mim e
sinto seu perfume. Mas, em vez de sentar ao meu lado, como de
costume, ele se senta de frente para mim.

Percebo que se eu ndo comecgar a falar, ficaremos a manha
inteira em siléncio.

— Estou separando por estilo arquitetonico — aponto para os
montes na mesa. — O que vocé acha? Tem alguma outra ideia? —
puxo assunto.

— Pode ser assim — ele diz, frio.

Olho nos seus olhos, mas ele desvia e comeca a tirar fotos da
caixa e colocar nos montes. Ficamos assim por alguns minutos. Isso
esta me matando.

— Lembra dessa? — mostro a foto de uma mansao. — O cara
queria colocar ouro em todo canto. Lembra que ele nos fez pesquisar
sobre torneiras folheadas?

— Humrum — ele responde sem me encarar.
Encho os pulmdes de ar e depois solto.

— Olha, eu ensaiei mil coisas para dizer a vocé.. Mil
maneiras de pedir desculpas... Mas a verdade é que nada do que eu
possa dizer vai mostrar como realmente me sinto — desabafo.

Ele solta as fotos sobre a mesa e olha para mim.

— Eu agi como uma idiota. Disse aquelas coisas para voceé e
tiz parecer que me sinto mal por vocé estar feliz. Nao é nada disso.
S6 estava muito chateada e, quando voceé disse que ja sabia que eu
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iria quebrar a cara, me senti muito mal. Vocé estava certo o tempo
todo. E ndo estou aguentando mais ficar nesse clima — sinto as
lagrimas brotarem. — Vocé é meu melhor amigo. Desculpe... —
minha voz sai embargada e ndo me importo de chorar de verdade.

— Sarah... — ele se levanta e vem para o meu lado, se
abaixando para me abracar, enlacgando meus ombros e encostando o
queixo na minha cabeca. — E claro que eu te desculpo — ele diz,
encostando o rosto no meu e me fazendo sentir uma coisa estranha.
— Agora, para de chorar, sua boba — ele me beija na bochecha — eu
viro meu rosto de leve e fito sua boca.

O que esti acontecendo comigo? Estou com vontade de beijd-lo. Nos
estamos tio perto e seu perfume esta me deixando tonta. Mas é Igor. Nos
somos amigos. Minha consciéncia grita. Meu coragio da cambalhotas.
Minha cabega gira. Sinto borboletas fazendo zum-zum-zum no estomago, a
boca seca, as maos suadas, a respiragdo curta.

Ele se afasta.

— Vamos continuar? — Igor diz e caio em mim, como se

acordasse de um sonho. Um sonho bom.

Ele vai separando as fotos e eu o observo. A maneira como
ele mexe a boca quando esta concentrado, a ruga que se forma em
sua testa quando esta em duavida, o jeito como apoia o cotovelo
sobre a mesa e, com a mao, mexe no queixo quando esta avaliando,
isso tudo parece tao diferente. Mas diferente de um jeito encantador.
Porque eu ja o vi fazer isso mil vezes antes, mas nunca dessa forma.
Como se eu usasse antes uma espécie de lente embagada e agora o
enxergasse de verdade.

— O que foi? — ele pergunta a me ver segurando a mesma
foto ha um bom tempo.

— Ha? Nada — eu rio. — S6 estava pensando sobre como, as
vezes, a gente vé as coisas de um jeito e depois tudo muda.
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— E verdade. Como é que pudemos usar franjas nos sofas
um dia? — ele mostra uma foto. — Isso é horrivel! — e a joga para o

lado como se fosse um bumerangue.

— E entdao? Como esta a selecao? — Nestor entra na sala.—
Nossa! Nao fazia ideia de que fossem tantas — ele exclama ao
observar as caixas repletas de fotos.

— Pois é — Igor diz. — Mas ja temos alguma coisa.
Nestor se empolga e fica conosco até a hora do almoco.

Ja passa de meio-dia quando Fatima aparece na frente do
escritorio. Sua aparéncia é 6tima. Ela acena e eu entro no carro.

— Como vocé estia, querida? — ela pergunta assim que me
sento.

— Estou bem. Aliviada seria a melhor definicao.

Mas, ao mesmo tempo, me sinto confusa. Nao por causa de
Bruno, mas por causa do que senti ha pouco quando estava com
Igor.

— Que bom! — ela d4 a partida.

— Ei, mas me conta! Como foi a festa? — pergunto, curiosa.
— Pela sua cara, aposto que foi 6tima!

— Sucesso totall — ela solta a direcio e faz uma
comemoracao com as maos.

Ah, meu Deus!

— Eu fiz direitinho. Como vocé disse. Ah, meu vestido ficou
perfeito! Eu quis tirar fotos com o celular para mostrar a vocé, mas
achei que seria meio brega — ela diz e eu rio.

— Imagino que deva ter sido bem legal.
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— E sabe o que mais? A anfitrid, Carmélia Aranha, vocé sabe,
a socialite mais badalada da cidade, sugeriu que marcassemos um
cha para que ela e as outras conhecessem a minha casa. Vocé precisa
me ajudar! — ela quase grita, histérica. — A casa vai ficar totalmente

pronta na proxima semana, nao é?

— Sim. Semana que vem o marceneiro vai instalar os méveis
e, por fim, aplicaremos o papel de parede.

— Otimo! Seria pedir muito que vocé me ajudasse nos
detalhes do ch4? — ela cora as bochechas.

— Vai ser um prazer! — respondo.

Fatima pede uma salada com anchovas e eu a acompanho.
Ela me conta detalhes da festa e de como estd animada por
conseguir, finalmente, entrar para a alta sociedade.

— Foi tdo bom me sentir fazendo parte do grupo, sabe? Antes
eu me sentia como o patinho feio entre elas. Agora é diferente. Elas
me olham nos olhos, puxam assunto, riem das minhas piadas.

Enquanto ela fala, eu me lembro do que senti na sala de
reunido. E quando fago isso, sinto a mesma taquicardia e o0 mesmo
zum-zum-zum de borboletas no estdmago.

— Vocé nao acha? Sarah?
— Oi?
— Querida... No que vocé estava pensando?

— Eu? Em nada. Por qué? — pergunto quando percebo que
preciso me esforgar para tirar o sorriso do rosto.

— Nao sei, mas vocé parecia estar pensando em uma coisa
muito boa — ela para e me analisa. — Vocé parecia... apaixonada.

Apaixonada? Ndo. Ndo deve ser isso. Imagina! Eu apaixonada por
Igor? Ah, meu Deus... Serd?
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— Hum... Essa salada estd uma delicia! — eu enfio o garfo na
boca.

Fatima sorri e continua a comer. Nds terminamos e volto para
o escritério. Fico ansiosa para encontrar Igor. Ansiosa por saber se
sentirei a mesma coisa fora do clima da sala de reunido. Mas quando
chego 14, ele nao esta.

Nao consigo conter a decepgao. Ligo meu computador e tento
focar em um projeto novo, mas passo a tarde inteira verificando a
entrada cada vez que alguém abre a porta. E, quando o faco, sinto

como se houvesse um elevador dentro de mim.

— Esta esperando alguém? — Magda pergunta quando eu
me viro pela milésima vez.

— Ha? — digo, atonita.

— Vocé ndo tira o olho da porta — ela fala pronunciando as
silabas devagar.

— Ah... E s6 um pouco de dor no pescoco — giro-o para os
lados.

— Sei. Quer um relaxante muscular?

— Quero. Obrigada — acho que estou precisando mesmo.
Estou meio tensa com tudo isso.

Ja é noite quando afasto a persiana para olhar pela janela.
Igor nao voltou e, pelo jeito, ndo vird mais hoje.

— O que houve, Sarah? — Nestor se aproxima. — Vocé
nunca fica até tdo tarde. Algum problema?

— Nao! — quase guincho. — Problema nenhum! Queria
terminar logo esse projeto — digo mostrando a tela do computador.
— O da livraria.
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— Certo — ele diz e se vira para sair.
— Nestor?
— Sim?

— Vocé sabe se... o Igor ainda volta hoje? — pergunto,
nervosa.

E como se houvesse um letreiro em neon na minha testa
dizendo "Eu acho que estou apaixonada pelo meu melhor amigo!".

Ele franze as sobrancelhas grossas e ajeita os oculos,
retorcendo o nariz.

— Nao. Ele pediu a tarde de folga. Precisava resolver alguma
coisa sobre uma viagem com a namorada.

O que?

— Ah! Certo. S6 perguntei por que estava com uma davida
no projeto — invento. — Mas tudo bem. Depois converso com ele —
continuo a falar sem me controlar.

— Duvida? Vamos 14! Eu posso te ajudar — ele apoia os
cotovelos na minha mesa, fitando o projeto.

Merda!

Invento uma coisa sobre disposi¢cdo das mesinhas do café e
Nestor ainda diz que a resposta é tao 6bvia que eu s6 posso estar
muito cansada para ndo ver.

— Tem razao — pego minha bolsa e desligo o computador.
— Amanha eu continuo.

— Até mais, Sarah.

— Até.
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Estou ha mais de meia hora jogando roupas em ci