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Nas minhas fantasias mais malucas eu estou no meu melhor 

dia, com os cabelos esvoaçantes e a pele bronzeada, vestindo uma 

roupa bem bacana, passeando pela rua, quando dou de cara com 

meu ex-namorado.     

Ele está meio estropiado. Não, ele está bem e tudo o mais e 

quando me vê, pimba! Percebe que terminar comigo foi o maior erro 

de sua vida. Na verdade, fui eu quem terminou com ele, mas por 

sua total e mais completa culpa.     

Não que eu goste dele, nem nada. Ao contrário, eu o detesto. 

Por tudo o que ele me fez e, especialmente, por como ele me fez 

sentir por alguns dias. Mentira. Foram alguns anos. 

Sou uma garota bonita, eu sei. Todo mundo diz que ele foi 

um idiota por ter me trocado. Mas, no fundo, apesar de tudo, não sei 

por que eu ainda fico me sentindo escanteada.     

Meus pais o detestam. Meu melhor amigo, Igor, diz que já 

gastei toda a minha cota de babaquice nos anos em que estive com 

ele. As revistas de mulherzinha dizem que toda mulher passa por 

isso um dia e Glória, minha psicanalista, diz que isso tem alguma 

coisa a ver com a minha infância. Eu nem gosto mais dele, 

obviamente. Mas nunca, nunca mesmo, deixo de pensar em como 

seria doce me vingar. 
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Sempre pensei que arquitetura fosse uma profissão 

glamorosa. Todas aquelas revistas e pessoas sorridentes posando em 

seus sofás de grife me faziam sonhar em um dia poder escolher 

tapetes caros com alguma celebridade. Mas a verdade é que nem 

sempre há flores por onde ando e até casinha de cachorro já tive que 

projetar. 

    Guardo meu smartphone quando meu cliente aparece. É 

um cara alto e gordo, vestindo jeans surrado e camiseta 

promocional. Levanto e dou o meu melhor sorriso de arquiteta 

famosa, quando ele aperta a minha mão com uma força 

esmagadora.    

— Olá! Sou Sarah, da Dimensão Arquitetura — digo.     

— Finalmente! Achei que não viesse mais — ele diz e eu 

engulo seco.     

— Desculpe o atraso de cinco minutos! — ironizo, olhando 

para o relógio. — Mas o trânsito não está fácil.     

— Que saísse mais cedo. Não tenho muito tempo.     

Eu quero dizer que não está sendo nem um pouco agradável 

para mim, estar aqui com ele, em plena manhã de sexta-feira, 

sentindo cheiro de ração de cachorro. Mas eu sento e abro meu 

laptop. 

— Vamos fazer um briefing, ok? — digo.     
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— Fazer o quê?     

Respiro fundo.     

— É um tipo de conversa em que eu faço perguntas 

pertinentes ao projeto e o senhor responde coisas que irão me ajudar 

a fazer o melhor possível. — respondo.    

— Ah... Uma entrevista — ele coça a cabeça. — Pode 

começar.     

— Mais ou menos isso — digo e começo a digitar. — O que o 

senhor espera de nós?     

— Eficiência — ele responde. — Que não atrasem, por 

exemplo...    

— Ok. E que tipo de design o senhor prefere? Algo mais 

clean? Colorido?     

— É, pode ser isso, mas nada muito efeminado.     

— O senhor considera utilizar material ecológico? 

Ele dá um sorrisinho irônico e diz: 

— Você acha que vou cair nessa? Vocês arquitetos adoram 

inventar coisa pra gente gastar. Essa coisa de ecologia é besteira.     

Olho para ele incrédula.     

— Então o senhor não se importa de ficar, por exemplo, sem 

água um dia? — me pego dizendo.     

— Não. Daqui pra lá eu já terei morrido — ele responde.     

— E seus filhos? — retruco, indignada.     

— Não tenho filhos.     

— Ok. Sem material ecológico — anoto.    
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 Definitivamente, não estou me sentindo uma arquiteta 

glamorosa nesse momento. Saio do pet shop apressada. Estou 

atrasada para a minha terapia. Glória não vai me perdoar dessa vez. 

Mas o trânsito está caótico e eu percebo que terei de me desculpar 

via mensagem de celular. 

      

                                                                                       

Querida Glória, 

Infelizmente não vou poder ir hoje. Coisas estranhas estão 

acontecendo ultimamente. Prometo que não faltarei à próxima 

consulta.         

Um beijo da sua paciente preferida, 

Sarah                                
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Não posso deixar de verificar meu e-mail pessoal, embora 

Nestor, meu chefe, faça reuniões constantes para falar sobre como 

não devemos misturar nossa vida pessoal com a profissional. Tipo 

se você tiver atropelado um gato na rua antes de vir para o trabalho, 

ou se seu apartamento foi tomado por chamas e você perdeu tudo, 

ninguém precisa saber disso.    

 Igor está em sua baia, concentrado em um projeto grandioso 

de uma firma de advocacia. Eu o conheço desde a faculdade, 

quando cursamos, juntos, Arquitetura. Ele é meu melhor amigo. A 

gente se entende como se ele fosse uma garota. Exceto pelo fato de 

ele não ser uma garota.     

Nós nos damos muito bem, mesmo quando ele briga para 

não assistir aos episódios de Sex and the city comigo. E, quando 

assiste, faz comentários do tipo "como as mulheres gostam de 

cafajestes", o que é um recado direcionado a mim. Mas eu nem ligo.    

— Ei, Igor! Como está o projeto? — pergunto, me 

aproximando.     

— Ah, estou animado — ele diz e abre uma tela. — Olha esse 

novo revestimento. É lançamento. Vou usá-lo! 

— Puxa, é lindo! — digo, admirada. — Vai ser um detalhe?     

— Que nada! Os caras estão dispostos a gastar. Vou usar na 

fachada — ele diz e dá um largo sorriso.     
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— Uau! Vai ficar lindo! — continuo. — Não aguento mais 

aquele cliente do pet shop — limpo a garganta. — O cara já me fez 

mudar o projeto umas três vezes.     

— Ih, mas por quê? Você tem o briefing? — ele pergunta e 

arruma os óculos.     

— Tenho... — suspiro.    

— Quer ajuda?     

— Claro!     

— Ok. Mais tarde, no final do expediente, então — ele diz e 

se volta para o monitor.     

Igor é do tipo genial no que faz. No fundo, às vezes, sinto 

uma invejinha dos seus projetos perfeitos. Inveja boa, logicamente. 

Acho que nunca o vi tendo que refazer um projeto. Os clientes 

sempre ficam encantados logo de cara. Mas talvez isso seja fruto de 

sua obsessão por trabalho. 

Verifico meus emails com atenção. Minha lixeira é sempre 

mais cheia que a caixa de entrada. Honestamente, estou bem 

arrependida de ter pedido a Newsletter do Privalia. Nada de 

interessante... Promoção em um hotel fazenda... Não consigo me 

lembrar, exatamente, de quando eu quis ir a um hotel fazenda. Fora 

isso, um tanto de correntes e apresentações em Power Point, que 

apago sem sequer abrir.     

— Sarah? — ouço a voz rouca de Nestor bem atrás de mim e 

dou um pulo de susto.     

Tento fechar a janela do Outlook, mas ela trava.     

Droga.    

— Ei, chefe! Bom dia! Não está especialmente quente hoje? — 

digo e dou meu melhor sorriso de funcionária dedicada.     
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— Sarah, quantas reuniões precisarei fazer para que você 

pare de perder tempo vendo esses e-mails inúteis? — ele diz com 

uma expressão nada amigável.     

— Não são e-mails inúteis — replico. — Eu me atualizo sobre 

novas tendências de arquitetura, sabia?     

Espero que ele sorria e diga que compreende, mas seu rosto 

permanece imóvel.     

— Quero conversar com você em meia hora, ok? Na minha 

sala — ele diz e sai. 

Instintivamente, penso que algo de ruim está para acontecer. 

A bronca deve ser muito grande. Talvez eu seja demitida.     

— Igor? — sussurro por cima da minha baia.     

— Oi — ele se vira e arruma os óculos, como sempre.    

— Acho que vou ser demitida — tenho um súbito tremor ao 

me ouvir dizer.     

— Por que você acha isso? — ele franze a testa.     

— Sei lá... Fui chamada para uma conversinha... Acho que 

tem a ver com meus e-mails — digo.     

— Ah, lá vem você de novo — ele faz um gesto com a mão e 

ri.     

— E você ainda ri? — retorço a boca indignada.     

— Bem, é que se você for demitida, eu também serei. 

— Como assim? Vai pedir demissão em solidariedade? Você 

me ama tanto assim? — ironizo.     

— Também fui chamado para a reunião — ele sussurra.     

— Ah...     
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Nestor está debruçado sobre uns folders quando entramos 

em sua sala.  

Não faço ideia do que ele queira nos dizer, mas sua cara não 

está muito boa.     

— Sentem-se — ele diz, apontando para as novas cadeiras 

Arne Jacobsen, berinjela, de sua sala.    

 — O que tem para nós? — Igor pergunta.    

 — Um desafio — ele responde e fixa seus olhos pretos sob 

sobrancelhas grossas em mim. 

Ok. Sei exatamente por que ele disse isso. Quando fiz minha 

entrevista para entrar na Dimensão Arquitetura, eu disse que minha 

maior qualidade era gostar de desafios. Depois disso, qualquer 

cliente ranzinza ou projeto grandioso com poucos recursos são 

direcionados a mim.     

— Ótimo — retruco.    

— Uma agência de publicidade — ele diz. — Eles são muito 

exigentes. Foi um grande esforço conseguir trazê-los para cá e não 

posso decepcioná-los.     

Droga.     

— E quando podemos começar? — Igor parece empolgado, 

enquanto tento arrancar um pedacinho de cutícula que escapou da 

manicure.     

— Segunda-feira.     

Legal. Nem faço questão de ver o cartãozinho. Mais um 

cliente chato. Onde estão as celebridades? 
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Acabo de comprar um jogo novo para o meu smartphone. 

Daqui a poucos minutos o meu melhor amigo, Igor, vem me buscar 

para uma viagem curta à fazenda de seus pais numa cidadezinha a 

cento e vinte quilômetros daqui. É o aniversário de casamento deles, 

e não os conheço pessoalmente. A única coisa que sei é que não 

fazem o tipo "pessoas comuns". Sua mãe é escritora. Não é estranho 

conhecer uma escritora? Quero dizer, escritores são pessoas que 

vivem por aí à paisana. Ficam famosos e ricos, mas não saem na 

Contigo, por exemplo. E seu pai tem um negócio de touros 

reprodutores.     

O fato é que Igor tem muita sorte de ter sido incentivado a 

ser arquiteto. Acredito que se ele quisesse ser vendedor de picolé, os 

pais iriam achar o máximo também. Não consigo imaginar minha 

mãe dizendo: "É isso aí, filha! Vai ser escritora!", por exemplo. 

Quando eu quis ser cantora, ela disse que eu não iria sair por aí em 

um ônibus velho e cheio de hippies. Tentei explicar que eu seria 

cantora pop e ela disse: "Hippies não são pop?". 

— Ei, senhor fazendeiro! — digo, batendo no vidro do carro 

de Igor.    

— Olá! — ele sai e vai até o outro lado abrir a porta para 

mim.Isso é uma coisa engraçada que ele sempre fez.     

— Que tem nessa mochila? — ele diz quando a segura para 

colocar na mala.     
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— Kit Selva! — respondo.     

— Que é isso?     

— Repelente em loção, repelente em spray, mosquiteiro, um 

aparelhinho que emite ondas sonoras e espanta pernilongos, meias e 

mais meias — digo, enquanto clico no meu novo joguinho do 

smartphone.     

— Sinto dizer, mas não vamos acampar — ele ri.     

— Gracinha...    

— E essa coisa aí? — ele se refere ao meu smartphone.     

—Ah, isso é um smartphone! — levanto o aparelho e o 

aproximo de seu rosto.    

— Eu sei! Quero saber o que você está fazendo com ele. 

— Um jogo novo! Pra me distrair na estrada — sorrio.     

— Hum.     

Igor detesta quando fico vidrada nos meus joguinhos. Ele 

acha que se eu não estiver olhando, é porque não estou escutando. 

Mas eu sou mulher e consigo fazer mil coisas ao mesmo tempo.     

— Cento e vinte quilômetros dão quantas horas? — 

pergunto.     

— Uma hora e meia, por aí — responde.     

— Então nós chegaremos dentro de umas três horas.     

Ele levanta as sobrancelhas.    

— Lá vem você...    

— Você está dirigindo como uma velhinha!     
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— Você sabia que um choque nessa velocidade projeta uma 

pessoa de sessenta quilos, como você, numa força de cerca de quatro 

toneladas? — ele diz.     

— Eu não tenho sessenta quilos! — digo, revoltada. — Tenho 

cinquenta e nove! 

— Rá, rá!     

Igor é cheio de explicações físico-químicas. Ele sabe de tudo 

um pouco e isso, às vezes, me deixa irritada. Especialmente porque 

ele quase sempre utiliza argumentos que me deixam em 

desvantagem.     

— Será que seus pais vão gostar de mim? — pergunto.     

— Depende...     

— De quê? — questiono, curiosa.     

— Você é muito boba... — ele ri. — É claro que eles vão 

adorar você. Quem não gosta de Sarah Albuquerque?     

— Tá bom! — digo e empurro seu ombro.     

Durmo um pouco durante a viagem e, quando acordo, já 

estamos chegando.     

— Já se passaram quantas horas? — pergunto meio 

atordoada.     

— Uma hora e meia, como eu disse! — ele sorri e sai da pista 

para uma estrada de barro, rodeada de coqueiros.     

— É perto daqui?     

— Já chegamos — ele responde.     

— Nossa! — ponho a mão na boca de estupefação. — Isso 

tudo é dos seus pais? — digo, ao ver o longo caminho que ainda 

temos pela frente. 
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Ele sorri e balança a cabeça dizendo que sim.     

Avisto um muro extenso com portão de madeira talhada que 

dá para um enorme gramado ladeado por flores miúdas. A casa é de 

madeira, quase toda cheia de janelões e portas em vidro.     

— Que linda! — digo.     

— Fui eu que desenhei — ele diz.     

— Mas como? Seus pais têm essa fazenda desde que você 

ainda nem era arquiteto!     

— Pois é. Eu ainda nem era arquiteto...     

Isso só confirma a genialidade que eu sempre achei que Igor 

tivesse.     

Depois que estacionamos, vou até a mala tirar minha 

mochila, mas ele me impede e a carrega. Olho para o céu bem azul e 

respiro fundo. Parece que o ar aqui é mais puro. Seguimos até a 

escada principal e uma mulher loura, com olhos verdes e bochechas 

rosadas, aparece na porta.    

 — Querido! — ela exclama e abre os braços.     

Igor se aproxima, coloca a bagagem no chão e lhe dá um 

abraço apertado. Perto dele, ela parece bem mignon. 

— Mamãe... Esta é Sarah... — estou de braços para trás, meio 

sem graça, quando ele se vira para mim.     

— Como vai, querida? — a voz de sua mãe é muito doce e ela 

se aproxima para um abraço. — Já ouvi falar muito de você.     

Eu rio sem graça.     

— Muito bem, obrigada — digo. — Esse lugar é lindo!     

— Ah, graças ao Igor — ela diz. — Vou confessar uma coisa: 

sou um horror no quesito decoração — sussurra.     
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— Isso é modéstia dela. Garanto — Igor elogia ao passar o 

braço pelo seu ombro.     

— Mas vamos entrar! O almoço já está pronto — ela sorri e 

me conduz educadamente.     

A casa é mais bonita ainda por dentro. Tem uma parede 

decorada com pratos na sala de jantar e a escada é de madeira 

talhada. Igor me leva até o quarto onde vou ficar.     

— Sua mãe é um doce! — digo.     

— Ela é mesmo... 

— Ei, que legal essa estante de livros! — aponto.     

— Você não viu nada. Vem cá! — ele sai me puxando e 

chegamos até uma sala enorme, rodeada de estantes cheinhas de 

livros de todos os tamanhos e cores.     

— Uau! — ponho a mão na boca e fico girando lentamente. — 

Isso é o máximo! — me aproximo de uma prateleira e paro diante de 

um exemplar de O Advogado, de John Grisham. — Ah... — passo a 

mão pelo livro.   

— O quê?     

— Nada. — respondo.     

— Fala... — Igor se aproxima e não consigo mentir.     

— Esse livro... Era o preferido do Bruno — digo, pensativa.     

— Você não esquece aquele babaca — ele diz e revira os 

olhos.     

— Eu já esqueci! — retruco.     

— Não acredito.     

— Pois pode acreditar. — saio andando pela sala, nervosa.     
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— Ok. Não vou discutir sobre isso. Quer conhecer a fazenda? 

— ele muda de assunto.     

— Vamos! 

Igor pega uma espécie de carrinho de golfe e saímos por uma 

estradinha rodeada de pastos.    

— Todos esses touros são para reprodução — ele diz.     

— E as vacas? — pergunto.     

— Também vendemos leite para indústrias.     

— Ei... Que estranho! — digo, atônita. — Esses touros... São 

todos iguais! Quero dizer, têm as mesmas manchinhas nos mesmos 

lugares! — aponto e franzo a testa.     

Igor está morrendo de rir.     

— Que foi? — estranho.     

— São todos de uma gestação só! — ele diz.     

— Uma gestação só? Como pode isso? São centenas de 

touros!     

Ele dá uma gargalhada e bagunça meu cabelo.     

— Brincadeira... São clonados, Sarah...     

— Touros clonados? Ah, meu Deus! Achei que isso fosse 

coisa de filme.     

— Pois é — ele diz. — Ei, pai! — ele acena para um senhor 

alto e forte, com cabelos grisalhos, usando jeans e camisa polo.    

O homem vem correndo até nosso carrinho e Igor desce e me 

ajuda a descer. 
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— Filho! — ele lhe dá um abraço forte e uns tapas nas costas. 

— Que bom ter você aqui! E essa garota linda? É a minha nora? — 

ele diz e eu coro de vergonha.     

— Não, não! — eu digo. — Sou Sarah, amiga dele — estendo-

lhe a mão.    

 — Ah, então você é a famosa Sarah! — ele diz.     

— Famosa?     

— Pai, e como estão as coisas? — Igor muda de assunto.     

— Bem, muito bem. Mas vamos lá dentro que tenho muitas 

novidades — ele diz e entramos no carrinho novamente.     

Já é noite e eu visto um casaco porque está esfriando. Igor me 

disse que após o jantar teremos uma festa. É um tipo de baile que os 

pais dele costumam fazer na fazenda a cada aniversário de 

casamento. Parece que tem fogueira, música e tudo o mais.     

Bato na porta de seu quarto, mas ele não responde. Abro-a 

devagar. Vejo sua estante com uma coleção de carrinhos e vários 

porta-retratos. Não resisto e entro. Passeio pela prateleira de fotos e 

me divirto vendo como ele era engraçado de sorriso banguela. 

Depois tem uma foto dele montando um cavalo. Nunca imaginei na 

vida o Igor cavalgando. Ele nem faz o tipo cowboy. 

Estou rindo, quando vejo, solitário, na mesinha de cabeceira, 

um porta-retratos com uma foto nossa. Que engraçado. Chego mais 

perto e puxo-o para mim. A foto é tão antiga que eu nem me 

lembrava mais. Nós estamos um de frente para o outro, estirando a 

língua. Meu nariz está melado de sorvete e Igor está com as mãos 

levantadas e meladas também.    

 — Isso foi... — penso alto.     

— No seu aniversário de 21 anos — ouço a sua voz e o vejo 

parado na porta do banheiro.     
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Ele está de toalha e posso ver seu corpo bem definido. Eu 

nunca o tinha visto sem camisa, o que se torna bem estranho agora. 

Por isso me viro imediatamente.     

— Desculpa! Eu achei que você não estivesse aqui — digo, 

sem graça. — Bati e ninguém respondeu... Acabei me interessando 

pelas fotos.    

— Sem problemas — ele responde.    

 — Então espero você lá embaixo — digo e vou saindo.     

 — Não, fica — ele diz.    

 — Tá... — ainda olhando para a foto, tento me lembrar da 

cena. — Eu estava com um vestido novo e você estava ameaçando 

sujá-lo com sorvete — digo. 

— E você ficava rindo e quase chorando ao mesmo tempo. 

Dizendo "eu faço o que você quiser, mas não suje o meu vestido"! Eu 

deveria ter aproveitado — ele diz e eu o encaro.    

 — E o que você iria pedir? — pergunto.     

 — Ah... Sei lá! — ele entra no banheiro. — Vou me vestir e já 

volto. 
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Noeli, a mãe de Igor, é um doce. Ela preparou um jantar 

magnífico para nós, com direito a velas e tudo o mais. Estamos 

sentados à mesa de madeira maciça, bem decorada e ela sai da 

cozinha com uma travessa de pernil com um cheiro delicioso.     

— Esse é especial! — ela diz. — Feito com todo amor para o 

meu garotinho.     

— Mãe! — ele diz em tom de repreensão.     

— Não se preocupe, Dona Noeli... Nós somos amigos quase 

irmãos. Não vou espalhar isso no trabalho — pisco para ela.     

Nos servimos e enchemos nossas taças de vinho.    

          — E então? Você tem um namorado, Sarah? — ela 

pergunta.    

— Não. Sou solteira — respondo.     

— Mas uma moça tão linda... — o pai de Igor diz.    

— Obrigada — digo e coro as bochechas. 

— Ela é muito... exigente — Igor diz.     

— Exigente? — retruco. — É exigir demais querer alguém 

que me compreenda? Que goste mais de mim que do próprio carro e 

que queira algo sério? — começo a rir.     
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— É... E você, meu filho? Quando é que vai nos apresentar à 

namorada? — ela continua.    

— Quando eu tiver uma — ele responde.     

Nós acabamos e fomos para um alpendre onde os músicos já 

estão tocando baladinhas.     

— Que bonitinho! — digo. — Parece festa na roça!     

Ele olha para mim e sorri.     

— É festa na roça.     

Há um monte de gente comendo queijo quente e 

conversando ao redor da fogueira. Os pais de Igor sentam-se em um 

banquinho. Eles estão de mãos dadas e, de vez em quando, se 

beijam no rosto e acariciam os cabelos um do outro. É tão bonitinho.     

— Seus pais são ótimos — digo. 

— São mesmo! — ele olha para os dois, cheio de ternura.    

—Como eles se conheceram? Eu adoro saber como casais 

felizes se encontraram — digo, ainda os observando.     

—Eles eram vizinhos — ele diz. — Moravam na mesma rua 

desde a adolescência.    

 — Sério? E foi tipo amor à primeira vista? Isso existe 

mesmo?     

 —Que nada! Eles demoraram anos para perceber — ele se 

aproxima de uma mesinha ao lado e pega um espeto. — Quer um 

queijo quente?     

— Quero! — respondo, animada. — Sempre quis conhecê-los. 

Mas nunca dava, lembra? Sempre que eu combinava de vir, 

acontecia alguma coisa.     

Ele se abaixa para assar o queijo na fogueira.     
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 — Ei, vocês não vão dançar? — Dona Noeli se aproxima, 

saltitando.     

— Eu não sei dançar — digo, constrangida.     

É verdade. Não sei mesmo. Não tenho ritmo e sou capaz de 

acabar com o pé de qualquer um.     

— Mas que bobagem! Vamos! — ela insiste. 

Olho para Igor sem graça. Imagina nós dois dançando? Ele 

não tem a menor cara de dançarino. Seria um desastre total.     

—Aproveitem a noite! Leva ela para dançar, filho! — Seu 

Tércio, o pai de Igor, incentiva.     

— Isso vai ser um desastre — sussurro para ele.     

Ignorando o que eu disse, ele pega minha mão e me leva para 

o meio do salão. Está cheio de gente, ainda bem. Assim ninguém vai 

prestar atenção em nós dois.     

Está tocando um xote, um tipo de música junina. Igor coloca 

uma mão na minha cintura, ajeitando a minha coluna. Com a outra, 

segura firme a minha mão e dá um passo para frente, conduzindo-

me para trás.     

Eu não piso no seu pé e nem me desequilibro. Pelo contrário. 

É como se, de repente, Ana Botafogo baixasse em mim e eu me pego 

flutuando pelo salão, como se dançar fosse a minha maior 

habilidade.     

— Onde você aprendeu isso? — pergunto, quando ele me 

gira e depois me pega novamente sem perder o ritmo.    

— Por aí — ele diz e depois me gira outra vez.     
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Estou adorando. A música acaba e começa outra. 

Continuamos dançando. Estou suada e solto uma das mãos para 

levantar os cabelos.     

— Está com calor? — ele pergunta. 

— Um bocado! — eu digo. — E nem tenho um prendedor de 

cabelos — lamento.     

Ele solta a minha mão e toca meu pescoço, passando os dedos 

pela minha nuca e levantando meus cabelos. Sinto um arrepio. Ele 

nunca me tocou antes. Isso é bem estranho. Depois ele meio que os 

enrola e fica segurando, enquanto dançamos.     

— Obrigada — sorrio.    

— De nada.     

A música está acabando. Igor segura minha mão, me enrola 

para perto de si, depois me "joga" para fora e por fim me enrola para 

dentro, fazendo com que meu corpo arqueie para trás até perto do 

chão, quando ficamos bem pertinho um do outro e eu posso até 

sentir seu perfume. Eu vejo sua boca e, estranhamente, penso em 

como seria beijá-lo. Aí a música termina e ele me levanta.     

Fico meio atordoada com o que se passou pela minha cabeça. 

Certamente foi o clima causado pela dança e tudo o mais. Que 

loucura!         

Está quente e vamos até o jardim.         

— Quando nós estivermos na Itália... — ele começa.     

—Eu não vou conseguir, Igor — digo. — Você será 

selecionado, mas eu não.     

— Por que você diz isso? 

— Porque o gênio aqui é você! Você que é todo perfeitinho.    
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          — Não sou perfeito — ele diz e eu me sento em um 

balanço velho.     

— Não senta aí! — ele se aproxima e pega minha mão.     

— Ah, para com isso! Deixa eu brincar um pouco — começo a 

me balançar.     

— Esse balanço é velho — ele tenta me conter, mas 

impulsiono com força e alço um voo delicioso, sentindo o vento 

bater no meu rosto. — Uhuuuuuuuuuuuu! — grito.     

Posso vê-lo com as mãos na cabeça quando dou mais um 

impulso e sinto a corda arrebentar, me jogando para frente, direto 

para o chão.    

 — Sarah, droga! Você está bem? — ele vem me levantar. — 

Eu disse que essa coisa estava velha. Puxa, você é tão teimosa.     

 — Eu estou bem! — digo, limpando um pouco de terra da 

roupa. — Você nunca se arrisca? — pergunto.     

Ele respira fundo e retorce a boca.     

— Você poderia ter se machucado feio — ele diz.     

— Tá bom! Eu só queria um pouco de adrenalina — bato no 

ombro dele. — Mas fala! Quando nós estivermos na Itália... Se eu 

conseguir, obviamente...     

— Ok. Quando nós estivermos Itália, vou tirar uma foto 

segurando a Torre de Pisa.     

— E eu vou querer me esbaldar nos restaurantes. Vou ficar 

gorda e feia! — digo. 

— Você nunca vai ficar feia.     

— Nem gorda?     

— Isso eu não posso garantir — ele ri.         
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Estamos rindo quando Noeli aparece ao longe nos chamando 

de volta para a festa. Ouvimos umas modas de viola até a 

madrugada. Quando estamos para entrar na casa, Igor me segura o 

ombro.     

— Sarah?     

— Oi?     

— Quando você disse aquelas coisas sobre suas exigências...     

— O que tem?     

— O Bruno se encaixava nesse perfil? — ele me encara.     

— Eu achava que sim — respondo.     

— Certo — ele chuta o cascalho.     

— Vamos dormir?    

— Humrum — ele assente e nós entramos.    

— Boa noite, Igor.     

— Boa noite, Sarah. 

 

Pensando bem, Bruno, meu ex-namorado, não se encaixava 

em nada. Mas ainda assim, ele era estranhamente perfeito para mim. 

Com todos os seus defeitos e com todo aquele jeito de me fazer 

sentir insegura. Vou dormir pensando em tudo isso e, quando 

acordo, o sol já está no meio do quarto. Esfrego os olhos com 

preguiça. Olho para o relógio e dou um pulo. Como dormi! Já passa 

das 10 horas. Que vergonha! Tomo um banho rápido e desço.     

— Ei, você está aí! — Igor aparece na sala, usando jeans e 

camisa polo, como seu pai.     
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— Bom dia — digo. — Dormi demais! Acho que foi o vinho. 

Desculpe.     

— Não precisa se desculpar. Você não iria se interessar em 

passar boa parte da manhã vendo como se extrai esperma de boi — 

ele ri.    

 — Não mesmo — digo. — Igor, estou adorando o final de 

semana. Seus pais são ótimos e esse lugar é lindo.     

— Que bom. Se você quiser, poderemos vir mais vezes. Aí eu 

posso te ensinar a andar a cavalo.     

— Nem consigo imaginar você andando a cavalo — começo a 

rir.     

— E por que não? — ele cruza os braços.     

— Sei lá! Você é todo meticuloso. Tipo, você não faz nada que 

possa fugir ao seu controle — explico.     

— Você é que pensa... 
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Quase imploro para que Igor pare no Grand Café, mas ele 

não me dá muita bola.    

 — A gente tem hora marcada com o pessoal da agência, 

Sarah — ele responde, me deixando irritada.     

— Não custa nada. Cinco minutos e pronto — argumento de 

braços cruzados, enquanto ele dirige a oitenta por hora.     

Igor nunca ultrapassa em ladeiras, nunca passa no sinal 

amarelo, nunca dirige fora da velocidade que as placas indicam. Ele 

é todo certinho e às vezes isso me irrita. Ele sempre cumpre horários 

e hoje, especialmente, isso está me enlouquecendo.     

— Você não se cansa de ir lá e pedir sempre a mesma coisa? 

Quantas vezes por semana você anda por lá? — ele pergunta.     

— Não me canso! O milkshake de baunilha é o melhor de 

todos! Ah, por favor, Igor! Estou na TPM! Você vai negar uma coisa 

a uma mulher na TPM? — insisto. — Cinco minutos...     

— Cinco minutos? — ele pergunta, mesmo sabendo que isso 

seria impossível.     

Peço meu milkshake e ele pede uma água.     

— Pede alguma coisa — digo.     

— Pedi.     
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— Água não vale. Vamos lá! Vou escolher para você — 

agarro o cardápio.     

— Não, Sarah. Não temos tempo — ele olha para o relógio e 

suspira. 

— É claro que temos. Temos todo tempo do mundo! — eu 

digo e sorrio quando o garçom traz meu milkshake em uma taça 

linda.     

Depois que o convenço a tomar um cappuccino, vamos em 

direção ao escritório de publicidade.     

—Eu precisava daquele milkshake para aguentar o 

publicitário chato — digo.    

 — Ser exigente não é ser chato, Sarah.     

— Ai, você não se cansa de ser todo certinho? — reviro os 

olhos.     

— Chegamos — ele estaciona na frente de um prédio 

comercial gigante.     

Subimos até o décimo andar e entramos em uma sala sem 

graça, onde há uma garota de uns 18 anos.     

— O senhor... Bruno, por favor — Igor diz, olhando um 

cartãozinho.     

Observo os detalhes do local. Não tem revistas, nem um sofá 

confortável. Não tem televisão, nem um frigobar.     

— Ele já está chegando — ela diz.    

 — Viu? Tanta pressa e ele sequer está aqui. Ainda bem que 

tomei meu milkshake — cochicho, deixando-o sem graça.     

De repente, ela recebe um telefonema e fica assentindo com a 

cabeça.     
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— Vocês podem entrar por aquela porta e esperar. Ele já está 

perto. 

— Obrigado — Igor diz e nós dois entramos.    

— A vista é bonita — ele está dizendo, andando pela sala.     

— É... Ei, que tal vermos um filme mais tarde? — pergunto, 

animada.     

— Mais tarde? E o projeto do pet shop?     

— Ah, é. Tinha esquecido...    

— Boa tarde — a porta se abre e nós nos viramos.     

O choque é mútuo. Em segundos meu coração chega à boca e 

eu sinto um tipo de vertigem.    

— Boa tarde — Igor se aproxima e o cumprimenta.     

Não entendo por que ele está agindo como se não o 

conhecesse. Eu fico estática na sala, tentando digerir a cena, mas aí 

ele se aproxima. 

— Como vai? — sua mão está estendida à minha frente e eu 

não quero apertá-la porque a minha está gelada e suada.     

Mas eu aperto.    

 — Sentem-se — aponta as cadeiras, nada confortáveis, à 

frente da mesa.     

Ele parece igual, só que melhor. Tem um ar descontraído e os 

mesmos olhos enigmáticos. Isso realmente foge a todas as minhas 

fantasias sobre encontrá-lo num esbarrão na calçada. Isso é 

totalmente pirante porque eu não sei se conseguirei trabalhar para 

ele como se fosse um estranho.     

— Nossa agência cresceu bastante e acabamos comprando 

um prédio novo. É um galpão, na verdade. Mas tem dois andares e 
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uma área externa grande, onde queremos fazer um estacionamento 

— ele está dizendo a Igor, que se debruça sobre uns papéis e fotos.     

— Interessante — Igor responde.     

Estou muda. Preciso agir profissionalmente. Ele é um cliente 

como outro qualquer. Digo para mim mesma. Mas no fundo, sei que 

ele nunca será um cliente qualquer. Ele é meu ex-namorado.     

— Que tal, Sarah? — ouço de longe a voz de Igor e pisco os 

olhos para acordar. 

— Interessante — digo.     

— Podemos ir amanhã cedo dar uma olhada no local, não é? 

— ele continua.     

— Possivelmente — respondo.     

— Então ótimo — Bruno sorri.     

Ele está vestindo um jeans despojado com camiseta preta. 

Seus cabelos estão maiores e sua barba por fazer. Quando se levanta 

e estica o braço para nos cumprimentar, percebo que está malhando 

mais que o habitual. Quero dizer, o habitual há quatro anos. É o 

tempo que não o vejo. Foi o tempo que levei para poder dizer que 

não fico pensando nele antes de dormir e nem quando ouço as 

músicas que costumávamos ouvir.     

Ainda em choque, caminho ao lado de Igor até o carro. Estou 

em silêncio, pensando em tudo. A impressão que tenho é de que 

estou sonhando.     

— Você está bem? — ele pergunta e fixa os olhos em mim. 

— Eu? Claro. Por quê? — jogo meus cabelos para trás e finjo 

não entender o que ele quer dizer.    

 — Você parecia em choque — ele diz, sério.     
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 — Em choque? Eu?     

— Sim.     

— Ah, sai dessa! O que você achou do galpão? — tento 

mudar de assunto.     

— Você ficou balançada? — ele insiste.    

— Você andou bebendo? Eu não sinto mais nada por ele! 

Nada, ouviu? — respondo, nervosa.     

Ele me encara e espreme os olhos.     

— Eu estava pensando na minha terapeuta. Acabei nem 

avisando que iria faltar hoje. E você? Por que fingiu que não o 

conhecia? Não era você quem o detestava?    

— Eu não o detestava. Sou indiferente a ele. Além do mais, 

sou profissional — ele diz, sério.    

 — Ok. Senhor totalmente controlado que nunca sai da linha! 

— digo, irritada. — Me leva para casa agora?     

Igor está em silêncio, mas eu sei exatamente no que ele está 

pensando. Eu realmente nem gosto mais do meu ex. Só foi meio 

estranho encontrá-lo naquela situação. Só isso. Não é normal ficar 

meio nervosa ao encontrar um ex-namorado? Qualquer pessoa 

normal ficaria. 
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Já troquei de roupa cinco vezes. Que sensação terrível! 

Quero parecer mais bonita hoje. Não exatamente porque vou vê-lo, 

mas porque preciso mostrar que estou bem e feliz. Na verdade, 

estou muito bem e feliz. Só quero que ele veja o que perdeu. Além 

do mais, foi bem estranho ele ter fingido que nada estava 

acontecendo. Como se nem se lembrasse de mim.     

Chego cedo ao trabalho, extraordinariamente. A verdade é 

que não dormi a noite toda. Lembrei de quando começamos a 

namorar, em uma tarde quente de dezembro, em uma festa da 

faculdade. Depois me lembrei de como éramos felizes juntos, como 

se tivéssemos sido feitos um para o outro, especialmente quando ele 

me fazia surpresas e me enchia de flores. Lembrei de como 

costumávamos passar a tarde trancados em seu quarto fazendo de 

tudo um pouco. Mas eu não pude deixar de lembrar como ele me 

enganou por muito tempo. E como as coisas ficaram nebulosas 

depois disso. 

Igor já está sentado em sua estação de trabalho. Não acredito 

que ele ainda conseguiu chegar antes de mim.    

 — Bom dia — digo e vou checar meus e-mails.    

 — Oi. Bom dia — ele responde secamente.     

— Dormiu aqui? Quer café? — pergunto, enquanto vou 

andando até nossa coffee shop moderna.    
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 — Não, não dormi aqui. E não. Não quero café, obrigado. E 

você? Dormiu bem?     

— O que você tem? — pergunto, percebendo sua aparente 

chateação.     

— Nada. Problemas com um fornecedor — responde. — 

Você está bonita... — ele diz ao ver minha produção.     

— Estou? Nem posso acreditar... Essa TPM sempre me deixa 

péssima — digo e dou de ombros.     

— Ok — ele se volta para o computador e eu vou ver meus    

e-mails rapidinho. 

O hotel fazenda não para de mandar e-mails promocionais, e 

agora tem também os sites de compras coletivas. Mas dentre eles há 

um remetente que conheço. Não posso acreditar. Sinto meu rosto 

queimar. Ok. Não vou nem me dar ao trabalho de abrir. É só apagar 

antes de ler. Pouso o mouse sobre o botão deletar. Agora é só clicar e 

pronto. Tudo ficará como tem que ser. Melhor... Vou jogá-lo na 

lixeira virtual cheinha de ratos cibernéticos.    

 — Sarah? — é Igor.     

Fecho a janela do e-mail rapidamente.     

— Oi, oi! — digo e sorrio.     

— Podemos ir agora?     

— Aonde? — finjo não lembrar.     

Mas a verdade é que não paro de pensar nesse novo 

encontro.     

— Ao galpão dos novos clientes — ele diz, sério.     

— Ah, sim. Vamos — agarro minha bolsa.     
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Não sei o que está acontecendo com Igor. Ele está 

monossilábico. 

— O que você tem? — insisto, enquanto ele dirige.     

— Nada... Muito trabalho. Acho que estou precisando de 

férias — responde.     

Não posso acreditar! Igor precisando de férias? Ele nunca 

tirou, realmente, férias.     

— Finalmente! Agora sim tenho certeza de que você é mortal! 

— digo e dou um empurrãozinho em seu ombro.     

— Ah, para com isso — ele sorri com o canto da boca.     

— Você precisa de férias... De um pouco de sol e...     

— O quê? Lá vem você com suas receitas de felicidade.     

— E de uma namorada! — digo por fim.     

Não entendo mesmo como ele não tem namorada. Igor é bem 

bonito. Alto, corpo legal, cabelos sempre bem cortados, barba feita, 

cara de intelectual e não é gay.     

Ele ri e meneia a cabeça.     

— É sério! Você precisa trabalhar menos e se divertir mais!     

— Ok, senhorita sabe tudo. Vou pensar no assunto. Ah, nossa 

inscrição foi confirmada na pós-graduação — ele muda de assunto.     

— A da Itália?     

— É. Agora é só esperar — ele arruma os óculos e estaciona 

em frente a um galpão meio velho. 

— É aqui? Teremos muito trabalho — digo.    

— É... Mas o orçamento é folgado. Vamos entrar.     
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Quando desço do carro, sinto o corpo esquentar. Minhas 

pernas estão meio trêmulas e a respiração curta. Estou meio nervosa 

por encontrá-lo pela segunda vez. Ainda mais depois daquele e-mail 

que eu sequer li. Melhor assim.     

— Olá! — uma mulher de uns 35 anos aparece. — Como vão? 

Sou Greta, uma das sócias.     

Mas cadê ele?     

Ela nos mostra o galpão e seus andares. Fala sobre como 

gostaria de deixar bem moderno, mas eu não consigo me concentrar 

direito. Ele não veio. Agora penso sobre o que falava o e-mail. 

Talvez fosse sobre como ele não se sentiria à vontade em me ter 

como sua arquiteta. Por isso enviou Greta para ficar conosco.     

— Que tal, Sarah? — Igor pergunta.     

— Hã?     

— O que você acha de termos uma escada de vidro? — ele 

diz, meneando a cabeça.     

— Ah, vidro... É... Pode ser mesmo — respondo.     

Ao sairmos, antes de chegar ao carro, ele me segura pelo 

braço.     

— O que você está fazendo? — pergunta, ríspido.     

— Como assim? 

— Você ficou viajando o tempo inteiro em que estávamos lá. 

O que é que há? Só porque é um projeto do seu querido ex? — ele 

está remexendo os braços.     

— Ele não é meu querido ex! — quase grito. — E eu estava 

prestando atenção, sim!     

— Ah, fala sério! — ele abre a porta e entra.     
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Eu entro e sento, chateada.     

— Coloque o cinto — ele diz sem olhar para mim.     

— Não fale comigo como se fosse meu pai — digo, irritada.     

— Ainda bem que não sou. Eu ficaria muito... chateado em 

ver minha filha se derretendo por um... Ah, esquece! — ele acelera e 

até tenho um susto.     

— O que é? Eu não estou me derretendo por ninguém! Você 

que está todo estressadinho.     

— Rá, rá!     

— Está rindo de quê?     

— De nada. É melhor nos apressarmos. Tenho que terminar 

um projeto — ele diz. E ficamos em silêncio o resto do caminho. 
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Assim que chego em casa, abro minha caixa de e-mails. 

Definitivamente, ou eu apago de vez aquela mensagem ou a leio. 

Não tem título. Isso é bem a cara dele. Preparo um café e fico parada 

na frente da tela com o cursor sobre o botão ler. É como a caixa de 

Pandora. Se eu abrir, talvez nunca mais eu seja a mesma.     

Não vou abrir.         

 

De: brunoff@hotmail.com 

Para: sunsarah@hotmail.com             

 

Não sei exatamente como começar esse e-mail. Rsrs... Eu nem 

deveria estar escrevendo pra você, afinal de contas.     

Que estranha coincidência...     

Senti sua falta.     

Bruno 

 

Estou lendo o e-mail pela décima vez. Já é a quarta xícara de 

café que bebo e ainda não consigo definir exatamente o que estou 

sentindo. Eu sempre quis isso. Ele sentiu minha falta. Talvez tenha 
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pensado em mim tanto quanto pensei nele por todo esse tempo. 

Talvez eu devesse responder. Talvez não.     

Eu deveria me fazer de indiferente. Apagar a mensagem e 

seguir a vida. Seria a melhor resposta, provavelmente. Mas estou 

imóvel diante do computador, pensando em mil formas de escrever 

que também senti falta dele. O que minha terapeuta diria? O que 

todos diriam? Mas o que me deixa excitada no momento é a 

possibilidade de me vingar. Fazer com que ele se apaixone por mim 

novamente e depois dar-lhe o fora. 

 

De: sunsarah@hotmail.com 

Para: brunoff@hotmail.com      

    

Foi realmente uma estranha coincidência.     

Sarah         

 

Prontinho. Isso vai deixá-lo curioso. Clico em enviar e 

suspiro. Abro o navegador e passeio por uns blogs legais, quando 

vejo a cartinha do outlook piscando. Ah, meu Deus! Abro 

rapidamente, a fim de ver a resposta dele, mas é um e-mail de Igor.         

 

De: arquiteto_igor@hotmail.com 

Para: sunsarah@hotmail.com     

Assunto: Pet shop – sketchup 

 

Segue projeto do pet shop em perspectiva. Dá uma olhada.     

mailto:arquiteto_igor@hotmail.com
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Igor         

Nem acredito que ele fez tudo. Abro o desenho e é perfeito! 

Não tem nem como aquele chato dizer que não gostou. E o Igor com 

tanto trabalho ainda conseguiu tempo para me ajudar. Deito na 

cama e disco o número dele. 

— Alô? — ele diz, parecendo sonolento.     

— Ah, desculpa. Você estava dormindo...     

— Não, não estava.         

Ele sempre faz isso para que eu me sinta melhor, mas posso 

quase vê-lo de pijamas no seu quarto organizado milimetricamente.     

— Ei, obrigada — digo. — Não precisava ter feito tudo... Eu 

só queria uma ajuda. A propósito, como conseguiu sem o briefing?    

— Quem disse que foi sem o briefing? Estava sobre a sua 

mesa... Fiquei até tarde no escritório, então... — ele diz.    

— Você é um anjo! E... desculpa por hoje. Fui chata com você.     

— Esquece. Também fui um idiota.     

— Então, boa noite — me despeço.     

— Boa noite, Sarah. 

Verifico mais uma vez os e-mails, mas não há nada. Sinto um 

arrependimento súbito por ter respondido. Ao mesmo tempo, penso 

que deveria ter conversado sobre isso com Igor. Ele é meu melhor 

amigo. Embora eu saiba que nesse caso, ele iria me repreender até 

de manhã.     

Agarro o celular e digito uma mensagem para a minha 

terapeuta.         
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Querida Glória,         

Preciso conversar com você sobre coisas nebulosas que 

estão me acontecendo. Você acredita em inferno astral? O que você 

diria se eu contasse que meu ex reapareceu? Ok. Você diria que eu 

sou madura o suficiente para levar isso com indiferença, afinal de 

contas, não foi fácil superar a crise emocional que vivi por causa 

dele. E, obviamente, me diria que responder ao e-mail dele foi a 

coisa mais idiota que eu poderia ter feito. Esperando ansiosa pela 

próxima consulta.         

Sua querida paciente, 

Sarah 
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Estou na casa dos meus pais para o almoço. É sábado e 

mamãe está preparando lasanha à bolonhesa. Adoro deitar nesse 

sofá velho e macio, que já insisti, inutilmente, para que fosse trocado 

por um modelo mais moderno.     

— E então, filha? Como estão as coisas? — papai pergunta.     

Meu pai era professor de Literatura na universidade. Ele e 

mamãe são o oposto em quase tudo, exceto sobre o fato de me 

amarem. Ela era analista de sistemas no tempo em que os sistemas 

eram bem diferentes. Hoje os dois estão aposentados e vivem 

discutindo sobre coisas bobas, como, por exemplo, os canais de 

televisão.     

— Estão bem — respondo.    

— E o trabalho?     

— Está tranquilo. Sabe que me inscrevi para uma bolsa de 

pós-graduação na Itália? — digo, animada.     

— Na Itália? Eu adoraria conhecer — ele diz.    

— Ei, querida! — mamãe aparece de avental. — O almoço 

está pronto. 

— Adivinha, Helena! Nossa filha vai para a Itália! — papai 

diz, animado.     

— Calma, ainda não é certeza — retruco.     
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— Oh, meu Deus! Minhas amigas vão morrer de inveja 

quando souberem — ela diz, ignorando o fato de que ainda não é 

certeza a minha ida.     

— Mãe! Ainda não sei se vou ser selecionada — digo.     

Provavelmente o Igor será selecionado. Essa coisa de pós na 

Itália é muito mais sonho dele do que meu. Acabei embarcando 

nessa ainda na faculdade. A gente deitava no chão e falava sobre 

como seria nossa vida na Itália. Eu dizendo que iria me esbaldar de 

massas e ele falando sobre como adoraria ver a Torre de Pisa de 

pertinho.     

— E como anda esse coraçãozinho? — ela pergunta.     

— Hum... Está bem.    

          — Está de namoradinho novo? — continua.     

— Não exatamente — respondo.     

Não me sinto especialmente bem em esconder dos meus pais 

que tive um reencontro inesperado com meu ex, que eles odeiam. 

Honestamente, estou me sentindo como se estivesse mentindo sobre 

algo muito tenebroso, do tipo "tem um cadáver na mala do meu 

carro e fui eu quem o matou". 

— E cadê o Igor? — papai pergunta.     

—Deve estar trabalhando — respondo. — Ele é um 

workaholic total!     

— Ah, adoro aquele garoto — ele continua.     

Depois que almoçamos, dirijo até meu apartamento e, 

nervosa, abro a caixa de e-mails.     

Ignoro todos os e-mails sobre o hotel fazenda e os clubes de 

compras e leio a mensagem dele.         
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De: brunoff@hotmail.com 

Para: sunsarah@hotmail.com 

Pois é... Depois daquele dia, fiquei pensando se você gostaria de sair 

comigo para conversar. Provavelmente, não. Mas eu preciso deixar 

registrado que seria um prazer ter a sua companhia outra vez.     

Bruno 

 

Ter a minha companhia outra vez significa exatamente o quê? 

Estou relendo o e-mail pela quinta vez e agora penso sobre essa 

frase específica. Poderia ser algo do tipo "quero ter você comigo 

igual a quero namorar você de novo"? Ou apenas "quero estar com 

você por um momento e acabou"?     

Quando clico no botão responder, ouço a campainha. É o 

Igor.    

— Oi! — digo meio nervosa pelo que estava fazendo.     

— Trouxe um filme... E pipoca — ele diz, me entregando uma 

sacola. — Você está ocupada?     

— Não, que nada! Eu estava mesmo a fim de ver um filme. 

Entra! Senta aí. Vou preparar a pipoca.     

— Mas você não sabe fazer pipoca! Sempre deixa queimar — 

ele diz.     

— Tá. Então senta que vou desligar o computador e já volto. 

— Ok — ele vai preparando o DVD.     

Por que me sinto como se estivesse escondendo um segredo 

fatal?    

 — Qual vai ser o filme de hoje? — grito para ele.     
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 — Harry & Sally... --- responde.     

 — Harry & Sally? Isso não é do tempo dos nossos pais?     

 — Bons tempos... — ele diz e caímos na risada.    

 — Tem razão - digo e deito no tapete. — E a pipoca?     

 — Vou preparar a melhor pipoca que você já comeu em toda 

a sua vida — ele vai até a cozinha.     

Bruno detestava que eu comesse pipoca enquanto víamos 

filme. Ele não suportava a ideia de encontrar uma casca de milho ao 

me beijar. Não é estranho que agora eu me lembre dele a cada 

segundo?     

Em poucos minutos, Igor aparece com uma bacia gigante de 

pipoca amanteigada e nós começamos a ver o filme.    

 "Homens e mulheres não podem ser amigos." Harry está 

dizendo. "Pois eles não conseguem ser amigos de uma mulher que 

eles achem atraente." Ele continua.    

 — Isso não é verdade! — digo e bato com as duas mãos no 

tapete.    

 — O quê? 

— Isso que ele disse! Eu, por exemplo, sou muito atraente e 

nós somos amigos! — sorrio e dou um soco em seu braço.     

Mas ele permanece sério.     

— Ei, o que foi? — pergunto.     

— Nada — ele devolve o soco e aponta para a tela.     

— Ok. Vou ficar quietinha — sorrio.     

Acabo adormecendo no meio do filme e, quando acordo, ele 

está apoiando o queixo nas mãos e olhando para mim.     
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— Nossa! Quanto tempo eu dormi? — pergunto, esfregando 

os olhos.     

— Não muito — ele diz e se levanta. — Eu já estou indo.     

— Já? — olho para a vidraça e vejo que é noite.     

— Sim. Preciso resolver umas coisas.     

— Que tipo de coisas? Não me diga que vai trabalhar em 

casa!     

— Não — ele ri. — Preciso ir ao supermercado.     

— Ah, tá bom.     

Estamos na porta do meu apartamento.     

— Até breve, então! E obrigada! Adorei o filme! 

— Mentirosa!     

— É verdade! Embora eu tenha dormindo... — dou de 

ombros. — Você sabe que adoro ver filme com você!     

— Ok. Tchau.     

Eu o vejo descendo as escadas e corro para o quarto. Ligo o 

computador e lá está o e-mail. Vou responder.         

 

De: sunsarah@hotmail.com 

Para: brunoff@hotmail.com      

    

Podemos conversar, sim. Afinal de contas, somos adultos 

civilizados.         

Não. Não está legal. Melhor assim:         



 | 44 P á g i n a

 

 

É claro que podemos conversar qualquer dia desses.     

Sarah 
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Nestor está bem estressado por conta de alguns prazos e o 

clima no escritório está tenso.     

— Igor... — ele se aproxima. — Quero que você dê foco total 

ao projeto da C&C Advogados. Os caras ligaram hoje e disseram 

que nós estamos em falta com eles.     

— Mas era o que eu estava fazendo até você me mandar para 

aquela agência de publicidade — ele diz.     

— Tá. Esquece aquilo. Acho que Sarah dá conta sozinha — 

ouço-o dizer.     

Não! Não quero aquele projeto. Não quero a 

responsabilidade total sobre isso.     

— Mas Nestor... — me pego dizendo. — Não seria melhor 

deixar com o Igor? Eu fico com a firma de advocacia!     

— De jeito nenhum!     

— Mas eles são muito exigentes, como você mesmo disse... O 

Igor tem mais jeito com pessoas assim... — continuo.     

— Não era você quem adorava desafios? Boa sorte! — ele diz 

e sai. — Ah, você precisa ir lá hoje fazer o briefing.    

 — Você viu isso? — digo, consternada.     
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— É... Só não entendi por que você não quer ir. É por causa 

dele? Está com medo de ficar sozinha com ele?     

— Claro que não! Nem ligo pra ele mesmo — digo e sinto 

vergonha por estar mentindo.     

Não quero ir porque tenho medo de não ser boa o bastante.     

— Então... 

— Ok — viro para o meu computador.     

Estou sozinha nessa. Vou me encontrar com meu ex para 

falar sobre arquitetura. Bruno nunca teve paciência para me ouvir 

falar sobre arquitetura. Quando estávamos na faculdade, eu chegava 

animada com alguma aula e ele dizia: "meu amor, vamos deixar a 

profissão de lado?" O que não valia quando era ele quem falava 

sobre publicidade.     

A secretária de Bruno me manda esperar na sala. Ele está 

atrasado, como sempre. Estou tão nervosa que faço exercícios de 

respiração. Estou meio arrependida de ter respondido aos e-mails. 

Embora não tenha dito nada demais.    

— Ei... É você... — ele diz ao abrir a porta.     

— Como vai? — estico a mão para cumprimentá-lo.     

— Bem... Melhor agora.     

Ah, meu Deus.     

— Quer sentar? — ele aponta a cadeira.     

Não. Não quero sentar. Na verdade, quero ir embora. Quero 

tomar meu milkshake e pensar que tudo não passou de um sonho. 

Mas ao mesmo tempo quero ficar e ver no que vai dar. É a minha 

chance de fazê-lo sentir o mesmo.     

— Vim para o briefing — digo, tirando meu laptop da bolsa.     
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— Ah, o briefing — ele diz e cruza os braços sobre a mesa.     

— Podemos começar? — pergunto, olhando para a tela em 

branco. 

Não quero olhá-lo nos olhos. Mas, de soslaio, percebo que ele 

está me olhando. Não é estranho que um dia nós tenhamos 

compartilhado tantas coisas, incluindo uma cama, e que agora 

sejamos como dois estranhos?     

— Vamos lá — ele diz.    

— Qual o seu objetivo com relação a nós? — digo e minha 

voz soa meio mecânica. — Quero dizer, no que estão pensando ao 

nos contratar?     

— Hum... Quero satisfazer meu desejo... Quero dizer... — ele 

para e me olha fixamente. — Quero satisfazer meu desejo de ter 

uma agência de estilo. Onde as pessoas entrem e saibam que somos 

bons no que fazemos. Muito bons — ele enfatiza.    

— Certo... E qual o estilo de design que vocês preferem? Tipo 

mais moderno, high tech?     

— Exatamente. Acho que moderno é legal.    

— Moderno... — digo, enquanto digito. — Vocês consideram 

utilizar material ecológico?     

— Claro. É uma boa.     

— E quanto às atividades desejadas... O que vocês esperam 

de nós?     

— Esperamos muitos encontros, um almoço talvez... — ele 

diz e eu paro para encará-lo.     

Ele está sorrindo para mim. Dou um sorriso sem graça e me 

volto para a tela. 
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— Mas, com relação às compras de material, vocês preferem 

fazê-las conosco ou não? — pergunto. — Olha, todas essas 

perguntas fazem parte do nosso script de briefing — digo, para 

deixar bem claro que não estou lhe dando mole.     

— Pode ser — ele responde.     

— Quem decidirá coisas do tipo custos, design e assuntos do 

dia a dia?     

— Eu.     

— Então, obrigada — digo e fecho o laptop.     

— Só isso? — ele pergunta e se levanta.     

— Só. Por enquanto. Depois virão os detalhes do projeto — 

levanto e vou em direção à porta.     

— Espera... E o nosso almoço?     

— Que almoço?     

— Não faz parte das atividades desejadas? — ele ri.     

— Ah, mas não nessa fase do projeto. Agora preciso ir. Até 

breve.     

Quando vou abrir a porta, ele segura a minha mão. 

— Vamos lá... — ele me lança um olhar sedutor e inseguro. — 

Só um almoço... — sua mão ainda segura meu braço e eu estou 

tremendo por dentro. Não consigo dizer nada. Quero ir, mas sei que 

não devo. Vou dizer que não e pronto. Abro a boca e...    

 — Tudo bem... Só um almoço.     

Ansiosa, dentro do carro, digito uma mensagem rápida para 

a terapeuta.         
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Querida Glória,         

Não sei o que está havendo comigo. Por que diabos ele teve 

que reaparecer? Por que não consegui dizer que não iria sair com 

ele de jeito nenhum? Por que estou retocando meu batom, 

freneticamente, enquanto digito essa mensagem?         

Sua querida e nervosa paciente, 

Sarah 
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Acabo de estacionar meu carro na frente do Chez Moi, um 

restaurante francês em que costumávamos comemorar coisas. 

Apesar da insistência de Bruno, preferi vir com meu carro. Ele já 

está lá dentro, me esperando. Estou com uma sensação de vazio no 

estômago, mas não é fome. De repente, me lembro da última vez 

que senti isso e tenho vontade de ir embora.     

Não posso acreditar quando o vejo sentado na "nossa mesa". 

É como voltar no tempo. Como se quatro anos fossem quatro dias.     

— Há muito tempo não venho aqui... — ele diz. — Você se 

lembra de como vínhamos bastante?    

— Lembro.    

— Você não muda — ele me encara.     

— Mudei muito — replico.     

— Continua linda.     

Estou vermelha. Posso sentir a pele do rosto em chamas. Eu 

não deveria estar aqui. Não sei o que dizer.     

Desvio o olhar quando meu celular toca. Droga. É do 

escritório.    

— Com licença. Preciso atender— digo e saio.     

— Alô?    
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— Sarah? — é Igor. 

— Oi! — minha voz soa esganiçada.     

— Está tudo bem? Como foi o briefing?    

— Está. Foi tranquilo — respondo.     

— E onde você está? Pensei em almoçarmos juntos.     

— Ah, desculpa. Eu já almocei — o que estou fazendo?     

— Hum, que pena. Onde você está? Eu posso passar aí para 

levá-la ao Grand Café. Que tal um milkshake de baunilha?     

— Adoraria, mas estou na manicure — digo e sinto raiva de 

mim mesma.     

— Então, fica para outra vez — ele diz.     

— Tá bom. Tchauzinho.     

Estou mentindo para o meu melhor amigo. Isso é 

desprezível. Mas não consigo parar a força invisível que me leva até 

aquela mesa.     

— Desculpa... Coisas de trabalho — digo e me sento.     

De repente, o garçom aparece com nossos pratos.    

— Tomei a liberdade de pedir. Espero que ainda seja o seu 

predileto... — ele diz. 

Ele ainda se lembra do prato que eu sempre pedia.     

— E então... Você se deu bem com sua publicidade... — digo.     

— É, parece que as coisas saíram melhores do que eu 

esperava — ele faz um gesto para o garçom. — Vamos tomar um 

vinho?     

— Oh, não. Não posso. Vou voltar ao trabalho — sorrio.     
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— Ah, que é isso! Só uma taça. Precisamos brindar — ele 

escorrega a mão para cima da minha e eu me afasto, num susto. — 

Traga o melhor da casa — ele diz ao garçom.     

Não sei o que dizer. O que é, de fato, estranho, porque nesses 

quatro anos já imaginei esse encontro e já ensaiei mil falas. Agora, é 

como se não tivéssemos assunto. Apesar de eu me sentir, ainda, 

atraída por ele. Ou, talvez, por como ele era naquele tempo.     

— Um brinde... — ele levanta a taça que o garçom acabou de 

encher e faço o mesmo.     

— A quê? — acabo fazendo a pergunta clichê.     

— Ao nosso reencontro! — ele dá a resposta clichê. 

—Ao nosso reencontro! — ele dá a resposta clichê.    

Brindamos e começamos a almoçar.     

— Sabe, Sun... — ele diz, me chamando pelo apelido 

carinhoso que ainda trago no e-mail. — É bom poder estar aqui com 

você outra vez... Sinto saudades de como eu era quando estávamos 

juntos. Sinto mesmo.     

— Mas você é feliz hoje — acabo dizendo. — Quero dizer, eu 

também sou. Tudo está como deveria.    

 — Você acha? — ele me encara.    

 — Claro — respondo e dou um gole no vinho.     

— Então você não sente falta de como éramos felizes? 

Eu deveria dizer que ele estragou toda a felicidade que 

tínhamos quando resolveu me trair a cada esquina e, especialmente, 

com aquela garota que ligou para a minha casa de madrugada e 

contou que estava em sua cama, deixando o telefone fora do gancho 

e me fazendo ouvir coisas que eu não queria.     
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— De que adianta sentir falta do passado? A vida segue... — 

eu digo. — Além do mais, amadureci muito com tudo o que 

aconteceu.     

— Você acha que poderíamos iniciar uma boa amizade? — 

ele pergunta.     

— Claro. Sem ressentimentos — faço um esforço total para 

dizer.     

— Amigos, então! — ele estende a mão e eu a aperto com 

força moderada.     

Terminamos de comer e vou embora, pensando, durante todo 

o percurso, no que teria acontecido se eu dissesse que senti sua falta 

até os ossos doerem. 
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Estou tentando me esquivar de todo mundo. A cada palavra 

que falo, sinto que vou explodir. Estou mentindo pra todos. Talvez 

até para mim mesma quando digo que só quero ser amiga do Bruno.     

Verifico meus e-mails, mas não há nada de novo, até que 

aparece uma cartinha piscando.     

     

De: brunoff@hotmail.com 

Para: sunsarah@hotmail.com         

 

Bom dia, gatinha.     

Eu estive pensando... Bons amigos vão ao cinema juntos? Que tal se 

fôssemos à estreia de Rio?     

Bruno         

 

Estou rindo para a tela do computador quando Igor aparece e 

eu a fecho imediatamente.     

— Do que você está rindo? — ele pergunta. 

— Hã? Só estava lembrando de um episódio de Sex and the 

city.     
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— Ah... Ok, Carrie! — ele diz.     

— Eu não sou a Carrie! Sou a Charlotte! Eu já disse!     

— Você é, sim, a Carrie! — ele ri.     

— Por quê?     

— Deixa pra lá. Ei, adivinha o que comprei pra nós! — ele diz 

e enfia a mão no bolso tirando dois ingressos. — Rio!     

— Oh... — suspiro, nervosa. — Como você conseguiu?    

          — Reservei pela internet há um mês — ele sorri, 

satisfeito. — Escolhi as melhores poltronas para a estreia.     

Meu Deus! O que vou fazer agora? Não aguento mais mentir 

pro meu melhor amigo. Isso está me matando. Quero dizer a 

verdade para ele, mas não consigo. Ele vai me odiar. Eu me odiaria 

se fosse outra pessoa.     

— Igor... — eu digo. 

— Fala... — ele está tão feliz olhando para os ingressos...     

— Você é o máximo — dou o meu melhor sorriso.     

— É, eu sei — ele bagunça meu cabelo.         

 

Ainda tenho dois dias para resolver tudo. Eu poderia ir com 

os dois, afinal, somos todos amigos. Ao menos, essa é a proposta. 

Mas Igor não iria aceitar. Ainda não respondi ao e-mail de Bruno, de 

modo que posso mudar tudo.    

 — Igor! — Nestor diz, animado. — Você conseguiu! E a 

editora... Eles aprovaram o livro! Seus trabalhos serão publicados! 

Parabéns, garoto!     



 | 56 P á g i n a

 

 

Há alguns meses, Igor submeteu uma coletânea de fotos de 

trabalhos seus a uma editora de livros de arte. Não é o máximo ele 

ter conseguido?     

— Parabéns! — pulo para a sua baia e lhe dou um abraço. — 

Você merece!     

— Obrigado! — ele fica vermelho.     

— Teremos uma grande noite de autógrafos! Pode apostar! — 

Nestor continua. 

— Você poderia ter submetido os seus também, Sarah. — 

Igor diz.     

— Que nada... Ainda não — respondo. — Você que é genial!     

E ele é mesmo.     

— Mas nós iremos juntos para a Itália e lá ficaremos famosos! 

— ele comenta.     

— É... Iremos — digo.     

Meu celular está tocando e corro para atender.    

 — Oi, Sun! — é ele.     

Me escondo na baia e falo baixinho.     

— Oi.     

— Precisamos de uma reunião — ele diz.    

          — Reunião?    

          — É... No Grand Café. Você ainda adora o milkshake de 

baunilha deles?     

— Sobre o quê?     

— Sobre o projeto, oras. Tive umas ideias. 
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— Ah... Claro. Mas não pode ser no seu escritório? — 

pergunto.     

A verdade é que o Grand Café, hoje, é um lugar aonde vou 

com o Igor. É o nosso lugar e me sinto meio estranha em ir lá com 

um cara que ele detesta.    

 — Pode, pode sim. Você vem agora?    

 — Sim. Vou — respondo.         

 

Pego minha bolsa e me dirijo à porta.    

 — Já vai? — Igor pergunta.     

 — Vou até a agência... — digo.     

— Ah, certo. Tudo bem por lá?     

— Tudo... Eles têm umas ideias para o projeto e querem que 

eu vá lá.     

— Greta?     

— Também — respondo.     

— Hum. Boa sorte, então.     

— Obrigada! 
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Bruno já está em sua sala. Está de costas para a porta, 

observando a vista e eu pigarreio a fim de chamar sua atenção.    

 — Ah, você chegou! — ele dá um sorriso largo e se 

aproxima.     

Não sei exatamente como devo cumprimentá-lo. Quero dizer, 

sei sim. Devo apertar sua mão rápida e fortemente. Mas quando 

estamos frente a frente e eu sinto o cheiro do seu perfume de 

sempre, me esqueço de como eu deveria agir e nós dois ficamos 

parados, movendo os braços, tentando encontrar a melhor maneira 

de fazer isso.     

Ele segura meus ombros e me puxa para um abraço. Fico 

imóvel. Não consigo relaxar, nem tampouco abraçá-lo também. Até 

que ele se afasta e diz para eu sentar. Faço isso mecanicamente, 

como se estivesse em uma espécie de transe.    

 — E então? Você disse que teve umas ideias — digo, 

tentando lembrar o motivo exato de eu estar em sua sala.     

— É, tive. Mas antes quero saber se você vai comigo ao 

cinema — ele pergunta, afastando uns papéis da mesa e apoiando os 

cotovelos. 

— Preciso pensar melhor sobre isso — respondo, sem graça.     

— Ok — ele diz. — Vamos ao que interessa.     
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Rapidamente, ele pega um papel em branco e uma caneta e 

começa a desenhar. Não achei mesmo que fosse desistir tão rápido.     

— Pensei em interligar os andares por passarelas suspensas e 

de vidro — ele está dizendo e rabiscando, enquanto eu não paro de 

pensar que deveria ter dito sim.     

— Certo. Vou anotar isso — abro o laptop.     

— E também pensei em termos móveis no estilo anos 1950... 

Coloridos, sabe? — ele continua.     

— Hum. Estilo retrô. Acho que fica legal — olho para os seus 

cabelos bagunçados e me lembro de como eu adorava mexer neles 

enquanto ficávamos deitados de frente para a televisão. 

— Sun... Eu acabei atropelando as coisas... — ele começa a 

dizer e eu o encaro, nervosa. — Quero dizer, eu a convidei para sair 

e sequer procurei saber se você estava com alguém — ele está 

batendo a caneta na mesa e respirando rapidamente. — Tudo bem 

que somos amigos agora, mas se eu ainda fosse seu namorado, iria 

ficar muito irritado se você fosse ao cinema com outro cara.     

O que eu devo dizer agora? Que eu não tenho um namorado desde 

que nós terminamos e que a possibilidade de ir ao cinema com ele tem me 

tirado o sono?    

          — Sem problemas — respondo.     

— Então, seu namorado não se importa? — ele levanta as 

sobrancelhas.     

— Eu não estou namorando — digo, por fim.     

— Sério? Não posso acreditar.     

— Por quê? — pergunto. 
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— Você é tão meiga e linda... Não dá para crer que está 

sozinha... Achei que eu fosse o único idiota da face da Terra... Perder 

você foi o meu maior erro — ele diz e eu fico atordoada.     

Eu sempre quis ouvir isso. Sempre. Agora eu tenho nas mãos 

a oportunidade que sempre quis ter.    

 — Preciso voltar para o escritório — acabo dizendo. — Sobre 

as passarelas suspensas, vou inserir no projeto e depois trago.     

Guardo o laptop na bolsa, me levanto e lhe estendo a mão. 

Ele está parado na minha frente, em silêncio. Talvez esperando que 

eu diga alguma coisa sobre nós e tudo o que passou, mas não quero 

falar. Não quero perguntar onde ele estava com a cabeça quando 

resolveu me enganar e todas as questões que eu sempre me fiz.    

— Será que um dia você seria capaz de me perdoar? — ele 

diz quando seguro o trinco.     

— Você se importa? — acabo dizendo.     

— Claro que sim. 

— Se isso te fará dormir melhor, não ligo pro que passou — 

minto. — Foi o que tinha que ser.     

— Você acha mesmo?     

— Nós já falamos sobre isso antes — refiro-me ao almoço.    

— Mas você não me respondeu o que perguntei... antes — ele 

diz.     

— O quê?     

— Você não me respondeu se não havia sentido falta de nós 

dois juntos — ele encosta a mão no meu rosto e desliza suavemente 

até o meu pescoço, causando um arrepio familiar.     
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Seu perfume está me deixando tonta e acabo fechando os 

olhos. Não faça isso, sua boba! Não deixe que isso aconteça! Minha 

consciência está berrando aos meus ouvidos. Mas onde está o chão 

quando sinto o calor dos lábios dele se aproximando dos meus como 

se fosse uma dança cujos movimentos eu conheço muito bem? 

Minha respiração está curta e ainda estou de olhos fechados quando 

ouço um barulho. 

— Desculpa! Bruno, temos um cliente — a secretária aparece 

de repente e nós nos afastamos.     

— Vou indo — digo e saio.     

— Espera! — ele chama.    

— Não posso — respondo e aceno sem olhar para trás.     

De alguma forma consigo chegar ao estacionamento. Entro 

no carro e suspiro. Meu coração ainda está acelerado e só consigo 

pensar no que quase aconteceu e em todas as consequências que isso 

me traria.         

 

 

Querida Glória,         

Preciso mesmo passar aí. Estou surtando de vez. Eu não 

gosto mais dele, logicamente. Você sabe disso. Eu sei disso, não 

sei? Mas por que meu coração deu cambalhotas quando ele se 

aproximou de mim?         

Sua angustiada paciente, 

Sarah 
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Mamãe e papai estão completando 25 anos de casamento. 

Isso não é perfeito? Duas pessoas completamente diferentes 

conseguirem passar tanto tempo juntas dividindo tudo, inclusive o 

controle remoto da TV? Certo. Eles dividem o controle de uma 

maneira bem injusta. Mamãe tem o direito de assistir a todas as 

novelas, enquanto ele só o noticiário das 8. Eles vão dar um almoço 

de comemoração e toda a família estará lá.     

Estou me olhando no espelho experimentando um de meus 

vestidos novos. Depois daquele reencontro, acabei fazendo umas 

compras e, agora, percebo que minha aparência está melhor. Agito 

meus cabelos louros e depois dou uns tapinhas nas bochechas. 

Papai pediu que eu convidasse o Igor, por isso ele está me 

esperando na frente do meu prédio. Ainda não contei nada a ele 

sobre a minha relação pouco profissional com Bruno. Mas só porque 

não sei exatamente como fazer isso. O que é bem ruim, porque me 

sinto uma bruxa mentirosa só de olhar para ele.     

Chego à calçada e não o vejo. Disco seu número.     

— Alô?     

— Onde você está? — pergunto.     

— Aqui perto da igreja — ele responde.     

— Mas a igreja é na outra esquina! — retruco, tentando 

enxergá-lo, com dificuldade, por causa do sol.     



 | 63 P á g i n a

 

 

— É que não tinha vaga perto.     

— Por que não estacionou na calçada? — pergunto, já 

sabendo da resposta.     

— Calçadas foram feitas para pedestres — responde.     

— É, tem razão — concordo. 

— Vou passar aí agora.     

— É bom, pois estou de salto — levanto o calcanhar e aponto 

para o pé. Posso vê-lo se aproximando no seu sedan impecável. Ele 

está rindo de um jeito bem genuíno e eu me encolho pensando em 

como estou sendo desleal.     

— Quer uma carona, gata? — ele diz e abre o vidro.     

Eu sorrio e seguro o trinco.     

— Só não vou aí abrir porque tem uma fila de carros atrás de 

mim — ele justifica.    

          — Ok. Dessa vez eu perdoo você — digo e entro.     

— Precisamos parar no shopping — ele lembra. — Quero 

comprar um presente para os seus pais.     

— Um presente? — Ah, meu Deus! Como não pensei nisso! 

— Claro! Eu também — digo.         

 

A vendedora se aproxima, simpática, quando nos vê entrar 

na Decor Design.     

— Nunca viemos aqui antes, né? — pergunto.    

— É verdade. Mas parece legal. Além do mais, era a única 

que estava aberta hoje — ele me cutuca.     

— Bom dia! É lista? — a vendedora pergunta.     
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— Lista? — estranho. 

— Sim. Lista de casamento! A maioria das noivas faz aqui!     

— Ah, não, não! Não somos noivos — digo rapidinho.     

— Oh, desculpe — ela sorri sem graça.     

— É... Não somos — Igor repete.    

— Queremos um presente de bodas de prata — explico.     

— Certo. Temos muita coisa bonita, como, por exemplo, esse 

conjunto de louça portuguesa — ela mostra um jogo de pratos 

realmente bonito, com detalhes azuis.     

Mas acabo levando um vaso de cristal murano, que vai 

combinar com a cor da manta do sofá.     

— Vou levar isso aqui — Igor diz, apontando uma adega 

elétrica.     

— Mas isso?     

— Você não gostou? Posso trocar por outra coisa...     

— Não, não é isso. Mas é um presente muito caro.     

— Ah... — ele ri. — Seus pais merecem. 

 

Meu pai vai ficar nas nuvens com essa adega. Especialmente 

porque nos últimos meses ele tem tido aulas de enologia e vive 

dando seus pitacos sobre vinhos.    

 — Papai vai pirar com esse presente — digo, quando saímos.     

 — Você nunca teve vontade, Sarah? — Igor me pergunta, 

enquanto coloca o cinto de segurança.     

— De quê?    
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— Casar e essas coisas...     

— Ah... Acho que não — digo.     

Mas eu já tive sim. Eu pensava em casar com Bruno e morar 

em um loft.     

— E você? — pergunto.     

— Eu penso — ele diz. — Quero ter uma cozinha bacana... 

Preparar o jantar num dia frio... Essas coisas — ele ri.     

— Uau! — digo e sorrio. — Será que a boa e velha amiga 

receberá convites para jantar com o casal?     

— Depende dela — ele responde.     

— Chegamos! — aviso. 

Minha mãe está sentada na varanda, usando um vestido azul 

marinho e sapatos de salto alto. Ela é loira como eu e está usando 

um corte de cabelos moderno e repicado. Descemos do carro e 

vamos ao porta-malas retirar os presentes. À nossa frente está o 

carro de Corina e Malheiros, um casal amigo dos meus pais. Eles 

descem com uma caixa embrulhada em papel prata, envolvida por 

um laço enorme. Em um rápido movimento, mamãe se levanta e 

entra. Logo em seguida, sai de mãos dadas com papai.     

Percebo que eles estão fazendo aquele tipo de recepção em 

que o casal fica na entrada, cumprimentando os convidados e 

recebendo os presentes. Não é engraçado? Corina dá um abraço na 

minha mãe e as duas ficam sorrindo e dizendo coisas do tipo "como 

você está jovem!". Olhando para eles, me pego pensando se é isso 

que eu quero da minha vida.     

— Mamãe! Seu cabelo está ótimo! — digo. 

— Você acha mesmo? Resolvi dar uma mudada... Você sabe... 

— ela sussurra. — Vinte e cinco anos de casamento... A gente tem 
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que dar uma chacoalhada — ela faz um gesto balançando os quadris 

e eu afasto do meu pensamento a imagem de mamãe e papai 

chacoalhando.     

— Com todo respeito... A senhora está muito bem, dona 

Helena — Igor diz e coloca no chão a enorme caixa de presente. — 

Parabéns! Seu Honório... — ele aperta a mão de papai, que o puxa 

para um abraço de tapas nas costas.     

— Obrigado, filho — papai se abaixa para pegar a caixa, mas 

logo percebe que é mais pesada do que pode carregar. — Opa! Isso 

aqui é bem pesado — ele diz, arfando.     

— Ah, deixa comigo — Igor diz e levanta a caixa.     

Eu não sabia que ele era tão forte assim, mas durante o 

movimento, os músculos do seu braço ficam aparentes. Às vezes é 

como se eu não o conhecesse totalmente. Quero dizer, Igor talvez 

seja uma espécie de Clark Kent. 

Quando entramos, vejo meus tios e primos na sala. Vovó está 

sentada na cadeira de balanço, fazendo palavras cruzadas. Seus 

cabelos são lindos, de um branco quase azulado. Ela ainda adora 

cozinhar e não admite que mexam em sua cozinha.     

— Sarah! — ela diz ao me ver e se levanta com dificuldade 

para me abraçar.     

— Oi, vovó! — digo e lhe dou meu sorriso mais genuíno.     

— Querida, será que essa velha aqui ainda terá a emoção de 

vê-la subir ao altar? — ela pergunta.     

— Ah, vó... Não penso nisso agora. Mas a senhora vai sentir 

essa emoção com as meninas — aponto para as minhas primas, 

sentadas com os namorados.     

— Você sabe que é a minha preferida, não sabe? — ela 

cochicha.     
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Ela me abraça outra vez e diz ao meu ouvido: 

— Esse seu amigo é bonitão. Por que você não se casa com 

ele? 

— Vovó! Pelo amor de Deus! — digo e sinto meu rosto 

queimar. — Ele é meu amigo!    

— Mas, querida, você pensa em se casar com um inimigo? — 

ela diz e eu não contenho uma gargalhada.     

— A senhora é demais! — digo.     

— Esses novos tempos são uma droga! — ela continua e me 

surpreendo com seu jeito de falar. — Antigamente, se o rapaz fosse 

um pão, a gente não deixava passar!     

— Certo, vovó — toco seu ombro carinhosamente e me 

afasto.    Papai está abrindo o presente de Igor e seus olhos estão 

arregalados.     

— Meu Deus! — ele exclama ao ver a adega. — Muito 

obrigado, filho.     

— De nada... — ele diz.     

Mamãe coloca meu vaso de murano na mesinha da sala e nós 

vamos almoçar. Eles improvisaram uma mesa enorme no jardim e 

vovó fez supréme de frango, que eu adoro. Aproximo-me da mesa 

dos jovens e todos estão conversando animados sobre cinema.     

— Nós iremos na estreia — Igor está dizendo. 

— Não acredito! Como vocês conseguiram ingresso? Tentei 

hoje e já está tudo esgotado — Mariela, minha prima, diz.     

— Comprei há um mês. — ele diz e abre a carteira tirando os 

tickets para Rio.     

Ah, droga. Ainda não sei como vou resolver isso.     
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— Puxa, que sorte! — ela diz.    

— Sarah, preciso te contar! — ela começa. — Adivinha quem 

voltou com o namorado?     

— Quem?    

          — Talita! — ela diz. — Dá para acreditar? Depois de 

tudo o que ele fez, ela ainda voltou!    

— Ah, sei lá — digo, meio nervosa. — Talvez ele tenha 

mudado.     

— Fala sério! Caras assim não mudam. Ele ainda consegue 

ser mais cretino que o Bruno, seu ex!     

Engulo seco.    

— Falando nele... Você nunca mais o viu? — ela continua.     

— É... Eu vi um dia desses — digo, gaguejando. 

— Você pulou uma fogueira, prima — ela diz e eu sorrio.     

— Que tal provar aquela salada de rúcula? — mudo de 

assunto. — Igor, você adora, lembra?     

Ele está olhando para o infinito, como se não estivesse 

ouvindo nada da conversa.     

— Igor? — toco em seu ombro.    

— Oi! — ele me olha.     

          — Salada de rúcula — digo.     

— Ah... Certo... Você quer? — ele se levanta.    

— Quero.       
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No caminho para casa, ficamos em silêncio. Não consigo 

parar de pensar nas coisas que Mariela disse. Caras assim não 

mudam nunca. Será? Será que ser cretino faz parte da personalidade 

de alguém? Não existe regeneração nesse mundo? Em todo caso, 

não quero voltar com o Bruno. Meu único objetivo é fazê-lo se sentir 

tão mal quanto eu me senti antes.     

— Você voltaria com ele? — Igor rompe o silêncio com uma 

pergunta que me deixa atordoada. 

— O quê? — finjo não ter entendido.     

— Bruno. Você voltaria a namorá-lo? — ele insiste.     

— Por que você está perguntando isso? — tento parecer 

tranquila, mas minha voz está trêmula.     

— Só queria saber.     

— Não sei — respondo.     

— Não sabe? — ele dá um riso sarcástico.     

— Não. Por que está rindo?    

—Depois de tudo que ele fez... Ele está te cercando, não está? 

— ele está segurando firme o volante.     

Como ele sabe?     

— Por que você está perguntando essas coisas?     

— Talvez porque eu seja um pouquinho inteligente, Sarah — 

ele responde sério. — Você pode não saber, mas eu a conheço um 

bocado.         

 

Fico calada. Como ele conseguiu saber tudo isso?     
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— Se eu voltasse... — começo a dizer e ele bate no volante e 

revira os olhos — ...se eu voltasse seria para me vingar — concluo e 

espero sua reação.     

— Se vingar? Pra que isso? 

— Ah, para vê-lo sofrer como eu sofri! — digo.     

— Não acredito no que estou ouvindo — ele continua. — Isso 

é tão...     

Ele para e meneia a cabeça.    

— Deixa pra lá — conclui.    

— Não. Fale!    

— Isso é completamente idiota da sua parte.     

— Ok — digo, irritada.     

Estou me sentindo péssima. Igor nunca tinha falado assim 

comigo antes e, francamente, não está sendo nada confortável ficar 

dentro de um carro com ele depois disso.     

— Obrigada pela carona — digo assim que chegamos ao meu 

prédio.     

— De nada — ele responde sem se virar.         

Bato a porta e entro no edifício sem olhar para trás. 
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Minha relação com Igor está meio estranha ultimamente. 

Depois daquela conversa, nós nos afastamos um pouco. Isso tem 

sido horrível para mim. Especialmente porque trabalhamos quase 

de frente um para o outro e é bem chato não poder comentar com 

ele sobre como o meu cabelo está cheio de frizz ou sobre a nova 

promoção no Peixe Urbano.     

Abro o sketchup para colocar em perspectiva umas ideias 

para a agência de Bruno. Quero uma opinião sobre a passarela 

suspensa que coloquei no meio do galpão, mas não estou a fim de 

perguntar para a Gabi, nossa outra arquiteta. Igor está concentrado 

em um projeto e mal falou comigo hoje. Quero dizer, ele disse "bom 

dia", mas não vale porque foi pra todo mundo.     

Eu poderia quebrar esse gelo, afinal, somos amigos há tanto 

tempo e já dividimos um sorvete, o que é uma coisa bem íntima. 

Mas ele foi um chato. Ele que tem que pedir desculpas. 

— Pessoal, reunião em cinco minutos — Nestor avisa.     

Amanhã é a estreia de Rio no cinema e eu não sei mais se Igor 

ainda quer ir comigo. Eu nem dei uma resposta ao Bruno também. 

 

Eu e Igor sempre sentamos um ao lado do outro na mesa de 

reuniões. Ficamos passando bilhetinhos divertidos com nossos 

comentários sobre as bobagens que as pessoas falam. Abro meu 
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bloco e me ajeito na cadeira. Talvez eu possa fazer as pazes pelo 

bilhetinho. É isso! Vou preparar um bilhetinho agora.     

 

Eu não estou nada feliz com nós dois desse jeito. Desculpa? 

Sarah  

        

Dobro o papel quatro vezes, quando Nestor senta na ponta 

da mesa, além de Gabi, Tadeu e Marquinhos do financeiro. Todo 

mundo está sentado e a cadeira ao meu lado está vazia.    

          — Vamos começar — Nestor diz.     

— Espera... Falta o Igor! — digo.     

— Ele não vem — continua.     

— Não? — estranho. 

— Foi até aquela firma de advocacia para entregar o projeto e 

depois vai correr com umas coisas. — ele está dizendo e mexendo 

nos papéis à sua frente. — É exatamente sobre isso que quero falar. 

Igor vai tirar férias!    

 — Férias? — ouço minha voz esganiçada.     

 — É. Férias. E eu preciso redistribuir os clientes que iriam 

para ele.     

Não acredito que ele vai tirar férias e nem me disse nada. Ele 

sempre me disse tudo. Além do mais, Igor nunca tira férias. O que 

está acontecendo?     

Quando a reunião termina, corro para nossa sala de trabalho, 

mas ele não está. Digito uma mensagem no celular.     
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 Férias???????         

 

Carrie está se encontrando com Mr. Big escondida de seu 

namorado em Sex and the city. Estou deitada no tapete comendo 

pipoca queimada e me sentindo mal. Até agora não recebi resposta 

de Igor e estou pensando seriamente em aparecer no apartamento 

dele de surpresa. 

Mamãe telefonou sobre alguma coisa relacionada ao jardim, 

mas não consegui me concentrar na conversa. Estou calçando meu 

tênis e avaliando a legging nova que comprei com Igor, quando 

decidi fazer cooper com ele, coisa que não saiu da promessa. Preciso 

correr para tirar do meu pensamento a vontade de entrar em contato 

com Bruno e pensar em uma maneira de fazer com que o Igor aceite 

isso numa boa.     

Começo devagarzinho, respirando fundo e depois soltando o 

ar aos poucos. Eu sei que ele aguentou toda a minha deprê assim 

que terminei o namoro, totalmente destruída. Eu sei mais do que 

ninguém o quanto ele se esforçou para me fazer parar de chorar e de 

comer chocolates como uma louca.     

Estou aumentando a velocidade quando passo na frente da 

Cupcakes e Cia. e, imediatamente, sou remetida àquela noite de 

Natal em que eu vestia pijamas horrorosos e segurava uma garrafa 

de vinho barato, assistindo por seguidas vezes a Simplesmente amor. 

Igor apareceu com uma cesta cheia de guloseimas e me fez vestir 

uma roupa de festa e brindar com ele. Nós ficamos embriagados. 

Quero dizer, eu fiquei embriagada e depois dancei com uma 

vassoura, conforme ele me contou no dia seguinte. 

Por isso tudo, em nome da nossa grande amizade, estou em 

frente ao prédio dele, tocando o interfone.     
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Insisto por algumas vezes. Talvez ele esteja no banho. Mas é 

inútil. Ao me ver parada, o porteiro libera a entrada e eu vou até a 

guarita.    

— Eu queria falar com o Igor, do apartamento 801 — digo.     

— Ah, Seu Igor não está — ele diz. — Viajou!     

— Viajou pra onde? — pergunto surpresa.     

— Não sei. Só sei que ele saiu hoje com umas malas aí... 

Pegou o carro e foi embora.         

 

O caminho de volta se torna especialmente estranho. Minha 

cabeça está martelando. Como ele pode ter ido embora sem me dizer 

nada? Saiu com as malas... Para onde terá ido? 

 

 

Querida Glória,         

Estou metendo os pés pelas mãos. Por que as coisas não 

podem ser diferentes? Por que não podemos ter um dia ensolarado 

e não sentir calor, por exemplo? Por que não podemos ter o melhor 

dos dois mundos? Não posso faltar à próxima consulta.         

Sua paciente mais encucada, 

 Sarah 
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— Não vou me meter nisso, mamãe! — digo, consternada ao 

vê-la discutir com papai sobre a reforma no jardim.     

— Seu pai é um verdadeiro turrão — ela está dizendo, com as 

mãos na cintura e um chapéu de palha na cabeça.     

Está um dia ensolarado e mamãe decidiu há alguns dias que 

iria mudar nosso jardim. Papai não aceita muito bem a ideia, então 

os dois estão brigando feio por causa disso.     

— Não é que eu seja turrão. Você que não se importa com a 

natureza! — ele diz, emburrado, se balançando na cadeira, enquanto 

lê um livro.     

— Não custava nada entrar em acordo comigo. Eu fiz a 

minha parte... — ela está gritando lá de baixo, sob o sol quente. — 

Prometi que não iria gastar muito e cumpri! O projeto foi feito 

totalmente por mim, inspirado nas revistas — ela diz como forma de 

me atingir. 

Mamãe me pediu um projeto de jardim e eu disse que não 

sou paisagista. Eu deveria ter procurado alguém para ajudá-la, mas 

minha vida não anda lá muito tranquila ultimamente, de modo que 

acabei deixando isso em segundo plano.     

— Pode mudar seu jardim, querida — papai diz sem levantar 

os olhos do livro.     
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— Como? Se você não deixa que eu faça do meu jeito? Como? 

Se essa droga de laranjeira murcha está no meio do jardim, hein? — 

ela diz chateada.     

Papai se levanta e eu dou graças a Deus por os dois estarem 

em andares diferentes.     

— Droga de laranjeira murcha? É assim que você chama a 

laranjeira que eu plantei quando construímos a casa? — ele grita de 

lá.     

— Laranjeira essa que nunca... nunca deu frutos! Laranjeira 

murcha, sim! — ela responde.     

— Ah, vou voltar pra minha leitura — ele bate o pé e senta.     

— Meu Deus, mamãe... Será que dá pra vocês dois pararem 

com isso? — digo, angustiada.     

— Você não sabe o que ele fez, Sarah! Ele dormiu no jardim, 

ao lado da laranjeira, só porque eu disse que iria arrancá-la 

enquanto ele dormia — ela coloca a mão na testa e enxuga o suor.     

— Puxa, mãe... Você bem que podia deixar essa plantinha aí. 

— Para quê? Não serve pra nada! Não dá frutos! — ela 

exclama e eu fico pensando se caso eu não me casar e ter filhos um 

dia, ela iria me descartar.    

      

Já faz quinze dias que o Igor não dá notícia. Tentei seu 

celular, mas está sempre desligado. Estou no shopping com uma 

cliente para escolher objetos de decoração. Essa é uma das partes de 

que mais gosto no meu trabalho. Fátima é engraçada. 

Aparentemente, o marido dela ficou rico com um lance da internet e 

ela fica totalmente deslumbrada com as coisas.     
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Inicialmente, ela queria uma cama redonda no quarto, 

espelho no teto, estampa de oncinha nas poltronas e cortina 

vermelha de veludo. Quase tive um ataque arquitetônico com isso. 

Mas aos poucos fui explicando coisas do tipo "menos é mais" e ela 

está aceitando bem.     

 — Que tal esse vaso? — aponto.    

           — Não sei, Sarah... É tão apagadinho — ela faz um 

muxoxo.    

 — Hum... Certo. Vamos ver outra coisa — tento encontrar 

algo que a agrade e que seja adequado.    

 — Ui! Esse quadro está um arraso! — ela aponta para um 

tipo de escultura de parede com o corpo de um homem nu.    

Começo a rir.     

— Quero levar! — ela diz e fico em pânico.     

— Levar para colocar onde? — pergunto. 

— No quarto. Não fica ótimo? E depois podemos procurar 

um que seja uma mulher. Aí nós podemos pendurar na parede da 

cabeceira da cama, indicando os lugares onde dormimos. Que tal?    

Preciso admitir que ela é bem imaginativa.    

— Talvez algo menorzinho — tento persuadi-la.     

— Sarah, não posso demorar — ela diz.     

— Mas nós acabamos de chegar! — estranho.    

— É que tenho um compromisso... — seu rosto toma uma 

expressão misteriosa. — Uma coisa que preciso fazer durante nossos 

encontros porque meu marido não pode saber.     

Ih! Não acredito! Fátima tem um amante!     

— Fátima... Não quero participar disso — acabo dizendo.     
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— Oh, amoreco — ela diz, dando um beliscão na minha 

bochecha. — Não é o que você está pensando.    

— Não?    

          — Não... Só estou fazendo aulas de pompoarismo — ela 

diz e suas bochechas ficam coradas.     

— Pompoarismo? 

— É! Você sabe... Dentro de alguns meses conseguirei atirar 

lâminas com a minha vagina! Não é o máximo? — ela diz, agora, 

animada. — Quero fazer uma surpresa ao Nilson.     

Blergh!    

 — Ok — digo. — Mas e quanto aos objetos? — pergunto, 

preocupada.     

— Acredito no seu bom gosto. Mas, por favor, nada muito 

sem graça, certo? — ela diz e sinto um alívio.     

Fátima vai embora e eu fico escolhendo as coisas mais legais, 

lembrando sempre do seu gosto extravagante. Encontro uma 

estatueta de uns vinte centímetros, prateada, de um casal em 

posição sexual e decido que é exatamente o que vai compor a 

mesinha de cabeceira dela. Certamente, Fátima vai ficar bem feliz 

com isso.     

— Quer ajuda? — ouço a voz atrás de mim e quando me viro, 

percebo que a conheço.     

— Renata? — digo, surpresa.     

— Oh, meu Deus! Sarah! — ela dá um gritinho e vem me 

abraçar aos pulinhos.     

Parecemos aquelas garotas do colegial se encontrando no 

shopping, eufóricas.     
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Renata estudou arquitetura comigo. Ela é o tipo de garota 

bonita e bobinha. É magérrima e tem cabelos cor de mel, todo em 

camadas, como uma supermodelo. 

— O que você está fazendo aqui? — pergunto.     

— Eu trabalho aqui — ela responde e afasta uma mecha de 

cabelo do rosto. — Ajudo as pessoas a escolherem móveis e tudo o 

mais.     

— Ah... — digo.     

— E você? Conta! E o Igor? Vamos tomar um café? Está perto 

da minha hora de descanso — ela sorri com seus dentes perfeitos.     

— Vamos! É o tempo de pagar isso aqui — mostro o meu 

carrinho cheio.         

 

Peço um mocha e ela uma água.     

— Você não vai pedir um café? — pergunto.    

— Não... Deixa os dentes escuros — ela diz e abre seu sorriso 

cintilante.     

Imediatamente passo a língua por cima dos meus dentes. 

Talvez eu devesse parar de tomar café.     

— E então... Há quanto tempo mesmo? — digo.     

— Nossa! Faz uns dois anos! O que você está fazendo da 

vida? Já casou?     

— Não casei... Estou trabalhando em uma firma de 

arquitetura. Eu e o Igor — digo e sinto uma pontada de saudade.     

— Sério? Como ele está? — ela pergunta.    

— Bem — respondo. 
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— Gente, que coisa louca. Nós moramos na mesma cidade e 

nunca nos encontramos. Precisamos marcar um jantarzinho... 

Podíamos malhar juntas! — ela diz.     

— É... Precisamos nos encontrar mais — digo.     

— E o Bruno?     

Basta ouvir seu nome para me lembrar de tudo. Eu queria 

tanto alguém neutro para conversar sobre ele e agora tenho a 

oportunidade.     

— Terminamos no final do curso — começo a dizer. — Mas 

agora... Nos reencontramos — observo a sua reação, mas ela é 

imparcial.     

— Ah é... Teve aquele lance de traição, né? Mas e aí? Ele se 

arrependeu? — ela dá um gole na sua água com gás.     

Ao menos ela já não começa dizendo que ele não presta e que 

eu deveria ignorá-lo.     

— Ele disse que me perder foi o pior erro de sua vida — digo 

e mexo meu café, olhando para baixo.     

— Oh, Sarah! E você vai dar outra chance pra ele? Eu tenho 

uma amiga que teve uma história bem parecida com a sua. Eles se 

reencontraram e resolveram passar por cima do passado e aí... — ela 

diz quase sem respirar.     

— E aí? O que aconteceu? — pergunto, curiosa. 

— Eles se casaram e estão felizes até hoje! Ela está grávida e 

eles vieram juntos escolher o berço do bebê na semana passada — 

ela continua.     

Imediatamente sinto um jorro de esperança, o que é bem 

estranho, afinal de contas, casar com Bruno está totalmente fora de 

cogitação. Se eu voltar com ele será apenas para me vingar.     
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— Eu não sei se conseguiria perdoá-lo — digo. — Mas eu 

adoraria vê-lo rastejar por mim — sorrio.     

— Hum... Isso seria interessante — ela diz. — Se você não 

gosta mais dele, essa é a chance de se vingar. Aproveita!     

Era exatamente disso que eu precisava. Uma forcinha. Puxa, 

como pude ficar tanto tempo sem falar com ela?     

— Onde você malha mesmo? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 | 82 P á g i n a

 

 

 
Estaciono na frente da StandUp academia de ginástica e 

avalio meu rabo de cavalo. Vou, definitivamente, levar uma vida 

mais saudável a partir de agora. Coloco o retrovisor no lugar e pego 

a minha nova mochila com estampa de toy art. Quando desço e dou 

uma última olhada no espelho do carro, ouço o celular tocar.     

É Mariela, minha prima.    

— Você está lembrada do aniversário da vovó? — ela 

pergunta.     

— Ah, droga! Que dia é hoje? — digo, nervosa.     

— Calma... É sábado — dou um suspiro aliviado ao ouvir. — 

Estou ligando só para dizer que estamos planejando uma festinha 

surpresa para ela. Tia Helena vai fazer tudo no seu jardim novo.    

 — Que ótimo! Então nos encontraremos lá — digo e 

empurro a porta de vidro da academia.     

— Ah, Sarah, obrigada!    

— Pelo quê? 

— Os ingressos para Rio... Uma pena vocês não terem podido 

ir... É realmente muito bom! — ela está dizendo. — Ainda bem que o 

Igor se lembrou de mim.     

Como assim? Ele deu nossos ingressos a ela? Isso é bem 

estranho. Parece que, de repente, eu não o conheço. Ele está meio 
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que se desfazendo das nossas coisas como se não fôssemos nos ver 

nunca mais.     

— Ok. Então até sábado — digo por fim.     

Renata já está correndo na esteira quando apareço. Ela está 

usando um short curto de lycra com um top que valoriza seus seios 

turbinados. Quando me vê, acena exageradamente e eu me encolho. 

Coloco minhas coisas no armário e sou abordada pelo instrutor.     

— Novata?     

— Sim.    

          — Que tal começarmos em uma atividade aeróbica 

mais leve até fazermos sua avaliação física?     

Ótimo. Uma atividade leve é tudo o que preciso.     

— Tudo bem! — digo, animada e começo a me alongar.     

Ele fica parado, esperando, e, quando termino, me entrega 

uma corda. 

— Pra que isso? — pergunto, estranhando.    

— Para pular. Pode começar.     

Fico segurando a corda, incrédula. Há anos não faço isso. 

Olho para os lados e observo todo mundo nos aparelhos ao som da 

música com batidas fortes. Olho para mim mesma no espelho e, 

tímida, começo a fazer o movimento, inicialmente, sem jeito, com 

medo de cair. — Pode ir ajudar as outras pessoas — digo ao ver o 

instrutor parado, de braços cruzados. — Eu vou ficar bem.     

— Vinte minutinhos, ok?     

Putz!     
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Já estou cansada e a cada pessoa que passa e olha, me encho 

de vergonha. Ignore tudo isso, Sarah! É só hoje! Estou dizendo para 

mim mesma quando ouço aquela voz conhecida.     

— Não sabia que você ainda gostava de brincar disso! — 

perco toda a concentração e tropeço na corda, quase caindo.     

— Oi... — digo, quando recupero o equilíbrio.     

— Malhando aqui desde quando? — ele pergunta e eu sinto 

as bochechas queimarem. 

— Desde hoje — respondo.    

— Não era você quem detestava academias? — ele arruma as 

luvas com destreza.     

— Eu ainda detesto.    

          — Hum... Boa sorte então — ele diz e desaparece no 

meio de uma multidão de sarados.     

Não acredito que ele também malhe aqui. Boa sorte então 

significa o quê? Pensando bem, ele reagiu tão indiferente ao fato de 

estarmos frequentando a mesma academia. Talvez tenha desistido 

de vez de me reconquistar. Quero dizer, será que ele um dia 

realmente quis me reconquistar ou eu imaginei tudo feito uma boba 

alucinada?    

 — Ei, achei que você fosse para a esteira — Renata diz e fica 

se olhando no espelho e arrumando os cabelos.     

— É... Também achei. Falando sério, isso aqui é uma droga — 

aponto para a corda.     

— Deixa isso aí — ela diz. — Vamos fazer uma aula de jump? 

Você vai adorar!     

— Vamos!     
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Quando passamos pelo salão de musculação, vejo Bruno no 

supino. Ele está usando uma regata preta e seus músculos estão 

saltando. Estou me sentindo como uma garota do segundo grau 

quando vê seu amor platônico. 

— O que foi? — Renata pergunta ao reparar no meu jeito 

meio nervosa.     

— Olha ali — faço um gesto com o rosto.     

— Ai, ai, ai! Não acredito! — ela diz, toda animada. — Puxa, 

como eu nunca o vi aqui antes? Ele já viu você?    

— Já — respondo.     

— E aí?     

— E aí nada. Ele não tá nem aí — digo e me preocupo por 

estar achando isso ruim.     

— Será? Se você quiser, posso me tornar amiga dele e 

descobrir coisas — ela sugere e, por um momento, acho a ideia 

interessante.     

— Não. Deixa para lá. É melhor que as coisas fiquem como 

estão — digo, assim que entramos na sala para a aula de jump.         

 

Depois de quarenta minutos de pula-pula, estou exausta.     

— Vamos tomar um suco? — Renata propõe.     

— É uma boa.     

Atravesso a recepção para pegar minha bolsa no armário. 

Bruno está guardando as coisas na mochila. Vou lá. Vou falar sobre 

o projeto.     

— Oi — digo com um sorriso.     
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— E aí? — ele arruma o boné.     

Ele fica lindo de boné.    

— Fiz umas alterações no projeto. 

— Foi? Depois dá uma ligada pra minha secretária marcando 

uma reunião — ele diz e eu me sinto uma grande idiota.     

— Ah, claro. Vou fazer isso... Talvez amanhã... Vou ver 

minha agenda. — começo a falar freneticamente. — Então tá. Vou 

indo — digo e dou um sorriso do qual me arrependo 

imediatamente.     

— Tchau, tchau — ele diz.     

Cadê aquele cara que disse que seu pior erro foi ter me 

perdido?     

Sinto-me meio zonza, não sei se por causa do esforço físico, 

ou do mico que paguei. Quando chego à lanchonete, Renata já está 

me esperando com o suco.     

— Demorou! — ela diz.    

— É... Esqueci a chave do armário no banheiro e voltei para 

procurar — invento.     

— Hum... Ei, me conta do Igor! Nunca mais o vi... Ele ainda é 

lindamente correto? — ela pergunta.     

— Ele continua correto. Irritantemente correto — respondo.    

          — Irritantemente? Eu acho muito fofo ele ser assim — 

ela diz.     

— Nós estamos meio brigados — acabo contando.     

— Não acredito! Mas por quê? — ela dá um gole no suco e se 

apoia na mesa, curiosa. 
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Conto tudo sobre nosso reencontro com Bruno e sobre como 

Igor ficou irritado com a possibilidade de eu reatar o namoro.     

— Mas que bobagem! — ela diz.     

— Entendo que ele teve muito trabalho para me ajudar a sair 

da fossa — eu digo. — Mas, puxa, já sou bem grandinha para 

assumir meus riscos.     

— Concordo. Além do mais, a amizade de vocês não pode 

acabar assim. Eu posso conversar com ele... Que tal? — ela levanta a 

mão para que eu bata, tipo amigas de escola.    

 — Você faria isso por mim?    

 — Claro!         

 

 

Querida Glória,         

Definitivamente não entendo o ser humano. Como é 

mesmo que se chama aquele transtorno em que a pessoa está de 

um jeito hoje e amanhã muda completamente e não é TPM?         

Sua paciente mais pensativa, 

Sarah 
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Não vou telefonar marcando reunião nenhuma. Que 

ridículo! Ou melhor, vou sim. Vou lá levar o projeto e vou fingir que 

não estou nem aí. Francamente, eu não estou nem aí mesmo. Eu 

deveria ter insistido para Igor pegar esse cliente. Falando nele, 

Renata ficou de entrar em contato e me dar notícias. Talvez ela tenha 

mais sorte que eu.     

— Sarah? — Nestor aparece atrás de mim.     

— Oi, chefe.     

— Já tem alguma coisa do projeto da Agência?     

— Tenho. Vou marcar com a secretária uma reunião com eles.     

Ele cruza os braços e arqueia as sobrancelhas grossas.     

— Agora?     

— Ok — digo e pego o telefone. — Bom dia. Eu sou Sarah, da 

Dimensão Arquitetura... — começo a dizer. — Gostaria de marcar 

uma reunião sobre o projeto... 

 

Não quero ficar cara a cara com ele outra vez. Estou, ainda, 

bem envergonhada pela conversa na academia. Definitivamente, ele 

não quer nada comigo.     
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Enquanto dirijo, penso em maneiras de me vingar. Achei que 

poderia deixá-lo apaixonado e trocá-lo por outro. Ou até dizer que 

não quero compromisso e que minha história com ele é só sexo. Mas 

isso tudo fica impossível quando ele, de repente, parece não estar 

nem aí para mim.     

Talvez ele só quisesse o meu perdão, mesmo, quando disse 

que me perder foi o pior erro de sua vida. Por que não consigo 

esquecer essa frase?     

Entro no elevador e me avalio no espelho. Jogo os cabelos 

para um lado e para o outro e depois aplico uma camada de gloss. 

Ouço o bip de mensagem no celular.         

 

Oi! Consegui falar com o Igor! Ele está voltando do Rio de 

Janeiro hoje. Iremos jantar juntos. Depois mando notícias.     

Bjok, 

Renata 

 

Rio de Janeiro? O que ele foi fazer lá? E por que vão jantar 

juntos? Ele nem era assim muito chegado na Renata. Eu sempre 

comentei com ele sobre como ela era bobinha e tudo o mais.     

— Bom dia! — a secretária de Bruno está dizendo.     

— Oi. Bom dia — respondo.     

— Já pode entrar... Ele está esperando — ela diz e abre a 

porta para mim.    Vou agir como se nem nos conhecêssemos.     

— Bom dia — digo e entro, séria.     

— Bom dia! — ele diz e abre um sorriso.     



 | 90 P á g i n a

 

 

Sento e tiro o laptop. De soslaio, percebo que ele está 

incrivelmente bonito. Usa um jeans escuro com camisa preta de 

mangas compridas e decote "v". Não posso me desconcentrar. 

Especialmente quando ele joga os cabelos para trás e mexe o pescoço 

para os lados, alongando.    

 — Conforme combinado, trouxe o projeto em perspectiva — 

digo.     

— Você está linda hoje.     

O quê???? 

— Então... Como eu havia dito, coloquei uma passarela bem 

no meio, ligando o segundo andar. Veja o que acha... — viro a tela 

para ele.     

— O que você tem? — ele pergunta.     

— Eu?     

— Está diferente... Algum problema?     

— Problema nenhum. O que você acha de utilizarmos vidro 

verde? — mudo de assunto.     

Ele se levanta e vem para o meu lado, virando o laptop para 

nós. Se abaixa e fica bem próximo do meu rosto, o que é terrível.     

— Amor, amor... — ele sussurra ao meu ouvido.     

— O quê? — afasto meu rosto.    

— Seu perfume... Ainda é o mesmo — ele diz.     

— Eu sou a mesma — digo.     

— Será? — ele diz e eu o encaro.     

— Por que você está fazendo isso? — acabo perguntando.     
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— Como assim? — ele faz uma expressão com o rosto como 

se não entendesse.     

— Sei lá. Parece uma pessoa hoje e amanhã é outra. Ontem na 

academia você foi todo estranho... — desabafo. 

— Eu? Você é que estava toda séria. Mal falou comigo e 

depois veio com essa conversa de projeto. Posso ser sincero? Está 

sendo bem difícil para mim ser profissional estando ao seu lado, 

sabia? Quando você entrou aqui com aquele cara, eu pensei "putz, 

que droga"! Primeiro porque eu ainda tenho vergonha do que te fiz 

e depois porque eu não sabia como seria "trabalhar" com você 

depois de tudo — ele diz e sinto meu peito arfar. — E agora nós 

estamos tão perto e eu estou fazendo um esforço desumano para 

não beijar você.     

Não sei o que dizer. De repente não sinto meus pés. Bruno 

está esperando uma resposta e eu fixo meus olhos nos dele.     

— Você me deixa completamente sem noção do que é certo e 

do que é errado — ele segura meu rosto e avalia todos os meus 

detalhes. — Talvez você nunca mais apareça, mas vou arriscar... — 

seus lábios tocam os meus e fecho os olhos. 

Também não tenho noção se isso é o certo. Ou melhor, sei 

que não é. Sei que as coisas vão ficar estranhas depois disso. Sei que 

Nestor me demitiria se soubesse que estou tendo um 

relacionamento pessoal com um cliente. Sei que meu pai enfartaria 

se soubesse. Mas não tenho poder sobre mim agora.         

 

Querida Glória,         

Estou perdida. Sonhei tanto com isso! Você bem sabe... Fiz 

planos vingativos e tudo o mais. Mas agora que ele me beijou... É... 

Ele me beijou. Parece que tudo o que passei antes se apagou e só 

consigo pensar em quando vou vê-lo de novo. O que eu faço?         
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Sua enrascada paciente, 

Sarah 
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Oi, Renata. Cadê você? Me liga assim que puder.         

Renata? Eu estava pensando... Que tal tomarmos um café 

hoje à tarde?         

Ei, Renata... Ligue assim que vir essa mensagem, ok?     

     

Estou na minha mesa tentando trabalhar no projeto do 

apartamento de Fátima. Digo tentando porque há mais ou menos 

trinta minutos estou escolhendo um papel de parede para o seu 

quarto pela internet. Já cansei de tentar falar com Renata pelo 

telefone, que está sempre fora de área, então deixei algumas 

mensagens.     

Como terá sido o tal jantar com Igor? Telefono para ele, mas 

só faz chamar. Volto para o papel de parede quando ouço o bip de 

mensagem no celular. Finalmente!     

Mas quando abro...     

É uma mensagem multimídia com um vídeo de "With or 

Without You" do U2.     

Pensando em você...     

Bruno 
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A música está tocando e eu apoio o queixo na mão e fico 

viajando. É a nossa música e ele ainda se lembra. Ele está pensando 

em mim e eu também penso um bocado nele, exceto quando estou 

pensando sobre o porquê de Renata não responder às minhas 

mensagens.     

Estou começando a digitar que também estou pensando nele 

quando o telefone toca.     

— Alô?     

— Sarah! — é Renata.     

— Finalmente! — eu digo, meio irritada.     

— Desculpa... Eu estava ocupada com umas coisas...     

— Conta logo! Falou com ele?     

— Sim. Jantamos juntos... Você não tinha me falado sobre 

como ele estava ainda mais bonito! — ela diz.     

— Certo, mas e aí? Ele está com muita raiva de mim, ainda? 

— pergunto, ansiosa.     

— Ih, nós nem falamos de você... Mas ele está muito bem — 

ela responde.     

— Não falaram de mim? E falaram de quê? — estranho.     

— Ah, sei lá... Coisas... 

Coisas?     

— E o Bruno? Deu notícias? — ela pergunta.     

— Ah, sim. Aconteceu uma coisa maluca... — digo. — Nós 

acabamos nos beijando...     

— Sério? Nossa, que legal! E vocês estão namorando de 

novo?     
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Quero dizer que sim, que ele acabou de enviar uma 

mensagem com a nossa música, mas quando paro para pensar, vejo 

que não existe nada de concreto entre nós.     

— Não sei... Acho que ainda é cedo para falar disso — digo, 

enrolando o fio do telefone.     

— Hum... Olha, prometo que falarei com o Igor sobre isso 

hoje, ok? — ela diz.    

— Hoje? Vocês vão se ver hoje?    

— Sim. Vamos ao cinema. Estou louca para ver Rio! — ela 

responde, animada.     

Certo. Renata vai ao cinema com o meu melhor amigo ver o 

filme que eu iria ver com ele. Isso é estranho. Eu me sinto estranha.    

— Ok. Depois conversamos... Preciso trabalhar.     

— Eu também, amiga. Beijocas! — ela diz e faz estalinho.     

Detesto quem faz estalinho ao telefone. De repente me pego 

pensando se ela faz estalinho com Igor.     

Assim que desligo, disco o número de Bruno.     

— Oi — ele atende.     

— Ei... Tudo bem? Recebi sua mensagem... 

— Ah, certo.     

— Eu estava pensando... Que tal irmos ao cinema hoje?    

— Posso ver isso. Talvez dê certo — sua voz está fria.     

— Hum... Algum problema? — pergunto.     

— Não, que nada. Depois da reunião nos falamos.     

Que estranho. Que reunião? Do que ele está falando?     
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— Ok. Tchau — digo, seca.     

Estou enlouquecendo. Não sei exatamente o que ele quer. 

Uma hora está um doce e manda mensagens e outra, parece um 

estranho. Olho para a mesa de Igor e sinto saudades. Queria tanto 

conversar com ele sobre isso. Sobre tudo...     

Já é noite. Vou para casa sozinha. Está chovendo muito e eu 

fico deitada no sofá. Abro o celular e releio a mensagem. Jogo as 

pernas para cima e abro os braços, tentando relaxar. Está passando o 

jogo do Flamengo na TV e imagino que Igor esteja assistindo. Ele 

não perde um. Eu poderia ir lá ver com ele e aí faremos as pazes de 

uma vez por todas. Mas antes ligo para Renata para saber como foi a 

conversa sobre mim. 

— Ei, estou no cinema. Ligo depois — ela sussurra.     

— Ok.     

No cinema? Com ele? Não acredito que ele está perdendo o jogo 

para ir ao cinema com Renata. Então ela é a sua mais nova melhor amiga?     

Trim! Dou um pulo de susto.     

— Alô?     

— Oi... — é Bruno.    

          — Oi.     

— Desculpe por aquela hora... Eu estava no meio de uma 

reunião — ele diz.     

— Ah... — como não pensei nisso antes?    

— Você sabe... Os outros sócios não podem saber de nós 

dois... Não seria muito ético.     
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— Tem razão. Eu seria demitida caso o Nestor soubesse que 

estamos juntos — digo e imediatamente me arrependo. — Quero 

dizer... nós nem estamos juntos, afinal. Só nos beijamos.     

— Não, minha princesa... Nós estamos juntos, sim. Pelo 

menos é isso que eu quero. Não sei quanto a você...     

— Eu também quero — me pego dizendo.    

— Quero ver você agora.     

— Agora? — pergunto.     

— Sim... Nem mais um minuto... Se você ainda mora no 

mesmo lugar... Abre a porta pra mim? Está meio frio aqui fora — ele 

diz e eu pulo do sofá. 

Corro para o espelho e arrumo meus cabelos com os dedos. 

Estou vestindo calça de moletom e regata. Droga. Respiro fundo e 

seguro o trinco. É agora.     

— Ei! Você está aí! — digo e sorrio. — Se você tivesse me 

avisado, eu teria vestido uma coisa melhor — aponto para a minha 

roupa.     

— Você está linda... Sempre... — ele me agarra pela cintura e 

me beija.     

Nossa química é perfeita. Sempre foi. Dentro de poucos 

segundos estamos no sofá. Ele está beijando meu pescoço e estou 

ficando derretida.     

— Você ainda gosta disso? — ele levanta meus cabelos e beija 

a minha nuca bem devagar.     

— Sim... — respondo, ofegante.     

Ele abaixa a alça da minha blusa e beija meus ombros. Não 

acredito que estamos aqui outra vez. Olho para a vidraça e vejo a 

chuva cair. Nós estamos juntos e felizes. Isso é demais!               
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Querida Glória,         

Sei que não tenho comparecido às sessões de terapia, mas 

quero dizer que as coisas finalmente estão se ajeitando.         

Sua animada paciente, 

Sarah 
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Estou animada para ir à academia. Já tomei um shake 

energizante e coloquei na mochila um par de luvas esportivas. Além 

disso, gravei no meu Ipod as músicas que eu e o Bruno adorávamos. 

Marquei com Renata na lanchonete para conversarmos.     

Estaciono perto da entrada e desço saltitante. Vou direto para 

a lanchonete, peço um suco e me sento com meus fones de ouvido. 

Estou ouvindo Oasis enquanto a espero. Já passa das 7 e ela ainda 

não apareceu. Não quero telefonar e parecer ansiosa demais, mas já 

é a quinta música que escuto e nada.     

Disco seu número. Mas ela não atende. Vou para a esteira. 

Esse é o mesmo horário que Bruno malha. Estou louca para vê-lo 

novamente. Caminho pela academia, procurando por ele, mas não o 

encontro. Faço meus exercícios sempre de olho no celular, mas 

ninguém liga.    

 Quando já estou em casa, pronta para dormir, recebo uma 

mensagem. É Renata.         

Sarah, desculpe. Não deu para ir hoje. Será que você já está 

dormindo?         

 

Imediatamente digito:      
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Estou acordada. O que houve?       

   

Bip! Bip! 

 

Eu estava pronta para encontrar você quando o Igor 

telefonou me convidando para um sorvete. Não pude negar, mas 

quero muito falar com você. Tenho novidades!      

    

Não suporto esse tipo de mistério. Disco seu número e roo a 

unha do polegar.    

 — Que novidades? Conversou com ele sobre mim? — 

pergunto ansiosa.     

— Oi! Conversei sim — ela diz.     

— Conta logo! O que ele disse? — sento na cama e ligo a TV 

para passar os canais freneticamente.     

— Ele entendeu. Disse que ficou chateado no começo, mas 

que você é quem sabe o que deve fazer.     

— E por que ele não ligou para mim?    

—Ah, ele volta amanhã ao trabalho. Aí vocês podem 

conversar — ela está dizendo.     

Que esperar amanhã, que nada! Vou ligar para ele agora 

mesmo.     

— Certo. Obrigada! — digo.     

— De nada!     

— Então, tchau.     
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Não aguento mais ficar sem falar com ele.     

Ouço o barulhinho da chamada por umas quatro vezes até 

que ele atende. 

— Alô?     

— Oi! — digo meio animada, meio nervosa.     

— Oi, Sarah — é a sua voz mais acolhedora.     

— Quanto tempo!     

— É... Um bocado — ele diz.     

— E aí? Você sumiu... — quero brigar com ele por ter ficado 

tanto tempo sem atender minhas ligações, mas não consigo.     

— Estou seguindo seus conselhos — ele diz. — Comecei 

tirando férias.     

— Você podia ter me avisado, né?     

— Eu ia... Se você não tivesse batido a porta do carro e saído 

daquele jeito — ele joga na minha cara.     

— Você me chamou de idiota! — digo, consternada.     

Por um momento ele fica em silêncio.     

— Olha, Sarah. Eu quero pedir desculpas por isso. Não tenho 

o direito de me meter na sua vida. Sinto muito pelo que eu disse.    

 — Para com isso! — sinto vontade de chorar. — Você é o 

meu melhor amigo. Pelo menos eu considero... Tem o direito de dar 

sua opinião.    

 — Mas não de querer que você faça as coisas do meu jeito. 

Falando nisso, não gostei dessa coisa de você mandar recados.     

— Você não atendia! — retruco.     
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— Eu estava no Rio... Fui para resolver o lançamento do 

livro.     

— Sério? Que legal! E quando sai? 

— No final do mês.     

— Hum... É... Igor... — começo a dizer. — Sobre aquilo... Eu 

quis contar a você logo, mas não tive coragem... Eu e o Bruno, nós 

estamos conversando outra vez.     

— Eu sei.     

— Sabe?     

— Sim. Renata me contou que vocês estão juntos de novo — 

ele diz.     

— O que ela disse exatamente?     

— Olha, eu não quero me meter, por isso prefiro não falar 

sobre esse assunto.    

— Mas você ainda quer ser meu amigo? — pergunto, ansiosa.     

— Claro, sua boba.     

— Eu adoro você! — digo, feliz.     

— Eu também adoro você. Agora preciso dormir.     

— Tá bom. Um beijo.     

— Boa noite.     

Mas a verdade é que não estou me sentindo exatamente feliz. 

Não é bem como antes. Alguma coisa em sua voz estava diferente e 

eu estou com medo de que as coisas não fiquem tão bem como eu 

gostaria. 

Está chovendo de novo. Encolho-me na cama e fecho os olhos 

pensando sobre como tudo mudou de um instante para outro. Há 
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pouco tempo eu nem sonhava encontrar meu ex. Quero dizer, eu 

fantasiava sobre isso quase que diariamente, mas não acreditava que 

poderia acontecer. Sinto um súbito choque ao imaginar que talvez 

ele esteja me traindo outra vez. Mas ele não faria isso. Não tinha por 

que ele voltar comigo e depois fazer tudo outra vez. Aperto os olhos 

para afastar o pensamento.     

Quando já estou adormecendo, a campainha toca. Levo um 

susto e olho para o relógio. Nem está tão tarde, afinal. Levanto e 

vejo o olho mágico. É Bruno. Cabelos molhados e casaco de couro 

ocre. Solto os cabelos e avalio meu pijama. Quem se importa? Abro.    

— Oi...     

Ele está com o cotovelo apoiado na porta, sorrindo 

maliciosamente.     

— Senti saudades... — diz.     

Aproximo-me no hall de entrada e fico na ponta dos pés 

alcançando seu queixo. Ele não se move, nem me beija, ao passo que 

encosto meus lábios em sua bochecha.     

— Entra... — sussurro.     

Rapidamente, ele me agarra pela cintura e me dá um beijo 

caloroso.     

— Boa noite — ouço a voz da velhinha que mora ao lado.     

Ah, meu Deus!    

 — Boa noite — digo, constrangida, e em seguida o puxo para 

dentro de casa. 

— Puxa, você acabou com a alegria da velhinha — ele diz e 

ri. — Você faz alguma ideia do tempo em que ela fez algo parecido?     

— Para com isso! — repreendo-o e sinto o rosto queimar.     
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Eu me viro para buscar uma toalha e ele me abraça.     

— Aonde você vai?     

— Buscar uma toalha para você. Desse jeito vai acabar 

adoecendo — eu digo me desvencilhando dos seus braços.     

— Não precisa — ele vai tirando o casaco e depois a camisa. 

— Você não prefere vir aqui comigo? — ele senta no sofá. — O que é 

isso? Harry & Sally? — diz ao ver o DVD do Igor sobre a mesinha de 

canto.     

— Ah, isso é do Igor! — digo. — Já faz um tempão que estou 

para devolver e sempre esqueço.     

— Rá, rá! Logo vi... Filme mais babaca — ele comenta.     

Não gosto da maneira como ele fala sobre Igor, ao passo que 

me aproximo e pego o DVD de sua mão.     

— Não fale assim dele — digo, chateada.     

Ele se vira para a TV e agarra o controle remoto.     

— E então? Você vem ou não? — ele dá uma batidinha no 

sofá.     

É claro que vou. Nos entrelaçamos no sofá e tudo acontece 

rapidamente. Depois ele se levanta e anda até a minha cozinha 

americana.     

— Não vi você na academia hoje — digo, ainda deitada.     

— Ah, eu não fui!    

— Não?     

— Pegamos uma conta nova e estou atolado de trabalho — 

ele se aproxima com uma lata de Coca. — Não tem cerveja na sua 

geladeira...     
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— Eu não sabia que você viria — eu digo.     

— Como não? — ele brinca. — Você acha que eu aguentaria 

um dia todo sem ver você? Já passei quatro anos e não foi fácil.     

Fico de joelhos no sofá, apoiando meu queixo nas mãos.     

— Bruno... — digo, cautelosa. — Por que você fez aquilo? — 

meus olhos fitam o chão. 

Eu não deveria tocar nesse assunto, afinal de contas, eu o 

perdoei — supostamente. Ele para abruptamente e coloca a lata de 

Coca na bancada da cozinha. Depois vira de costas e respira fundo. 

Sinto um súbito arrependimento por ter perguntado. O clima fica 

tenso e eu penso em dizer "deixa pra lá". Mas eu não digo nada até 

que ele começa: 

— Achei que tivéssemos superado isso.     

— Eu só queria entender — acabo dizendo.     

— É difícil para mim... Admitir que fui um idiota... — ele 

arqueia as costas e depois relaxa e se vira para mim. — Eu me vi 

diante de você sempre tão fantástica... Fui um fraco.    

 — Como assim? — pergunto, estranhando.    

 — Você me deixava inseguro.     

Eu o deixava inseguro? Deus sabe o quanto eu sempre me 

senti, e ainda me sinto, insegura diante dele.     

 — Não posso acreditar — digo.     

— Por que não? Você sempre foi a garota bonita e 

interessante da faculdade. Sempre tive que aguentar todos os caras 

te cercando e acabei me sentindo inseguro. Para me sentir melhor, e 

eu digo isso com pesar, acabei fazendo coisas desprezíveis — ele 

bebe um gole de Coca. 
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— Sempre amei você! Sempre demonstrei isso de todas as 

formas. Não tinha razão para você se sentir inseguro! — argumento, 

mas no fundo, estou sentindo um jorro de alívio. Alívio por não ter 

sido trocada por outra melhor, mas para que ele se sentisse superior. 

Isso é tão maluco.     

Levanto do sofá num pulo e o agarro pelo pescoço.     

— Por que você não me procurou antes? — pergunto, 

beijando-lhe suavemente o lóbulo da orelha.     

— Tive muita vergonha de tudo... — ele passa as mãos no 

rosto.    

— Nunca mais faça isso — eu digo.    

 — Não vou.     

Nós nos beijamos apaixonadamente.     

— Você vai dormir aqui? Dorme, vai! — eu peço.     

— Não posso, princesa. Tenho muito trabalho a fazer hoje — 

ele diz e morde meu pescoço, fazendo barulhinho.    

 — Faz aqui! — insisto.     

— Hoje não dá. Estou sem o material. Mas prometo outro dia 

— diz.     

Depois assistimos a um episódio de Law and order e ele vai 

embora. 
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Estaciono o carro perto do escritório e ando apressada pelo 

hall do business center onde trabalhamos. Estou ansiosa para 

encontrar Igor e, ao mesmo tempo, nervosa. Não existe coisa pior do 

que brigar com o melhor amigo. É quase como brigar com o 

namorado, só que depois não tem sexo para fazer as pazes, o que 

dificulta mais as coisas.     

Quando entro na nossa sala, vejo-o sentado de frente para o 

computador, bronzeado e usando uma roupa despojada. Ele está 

concentrado e, de repente, ajeita os óculos no rosto do seu jeito bem 

peculiar. Isso é tão reconfortante! Jogo minha bolsa em cima da 

mesa e corro para sua baia.     

— Você, hein? Some e me deixa aqui — digo e ponho as mãos 

na cintura em sinal de desaprovação.     

Ele sorri.     

— Como estão as coisas? — pergunta, virando-se para mim.     

— Tudo na mesma — acabo dizendo, o que é mentira. Afinal, 

muita coisa aconteceu.     

— É? — ele diz como se soubesse exatamente todas as coisas 

que mudaram.     

— Precisamos sair para conversar — eu digo. — Pode ser 

hoje à noite. Que tal?     



 | 108 P á g i n a

 

 

— Hoje à noite não posso —diz. — Mas amanhã... 

Durante todo o tempo em que nos conhecemos, essa é a 

primeira vez em que Igor diz que não pode sair comigo. Sinto-me 

estranha e constrangida. Tão constrangida que não consigo 

perguntar o motivo. Não sei, mas, de repente, é como se a nossa 

amizade não fosse a mesma.     

— Ok — digo e vou para a minha mesa, ligando o 

computador.     

Abro o meu e-mail e começo a digitar uma mensagem para 

Bruno.         

 

De: sunsarah@hotmail.com 

Para: brunoff@hotmail.com         

 

Oi! Estou com saudades... Que tal sair para jantar hoje?    

Um beijo 

Sun         

 

Abro o projeto da casa de Fátima e vejo alguns detalhes. 

Preciso ligar para o gesseiro e dar as coordenadas. De qualquer 

forma, hoje vou me encontrar com ela. Verifico meu e-mail a cada 

minuto, mas não há resposta de Bruno. Penso em telefonar, mas não 

quero parecer uma louca obsessiva.     

Olho para Igor e penso em puxar assunto. Mas quando abro a 

boca para falar, o telefone celular dele toca. Observo sua expressão. 

Os olhos se estreitam e a boca se retorce em um sorriso leve. Ele se 

vira, encobrindo o rosto e fala baixo. O que está acontecendo, afinal? 
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Verifico meu e-mail outra vez e lá está a cartinha! Ansiosa, 

clico em abrir.         

 

De: brunoff@hotmail.com 

Para: sunsarah@hotmail.com         

 

Oi, princesa. Eu adoraria jantar com você. Podemos nos encontrar 

às 8 no Chez Moi? A mesa de sempre.     

Beijo nessa boquinha linda Bruno         

 

Imediatamente digito uma resposta.       

   

De: sunsarah@hotmail.com 

Para: brunoff@hotmail.com         

 

Estarei lá.     

Beijo 

Sun         

 

Percebo que estou atrasada para o meu encontro com Fátima. 

Sairemos para escolher uma banheira. Quando estou de saída, olho 

para Igor, que ainda fala ao telefone. Ele está trabalhando no 

computador e apoiando o celular entre o rosto e o pescoço.     

Ele que sempre disse que para um projeto ter sucesso é 

preciso concentração total. Ele que sempre me deu broncas por eu 
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ler blogs enquanto trabalhava. Instantaneamente um pensamento 

percorre a minha cabeça. Será que Igor está de paquera com 

alguém? 

 

Fátima está sentada em uma poltrona, bebendo licor, quando 

eu chego à Casa de Banho, uma loja gigante de material de 

construção para banheiros, área de lazer e tudo o mais. Ela está mais 

perua do que nunca, com seus cabelos platinados cheios de laquê e 

uma blusa de seda com estampa de onça. Os dedos cheios de anéis, 

tamborilando na mesa.     

— Fátima, desculpe o atraso — digo e a cumprimento.    

 — Sem problemas, amoreco — ela diz. — Eu estava 

treinando.     

— Treinando? — estranho.     

— Sim... Você não lembra? Pompoarismo — ela sussurra.     

— Ah, sim! — respondo. — E como se treina isso? Pelo que vi 

você estava bebendo licor e tamborilando os dedos na mesa.     

— Oh, querida... Depois eu explico. Em outra ocasião. Você 

poderia fazer aulas também! Tem uma vaga na minha turma.     

— Quem sabe... — digo, sorrindo. — Agora vamos escolher 

sua banheira?     

— Já dei uma olhada. Vou mostrar a que gostei! — ela diz, 

animada, e sai me puxando pelo corredor cheio de banheiras de 

todos os tipos e tamanhos.     

— É essa! — e aponta uma banheira de hidromassagem 

enorme.    

 — Mas essa é muito grande — reajo, surpresa com seu 

exagero.     
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— Exatamente. É assim que eu quero — ela confirma. 

— Mas essa não cabe. Você se lembra do projeto? — 

pergunto.     

— Faça com que caiba.     

— Não posso. Você perderia todo o espaço do móvel que 

projetamos para suas coisas "indispensáveis" como a coleção de 

secadores de cabelo. Lembra? — insisto.     

— Podemos dispensar o móvel. Quero essa banheira mais 

que tudo, Sarah! — ela diz com veemência, juntando as duas mãos.     

Ainda não consigo entender por que ela precisa tanto de uma 

banheira para quatro pessoas.     

— Vou ver o que posso fazer —digo, relutante.     

— Obrigada, querida! — ela me dá um abraço esmagador. — 

Sabe...Meu marido sempre sonhou ter uma banheira. Quando 

estiver pronta, vou comprar umas velas e champanhe para fazer 

uma surpresinha.     

— Vou fazer com que seu banheiro fique lindo — digo, 

admirada com a relação dos dois.         

 

Deve ser fabuloso ter alguém que se empenhe tanto para 

fazer você feliz. Por mais que seus desejos sejam incomuns. Talvez 

isso seja o mais próximo da felicidade. Será que algum dia vou viver 

isso? 
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Já verifiquei todas as páginas da carta de vinhos. Eu poderia 

citar quatro ou cinco deles sem olhar. Já passa das 8h30 e Bruno 

ainda não apareceu. Um atraso dentro da normalidade com nosso 

trânsito caótico.     

O garçom está parado adiante aguardando meu pedido. 

Estou começando a ficar sem graça. Aceno sutilmente.    

 — Uma água com gás, por favor.     

Definitivamente, preciso ser menos ansiosa. Glória me diria 

isso. Amanhã tenho consulta e dessa vez não vou faltar. Fixo meu 

olhar nas bolhinhas de gás na água. Ele está demorando muito. Vou 

até o banheiro para retocar a maquiagem e, quando volto, ele ainda 

não chegou.     

Já passa das 9. Uma hora de atraso não é normal. Além do 

mais, o tráfego melhora bastante após às 8. Algo de ruim pode ter 

acontecido. Digito uma mensagem no celular.       

   

Você está bem? Por favor, mande notícias!         

 

Clico em enviar.     
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Espero mais quinze minutos, mas não tenho resposta. Que 

estranho. Digito seu número e aguardo. Fora de área. Tremo de 

imaginar algum acidente grave. O garçom se aproxima.     

— A senhora vai querer alguma entrada? — pergunta.     

— Não, obrigada — respondo, sem graça. 

Está na cara que levei um bolo. Todo mundo está olhando 

para mim. Afinal, ninguém vai sozinho ao Chez Moi. Deixo o 

dinheiro sobre a mesa e saio. A respiração curta, os punhos 

cerrados. Totalmente arrasada.         

 

Ele não podia ter feito isso. Não posso acreditar que foi de 

propósito. Certamente ele tem uma desculpa muito boa. Mas por 

que não atende ao telefone?     

Estou no carro com o celular na mão, imaginando todo o tipo 

de coisa horrível. Já é a quinta vez que ligo e não tenho respostas. 

Penso em dar uma passada nas delegacias e hospitais. Penso 

também em passar no apartamento dele, mas nem sei onde fica.     

Dirijo lentamente, enquanto pensamentos estranhos 

borbulham em minha mente. Se ao menos eu pudesse conversar 

com alguém... Empunho o celular e disco o número de Renata. Ouço 

o bip se estender até cair na caixa postal. Tento mais uma vez. Ela 

atende. Finalmente.     

— Oi, Renata...     

— Sarah... Tudo bem? — sua voz soa hesitante.     

— Mais ou menos... Você está em casa? Pensei em dar uma 

passadinha — digo, meio envergonhada.     
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— Ah... Não estou — ela diz em tom de pesar. — Estou 

jantando com o Igor! — quando ouço isso, sinto um buraco no 

estômago. — Ei, você não quer vir jantar conosco? 

— Não! — digo imediatamente. — Não precisa... — continuo. 

— Acabo de lembrar que vai passar um programa ótimo na 

televisão e não quero perder.    Que desculpa mais idiota. Tenho um 

súbito arrependimento assim que acabo de dizer.     

— Então tá. Depois conversamos — ela diz com uma voz 

ótima. — Para com isso, Igor! — ouço-a dizer e depois dar uma 

gargalhada.    

 — Tchau.     

Estou me sentindo péssima. Por que ele agora prefere a 

amizade dela? Então era esse o tal compromisso que ele tinha? Por 

isso não quis sair comigo? Renata é mais legal e engraçada? 

Francamente, Renata é tão boba que nem sei como ele consegue 

manter uma conversa com ela. Logo ele que é um gênio... Além do 

mais, é totalmente errado de sua parte esconder de mim essa 

repentina nova amizade.     

Já em casa, ligo o computador para ver os e-mails. Nada de 

novo. Verifico, mais uma vez, o celular. Nenhuma mensagem. Perco 

todo o senso de amor-próprio e passo o resto da noite enviando 

torpedos desesperados para Bruno. Quando um raio de Sol aparece 

pela fresta da cortina e meus olhos já estão bem pesados, adormeço. 

O consultório de Glória fica no centro e esse é um dos 

motivos que me faz atrasar sempre. Tomo uma xícara grande de 

café para ver se consigo me manter em pé depois de uma noite em 

claro. Vou acabar me atrasando para o trabalho, eu sei. Mas não 

posso deixar de comparecer a essa consulta.     

Fico tentada a passar no escritório de Bruno para saber o que 

realmente aconteceu. Mas Flora, a recepcionista do consultório de 
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Glória, já telefonou confirmando minha presença e respondi que iria 

mesmo que chovessem adagas afiadas.     

Procuro uma vaga para estacionar e, depois, caminho pela 

calçada esburacada que leva à clínica. É sempre estranho vir aqui. É 

como se me abrissem e tirassem todos os meus segredos. Quero 

dizer, se não fosse assim, não funcionaria, afinal de contas.     

— Bom dia, Flora — digo ao entrar na antessala.     

— Você veio mesmo! — ela responde, surpresa.     

— Eu disse que viria — sorrio e me sento, buscando uma 

revista para me distrair.     

Mas minha cabeça está fervendo. Passo as páginas 

rapidamente sob o olhar de Flora.     

— Ela já vai atender você — ela avisa, percebendo minha 

angústia.     

Faço que sim com a cabeça e troco de revista. 

— Pode entrar, Sarah.      

    

Glória está sentada com as pernas cruzadas. Seus cabelos 

estilo chanel estão perfeitos e ela está usando armações novas nos 

óculos.     

— Bom dia, Sarah! — ela diz e aponta para que eu me deite 

no divã.    

— Bom dia — respondo.     

Sinto o tecido macio sob as minhas costas. Recosto a cabeça, 

fecho os olhos e respiro fundo.     

— E então... Como você está? — ela começa.     
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— Péssima! — digo com veemência. — Minha vida está 

estranha. Sempre esteve. Eu acho.     

— Fale mais sobre isso... — ouço sua voz melodiosa e olho 

para o teto.     

— Eu reencontrei o meu ex. Isso já estava tão bem resolvido 

na minha cabeça... Mas depois que nos encontramos e ele veio com 

essa coisa de "meu maior erro foi perder você", é como se tudo ainda 

estivesse bem embaralhado. Eu já tinha superado tudo!     

— O que a leva a crer que estava tudo superado?     

Penso por alguns segundos. Talvez eu não tenha superado 

nada.     

— Não sei — respondo. — Eu nem pensava mais nele... 

Quero dizer, pensava na possibilidade de reencontrá-lo e mostrar 

que eu estava bem e feliz, apesar de tudo. 

— E como você se sentiria? — ela pergunta.     

— Talvez eu ficasse mais feliz em saber que ele me queria 

mais que tudo — acabo dizendo. — Mas agora, depois do 

reencontro, estou me sentindo meio insegura.     

— Insegura?     

— Ele aparece todo amoroso... Depois some e me deixa louca 

como ontem à noite. Fiquei sozinha no Chez Moi e depois... — paro, 

envergonhada.     

Relembro, dolorosamente, o fiasco da noite anterior.    

— E depois... — continuo. — Mandei mil mensagens 

desesperadas para o celular dele. Não sei por que eu ajo assim. Isso 

não é certo, eu sei. Cobrar amor... Tudo de novo...     

— E o que isso tudo despertou em você?     
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Dou um longo suspiro.     

— Me senti uma idiota — digo. — Eu não o entendo!     

Eu queria tanto que você me dissesse o que fazer... Embora eu saiba 

que isso nunca vai acontecer. Você nunca me disse mesmo... É sempre essa 

coisa de que eu tenho as respostas. Você fica aí sentada com esses óculos 

modernos, com cara de quem sabe a solução mágica. Por favor, diga alguma 

coisa! 

— Acho que vou esperar ele dar alguma notícia — continuo 

diante de seu olhar imparcial. — Não vou mais mandar nenhuma 

mensagem, tampouco telefonar. Vou ficar quietinha na minha. Não 

daria certo mesmo — me pego dizendo. — Nós dois... Todo mundo 

acha isso. Minha família não aceitaria... Meu melhor amigo, Igor, 

não aceita.     

Paro e penso um pouco.     

— Quero dizer... Ele aceita. Ele disse que não vai se meter 

mais. Mas isso também é uma coisa que está me incomodando. Nós 

éramos tão amigos... Tão felizes. E agora ele está bem estranho.     

— Estranho?     

— Sim. Ele tirou férias! Ele nunca tira férias, sabe? Na 

verdade, eu sempre disse que ele deveria fazer isso. Mas ele nem me 

avisou. Foi de repente. E agora está distante... Fez uma nova 

amizade e mal fica comigo. E eu nem sei como ele aguenta ficar com 

ela. Ela é tão boba...     

Ficamos em silêncio depois disso.     

— Mas não vou fazer nada a respeito. Não vou implorar sua 

amizade! Ele quem tem que fazer — digo, indignada.     

— Por quê? 
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— Por quê?! Porque ele sempre esteve disponível para mim. 

Porque nós somos melhores amigos! — paro quando digo isso. — 

Quero dizer... Nós éramos.     

— Então você está dizendo que ele sempre tem que estar 

disponível para você — quando ela diz isso, soa meio estranho.     

De repente, sinto-me terrível. Por que eu espero que ele esteja 

sempre disponível? Por que estou com ódio dessa nova amizade? 

Por que detestei que ele tirou férias, se isso era uma coisa que eu 

mesma vivia dizendo para ele fazer?     

— Sarah? — ouço-a chamar.     

— Oi? — digo atônita.     

— A gente conversa melhor sobre isso na próxima sessão — 

ela diz com um jeito doce. — Você pode marcar com Flora quando 

sair.     

Já acabou? Foi tão rápido! Eu ainda tinha tanto a dizer...    

 — Ah, certo. Obrigada, Glória. Estarei aqui sem falta! — digo 

e saio como se tivesse sido espremida.        

Fico tão pensativa sobre tudo o que conversamos enquanto 

dirijo para o trabalho que demoro a perceber o celular tocar. Assim 

que vejo o nome no visor, fico nervosa. Primeiro porque estou 

envergonhada depois de tantas mensagens, e segundo porque tenho 

medo de saber o real motivo pelo qual ele me deu o bolo ontem.     

— Alô? — digo hesitante. 

— Princesa... — ele começa. — Mil perdões! Falhei com você 

outra vez... Estou muito mal com isso. Quero ver você.    

          — Impossível. Estou indo trabalhar — minha voz soa 

ressentida.     
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— Por favor, diga que me perdoa. Eu tive um imprevisto — 

continua.     

— Imprevisto? — eu rio de deboche.     

— Sun, não fale assim — ele pede. — Eu estava saindo do 

escritório quando nosso cliente ligou pedindo uma reunião — ele 

diz. — Puxa, você tem que acreditar em mim!    

— Eu tenho? Por quê? Já fiz isso outras vezes e não foi a 

melhor coisa do mundo! — estaciono na frente do prédio da 

Equilibre.    

— Droga, Sarah. Você vai passar na minha cara o que 

aconteceu? Achei que tivesse superado isso!     

—Talvez não tenha.     

— O que preciso fazer para você acreditar em mim? Diga e eu 

farei! Olha, pode telefonar para o meu cliente, se quiser — encosto a 

testa no volante, atordoada. — Sarah?     

— Ok. Vamos deixar para lá — me pego dizendo.     

— Eu amo você, Sun. Por favor, não duvide disso. Sei que fui 

um idiota, mas eu mudei. Quero começar uma vida nova com você 

— sua voz soa calorosa. — Vamos passar a noite juntos hoje?     

Fico em silêncio por uns segundos.     

— Certo. 
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Igor está diferente hoje. De alguma forma parece mais 

bonito. Ultimamente tem se vestido de um jeito mais descolado. 

Penso no que Glória disse na consulta. Ou melhor, no que eu disse a 

ela sobre tê-lo sempre disponível. Talvez eu esteja errada.     

— Oi — digo, recostando-me em sua mesa.     

— Oi, Sarah — ele sorri. — Tudo bem?    

— Aham — respondo. — E então? Vamos almoçar juntos?     

— Vamos. Vamos sim — ele diz, animado.     

— Você está diferente — digo.     

— Estou? Diferente como?    

— Não sei... Mais descolado — por que eu não digo que ele 

está mais bonito?     

Ele ri.     

— Que tal irmos ao La Pasta Nostra? — sugere.    

—Ótimo! Podemos pedir capeletti! — concordo, empolgada.     

— Sim, podemos! — ele ri. 

 

Vou ao banheiro retocar a maquiagem e suspiro, aliviada. As 

coisas voltaram ao normal, ainda bem. Igor e eu iremos almoçar 
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juntos como antigamente. Ele está tão animado quanto eu e isso é o 

máximo!     

Na volta, pego minha bolsa e vou encontrá-lo no 

estacionamento. Vamos no carro dele e, estranhamente, estou 

ansiosa para vê-lo dirigir da forma mais lenta possível. Esse sim é o 

meu melhor amigo. E eu senti tanta falta disso tudo...   

       

Igor já está no carro e eu dou a volta para entrar.    

 — Ei, desculpe a demora! — eu digo e vou abrindo a porta 

do carona. — Renata? — paro abruptamente ao vê-la sentada no 

meu lugar.     

— Oi, Sarah... — ela sorri, colocando os cabelos por detrás da 

orelha.    

— Esqueci de dizer que ela iria com a gente — Igor informa.     

— Você não se importa, né? — ela dá um sorriso brilhante.     

— Não. Claro que não — tento disfarçar minha decepção.     

— Então, vamos — sento-me no banco de trás e Igor dá 

partida no carro. Eles começam a conversar sobre um filme que 

viram juntos.     

— Ah, mas não gostei da parte em que ele... — Renata 

começa a dizer. — Sarah, você já assistiu a Eu sou o número quatro?     

— Não — respondo, seca.     

— Ah, então não vamos dar spoilers, Guigo! — ela diz. 

Guigo? Nem em mil anos de amizade eu o chamei de Guigo.  
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— Adoro macarronada — Renata continua. — Podemos 

pedir uma?     

— Nós vamos pedir capeletti — interrompo.     

— Ah... — ela suspira.     

— Podemos pedir um espaguete também — Igor interfere.     

Por que ele está fazendo isso? Ele nem gosta de espaguete. Nós dois 

detestamos, aliás. Achamos terrível a possibilidade de ficar com um fio de 

macarrão pendurado no canto da boca.        

  

— Fala sério! Você detesta espaguete, Igor — posiciono-me 

entre eles.     

— Sério? — ela pergunta.    

          — Muito sério — eu respondo por ele.     

— Quero experimentar outra vez — ele diz. — Faz muito 

tempo que não como. Às vezes a gente acaba descobrindo que gosta 

de algumas coisas...         

 

Recosto-me no banco. Eu poderia argumentar mil coisas 

sobre o assunto. Mas em vez disso, abro um joguinho no 

smartphone e fico apertando botões barulhentos.     

— O que você está fazendo? — Renata pergunta ao ouvir 

meu bip insistente.     

— Ela está jogando — Igor responde.    

— Jogando? — ela começa a rir.     

— Do que você está rindo? — pergunto, irritada. 
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— Ops, parece que temos uma criança no banco de trás! — 

ela rebate.     

Levanto os olhos e o vejo me encarar pelo retrovisor. Vou 

matá-lo quando estivermos a sós. Que ideia mais estapafúrdia foi 

essa de levá-la conosco? Puxa, era nosso almoço de "reconciliação"! 

Isso não é nada legal.  

       

 — Só temos mesa para quatro... — diz o garçom.     

— Não há problema — Igor responde e seguimos até uma 

mesa bem no meio do restaurante.     

Ele se senta primeiro e Renata pendura logo a bolsa na 

cadeira ao seu lado. Fico do outro lado, sozinha, bufando por 

dentro.     

— Vamos querer um espaguete a La Carbonara — Igor diz, 

olhando o cardápio.     

— Prato para dois? — o garçom pergunta.    

          — Sim! — Renata diz e sorri.     

— E para a senhorita? — ele se vira para mim.     

— Um capeletti ao molho de carne e rúcula — eu respondo.     

Apoio o queixo na mão e fico olhando para o infinito, 

enquanto vejo, de soslaio, que Renata joga os cabelos para os lados e 

depois para trás. Quero dizer que ela não deveria fazer isso, pois 

corre o risco de ficar ainda mais louca das ideias, mas me controlo. 

— E então, Sarah... Como estão as coisas com Bruno? — ela 

pergunta e eu fico atônita.     

Não queria falar sobre isso assim. Eu tinha preparado todo 

um discurso para Igor e agora ela me coloca contra a parede.     
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— Indo — respondo.     

— Por que ele não veio? — ela continua.     

Quero esganá-la.     

— Ele está trabalhando — digo e olho para Igor que está me 

encarando, sério.     

— Não é legal, Guigo? Eles finalmente se acertaram! — ela 

diz.     

Ele me olha como se não acreditasse, e com a expressão séria 

e decepcionada, vai se levantando.     

— Preciso ir ao banheiro — ele nos deixa a sós.        

  

— O que você pensa que está fazendo? — eu digo, fuzilando-

a com o olhar, assim que ele desaparece.     

— Eu? Como assim? — ela coloca a mão sobre o peito e faz 

cara de vítima.     

— Isso era uma coisa que eu iria conversar com Igor a sós — 

digo, irritada.     

— Desculpe, mas acho que é bom você se acostumar com a 

minha presença — diz.     

— Por quê? — estranho. 

— Porque nós estamos namorando — ela responde e eu fico 

parada, sem acreditar.         

 

Namorando? Isso explica tudo. Meu Deus, como não percebi 

isso antes? Todos aqueles encontros, cineminha, jantarzinho. Sou 

mesmo uma tapada. E depois teve aqueles telefonemas quando ele 
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ficava com cara de babaca. Como pude ser tão cega? E pior: por que 

ele não me contou?     

Ok. Também não contei a ele sobre meu namoro com Bruno, 

mas tenha dó. O que ele viu nela? Ela não combina com ele em nada. 

Tá certo, é bem bonita, mas só isso. Além de tudo, é medíocre. E ele 

é um gênio!     

— Preciso ir embora — digo e pego minha bolsa antes que ele 

volte.     

— Por quê? — Renata pergunta.     

— Acabo de me lembrar de um compromisso inadiável.       

   

No táxi telefono para Nestor e aviso que vou me encontrar 

com Fátima, embora, na verdade, eu nem vá fazer isso. 
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Estou deitada no sofá, segurando o receptor do telefone, 

indecisa sobre ligar ou não para minha mãe. Por que eu não consigo 

chegar e falar tudo o que sinto para as pessoas? Por que eu tenho 

essa mania de ficar remoendo sozinha e me fazendo de forte?     

Ouço o bip de chamada e penso em desistir. Mas aí ela 

atende.     

— Oi.     

— Sarah! — ela parece animada. — Como você está, filha?     

— Bem.     

— E o trabalho?    

— Está tudo bem no trabalho... mãe... — digo, hesitante.     

— Sim?     

— Se eu fizesse uma coisa muito ruim... Vocês ainda me 

amariam? — acabo perguntando.    

— O que foi que você fez? — ela parece assustada.     

— Nada! Não fiz nada. Só estou perguntando...     

— Não estou gostando dessa conversa, Sarah. Estou sentindo 

que você se meteu em encrenca — ela começa.     
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— Não mesmo, mãe. Só queria saber se vocês achariam muito 

ruim se eu aparecesse amanhã no aniversário da vovó com um... 

namorado — minha respiração está curta.     

Ela fica em silêncio por alguns segundos. 

— Meu Deus, Sarah! Você se apaixonou por um bandido. Foi 

isso? Você participou de alguma ação criminosa e está fugindo da 

polícia? — ela começa a falar desesperadamente quando a 

interrompo.     

— Claro que não! — quase grito.     

— Então, o que houve?     

— Não houve nada. Eu só queria saber se vocês não se 

importariam de ter alguém... não íntimo na festinha familiar — 

minto.    

 — Mas que bobagem. Por que nos importaríamos com isso? 

O que ele faz? — posso imaginá-la se aninhando no sofá, abraçando 

as pernas e apoiando o telefone entre o queixo e o ombro.    

 — Ele é publicitário — eu digo quando ouço a campainha 

tocar.     

 — Publicitário?     

 — É. Mãe, preciso atender a porta. Amanhã nos 

encontramos, então. Um beijo.     

 — Outro, filha. Até amanhã. Estou curiosa agora sobre seu 

novo namorado.    

   

Acho que telefonar para mamãe não foi a melhor coisa a se 

fazer.     
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Levanto e me dou uma olhada no espelho da sala. Dessa vez 

caprichei no visual. Coloquei um vestidinho preto e curtinho e dei 

umas borrifadas com meu perfume favorito. Ele chegou cedo hoje. 

Jogo os cabelos para frente e para trás antes de abrir a porta, respiro 

fundo e giro o trinco.     

— Igor? — digo, surpresa. 

Eu não esperava vê-lo hoje. E nem me preparei para isso. Ele 

me olha toda arrumada e sorri meio sem graça.    

 — Ocupada?     

 — Não! Entra — faço um gesto com a mão.     

Agora estou mesmo encrencada. A qualquer momento Bruno 

pode chegar e não acho que eles vão gostar da situação.     

— Você ia sair? — ele pergunta, andando até o sofá.     

— Nada — respondo. — Senta. Quer um refrigerante?    

          — Não, obrigado — ele se senta, mas parece 

desconfortável.     

Sento no pufe à sua frente e fico mexendo no controle remoto 

da TV, sem olhá-lo nos olhos.    

— Sarah, vim aqui porque preciso te contar uma coisa.     

— O que é? — encaro-o como se não imaginasse.     

— Eu e Renata estamos namorando.     

— Eu sei — dou de ombros.     

— Ela te contou?     

— Contou. Você está feliz?     

Ele deita a cabeça no encosto do sofá.     
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— Ela tem sido ótima comigo. Carinhosa... Gosta de filmes, 

de livros... —depois, me encara. — Na verdade eu queria saber o 

que houve hoje à tarde. Você sumiu no meio do almoço... Renata 

disse que você saiu sem mais nem menos. 

— Ah, acabei lembrando que tinha um encontro com 

Fátima... Uma cliente — minto.     

— Hum... — ele assente.    

 — Igor, eu queria te contar sobre Bruno antes... Mas não tive 

oportunidade — eu rio sem graça, mas ele permanece sério. — Além 

do mais, sua namorada é meio apressadinha.     

— Pelo que ela me disse, você que pediu para ela me contar. 

O que achei bem estranho. Como eu já tinha dito antes, não gosto de 

recados.     

— Eu não pedi isso exatamente — digo, confusa.     

Eu pedi. De certa forma. Mas não era para ser como ela fez!    

— Tudo bem. Espero que você seja bem feliz com sua escolha 

— ele diz.     

— Vou ser — digo com veemência, talvez para que eu mesma 

acredite.     

Olho para o relógio. Bruno deve estar chegando.     

— Vou indo — ele se levanta.     

— Já? — levanto também.     

Não quero que ele vá. Na verdade, queria que as coisas 

fossem como antes. Do jeito que a gente ficava à vontade um com o 

outro. Mas parece que não há mais jeito. É como se tivéssemos 

pulado em um precipício. Não há mais volta.     

— Até breve, Sarah — ele diz e sai sem olhar para trás. 
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É tão estranho. Não me canso de pensar. Há algum tempo ele 

perguntaria coisas do tipo: "O que você vai fazer amanhã? Vamos 

ver um filme?". Agora vai embora, certamente, se encontrar com a 

nova e mais perfeita namorada. Eles vão rir juntos e depois comer 

pizza. Talvez brinquem de adivinhar o que o outro está pensando.     

De qualquer forma, tenho um namorado também. Também 

tenho meus programas interessantes. E eu e Igor podemos continuar 

amigos. Amigos que passam menos tempo juntos. Só isso. Muito 

normal.     

Mal ele vai embora, Bruno toca a campainha. O que me faz 

pensar que talvez eles tenham se esbarrado lá embaixo.     

Com uma garrafa de vinho na mão e uma rosa na outra, ele 

lança seu olhar mais sedutor.     

— Nossa... — ele diz, avaliando meu vestido. — Você está 

demais! — segurando meus braços para cima, ele me encosta na 

parede e morde meu lábio inferior.    

 — Calma... — digo, me afastando. — Vamos conversar um 

pouco.     

— O que foi? — estranha. — Não gosta mais disso? — ele me 

agarra pela cintura e beija meu pescoço, passando a rosa pelo meu 

colo.     

— Eu gosto — respondo. — Mas pensei que poderíamos 

jantar antes... Depois ver um filme. Que tal?     

Ele coça a cabeça, bagunçando os cabelos, que caem sobre os 

olhos. 

— Tudo bem — ele diz, por fim, e eu vou até a cozinha 

esquentar o chop suey.     

Bruno está sentado no sofá, mudando de canal.     
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— Está pronto! — digo, quando termino de arrumar os pratos 

na mesa. — Você abre o vinho?     

— Abro — ele se aproxima.     

Começamos a comer em silêncio.     

— Como foi seu dia? — pergunto.     

— Foi bom. Conseguimos um cliente potencial. Greta disse 

que vocês se encontrariam essa semana para comprar parte do 

material da reforma.     

— É. Achei que você iria comigo — digo.     

— Hum... Essa coisa de compras não é muito a minha praia. 

Prefiro deixar com ela — ele bebe um gole de vinho e faz um gesto 

com a boca denotando aprovação.     

— Certo. E você gostou do projeto? — pergunto.     

Quando terminei tudo, Nestor quis levar pessoalmente e 

apresentar aos clientes. O que foi meio desconfortável para mim. 

Como se eu não tivesse capacidade de vender uma ideia.     

— Gostei. Mas só aceitei porque era seu. Ver aquele idiota 

tentando vender sua ideia chegou a me dar vontade de rir — Bruno 

critica. 

Engulo seco. Apesar de tudo, não gosto de ouvi-lo ofendendo 

Nestor.    

— Também não é assim — eu digo sem encará-lo.     

— Ah, falando nisso, encontrei seu amigo lá embaixo — ele 

diz.     

— Você falou com ele?     

— Claro que não.     
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— Por quê? Vocês se trataram tão bem naquele dia em seu 

escritório — repouso a taça na mesa.    

— Sou profissional, né, Sarah? — ele dá de ombros. — Mas 

não gosto da ideia desse cara no seu apartamento.     

— Ele é meu amigo! Não vou abrir mão disso — digo, 

enfática.    

— Tá bom. Desculpe — ele se levanta e vem para o meu lado, 

me abraçando e encostando o rosto no meu. — E agora? — ele beija 

minha orelha. — Vamos para o sofá?     

Estamos deitados, apertados no sofá. Bruno quis assistir a um 

episódio de Law and order, como sempre.    

 — Amanhã nós temos uma festinha — digo.     

 — Festinha?     

 — Aniversário da minha avó.     

Ele se senta e me encara.     

— Não acho que eu deva ir — diz, sério. 

— O quê? Por que não? — ajeito-me.    

— Não acho uma boa ideia me encontrar com sua família. 

Não vai ser confortável.     

— Mas meus pais vão aceitar... — argumento.     

— Não me sinto à vontade para isso agora, Sarah — ele alisa 

meus cabelos.     

Como é que vamos namorar se ele não convive com minha família? 

Quero dizer... Nós estamos namorando, não estamos? Que tipo de 

relacionamento sério sobrevive sem a família?     
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Fico em silêncio e me deito outra vez. Bruno deita e me 

abraça. Não estou conseguindo me concentrar na Tv. Também não 

estou me sentindo disposta a ficar de beijinhos e tudo o mais. Só 

consigo pensar no que vou dizer aos meus pais sobre o meu 

namorado misterioso. 
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Já estou pronta para a festa surpresa da vovó. Ou melhor, 

estou vestida para isso. Mas não estou pronta psicologicamente. 

Bruno dormiu aqui, mas nem vi quando ele saiu.     

Encontrei um bilhetinho na cabeceira da cama, dizendo "Eu 

te amo. Não se esqueça disso". Mas queria tanto que ele fosse 

comigo hoje... Não imagino a reação que minha família teria ao vê-

lo, mas se quero levar isso adiante, preciso enfrentá-los.     

Desço para a garagem e abro o carro. Ainda preciso passar no 

shopping para comprar um presente. Sempre acabo deixando para a 

última hora. Dirijo apressada e, quando chego lá, fico rodando até 

encontrar uma vaga.     

Odeio shopping no sábado à tarde. Ando rápido pelos 

corredores, pensando objetivamente. Vou dar uma gargantilha com 

pingente. Ela vai adorar! Paro em frente à Vivara para olhar a 

vitrine.     

— Sarah? — fico congelada. A última coisa que eu queria 

hoje era encontrar esses dois.     

Com a mão no peito, viro. Mas, aparentemente, ele está 

sozinho.     

— Oi, Igor! — sorrio um tanto aliviada.     

— Você no shopping sábado à tarde? — ele levanta as 

sobrancelhas.     
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— Pois é... Presente de última hora — dou de ombros e 

verifico ao redor se Renata não está. 

— Aniversário?     

— Da vovó — respondo.     

— Ah, puxa. Mande os meus parabéns, por favor.     

Em outra época, ele iria comigo. Nós escolheríamos presentes 

e depois ele comeria bolo até se empanturrar.     

— Pode deixar. Sabe, minha mãe vai fazer um daqueles bolos 

que você adora — acabo dizendo.    

—É mesmo?     

— Sim... Se você quiser ir... — olho para ele, ansiosa.     

Sua expressão muda imediatamente.     

— Não vou poder. Marquei um jantar com a Renata. Estou 

esperando ela sair.     

— Ah, claro — tento disfarçar a decepção. — Como pude 

esquecer? — rio sem graça.     

— Podemos tomar um café na livraria? Vou ter que passar lá 

mesmo.     

Quero dizer que não. Não vou ficar com sobras de Renata. 

Apesar de saber que não tem nada a ver uma coisa com a outra. Sou 

a amiga e ela, a namorada.     

— Vamos — respondo. — Mas antes preciso comprar uma 

gargantilha dessas — aponto para a vitrine. 

 

Igor está animado. Ele pede um café expresso e eu, um 

macchiato. 
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 — Você está com muita pressa? — ele pergunta e dá um gole 

no café.     

— Não!     

Mas estou sim, para falar a verdade.     

— Então você poderia me ajudar numa coisa?     

— Claro que sim! Você sempre me ajudou em um monte de 

coisas — empurro seu ombro, brincando. — O que é?     

— Preciso escolher um livro para Renata. Mas não faço 

ideia...     

Droga!    

— Aham — ergo a xícara grande do meu macchiato e quase 

escondo os olhos quando bebo.    

      

Andamos pelas estantes da livraria e não consigo parar de 

pensar em como isso é ridículo. Ela o faz feliz. Eu quero vê-lo feliz. 

Então, por que não fico totalmente animada com esse namoro? Por 

que tenho vontade de entregar para ele um exemplar de algum livro 

do tipo Ela não serve para você! ou Morra, bruxa idiota!.    

 — Seu namorado não veio? — ele me encara.     

— Não — respondo sem olhá-lo nos olhos.     

— Já sei! — ele para abruptamente em frente a uma estante. 

— Ela disse que adora O Pequeno Príncipe. Vou dar essa coleção em 

vários idiomas. 

Quero rir.    

— Claro que ela adora! — não contenho um risinho 

sarcástico.     
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— Ela te disse também? — ele pergunta, ingênuo.     

— Nem precisaria — continuo rindo.     

Ele franze a testa.     

— O que foi? — pergunto, ainda rindo quase que 

incontrolavelmente.     

— Você não gosta dela, não é? — seu semblante é sério e eu 

paro de rir.     

— Não é isso!     

— E o que é então? — ele cruza os braços.     

— É só que ela é tão... — penso na palavra certa a usar. Ou 

melhor, na menos chocante. — Boba.    

Ele fica em silêncio, parecendo chocado mesmo com a 

palavra mais eufêmica que encontrei.    

 — Você deveria conhecê-la melhor — ele diz.     

Eu bufo.     

— Ok — digo. — Acho que está na minha hora — verifico o 

relógio.     

— Tudo bem — ele toca meu ombro. — Se cuide. 

E saio me sentindo mal por ele ser tão... perfeito. Pensando 

bem, se ele tivesse chamado meu namorado de bobo, eu reagiria 

agressivamente, enquanto ele simplesmente pareceu nem se abalar.   

   

Minha avó está completando 85 anos e está tão linda com um 

vestido lilás claro e uns brincos de safiras que ganhou do meu avô 

quando fizeram bodas de ouro...     

Entro e vou direto abraçá-la.     
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— Mas não era surpresa? — pergunto.     

— Ela descobriu antes! — Mariela diz.    

— Estou velha, mas não estou boba. Vocês não sabem fazer 

surpresa — ela joga a cabeça para trás e dá uma boa risada, 

orgulhosa por ainda ser tão esperta.     

— Parabéns, vovó! — entrego a sacola do presente.     

— Obrigada, querida. Não precisava.        

  

Minha mãe está correndo para lá e para cá com as bandejas. 

Ótimo. Assim não vai se lembrar de me perguntar pelo meu 

namorado.     

— Cadê papai? — pergunto.     

— Foi ao mercado comprar pasta de atum — vovó responde.     

— Pasta de atum? — estranho. 

— É! Sua mãe está achando agora que a comida não vai ser 

suficiente — ela continua.     

Eu rio e suspiro.     

Minha mãe tem essa coisa de chegar na hora da festa, olhar 

para a mesa posta e se desesperar achando que a comida não vai 

dar. Aí ela obriga meu pai a sair para comprar coisas do tipo pasta 

de atum ou azeitonas e depois fica reclamando que sobrou muita 

comida e que não vai caber na geladeira.     

— Vó... — eu sento ao seu lado.     

— Diga, querida.     

         — Como é amar alguém pela vida toda? — pergunto, 

baixinho.     
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Ela olha para cima como se estivesse rememorando. Depois 

dá um longo suspiro.     

— É a melhor sensação que alguém pode ter na vida — ela 

responde. — É como gostar de comer o pão daquela padaria da 

esquina e saber que eles nunca vão trocar de padeiro.     

Que exemplo! 

— E como a gente sabe que alguém é a pessoa certa para 

amar a vida toda? — digo, pensativa.     

— Ah... Você tem que gostar de conversar com essa pessoa — 

ela afirma rápido.     

— De conversar? — balanço a cabeça sem entender.     

— Sim, querida. Quando vocês envelhecerem, essa é a única 

coisa que vai sobrar. Ou você acha que vocês vão ter disposição 

para... — eu a interrompo.     

— Ok. Entendi!     

Gosto de conversar com Bruno. Embora não tenhamos 

conversado muito esses dias. A verdade é que sempre acabamos 

usando nosso tempo juntos para... Enfim. Somos tão ocupados...     

— Pronto, Helena! — papai entra com um monte de sacolas 

nas mãos. — Oi, filha! — ele diz ao me ver.     

Mamãe vem apressada, pegando umas delas.     

— Pelo amor de Deus, Jorge — ela sussurra entredentes. — 

Não precisa gritar para o mundo inteiro que nós tivemos que 

comprar mais comida!     

Ela vai andando para a cozinha quando para. 

— Sarah!     

Droga. Ela me viu.     
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— Oi, mãe — me encolho.     

— Leve tudo para a cozinha, Jorge — ela lhe devolve as 

sacolas e ele sai resmungando.     

Então ela se aproxima de mim e sorri.     

— Cadê ele? — pergunta, olhando para os lados.     

— Ele? — finjo não entender.     

— Seu namorado! Onde ele está? Não me diga que ele viu 

seu pai chegando com as sacolas de comida. Ah, isso é tão 

constrangedor! — ela coloca a mão na testa.     

— Ele não veio — digo e toco seu braço, sorrindo.     

— Não? Por quê? — ela parece decepcionada.     

— Ele... Ele está... — pigarreio. — Resfriado! Muito resfriado 

— acabo dizendo.     

— Ah... Que pena! Fiz sanduíches de páprica, queijo e cebola!     

Mamãe costuma fazer sanduíches de páprica, queijo e cebola 

quando vem alguma visita inédita. O problema é que meu 

"namorado" nem é inédito e detesta os sanduíches de boas-vindas. 

Honestamente, eu também os detesto. Até hoje, a única 

pessoa, fora papai, que vi gostar desses sanduíches, foi o Igor. E, 

ainda assim, não sei se ele realmente gosta ou se é só seu jeito 

totalmente educado de ser.     

— Pois é — eu digo.     

— Mas, em todo o caso, você pode levar uns para ele. Faço 

um embrulho com papel filme. Qual é mesmo o nome dele?     

Ah, meu Deus! E agora?     

— Vamos cantar os parabéns? — Mariela grita do sofá.     
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— Vamos! — corro para a mesa do bolo.     

Depois, fico evitando minha mãe, o que se torna uma tarefa 

facílima depois que Corina e Malheiros chegam. Ela fica toda 

preocupada em fazer sala e tudo isso. Assim que posso, me despeço 

rapidamente e saio. 
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Eu me controlei. Não telefonei, nem mandei mensagens para 

Bruno ontem. Fiquei em casa esperando notícias que não vieram, 

acabei abrindo uma garrafa de vinho e bebendo quase toda, 

enquanto ouvia meus velhos discos de Roxette.     

Deveria estar orgulhosa de mim, mas não estou. Minha 

cabeça parece gigante por causa da ressaca e já digitei e apaguei um 

e-mail para ele vinte vezes. Quero morrer porque ele não dá 

notícias.     

Quero bater em sua porta e pedir explicações, mas quando 

perguntei onde ele estava morando, ele disse que iria fazer um 

mapa porque era meio complicado e que, como está dividindo 

apartamento com Daniel, seu amigo e sócio, e eles fizeram uma 

espécie de acordo para não levar "mulheres" para casa, então eu não 

deveria aparecer. 

Além de tudo, não posso fazer cobranças. Amor não se cobra. 

Quantas vezes eu disse isso para mim mesma? Não foi essa a grande 

conclusão a que cheguei após meses intermináveis de terapia? E não 

foi isso que me fez "superar" a crise emocional em que me enfiei?     

Já é quase noite quando olho pela janela. Abro um pacote de 

biscoitos amanteigados e sento na frente da TV. Sinto pena de mim 

mesma por ser domingo e eu estar sozinha, esperando o tempo 

passar. Enfileiro biscoitos um a um na mesa de centro e depois os 

empilho.     
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Ele deve estar com alguém. Penso e aperto os olhos com força 

porque não quero que seja verdade. Mas essa ideia martela 

insistentemente. Ele já fez antes. Respiro fundo quando percebo que 

estou apertando a almofada com tanta força que os flocos parecem 

querer pular.     

Olho para a pilha de biscoitos outra vez. Depois, olho para o 

celular. E, quando faço isso, como se fosse mágica, ouço o bip de 

mensagem e o agarro rapidamente. 

 

Sport Marina. 21h.         

 

Não tem remetente. Foi uma mensagem enviada pela 

internet. Deve ter sido Bruno. Penso. Só pode ter sido.     

Verifico as horas. Tenho tempo. Tomo um banho, visto uma 

roupa bonita e saio. Enquanto dirijo, subitamente penso que é muita 

maluquice minha sair assim depois de uma mensagem sem 

remetente. Imagine se for algum psicopata querendo me matar? 

Mas, de qualquer forma, por que alguém iria querer fazer isso 

comigo? Acelero.     

Hoje não choveu e a estrada de barro que cerca a Marina está 

deserta. Tenho que admitir que agora estou sentindo um pouco de 

medo. Ainda assim, desço e caminho, segurando a bolsa até a 

entrada. Não há sequer barulho de gente por perto. Observo os 

barcos ancorados junto ao píer.     

Bip, bip! Levo um susto e verifico a mensagem.         

 

Linda... Como sempre. 
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Olho ao redor e começo a ficar nervosa. Dou a volta para ir 

embora quando luzes se acendem dentro de um iate. Hesito um 

pouco antes de começar a andar até lá. Mesmo chegando perto, não 

dá para ver ninguém. Além do mais, Bruno não é tão rico para ter 

um iate. Que estranho.     

Uma música começa a tocar. E é a nossa música. Paro de 

frente para o barco e atravesso a pontezinha para entrar. O som está 

mais alto e eu fico completamente envolvida pela atmosfera 

romântica que a luz da Lua cheia permeia. Eu o vejo parado, 

olhando para o mar, de costas para mim.     

— Você me deu um susto! — digo quando ele se vira, 

extremamente bonito, com os cabelos penteados para trás e a barba 

feita.     

Fito uma mesa perfeitamente arrumada para dois. Há velas 

em redomas de vidro.     

— Você fez isso tudo? — pergunto. 

— Claro — ele se aproxima e sou arrebatada pelo seu 

perfume usual.     

— Mas você nem sabia se eu viria... — dou de ombros.     

— É claro que você viria. Eu a conheço bem, Sun — ele afasta 

meus cabelos para trás, mas é inútil por causa do vento.     

Estremeço. Ele segura o meu queixo, fazendo com que minha 

boca fique entreaberta. Depois finge que vai me beijar e se afasta.    

— O que foi? — pergunto, atordoada.     

Bruno se vira para a proa e se apoia no metal frio.     

— Não sei se mereço você — meu coração acelera.     

Não quero imaginar o que vem pela frente. Esse é o tipo de 

frase que inicia uma conversa sobre término de relacionamento.     
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— Por que você está dizendo isso? — minha voz sai cortada. 

— Deixei você ir sozinha à festa da sua avó. Eu deveria ter 

passado por cima de tudo e ter ido lá com você. Sou tão estúpido! — 

ele arqueia os ombros, meneando a cabeça em seguida.     

Sem pensar, me aproximo e o abraço encostando meu rosto 

em suas costas largas.     

— Não foi tão terrível assim — me pego dizendo. — Eu 

compreendo o fato de você não ficar à vontade com eles...    

 — Compreende? — ele se vira para mim.     

Estou mentindo para ele e para mim. Talvez eu só queira me 

sentir superior e inabalável. Mas não sou. Sofro com tudo isso e, 

mentir, definitivamente, não vai mudar as coisas.     

Por isso não respondo. Fico na ponta dos pés e encosto minha 

boca na dele.     

— Eu te adoro, minha princesa — ele diz e depois me beija, 

quando ouço o barulho do motor e sinto o barco sair do lugar.     

— O que foi isso? — me afasto.     

— Nós vamos dar uma volta — ele diz. 

— Quem está pilotando?     

— Um funcionário da Marina — ele segura minha mão e me 

conduz até a mesa.     

— Esse barco é seu? — eu me sento e tento prender os 

cabelos em um coque alto.     

— Não. É de um amigo — ele abre uma garrafa de 

champanhe e serve as taças.     

Eu tomo um gole da bebida e ele fica me encarando. Sorrio 

para ele.     
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— Você está diferente — ele diz.     

— Diferente como? — pouso a taça na mesa e cruzo as 

pernas, intrigada.     

— Não sei, exatamente — ele franze a testa. — Mas, sem 

dúvida, mais segura. Uma mulher de verdade. Sem aquelas 

picuinhas de garotas. Sem ficar insistindo pra algumas coisas ou 

cobrando outras.     

Eu rio e respiro fundo.     

Mas, na realidade, não sou exatamente assim. Tenho feito 

enormes esforços, mas isso gera um sofrimento terrível dentro de 

mim. Já discuti isso na terapia antes. Ser alguém que você não é 

pode fazer os outros felizes. Mas, e quanto a você? 

— Gosto muito mais de você assim — ele delineia meu rosto 

com os dedos.     

Mas eu não sou essa pessoa. Quero dizer. Eu queria tanto que você 

me ligasse sempre. Que me acompanhasse nos lugares, que me desse 

segurança.     

Olho para o infinito. A Lua está fazendo um rastro luminoso 

no mar escuro e um funcionário da Marina traz nosso jantar. Como 

em silêncio.     

— Você está bem? — Bruno pergunta.    

— Estou — digo e tento sorrir.     

Ele serve mais champanhe para nós quando seu celular 

começa a tocar.     

— Sun... Você se lembra de quando eu te dei esse apelido? 

Menina dos cabelos luminosos como o Sol... Lembra? — ele 

pergunta enquanto acaricia meus cabelos, lutando contra o vento 

para deixá-los por detrás das orelhas. 
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Sorrio lembrando exatamente do momento em que 

estávamos de férias, em Porto Seguro. Final de tarde, sentados na 

areia da praia. Ele tocou meus cabelos e disse que eu parecia um sol. 

Eu ri e ele disse "Sunsarah"! E nós nos beijamos por um momento 

que pareceu horas e dali para frente eu virei Sun. E como eu me 

gostava como Sun...     

— Droga — ele murmura ao ouvir o celular tocar, cortando o 

clima. Depois, aperta o botão para rejeitar.     

— O que foi? — estranho.    

— Nada. Trabalho. Mas não vou atender.     

— Pode atender. Não me importo.    

 — É o Daniel — ele diz, rejeitando mais uma vez a chamada. 

— Mas ele não vai atrapalhar nossa noite.     

Daniel é sócio e amigo de Bruno desde a faculdade. Eles 

dividem apartamento.    

— Algum problema no trabalho? —toco sua mão e ele parece 

relaxar.  

— Não, exatamente. É um cliente novo... Aquele que pediu 

uma reunião justo na hora em que eu ia sair para encontrar você — 

ele passa o polegar acariciando as costas da minha mão. — Ele tem 

um produto porco e a gente está se desdobrando para fazer dar 

certo.    

 — Produto porco?     

— É. Coisa que não presta, entende? A gente tem que vender 

isso. Aliás, a gente vai conseguir vender muito disso — ele sorri, 

satisfeito.     

Bruno sempre foi audacioso e competitivo. Posso imaginá-lo 

dizendo ao cliente que tudo vai dar muito certo.     
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— Mas se não presta, como vão vender? — tomo um gole de 

champanhe e o encaro, interessada.     

— Ah, isso não é difícil. É só ilusão. As pessoas são 

facilmente iludidas por rótulos e falas — ele ri. — É só dizer o que 

elas querem ouvir e pronto: estão em suas mãos.     

— Mas isso não é certo! — protesto. — Enganar as pessoas. 

— Sou pago para isso — ele diz, simplesmente.     

— Mas... — resmungo, quando ele segura meu rosto com as 

mãos e se aproxima para me beijar. — Mas você não pensa nessas 

pessoas? — sussurro.     

— Eu penso em mim... E em você... O tempo todo em você. É 

nisso que penso.     

Fecho os olhos e ele me beija de uma forma tão avassaladora 

que não sinto meus pés.     

— O que você está fazendo? — pergunto quando ele se 

abaixa e me pega nos braços. — Você é louco! — aponto para o 

marinheiro que está assistindo à cena.     

— Louco por você! — ele sai me carregando para a cabine e 

nós acabamos... Como sempre acabamos. 
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Estou entrando no Café com Leite para me encontrar com 

Fátima. Ela está em dúvida sobre o papel de parede do quarto e me 

pediu, quase implorou, um encontro. Pego o catálogo com as 

amostras e coloco debaixo do braço. Sentada em uma mesa discreta, 

Fátima está usando óculos escuros enormes, o que é bem estranho 

porque nem está fazendo sol aqui dentro. Coisas de Fátima... Eu rio 

quando penso.    

 — Olá! — e me abaixo para cumprimentá-la.     

— Oi, Sarah. Como vai? — ela responde ainda sentada e com 

um tom de voz totalmente fora do habitual.     

— Vou bem... E você? Está bem? — pergunto, preocupada.     

— Hum. Estou — ela diz. — Você trouxe as amostras?     

— Ah, sim, trouxe — abro o catálogo sobre a mesa. — Veja! 

Pensei nesses daqui — aponto para as lâminas.     

— Certo. Pode ser — ela responde e dá de ombros. 

Tenho certeza de que alguma coisa está acontecendo, porque 

em outra ocasião ela argumentaria horrores sobre os meus tons de 

bege. Mas agora eu a vejo apática, tomando um chá esverdeado.     

— Fátima, você está bem mesmo? — eu digo e puxo o 

catálogo.     
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— Ah, querida... — ela dá um suspiro e tira os óculos, 

relevando olhos inchados e vermelhos de chorar. — Estou mal. 

— O que houve? — lanço-me para frente, segurando sua 

mão.     

Ela abre a bolsa Alexada Mulberry, originalíssima, e puxa um 

exemplar de uma revista local. Depois, desamassa uma página, 

passando a mão por cima e a empurra para mim.     

— Olhe... — diz, trêmula.     

É uma matéria chamada "Olhar da Sociedade". Apresentando 

Fátima Marins.     

— Abri meu guarda-roupa para eles e olha o que recebi em 

troca! — e começa a chorar.     

— Calma... — eu peço, tentando ler. 

 

Usando estampa de oncinha e anéis extravagantes, Fátima Marins é 

o retrato dos emergentes do país. Está escrito ao lado de uma foto onde 

Fátima posa sorridente com seu poodle no colo.     

Não é difícil reconhecer. Estão sempre ladeados por seus cachorros 

minúsculos e enfeitados, os novos ricos circulam pelos shoppings e eventos, 

ostentando suas joias e a clássica bolsa Louis Vuitton. Olho para ela, que 

termina o chá e chama a garçonete.     

Suas casas são impecáveis, geralmente com a ajuda de um arquiteto. 

Eles visitam galerias de arte, embora nem saibam diferenciar um Picasso de 

um Monet.     

— Meu Deus, Fátima! Eles são uns idiotas! — exclamo, 

indignada.     

— Quero morrer! — ela cruza os braços sobre a mesa e 

enterra a cabeça.    
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— Para com isso! Você não pode dar tanta importância — 

argumento. — Ei, levanta a cabeça! Você não é nada disso que 

disseram. — Tento animá-la. 

Tá bom. Ela usa roupas extravagantes e tem um mini 

cachorro, mas é uma graça de pessoa.    

 — Fiz de tudo para fazer parte do grupo deles. Da "alta 

sociedade".  

— Ela revira os olhos quando diz. — Fiz uma doação gorda 

para um fundo de caridade em um evento beneficente e é isso que 

mereço?     

— A verdade é que eles não merecem você. Você é ótima e 

original, Fátima — digo e dou um sorriso. — Além do mais, como 

você pode se deixar abalar por alguém que usa a palavra "ladeado" 

no texto?     

— Tem razão... Eles são mesmo uns babacas — ela abre a 

bolsa, tira o pó compacto e dá batidinhas no rosto com a esponja.     

— Isso! — eu aplaudo. — Você não combina nada com choro.     

— Obrigada, querida — ela diz e tenta sorrir. — Você é 

ótima.     

— Não fiz nada demais. Mas agora que você está melhor, 

quer dar mais uma olhada nas amostras? — empurro o catálogo.     

— Quero! Francamente, que caso de amor é esse seu com o 

bege? — ela dá uma gargalhada alta e eu suspiro, aliviada. Essa é a 

Fátima que conheço.     

Tomo um café enquanto ela vasculha a página dos 

estampados. Começo a me preocupar quando ela passa o dedo 

sobre uma lâmina de papel texturizado vermelho com corações. 
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— Esse daqui é muito brega? — ela pergunta e levanta as 

sobrancelhas.     

— Não é que seja brega — contemporizo. — É que foge da 

proposta que criamos, lembra? Sobriedade com toques de 

irreverência — junto o polegar ao indicador para mostrar que 

"toque" é algo mínimo.     

— Ah... Poderia ficar em outro quarto — ela diz sem me 

encarar. — Por exemplo, no quarto das pelúcias.     

O quarto das pelúcias é uma criação conjunta. O fato é que 

Fátima tem uma coleção de bichinhos de pelúcia que ficavam — 

pasmem — em cima da cama do casal. Inicialmente eu quis fazer 

uma doação ou algo parecido, mas ela relutou muito, de forma que 

acabamos entrando em acordo e criando um quarto só para essas 

bugigangas.     

— É... Pode ser mesmo — respondo.    

— Ah, que bárbaro! — ela dá uns pulinhos e agita as mãos. — 

Agora pode ser um bege pro quarto — ela pisca para mim.     

Escolhemos tudo e eu me preparo para ir embora.     

— Sarah! — ela segura minha mão. — Que tal um almoço?     

Olho para o relógio. Já está na hora mesmo. 

— Ótimo! — respondo.      

    

Como meu carro estava no estacionamento do trabalho, que 

fica pertinho do Café com Leite, Fátima achou melhor que eu fosse 

com ela. Paramos em frente a um Audi TTS coupé vermelho e eu 

assobio.    

 — Uau! — solto. — Que carro!     
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— Ganhei do Arnaldo no meu aniversário — ela diz, toda 

animada. — Não é lindo?     

— É fantástico! — concordo, passando a mão pelo capô bem 

lustrado.     

Nós entramos e ela dá a partida. Rapidamente o carro pega 

velocidade e sou jogada para trás.     

— Ops! — eu digo e ela ri.    

— E então, Sarah, você tem namorado? — ela pergunta, 

olhando para mim e costurando os carros na rua.     

Arregalo os olhos, preocupada.    

 — Tenho — respondo tensa, enquanto me seguro no banco. 

— Ah, acho que é por aqui — ela diz e muda de faixa do 

nada, quase derrubando um motociclista, que fica esbravejando, 

balançando os braços.     

— Meu Deus! O que foi isso? Você não viu o cara na moto? — 

pergunto, nervosa.     

— Que cara na moto? — ela responde, tranquilamente.     

— Aquele lá atrás! Você quase o derrubou!     

— Ah, meu Deus! Não vi! — ela diminui a velocidade.     

— O que você está fazendo? Estamos na faixa rápida — ela 

continua lenta, emparelha com a moto e abre o vidro. — Fátima! O 

que você vai fazer?     

Ela coloca a mão e a cabeça para fora e faz sinal de "positivo" 

com o polegar.     

— Vou me desculpar com ele — explica.     
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— Não! — eu grito, preocupada, até que ele levanta a mão na 

direção dela e estira o dedo do meio.     

— Meu Deus! — ela sobe o vidro, horrorizada. — As pessoas 

são tão estressadas... Não entendo.         

Paramos em frente à Taverna do Mediterrâneo, um 

restaurante caro e badalado. 

— Nós vamos ao Taverna? — pergunto, surpresa.     

— Você não gosta? Podemos ir a outro — ela responde, 

preocupada.     

— Não, não é isso. Nunca entrei aí — digo. — Mas, que eu 

saiba, precisa de reserva.     

— Ah... — ela diz, quando o manobrista aparece. — Vamos 

lá?     

— Vamos — eu digo e saio.     

     

O lounge está completamente cheio. As pessoas estão tão bem 

vestidas que olho para o meu terninho preto e me encolho. Eu 

deveria me vestir melhor. Talvez acrescente isso às minhas metas de 

final de ano.     

Fátima passa pelo salão e vai até a hostess.     

— Está lotado — digo.     

— Não vai ser problema — ela dá um aceno discreto para a 

moça alta de cabelos pretos e lisos, que responde com um 

sorrisinho, e segue para as mesas. Eu vou atrás.     

— Como assim? Nós não vamos para a fila? — pergunto 

preocupada.     

— Que nada.     
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— Você a conhece? — aponto discretamente para a hostess. 

— Dos tempos em que eu era... — ela para, hesitante. — Que 

eu não era rica — sua voz sai entrecortada, como se não se sentisse à 

vontade em falar.     

Estamos em uma mesa estratégica. Dá para ver todo o 

restaurante. O garçom entrega os cardápios e eu começo a folhear. 

Não tem preço. Não é estranho?     

— O que você vai querer para beber? — Fátima pergunta. — 

Eu nunca sei qual vinho combina com o quê... — ela diz, 

envergonhada.     

— Eu também não — rio.     

— Qual a sua sugestão? — ela pergunta ao garçom. — Eu 

sempre faço isso — cochicha para mim.     

— O vinho da casa cai muito bem com peixes. Se quiser uma 

sugestão, nós temos um pargo assado muito bom — ele diz.     

— Que tal? — ela olha para mim.    

— Por mim está ótimo! — respondo.     

O garçom sorri e aprova com a cabeça.     

— Com licença — ele sai. 

Cruzo as pernas, satisfeita. É uma tarde ensolarada e estou 

em um dos melhores restaurantes da cidade em companhia de 

Fátima.     

— Então, Sarah? Conte-me sobre você...     

— Ah, eu trabalho na Dimensão desde antes de sair da 

faculdade.     

— Deve ser muito bom sair por aí com as pessoas para 

comprar tapetes! — ela diz.     
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Deve ser muito bom ser a pessoa que compra o tapete e nem olha o 

preço.     

— É... — eu rio amarelo.    

          — Mas você me disse que tem um namorado. O que ele 

faz?     

— Ele é publicitário.     

— Que legal! Vocês estão juntos há muito tempo?     

O garçom aparece e serve nossas taças.    

          — É uma longa história... Nós namoramos no passado e 

agora nos reencontramos.     

Paro diante de seu olhar cheio de expectativa. 

— Ele me traiu — acrescento e olho para a mesa, fazendo 

desenhos na toalha com o dedo.     

— Oh, querida... — ela diz e segura minha mão. — Mas agora 

está tudo bem, não é?     

Está? Não sei. Aparentemente sim. Ele me faz surpresas e está 

ainda mais bonito que antes. Mas com tudo isso... Tenho dificuldade de 

admitir: falta alguma coisa. Algo que não faço ideia.     

— Acho que sim — respondo depois de alguns segundos. — 

E como era sua vida antes? — tomo coragem e pergunto.    

 — Era boa, apesar de tudo — ela toma um gole de vinho. — 

Eu não morava em uma mansão, nem tinha um carro desses. Aliás 

— ela dá um suspiro —, eu nem tinha carro.     

— E como foi que vocês conseguiram? — pergunto, curiosa.     

— O Arnaldo trabalhava em um supermercado, mas adorava 

essa coisa de computadores. Eu ria quando ele dizia que poderia 

ficar rico com a informática — ela olha para o infinito 
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rememorando. — Nós tínhamos acabado de comprar a casa quando 

ele foi demitido.    

 — Ah, meu Deus! — eu digo. 

— Quase enlouqueci quando ele chegou em casa com um 

computador comprado com o dinheiro da rescisão. Depois disse que 

faria um curso de construção de sites — ela está sorrindo quando 

diz. — E aí ele teve a ideia dos sites de compras para 

supermercados.     

— Que interessante.     

— Ele é o máximo! Tão inteligente... — Fátima está com uma 

expressão magnífica.     

Olho para as mesas ao redor. Há um casal sentado ao lado 

com a mesma expressão enquanto conversam. Então, essa é a 

expressão do amor...?     

Passo a vista pelas outras mesas e...     

— Oh, droga! — eu digo e me encolho.     

— O que foi? — Fátima estranha.   

       

Não acredito. Igor e Renata em uma mesa a poucos metros da 

nossa. Não quero que me vejam. Eu, absolutamente, não quero ter 

de falar com eles.     

— Umas pessoas que eu não queria encontrar — digo, 

quando o garçom traz nossos pratos. 

— Então se prepare porque eles estão vindo para cá — ela 

fala e eu me ajeito na cadeira.     

— Que coincidência! — Igor diz e sou forçada a olhar para 

eles.     
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Renata está radiante, segurando a sua mão. Eu bufo por 

dentro.     

— Pois é — respondo e dou o meu melhor sorriso. — Ah, 

Fátima, esse é Igor, meu... — hesito. — Colega de trabalho — viro 

para encará-lo.     

— Prazer, Fátima — ele a cumprimenta. — Essa é Renata, 

minha namorada — acrescenta.    

— Como vai? — Fátima se levanta e cumprimenta Renata 

com dois beijinhos.     

— Bem, obrigada — Renata responde e se pendura no 

pescoço de Igor, como uma garotinha. — Vamos, amor?     

— Vamos — ele responde, sério. — Até breve, Sarah — ele 

me encara. — Foi um prazer, Fátima.     

— Tchau — eu digo e, quando eles saem, suspiro, aliviada.     

Dou um gole generoso no vinho para tentar digerir melhor 

aquela cena. Eu disse que ele era meu colega de trabalho. Isso foi 

terrível. Vi como ele me olhou depois disso. Estamos nos perdendo? 

Onde estão todas as coisas que tínhamos juntos? Será que estou 

desfazendo tudo? Sou a grande responsável por isso? 

— O que há? — ouço a voz de Fátima tão longe como se 

estivesse a metros de distância.    

— Como? — finjo-me desentendida.    

— O que há entre vocês? — ela toca minha mão.    

 — Nada... — eu rio. — Está tudo bem.     

— Querida, você parecia transtornada... — ela diz e eu me 

remexo na cadeira.     

— Estava tão aparente assim? — preocupo-me.     
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— Qualquer um veria — ela aperta minha mão passando-me 

confiança. — Você não gosta dele?     

— Eu o adoro! — me pego dizendo. — Quero dizer... — 

pigarreio. — Eu gosto muito dele. Ele é meu melhor amigo — olho 

para o infinito. — Ele era. Antigamente.     

Observo um sorriso formar-se em seu rosto.     

— Então esse namoro a incomoda — ela diz.    

— Não é isso — retorço a boca. — Não é o fato de ele estar 

namorando. Eu sempre disse para ele fazer isso — eu paro e 

relembro todas as vezes em que eu disse que ele precisava arrumar 

alguém. — Mas ela não é a pessoa certa. 

— Por quê? — Fátima se apoia na mesa, curiosa.     

— Ela não é boa o suficiente. Ela é boba, fútil e nada 

inteligente.     

— Querida... Você está com ciúmes.     

— Não! Não estou! Só acho que ela não o merece. Além do 

mais... — estou dizendo quando ouço meu celular tocar. — Com 

licença. Preciso atender.         

 

Vou para um canto reservado.     

— Oi, Greta! — busco animar a voz.     

— Sarah! Estou esperando você há quinze minutos! — ela diz 

com voz estridente.     

Droga! Esqueci completamente o encontro para comprar 

material da reforma com Greta.     

— Já estou chegando! — minto. — O trânsito está louco.     
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— Não tenho o dia inteiro — ela acrescenta.     

— Por que você não vai dando uma olhada nos pisos 

enquanto me espera? — tento persuadi-la.     

— Ok. Se isso vai adiantar as coisas...     

Volto para a mesa. Fátima me espera. 

— Desculpa, Fátima. Mas preciso ir — sento e abro a bolsa. — 

Vamos pedir a conta?     

Ela faz um gesto com a mão.     

— Deixa isso comigo... Eu levo você.     

— Não! Não precisa! Eu pego um táxi — dou um sorriso 

genuíno. — Foi ótimo o almoço. Muito obrigada.     

— Eu também adorei! Poderíamos repetir mais vezes e, quem 

sabe, você me dá umas dicas sobre obras de arte... — ela levanta a 

sobrancelha.     

— Hum. Claro! — respondo.   

       

Agora preciso de um táxi. Estou mais que atrasada para o 

encontro com Greta. 
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Greta está sentada em uma cadeira desconfortável da loja de 

pisos, usando uma calça saruel branca com sandálias de tiras e uma 

bolsa amarela. Ela mexe em seus cabelos de corte assimétrico e 

depois verifica o relógio de pulso e revira os olhos.     

Ergo a cabeça e vou até lá.    

— Greta! — digo em um tom alegre.     

— Você veio a pé? Não, espere. Deixe-me adivinhar — ela diz 

quando eu abro a boca para explicar. — Houve um acidente e você 

ficou presa em um engarrafamento terrível!     

— Puxa, você adivinhou! — ironizo.     

— Vamos ao que interessa — ela dá de ombros. — Gostei de 

um piso. Vou mostrar.     

Ela sai andando pelo corredor meio escuro da loja e eu a sigo 

até uma pilha de um tipo de porcelanato que imita madeira.     

— Gostei deste.     

— Hum... Certo. Que tal darmos uma olhada em outro tipo 

mais escuro — sugiro.     

— Não. Vai ser este — ela diz, categórica.     

— Mas acho que essa decisão teria que passar por Bruno, 

não? — questiono. 
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Ela se vira para mim com uma expressão incrédula e sorri 

sarcasticamente.    

 — O que você disse?     

— Esse tipo de decisão deveria passar por ele — eu explico. 

— No briefing ele disse que decidiria essas coisas.     

— Ele não vai decidir nada disso. Aliás, ele disse que não 

queria participar dessa parte "idiota" do trabalho — ela diz, 

enfatizando a palavra "idiota". — Sabe, ele acha arquitetos uns 

babacas — ela revira os olhos e ri.     

Fico em silêncio, chocada. Não posso acreditar que ele disse 

isso. Tenho vontade de argumentar que ele não acha arquitetos 

babacas, afinal de contas, ele namora uma. Mas Bruno me pediu 

para ser bem discreta sobre nós, especialmente com Greta, que não é 

muito confiável. Por isso, sem dizer nada, vou com ela até o 

vendedor e peço a quantidade de piso necessária.     

— Então, Greta, a loja vai mandar entregar o material no 

galpão. Marco com a construtora o dia do início da reforma e entro 

em contato — digo, fria.    

— Ok. Vou indo — ela sai sem olhar para trás.     

     

Igor está conversando com Nestor quando entro no 

escritório. Eles estão rindo. Eu me sento e ligo meu computador.     

— Ei, Sarah! Igor está de parabéns! O lançamento do livro vai 

ser este sábado — Nestor diz. 

— Ah, que ótimo! — digo, sinceramente. — Parabéns! — olho 

para ele, que dá um sorriso amarelo.     

Depois ele se senta e abre um projeto no computador. Ele está 

usando um perfume diferente. Sinceramente, eu não gosto.     
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— Perfume novo... — acabo dizendo.     

— É — ele dá de ombros.     

— Não é seu tipo de perfume — eu digo, lembrando que ele 

prefere os amadeirados e esse é meio doce, meio cítrico.     

Ele sorri com o canto da boca.     

— Você sabe qual meu tipo de perfume? — ele pergunta.     

— Claro — respondo. — Ah, deixe-me adivinhar... Presente 

de Renata?     

— Parabéns, senhora vidente! — ele diz e volta a atenção 

para o projeto.     

— O que você tem? — pergunto, diante de sua frieza.     

— Perdão? 

— Você está frio comigo! Nem parece que somos amigos... — 

retruco, chateada.     

— Ah, nós somos amigos? Puxa, achei que fôssemos só 

colegas de trabalho — ele me encara.     

Certo. Eu sei que não deveria ter dito aquilo. Sou uma idiota.     

— Igor... Eu... — começo a dizer quando o celular dele toca.     

— Preciso atender — ele se levanta e sai.     

É ela! Sinto um jorro de raiva dentro de mim. Desde que ela 

apareceu as coisas ficaram feias. Aliás, horríveis. Começou com 

aquela história de que iria me ajudar e acabou tirando o meu melhor 

amigo de mim.     

Vou falar com ele sobre isso. Mostrar o que realmente está 

acontecendo. Acho, sinceramente, que ela só está fazendo isso para 

me irritar. Na verdade, a gente meio que tinha uma rixa oculta na 
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faculdade. Igor é muito ingênuo e não vê as coisas como realmente 

são.     

Assim que ele voltar, vou chamá-lo para conversar. Talvez a 

gente possa tomar aquele milkshake. Estou terminando de colocar o 

quarto de Fátima em perspectiva quando o vejo na porta do 

escritório. 

— Igor! — digo, apressada, quando ela aparece.    

— Ooi! — ela diz e faz um aceno panorâmico para o pessoal.     

— Oi! — todo mundo retribui, em coro.    

          — Pessoal, essa é Renata... — ele apresenta.     

— Namorada dele! — ela completa e sorri, juntando as mãos 

e se inclinando para o seu lado.     

— Nossa! — o estagiário solta. — Que linda!     

— É mesmo — Nestor se aproxima. — Parabéns, Igor! Soube 

escolher bem.     

Isso é ridículo.     

— Oi, Sarah! — ela diz, toda empolgadinha.     

— Oi — respondo e volto para o projeto.     

Francamente, Igor não é o mesmo. Ele não faz o tipo que 

traria a namorada para o escritório. Trabalho é trabalho. Ele sempre 

levou tão a sério. Além do mais, não sei como tem coragem de trazê-

la para um ambiente tão... Intelectual. Ela é uma porta! 

Isso me dá uma ótima ideia.    

— Vamos tomar um café! Vou mandar buscar um bolo... Por 

minha conta, pessoal! — Nestor diz.     
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Todo mundo se levanta e caminha para a nossa "salinha de 

descanso". Não me movo.     

— Ei, Sarah! — ela diz. — Você não vem?     

— Claro que vou! — respondo e me levanto.     

Nestor está bem light ultimamente e conversa animado com 

todo mundo sobre assuntos diversos. Igor parece tenso, sentado ao 

lado de Renata, que fica acariciando sua nuca. Em pouco tempo, 

Magda, nossa nova estagiária, chega com o bolo.     

— Opa! — Nestor diz e bate na mesa. — Vamos nos servir.     

— Ei, chefe. Quem o senhor está pensando em mandar pro 

Casa Cor este ano? — Rafa, o outro estagiário, pergunta.    

          — Ainda não pensei nisso — ele responde. — Mas bem 

lembrado! Preciso definir logo. Você já foi ao Casa Cor, Renata? — 

ele toma um gole de café.     

— Ah, não. Nunca fui — ela diz. 

— Nunca? Você precisa ir! — ele continua.    

          — Conte-nos sobre o seu trabalho, Renata! — eu digo e 

ensaio um sorriso.     

— Isso! Conte-nos! Eu já vi algum projeto seu por aí? Pra 

fisgar esse cara... Imagino que você seja fantástica! — Nestor se 

anima.     

— Bem, eu... Na verdade... — ela começa a gaguejar.     

— Nestor, Renata não está trabalhando com projetos no 

momento — Igor interrompe. — Mas ela é muito talentosa — 

continua.     

— Ah... Claro. — Nestor aperta os lábios. — E então? Quanto 

deu Flamengo e Vasco ontem? — ele muda de assunto.     
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Quero voltar à conversa anterior. É óbvio que ela não é boa o 

suficiente para ele. Tomo um gole de café e a encaro. Ela me fuzila 

com o olhar e eu sorrio e saio. Quando chego à mesa, vejo que há 

uma mensagem no celular.         

 

Princesa, que tal um jantar? Passo na sua casa à noite.     

Bruno 

 

Vou responder que sim quando um lembrete aparece na tela 

do celular. Droga! Eu deveria estar a caminho da terapia! Eu queria 

tanto ir... Mas hoje não vai dar. Começo a digitar.         

 

Querida Glória,         

Desculpe, mas não vou mesmo poder comparecer hoje. 

Estou toda enrolada aqui com uns probleminhas. Tá, eu sei que 

deveria ir exatamente para entender como isso me afeta e como 

posso resolver todas as questões que me afligem. Adoraria poder 

ir. Juro que estava ansiosa por essa consulta, mas vai ter que ficar 

para outro dia.        

 Sua querida paciente, 

Sarah 

 

Em seguida, escrevo para Bruno.    

      

Ok. Até mais tarde.     

Sarah 
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Disponho umas torradas com patê no centro de mesa e 

separo duas taças. Procuro meu CD de Coldplay e acabo esbarrando 

no DVD de Harry & Sally. Preciso devolvê-lo ao Igor. Sempre 

esqueço!     

Deito no sofá e tento relaxar. De repente me vem à cabeça 

aquele encontro com Greta e o que ela disse sobre Bruno. Vou falar 

com ele sobre isso. Ele está demorando. Na verdade, nem disse a 

hora em que viria. Por isso, estico o braço e pego uma torradinha.     

Já ouvi todo o CD e até agora ele não apareceu. Já verifiquei o 

celular mil vezes e não há nenhuma mensagem. Já comi umas dez 

torradas, já me olhei no espelho e troquei de roupa. Tudo isso para 

não ceder à vontade louca de telefonar.     

Uma mulher de verdade. Sem aquelas picuinhas de garotas. 

Relembro o que ele disse no barco. Eu posso ser essa mulher? Afinal, 

realmente preciso ser menos impulsiva e ansiosa. Mas ainda assim, 

pego o telefone e disco seu número.     

Está chamando. Ensaio umas coisas para dizer. Vou tentar 

não parecer desesperada.     

— Alô? — ele diz.     
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— Bruno! Você... — paro e tento me acalmar. — Você está 

bem? — pergunto.     

— Princesa... — ele sussurra. — Estou no meio de uma 

reunião. 

Reunião às 10 da noite?     

— Ah... Reunião?     

— Desculpe. Aquele cliente... — ele diz. — Eu ligo depois.     

— Tá bom. Tudo bem — digo. — Depois a gente se fala. Um 

beijo...     

Deixo-me cair no sofá. Por que não posso tê-lo o tempo todo?  

Subitamente penso sobre ele estar com alguém. Não. Ele não 

faria de novo. Ele mudou. As pessoas mudam, não é? Se não 

mudassem, o mundo estaria perdido. Pego minha bolsa e saio para 

me distrair. Vou até o café da esquina.     

A rua está movimentada, apesar da hora. Talvez todas essas 

pessoas estejam precisando de um café. Eu estou feliz. Eu sou feliz. 

Eu tenho o cara que sempre desejei ter. Mesmo depois de tudo o que 

ele me fez. Era isso que eu queria: tê-lo comigo, arrependido, me 

amando.     

Meus passos ficam cada vez mais rápidos enquanto minha 

cabeça quase explode em pensamentos. Eu só preciso tê-lo mais 

perto. E isso vai acontecer naturalmente. A verdade é que estamos 

nos readaptando um ao outro. 

Ah, meu Deus! Passei do café! Paro e coloco a mão na testa ao 

ver que já estou distante. Estou, estranhamente, quase em frente ao 

prédio de Igor. Eu poderia subir. Aproximo-me da entrada, mas 

paro, hesitante.     
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O que há? Eu fiz isso tantas vezes! O porteiro até já me 

deixava entrar sem anunciar. Mas agora, não consigo dar um passo 

a mais. Ah, quer saber? Forço-me a subir os degraus até a guarita.     

Não. E se ele estiver com ela? Dou meia-volta.         

— Boa noite! — ouço o barulhinho da entrada sendo liberada.     

— Oi! Boa noite! — respondo.     

— Seu Igor está em casa. Pode subir — o porteiro avisa.     

— Ah, certo. Eu vou — entro no prédio. 

O elevador chega e aperto o doze. À medida que os andares 

mudam no monitor, penso sobre o que devo dizer ao aparecer 

depois das 10 no apartamento dele. Isso é ridículo, porque já apareci 

aqui tantas vezes até depois da meia-noite só para conversar 

bobagens.     

Eu deveria ter perguntado se ele estava sozinho.     

Paro no hall bem decorado do prédio e hesito. Minhas mãos 

estão suadas. Que bobagem é essa? É só Igor. Não é o Presidente da 

República. Aperto o botão da campainha e espero.     

Olho para os lados e para cima. Eu deveria ter algo nas mãos 

para dizer que estava passando porque fui comprar pão, por 

exemplo. É melhor eu ir embora. Dou um passo para o elevador 

quando a porta se abre.     

— Sarah? — ele pergunta, surpreso.     

Eu me viro. 

— Ei! Eu estava passando e... — dou um sorrisinho sem 

graça. — Está ocupado?     

— Não. Entra — ele diz.       
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A sala de Igor é impecável. Ele tem sofás brancos e macios e 

uma TV gigante pendurada em um painel de madeira de demolição. 

Aliás, Igor tem muitos móveis em madeira de demolição. A coleção 

de revistas Marvel está devidamente empilhada em caixas com 

estampa de filmes em preto e branco. Nem faz tanto tempo assim 

que vim aqui, mas parece um sonho bom em que encontro todas as 

coisas familiares.     

— Você está bem? — ele pergunta ao me ver admirando o 

lugar.     

— Estou — digo e me volto para ele. — É só que faz tanto 

tempo que não venho aqui...     

— É verdade — ele concorda. — Quer beber alguma coisa? — 

pergunta dirigindo-se à cozinha.     

— Oh, meu Deus! — eu quase grito. — Sua cozinha! — 

surpreendo-me ao vê-la toda reformada.     

— É. Eu reformei — ele diz meio sem graça. 

— E você colocou a ilha com cooktop! — eu ponho a mão na 

boca. — Ficou lindo! Muito mesmo! Olha! Panelas de bronze 

penduradas! — eu me aproximo e as toco. — Você se lembra de 

quando fomos ao Casa Cor em Minas? Você quase pirou com as 

panelas de bronze. Disse que assim que reformasse a cozinha, iria 

comprá-las. Puxa! — eu suspiro. — Ficou fantástico.      

    

Ele está com uma expressão sorridente. Eu me sento num 

banco alto e passo a mão sobre o granito da ilha. Agora imagino se 

ele já cozinhou alguma coisa para Renata aqui. Subitamente lembro 

daquela conversa na fazenda, quando ele disse que queria casar e 

cozinhar em uma noite fria.    



 | 171 P á g i n a

 

 

— E então? Já inventou muitos pratos na cozinha nova? — 

me pego perguntando quando, na verdade, não sei se estou pronta 

para ouvir a resposta. Sempre achei que fosse inaugurar a cozinha 

dos sonhos com ele. Nós até já ficamos horas conversando sobre o 

prato ideal para a inauguração. 

— Ainda não — ele responde. — Que tal...     

— Penne ao pesto! — eu digo, entusiasmada.     

— Como combinamos — ele diz e pisca para mim.     

Estou me sentindo tão bem. Por que eu não vim aqui antes? 

Por que eu não deixei de picuinhas e continuei nossa amizade 

normalmente?     

Igor está cortando cebolas no balcão novo e eu me ofereço 

para ajudá-lo.     

— Posso?     

— Não precisa. Vá se sentar ali e deixe tudo comigo — ele diz 

e dá uma fungada.     

— Vovó diz que se colocar um palito de fósforo por detrás da 

orelha, a cebola não te faz chorar — eu rio. — Não sei de onde ela 

tira essas coisas mirabolantes.     

— Acho que sua avó é muito sábia — ele diz e retira da 

gaveta uma caixa de fósforos. 

— Não acredito! — eu rio ao vê-lo colocar um palito atrás da 

orelha.     

— Não custa tentar. Melhor que chorar na sua frente.     

— Ah, que besteira! — eu me aproximo. — Isso não funciona! 

— tiro o palito dele.     

Estamos um ao lado do outro e ele me encara, sério.     
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— Igor... Eu sinto muito por hoje à tarde — começo a dizer. 

— Eu não quis dizer aquilo, sabe? Sobre você ser apenas meu colega 

de trabalho — sinto meu rosto queimar.     

— Não estou entendendo você, Sarah — ele diz e me sinto 

mal. 

— Nem eu me entendo... Você me desculpa?     

— Claro, sua tonta — ele vem mexer nos meus cabelos e eu 

me afasto.     

— Ops! Não com as mãos de cebola! — eu digo e nós dois 

rimos.     

Depois que ele prepara o jantar, coloco dois pratos na mesa.     

— Aceita? — ele levanta uma garrafa de vinho tinto.    

 — Aham. Ei! Você é expert em vinho!     

Acabo de ter uma ideia. 

— Nem tanto... — ele diz.     

— Para com isso! Você é sim! E pode me ajudar numa coisa...     

— Em quê? — ele serve nossas taças.     

Conto a história de Fátima e ele concorda em ajudá-la. 

Estamos sentados à mesa, comendo o melhor Penne ao pesto do 

mundo e eu respiro fundo.     

— O que foi? — ele pergunta.     

Diga, Sarah! Diga a verdade.    

 — Eu senti sua falta... — quase sussurro.     

Igor aperta os lábios e traz o tronco para perto, tocando meu 

rosto.    
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 — Sarah, eu... — ele está dizendo quando meu celular toca e 

levo um susto.     

É Bruno.     

Droga.    

Tenho que atender.     

— Desculpe... Me dá um segundo? — peço com um sorriso 

amarelo.     

Ele faz um gesto com a mão e vou até a varanda. 

— Oi.     

— Cadê você? — sua voz é ríspida.    

— Eu... Eu... Onde você está? — reverto a pergunta.     

— Estou na sua porta. Diga que você está em casa...     

— Não. Não estou — respondo.     

— Onde você está, Sarah? — ele parece muito chateado.     

— Na casa do Igor.     

— Quê? — ele quase grita. — Não acredito que você fez isso 

comigo! Sabe que horas são? Sabe? — ele diz, nervoso. — Sarah, 

passa da meia-noite! Eu estou muito cansado da reunião, mas ainda 

assim, faço o maior esforço para ficar com você. Dirigi até o outro 

lado da cidade para encontrar uma floricultura 24 horas e quando 

chego aqui... Putz!     

— Bruno...     

— Quando chego aqui, descubro que você está na casa desse 

babaca fazendo sabe-se lá o quê.     

— Desculpa! — acabo dizendo. — Eu não achei que você 

viria mais... 
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— Ah, então é assim? Se eu não estiver vinte e quatro horas 

ao seu lado, você corre para outro?     

— Não! Claro que não! Não fale assim! Igor é meu amigo. Só 

isso. Não tem nada a ver nós dois! Não é isso que você está 

pensando — eu digo, nervosa, quando vejo pelo reflexo do vidro 

que ele estava parado na porta da varanda.     

Merda.    

 — Estou indo aí. Não saia — eu continuo. — Por favor.     

— Não sei... Acho melhor ir embora. Talvez você prefira ficar 

com seu amiguinho — ele diz em tom sarcástico.     

— Não. Quero ficar com você. Me espere — eu peço.     

— Ok. Cinco minutos e vou embora.    

— Estarei aí.     

Entro na sala, envergonhada. Igor já recolheu a louça e está 

colocando na máquina.    

 — Me desculpe... — começo a dizer. — Tenho de ir.     

Ele bufa.    

 — Claro. Vai lá encontrar seu namorado.     

— Igor...     

— Esquece — ele diz. — É só bater a porta.     

Penso em abraçá-lo, mas me viro e vou embora.      

    

Bruno está sentado em um degrau da escadaria da entrada 

do prédio, segurando um buquê de rosas. Ele está cabisbaixo e eu 

me aproximo. 
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— Oi — digo com as mãos para trás.     

Ele levanta o rosto e me encara.     

— Eu não sei se vai dar certo, Sarah — ele diz e começa a 

andar pela calçada.     

— O quê? Do que você está falando?     

— Eu não acho que você me ame como antes. Não sinto isso 

— ele está de costas para mim e eu corro e o abraço, encostando a 

cabeça nas suas costas.     

Sinto o seu perfume e me lembro de como eu adorava ficar 

abraçada com ele em qualquer lugar.     

— Eu amo você! — eu digo com o coração cheio de 

lembranças boas. — Não pense isso!     

Ele se vira e seus olhos estão marejados.     

— Mas antes você jamais iria embora sem ter a certeza de que 

eu não viria vê-la — ele diz.     

— Mas Bruno, achei que você não viria. Eu tinha certeza... — 

argumento. — Além do mais, você disse que ligaria.    

 — Sun... Você iria gostar que eu estivesse a essa hora da 

noite na casa de uma amiga?     

Eu titubeio. É claro que não. Que pergunta!     

— Não — respondo. — Tudo bem... Eu não deveria ter ido — 

acabo dizendo. — Mas é diferente...     

— Diferente por quê? Ele é homem e você é linda. Ou você 

acha que ele nunca pensou...     

— Vamos subir! — pego sua mão. 
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Tento deixar o assunto de lado. Sento no sofá em uma pose 

insinuante e sorrio para ele.    

 — Vem cá, seu bobo — eu digo.    

 — Não tenho culpa se amo você e não quero nem pensar na 

possibilidade de perdê-la outra vez.     

— Não vai me perder. A não ser que você queira.     

Nós nos beijamos e depois nos beijamos mais. Ele me toca 

nos lugares de sempre. Os lugares que ele sabe que gosto. Coisas 

que eu gostava antigamente. Mas, de repente, penso que talvez eu 

goste de tantas outras coisas...     

— Bruno — eu o afasto.     

— O que foi? — ele continua beijando o meu pescoço.     

— Preciso falar com você sobre uma coisa.     

— Agora? Não pode ser depois?     

— Agora — eu digo e me sento sobre os joelhos.     

Ele está aparentemente contrariado.     

— Diga — Bruno cruza os braços e se afasta.     

— Greta me disse uma coisa hoje — eu começo e ele levanta 

as sobrancelhas. — Algo sobre você achar arquitetos uns babacas...     

Ele dá uma gargalhada.     

— Nem todos — ele diz ainda rindo.     

Quando percebe que continuo séria, ele se aproxima. 

— Princesa... Você não acreditou nisso, né? — ele diz 

enquanto passa a mão pelo meu cabelo. — Puxa, eu não diria isso 

jamais. Olha só, vou ser sincero com você. Talvez você se incomode, 

mas eu e Greta nós meio que já ficamos, entende?     
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— Ficaram? — franzo a testa.    

— É. Já faz tempo. Ela nem é meu tipo... O fato é que ela ficou 

meio obcecada por mim e, certamente, está com ciúmes de você.     

— Mas ela sabe sobre nós? — pergunto, surpresa.     

— Não. Mas ela desconfia... Ela sabe que nós já namoramos 

no passado.     

— Você contou?     

— Contei há muito tempo. Eu disse que seu nome era Sarah e 

ela ligou as coisas quando você apareceu lá na agência — ele se 

levanta, sai andando e ri. — Vocês, mulheres, têm uma coisa de 

adivinhar que dá medo.     

Fico paralisada quando ele diz isso. Foi exatamente assim que 

comecei a desconfiar sobre ele estar me traindo. Nós estávamos no 

carro, voltando do cinema e, de repente, tive uma vontade estranha 

de perguntar se ele namoraria uma mulher mais velha. Ele ficou 

branco e respondeu que achava que não. Depois, quis saber por que 

eu estava perguntando e eu disse que não era por nada. 

Engulo seco.    

— O que foi, minha linda? — ele se aproxima e me abraça.    

— Nada, não — respondo e depois ensaio um sorriso. — Ah, 

tem um evento para irmos amanhã.     

— Evento? — ele se afasta.    

 — Humrum. O lançamento do livro de Igor.     

— Ah, não. Você não vai querer que eu vá prestigiar aquele 

cara, né? — ele se levanta outra vez.     

— Puxa! O que ele te fez? — pergunto, chateada.    
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 — Não gosto dele. Não gosto do jeito que ele olha para você 

— Bruno está andando para um lado e para o outro com os braços 

cruzados.     

— Você é maluco — eu rio. — Que jeito que ele olha para 

mim? Eu sou como uma irmã pra ele!     

— Ah, sai dessa! Você não pode ser tão ingênua assim. 

Como assim? Do que ele está falando? Igor nunca olhou para 

mim diferente. Nós sempre fomos amigos. Além do mais, ele jamais 

se interessaria por mim. Todas as garotas com quem ele namorou 

eram tão... Lindas. Imagina! Eu e Igor... Rá, rá.     

Eu me aproximo e o abraço, ficando na ponta dos pés para 

alcançar sua boca.     

— Vai, me beija! — eu digo e ele fica imóvel. — Me beija... — 

eu sussurro e rapidamente nossos lábios estão colados.     

— Mas não pense que me convenceu, mocinha — ele diz 

assim que nos afastamos.     

— Droga! — eu bato na parte externa da coxa. — Achei que 

meu beijo fosse minha maior arma de persuasão.     

Ele dá um sorrisinho com o canto da boca e vem me beijar 

outra vez.     

— Vamos pro meu quarto — eu digo, enquanto suas mãos 

passeiam pelas minhas costas e...     

— Putz! — ele diz quando olha para o relógio de pulso.     

— Que foi? — eu me desvencilho.     

— Preciso ir. Puxa, princesa... Esqueci a chave e Daniel 

dorme cedo... — ele coça a cabeça, bagunçando os cabelos. 

— Ah, dorme aqui — tento abraçá-lo de novo.     
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— Não dá... Tenho reunião amanhã cedinho.     

— Mas amanhã é sábado! — eu estranho.     

— Eu sei. Mas é um cliente importante — ele diz e caminha 

até a porta. — Olha só: amanhã a gente se fala.    

 — Você vai comigo ao lançamento, né?     

Ele bufa.     

— Vou tentar. Juro.                         
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— Não, mamãe. Não comprei um vestido novo — digo ao 

telefone, diante de sua insistência.     

— Mas é um evento importante, Sarah — ela resmunga. — O 

lançamento de um livro! Seu pai está dizendo que sempre soube que 

ele se daria bem.     

— É. Eu também sempre soube disso.     

— Sua avó está querendo falar com você — ela diz e posso 

imaginar vovó caminhando lentamente de sua cadeira de balanço 

até o telefone.     

Um tempo depois.    

 — Oi, querida — minha avó diz com sua voz suave e quase 

consigo sentir seu cheirinho de talco. — E então? Já largou de ser 

boba e fisgou aquele gato?     

Começo a rir.    

 — Ai, vovó! A senhora não desiste.     

— Só quero vê-la feliz.     

— Mas eu sou feliz, vó — digo com veemência, como se fosse 

para que eu mesma acreditasse.     

— Tudo bem, querida — ouço-a dizer, mas sinto que é só 

para não discordar de mim.     
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Dou mais uma chance para Bruno, antes de sair. Telefono 

para seu celular, mas ele não atende. Olho para o relógio e já está na 

hora. Pego minha clutch vermelha que combina com os sapatos de 

salto alto e sigo. 

Não estou me sentindo muito bem com esse vestido curto e 

meio justo. Mas mamãe me deu de presente e disse que fiquei linda 

nele. Portanto, ergo a cabeça e entro no salão da livraria. Sempre 

achei que Igor fosse fazer sucesso, mas isso aqui está superando 

todas as minhas expectativas. Está lotado!    

Vou me esgueirando até avistá-lo meio de longe. Nunca tinha 

percebido o quanto ele fica bem de roupa escura. Igor está sentado 

em uma mesinha estreita sobre uma espécie de palco coberto com 

tapete vermelho, usando uma camisa preta e um terno grafite. Seu 

cabelo curto está bem arrumado e a barba impecavelmente feita. 

Não está usando óculos e, quando se levanta para tirar uma foto 

com uma senhora, parece bem mais alto.     

Vou andando rápido para falar com ele, quando vejo Renata 

se aproximar e afagar lhe os cabelos. Paro e observo os dois. Ela está 

usando um vestido vermelho de costas nuas. Os cabelos em cascata, 

sobre os ombros, estão perfeitos. E ela está sorrindo tão 

genuinamente enquanto o vê distribuir autógrafos que sinto uma 

coisa estranha.     

Só percebo que meu rosto está contraído quando Noeli toca 

meu ombro. 

— Sarah! — ela diz e sorri.     

— Oi! Como vai a senhora? — eu me abaixo para abraçá-la.     

— Muito bem. Orgulhosa do meu garoto — ela aponta para 

Igor.     
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— Eu também estou muito orgulhosa dele — digo. — Mas 

deve ser bem empolgante para a senhora, que é escritora, vê-lo 

assim.     

— Ah, isso é verdade — ela toca meu ombro. — Vou circular 

para falar com os amigos.     

Eu rio para ela e, quando me viro, encontro Nestor.     

— Já foi pegar seu autógrafo? — ele pergunta.     

— Não. Ainda não — respondo e olho para a fila que se 

forma diante dele. — Mas eu vou já, já.     

— Sabe, isso é muito bom para nós. Ter um arquiteto de 

renome é um marketing maravilhoso para o escritório.     

— Certamente — eu digo quando Renata se abaixa e dá um 

beijo demorado na bochecha de Igor.     

Será que ela vai ficar assim o evento inteiro?     

— Ele é um cara de sorte — Nestor continua. — Uma garota 

como ela... — ele estreita os olhos. — Muito linda.    

Por que ele não vai circular? 

— É... Nestor... Acho que aqui é um bom lugar para fazer 

contatos — eu pisco para ele. — Entende? Conhecer gente, captar 

clientes.     

— Puxa, você tem razão! Que tal se nós dois déssemos uma 

circulada?     

— Hum. Vai indo que eu chego depois. Preciso pegar meu 

autógrafo — aponto para a fila e dou de ombros.     

— Certo.     

Ele sai e eu suspiro, aliviada. Agora a fila já diminuiu e eu 

tomo coragem. Agarro o livro contra o peito e me aproximo. Minha 
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vez está chegando e estou nervosa. Que coisa mais estranha. Renata 

não sai do lado dele e, agora, está apoiando a mão em seu ombro.     

— Você veio — ele diz quando me vê.     

Empurro meu exemplar sobre a mesa.    

— Claro que vim! Que ideia achar que eu não viria! — sorrio.     

Ele começa a rabiscar uma dedicatória e Renata se abaixa 

para ler.    

 — Como vai, Sarah? Nunca mais a gente se encontrou, né? 

— ela diz.     

Eu aperto os lábios num sorriso.     

— Estou bem — digo.     

— Pronto — ele fecha o livro e me devolve. 

— Então... Acho que vou circular — me pego dizendo. — 

Você sabe, fazer contatos e essas coisas — dou uma risadinha 

forçada. — A gente se encontra por aí — eu me viro. — Ah! 

Parabéns! Está tudo muito perfeito — aceno e saio o mais rápido 

possível.     

Quero ir embora, mas encontro um lugarzinho discreto e me 

encosto na parede. Quantas vezes conversamos sobre como seria 

legal se o livro dele fosse lançado e tudo o mais. Combinamos de 

sair para jantar em um lugar bem caro depois do evento. Agora, não 

faço mais parte disso. Ela faz parte de tudo.     

Observo do meu cantinho os dois em pé, segurando taças de 

champanhe, conversando, animados, com os pais dele. Os pais dele 

que gostavam de mim, que me acolheram em sua fazenda dos 

sonhos, agora acolhem Renata.     
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Pego uma taça de champanhe quando o garçom passa e bebo 

quase tudo de uma vez. Estou prestes a ir embora quando o vejo se 

aproximar.     

— Oi — ele diz.     

— Oi, de novo — sorrio.     

— Podemos ir? — ele pergunta e eu franzo o cenho, sem 

compreender.     

— Ir aonde?     

— Jantar, ué! Você esqueceu? — seu rosto toma uma 

expressão decepcionada.    

 — Não. Mas eu achei que... 

— Você achou que eu tinha esquecido?     

— É. Mais ou menos isso — digo, sem jeito.     

Ele passa o braço pelo meu ombro e sinto um tremor 

estranho. Porque ele já fez isso mil vezes e nunca foi assim.     

— Eu não esqueci não — ele diz e vai me conduzindo até a 

porta.     

Estou bem surpresa por ele ter se lembrado, para ser sincera. 

Especialmente por cumprir o que combinamos, mesmo agora tendo 

mil motivos para fazer diferente. Mas eu deveria saber que Igor 

sempre cumpre suas promessas, ao passo que eu...     

Ah, essa não!     

Não com ela!     

— Mãe, pai, a gente se encontra lá — Igor diz. — Sarah, você 

vai conosco no meu carro?     
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— Hum. Não — olho para Renata já no banco do carona. — 

A gente se encontra lá — forço-me a dizer.     

— Tá bom. Você sabe chegar, né?     

— Onde vai ser? — pergunto.     

— Onde a gente combinou — ele diz. — O Ciabatta, lembra?     

É claro que me lembro. Só não contava que iríamos todos. Quero 

dizer, como pude achar que ele iria só comigo?    

— Humrum — assinto. — Até lá, então. 

Entro no meu carro e mentalizo coisas boas. Ponho o livro no 

banco do passageiro e saio. No som começa a tocar "Spending my 

time" e fico cantando alto. Só preciso ignorar o fato de ela existir e 

continuar a amizade com ele, como antes.     

Quero pensar que Igor mudou. Isso justificaria a minha raiva 

dela. Mas a verdade é que ele continua o mesmo. Quero dizer, acho 

que mudou um pouco. Mas não, necessariamente, para pior. Pelo 

contrário. Ele está melhor, eu acho. Ou fui eu que mudei. Isso tudo 

me leva a pensar que preciso parar de faltar à terapia.     

Olho para o banco do carona e vejo o livro de Igor. Estou bem 

curiosa para ler a dedicatória. Posso fazer isso agora mesmo. Trago-

o até mim e abro, quando ouço o barulho ensurdecedor de uma 

buzina.     

Ah, meu Deus! Eu passei no sinal vermelho e quase bati! Melhor 

fazer isso em casa.         

 

Igor, Renata e os pais dele estão sentados em uma mesa 

reservada. Digo à hostess que estão me esperando e entro. 

Excepcionalmente dirigi devagar. Talvez por querer adiar o máximo 

possível esse encontro.     
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Aceno de longe para eles e ando até lá.    

 — Finalmente! Achamos que você não viria mais — Renata 

diz. 

Bem que você queria.     

— Precisei passar em um lugar antes. Desculpem — eu digo e 

me sento na ponta da mesa, perto de Igor.     

Ele está usando o perfume amadeirado de antes. Não o que 

Renata deu.     

— E aí? Como é a emoção de dar um autógrafo? — pergunto.     

— Eu confesso que inicialmente pensei "que loucura! Por que 

eles querem um autógrafo meu?" — ele ri. — Mas depois entrei no 

clima e foi legal.     

— Você é muito modesto, amor — Renata diz e se joga pra 

cima dele, agarrando-o pelo pescoço.     

— Ele é mesmo — Noeli concorda.    

— Eu não sei quanto a vocês — Hilton, pai de Igor, começa. 

— Mas estou faminto!    

 — Eu também, Seu Hilton! — Renata diz. — Agora que 

Sarah chegou, acho que finalmente podemos pedir.    

 Igor aperta o botãozinho do dispositivo sobre a mesa e o 

garçom se aproxima.     

— Vamos pedir carpaccio de entrada — ele diz e sinto um 

jorro de satisfação por ele estar sendo fiel ao que conversamos.     

O clima até que não está tão ruim. Depois pedimos os pratos 

principais e, enquanto comemos, os pais de Igor, muito agradáveis, 

conversam sobre tudo, e até sobre como o melhor café do mundo é 

feito com grãos retirados do cocô de gato. 
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— Eca! — Renata quase grita. — Nunca mais bebo café na 

minha vida!     

— Você já não bebe mesmo — Igor diz e aperta sua bochecha.     

Não sei por que, mas não gosto disso.     

— E você, Sarah? Gosta de café? — Noeli pergunta.     

— Tanto quanto eu — Igor responde por mim.     

— Não é que eu não goste de café... — Renata interrompe. — 

É que escurece os dentes — ela sorri.    

 — Quer saber, vale a pena! — Hilton diz. — Olha que sorriso 

encantador! — ele aponta para ela.     

É nesse momento que Igor se vira, observando-a com 

atenção. Ele sorri para ela, que imediatamente retribui e depois a 

toca no rosto e lhe dá um beijo.     

Um beijo na boca.    

Imediatamente viro o rosto. Me sinto péssima. E mais ainda 

por não entender qual o motivo exato disso tudo. Um dia ele iria 

namorar e casar, ter filhos. Isso é tão normal. Por que estou reagindo 

dessa forma?     

Preciso de ar. 

— Puxa! Já está tarde! — eu digo olhando para o celular. — 

Gente, foi ótimo. Mas vou ter de acordar cedo amanhã, então...     

— Já? Não acredito! — Noeli diz.    

 — Infelizmente... — abro a carteira e tiro dinheiro.     

— Nem pense nisso, filha! — Hilton protesta, segurando meu 

pulso. — Hoje é por nossa conta.     

— Obrigada. — pego a bolsa e vou me levantando.     
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Inesperadamente, Igor se levanta e me puxa para um abraço.     

— Ei, obrigado por ter vindo — ele passa a mão pelas minhas 

costas rapidamente. — Foi ótimo ter você comigo nesse momento — 

diz ao meu ouvido.     

— De nada — respondo sem jeito, porque, de certa forma, 

senti meu corpo amolecer ao ouvir. — Até mais — aceno para eles.     

O manobrista está trazendo meu carro para a frente do 

restaurante. Cruzo os braços e me encolho com frio. Se fosse 

antigamente, Igor teria me acompanhado até aqui.     

Vou para casa e me deito no sofá, ouvindo o CD de Roxette 

de frente para trás e de trás para frente, cantando junto, segurando o 

controle da tevê como se fosse um microfone. Às vezes a gente 

precisa sofrer. 
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É domingo de manhã e tem alguém tocando a campainha 

insistentemente. Quem morreu, afinal? Levanto, cambaleando até a 

porta e abro sem sequer verificar o olho mágico.     

— Você? — digo surpresa e em seguida fito o relógio de 

parede. — A essa hora...     

— Claro que sou eu. Quem mais você estava esperando? — 

ele entra e larga um pacote de supermercado na mesa.     

Passo as mãos pelos cabelos, tentando arrumá-los antes que 

ele perceba que estou horrível.     

— Não gostou da surpresa? — Bruno pergunta.     

— Gostei. Claro que gostei. Eu só não esperava.     

Ele dispõe um pote de geleia de morango e umas torradas na 

mesa. Além disso, abre uma caixa de suco de laranja e serve dois 

copos.     

— Sun, eu sinto muito por ontem. Deveria ter ido com você 

— ele diz de costas para mim.     

De certa forma, essa coisa está me irritando. Por que ele não 

assume de uma vez por todas que não foi porque não quis e que, 

definitivamente, não sente muito?     

— Não se desculpe — respondo friamente.     
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— O quê? — Bruno se vira para mim, segurando uma 

torrada. 

— Estou cansada disso — levanto as mãos e vou para o 

banheiro.    

 — Espere aí, Sarah. Do que você está falando? — ele me 

segue.     

Não é só o fato de ter sido acordada às 7 em pleno domingo, 

mas, de repente, não aguento mais fingir.     

— Qual parte você não entendeu? — ironizo.    

— Por que você está me tratando assim?     

— Ah, Bruno — estalo a língua. — O que somos nós, afinal?     

— Somos namorados — ele se aproxima e tenta me abraçar, 

mas eu me afasto.     

— Que tipo de namorados? Aqueles que só se veem quando 

você acha conveniente? — não consigo conter as palavras.     

— Sarah! Você bebeu? — seus braços me envolvem como um 

polvo e não fujo dessa vez. — Puxa, vamos ficar aqui juntinhos. A 

gente tem se dado tão bem... Juro que as coisas vão mudar — ele 

segura meu rosto. — Olha só, hoje nós vamos ao cinema. Certo?     

— Ao cinema? — arqueio as sobrancelhas.    

— É! Vamos ver um filme de amor. Daqueles que você adora. 

Eu aceito. Faço tudo o que você quiser — ele enfia a mão no bolso e 

tira dois ingressos. — O noivo da minha melhor amiga — ele revira os 

olhos e faz uma voz nasalada quando diz. 

Não consigo parar de pensar sobre como as coisas não estão 

se encaixando. Isso está me enlouquecendo, porque se não está 

certo, como deveria ser, afinal? Por que fico fingindo ser alguém que 
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não sou? Não me sinto feliz assim. Talvez eu o faça feliz desse jeito, 

mas ele merece isso?    

— Você não precisa fazer o que não quer.    

— Sun, eu quero te fazer feliz — ele afaga meus cabelos. — 

Juro.     

Paro por alguns segundos.     

— Ok. Vamos ao cinema com uns amigos, então — 

proponho.     

— Quais amigos? — ele se afasta e me encara.     

— Igor e Renata.     

— Mas achei que você quisesse fazer um programa de 

namorados. Só nós dois.     

— Namorados podem sair com amigos — insisto.     

Honestamente, não sei se é uma boa ideia. Nem sei se Igor 

aceitaria esse encontro. Provavelmente, não.     

Bruno anda até a janela, levanta as mãos e as deixa cair, 

fazendo um barulho quando toca o próprio corpo.     

— Certo. Tudo para vê-la feliz — ele finalmente concorda. 

Pulo no sofá e agarro o receptor do telefone. Ainda está cedo, 

mas Igor já deve ter acordado, tomado seu café com leite e chocolate 

meticulosamente batido e dado sua corrida matinal.     

Disco o número e espero.     

— Alô? — a voz sonolenta de Renata ressoa do outro lado.     

Eles dormiram juntos?     

— Quem está falando? — pergunto, ainda que eu saiba 

exatamente.     



 | 192 P á g i n a

 

 

— Sarah? — ela reconhece.     

— Renata? — replico.     

— Oi.    

— Posso falar com Igor, por favor? — digo e pigarreio 

quando Bruno arqueia a sobrancelha e me encara.     

— Não dá — ela dá uma risadinha abafada. — Ele está no 

banho.     

— Ah.     

— Mas se você quiser falar comigo... Sabe, a gente nunca 

mais conversou a sós. Eu ainda não tive a oportunidade de 

agradecer.     

— Pelo quê? — surpreendo-me.    

— Ué, por você ter juntado nós dois! Ai, ele é tão 

maravilhoso! Estou completamente apaixonada. 

Engulo seco.     

— Que bom para você — forço-me a dizer. — E para ele 

também.    

— É. Ei, ele saiu. Vou chamá-lo! — ouço os passos dela no 

assoalho. — Amor, telefone! — ela grita.     

Posso ouvi-lo perguntar quem é e ela diz que sou eu. 

"Sarah?", ele se surpreende, como se fosse uma coisa do outro 

mundo eu telefonar.     

— Oi — a voz reconfortante de Igor ressoa pelo aparelho.     

— Bom dia — eu digo, sem jeito. — Desculpe por ligar tão 

cedo — eu olho para Bruno que está sentado à mesa comendo as 

torradas e lendo um jornal.     
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— O que houve? Você está bem?     

— Estou, estou. Só queria saber se vocês estão a fim de ir ao 

cinema hoje — eu digo e espero a resposta, que demora a chegar.    

— Cinema?     

— É. Tipo um programa de casais — eu coço a garganta. — 

Se não quiser, tudo bem. Eu vou entender — falo baixinho.     

— Não, eu vou — ele diz. — A que horas?     

Pego os ingressos sobre a mesinha de canto. Deus! Bruno 

comprou entradas para a sessão das 13 horas! Ninguém vai à sessão 

do almoço.     

— Sarah? — Igor me chama. 

— Sim. Estou aqui. Pode ser na sessão das 13h no Cine 

Première?     

— Uma hora da tarde? — ele estranha. — Não vai dar. Tenho 

um almoço com os pais de Renata.     

O quê? Ele vai conhecer os pais dela? A coisa está tão séria assim?     

— Acho que pode ser mais tarde — acabo dizendo.     

— Pode ser às 18h — ele sugere.     

— Certo. Então, até lá.     

— Até.     

Quando desligo, vou até a mesa em que Bruno lê, 

concentrado.     

— Oi — eu o abraço pelo pescoço. — Acho que você 

comprou os ingressos para o horário errado.     

— Não, não. É isso mesmo.    
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 — Como assim? Na hora do almoço? Quem vai ao cinema na 

hora do almoço?     

— É melhor. Menos cheio daqueles pirralhos insuportáveis.     

— Mas eu prefiro a sessão das 18h. Em todo caso, podemos 

trocar nossas entradas. Isso é simples — argumento.     

— Mas Sun...     

Eu toco sua boca com o polegar e depois o beijo.    

 — Você disse que faria tudo... — relembro.     

— Ok, princesa. 
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O carro de Bruno está cheirando a batatas chips. É 

completamente estranho porque ele é louco e obcecado pelo 

automóvel. Sempre foi. A coisa era tão exagerada que me lembro de 

uma vez em que saímos e estava chovendo, e quando entrei no carro 

com os pés sujos de terra molhada, ele quase surtou. Dali em diante, 

sempre tinha uma escovinha e flanela de limpeza no porta-luvas.    

— Isso é batata? — eu pergunto, retirando um farelo recente 

da fresta entre o banco do carona e do motorista.     

— Batata? — ele olha de soslaio.     

— É! — eu levo a migalha até seu campo de visão. — O carro 

está com aroma de batatinhas.     

— Não sei como isso foi parar aí — ele diz, sério.     

— Ninguém comeu batata aqui?     

— Claro que não.     

— Mas o cheiro está tão forte... — eu insisto e em seguida, 

vejo um bonequinho daqueles de guerra caído no tapete. — E isso? 

— eu o apanho.     

— Ah, merda! Daniel! — ele diz, aparentemente consternado.     

— O que foi?     
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— Daniel me pediu o carro emprestado essa semana e estava 

com o sobrinho pequeno. Só pode ter sido ele. Aquele pestinha — 

ele bate no volante.     

— Puxa, não fale assim — reajo, constrangida. — É só uma 

criança. 

— É. Uma criança idiota.     

— Como você pode dizer isso? Um dia você vai ter filhos! 

Isso é normal. Crianças fazem bagunça — argumento.     

Ele fica em silêncio e eu me encolho no banco. Ele não quer 

ter filhos? Certo. Também não sonho com isso agora, mas no 

futuro...     

Paramos no estacionamento lotado do shopping e quando 

vou abrir a porta, ele segura meu braço.     

— Quero que você saiba que eu não me sinto feliz de ir ao 

cinema com seu amiguinho.     

Abro a boca para argumentar, mas ele coloca a mão sobre os 

meus lábios.     

— Shhhh... Mas eu faço todo sacrifício por você, pra ter você 

comigo, pra ver você feliz.     

Eu esperava estar feliz. Antigamente, não há muito tempo, eu 

realmente me sentiria nas nuvens ao ouvir algo desse tipo. Agora, 

estranhamente, sinto um embrulho no estômago.     

Assim que ele me solta, abro a porta e saio.     

Espero que ele segure a minha mão, mas não o faz. O 

shopping está lotado e nós estamos atrasados para o filme. Se bem 

conheço Igor, ele já está na fila com as entradas compradas. 
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— Sun... Vou precisar ir ao banco tirar dinheiro. Por que você 

não vai na frente e troca as entradas? — ele diz e dá um largo 

sorriso.     

— Mas por que não fazemos isso depois do filme? — 

pergunto.     

No fundo não quero chegar lá sozinha.     

— Quero comprar pipoca para nós e estou sem nada na 

carteira — ele retorce a boca.     

— Não tem problema — reviro os olhos. — Tenho dinheiro 

aqui.     

Ele dá uma risadinha irônica.     

— Você acha mesmo que eu vou deixá-la pagar? Vai lá que 

vamos acabar perdendo a hora — ele diz e já vai entrando no banco.     

Diante do atraso, acabo indo sozinha trocar nossas entradas.     

Sinto-me estranha quando entro no hall do cinema. O 

barulho das pessoas e todos os casais e grupos de amigos fazem com 

que me sinta solitária. Se alguém fizesse uma entrevista comigo e 

me perguntasse qual o meu maior medo, eu diria que ficar sozinha 

me deixa em pânico. 

Na ponta dos pés busco enxergar ao longe os letreiros 

luminosos dos guichês. Uns adolescentes passam correndo e quase 

me derrubam. Por que os adolescentes sempre parecem estar com 

pressa? Eles têm pressa para crescer, enquanto eu adoraria voltar no 

tempo e não me importar de usar meu All Star surrado com calça 

jeans e camiseta e achar que mechas vermelhas nos cabelos são tudo 

o que há.     

Chegando ao guichê, eu me apoio e finjo estar animada.     
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— Oi! Você pode trocar esses ingressos para mim? — eu os 

coloco sobre o balcão.     

— Desculpe, mas não trocamos depois do horário do filme.     

— O quê?     

— Você teria que ter vindo antes das 13 horas — ela aponta o 

horário impresso nas entradas.     

— Certo. Tudo bem. Então me veja mais duas para agora.     

Enquanto ela digita, observo a fila para entrar. Lá estão eles. 

Renata na frente, usando uma minissaia jeans com babados e 

sapatos amarelos. Igor está atrás dela, abraçando-a na altura do 

peito, apoiando o queixo em sua cabeça. 

Não queria admitir, mas eles formam um casal tão... 

perfeitinho. O estilo de casal que você olha e diz coisas do tipo 

"nossa, imagine os filhos desses dois!". Olho para trás e nem sinal de 

Bruno. A entrada é liberada e a fila começa a andar. Pego o celular e 

ligo para ele, mas só faz chamar.     

Não acredito!     

— Sarah! — olho para a fila e vejo Renata acenando, 

animada.     

Aceno de volta, tentando, de alguma forma, exprimir alegria. 

Maldita hora em que resolvi marcar esse programa. Caminho até os 

dois. Preciso encarar.     

— Olá! — eu digo e forço um sorriso.     

— Cadê seu namorado? — Renata pergunta.     

— Foi ao banco tirar dinheiro — respondo e olho, mais uma 

vez, para a multidão, tentando encontrá-lo.     
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Discretamente, disco seu número e dessa vez cai na caixa de 

mensagens. Não acredito que ele vai fazer isso comigo.     

As pessoas atrás de nós começam a pressionar a entrada.     

— E então? Vamos entrar ou esperar por ele aqui fora? — 

Renata pergunta.     

Hesito por um momento. Eu poderia dizer que iria esperar, 

mas aí eles ficariam também. E se ele não aparecer? 

— Vamos entrar! — finjo estar bem. — Não quero perder esse 

filme por nada.    Igor franze a testa e em seguida faz um carinho no 

cabelo de Renata.     

— Vamos — ele diz.     

Quando eles já estão lá na frente, dou uma vasculhada no 

local. Vou matar Bruno quando o encontrar! Essa era a pior coisa 

que ele poderia ter feito comigo.    

Igor escolhe umas poltronas lá de trás. Daquelas em que você 

pode levantar o apoio para braço e transformar em uma 

"namoradeira". Eles se acomodam e eu fico ao lado, bufando por 

dentro.     

Os comerciais já estão passando na tela e ninguém toca no 

assunto Bruno, graças a Deus. Enquanto isso, eu falo como uma 

matraca, comentando qualquer coisa sobre as propagandas locais.     

— Amor, tô a fim de comer pipoca! — Renata diz toda 

melosa.     

Por que ela não disse isso lá fora?     

— Ok. Vou lá comprar — ele se levanta. — Você vai querer 

refrigerante?    

 — Não. Só água, por favor — ela segura sua mão e sorri. 
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 — Quer alguma coisa, Sarah? — ele pergunta.    

 — Não, obrigada — respondo, tensa.     

Quando ele desaparece, eu me remexo, desconfortável. Nós 

duas estamos caladas quando ouço um suspiro que precede a fala.     

— Eu estava querendo ficar a sós com você — ela diz e 

começo a ficar nervosa, porque não faço ideia do que vem pela 

frente.     

Franzo as sobrancelhas e balanço a cabeça, demonstrando 

não entender.     

— Queria te pedir desculpas — ela começa.     

— Desculpas?     

— É, Sarah. Não tratei você bem naquele dia no restaurante. 

Lembra? Quando eu disse que você estava namorando Bruno...    

É óbvio que me lembro. Eu quis trucidá-la.     

— Nem lembrava mais daquilo — minto.    

— Jura? Puxa, eu fiquei esse tempo todo remoendo. Eu 

estava tão insegura por tudo, que acabei agindo daquela forma — 

ela está aparentemente desconfortável, passando as mãos pelos 

cabelos. 

— Insegura por quê? — pergunto.     

— Porque sempre achei que Igor fosse apaixonado por você 

— ela ri nervosamente. — Eu sei, não tem nada a ver. Mas acabei 

sendo detestável.     

Não diga isso. Em escala de detestabilidade, acho que deixo você no 

chinelo.     
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— Estou tão feliz com o Igor, como nunca fui antes. E preciso 

do seu apoio — ela continua. — É importante pra ele que você 

aprove.     

Ah, não! Aí é pedir demais!     

— Sarah? — ela diz, diante do meu silêncio e eu a encaro. — 

Você pode fazer isso? Eu juro que vou fazê-lo feliz. Você pode me 

ajudar?     

Faço que sim com a cabeça. Embora não saiba exatamente o 

que isso signifique. Ajudar seria não atrapalhar?     

Ela segura minha mão e dá um sorriso genuíno e eu me sinto 

um monstro. Aí a tela fica escura e depois acende novamente. Igor 

está subindo as escadas, segurando um saco enorme de pipoca e 

uma garrafinha d'água.     

Ele se senta e ela retira o braço da cadeira, colocando a pipoca 

no colo e encostando-se nele. Olho de relance e depois volto para a 

tela. 

Verifico meu celular e não há mensagens. Tiro o som e o 

deixo à vista. O filme está rolando e, por um momento, eu me 

esqueço de tudo, enquanto presto atenção à história.     

Algumas vezes olho para o lado e os vejo trocando carinhos. 

Renata coloca pipoca na boca de Igor e ele, por sua vez, lhe dá 

beijinhos carinhosos no rosto.     

Quando já tinha perdido as esperanças, vejo Bruno parado no 

meio da escadaria, tentando, no escuro, me encontrar. Eu aceno e o 

cara de trás reclama porque meu braço tirou sua visão por dois 

segundos.     

Como guardei seu lugar com minha bolsa, ele se senta ao 

meu lado.     

— Onde você estava? — sussurro entre dentes.     
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— Tive uma emergência — ele diz ao meu ouvido.     

— Que tipo de emergência? — tento parecer calma.     

— Daniel... O carro dele quebrou no meio da BR. Tive que ir 

socorrê-lo.     

— Por que ele não chamou um reboque? — falo mais alto do 

que tinha planejado e o cara de trás reclama.     

Viro para o filme. Tento salvar pelo menos alguma coisa 

dessa noite fatídica. Agora, além de tudo, ainda prometi ajudar 

Renata a ficar cada vez melhor com Igor. 

Assim que o filme termina, me levanto e desço as escadas, 

rápido, desviando das pessoas, até sair da sala. Olho para trás para 

ter certeza de que eles não estão me vendo e entro no banheiro, me 

trancando em um reservado.     

Meus olhos queimam e a garganta está seca. Não consigo me 

controlar e me deixo cair sentada no vaso, enquanto as lágrimas 

escorrem, quentes, sobre minhas bochechas.     

Não era para ser assim. Por que as coisas não podem ser 

como eu quero? Demoro um pouco para me recompor. Penso em 

uma algo muito engraçado, mas não funciona. Melhor! Penso em 

uma grande tragédia mundial. Assim, sinto que minha vida nem é 

tão desgraçada, no fim das contas.     

Quando saio do banheiro, Bruno está andando pelo hall. Eu 

me aproximo.     

— Cadê eles? — pergunto.     

— Sei lá! Devem ter ido embora — ele diz e me puxa.     

Mas ainda não consigo. Estiro os braços sobre o seu peito e o 

afasto.     
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— Ei, princesa. Você não está com raiva de mim, está? — ele 

tenta me agarrar de novo.     

— Vamos embora — são as únicas palavras que digo até 

chegarmos em casa. 
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Eu, Sarah Albuquerque, prometo nunca mais faltar às 

sessões de terapia. Escrevo na minha agenda enquanto Nestor fala 

alguma coisa sobre como deveríamos firmar contrato com grandes 

construtoras, agora que a construção civil está a todo vapor.     

— O que você acha, Sarah? — ouço sua voz distante.     

— Oi? — eu digo, atordoada.     

— Você gostaria de fazer esse trabalho de prospecção? — 

Nestor pergunta e bate com a caneta na mesa.     

— Han... É... Talvez — respondo e dou fim ao meu café.     

Ele continua a falar, dessa vez mostrando números em uma 

tela projetada. Estou olhando para a minha agenda e desenhando 

florzinhas ao redor da data quando Igor empurra um bilhetinho 

para mim.     

Você está bem?     

Estou.     

Tem Certeza?     

Sim. Na verdade, estou com sono.     

Até quando vou dizer que estou com sono em vez de dizer 

que estou triste?     

Gostou do filme?     
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É. Foi bom. Vocês sumiram no final...     

Você saiu correndo e a gente acabou se desencontrando. 

Depois Renata quis tomar um milkshake... 

Ah, vocês foram ao Grand Café...     

Entro em choque, em uma espécie de horror mental quando 

penso nisso. Eles dois no nosso lugar.     

Não. Lá não.         

 

Sinto um alívio esquisito. Porque, honestamente, não posso 

— não devo — querê-lo exclusivamente para mim.     

Nem ele. Nem o Grand Café.     

Mas ainda assim, não contenho um sorriso.     

— Que tal se vocês compartilharem conosco esse assunto tão 

interessante? — Nestor diz, irritado, olhando para nós dois.     

— Eu estava dizendo para ela — Igor começa. — Talvez seja 

uma boa nós irmos a uma feira de imóveis. Li no jornal que vai ter 

uma no próximo final de semana. 

Eu rio. Especialmente por vê-lo mentindo. Ele nunca se 

arriscaria assim antes. Pisco o olho para ele, que, meio sem graça 

diante do que acabara de fazer, ajeita os óculos. Nunca tinha 

percebido como ele ficava charmoso ao fazer isso.     

Coloco o bilhetinho no bolso quando a reunião acaba e vou 

pegar minha bolsa para ir à terapia. Preciso desabafar com alguém. 

Alguém que não me julgue, nem me diga o que fazer. Porque sinto 

que estou prestes a encontrar a solução. Só preciso que acendam a 

luz do quarto e me tranquem lá dentro.     
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Flora parece se alegrar ao me ver. Ela dá um telefonema e 

avisa Glória que cheguei.    

 — Daqui a pouco você entra, tá? — ela diz. — Ah, aceita um 

bombom? — Flora aponta uma cestinha cheia de chocolates sobre a 

mesinha de centro.    

 — Obrigada — eu pego um, abro e depois fecho a 

embalagem. Comerei depois. Acho que vou precisar.     

Enfio a mão no bolso da calça e tiro o bilhetinho de Igor. 

Estou relendo e rindo. O que está acontecendo comigo?     

— Já pode entrar, Sarah — ela diz e eu dobro o papel com 

cuidado e o guardo na bolsa.     

Assim que abro a porta, sinto o cheiro peculiar de lavanda do 

consultório. Glória está impecável, com uma blusa branca de um 

tipo de renda e seus cabelos estão mais curtos e modernos. Ela se 

levanta e vem apertar minha mão. 

— Como vai, Sarah? — ela sorri.     

— Hum... Confusa — respondo e caminho até o divã.     

Ela se senta em sua poltrona confortável, cruza as pernas e 

coloca as mãos sobre os joelhos. Olho para o teto branco, com cortes 

iluminados no gesso, que já contei e recontei várias vezes em outras 

consultas.     

— Então, você estava dizendo que se sente confusa... — ela 

dá o pontapé inicial.     

— Tanta coisa aconteceu desde a última vez que vim aqui — 

dou um longo suspiro. — Eu voltei, definitivamente, com meu ex-

namorado. Sempre me imaginei feliz voltando para ele, sabe? Feliz 

como eu era antigamente. Ou, pelo menos, como pensava que era — 

encolho as pernas, desconfortável.     
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Eu era realizada quando estava com ele. É assim que me vejo 

quando olho para trás.    

— Mas talvez eu não fosse tão feliz assim — espanto-me 

quando penso. — Será que criei uma imagem falsa de mim mesma? 

Será que nesse tempo todo alimentei uma ilusão sobre como eu me 

sentia antes?     

— Então, me fala sobre como seria essa Sarah feliz — ela diz e 

eu preciso parar e pensar. 

— Como eu seria feliz? Ah, seria feliz tendo o meu namorado 

carinhoso, me dando atenção... Talvez fazendo coisas banais, como 

discutir um episódio de Sex and the city, e depois brincar de 

adivinhar o que o outro está pensando — me pego dizendo. — Acho 

que a Sarah feliz teria a segurança de poder dividir o pensamento 

mais bizarro ou uma atitude inimaginável com essa pessoa sem ser 

criticada.     

Entro em choque quando me dou conta de que eu nunca, mas 

nunca mesmo, tive isso com Bruno. Nem antes, nem hoje. E isso se 

torna mais horrível porque, agora, constato que a Sarah feliz nunca 

existiu.     

Será que o que sinto por ele é só uma expectativa de como eu 

poderia ser? É mais uma maneira de achar que a felicidade está ali 

próxima e palpável?     

Fico em silêncio, olhando para o teto. É tão estranho e ao 

mesmo tempo animador sentir que estou me descobrindo.     

Quando saio, não deixo de pensar sobre como agora me sinto 

livre. Criei tantos padrões para minha vida, que agora é como se eu 

conseguisse me desamarrar. Preciso ficar cara a cara com ele e me 

mostrar de verdade. Não quero mais fingir ser o que não sou. 

Preciso ser feliz. 
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Observo algumas chamadas perdidas no meu celular. Duas 

delas são de Fátima. Ah, meu Deus! Eu marquei com ela para irmos 

ao marceneiro. Mas antes, obrigo-me a ligar para Greta. A parte das 

ferragens e vidros já está ok e preciso informá-la. A construtora já 

está lá executando a obra e acredito que em pouco tempo tudo 

estará pronto.     

Depois de chamar algumas vezes...     

— Greta, bom dia. Sou eu, Sarah. Estou ligando para 

informar que boa parte do material estrutural já chegou — uso meu 

tom mais profissional.     

— É, eu vi. Se você estivesse aqui na obra — ela enfatiza essa 

última palavra — saberia que eu já vi e não precisaria telefonar.     

Meu Deus! Como ela é intragável.     

— Se você tivesse lido nosso contrato, saberia que não está 

escrito que eu tenho que passar o dia inteiro no seu galpão — digo, 

impaciente.     

E se você fosse um pouquinho menos mal amada, não falaria assim 

com as pessoas. 

— Você se acha muito esperta, não é mesmo? — sua voz está 

cheia de sarcasmo. — Ah, deixa para lá! — ela começa a rir.     

Quero perguntar do que ela está falando, mas não farei isso. 

De jeito nenhum!     

— Bem, era só isso que eu tinha a dizer. Tenha um bom dia, 

querida — eu digo.     

Desligo antes que ela o faça. Estou farta desse tipo de coisa. 

Aliás, estou farta de um monte de coisas. 
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Fátima é a minha cliente mais legal de todos os tempos. 

Assim que saímos do encontro com o marceneiro, ela me convoca 

para tomar um café com cupcakes na Mamma Bakery.     

Isso é tão legal! Apesar da nossa diferença de idade, ela é tão 

jovial e positiva que me sinto como quando saía para a lanchonete 

da esquina com minhas colegas de escola. A gente ria alto e comia 

besteiras sem se importar com o que os outros iriam pensar.     

— Ai, Sarah... Quando nós terminarmos a reforma, ainda 

poderemos ser amigas, não é? — ela alisa a toalha xadrez da mesa, 

olhando para o infinito.     

— Claro que sim! — eu digo e bato no seu ombro.     

— Você tem idade para ser minha sobrinha! — ela diz e eu 

rio. — Mas nem parece. Quero dizer, obviamente você tem cara de 

bebê, mas é tão madura.     

Madura? Eu?     

— Não sou nada — retorço a boca ao admitir.     

— Ah, mas parece ser. Você transmite segurança! — ela mexe 

o café e acrescenta quadradinhos de chocolate branco. — Eu sou tão 



 | 210 P á g i n a

 

 

insegura... Estou morrendo de medo de um evento social para o 

qual fui convidada. 

— Medo? — enfio um bolinho na boca e limpo um pouco de 

chantilly que ficou no queixo.     

— Vai ser a hora de me mostrar, entende? Dependendo disso, 

eu posso conseguir, finalmente, fazer parte do grupo.     

— Que grupo? — digo, ainda de boca cheia.     

— O grupo da alta sociedade — ela revira os olhos. — É tão 

difícil entrar, Sarah... Não é só ter dinheiro. Na verdade, é preciso 

muito mais um sobrenome — ela dá de ombros. — Mas se eu 

conseguisse ser fina...     

Eu posso ajudá-la. Embora não entenda por que ela quer 

tanto fazer parte disso.     

— Eu te ajudo! — me pego dizendo.    

          — O quê? — ela arregala os olhos com entusiasmo.    

          — Posso ajudar você a ser mais... fina. Não que você 

não seja — contemporizo. — Mas tenho umas dicas.    

 — Jura? Sério mesmo? Oh, Sarah! — vejo seus olhos 

marejarem. — Muito obrigada!     

— Quando é o evento?     

— No próximo final de semana. Dá tempo? — sua expressão 

se torna preocupada.     

— Aham — respondo. 

Como mais uns minibolos de chocolate com avelã e depois 

vou ao supermercado.        
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Um festival de pápricas se amontoa em uma mesa. São tão 

bonitas, cheias de vida e de cor, que sinto uma vontade súbita e 

maluca de comer os famosos sanduíches da minha mãe.     

Páprica, cebola e queijo. Acho que eu tinha 9 anos quando me 

apaixonei pela primeira vez. Era um garoto da escola. O mais 

bonito. Aquele por quem todas as meninas caíam de amores. Todos 

os dias, antes de entrar, a professora mandava ficarmos enfileirados 

com a mão no ombro do outro, como se fôssemos nos perder dali 

para a sala de aula. Aí eu corria e ficava na frente dele. Porque não 

ousaria tocá-lo, mas sempre ficava com o coração quicando quando 

ele repousava a mão sobre o meu ombro.     

Isso se repetiu por quase um bimestre inteiro, até que, 

achando-me íntima o suficiente para oferecer-lhe alguma coisa, 

resolvi convida-lo para lanchar comigo no recreio. Quando ele disse 

que iria, comecei a tremer. Não consegui prestar atenção à aula. A 

sirene tocou e nós saímos. Ele caminhou ao meu lado em silêncio, 

até chegarmos embaixo do carvalho. Aí abri a minha lancheira, 

segurei o sanduíche de páprica, cebola e queijo, partindo-o ao meio, 

e lhe entreguei o maior pedaço. 

Ele enfiou todo na boca e, na mesma hora, eu pensei "como ele 

faz isso na minha frente?". Tudo bem, eu poderia suportar. Garotos 

são assim mesmo: meio destrambelhados. Mas bastou ele mastigar e 

"blergh", cuspiu tudo em cima de mim, e depois: "O que é isso? É 

nojento!". Eu quis morrer. Fechei minha lancheira e saí correndo. 

Nunca mais fiquei perto dele na fila.     

Mas agora, diante de tanta páprica, tenho vontade de encher 

uma sacola e levar para casa e fazer um monte de sanduíches. 

Talvez papai os deteste, mas sempre que mamãe faz, ele come e 

repete só para vê-la feliz. Um dia a minha avó me disse que quando 

a gente ama, só quer fazer o outro se sentir bem. Por isso, ela não 

implicava com a estranha mania do vovô de deixar gavetas abertas. 

Ela simplesmente as fechava.     
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Não comprei páprica, nem nada disso. Mas assim que chego 

em casa, decido telefonar para Bruno.    

 — Precisamos conversar — eu digo.    

— Oi. Desculpe, mas talvez seja melhor na reunião, mais 

tarde — ele diz, frio.     

— Do que você está falando?     

— É sobre a reforma? — ele pergunta.     

— Não. É sobre nós. Você pode vir aqui agora? — cruzo as 

pernas, nervosa.     

— Não. Pode ser mais tarde?    

          — Ok. Está com cliente? — imagino.    

— Isso... 

— Ok. Então mais tarde aqui em casa. Que tal vermos um 

filme? — sugiro, impaciente.     

— Tudo bem.     

— Então tá. Um beijo...     

—Até mais.     

Uma das coisas que não vou mais admitir depois dessa 

conversa de hoje à noite vai ser esconder nosso relacionamento das 

pessoas. Ninguém vai nos demitir por isso, pelo amor de Deus! 

Além do mais, já acabei o projeto da agência de Bruno e, muito mais 

importante: quero levá-lo para a casa dos meus pais.     

É tão bonito ver como Igor cuida de Renata... Da mesma 

forma, os pais dele a aceitam bem e, juntos, eles parecem tão felizes. 

Eu também posso ter isso. Namorar é assim! Um cuida do outro e 

todo mundo fica feliz.     
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Ao mesmo tempo, é tão horrível vê-lo cuidando tão bem 

dela... É como se aquilo tudo tivesse que ser para mim e ela estivesse 

roubando. Isso é tão feio de sentir. Principalmente porque ele parece 

tão bem com ela... Eu me sinto uma bruxa com vontade de fazer um 

vodu da Renata e encher de alfinetinhos.     

Abro uma lata de creme de leite para preparar um 

estrogonofe. Igor adora estrogonofe. Sempre prometi fazer para ele, 

mas nunca fiz. Na verdade, ainda preciso aprender. 

Lembro-me do dia em que nos conhecemos... Nós assistimos 

à primeira aula na faculdade e ele sentou lá na frente, todo nerd. 

Acho que a primeira coisa que pensei quando o vi foi sobre como ele 

era bonito e sério. Observei que ele não anotava nada do que o 

professor dizia, enquanto eu lutava para que minha mão escrevesse 

rápido o bastante.     

Prestei atenção ao nome dele na lista de chamada. Igor 

Straub. Assim que cheguei em casa, procurei no Orkut. Mas não 

adicionei. Sei lá o que ele iria pensar. No dia seguinte, sentei lá na 

frente, perto dele. Gente, como ele conseguia não anotar nada?     

Pensei em puxar assunto, mas ele parecia tão metido, que 

desisti. No meio de uma aula chata, deixei cair minha caneta e, 

quando me abaixei para pegar, encontrei sua mão. Agradeci e dei 

um sorriso de canto de boca. Mas quando fui escrever, ela não 

funcionava mais.    

Droga! Eu sussurrei e olhei para o lado. Ele estava sorrindo. 

Abaixei a cabeça, envergonhada quando vi, de soslaio, sua mão que 

estendia uma caneta para mim.     

"Obrigada", eu disse e continuei fazendo minhas milhares de 

anotações. Assim que terminou a aula, guardei minhas coisas na 

bolsa. Eu ia falar com ele e me apresentar, mas nem deu tempo. 

Rapidinho ele desapareceu. Cara estranho, pensei. 
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Mas à noite, enquanto eu ficava entre o MSN e o Orkut, vi 

uma solicitação de amizade que me deixou surpresa.     

"Oi, menina que gosta de escrever." 

E eu respondi: "Oi, menino que não gosta de escrever, mas 

que salvou uma pobre garota sem caneta. Rsrs." 

E depois disso ficamos batendo papo pelo MSN e depois 

telefone, e nunca mais nos desgrudamos. Quero dizer, até eu 

começar a namorar Bruno alguns meses depois.     

Todos os ingredientes estão separados. O filé já está 

temperado — conforme manda um site de receitas da internet. Jogo 

o alho no azeite e começo a cozinhar. Se Igor estivesse aqui, ele teria 

um surto porque, segundo ele, a cebola deve ir ao fogo primeiro.     

Acho que Bruno nunca comeu nada feito por mim. E a 

conversa de hoje merece isso. Ele precisa me ver como eu sou de 

verdade, e talvez isso inclua uma comida mais ou menos.     

Estou esfregando as mãos com limão, freneticamente, para 

me livrar do cheiro insuportável de alho. Como é que as pessoas dos 

filmes conseguem conquistar alguém cozinhando em casa? 

Meu vestido rosa antigo todo cheio de rendinhas parece ter 

sido feito para mim. Viro de costas para o espelho. Igor adora esse 

vestido. Ele diz que pareço uma boneca, que depois vai ter que me 

guardar na caixa. Sempre reviro os olhos e ele bagunça meu cabelo 

ou aperta meu nariz. Ele me irritava, mas agora, sinto tanta falta... 

Por que ele mudou?     

Disponho os pratos na mesa, acendo umas velas e apago a 

luz. Como se fosse sincronizado, Bruno toca a campainha e corro 

para a porta.     

— Oi — digo e coloco as mãos para trás.     
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Ele enfia a cabeça para dentro, como se estranhasse o fato de 

estar escuro.     

— Hum... Meia-luz? — e já me empurra para a parede e 

passa a língua pelo meu queixo, como se fosse uma espécie de 

cachorro.     

Eu me afasto e saio andando.     

— Precisamos conversar, lembra? — eu fico o mais longe 

possível.     

— Ah, certo — ele diz se aproximando e tentando me 

agarrar.     

Passo por debaixo de seu braço.     

— Olha — aponto a mesa toda elegante. — Fiz para nós. 

— Legal. Depois do que a gente fizer hoje, vou mesmo querer 

comer — Bruno se abaixa, abraça minhas pernas e vai beijando meu 

joelho.     

— Para! — eu quase grito e ele se afasta, assustado.     

— O que foi? — ele abre os braços e encolhe os ombros, sem 

entender.     

— Você não pensa em outra coisa? — reviro os olhos e bato 

com as mãos no quadril. — Eu preparei esse jantar pra nós dois. 

Pensei em vermos um filme, como um casal de namorados normal!     

Ele parece ofendido e abaixa os olhos.    

— Puxa, princesa... Achei que... — ele para por alguns 

segundos. — Ah, vem cá — e me puxa para um abraço. — Isso, isso, 

isso... Shhhhh, shhhhh... — e depois me embala como se eu fosse um 

bebezinho.     
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Deus, Sarah! É Bruno. Seu ex-namorado! Foi com ele que 

você sonhou por quatro anos. Quatro anos, ouviu? Não foram 

quatro dias. Foi por causa dele que você, han, emagreceu e virou um 

palito com peitos e depois quis se afogar numa banheira... Se você 

ao menos tivesse uma.     

— Ok. Vamos jantar — desvencilho-me e corro para a 

cozinha. — Fiz estrogonofe! — digo de lá. 

Enquanto arrumo a salada na travessa, observo Bruno de 

longe. Ele está sentado no sofá. Na verdade, está deitado, segurando 

o controle da televisão, que exibe um programa de luta livre. Tenho 

uma súbita vontade de rir porque me lembro de Igor dizendo que 

homens que assistem à luta livre são extremamente suspeitos.     

— Você não acha melhor desligar a Tv? — pergunto, sutil.     

Mas ele sequer presta atenção.     

— Ei, que tal desligar isso? — insisto.     

— Han? — ele se vira de perfil e me olha.     

De repente, percebo que seu nariz é tão anguloso que até me 

lembra um passarinho. Como nunca vi isso antes? Eu já o idolatrei 

de todos os ângulos! Como pude nunca...     

— O jantar está pronto — acabo dizendo e me sento.     

Ele se senta à minha frente e acaricia meu queixo com o 

polegar.     

— Você fez tudo isso sozinha? — ele arqueia uma 

sobrancelha.     

— Claro — respondo e sirvo nossas taças de vinho.     

Ele me encara e arqueia mais ainda as sobrancelhas.     

— O quê? Você está duvidando de mim? É isso? — irrito-me. 
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— Fala sério, Sarah! Você é incapaz de fritar um ovo! — ele 

começa a rir e quando me vê séria, quase engasga. — Desculpe, 

princesa. Eu só não imaginava você cozinhando como sua 

vovozinha.     

Ele falou da minha avó em tom sarcástico?     

— Não fale assim da minha avó! — eu me levanto e jogo o 

guardanapo na mesa.     

— Ei, calma! — ele se levanta e vem atrás de mim. — Eu só 

estava brincando, princesa. Perdão! Perdão! — e se ajoelha 

agarrando meus joelhos. — Você só me surpreendeu. É difícil 

mulheres tão lindas como você... — ele coça a garganta. — Saberem 

cozinhar. Isso só torna você mais perfeita. Vamos voltar, venha.     

Bruno segura minha mão e eu reluto um pouco até sentar 

novamente e servir os pratos.     

Nós jantamos em silêncio. Quero dizer, eu fico em silêncio e 

ele fala um monte de coisas nas quais não prestei muita atenção.     

— Ah, conheci uma cliente tão legal! — começo a dizer. — 

Ela é toda extravagante, sabe? Mas...     

— Sun! — ele fala em tom reprovador. — Lembra da nossa 

regrinha? Nada de assunto chato de trabalho.     

— Não, mas esse é legal. Ela...     

Ele me interrompe outra vez. Agora colocando o dedo na 

minha boca para que eu me cale. 

— Que tal se a gente fosse ali pro seu quarto? — ele sugere e 

pisca o olho para mim e isso soa tão...     

— Não — respondo firme.    

— Não? — ele estreita os olhos, incrédulo.     
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— Não! — respondo, enfática.     

Ele fica atônito. Talvez nunca tenha recebido um "não" na 

vida.     

— O que você tem? — ele vai andando atordoado, 

remexendo os cabelos que tomam um jeito bagunçado e estranho.    

 — Não é isso que eu quero — suspiro e depois relaxo os 

ombros. — Quero um namorado que se sente comigo e veja filmes 

por horas seguidas. Que elogie minha comida, por mais que eu 

tenha exagerado no sal. Quero alguém que queira escutar o que 

tenho a dizer e não só... — percebo que estou prestes a chorar. — 

Sexo.     

— Meu amor... — ele se aproxima me olhando com certa 

ternura ou pena, ou sei lá o quê. — Meu Deus! Eu te fiz achar que 

era só sexo? Sou terrível! Sou um idiota!     

Fico olhando para ele. Não sei... Parecem apenas palavras e 

mais palavras. Onde está a emoção disso tudo?     

— Sun! — ele me chama e eu o encaro em silêncio. — Eu 

preciso que você me diga.     

— Dizer o quê? 

— Como eu tenho que ser para merecer o seu amor — isso 

soa sincero de alguma forma.     

O problema é que eu não deveria ter que dizer.     

— Deixa para lá — dou de ombros e sento no sofá.     

— Não, meu amor. Diga! — ele senta ao meu lado, segura 

minhas mãos e eu vejo certo desespero em seu olhar.     

— Sei lá — solto. — Vamos ver o filme.     
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É simples. Preciso pensar. E só vou conseguir isso em 

silêncio. Poderia mandá-lo embora. Até queria fazer isso, mas ele me 

parece tão frágil agora, me encarando como se eu pudesse 

despedaçar a qualquer momento. E eu bem que poderia fazer isso. 

Seria a minha grande chance de fazê-lo se sentir como eu me senti 

há quatro anos. Em vez disso, coloco o DVD de Harry & Sally que 

Igor esqueceu aqui, mas antes de iniciar, vou até a cozinha e preparo 

um balde de pipoca. Obviamente eu deixo queimar. E quando chego 

à sala com meu balde...     

— Você não vai comer isso, vai? — ele tapa o nariz.     

— Claro que vou! — digo e chego mais perto. — Quer? — 

jogo o balde para o seu lado.     

— Tira isso daqui! — ele empurra. — Você não vai querer 

ficar com os dentes cheios de casca de milho.    

 — Eu não me importo — sorrio. — Você se importa?     

Ele fica me olhando e, visivelmente desconfortável, dá um 

sorriso amarelo.     

— Não. Pode comer.     

O filme está bem interessante. Eles se irritam durante boa 

parte dele, mas ao mesmo tempo a gente vê que são perfeitos um 

para o outro. Eles foram feitos um para o outro.     

— Sun — Bruno interrompe. — Eu preciso ir — ele diz, 

olhando o relógio. 

— Claro. Reunião amanhã cedo? — pergunto, irônica.     

Mas ele nem percebe.     

— Pois é, princesa — ele franze os lábios.     

— Vai lá! — digo sem tirar os olhos da tela.     
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Ele se aproxima e eu permaneço parada. Então ele me beija a 

testa.     

— Tchau.     

Ele bate a porta e eu me sinto estranha. Não por estar 

sozinha, mas exatamente pelo contrário. Por não me importar com 

sua ausência.     

Então, me aconchego nas almofadas e como a última pipoca 

queimada do balde. Harry e Sally são ótimos juntos. Como eles não 

percebiam isso? Pego o telefone e, sem hesitar, ligo para Igor.     

— Alô? — ele diz com voz sonolenta.    

— É perfeito! — eu grito, empolgada. — É lindo! Adorei! 

Puxa, acabei de devorar um balde de pipoca. Queimada, 

obviamente. Você é o único que faz uma pipoca boa.     

— Sarah?     

— Claro! Quem mais te acorda no meio da noite? — brinco. 

Mas agora que ele tem namorada, talvez eu não seja a única a fazer 

isso.     

Ele ri baixinho. 

— Oi... — ele diz e eu quase posso vê-lo esfregando os olhos 

e segurando o despertador. — Mas do que você está falando? — 

pergunta.     

— Harry & Sally! Você esqueceu aqui e eu resolvi assistir à 

parte em que dormi — digo, envergonhada.     

— Ah... Então... Você está bem?     

— Estou — respondo, mas no fundo não sinto isso.     

É como se eu tivesse um buraco gigante no meu estômago. E 

esse buraco só aumenta e aumenta. Como se minha vida fosse 
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perfeita, mas com uma lacuna que grita para ser preenchida e eu 

não sei como fazer exatamente.     

Nós dois ficamos em silêncio. Se estivéssemos frente a frente, 

eu provavelmente jogaria alguma coisa nele, ou lhe daria um soco 

no ombro e nós riríamos, quebrando o gelo.     

— Eu ri tanto naquela parte em que eles... — pigarreio. — 

Quando ela chora dizendo que vai fazer 40 anos e ele pergunta 

"quando?". Aí ela responde: "Um dia!" — eu começo a rir e Igor 

também. — E depois eles meio que... Você sabe.     

— E aquela parte em que eles estão no carro e ele cospe a uva 

no vidro da porta? — ele parece animado.     

— Ah, eu ri muito também! — suspiro. — Bem que você 

poderia vir aqui pra a gente discutir o filme e comer uma pizza! 

Lembra de quando fizemos isso depois de O último pesadelo? Eu 

fiquei sem dormir direito por uma semana! — sento na cama e 

agarro as pernas.  

— Lembro, claro! Você insistiu para ver esse filme e eu sabia 

que você não iria conseguir dormir depois. Você teve medo em A 

fuga das galinhas!     

— Não tive medo em A fuga das galinhas! Só achei que era um 

tipo de suspense infantil! — eu rio. — E então? Uma pizza?     

Por alguns segundos, não há resposta. Fico tão ansiosa que 

minhas mãos começam a suar.     

— Não dá... Desculpe — ele diz.    

 - Tudo bem. Tem razão. Já é tarde... - digo, nervosa.     

Igor não diz nada e, como em um paradoxo, seu silêncio me 

ataca como se mil agulhas perfurassem o meu corpo. Isso está me 

matando. Onde foi que a gente se perdeu?    
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 — Igor?     

— Oi. Tô aqui. 

— Nós não somos mais os mesmos. Não é? — deixo escapar.     

— Não sei — ele responde e me sinto terrível.     

Eu esperava que ele dissesse que nós ainda éramos os 

mesmos e que isso por que estamos passando é só uma fase ruim.     

— Sinto falta de como éramos antes... — minha voz falha.    

          — Eu também, Sarah — ele respira fundo. — Eu 

também.     

— Desculpe por ligar a essa hora — coço a garganta e enxugo 

uma lágrima que escorre pelo canto do olho.     

— Para com isso. Você sabe que pode me ligar a hora que 

quiser.     

— Tá bom. Então até amanhã, no trabalho — forço uma voz 

mais animada.     

— Até. 

Desligo todas as luzes e vou para a cama. De repente me dou 

conta de que telefonar para ele não foi uma boa ideia. Como se fosse 

melhor ficar imaginando que as coisas estavam bem e que amanhã 

nós iríamos tomar um milkshake no Grand Café e depois brigar 

durante o caminho de volta porque eu não largava o smartphone. 
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 — Quantas vezes vou ter de repetir que conversas paralelas 

estão proibidas? — Nestor está dizendo na reunião matinal. — E 

quantas vezes terei de dizer que acessar blogs, Twitter, Facebook e 

afins também está terminantemente proibido? — ele anda para um 

lado e para o outro, chateado e com os lábios tremendo. — Será que 

vou mesmo ter de bloquear o acesso a certas coisas? Vocês não são 

adultos o suficiente para seguir ordens?     

Nestor tem as sobrancelhas bem grossas e usa uns óculos de 

armação moderninha com uns detalhes em amarelo. Ele é todo sério, 

mas, no fundo, acho que não quer ser. Por isso, sempre que está 

dando sermão, sinto vontade de rir.    

 Enquanto ele fala, risco um papel, fazendo círculos 

contínuos, transformando-os em um grande borrão. Igor está ao 

meu lado e empurra um papel dobrado. 

Estremeço e desdobro o papel com cuidado. Mas não é um 

bilhetinho para mim, e sim uma tabela de harmonização de vinhos e 

alimentos. Tento esconder minha decepção, sorrindo para ele. Pego 

um papelzinho e escrevo: 

"Obrigada!" 

E empurro para o seu lado.     

"Por nada. Espero que ajude." 

Ele me devolve.     
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Estou prestes a escrever mais alguma coisa, quando ouço o 

bip do celular. Droga! Esqueci de colocar no silencioso.     

— Desculpe — eu digo sob o olhar irritado de Nestor.     

Mas não consigo mais me concentrar na reunião, porque o 

visor do celular fica piscando o tempo todo com uma ligação de 

minha mãe.     

Começo a me remexer na cadeira, desconfortável. Mamãe 

não vive ligando para mim e está insistindo tanto que parece 

estranho. 

— Com licença, Nestor — eu digo quando vejo a quinta 

chamada. — Preciso atender uma ligação.     

Ele assente e eu saio. Assim que chego à minha mesa, ligo 

para mamãe.     

— Sarah! Finalmente! — ela diz e eu começo a me preocupar. 

— Sua avó...     

— O que tem a vovó? — meu coração acelera.     

— Ela sofreu um infarto — deixo-me cair na cadeira e ao 

mesmo tempo minha voz se torna trêmula. — Mamãe... Ela está...? 

— não consigo completar a frase.     

— Ela foi submetida a uma cirurgia de urgência e agora está 

na UTI porque teve um probleminha. — sua voz parece arrasada.    

 Sei que mamãe está se fazendo de forte para não me 

preocupar. E isso é o que me preocupa. Talvez a situação seja bem 

mais grave do que aparenta.     

— Onde ela está? — pergunto, ansiosa.     

— No Hospital do Coração — ela diz.     
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— Estou indo pra lá — digo, enquanto agarro minha bolsa, 

sem sequer desligar o computador.     

— Algum problema? — ouço Igor perguntar.     

— Vovó... — respiro fundo enquanto procuro a chave do 

carro. — Está no hospital — eu digo. 

— O que houve? — ele se aproxima.     

— Um infarto — eu jogo as coisas de dentro da bolsa em 

cima da minha mesa. — Droga! Cadê a porcaria da chave! — 

resmungo, estressada.     

— Aonde você pensa que vai dirigindo? — ele segura meu 

pulso e depois começa a juntar minhas coisas e enfiar na bolsa. — 

Vamos no meu carro.     

— Obrigada.     

Dessa vez ele dirige mais rápido. Não consigo parar de 

pensar que alguma coisa ruim pode acontecer.     

— Vai ficar tudo bem — ele diz com uma voz reconfortante.     

— Não quero nem imaginar o que pode acontecer, Igor... — 

estou tão nervosa que minhas pernas ficam se mexendo, sem achar 

posição.    

— Tente se acalmar, Sarah — ele passa a mão pelo meu 

joelho. — A gente já vai chegar e você vai ver que está tudo bem.     

Dessa vez Igor dirige bem mais rápido, chega a costurar os 

carros à nossa frente. Logo chegamos ao hospital.     

— Espera um pouco que vou desmarcar com um cliente e 

vou lá com você — ele avisa ao estacionar.     

— Não, Igor! Você está falando do cliente novo da Clínica 

Médica? 
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— É, mas posso ir lá depois — ele concorda e começa a 

digitar um número no celular.     

Seguro seu pulso.    

 — É sério. Não precisa. Esses clientes nunca têm tempo e 

você não pode perdê-los. Eu telefono dando notícias. Muito 

obrigada mesmo.     

— Tem certeza? Posso pedir a Nestor para ir no meu lugar — 

insiste.    

 — Tenho, sim. Vá lá. Ela está bem. Tudo vai ficar bem — 

finjo ser forte.     

Ele toca meu ombro e arqueia os lábios para baixo.     

— Qualquer coisa, ligue, certo? Prometa que vai ligar — ele 

me encara.     

— Prometo.         

 

Mamãe está debruçada sobre o balcão da recepção e, assim 

que me vê, larga o papel que estava preenchendo e se aproxima.     

— Sarah... — ela me abraça.     

Ah, meu Deus! O pior aconteceu! Eu sei!     

— Foi tão horrível! — ela diz e começa a chorar.     

Ficamos abraçadas por um tempo. Imagino o quanto está 

sendo difícil para ela se mostrar fragilizada para mim. Minha mãe 

sempre se faz de forte. Nunca quer que a gente se preocupe com 

nada e agora... 

— Onde ela está, mãe? — eu a seguro pelos ombros.     
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— Na UTI. Ninguém pode entrar por enquanto — ela diz e 

papai aparece equilibrando dois copos de café e uns sanduíches.    

 — Querida... — ele diz e me abraça.     

— Quando aconteceu? —pergunto, ainda incrédula.     

— De madrugada — papai responde.     

—De madrugada? E só agora me avisaram? — reclamo, 

estressada.     

— Nós queríamos contar quando ela estivesse fora de perigo 

— ele diz.     

— Tudo bem — todo mundo está meio estressado. Meus pais 

já estão aqui faz um bom tempo. — Vão para casa descansar. Eu 

fico.     

— Não, filha. De jeito nenhum — mamãe diz e caminha até o 

cesto de lixo para jogar o copo descartável quando sente uma 

espécie de tontura e se segura na parede.     

Papai corre para ampará-la.     

— Viu? Vocês precisam descansar um pouco. Vão tranquilos. 

Eu fico aqui e mando notícias.     

— Nós iremos. Mas só para tomar um banho e trazer umas 

coisas para ela — ela diz.     

— Sarah, qualquer coisa não hesite em nos avisar, ok? — 

papai acrescenta.     

— Não se preocupem — digo e coloco minha bolsa sobre o 

sofá de couro sintético e desconfortável do corredor. 

Quando eles vão embora, deixo-me cair sentada e passo as 

mãos pelos cabelos, esticando-os para trás e respirando fundo.     
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— Senhora? — ajeito-me ao ver o médico se aproximar. — A 

senhora é parente de Dona Stella?     

Hesito em responder. A verdade é que a minha voz não sai. 

Tenho tanto medo do que ele pode dizer que faço que sim com a 

cabeça.     

— Eu sou Ernesto, o médico-residente que acompanhou a 

cirurgia — ele se aproxima para me cumprimentar e eu me levanto.     

— Ela está bem, não é? — consigo perguntar.     

—Está. Na medida do possível. Como já é de seu 

conhecimento, foi uma cirurgia complicada para a idade dela. Vai 

ser preciso um acompanhamento mais intenso.     

— Posso vê-la agora?     

— Ela está na UTI, mas você pode ver pelo vidro — ele diz e 

aponta para o final do corredor.    

 — Certo. Eu vou.     

Caminho tão ansiosa que mal respiro. Não gosto de pensar 

em vê-la assim, fragilizada. Vovó que sempre foi tão ativa e alegre...     

Sigo as placas, passo por uma catraca e pego um crachá com 

a recepcionista. Depois paro diante da vidraça de onde posso ver 

vovó em uma cama de frente para mim. É terrível. Ela está 

entubada, parecendo ausente. 

A possibilidade de perdê-la sem antes dizer o quanto ela é 

importante para mim me angustia de uma forma tão intensa que 

não consigo explicar. Agora, penso em todas as vezes em que decidi 

ficar em casa vendo um seriado na tevê em vez de ir ao programa de 

domingo em família. Penso em como sempre prometia levá-la para 

jantar no meu apartamento e nunca o fiz. E, ainda assim ela ainda 

sorria e dizia "tudo bem, querida, posso levar a sobremesa" quando 

eu prometia de novo.     
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De repente vejo minha imagem refletida no vidro. Que tipo 

de pessoa eu sou, afinal? Fito meus próprios olhos. Eu não cuido tão 

bem das pessoas que me rodeiam. Não saio para fazer compras com 

mamãe há anos e sei como ela adora a minha opinião sobre roupas. 

Papai vive me convidando para seus recitais de poesia e eu sempre 

invento uma desculpa para não ir. Como se o mundo pudesse parar 

e ficar me esperando. Como se eles fossem ficar ali para sempre até 

que eu resolvesse ter tempo. 

Estou parada com os olhos cheios de lágrimas. Os braços 

caídos ao lado do corpo. Eu me sinto tão mal por tudo. 

Principalmente por ter sido preciso acontecer uma coisa dessas para 

que eu enxergasse ao meu redor. Estou tão compenetrada, olhando 

para dentro de mim mesma que não o vejo se aproximar. Sinto sua 

mão segurando a minha e uma onda de calor reconfortante me 

inunda.    

 Olho para Igor refletido ao meu lado... Dou de ombros. Ele 

dá um sorriso de canto de boca, como se conseguisse ler meus 

pensamentos. Volto meu olhar para vovó e ali ficamos parados, de 

mãos dadas, pelo que me pareceu uma eternidade. 
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Vovó está bem melhor. Depois de alguns dias no hospital, os 

médicos a liberaram para ficar em casa recebendo os cuidados da 

família. Mamãe está bem obcecada com a alimentação agora e está 

inventando cada vez mais receitas light.     

Bato na porta do quarto e abro devagar.     

— Entre, querida! — vovó diz, deitada na cama.     

Sorrio para ela e me aproximo.     

— Está se comportando bem, Dona Stella? — eu digo e sento 

à beira da cama.     

— Claro! Com exceção das noites de dança e bebedeira... — 

ela ri.     

Meneio a cabeça. Só a minha avó para achar que um infarto 

não é nada demais.     

— Mas tem que se cuidar, vovó. Nada de fazer 

extravagâncias! — pisco para ela.     

— Nem tem como! Sua mãe se transformou em uma 

verdadeira ditadora! Nem um bolinho ela quer me deixar bater!    

 — Oh, vó... — eu me sento mais perto e acaricio seus cabelos 

branco azulados. — É só por um tempinho...    
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— É. Eu sei — ela segura minha mão e beija. — Mas conte-me 

sobre você. Por que está triste?     

Afasto-me um pouco. Como ela pode saber? 

— Eu não estou triste! — meneio a cabeça. — Que ideia!     

Vovó bate com a mão na cama pedindo que eu me aproxime. 

Obedeço.     

— Querida, por que você não se deixa viver? Eu a vejo 

sempre morna. Ah, essa mania dos jovens de achar que a vida é 

muito longa... Se eles soubessem... — ela está dizendo e eu me 

remexo, desconfortável. — Deixe-se levar! Seja quente ou até fria, 

mas morna... Morna não.     

Sinto-me estranha.     

— Pegue uma coisa para mim — ela aponta para o armário.     

Levanto e vou até lá.     

— Onde? — pergunto diante das portas.     

— Aí no meio. Na parte de baixo — ela diz. — Essa caixa.     

É uma caixa de madeira, antiga, coberta com tecido.    

 — Pronto — coloco em cima da cama.     

— Abra, por favor — ela diz e dá um bocejo. — Ah, esses 

remédios me deixam tão sonolenta. 

Olho para a caixa coberta com um tecido floral, levanto o 

ferrolho e abro. Vovó está se ajeitando na cama. Tem um monte de 

fotografias e papéis. Seguro uma foto em preto e branco — a maioria 

delas é assim — em que ela está vestida de noiva, segurando um 

buquê de margaridas e vovô está ao seu lado, sorrindo. Eles têm no 

rosto aquela mesma expressão que vi em Fátima quando falava 
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sobre seu marido. A mesma expressão que o casal da mesa ao lado 

exibia enquanto conversava. A expressão do amor.     

— Seu vestido estava lindo, vovó — digo e olho para ela que 

já está ressonando.     

Puxo mais uma foto. Nela vovô está segurando uma lagartixa 

e vovó parece horrorizada. Não era comum tirarem fotos assim 

antes. A maioria era cheia de pose. Mas me lembro de que uma vez 

ela me disse que vovô tinha a fotografia como um hobby e que 

juntou meses de dinheiro para comprar aquela câmera.     

Por isso, encontro mais e mais fotos ao natural. Como uma 

foto de mamãe com uns 5 anos de idade, vestindo um avental e 

mexendo uma panela em cima de uma cadeira. Depois, retiro um 

diário com as páginas amareladas de tão velho. 

 

Domingo, 11 de agosto de 1946 

Querido diário, 

Hoje eu nem estava com vontade de ir à missa, mas papai me 

obrigou. Estava quente e ainda assim tive que usar aquele vestido horroroso 

e cheio de laços que mamãe comprou no ateliê de Dona Arminda Sanchez.     

Doutor Tavares estava lá com seu filho. Ah, como Jorge Almir é 

irritante com aquele paletó todo engomadinho e cheirando a perfume 

francês.    

Mas papai quer que nossa família seja amiga da família do Doutor 

Tavares e vou ter que aguentar isso. Mamãe faz com que eu e Nara nos 

vistamos igual às moças da alta sociedade e eu detesto isso. Eu queria usar 

calças! 

Depois do almoço, Jorge Almir disse que seria um grande advogado 

e ficaria mais rico que o pai. Eu disse a ele que eu é que seria. Aí ele deu 

uma gargalhada e disse que mulheres não iam para a faculdade. Eu quis 
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jogar sobremesa na camisa engomadinha dele, mas me levantei e vim para o 

meu quarto. Pois papai me jogaria numa masmorra se eu fizesse isso. 

 

Eu rio e abro outra página mais para frente.    

 

 Quarta-feira, 24 de dezembro de 1947 

 Querido diário,         

Nara e eu fomos ao ateliê de Dona Arminda buscar nossos vestidos 

de Natal. Nós fomos convidados para a ceia na casa do Doutor Tavares. 

Meu vestido estava lindo, marcando a cintura e os seios — coisa que papai 

não aprovou muito — e tinha uma ampla saia rodada. Jorge disse que eu 

estava parecendo uma boneca, mas não gostei. Eu queria parecer uma 

mulher, não uma boneca!     

Depois da ceia, o Sr. Hildegard foi ao piano, como sempre. E tocou o 

sucesso de Nat King Cole, 'I Love you for sentimental reasons' e Jorge 

Almir me convidou para dançar. Eu disse que não sabia. Estava com 

vergonha. E também acho que papai não iria gostar muito, apesar de ser tão 

amigo da família Tavares. Aí ele saiu e convidou Amelinha, a moça que eu 

mais detesto nesse mundo todo, e ela aceitou. 

Foi extremamente deselegante da parte dele. Deveria ter sido mais 

educado e não ter dançado com ninguém. Depois, veio falar comigo, mas 

fingi que estava com dor de cabeça e pedi à mamãe para irmos embora.     

Nunca mais quero falar com Jorge Almir! Eu o odeio!  

 

 Quarta-feira, 28 de junho de 1950 

Querido Diário,         

Sei que tenho abandonado você, mas hoje preciso escrever. Já faz seis 

meses que Jorge Almir viajou para o Rio de Janeiro e acabei de escutar 
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Dona Gilda Tavares dizer que ele está vindo para as férias de julho. Nunca 

pensei que fosse sentir tanta falta dele. Eu nem gostava daquele seu jeito 

todo engomadinho!     

Mas desde que ele foi embora, tenho me sentido triste. Nem as 

partidas de gamão têm sido as mesmas. Aliás, nem tenho mais vontade de 

jogar.     

Quando Jorge Almir foi embora, nossa família foi até a rodoviária 

para se despedir. Eu estava segurando a vontade de chorar, mas quando vi 

todas as malas sendo guardadas, senti uma lágrima escorrer e logo cocei o 

olho, fingindo ter entrado poeira. 

Ele cumprimentou todo mundo e eu fiquei por último. Aí ele se 

aproximou, beijou minha mão e me deu um abraço. Foi então que a coisa 

mais assustadora aconteceu. Por uma fração de segundos senti vontade de 

beijá-lo. E como se não bastasse, sempre que fecho os olhos e penso nisso, a 

vontade volta. O que será? 

 

— Vovó! — eu digo quando percebo que ela está acordada, 

olhando para mim. — Desculpe. Eu acabei lendo... — levanto o 

diário.     

— Não tem problema, querida — ela sorri e bebe um pouco 

da água que está na mesinha de cabeceira.     

— Eu sempre achei que a senhora tivesse conhecido o vovô 

em um baile...     

— Não. Foi no baile de formatura que ele me pediu em 

casamento. Quer dizer, eu pedi! Eu me declarei para ele — ela pede 

a caixa e eu a entrego. — Olha como ele era todo engomadinho! — 

ela diz, retirando uma foto dos dois. — Foi nesse dia que eu disse 

que gostava dele e que sabia que ele gostava de mim. E que se ele 

não aceitasse se casar comigo, eu iria para o convento das freiras 

carmelitas.     
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— Que intimação! — digo, surpresa.     

— Hora da sopa! — mamãe interrompe, entrando no quarto 

com uma bandeja.    

— Droga! — vovó bufa.     

— Bom, eu preciso ir agora — me levanto. — Tenho um 

compromisso inadiável! 
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Assim que entro na Le Lis Blanc, avisto Fátima segurando 

um vestido estampado bem colorido. Aceno para ela, que vem, 

animada, em minha direção.     

— Oh, Sarah! Obrigada por ter vindo! — ela diz com seu 

modo extravagante, me dando um abraço e beijinhos.     

— Não há o que agradecer. É um prazer — respondo.     

— Gostei de umas coisinhas. Quero te mostrar! — ela diz e 

me puxa para as araras. — Esse... — ela segura um vestido azul-

turquesa todo colado, com mangas bufantes. Vai combinar com meu 

chapéu de plumas de pavão! — acrescenta.     

Eu rio. Fátima só pode estar brincando. Chapéu de plumas de 

pavão?     

— Mas Fátima... Essa festa... Você vai usar chapéu? — 

estranho.     

— Sim! — ela diz, entusiasmada.     

— Mas não é à noite? 

— É. Mas o tema da festa é a realeza britânica! Vai ter até 

encenação do casamento real.     

Quero rir. Essa alta sociedade tem cada uma...     
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Ela abre a bolsa e retira, com cuidado, um envelope de dentro 

de um saquinho plástico.     

— Veja... — e me mostra o convite. — As damas devem usar 

chapéu ou fascinator — ela lê em voz alta.     

— Ok. Entendido! — bato continência. — Vamos encontrar o 

vestido mais lindo para você homenagear a família real! — eu rio e 

toco seu ombro.     

Caminho até a arara dos beges e ela coloca a mão na testa.     

— Lá vem você com essa mania de bege!     

— Você quer ser a mulher mais chique da noite? — pergunto.     

— Tá bom! — ela fala alto e dá uma risada exagerada. — 

Pode escolher.    

 — Vamos escolher em conjunto, tá? 

Encontramos uns vestidos bonitos e discretos. Eu, 

particularmente, gosto mais de um azul-marinho em seda e renda 

francesa.     

— Acho esse perfeito, Fátima! — digo quando ela sai do 

provador. — Caiu tão bem no seu corpo...     

— Você acha mesmo? — ela dá um giro diante do espelho.    

— Sim. Está lindo em você! — digo sinceramente.     

— Então vai ser este! — ela avisa a vendedora, sem sequer 

dar uma olhada na etiqueta com o preço.     

Depois, como de costume, vamos tomar um café.    

— Já decorei a tabela — Fátima diz depois de dar um gole no 

seu descafeinado.     

 Tabela?    
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 — Sim! A tabela do seu amigo. Dos vinhos! — ela diz. — 

Argh! Essa coisa não tem gosto — seu rosto se retorce em uma 

careta e ela afasta a xícara.     

— E por que você está tomando? — pergunto. 

— Ah, vi numa revista que uma atriz famosa só toma 

descafeinado. Deve ser chique, né? — ela fala alto.     

— Bobagem... Elas também dizem que são a favor do parto 

normal, mas quando sentem a primeira contração, não hesitam em 

pedir uma cesárea.    

— Eu quero tanto me sair bem nesse evento, Sarah... — ela 

murmura com os olhos suplicantes.     

— Fátima, você vai se sair bem — tento animá-la, mas não 

tenho certeza disso. — Olha, tem uma coisa... — começo a dizer. — 

Eu, particularmente, acho que as pessoas deveriam demonstrar sua 

alegria e tudo o mais. Mas as mulheres da alta sociedade acham 

chique falar de forma mais suave, entende?     

Fátima franze a testa, processando a mensagem.     

— Hum... Mais suave assim? — ela faz uma voz de tele sexo e 

eu quase engasgo.     

— Não exatamente. Vamos ver... Diga algo como: que festa 

magnífica! — faço a voz mais suave possível.    

 — Que festa magnífica! — ela diz alto e sorrindo, 

gesticulando, balançando os braços para o alto.     

— O que eu quero dizer é que essas pessoas preferem se 

conter, entende, Fátima? Fazem uma cara do tipo sem mexer muito 

os músculos da face. Um sorriso assim... — arqueio os lábios 

levemente. — Sem mexer os braços. Tente segurar a bolsa e, no 

máximo, pouse a mão levemente sobre o peito. 
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— Ah! — ela parece ter entendido. — Que festa magnífica... 

— Fátima diz da forma mais delicada que consegue. — Entendi, 

Sarah! Tem que sorrir sem mostrar os dentes!     

— Isso! — junto as mãos e bato palmas sem fazer barulho.     

Fátima repete o gesto.     

— Vou anotar isso — ela tira da bolsa um bloquinho Louis 

Vuitton. — Não pode bater palmas fazendo barulho.     

Estou sorrindo. Que aluna aplicada ela é. Até me esqueci do 

tempo e vejo que estou atrasada para o trabalho. Eu disse a Nestor 

que estava visitando um cliente. Não deixa de ser verdade.     

Igor está concentrado em seu computador. Largo minha 

bolsa na mesa e vou até sua baia para dizer que a tabela que ele fez 

para Fátima deu certo. Estou tão eufórica que chego sorrindo.     

— Você não faz ideia do quanto me diverti agora há pouco... 

— começo a dizer quando percebo que ele não estava trabalhando.    

Igor está vendo um e-mail sobre um cruzeiro para Fernando 

de Noronha.     

— Um cruzeiro? — estranho.     

— Ah, é... Um cruzeiro. Renata tem muita vontade de ir a 

Fernando de Noronha... Ela mandou o e-mail.     

Estreito os olhos. 

— Mas você enjoa em navio! — argumento.     

Ele fica em silêncio. Não acredito que ele vai viajar de navio 

com ela. Qual é? Ela quer que ele se transforme em outra pessoa. 

Será que ele não vê?     

— Posso tomar alguma coisa para o estômago — ele diz.     

Tento esconder minha indignação.    
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— Mas, de todo o jeito, esses navios não são muito confiáveis. 

Lembra daquele caso que passou um dia desses na televisão? Um 

navio ficou sem energia por três dias e foi um caos total — lembro.     

— A probabilidade de isso acontecer é mínima. De quantos 

casos como esse você já ouviu falar?     

Titubeio.     

— É... Na verdade... Não estou bem lembrada — volto para a 

minha mesa.     

— Ei, mas o que você ia me dizer antes? — ele se levanta e se 

apoia na divisória baixa entre nossas mesas.     

— Hã? Nada demais.     

Não consigo parar de pensar nesse cruzeiro. Não entendo por 

que estou tão preocupada. Eles são namorados e casais fazem coisas 

idiotas do tipo cruzeiros românticos. Estranhamente, percebo que o 

que me incomoda é o fato de ele abrir mão de uma coisa em favor 

dela.     

"Você ficaria surpresa com as coisas que a paixão faz", Harry 

disse para Sally em Harry & Sally. Então, Igor está apaixonado por 

Renata? 
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A secretária de Bruno disse que ele voltaria hoje. Por isso, 

resolvo telefonar. Não dá para manter as coisas como estão.     

— Onde você está? — pergunto, incisiva.     

— Sun... Eu quase morri de saudades... — ele começa.     

É maluco, mas isso não me comove mais. Há algum tempo eu 

tremeria ao ouvir.     

— Onde você está? — insisto.     

— Em casa. Por quê? — posso vê-lo desarrumar os cabelos. 

— Você está bem? Olha, desculpe por aquele dia. Eu deveria ter 

ficado até o final do filme, mas...     

— Ok. Não se desculpe. Vou até aí agora para conversarmos 

— digo, ansiosa.     

— Não! — ele diz prontamente e depois pigarreia. — Não dá. 

Você sabe... O Daniel... Temos um acordo. Eu adoraria tê-la aqui, 

sabia? Já tive até umas fantasias sobre nós dois... na mesa da 

cozinha...     

Meu Deus! O que está acontecendo comigo? Antigamente eu 

adoraria estar com ele na mesa da cozinha ou em qualquer outro lugar 

esdrúxulo. Mas agora eu só penso sobre como ele é clichê! 

— Bruno... Então vamos sair e conversar — tento ser 

paciente.     
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— Princesa... Agora não posso. Nós estamos discutindo um 

projeto novo de um cliente importante. Além do mais, hoje é 

aniversário do filho dele. É o tempo que nós temos para trabalhar 

um pouco, sabe? — ele diz, baixinho.     

— A que horas poderemos?     

— Hoje à noite passarei na sua casa. Sem falta. Eu juro!     

— Ok — digo, chateada.   

       

Flora confirmou minha consulta de hoje. Tem tantas coisas 

embaralhadas na minha cabeça que não sei se vou conseguir algum 

sucesso com Glória. Mas, ainda assim, pego a bolsa e saio.     

É sempre difícil encontrar vaga para estacionar por perto, o 

que, algumas vezes, acaba me fazendo desistir da consulta. Mas 

hoje, especialmente, há uma vaga na frente da clínica. Como se fosse 

uma coisa predestinada a acontecer.     

— Oi, Flora — eu digo quando entro e me sento, buscando 

logo uma revista para passar as folhas sem sequer olhar.     

— Oi, Sarah! Vou avisar que você chegou — ela diz e faz uma 

ligação. — Prontinho. Daqui a pouco ela vem te buscar.     

Ela vem me buscar para não ter o perigo de eu fugir?     

— Humrum — assinto.     

Mal dá tempo de passar uma revista inteira, Glória aparece.     

— Vamos? — ela diz e dá um sorriso tranquilizador. 

Eu me levanto e a sigo para a famosa "sala do 

destrinchamento de mistérios do meu eu confuso".     

— Como você está? — ela pergunta e eu vou deitando no 

divã.    
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— Argh... — passo as mãos pelo meu rosto, puxando a pele 

ao redor dos olhos para baixo. — Confusa!     

Ela faz um gesto com a boca, esticando os cantos, esperando 

que me explique melhor.     

— Criei um mundo fantástico e feliz bem pertinho de mim — 

começo. — Nesse mundo tinha um príncipe que virou... — eu bufo. 

— Virou um sapo! Mas não enxerguei por tanto tempo!     

— Você chegou a essa conclusão agora...     

— Não exatamente. Acho que já faz um tempo — hesito em 

dizer. — Eu é que não quis enxergar. Ficava fechando os olhos para 

as coisas. Achava que o amava. Mas não sei mais se o amor é assim, 

entende?     

Glória assente com a cabeça. 

— Sempre achei que o amor fosse instigador, e não 

tranquilizador — me pego dizendo. — Achava que amar era sempre 

sentir que faltava alguma coisa, sabe? Tipo você achar que é feliz, 

sentir frio na barriga e tudo mais, mas nunca deixar de ter aquela 

pontinha de insegurança. Como se aquela pessoa fosse desaparecer 

a qualquer momento e você precisasse estar o tempo todo correndo 

atrás dela, fazendo coisas para segurá-la.     

— Então, agora que você chegou a essa conclusão...     

— Agora eu estou completamente perdida! — roo as unhas. 

— Construí um mundo feliz que não existe. Nunca vai existir assim. 

Não sei o que fazer. Eu poderia tentar transformá-lo nisso, mas acho 

que não vou conseguir porque... — paro por alguns segundos. — 

Porque o sapo é incompatível com esse mundo. 

Bruno nunca vai se encaixar na minha nova definição de amor. Ele 

não me deixa tranquila, não gosta das coisas que eu gosto, não me deixa 

segura. Ele nunca vai fazer coisas por mim sem que eu tenha certeza de que 



 | 244 P á g i n a

 

 

não é um grande sacrifício. Com ele nunca vou sentir que minha padaria 

preferida não vai mudar de padeiro, como vovó disse. Nunca terei a certeza 

de que amanhã as coisas estarão bem... De que haverá amanhã... 

— Acho que podemos discutir melhor isso na próxima sessão 

— Glória diz e olho para o relógio de parede com a surpresa de 

sempre.     

Já acabou.         

 

Antes de voltar para o trabalho, vou à CandyCandy 

encontrar Fátima. Hoje é o grande dia e ela está meio nervosa. 

Quando aponto na porta, fico totalmente surpresa. Fátima está 

sentada, mexendo um café. Está vestindo um terninho rosa chá e 

suas unhas, geralmente pintadas de vermelho, estão clarinhas. Em 

vez de brincos e colares exagerados, ela usa pérolas e uma 

gargantilha fininha com um pontinho de luz.     

Eu me aproximo, gesticulando com a boca um "uau" e ela 

sorri, mas não é a gargalhada de sempre.     

— Nossa! Você está ótima! — eu digo quando chego à mesa.     

— Oh, obrigada — ela leva a mão ao peito e diz com uma voz 

suave.     

— Aprendeu direitinho, hein?     

— Estou tremendo por dentro! Será que vão me achar 

natural? — ela pergunta.     

— Você está ótima. Juro! — estou dizendo quando vejo 

Daniel entrar, indo direto ao balcão. — Ah, meu deus.    

— Que foi? — Fátima estranha. 

— Espere um segundo — eu me levanto e vou até lá.     
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Daniel está segurando uma sacola da Brinquedolândia.     

— Oi, Daniel — cumprimento.     

— Ah, oi! Há quanto tempo! — ele diz e estende a mão. — 

Você está à frente do projeto da nossa agência, não é?     

— Sim! Estou! Bruno disse? Nunca vi você por lá...     

— Na verdade, Greta me disse — ele paga os bolinhos e a 

moça vai preparar a embalagem. — Acho que nunca nos vemos 

porque estou morando fora. Estamos abrindo uma filial em 

Salvador.     

Como assim ele não mora aqui? Ele e Bruno não dividem 

apartamento?     

—Ah... — solto, constrangida. — Entendo... Então você está 

aqui para o aniversário do seu filho... — olho para a sacola de 

presente.     

Ele a levanta.     

— Meu filho? Não, não! — ele ri. — Não tenho filhos. Esse 

daqui é para Breninho. Não sei se você sabe... Filho do Bruno.     

Filho do Bruno? Filho do Bruno? Quê? 

— Acho que você não sabia ainda, né? — ele continua. — A 

situação entre vocês durante esse projeto deve ter sido bem tensa.     

Ainda não consigo dizer nada. Estou chocada. Paralisada.     

— Desculpe, preciso ir. Estou atrasado — ele se despede.     

— Tudo bem — forço-me a dizer.     

Daniel sai da loja e eu caminho lentamente até a mesa onde 

Fátima ainda me espera. Não posso acreditar que fui enganada 

outra vez! Um filho? Isso é muito pior do que qualquer coisa que eu 

pudesse imaginar!     
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— O que houve? Você está pálida! — ela diz, preocupada. — 

Querida, sente-se. Vou pedir uma água.     

— Não. Não posso sentar — digo, pensativa. — Preciso 

seguir aquele cara.     

— Como assim? — ela estranha.     

— Preciso segui-lo — pego minha bolsa e vou correndo.     

— Calma! Vou com você! — ela joga umas notas em cima da 

mesa e me segue.     

Vejo Daniel entrar em um Jipe branco e aponto.     

— É aquele! 

— Entre no meu carro! Você não tem condições de dirigir — 

ela diz e aciona o botão que libera as travas.     

É como em um filme. Fátima abre o portaluvas e tira uns 

óculos Prada enormes.     

— Use isto! — ordena. — Temos que fazer direito.     

Eu a obedeço e nós o seguimos. Durante o percurso, conto 

toda a história e Fátima diz que se eu precisar de ajuda para dar 

uma surra nele, ela poderá usar os seus saltos afiados. Daniel para 

na entrada de um condomínio horizontal, em um bairro distante do 

centro. Ele se identifica e entra.     

— E agora? — pergunto. — Como vamos entrar?     

— Deixe comigo! — ela diz e, depois de alguns minutos, nos 

aproximamos.     

Fátima abre o vidro.     

— Olá, amigo!     
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— Opa! — o porteiro coloca a cabeça para fora da guarita e 

admira o carro.     

— Viemos ver o imóvel que está à venda — Fátima mostra 

uma casa com placa de imobiliária. — Minha corretora disse que 

não vou me arrepender. Será? — ela aponta o indicador para mim.     

— Ah, certo doutora! — ele diz e abre os portões. — É uma 

casa linda mesmo.     

Fátima dá um sorriso resplandecente para ele e em segundos 

estamos no condomínio. Ela não é o máximo? 

—Você é ótima, Fátima! — eu rio, ainda que por dentro esteja 

muito nervosa.     

— Que é isso, querida! Você tem me ajudado tanto... Não foi 

nada.     

Fátima dirige pelas ruas do condomínio procurando o jipe de 

Daniel.    

 — Ali! — ela aponta e eu estremeço.     

Além do carro de Daniel, há muitos outros estacionados na 

frente de uma casa de estilo moderno, sem muros e com um 

gramado perfeito. Fátima para um pouco distante e ficamos 

observando algumas crianças correndo por perto.     

— Acho que é uma festa infantil — ela diz e dirige até a rua 

perpendicular de onde podemos avistar o quintal.     

Há mesas decoradas com bolas do Homem-Aranha, um pula- 

pula e a mesa do bolo.     

— Ah, meu Deus... — coloco as mãos no rosto sem querer 

acreditar.     

De repente vejo Bruno com um garotinho fantasiado de 

Homem-Aranha nos braços. Como ele pode mentir tanto? Como 
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pude acreditar nele outra vez? Eu deveria saber que todas aquelas 

desculpas esfarrapadas escondiam uma coisa horrível. E a pobre 

esposa dele, provavelmente, acha que está casada com um santo. 

Ah, que ódio! 

— Olha lá! Acho que vão cantar os parabéns — Fátima diz.     

E é aí que vejo que, na verdade, a pobre esposa é a fulana 

com quem ele me traiu no passado. Fico atordoada. Eles estão 

casados?     

— Você está passando mal? — ela pergunta.     

— Estou atordoada com isso tudo. Como ele foi capaz de 

tanta canalhice? — meneio a cabeça, incrédula. — Essa mulher era a 

amante dele quando nós namoramos no passado.     

— Cachorro! — Fátima diz com seu jeito naturalmente 

exagerado, deixando de lado toda a suavidade aprendida. — Vamos 

lá falar com ele! — ela tira a chave da ignição.     

— Não! — grito. — Não... — seguro seu pulso e tento me 

acalmar. — Acho que não conseguirei falar com ele agora.     

— Mas ele tem que saber que você viu tudo! Você tem que 

dar o flagrante! — ela bate no volante, indignada.     

Olho para eles novamente. Agora as pessoas se acumulam 

em volta da mesa e ele, a mulher e o garoto se abraçam ao som de 

parabéns pra você.     

Fátima dirige para mais próximo.     

— Fátima! Não tão perto! — digo, assustada. 

— Bobagem. Eles estão muito ocupados para perceber — ela 

diz. — Puxa, como ele pode trair você com essa mulher? Ela é 

ridícula. Parece um chihuahua com fome!     

— Só você para me fazer rir numa hora dessas.     
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— Olha! Um Audi TTS! — Um garoto de uns 11anos grita e, 

de repente, outros se aglomeram ao redor do carro de Fátima, 

passando as mãozinhas sujas de brigadeiro e batendo na lataria, 

chamando a atenção de todo mundo.     

— Sai daqui, Fátima! Rápido! — eu grito, nervosa, e ela liga o 

carro.     

— Não dá! Eles estão na frente! — ela baixa o vidro. — Ei, 

seus pirralhos! Saiam da frente!     

Ah, meu Deus! Ah, meu Deus! Encolho-me no banco, mas é 

tarde demais.     

— Sarah? — ouço a voz de Bruno. — O que você está fazendo 

aqui? — ele pergunta, notadamente irritado.     

Finalmente Fátima dá uma arrancada e saímos.     

— Querida, mil desculpas. A culpa foi toda minha... — ela 

segura minha mão.     

Respiro fundo, sentindo um turbilhão de coisas ruins. 

Angústia misturada com raiva.     

Passamos pela guarita. Tento segurar as lágrimas, mas é 

inútil. 

Fátima olha para mim, compadecida.     

— Eu sinto tanto, Sarah. Você não merecia isso — ela diz e 

passa a mão pelo meu braço. — Vamos para algum lugar onde você 

possa se distrair.    

 — Não, Fátima. Obrigada, mas não precisa. Vou ficar bem. 

Além do mais, hoje é seu grande dia! Quero que você vá lá e arrase! 

— tento me animar.     

Sinto o alerta vibratório do celular dentro da bolsa. Não 

posso acreditar. É Bruno, aquele idiota! Desligo.     
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— É ele? — ela pergunta.    

— É...     

— Cretino! — ela diz.         

 

Bruno deixa diversas mensagens no celular, pedindo para 

que eu atenda. Mas eu chego em casa, tomo um banho demorado e 

me tranco no quarto. A campainha toca várias vezes, sei que é ele e 

não atendo.         

 

Sun, pelo amor de Deus! Eu posso explicar.     

Bruno         

 

Aposto como pode. 
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É impossível esconder minhas olheiras. Telefono para 

Nestor e digo que não estou me sentindo bem para trabalhar. É 

verdade. Estranhamente, estou me sentindo pior do que na primeira 

vez em que Bruno me magoou. Não por ter sido uma sacanagem 

ainda maior, mas, principalmente, por eu ter me deixado enganar 

outra vez.     

O fato de ter sido alertada só me deixa mais angustiada. É 

como se eu fosse uma criança que gostasse de brincar no bosque e 

caísse em um buraco, me quebrando toda. Depois de um longa 

recuperação, e por mais que as pessoas me avisassem, voltasse a 

brincar no mesmo lugar e caísse de novo no mesmo buraco.     

Ligo a televisão e deito no sofá. Mas ainda que eu me 

interesse por algum seriado, não consigo deixar de juntar as peças 

do meu quebra-cabeça doloroso. Todas aquelas vezes em que Bruno 

dizia estar em reunião, ele estava com ela. Por isso, também, ele 

marcou a sessão de cinema na hora do almoço. É tão óbvio! 

Ninguém vai ao cinema nesse horário. Isso diminuiria o risco de 

sermos vistos. 

Mas o que mais me dói, e essa é a parte mais difícil de 

admitir, é que eu me permiti passar por isso tudo por uma ilusão. 

Como quando Sally disse sobre Joe: "Eu gosto do que ele 

representa". É só isso. Eu achava que gostava de Bruno por ele 

representar algo que eu não podia ter. E agora eu não sei para onde 
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ir. Como se eu estivesse no meio do arco-íris em busca do meu pote 

de ouro e escorreguei, caí e descobri que não existe tesouro algum.     

A campainha toca. Não acredito que seja ele. Recolho os 

lenços de papel espalhados pelo sofá e jogo no lixo. Mas quando 

cambaleio até a porta e verifico pelo olho mágico, vejo que é Igor e 

não Bruno.     

Corro para o banheiro e passo uma água no rosto. Depois 

penteio rapidamente os cabelos, sem entender por que, afinal, estou 

fazendo isso. É Igor! Ele já me viu nos meus piores dias.     

— Oi — finjo estar bem.     

— Oi — ele responde com os braços para trás.     

—O que você tem? — ele vê meus olhos inchados e 

vermelhos.     

Eu baixo a cabeça e me viro.     

— Resfriado. Entra.     

Nos sentamos no sofá e ficamos olhando para a Tv, embora 

eu não esteja prestando a mínima atenção. Olho para ele de soslaio. 

Eu nunca tinha percebido como seu maxilar se harmoniza 

perfeitamente com o formato do nariz. 

— Você não está resfriada, está? — ele pergunta.     

— Não — respondo sem encará-lo.     

— Foi ele, não foi? — ele pergunta entredentes.     

— Ah — dou um suspiro. — Não quero falar sobre isso.    

— Eu sabia... — ele se levanta. — Eu sabia que ele iria fazer 

você sofrer de novo!     

— É! Você sabia! Ok. Você sempre sabe de tudo — levanto, 

chateada. — Satisfeito agora? Você acertou!    
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Igor caminha até a janela e seu rosto toma uma expressão 

incrédula.     

— Você acha que estou feliz de vê-la assim? — ele me encara.     

Pisco os olhos freneticamente.     

— Estou mal. Nesse momento, a última coisa que eu gostaria 

de ouvir é "eu sabia".     

— Acho que é melhor eu ir embora — ele diz e vai até a 

porta.     

— Vai... Vai lá pra sua vidinha perfeita. Vai brincar de casal 

feliz no navio — eu digo e me arrependo na mesma hora. 

Mas quando consigo reagir já é tarde. Ele bate a porta e vai 

embora. Vou até a janela e o vejo caminhar até o outro lado da rua 

para pegar o carro. Bobo.         

 

Já é fim de tarde e não fiz outra coisa que não remoer 

momentos ruins. Pensando bem, chego à conclusão de que sou a 

grande culpada. Eu sempre dou um jeito de estragar tudo. E, 

definitivamente, não é me trancando aqui em casa que as coisas vão 

melhorar.     

Por isso, tomo um banho, visto uma roupa confortável e saio 

para tomar um café. E quando chego à frente do prédio, vejo Bruno 

sentado na calçada.     

— Sun! — ele diz e se levanta.     

— Ah, não! — eu dou meia-volta.     

— Espera — ele segura meu braço e eu me solto 

bruscamente.     

— Sai de perto de mim! — reajo cheia de raiva.     
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— Por favor... Eu preciso me explicar — ele insiste.     

— Você quer explicar o que não tem explicação — solto uma 

risada irônica.     

— Vamos entrar — ele segura meu cotovelo e eu faço outro 

movimento brusco e me solto. — Não vamos ficar discutindo no 

meio da rua.     

— Por que não? Ah, é... Alguém pode ver a gente e ir 

correndo contar para sua mulherzinha.     

Bruno está bem nervoso e passa as mãos pelos cabelos, 

afastando-os para trás e revelando uma calvície. 

— Sun, por favor...     

— Não me chame mais por esse apelido idiota — protesto.     

Percebo que o porteiro está olhando, abismado, e que 

algumas pessoas estão se acumulando na rua ao nosso redor.     

— Ok — bufo de raiva. — Vamos.     

Nós subimos e, por sorte, há uma senhora no elevador. Seria 

terrível ficar com ele dentro de um cubículo por doze andares.     

Abro a porta e faço um gesto com a mão para que ele entre.     

— Pronto. Pode falar — digo, impaciente, e me posiciono do 

outro lado da sala, de braços cruzados.     

— Sun... — ele estala a língua. — Sarah. Eu fui um idiota — 

ele diz, encolhendo os ombros e relaxando em seguida.    

— Certo. Agora, por favor, conte uma novidade.     

— Porra! Você não dá trégua! — ele diz, irritado.     

— Você não merece trégua, Bruno! Deixei você subir e até 

agora você não me disse nada que eu já não soubesse. Aliás... — 
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prendo os cabelos em um coque. — Não há nada que eu já não 

saiba.     

— Ela engravidou naquele tempo... Há quatro anos... Não 

tive escolha. Eu vivo um inferno desde então. 

— Ok. Acabou?     

— Sun... Eu vou me separar dela. É você que eu amo. Vai 

ficar tudo bem, juro. E você me ama também. Eu sei.     

Eu não o amo. Agora tenho certeza. Como pude achar que...     

— Você está chateada. Eu entendo. Mas, por favor, me 

perdoe. Eu juro que esta foi a última vez em que menti para você.     

— Tem razão. Esta será a última vez em que você mente para 

mim — vou até a janela.     

— Que bom, minha princesa... Vou te fazer a mulher mais 

feliz deste mundo — ele se aproxima, todo meloso, e não consigo 

deixar de achá-lo um babaca.     

— Impossível — eu digo, firme. — Nós não vamos ficar 

juntos. E você está errado: eu não o amo.     

— O quê? — ele coça a cabeça atordoado.    

— Eu não amo você — digo, olhando para o infinito.     

— Você está fora de si! Eu compreendo — ele tenta me 

abraçar. — Vem cá que vou te mostrar o quanto damos certo juntos.     

— Para com isso! — eu o afasto. — Eu idealizei você! Criei 

uma imagem de um cara perfeito pra mim, mas, na verdade, você 

nunca teve nada dele. Só isso.     

Ele estreita os olhos sem entender e, de repente, todos os seus 

gestos se tornam tão ridículos que eu tento buscar na minha 



 | 256 P á g i n a

 

 

memória algum momento do passado em que as coisas foram 

diferentes, mas não consigo.     

— Você queria se vingar de mim. É isso? — ele dá um soco 

na parede.     

— Eu admito que pensei nisso antes... Mas agora... 

Definitivamente, nem me importo — dou de ombros.     

Abro a porta e faço sinal para que ele saia. Ele aperta os 

lábios, muito irritado, se aproxima lentamente e antes de sair olha 

para mim e diz, com os lábios tremendo: 

 — Você ainda vai se arrepender disso, sua patricinha 

melosa!     

Vai sonhando.     

Ele bate a porta e sai. 
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— Preciso que vocês selecionem as melhores fotos de 

projetos nossos para o portfólio de final de ano — Nestor está 

dizendo para mim e Igor.     

— Estou atolado, Nestor. Não dá para passar para outra 

pessoa? — Igor pergunta.     

Ele não quer ficar perto de mim. Eu sei. Fui uma idiota 

dizendo aquelas coisas ontem e estou me sentindo péssima desde 

então. Já escrevi vários bilhetinhos de desculpas, mas nenhum 

parece digno dele. E nós mal nos olhamos hoje.     

— Não. Preciso que você participe. Você sabe que confio 

muito na sua avaliação — Nestor responde.     

— Ok — Igor concorda a contragosto.     

— Então, vão para a sala de reunião que eu já pedi para 

Magda deixar as caixas com as fotos lá. Mas vão agora! Preciso disso 

com urgência.     

Desligo o computador e me levanto. Estou tão nervosa que 

sinto o corpo tremer por dentro. Nem sei como começar. Isso vai ser 

bem difícil. 
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A sala está gelada e lamento por não ter trazido meu casaco. 

Sento no lugar de sempre e começo a mexer nas fotos. Igor ainda 

não chegou. Acho que vai dar um jeito de não vir.     

Estou separando as fotos por estilo arquitetônico quando 

ouço o ranger da porta. Meu coração acelera. Ele passa por mim e 

sinto seu perfume. Mas, em vez de sentar ao meu lado, como de 

costume, ele se senta de frente para mim.     

Percebo que se eu não começar a falar, ficaremos a manhã 

inteira em silêncio.     

— Estou separando por estilo arquitetônico — aponto para os 

montes na mesa. — O que você acha? Tem alguma outra ideia? — 

puxo assunto.     

— Pode ser assim — ele diz, frio.    

 Olho nos seus olhos, mas ele desvia e começa a tirar fotos da 

caixa e colocar nos montes. Ficamos assim por alguns minutos. Isso 

está me matando.     

— Lembra dessa? — mostro a foto de uma mansão. — O cara 

queria colocar ouro em todo canto. Lembra que ele nos fez pesquisar 

sobre torneiras folheadas?     

— Humrum — ele responde sem me encarar.     

Encho os pulmões de ar e depois solto. 

— Olha, eu ensaiei mil coisas para dizer a você... Mil 

maneiras de pedir desculpas... Mas a verdade é que nada do que eu 

possa dizer vai mostrar como realmente me sinto — desabafo.     

Ele solta as fotos sobre a mesa e olha para mim.     

— Eu agi como uma idiota. Disse aquelas coisas para você e 

fiz parecer que me sinto mal por você estar feliz. Não é nada disso. 

Só estava muito chateada e, quando você disse que já sabia que eu 
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iria quebrar a cara, me senti muito mal. Você estava certo o tempo 

todo. E não estou aguentando mais ficar nesse clima — sinto as 

lágrimas brotarem. — Você é meu melhor amigo. Desculpe... — 

minha voz sai embargada e não me importo de chorar de verdade.    

— Sarah... — ele se levanta e vem para o meu lado, se 

abaixando para me abraçar, enlaçando meus ombros e encostando o 

queixo na minha cabeça. — É claro que eu te desculpo — ele diz, 

encostando o rosto no meu e me fazendo sentir uma coisa estranha. 

— Agora, para de chorar, sua boba — ele me beija na bochecha — eu 

viro meu rosto de leve e fito sua boca. 

O que está acontecendo comigo? Estou com vontade de beijá-lo. Nós 

estamos tão perto e seu perfume está me deixando tonta. Mas é Igor. Nós 

somos amigos. Minha consciência grita. Meu coração dá cambalhotas. 

Minha cabeça gira. Sinto borboletas fazendo zum-zum-zum no estômago, a 

boca seca, as mãos suadas, a respiração curta.     

Ele se afasta.     

— Vamos continuar? — Igor diz e caio em mim, como se 

acordasse de um sonho. Um sonho bom.     

Ele vai separando as fotos e eu o observo. A maneira como 

ele mexe a boca quando está concentrado, a ruga que se forma em 

sua testa quando está em dúvida, o jeito como apoia o cotovelo 

sobre a mesa e, com a mão, mexe no queixo quando está avaliando, 

isso tudo parece tão diferente. Mas diferente de um jeito encantador. 

Porque eu já o vi fazer isso mil vezes antes, mas nunca dessa forma. 

Como se eu usasse antes uma espécie de lente embaçada e agora o 

enxergasse de verdade.    

 — O que foi? — ele pergunta a me ver segurando a mesma 

foto há um bom tempo.     

— Hã? Nada — eu rio. — Só estava pensando sobre como, às 

vezes, a gente vê as coisas de um jeito e depois tudo muda. 
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— É verdade. Como é que pudemos usar franjas nos sofás 

um dia? — ele mostra uma foto. — Isso é horrível! — e a joga para o 

lado como se fosse um bumerangue.     

— E então? Como está a seleção? — Nestor entra na sala.— 

Nossa! Não fazia ideia de que fossem tantas — ele exclama ao 

observar as caixas repletas de fotos.     

— Pois é — Igor diz. — Mas já temos alguma coisa.     

Nestor se empolga e fica conosco até a hora do almoço.  

   Já passa de meio-dia quando Fátima aparece na frente do 

escritório. Sua aparência é ótima. Ela acena e eu entro no carro.    

 — Como você está, querida? — ela pergunta assim que me 

sento.     

— Estou bem. Aliviada seria a melhor definição.     

Mas, ao mesmo tempo, me sinto confusa. Não por causa de 

Bruno, mas por causa do que senti há pouco quando estava com 

Igor.     

— Que bom! — ela dá a partida.     

— Ei, mas me conta! Como foi a festa? — pergunto, curiosa. 

— Pela sua cara, aposto que foi ótima! 

— Sucesso total! — ela solta a direção e faz uma 

comemoração com as mãos.     

Ah, meu Deus!     

— Eu fiz direitinho. Como você disse. Ah, meu vestido ficou 

perfeito! Eu quis tirar fotos com o celular para mostrar a você, mas 

achei que seria meio brega — ela diz e eu rio.     

— Imagino que deva ter sido bem legal.     
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— E sabe o que mais? A anfitriã, Carmélia Aranha, você sabe, 

a socialite mais badalada da cidade, sugeriu que marcássemos um 

chá para que ela e as outras conhecessem a minha casa. Você precisa 

me ajudar! — ela quase grita, histérica. — A casa vai ficar totalmente 

pronta na próxima semana, não é?     

— Sim. Semana que vem o marceneiro vai instalar os móveis 

e, por fim, aplicaremos o papel de parede.     

— Ótimo! Seria pedir muito que você me ajudasse nos 

detalhes do chá? — ela cora as bochechas.     

— Vai ser um prazer! — respondo.    

     Fátima pede uma salada com anchovas e eu a acompanho. 

Ela me conta detalhes da festa e de como está animada por 

conseguir, finalmente, entrar para a alta sociedade. 

— Foi tão bom me sentir fazendo parte do grupo, sabe? Antes 

eu me sentia como o patinho feio entre elas. Agora é diferente. Elas 

me olham nos olhos, puxam assunto, riem das minhas piadas.     

Enquanto ela fala, eu me lembro do que senti na sala de 

reunião. E quando faço isso, sinto a mesma taquicardia e o mesmo 

zum-zum-zum de borboletas no estômago.    

— Você não acha? Sarah?     

— Oi?    

— Querida... No que você estava pensando?     

— Eu? Em nada. Por quê? — pergunto quando percebo que 

preciso me esforçar para tirar o sorriso do rosto.    

 — Não sei, mas você parecia estar pensando em uma coisa 

muito boa — ela para e me analisa. — Você parecia... apaixonada.     

Apaixonada? Não. Não deve ser isso. Imagina! Eu apaixonada por 

Igor? Ah, meu Deus... Será?     
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— Hum... Essa salada está uma delícia! — eu enfio o garfo na 

boca.     

Fátima sorri e continua a comer. Nós terminamos e volto para 

o escritório. Fico ansiosa para encontrar Igor. Ansiosa por saber se 

sentirei a mesma coisa fora do clima da sala de reunião. Mas quando 

chego lá, ele não está. 

Não consigo conter a decepção. Ligo meu computador e tento 

focar em um projeto novo, mas passo a tarde inteira verificando a 

entrada cada vez que alguém abre a porta. E, quando o faço, sinto 

como se houvesse um elevador dentro de mim.     

— Está esperando alguém? — Magda pergunta quando eu 

me viro pela milésima vez.     

— Hã? — digo, atônita.     

— Você não tira o olho da porta — ela fala pronunciando as 

sílabas devagar.     

— Ah... É só um pouco de dor no pescoço — giro-o para os 

lados.    

 — Sei. Quer um relaxante muscular?     

— Quero. Obrigada — acho que estou precisando mesmo. 

Estou meio tensa com tudo isso.       

   

Já é noite quando afasto a persiana para olhar pela janela. 

Igor não voltou e, pelo jeito, não virá mais hoje.    

 — O que houve, Sarah? — Nestor se aproxima. — Você 

nunca fica até tão tarde. Algum problema?     

— Não! — quase guincho. — Problema nenhum! Queria 

terminar logo esse projeto — digo mostrando a tela do computador. 

— O da livraria.     
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— Certo — ele diz e se vira para sair.     

— Nestor?     

— Sim? 

— Você sabe se... o Igor ainda volta hoje? — pergunto, 

nervosa.     

É como se houvesse um letreiro em neon na minha testa 

dizendo "Eu acho que estou apaixonada pelo meu melhor amigo!".     

Ele franze as sobrancelhas grossas e ajeita os óculos, 

retorcendo o nariz.     

— Não. Ele pediu a tarde de folga. Precisava resolver alguma 

coisa sobre uma viagem com a namorada.     

O quê?     

— Ah! Certo. Só perguntei por que estava com uma dúvida 

no projeto — invento. — Mas tudo bem. Depois converso com ele — 

continuo a falar sem me controlar.    

 — Dúvida? Vamos lá! Eu posso te ajudar — ele apoia os 

cotovelos na minha mesa, fitando o projeto.     

Merda!     

Invento uma coisa sobre disposição das mesinhas do café e 

Nestor ainda diz que a resposta é tão óbvia que eu só posso estar 

muito cansada para não ver.     

— Tem razão — pego minha bolsa e desligo o computador. 

— Amanhã eu continuo.     

— Até mais, Sarah.     

— Até. 
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Estou há mais de meia hora jogando roupas em cima da 

cama e não consigo escolher nada. Isso não é natural para mim. 

Normalmente não tenho dificuldades para me vestir. Sou 

extremamente básica.     

O fato é que estou uma pilha. Não consegui dormir essa noite 

porque fiquei pensando sobre o que aconteceu na manhã passada. 

Relutei contra o que senti, argumentei e contra-argumentei comigo 

mesma. Não é possível que eu esteja apaixonada por ele. Nós 

convivemos por todos esses anos e só agora veio acontecer?     

Pensando bem, nós sempre tivemos tantas coisas em 

comum... Somos arquitetos. Tá bom, isso não vale. Mas preferimos 

montanha à praia. Não gostamos de espaguete porque é nojenta a 

possibilidade de ficar com um fio de macarrão pendurado no canto 

da boca. Adoramos ver filme comendo pipoca e, para nós, café é tão 

essencial quanto passar o fio dental nos dentes depois de comer 

churrasco. Moramos no décimo segundo andar e, por causa disso, 

brincamos com a música "All Star", de Nando Reis. 

Falando nisso, temos a mania de tentar decifrar o que há por 

trás das letras de música. Adoramos discutir filmes enquanto 

comemos pizza. Nós dois já quebramos o braço direito aos 7 anos e 

achamos o máximo colocar o gesso. Flocos é o nosso sabor preferido 

de sorvete e odiamos passas e frutas cristalizadas. Ah, nós também 

odiamos panetone e peru, embora o Natal seja nossa festividade 

favorita.     
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Eu paro, chocada, diante do espelho. Eu o amo. Ah, meu Deus! 

Como isso foi acontecer? Por isso eu sentia um buraco no estômago 

sempre que o via com Renata. Por isso senti tanta falta de coisas que 

eu achava irritantes, como aquela mania de dirigir feito uma 

tartaruga.     

Igor se encaixa em todas as coisas que eu, hoje, penso sobre 

amor. Ele é tranquilidade, segurança. E gosto de conversar com ele 

mais que tudo! Vovó disse que é assim que a gente sabe que 

encontrou alguém para toda a vida. Igor é a certeza de que a padaria 

da esquina nunca vai mudar de padeiro. Era ele o tempo todo e eu 

não via! Como pude ser tão cega? 

Escolho, enfim, uma roupa e faço uma maquiagem mais 

legal. Estou me sentindo uma colegial, tentando ficar mais bonita 

para chamar a atenção do garoto ao lado.     

De repente, minha agitação dá lugar a uma sensação de 

vazio. Ele está com Renata, e eles vão fazer um cruzeiro juntos. Isso 

me deixa completamente atordoada. Por que só agora chego à 

conclusão de que as coisas não são tão simples quanto eu havia 

pensado?     

Dirijo lentamente até o escritório, sem me importar com as 

buzinas atrás de mim. Tem uma coisa martelando na minha cabeça: 

Renata, no cinema, disse que sempre achou que Igor fosse 

apaixonado por mim. Ela não diria isso do nada. Penso em todas as 

coisas que ele fazia por mim. Coisas de que hoje sinto tanta falta. 

Coisas que hoje ele faz por ela.     

Ah, meu Deus! Freio, bruscamente, quase causando um 

acidente. Ele gostava de mim! Por que eu não percebi? De repente 

algumas situações fazem sentido, como o porta-retratos com a nossa 

foto em sua cabeceira, a maneira como ele ficava irritado quando eu 

falava sobre Bruno, sua paciência para assistir a Sex and the city 

comigo, mesmo sem gostar muito. Além do mais, sempre deixava 
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que eu escolhesse o prato que iríamos comer no restaurante e não se 

importava em me escutar durante horas de madrugada quando eu 

ficava com insônia. 

— Sua louca, vai aprender a dirigir! — alguém grita na rua.     

Mas e agora? Agora que as coisas parecem tão claras, o que 

devo fazer? Será que é tarde demais? Ele tem namorada. Por mais 

que eu saiba que ela não é a pessoa certa para ele — nunca foi —, 

acho que não posso atrapalhar. É isso. Vou tentar me conter.     

Não é irônico? Sempre achei que um dia, quando eu 

realmente soubesse quem era a pessoa certa, as coisas simplesmente 

aconteceriam como se fosse mágica. Mas agora que sei, é tudo tão 

complicado. Se ao menos eles estivessem mal, mas não. Estão 

planejando um cruzeiro romântico. Talvez ele realmente não sinta 

mais nada por mim.     

Meu coração acelera à medida que os andares aparecem no 

monitor do elevador. Inspiro e expiro, tentando me acalmar. É isso. 

Eu consigo. Mas a minha pouca calma se esvai assim que entro no 

escritório e o vejo sentado à sua mesa.     

Ah, meu Deus! Dou meia volta.     

— Sarah! — ele me chama e eu paro.     

Minhas bochechas estão vermelhas. Tenho certeza. 

Oi — eu me viro e sorrio, tentando esconder o nervosismo.     

— Vamos continuar a seleção das fotos?     

— Ah — eu me aproximo e largo minha bolsa na cadeira. — 

É, vamos.     

— Espero você na sala de reunião — ele diz e sai.     

Vou ao banheiro e levo um susto quando me vejo no espelho. 

Parece que fui picada por um enxame de abelhas. Minhas bochechas 
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estão cheias de pontinhos vermelhos. Isso acontece sempre que fico 

muito estressada. Droga! Abro o meu estojo de pó e dou batidinhas 

com a esponja até que a vermelhidão diminua.     

Depois, paro diante da sala de reunião e, ansiosa, giro o 

trinco da porta.     

— Ei! Finalmente! — ele diz, rodeado de fotografias.     

Dessa vez está sentado no lugar habitual, ao lado de onde 

costumo sentar. Afasto a cadeira um pouco e me sento, mas ainda 

dá para sentir bem o seu perfume e todas aquelas sensações vêm à 

tona.     

Começo a mexer nas fotos em silêncio, quando ele toca meu 

queixo, virando meu rosto para si. 

— O que houve com seu rosto? — pergunta. — Está 

vermelho.     

Droga! Eu sabia que aquele pó era barato demais para ser bom.     

— Acho que é alguma alergia.     

— Hum — ele se volta para as fotos.     

Quero me concentrar no trabalho, mas está quase impossível. 

Passo um bom tempo comparando duas fotos e não chego a 

nenhuma conclusão sobre qual é a melhor.     

— Algum problema? — Igor me encara com a testa vincada.    

 Sim. Um grande problema. Estou completamente apaixonada por 

você e é bem difícil ficar ao seu lado e fingir que nada está acontecendo.     

— Não — respondo e forço um sorriso. — Acho que preciso 

de umas boas horas de sono.     

— Por quê? Não dormiu bem?     
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— É... Digamos que dona insônia me pegou essa noite — 

brinco.     

Ele fica em silêncio, olhando para duas fotos. Depois me 

encara. 

— Por causa dele? — e desvia o olhar.     

Por sua causa, seu bobo! Por você ser perfeito para mim. E, 

especialmente, por eu não saber o que devo fazer agora que descobri isso.     

— Não. Não foi por causa dele. E então... Ansioso para viajar 

de navio?     

Ele dá um sorriso com o canto da boca.     

— Ainda estamos avaliando a viagem — responde sem me 

encarar.     

Sinto uma coisa ruim quando o ouço falar como se eles 

fossem um casal. Certo. Eles são um casal. Imediatamente, uma fala 

de Harry & Sally me vem à mente:     

"O homem certo pode estar lá fora agora. Se não o pegar, 

alguém o fará. Vai passar o resto da vida sabendo que alguém está 

casada com o seu marido." Jess disse para Sally.     

O homem certo estava ao meu lado o tempo todo. Mas eu 

insisti em não ver. Renata o pegou. Agora eu tremo só de pensar que 

podemos nunca ficar juntos. E vou passar o resto da vida pensando 

em como teria sido.     

— Igor... — não me contenho.     

— Oi? — ele se vira e eu sinto uma vontade absurda de 

abraçá-lo, beijá-lo e dizer que o amo de uma maneira que nunca 

pensei que pudesse amar alguém.     

— Preciso te dizer uma coisa — crio coragem.     
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Mas, quando vou dizer, o celular dele começa a vibrar em 

cima da mesa, fazendo um barulho horroroso, cortando todo o 

clima.     

— Espera um segundo? — ele diz ao verificar o nome no 

visor.     

Retorço a boca.     

— Oi, Natinha — ouço-o dizer enquanto caminha para a 

extremidade da sala. — Claro que posso — ela diz alguma coisa que 

o faz rir. — Eu também quero... Daqui a pouco eu saio para pegar 

você, tá?     

De repente, percebo como estou sendo idiota. Eles parecem 

tão bem conectados que me sinto uma intrusa.     

Ele se despede e volta a sentar. 

— Você dizia... — ele começa.     

— Nada, não — digo rapidamente. — Acho que vou 

continuar depois — largo as fotos.     

— Sério?     

— É... Sinto que vem uma enxaqueca por aí — esfrego os 

olhos.     

— Melhor tomar logo um daqueles seus comprimidos 

mágicos — ele diz.     

Queria um comprimido mágico que me fizesse desaparecer.     

Começo a juntar as fotos para guardar.    

 — Deixa isso comigo — ele segura meu pulso. —Vá 

descansar. Eu falo com Nestor.     

— Obrigada. 
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Vovó já está podendo sair de casa e decidi, finalmente, trazê-

la para jantar comigo. Papai e mamãe estão animadíssimos, 

especialmente porque, para eles, convidá-los para a minha casa e 

servir qualquer coisa comestível significa que eu cresci.     

Enquanto preparo a mesa, não consigo deixar de me lembrar 

de como me senti hoje de manhã ao ouvir Igor todo carinhoso com 

Renata ao telefone. Sabe como quando as coisas parecem ir bem, de 

certa forma, mas de repente vai tudo por água abaixo? Como se eu 

fosse a bruxa malvada que quisesse separar o príncipe da princesa. 

Como se eu tivesse direito adquirido sobre ele.     

Estou sentindo uma inquietação gigante. Parece que meu 

coração está sendo espremido, torcido e retorcido. E só o nome dele 

fica ecoando na minha cabeça. Igual a uma obsessão. Eu o vejo em 

todos os lugares. No miniquadro negro pendurado na cozinha, que 

ele trouxe para que eu anotasse as coisas que estavam faltando. No 

DVD de Harry & Sally que está sobre a mesinha de centro, no livro 

de artes de sua autoria, que — ah, meu Deus — ainda não li a 

dedicatória.     

Corro para o sofá e o agarro. Quem sabe não encontro a 

solução para os meus problemas... Mas na primeira página não tem 

nada escrito. Que estranho! Lembro-me perfeitamente de vê-lo 

escrever alguma coisa. Passo para a página seguinte e sinto um 

alívio.         
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À minha querida amiga, 

Você sabe que faz parte disso tudo, não é?     

Obrigado por estar aqui hoje.     

Com carinho 

Igor        

 

 Leio mais uma vez. Ok. Ele não disse que me ama. 

Honestamente, foi bem longe disso. Foi, na verdade, uma coisa 

muito de amigo e só. Mas, também, o que eu esperava? Ele estava ao 

lado da namorada. Talvez ele nem goste mais de mim mesmo. 

É isso. Ele não gosta mais de mim e só me vê como amiga. E 

vou ter de lidar com isso. Vou ter de encontrar uma maneira de tirá-

lo do meu coração e da minha cabeça. Preciso encontrar uma forma 

de desfazer essa coisa toda. É só voltar a ser como antes.     

Mas como posso fazer isso?     

Coloco o último talher sobre a mesa quando a campainha 

toca. Dá para ouvi-los antes mesmo de abrir.     

— Nossa filha nos convidando para jantar... — ouço mamãe 

dizer. — Não é engraçado? Há alguns dias ela era só uma bebezinha 

que brincava de construir escadarias com nossas enciclopédias!     

— Que simpático esse prédio, não é mesmo? — vovó diz.     

— Olá! — abro a porta e os vejo sorridentes e perfumados.     

— Olha o que eu trouxe! — papai empunha uma garrafa de 

vinho. — Da minha coleção especial — acrescenta.     

— Obrigada, papai — pego a garrafa e lhe dou um abraço.    
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— Querida, você não tem um porta-sacos, não é? — mamãe 

pergunta já na cozinha, e quando vejo, já está pendurando um 

"puxa-saco" pintado à mão que não combina em nada com a minha 

decoração. Mas que importa? São meus pais e eu os amo. Eles só 

querem o meu bem. 

— Vovó! Que bom vê-la de pé novamente! — eu digo e ela 

me beija a bochecha.     

— Não fui eu que bati — ela me entrega um prato com um 

bolo. — Sua mãe não deixou. Mas espero que esteja bom. É o seu 

preferido: chocolate com coco.     

— Ela não bateu, mas deu todas as ordens! — mamãe grita da 

cozinha, enquanto enfia minhas sacolas no porta sacos.     

— Obrigada, vovó! — sorrio.    

— E então? Vamos jantar? — faço um gesto com a mão, 

mostrando a mesa que arrumei.     

— Vou abrir o vinho! — papai diz.     

Nos sentamos à mesa e eu sirvo o jantar. Eles parecem tão 

felizes que me pego pensando em por que não fiz isso antes.     

Depois, mamãe serve o bolo e preparo um café. Vamos para o 

sofá e ligo a TV no jornal, porque papai gosta.     

— Vai começar a novela... — mamãe sinaliza.     

— Nem pensar! Essa reportagem é importante — papai 

retruca.     

— Mas hoje é o casamento! — ela continua.     

— Casamento? — pergunto.     

— Na novela! — ela diz. 
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— Shhhh! — papai pede silêncio e se senta na ponta do sofá, 

apoiando os cotovelos nos joelhos.    

— Não sei pra que ficar vendo essas desgraças! — ela diz e 

tenta roubar o controle remoto.     

— Tá! Vamos entrar em um acordo — papai começa. — Só 

mais quinze minutos e eu coloco na novela.    

 — Nada feito. O casamento vai ser a primeira cena — ela faz 

um muxoxo.     

Vovó está sentada em uma poltrona, vendo uma revista de 

arquitetura.     

Eu me afasto da briga e vou lavar a louça. Enquanto isso, os 

observo de longe. Como eles podem implicar tanto um com o outro? 

Lavo primeiro as travessas e jogo os talheres em uma vasilha com 

água para ajudar a soltar a comida. Mamãe conseguiu colocar na 

novela e papai, agora, está ao seu lado, segurando sua mão.    

 — Eles parecem crianças — é vovó ao meu lado.    

 — Vovó! Nem vi a senhora se aproximar — eu digo.     

Ela está segurando o livro de Igor e sorrindo.     

— Querida, que bonito ele ter dedicado a você...     

— O quê? — pergunto, sem entender.     

— O livro! Ele dedicou a você! — ela repete. 

— Ah, ele dedica a todo mundo que compra, entende? É na 

hora dos autógrafos. Ele aproveita e faz uma breve dedicatória para 

as pessoas — explico.     

— Não estou falando disso — ela diz e franze a sobrancelha.     
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Do que ela está falando, então? Aperto os olhos, curiosa. Vovó 

se aproxima e abre o livro na página da dedicatória, antes dos 

agradecimentos.     

— Veja — ela aponta. — Está aqui embaixo.     

Leio pela primeira vez. Imaginei que fosse ter algo do tipo 

"Dedico este livro à minha família", mas não.    

      

Seria mentira dizer que estas palavras não pertencem a 

Alguém que me fez sorrir, sonhar, saber...     

Rir... Viver... Estas palavras são de 

Alguém que me fez amar...     

Hoje, amanhã e sempre...         

 

Fico parada por um segundo. Penso sobre o que ele quis 

dizer com aquilo. De quem são essas palavras?     

Vovó está me encarando, perplexa. Como se eu não visse o 

que está óbvio, gritando em neon. 

— Querida?     

— Oi — olho para ela, tentando decifrar o enigma.     

— Você não vê que você é essa pessoa de quem ele fala? — 

ela pergunta, incrédula.     

— Por que a senhora diz isso? Ele não deixa claro! — 

respondo, querendo, com todas as minhas forças, que ela me mostre 

que estou errada.     

— Olhe... — ela faz um risco vertical com o indicador sobre 

as iniciais das frases. — Você vê agora? SARAH.     
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Meu Deus! Ela está certa! Releio o texto. Sou eu! Ele fez para 

mim!    

— A senhora é um gênio! — exclamo tão empolgada que 

papai e mamãe se viram sem entender.     

— Do que você está falando, filha? — papai pergunta.     

— Vovó... É um gênio da culinária! — respondo.     

— Isso é uma coisa que nós fazíamos muito! Chama-se 

acróstico. Seu avô vivia escrevendo coisas com as minhas iniciais — 

ela olha para o infinito, relembrando. — Eu sempre disse que você 

deveria dar uma chance a esse rapaz — vovó continua. — Ele é um 

pão!     

Eu rio para ela. Ah, como eu quero dar uma chance para nós dois... 

Assim que eles vão embora, pego o telefone e, nervosa, ligo 

para ele. 

— Alô? — ele diz e meu coração começa a pular.     

— Igor! — minha voz sai esganiçada. — Oi — eu respiro 

fundo e tento manter a calma, mas fico rindo feito uma louca.     

— Oi, Sarah. Tudo bem?    

 — É. Tá tudo bem — eu digo. — Você... Você está em casa?     

Ele ri.     

— É claro que estou. Para onde você está ligando?     

Ah, meu Deus! Que idiota que sou! Eu liguei para o fixo. 

Claro que ele estava em casa. Estou tremendo.     

— Ah, é. Claro — rio de nervoso.     

— E então... — ele diz, esperando que eu explique o motivo 

da ligação.     
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— Então... Estava pensando em passar aí para... — pigarreio. 

— Para devolver seu DVD!     

— Meu DVD?    

— Harry & Sally.     

— Ah, não se preocupe.     

— Não estou preocupada! Só pensei que a gente podia 

aproveitar e conversar um pouco.     

— Tudo bem. Você vem agora?    

— Por quê? Você está ocupado com... alguém? — pergunto e 

sinto o buraco do meu estômago aumentar de uma forma absurda.     

— Não, não. É só que... Você vem de carro, não é? Eu sei que 

é perto, mas é meio perigoso vir a pé a essa hora — ele diz, 

preocupado.     

— Hum. Tem razão. Vou de carro.     

— Então, até já — Igor diz.     

— Até...       

   

Isso é muito difícil! Não sei por onde começar. Eu poderia 

chegar e dizer que descobri que o amo e que deveríamos ficar 

juntos. Mas não deve ser a melhor forma. Ele me ama. Vovó viu a 

coisa das letrinhas e disse que vovô brincava disso com ela e eles se 

amavam, então...     

Estaciono da pior forma possível na frente do prédio de Igor. 

Não estou funcionando bem. Glória diria que preciso elaborar 

melhor essa ideia antes de tomar qualquer atitude, mas tenho 

pressa.     
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Entro no prédio e paro diante do elevador. Hesito antes de 

apertar o doze, mas um homem entra com seu bulldog e tenho 

pavor de cachorro, por isso, aperto o botão rapidamente e rezo para 

que chegue logo. 

Fico tamborilando no DVD antes de tocar a campainha. "Você 

vai passar o resto da sua vida pensando que alguém está casada 

com o seu marido". Lembro de Harry & Sally.     

Ding, dong.     

— Ei! — Igor abre a porta e sorri.     

Balanço o DVD e entro. Ele está usando uma camisa preta da 

Marvel e calças de moletom. Sua barba começa a despontar e eu o 

acho incrível assim.     

— Quer beber alguma coisa? — ele vai andando para a 

cozinha.     

Eu poderia beber alguma coisa que me desse coragem para 

falar.     

— Pode ser. Vinho? — dou de ombros.     

— Vinho não. Seus remédios para enxaqueca não combinam 

com vinho — ele diz.     

Droga. Tinha me esquecido da enxaqueca inventada.     

— Ah, é! A enxaqueca! — coloco a mão na cabeça. — Como 

pude esquecer? — eu rio.     

— Um refrigerante? — ele pergunta.     

— Humrum — aceito.     

Não estou conseguindo me concentrar para pensar no que 

dizer, porque só consigo escutar o tum, tum, tum do meu coração.     
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Igor abre a geladeira, pega uma lata de refrigerante e serve 

dois copos. Depois, ele se aproxima e eu estremeço.     

— E então? Ainda tem muitas fotos para analisarmos? Para o 

portfólio — eu pergunto e me sento no sofá. 

— Acabei separando quase tudo e agora só falta a análise 

final. Fiquei meio que obsessivo por terminar logo.     

Por que ele queria terminar logo?     

— Ah. Nestor está todo empolgado com esse portfólio. Posso 

vê-lo todo feliz, levando para a gráfica — rio.     

— É, ele está mesmo — Igor diz.     

— Hoje meus pais e vovó jantaram lá em casa — mudo de 

assunto.     

A verdade é que não consigo encontrar uma maneira de falar 

sobre nós dois. Não deveria ser tão complicado assim. Nós sempre 

falamos com naturalidade sobre um zilhão de coisas.     

— Sério? E você cozinhou o quê? — ele se senta mais perto de 

mim, interessado.     

— Penne! — eu digo e nós rimos. — Você se lembra da nossa 

fase "faça você mesmo"? Quer dizer, essa fase foi totalmente sua. Eu 

fui só a cobaia.     

— Nada disso! Você fez questão de cortar as bolinhas da 

massa do nhoque e ainda quis fazer ondulações, que não deram 

certo, para ficar igual ao industrializado — ele corrige.    

 — A gente fez uma lambança na cozinha. Acho que 

encontrei massa de nhoque por lá uma semana depois.     

— E quando a gente decidiu colocar papel de parede no seu 

quarto? Lembra disso? — Igor toca meu joelho rapidamente e parece 

que levei um choque elétrico. 
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— Claro que lembro! Quando começou a enrugar, eu chorei e 

você deu um jeito com o rodo. No final, ficou perfeito... Como tudo 

o que você faz — eu digo e ele para, me encarando.     

Ah, meu Deus! Pode ser agora! Vou falar!     

Igor está me olhando com um sorriso singelo no rosto. Ele 

está receptivo e essa é a melhor hora. Eu me levanto e ando até a 

porta da varanda.     

— Igor... — começo. Parece que meu peito vai explodir. O 

sangue parece se acumular nas minhas extremidades e meu pescoço 

está pulsando forte.     

— Oi?    

— Eu preciso te contar uma coisa — respiro fundo, tentando 

me acalmar. — É uma história, na verdade.     

Viro para olhar para ele, que está sentado no sofá, me 

encarando, sem entender.     

— É uma história sobre uma garota que era muito feliz com 

as coisas que tinha ao seu redor, mas... Mas ela não sabia disso — 

paro e viro de costas outra vez. — Essa garota achava que a 

felicidade dela estava muito distante, em uma montanha de difícil 

acesso e cheia de perigos ao redor.     

Viro para ele novamente. Sua expressão é de perplexidade 

total. Acho que ele está entendendo minha analogia, mas talvez não. 

Isso me deixa tão insegura... Por que não digo logo a verdade, sem 

artifícios? 

— A garota descobre que a segurança dela estava tão perto 

e... — isso não está dando certo. — Não sou boa com histórias — 

esfrego os olhos. — Ah, Igor... A verdade é que eu amo você. Agora 

eu sei!     

Ele se levanta e me olha como se nunca tivesse me visto.     
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— O quê? — ele aperta os olhos, sem acreditar.    

— Eu... amo você... — digo, sem jeito. — Nós fomos feitos um 

para o outro! Nós combinamos em tudo. E quando você está perto 

eu fico sem conseguir respirar direito e meu coração quer saltar pela 

boca e fico querendo beijar e abraçar você para sempre! — quase 

perco o fôlego.     

Ele se vira e anda até a porta, passando as mãos pelos 

cabelos. Depois ele quase volta, mas desiste. Na minha cabeça, ele 

iria correr e me beijar, como no cinema, mas a vida não é um filme.     

Por favor, diga alguma coisa! Sinto que vou me transformar em pó 

se você não disser algo em dois segundos.    

 — Sarah... — ele diz, finalmente, quando somos 

surpreendidos pela campainha e ficamos em silêncio, nos 

encarando. 

Igor abre a porta relutante após verificar o olho mágico. E, de 

repente, ela entra sorrindo, sacudindo os cabelos, como se fosse uma 

adaga fulminante cortando todo o clima.     

— Amor! — ela se agarra a ele e lhe dá um beijo. — Ah, 

Sarah! Você estava aí! — e depois vem me cumprimentar.     

Estou congelada. Igor também parece estar. Como se alguém 

tivesse dado pausa na cena e só Renata se mexesse, como uma 

intrusa.     

— E aí? O que estavam fazendo? — ela pergunta.     

— Eu já estava de saída — digo e vou até a porta, passando 

por Igor e sentindo a tensão ao seu redor.     

Renata olha para nós dois sem entender.     

— Tchau — me despeço sem olhar para trás.     
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O caminho para casa foi feito como se eu estivesse ligada no 

piloto automático. Sem pensar em nada, só sentindo a fenda no 

estômago crescer e doer.     

Ele não disse nada. Isso não sai da minha cabeça agora que 

estou na minha cama, olhando para o teto. 
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Uma madrugada inteira se passou sem que eu conseguisse 

dormir. Igor não telefonou. Será que ele dormiu? Será que foi como 

se eu não tivesse dito nada e ele e Renata passaram uma noite 

romântica juntos? Essa possibilidade me deixa arrasada.     

Eu poderia dizer a Nestor que minha enxaqueca piorou e não 

ir trabalhar. Mas não posso fugir para sempre. Aliás, preciso de uma 

resposta.     

Ele me ama. Se escreveu aquelas coisas para mim, é porque 

me ama. Ele só ficou chocado por eu sentir o mesmo e, conhecendo-

o como conheço, sei que ele pensaria sobre o assunto para só depois 

falar comigo. Igor não é impulsivo. Planeja tudo nos mínimos 

detalhes. Aquele metódico, irritante e perfeito.     

Quando entro no escritório, as sensações de tremor e 

taquicardia que me acompanhavam desde cedo se intensificam. Ele 

está sentado diante do computador, mas posso ver que não está 

trabalhando. Eu me sinto estranha e ao mesmo tempo aliviada agora 

que ele sabe.     

— Bom dia — eu digo e me sento.     

— Bom dia — ele e Magda e o cara que conserta 

computadores respondem. 

Guardo a bolsa no armário, preparo um café, ligo o 

computador, abro a caixa de e-mails, ajeito as canetas no copo, 
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arrumo os papéis sobre a mesa, empilhando-os sem sequer olhar 

direito. Risco um borrão, obsessivamente, fazendo aqueles 

palitinhos dos antigos testes psicotécnicos. Faço várias linhas até 

que ouço um plinplin de mensagem instantânea e olho para o 

monitor.     

Precisamos conversar. Mas não aqui (Igor).     

Sinto um elevador subindo e descendo dentro de mim. Abro 

o serviço de mensagens e digito: 

Pode ser no Grand Café...     

Tamborilo na mesa e plinplin.     

Ok. Encontro você lá na hora do almoço. Vou sair para 

encontrar um cliente." 

Digito: 

Certo. Até lá.     

     

O resto da manhã foi só ansiedade. Imaginei um monte de 

coisas sobre como seria depois que estivéssemos, definitivamente, 

juntos. Pensei em Renata também. Como ele diria a ela? Como ela 

vai me ver depois disso? Mas depois pensei que eles não seriam 

felizes nunca, porque sou eu quem ele ama, e não ela. 

Antes de sair, passo no banheiro, escovo os cabelos e retoco a 

maquiagem. Mas não sei se estou pronta para receber um não. E 

tremo só de pensar nessa possibilidade. Olho o meu reflexo no 

espelho. Será que daqui a alguns minutos eu serei a mesma?     

Igor ainda não chegou. Então eu sento à nossa mesa de 

sempre, que fica de frente para a vitrine de cupcakes e da máquina 

de chocolate quente que ninguém nunca usa e peço meu milkshake 

de baunilha e um café expresso para ele.     
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— Espere! — digo ao garçom. — Vou mudar o pedido. Em 

vez do café expresso, traga um cappuccino.     

Quero alguma coisa que o faça degustar e não beber 

rapidinho.     

Fico estalando os dedos, nervosa. Quando ele aparece na 

porta, eu me sinto arrebatada. Como se estivesse em uma montanha 

russa que acaba de dar partida, me jogando para trás sem dó.     

Ele vem meio sem jeito, meio rindo, meio sério. Nervoso, com 

certeza. Aí se aproxima para me cumprimentar e eu me levanto, mas 

é estranho. Minhas pernas estão tremendo e ele está tão tenso que a 

gente fica sem saber como fazer e o beijinho, que deveria ser na 

bochecha, acaba se atrapalhando e escorregando para o canto bem 

próximo da boca. 

Depois ele se senta soltando o ar de uma vez.     

 — Já fiz os pedidos — tento quebrar o gelo.    

 — Fez? Obrigado — ele diz e recolhe as mãos para perto de 

si. — Sarah...    

— Oi! — digo nervosa e ansiosa.    

— Não consegui dormir essa noite — ele diz.     

— Eu também não.     

— Tudo o que você me disse ontem...     

— Eu sei. Você não esperava — completo.    

— Não. Não nesse momento. Por que você fez isso? — ele me 

encara.     

—Como assim? Fiz porque você tinha de saber — respondo.     
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— Por tanto tempo... — ele passa as mãos pelos cabelos e 

olha para o teto. — Você não faz ideia do quanto eu esperei ouvir 

aquilo.     

Fico parada, sentindo a tensão em meus ombros, aguardando 

que ele continue. 

— Sempre esperei que você me visse como mais que um 

amigo, que você me... — ele dá um longo suspiro. — Mas agora... — 

ele parece atordoado.     

Continuo olhando para Igor em silêncio, tentando decifrar 

em seus olhos alguma coisa além da decepção.     

— Agora que eu já toquei a minha vida, você chega e diz 

que...     

O garçom se aproxima com nossos pedidos e eu sequer provo 

do milkshake. A conversa está tomando um rumo totalmente 

desconhecido e inesperado.     

— Você diz que descobriu que eu sou o cara certo?     

— Você quer dizer que... — digo incrédula.     

— Sarah, as coisas não são tão simples como você imagina. 

Tem outras pessoas envolvidas.     

— Você não ama Renata! — eu digo, subitamente.     

— E você? Será que me ama mesmo ou é só ciúme bobo?     

— Do que você está falando? Não acredito que você acha que 

isso é um capricho meu!    

 — Então me diz — ele cruza os braços sobre a mesa. — Por 

que só agora? — seu maxilar treme.     

Titubeio.     

— Eu estava cega — assumo. 
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— Por que você descobriu que seu namorado não era 

perfeito? — Igor pergunta e eu me afasto na cadeira.     

— Não só isso. Porque o que eu descobri ser amor não era o 

que eu tinha com ele! Não chegava nem perto. O conceito que eu 

tenho sobre amor, hoje, é o que sinto por você.     

Ele fica em silêncio e eu o observo ansiosa. Sua expressão não 

me mostra exatamente o que vem a seguir e isso me deixa 

completamente desnorteada.    

— Igor, desculpe...     

— Não há do que se desculpar. Eu lutei tanto contra o que eu 

sentia... Quis tantas vezes te dizer, mas, sempre que eu tentava, você 

jogava um balde de água fria.    

— Quando?    

— Ah, Sarah... Pelo amor de Deus! — ele revira os olhos.     

— Quando? — insisto.     

— Na fazenda... Eu perguntei se ele se encaixava no seu perfil 

e você disse que sim.     

Como fui tão idiota? Lembro exatamente da cena.     

— Você disse à minha mãe que nós éramos como irmãos. Isso 

me matou por dentro — sua expressão se torna tão triste que tenho 

vontade de desaparecer pelo que fiz. 

— Igor...     

— Você acha que foi fácil para mim ouvir você chorar por um 

cara que nem a merecia? E ficar do seu lado, te dizendo que tudo ia 

ficar bem, quando, na verdade, queria que vocês dois nunca mais 

fizessem as pazes — ele explode. — E agora... Agora que eu já 

coloquei as coisas em ordem de novo, você chega do nada e diz isso 



 | 287 P á g i n a

 

 

tudo... O que você espera? Que eu simplesmente olhe para você e 

diga "meu amor, vamos casar?" — sua voz está cheia de ironia.     

Eu nunca o vi falar assim antes.     

De repente as cortinas se abrem e vejo claramente todos os 

elementos da cena. Estou desnuda, diante do público e sou tomada 

por uma onda de vergonha por ter, realmente, pensado que no meu 

mundo cor-de-rosa ele deixaria tudo para trás e ficaria comigo.    

 — Nós poderíamos ser felizes juntos — acabo dizendo.     

Ele fica em silêncio. Nem tocou na xícara. Eu nunca tive tanto 

medo do que viria pela frente. Por favor, diga que há uma possibilidade. 

Quero gritar.     

— É tarde — ele diz por fim.     

— Você quer dizer que nós... Não... Vamos...? — pergunto, 

soletrando as palavras devagar. 

Ele me olhou nos olhos e, por um instante hesitou, desviando 

o olhar. Mas, logo em seguida, me encarou e fez que sim com a 

cabeça.    

— Desculpe, mas não dá — seus olhos estão marejados e eu 

também sinto que as lágrimas estão rolando pelo meu rosto.     

Não era para ser assim. Estou chorando no meio do Grand 

Café.     

— Sarah... — ele estala a língua nos dentes e toca minha mão.     

Afasto-me abruptamente, levanto e enxugo o rosto.     

— Acho que vamos nos atrasar — abro a bolsa, tirando o 

dinheiro.     

Igor segura meu pulso.    

— Deixe isso comigo.     
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Engulo seco.     

— Não precisa — deixo o dinheiro sobre a mesa e saio sem 

olhar para trás. 
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A sensação que tive durante o resto do dia foi de impotência. 

Por um momento nós estivemos tão conectados que cheguei a 

pensar que as coisas dariam certo. Mas foi naquele segundo, 

naquele instantezinho como em uma pausa para respirar, que o 

trenzinho descarrilou.     

E o que me deixa mais arrasada com relação a isso tudo é não 

saber. Não saber como seria se aquele instante não tivesse existido.     

Agora a única coisa que posso fazer é tocar minha vida. Igor 

fez isso. Eu também posso. Não vou ficar me lamentando como uma 

garota boba. Eu descobri o amor. E isso foi maravilhoso, apesar de 

tudo. Não tem jeito. Um dia ele vai bater à sua porta e, por mais que 

você não abra ou queira fugir, quando menos esperar, ele vai 

alcançar você.     

É uma questão de timing. Cheguei atrasada à estação e perdi 

o trem. Agora preciso mudar meu roteiro para chegar ao mesmo 

destino: a felicidade.    

E ainda que as coisas não tenham saído como eu esperava, 

não matei o amor dentro de mim. Ele está aqui, impregnado. 

Correndo pelas minhas veias e fazendo meu coração quicar e 

sacolejar. 

Assim que entro no escritório, procuro Nestor em sua sala. 

Tomei uma decisão: vou investir mais em mim e na minha carreira.     
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— Bom dia — eu digo. — Preciso conversar com você.     

— O que houve? — ele faz sinal para que eu me sente.     

— Nestor, estive pensando... É sobre aquele trabalho de 

prospecção nas construtoras. Na verdade, estava querendo fazê-lo.     

— Sério? — ele pergunta, incrédulo.     

— É. Acho que preciso desse desafio — sorrio.     

— Sarah, isso é muito bom. Acho que isso abre para nós um 

leque de possibilidades — ele está sorrindo e as sobrancelhas 

grossas me parecem mais sutis. — Então... Quando você quer 

começar?     

— Agora mesmo — respondo.    

— Ok. Tenho uma lista de contatos aqui. Tem endereço, 

telefone e tudo o mais — ele abre uma pasta e retira um papel.     

— Ótimo! — eu o pego e saio, evitando olhar para a mesa de 

Igor.         

 

Terei de conviver com ele. Isso é fato. Mas não consigo, nesse 

momento, fingir que nada aconteceu. E, embora eu queira que ele 

seja feliz, confesso que ainda não me sinto pronta para assistir a isso 

de camarote. Preciso desse tempo para pôr a casa em ordem, como 

ele diria. 

 

Antes de começar a visitar as construtoras, passo na casa de 

Fátima para acompanhar a aplicação do papel de parede. Ela está 

eufórica.     
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— Querida! — ela deixa de lado todas as aulas sobre como 

ser fina e grita da sala assim que me vê. — Está ficando lindo! — ela 

abre os braços e gira.     

— Que bom que você está feliz — respondo.     

— E o bege até que ficou bom, sabe? Assim, não enjoo 

facilmente — ela diz e estala os dedos. — Ah, você precisa me 

ajudar com uma coisa — Fátima segura minha mão e me leva até o 

escritório. — Estou em dúvida sobre o cardápio do chá.    

 — O que você está pensando servir? — pergunto.    

 — Sente-se! — ela aponta a poltrona Egg escolhida por nós. 

— Eu tinha pensado em vários tipos de biscoito e bolo. Você acha 

que eu deveria servir jantar?     

— Não! É só um chá da tarde, não é? Acho que bolos, 

biscoitos finos, chocolate quente... Hum! Eu conheço um buffet 

muito bom.     

— Oba! Então eu quero! Estou tão ansiosa para isso! Você 

precisa participar. Faço questão! — ela segura minha mão com força.     

Dou um sorriso para ela, mas por dentro estou destroçada.    

 — O que houve com você? — pergunta.     

 — Acho que estou cansada. 

 — Não é só isso... Tem uma coisa nos seus olhos — ela diz e 

me encara como se estivesse me analisando. — Na verdade, falta 

uma coisa nos seus olhos. Cadê o brilho que estava aí da última vez 

em que nos vimos?     

Fico estática, enquanto ela me decifra. Como ela consegue?     

— O que aconteceu? Foi aquele canalha? Olha, se você quiser, 

a gente pode quebrar as pernas dele e fazer parecer acidente. Que 

tal? — ela arregala os olhos e dá um sorriso de dentes cerrados.     
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— Não é sobre ele — relaxo os ombros.     

— Não? É sobre o seu amigo bonitão?     

— Ei, como você pode saber? — estranho.     

— Ah... É que eu sou muito... digamos... perceptiva — ela 

responde. — De qualquer maneira, acho que vocês formam um belo 

casal.     

— Eu também acho. Mas ele não — dou uma risada irônica.     

— Como não? Ele olhava para você de um jeito tão amoroso...     

— Mas é tarde demais — dou de ombros.     

— Nunca é tarde, querida! — ela tenta me animar.    

Mas eu sei que é. Igor disse que era. 

— Mas vamos falar sobre o seu chá! — mudo de assunto. — 

Você já fez os convites?     

— Oh! — ela tapa a boca. — Não pensei nisso! Como pude 

não pensar nos convites?     

— Isso a gente resolve rapidinho. Conheço uma gráfica muito 

boa. Eles fazem no mesmo dia — eu a tranquilizo.     

— Então, o que mais?     

— Já chamou uma revista para cobrir o evento? — pergunto, 

mas pela cara que ela faz, já sei que não.     

— Não são eles que virão me procurar?     

— Que nada! Você solicita. Além do mais, você precisa pagar 

para que eles publiquem algumas fotos.     

— Pagar? — ela estranha. — Não é por causa do dinheiro, 

mas eu achava que as socialites fossem como celebridades.     
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Eu rio.     

Depois que organizamos algumas coisas sobre o chá, verifico 

as horas. 

— Fátima, preciso ir. Hoje começarei um trabalho bem 

cansativo de prospecção.    

 — Oh, tudo bem. Desculpe por ter-lhe prendido aqui — ela 

segura as minhas mãos.     

— Não se preocupe. Eu estava trabalhando, lembra? — 

aponto para o papel de parede da sala. — Agora tenho mesmo que 

sair.    

 — Só uma coisa! Você sabe que pode contar comigo para o 

que der e vier, não sabe?     

Quando ela diz isso, fico tão emocionada que preciso me 

segurar para não chorar.     

— Conte comigo, sempre, também — digo e me aproximo 

para abraçá-la.    

 — Eu sempre me senti tão sozinha nesse mundo novo — ela 

ergue as mãos, olhando ao redor. — Agora tenho você. Uma grande 

amiga.     

Agora estou chorando de verdade.     

— Obrigada por me deixar fazer parte da sua vida. É muito 

bom ter você como amiga — eu digo e me vou. 
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Tenho feito uma média de cinco visitas por dia. O que tem 

deixado Nestor nas nuvens e me mantido afastada do escritório a 

maior parte do tempo. Não tenho visto Igor, porque quando apareço 

por lá, geralmente na hora do almoço, vou direto à sala de Nestor 

mostrar os números.     

Ele se surpreendeu com a quantidade de contratos que 

fechamos e, como bônus, está me deixando livre de projetos. Estou 

completamente mergulhada no trabalho e, cada vez mais, ávida por 

mostrar resultados.     

Abro minha pasta com os novos contratos e os entrego a 

Nestor.     

— Estou surpreso! — ele diz e franze os lábios.     

— Surpreso? — ele não achava que eu seria capaz?     

— Sim. Acho que descobri uma nova faceta sua — ele me 

encara e bate com a caneta na mesa. — Você é uma excelente 

negociadora!     

Não consigo controlar o sorriso que se forma em meu rosto. 

— Puxa vida! Você já parou para calcular o quanto nós 

iremos ganhar com todos esses contratos? Estou até pensando em 

contratar outros arquitetos. Você é boa nisso, garota! — ele diz e eu 

me sinto muito bem. Especialmente porque não foi uma descoberta 

só dele, mas minha também.     
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— Que tal mantermos você na parte negocial do escritório? 

— sugere.     

— Fechado! — eu digo e lhe estendo a mão.     

Nestor a aperta com força, quase esmigalhando meus ossos. 

Pego a minha pasta e saio para encontrar um novo cliente.     

Mas quando estou saindo, dou de cara com Igor. Durante 

esses dias em que estivemos distantes, pensei se quando o visse 

novamente, os sentimentos ainda estariam lá, intocados.     

— Oi — ele diz, meio sem graça.     

Sorrio com o canto da boca.     

— Como vai? — pergunto.     

— Tudo bem, e você?     

— Tudo ótimo. 

O silêncio toma conta de nós e ele olha dentro dos meus 

olhos como se procurasse vestígios. Mas talvez seja só impressão.    

 — Estou atrasada — eu digo e dou um passo à frente, 

passando por ele, ficando com a certeza de que o que sinto ainda é 

muito vivo.     

— Sarah? — ele diz e eu me viro. — Nós não somos mais os 

mesmos, não é?     

— Não. Acho que não — respondo e saio sem olhar para trás.     

Definitivamente, nós não somos mais os mesmos. É como se 

existisse uma faixa limítrofe invisível para mudar as coisas para 

sempre. Nós cruzamos a faixa e agora não tem mais volta. É só uma 

questão de aceitar e seguir em frente. Porque por mais que se tente 

voltar atrás e fazer igual, ficam lacunas impossíveis de serem 

preenchidas.       
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Fátima agora faz parte da alta sociedade. O chá foi seu 

passaporte e suas fotos saíram em umas cinco revistas.     

— Será que alguém vai me reconhecer? — ela pergunta, 

ajeitando os óculos no rosto. Depois dá um nó mais apertado no 

lenço sobre a cabeça. 

— Não entendo por que você precisa se disfarçar para ir ao 

supermercado — eu digo.     

— As garotas disseram que isso é coisa de classe média — ela 

diz, referindo-se às novas amigas socialites.     

Elas se tratam por "garotas", apesar de terem, em média, mais 

de 50 anos. E ditam regras absurdas, como nos clubinhos de 

adolescentes.     

Eu bufo.    

 — Ah, eu adoro esse cheiro! — ela leva um buquê de 

salsinha até o nariz e fecha os olhos de prazer. — Então... Como 

andam as coisas no trabalho?     

— Bem. Nestor quer que eu fique mais na área de negócios 

agora.    

— Não estou falando disso — ela apalpa uns tomates. — 

Você sabe... Como está a situação entre vocês?     

— Ah... — percebo que ela está se referindo a Igor. — Hoje 

ele falou comigo pela primeira vez depois daquela conversa.     

— E como foi? — ela me encara, cheia de expectativas. 

— Achei que tivesse superado — olho para o infinito. — 

Quero dizer, eu sabia que não, mas sentir tudo outra vez foi 

doloroso.     
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— Você vai conseguir — ela diz. — Eu poderia apresentá-la 

ao meu advogado!    

 — Advogado? — estranho.     

— É. Ele é jovem, bonito, solteiro... — ela sorri e balança a 

cabeça quando diz essa última palavra.     

— Não — interrompo, enfática. — Tudo o que eu não preciso 

nesse momento é de um pretendente.     

— Ai, eu adoro jaca! — Fátima se abaixa e pega uma 

bandejinha com os gomos. — Hum... — ela cheira e fecha os olhos. 

Em seguida, devolve a fruta à prateleira.     

— Não vai levar? — estranho.     

— Não posso...     

— Por quê? Alergia?     

— Não, querida. As garotas dizem que jaca é totalmente 

pobre. Imagine o que elas diriam se soubessem que tem jaca na 

minha geladeira!     

— E quem diria a elas? — pergunto, incrédula.     

— Minha governanta.     

— Sua o quê? 

— É... As garotas disseram que todo mundo da elite tem uma 

governanta. É ela quem coordena os empregados, faz as compras de 

supermercado, decide o que vamos comer no jantar, recebe a 

correspondência... Essas coisas.     

Estou olhando para ela, perplexa.     

— Você tem uma espécie de terrorista dentro de casa e ainda 

paga por isso?     
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— Não é tão ruim assim.    

— Você só pode estar brincando — franzo a testa. — Fátima... 

— eu a seguro pelos ombros. — Você está feliz? Olhe só para você. 

Fantasiada, cheirando frutas e verduras no supermercado.     

Ela fica em silêncio por alguns segundos.     

— Vocês estão na fila? — uma mulher grávida pergunta.     

— Não. Pode passar — eu digo e me afasto do caixa. — E 

então, Fátima? Não vai me responder?     

— Eu... Eu não sei. 
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O escritório está barulhento, com todo mundo em pé e 

sorrindo. O que está acontecendo? Nestor, no meio da sala, ergue 

uma taça de champanhe.     

— Proponho um brinde! — ele diz.     

Ah, meu Deus! Igor está segurando uma taça e as pessoas 

estão sorrindo para ele e dando os parabéns. Então eles vão se casar... 

Não posso ficar aqui. Dou um passo atrás e me viro quando Nestor me 

vê. 

— Sarah! — ele grita. — Você precisa vir aqui.     

Hesito, mas agora é tarde. Todo mundo já me viu e vai ser 

estranho não participar.    

— Parabéns, Sarah! — as pessoas vão dizendo enquanto 

caminho até o centro. Não estou entendendo nada.     

— Sei que estou perdendo dois grandes talentos — Nestor 

começa uma espécie de discurso. — E digo mais: esses dois se 

completam. Se eles abrirem um escritório na Itália, não vai ter pra 

ninguém! Igor no operacional e Sarah nos negócios. Que dupla!     

Escritório na Itália? Ah! Como não pensei nisso antes? A pós-

graduação. Fomos aprovados? Como assim? Nós dois juntos na Itália? 

Todo mundo está fazendo fila para nos cumprimentar e eu 

ainda nem consegui absorver a ideia direito. Essa pós era a última 



 | 300 P á g i n a

 

 

coisa de que eu me lembrava. Talvez a última coisa de que eu 

precisasse agora.     

Penso em sair para respirar e raciocinar um pouco, mas, em 

vez disso, fico parada, recebendo abraços e beijinhos do pessoal e 

dizendo "obrigada" como um robô. Igor está ao lado, fazendo a 

mesma coisa. Quando, finalmente, a fila termina, ouço alguém dizer: 

— Vocês não vão se abraçar?     

Sinto todos os olhares sobre nós. É a situação mais 

constrangedora pela qual eu poderia passar após aquela conversa. 

Igor se aproxima e me encara, mas o que eu vejo em seus olhos é um 

vazio angustiante. Talvez, se eu pudesse me encarar, perceberia que 

os meus também estão assim.     

Então, de uma forma totalmente sem jeito, segue-se um 

desencontro de mãos e braços, facilmente notado por qualquer 

pessoa, eu creio, até que nos abraçamos. É um abraço rápido e tenso, 

como se, na nossa mente, alguns segundos a mais pudessem causar 

o apocalipse ou algo assim.    

— Sabe do que vou sentir falta? — Nestor diz. — De reclamar 

do mau uso da internet. Ah, malditos blogs! — ele diz e dá uma 

gargalhada. 

Acho que Nestor bebeu além da conta para um dia de 

trabalho. Aliás, todo mundo está bebendo o bastante para não 

conseguir trabalhar mais hoje. Exceto eu e Igor.     

— Parabéns — ele diz. — Eu sabia que você iria conseguir.     

Forço um sorriso. A verdade é que não acho que isso dará 

certo. Nunca foi um sonho totalmente meu. Isso era coisa dele e fui 

entrando na onda, sem imaginar que seria selecionada. Agora me 

vejo diante de um problema.     
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— Parabéns a você também — digo e tento sorrir, mas meus 

lábios estão tão tensos quanto o resto do meu corpo.     

Preciso de ar!     

— Acho que ninguém mais vai trabalhar hoje — aponto para 

a algazarra que se forma no escritório.     

— É... - ele meneia a cabeça.     

E enquanto ele observa os outros, aproveito e saio sem dizer 

nada.     

O parquinho perto de casa é um lugar bom para pensar. Já é 

de tardezinha e, sentada em um banco, eu olho as copas das árvores, 

iluminadas pelo restinho de sol que ainda aparece. 

Quando nós nos inscrevemos nessa pós, tudo era diferente. 

Planejamos cada passo baseado em nós dois. Dividiríamos um 

apartamento, aprenderíamos a fazer compras de supermercado 

juntos, descobriríamos lugares interessantes e aperfeiçoaríamos 

nosso italiano precário.     

Mas, e agora? Agora não somos mais "nós"... Igor tem Renata 

e é com ela que ele vai dividir as coisas. Não estou pronta para isso. 

Definitivamente, não estou. Estou prestes a tomar a decisão que 

mudará, provavelmente, para sempre o rumo da minha vida.    

      

Chego em casa quando já escureceu. Verifico no celular 

várias mensagens de Fátima.      

    

Tenho uma notícia maravilhosa! Que tal jantarmos aqui em 

casa? 
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Ótimo. Estou mesmo precisando ouvir notícias boas.         

 

Assim que toco a campainha, uma senhora de terno cinza-

escuro e blusa de seda com um laço no pescoço aparece.     

— Boa noite. A senhora Fátima a espera na varanda — ela diz 

toda cheia de pompa.     

Deve ser a tal governanta.     

Entro e, sempre seguida pela mulher, como se fosse uma 

sombra, vejo Fátima sentada em uma espreguiçadeira, com uma 

taça de vinho na mão. 

— Sarah! — ela se levanta lentamente e me cumprimenta de 

forma sutil.     

— Ai, adorei esse convite — desabafo. — Aconteceu uma 

coisa hoje...     

— Sente-se, vamos — Fátima faz um gesto parecido com uma 

reverência à espreguiçadeira ao lado e eu não contenho o riso. — 

Teodora, pode se recolher — diz à governanta.     

Depois que a mulher desaparece na penumbra, Fátima me 

puxa pela mão e seu rosto se transforma, tomando uma expressão 

exageradamente empolgada.     

— Ai, conta logo, que o que tenho para contar é bombástico! 

— ela diz, falando alto, do seu jeito mais natural.     

— O que há com essa Teodora? — pergunto, notando que as 

coisas parecem estranhas.     

— Ai, nem me fale! Tenho que ficar fingindo ser fina o tempo 

todo em que ela está por perto! — ela bufa. — Elas têm uma rede de 

conexão muito eficiente, entende?     
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Franzo a testa. Parece até que estamos falando de uma 

espécie de conspiração das governantas.     

— Fátima... Só você mesma...    

 — O quê? Você duvida? Uma das garotas brigou com o 

marido e comeu sozinha uma panela de brigadeiro, lambendo os 

dedos no final — ela diz, olhando para os lados, perturbada. — Sabe 

o que aconteceu?     

— Nem imagino. 

— A rede foi conectada e todo mundo soube — ela tapa a 

boca com a mão, assustada. — Oi, Teodora! — ela diz, em seu tom 

refinado.     

— Com licença... — a governanta se aproxima. — O senhor 

Arnaldo pediu para avisar que o voo foi adiantado e que, por isso, 

ele chegará esta madrugada.     

— Ah, muito obrigada. Agora pode se recolher. Não 

precisarei mais dos seus serviços hoje — Fátima diz.     

Observo a mulher desaparecer novamente. Tomo um gole do 

vinho.     

— Enfim... Hoje recebi a notícia de que passei na seleção para 

uma pós-graduação na Itália — conto.     

Fátima abre bem os olhos e me encara.     

— Na Itália? Ah, meu Deus! Que chique! — ela está 

balançando os braços, perplexa. — Nossa! Parabéns!     

Aperto os lábios, angustiada.     

— O que foi? Você não está feliz? — ela se aproxima e 

examina meu rosto.     

— Não exatamente — respondo. — Eu... Eu não sei se vou.    
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— O quê? Por que não? — ela me olha como se eu fosse 

louca. 

— Eu iria com ele... Igor — levanto e começo a andar para lá 

e para cá. — Estava tudo organizado envolvendo nós dois e agora 

não está mais. Nem era um sonho meu — continuo a falar sem 

parar. — Tá bom, seria uma grande chance profissional e de 

desenvolvimento pessoal, admito. Mas era, além de tudo, uma 

aventura nossa, e era isso que me atraia.     

Fátima está me observando andar, com uma expressão de 

incredulidade, mas ao mesmo tempo de compreensão.    

— Mas ele não vai mais? Quero dizer, antes vocês iriam como 

amigos, não é?    

 — Iríamos. Eu sei. Mas agora não dá mais — solto o ar com 

força e me deixo cair na cadeira. — Não vou suportar assistir aos 

dois lá. Você sabe... Ele e Renata.     

Fátima se aproxima e me abraça sem dizer nada. Quando 

percebo, meu rosto está encharcado. Começo a enxugar as lágrimas, 

mas logo desisto. Às vezes é bom não tentar se fazer de forte.     

— A gente se abraçou e foi tão difícil... — eu digo assim que 

me sento e pego minha taça. — Eu ainda sinto tudo... Estar perto 

dele é uma necessidade que chega a ser quase insuportável — eu 

pisco os olhos e abano a cabeça. — Como pode ser isso? Será que 

algum dia vai passar? 

— Querida... — Fátima afaga minha mão. — Vai sim. Sempre 

passa — ela diz.     

Mas não sei se ela mesma acredita.     

— Se você não se sente bem em ir para a Itália nessas 

condições, não vá — ela diz. — Você tem um mundo de 
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possibilidades aqui. É sobre isso que eu queria falar com você — sua 

expressão é de empolgação.     

— As garotas adoraram a minha casa.     

— Ah, que bom — digo, me sentindo mais calma.     

— Você sabe o que isso significa?     

Franzo a testa.     

— Elas querem contratar você para reformar as casas delas 

também. Não é ótimo? Você vai ficar famosa! — ela diz, animada.     

É quando encontro mais uma desculpa para ficar. 
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Chego mais cedo ao escritório. Não tem ninguém e as 

persianas estão abertas, revelando o céu cinzento. Somente o 

barulho do ar-condicionado corta o silêncio.     

Ligo meu computador e olho a estação à minha frente. Já 

tomei minha decisão e isso me deixa muito saudosa. Penso sobre 

como vai ser olhar para a baia à minha frente e não ver Igor lá. Será 

mais difícil do que está sendo vê-lo ultimamente? Como vai ser não 

ouvir, nunca mais, o plinplin das mensagens instantâneas? Será que 

ele estando do outro lado do oceano vai doer menos?     

Esfrego os olhos e apoio o queixo nas mãos. Ouço a porta 

bater e dou um pulo de susto.     

— Já? — é Nestor.    

— É... Tenho que organizar umas coisas — digo.     

— Sim, tem razão. Você tem pouco tempo... Uma semana 

para se apresentar lá? — ele pergunta, apoiando o braço na 

impressora.     

— Nestor, na verdade, eu preciso conversar com você sobre 

isso — levanto.     

— Certo. Vamos para a minha sala — ele sai e eu o sigo.       
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Cruzo as pernas quando me sento. Estou certa da minha 

decisão.     

— Então... — ele começa. 

— Eu não vou — digo, firme.     

— O que você disse? — ele abana a cabeça, surpreso.     

— Não vou para a Itália.     

— Não? — Nestor parece não acreditar. Ele joga o corpo para 

trás e coloca as mãos na mesa. — Por que não?     

— Tenho outras prioridades no momento. Vou continuar o 

trabalho com as construtoras. Se você quiser, posso pegar os 

projetos, e surgiu uma oportunidade de fechar contrato com as 

amigas de uma cliente... — explico.    

— Mas, Sarah... — ele diz, atônito. — Você tem certeza?     

Descruzo as pernas e apoio os braços sobre a mesa.    

 — Absoluta.        

 

 Volto à minha estação de trabalho e verifico meus e-mails. 

Congelo ao ver que tem uma mensagem de Igor na caixa de entrada. 

A sensação de queimação no rosto e frio na barriga toma conta de 

mim e, trêmula, clico em abrir.         

 

De: arquiteto_igor@hotmail.com 

Para: sunsarah@hotmail.com     

     

Assunto: Procedimentos para adquirir visto de estudante – Itália 
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Oi, Sarah...     

Segue arquivo com procedimento para matrícula no curso em 

Milão.     

Qualquer dúvida...     

Igor        

 

 Tenho umas dúvidas. Algumas coisas ficam martelando na 

minha cabeça desde que tomei a decisão de não ir. Será que ele vai 

se importar? Será que também vai sentir minha falta até os ossos 

doerem?     

Não clico em responder. Em vez disso, pego minha pasta e 

saio para mais uma visita. Dessa vez foi uma das "garotas", amiga 

de Fátima, que ligou bem cedo, pedindo que eu fosse encontrá-la.     

Estaciono em frente a uma casa relativamente grande com 

fachada de pedra cinza — que horror — e grades de ferro na 

entrada. Toco a campainha e logo uma senhora do mesmo porte de 

Teodora, vestindo o mesmo terninho cinza-escuro com blusa de 

seda e laço no pescoço, aparece.     

— Bom dia. Sou Sarah. A senhora Abigail está me 

aguardando.     

— Oh, claro. Pode entrar. Siga-me, por favor. A senhora 

Abigail está na sala íntima. 

Entro no que parece uma versão tosca de castelo medieval 

com direito a tochas nos corredores e tapete de pele de ovelha 

jogado sobre o sofá. Há também um quadro com a pintura de uma 

mulher, um homem e duas crianças, usando roupas de época. 

Estremeço diante de tanto mau gosto. A casa não é tão grande, mas 

encheram-na de cômodos minúsculos, com portas altas e pesadas, 

arqueadas e cheirando a óleo lustra-móveis.     
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Abigail é extremamente magra, com uma cabeça 

desproporcional ao corpo. Diferença acentuada pelo penteado alto e 

cheio de laquê. Os cabelos são castanhos com mechas marcadas e 

loiras e a maquiagem é pesada nos olhos e na boca. É a mulher do 

quadro.    

Quando me vê, ela se levanta e anda lentamente, exibindo 

um sorriso forçado, mostrando todos os dentes e, assim que estamos 

frente a frente, abre os braços.     

— Querida... — sua voz é tão suave que mal posso ouvi-la.     

Ela inclina o corpo para frente e solta dois beijinhos no ar, 

fazendo um barulho do tipo muah, muah. Retribuo.     

— Sente-se, por favor — ela aponta um sofá roxo medonho. 

— Preciso dizer que fiquei encantada com seu trabalho. E gostaria 

de contratá-la para reformar minha casa — ela faz um gesto com a 

mão, mostrando ao redor. — Como você pode ver, sou uma pessoa 

muito... exigente. Tudo o que tem aqui foi escolhido pessoalmente 

por mim. 

Meu Deus!     

— Então, espero de você algo que me surpreenda, mas que 

não fuja do meu estilo sofisticado — acrescenta. — Nós temos vários 

cômodos porque valorizo muito o conforto.     

— Compreendo. Mas o que a senhora gostaria de mudar, 

exatamente? — pergunto.     

— Sei que vai parecer exagero, porque, honestamente, 

qualquer um veria que não tem nada a mudar. Mas quero dar novos 

ares à casa. Aliás, quero que você me diga. O que você acha que eu 

deveria mudar?     

Engulo seco.    
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 — Acho que isso teria que partir do cliente. Vamos fazer um 

briefing — tiro o laptop da bolsa.     

Ela se ajeita no sofá, cruzando as pernas.     

— Quais são os cômodos mais importantes da casa? — 

pergunto.    

— Todos! — ela diz.    

— Eu percebi que há vários cômodos pequenos — começo a 

dizer.     

— Temos dez quartos! — ela diz, orgulhosa.     

— Aqui mora a senhora, seu marido... 

— A governanta, a cozinheira, uma empregada e meus dois 

filhos.     

— Certo... Talvez pudéssemos diminuir o número de quartos 

e...     

— Não! — ela se altera. — Não — e logo retoma a suavidade 

e o sorriso. — Acontece que diminuir o número de cômodos está 

fora de cogitação.     

— Tudo bem — digito no laptop "não mexer no número de 

cômodos".     

De repente, levo um susto. Um menino de cerca de 10 anos 

entra correndo, ofegante.     

— Mãe, mãe! O mentecrapto do Marcos cuspiu na minha 

cara! — ele grita e ela arregala os olhos, aparentemente 

constrangida.     

— Não é mentecrapto! É mentecapto! — ela diz, 

envergonhada. — Desculpe, Sarah. Meu filho tem uma 



 | 311 P á g i n a

 

 

personalidade muito forte... — ela se vira para o menino. — Marcos, 

diga oi para Sarah.     

Ele se vira para mim, estira a língua e sai correndo.     

— Eles são muito inteligentes — ela diz e afasta os cabelos da 

testa. — Passam o dia inteiro em aulas de francês, inglês, alemão, 

esgrima, golfe, tênis, natação e lendo livros clássicos. 

Dou um sorriso amarelo. Deve ser por isso que não têm 

educação. Não têm tempo.     

— Então... Voltando ao assunto... Você gostaria de um estilo 

mais clean como o de Fátima? — pergunto.     

— Hum... Pensei em algo temático — ela diz, olhando para 

cima. — O que você sugere?     

Algo temático? Como assim? Tipo os Jetsons ou Flintstones?     

— Acho que não estou compreendendo exatamente o que 

você quer — acabo dizendo.     

— Mãe! Não quero tomar banho! — o filho mais novo 

aparece, ofegante.     

— Oh, querido... — seu rosto se contorce em uma careta 

desesperada. — Ele gosta de fazer piadas.     

— Não, mãe! É sério. Não quero tomar banho!     

Uma espécie de babá aparece em seguida.     

— Ela disse que se eu não tomar banho nunca, os vermes vão 

nascer de mim e sair para fora por todos os meus orifícios! Quero 

ver se é verdade — ele diz, revelando a falta dos dentes da frente.     

— Ah, rá, rá. Como ele é espirituoso — Abigail comenta e 

chama a babá. — Leve-o agora. 
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A mulher arrasta o garoto, que fica gritando coisas sobre 

vermes.     

— Desculpe, querida. Essas crianças de hoje são tão... Meus 

filhos adoram ciências. Essa história dos vermes... Bem, onde 

estávamos? — ela retoma o sorriso e coloca as mãos sobre os joelhos.     

Estou exausta.     

— Abigail... Acho que poderíamos fazer o seguinte: vou lhe 

enviar um e-mail com algumas perguntas e, assim que você 

responder, analiso a forma mais adequada de trabalharmos — 

concluo, enquanto fecho o laptop e o guardo na bolsa.   

       

Já passa das 7 quando entro na sala apertada e cheia de 

cadeiras no fundo da livraria. É a primeira vez que venho. Não 

contei a ninguém, porque quero fazer surpresa para papai. Eu vi no 

quadro de avisos na entrada que ele será o primeiro da noite, então 

não vai ter perigo de me ver antes de subir ao pequeno púlpito.     

— Boa noite — diz, ao entrar, um senhor grisalho e 

simpático.    

— Boa noite — retribuo.    

Aos poucos, as cadeiras vão sendo ocupadas e fico em um 

lugar escondidinho lá atrás. De repente, papai aparece, segurando 

um papel. 

A Lua brilha rara 

Meus olhos em você 

Brilhando, estrela clara 

 Sorrindo a me aquecer 

Do corpo até a alma 
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O inquieto acalma 

És vida, minha cara     

E eu te fiz viver 

Sorria, estrela rara     

Sorria, minha Sarah     

Sorria pra valer        

 

Oh, meu Deus! Papai fez para mim. Como ele poderia 

adivinhar que eu estaria aqui hoje? Meus olhos estão marejados. Um 

homem ao meu lado, notando minha emoção, cutuca meu ombro.     

— Interessante, não é?     

— Aham — respondo, enxugando uma lágrima.     

— Ele sempre lê poesias que faz para a filha. Ela se chama 

Sarah — ele diz. 

Papai faz poesias para mim e sempre lê nos recitais. E eu 

nunca vim para ver, por mais que ele já tenha me convidado 

diversas vezes. As pessoas estão aplaudindo e eu me levanto. Assim 

que ele me vê, sua expressão se torna surpresa. Tão surpresa que ele 

se emociona e vem correndo, por entre as cadeiras, para me abraçar.    

 — Filha, você não me disse que viria — ele diz quando me 

abraça.     

— Eu quis fazer surpresa... — digo. — Mas no final, eu é que 

fui surpreendida.     

Assistimos ao resto do recital e depois saímos para comer. 

Papai adora o sanduíche com fritas de uma lanchonete perto de 

casa, e, embora eu ache que seja muito gorduroso, resolvo 

acompanhá-lo.     
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— Um cheeseburguer tamanho GG com fritas e coca — ele 

pede.    

 — Para mim, um sanduíche de peito de peru defumado e 

suco de laranja — eu peço.     

— E então, filha? Como estão as coisas?     

— Indo... Fui aprovada naquela pós-graduação, lembra?     

— Claro que me lembro! Que maravilha! Parabéns! — ele 

exclama, todo animado.     

— Obrigada, papai. Mas decidi não ir — confesso.     

— Por quê? 

— Porque estou em um momento bom da minha carreira 

aqui no Brasil. Acho que não valerá a pena sair agora — digo, 

escondendo o principal motivo.     

— Se é realmente isso o que vai te fazer feliz, você sabe que 

estarei ao seu lado, não é?     

Isso que eu adoro em papai. Ele não questiona as minhas 

decisões. Mamãe teria insistido para que eu explicasse o que há de 

tão promissor na minha carreira aqui para eu dispensar essa pós. 
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Quando estou chegando à frente do prédio, vejo Igor na 

entrada. Sinto um frio na barriga irritante e palpitações 

assustadoras. O que ele está fazendo aqui?     

Estaciono e vou até lá para encontrá-lo, curiosa.     

— Desculpe pela hora...— ele diz, tenso. —Mas eu 

precisava... falar com você. Tentei ligar, mas você não atendia... 

Resolvi ficar aqui esperando, porque o porteiro disse que você não 

estava.     

Faço sinal para que ele entre.     

No elevador, o clima continua tenso. E estranho. Estamos em 

silêncio, evitando nos encarar. Esticamos o braço simultaneamente 

para apertar o doze, quando nossas mãos se encontram e se afastam 

imediatamente, como se tivéssemos levado um choque.     

Abro a porta de casa e faço um gesto para que ele entre. A 

cabeça a mil. 

— Que loucura é essa que você vai fazer? — ele quebra o 

silêncio e passa as mãos pelo rosto. — Não acredito que vai 

desistir... 

Meus lábios estão tremendo. Quero desabar e chorar, e dizer 

que tudo o que eu mais queria era ir com ele, mas busco dentro de 

mim uma força descomunal para fingir.     
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— Você está falando da viagem? — tento manter a calma.     

— Nestor me disse hoje que você tinha decidido ficar. Não 

acredito que vai fazer isso — ele repete, nervoso. — Não... — e soca 

a parede. —Não por causa do que aconteceu... Daquela conversa...     

— Você acha que eu estou desistindo por causa daquilo? — 

eu digo e me sinto muito mal. 

Ele me encara, surpreso.     

— Vou ficar porque minha carreira está deslanchando agora. 

Tenho outros planos. Estou tocando a minha vida... Você deve 

entender — olho nos seus olhos, mas não por muito tempo, para não 

me denunciar.    

Igor continua olhando para mim, como se não quisesse 

acreditar no que eu disse. Mas me mantenho firme. Embora esteja 

destruída por dentro.     

— Bom... Espero que você seja muito feliz por lá — continuo.     

— Ok — ele diz. — Seja feliz aqui também. 

Forço um sorriso. Ele se aproxima da porta.     

Mas, antes de cruzá-la, ele se vira para mim e olha bem 

dentro dos meus olhos.     

Força, Sarah! Força!     

— Então... Tchau — digo.     

Meu Deus! O que estou fazendo? Ele vai embora por um ano e eu 

sequer o abracei.     

Ele dá um suspiro.     

— Tchau, Sarah.    
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 — Boa viagem — digo quando a porta do elevador está 

fechando.     

Ele se foi.     

Desabo no chão, encostada à porta, deixando as lágrimas 

lavarem o meu rosto. Eu sinto tanto. Por que teve que acabar assim? 

Por que não descobri que o amava quando ainda dava tempo? É 

como se o destino estivesse me pregando uma peça. Se eu pudesse 

voltar no tempo e consertar as coisas...     

Corro para a janela e vejo a rua vazia e escura. Relembro 

todas as vezes em que ele veio me buscar em casa. Quando parava o 

carro bem longe, só porque não aceitava estacionar em local errado 

nem por dez segundos. Quando corria para abrir a porta para mim, 

como um perfeito cavalheiro. 

Por que tudo me lembra ele? Esse sofá onde nos jogamos 

para ver os filmes antiguinhos de que ele gostava. O balde onde tem 

escrito "pipoca" que ele me deu de Dia do Amigo. E o aparelho 

telefônico retrô, na minha cabeceira, que eu usava para ligar para ele 

antes de dormir, muitas vezes só para comentar alguma bobagem 

que vi na TV ou na internet.     

Amanhã ele vai embarcar com ela. Vão descobrir juntos um 

mundo completamente novo. Vão rir juntos quando, por causa da 

diferença cultural, cometerem alguma gafe. E é ela quem vai 

fotografá-lo segurando a Torre de Pisa.     

Deito no sofá e agarro uma almofada. Não me importo de 

chorar até soluçar. Eu perdi.         

 

Quando já estou na cama, agarro o telefone e me deixo levar. 

Disco o número de Igor e fico ouvindo o tom de chamada. Eu queria 

falar com ele até dormir. Mas desligo assim que percebo a loucura 

que estou fazendo.     
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É tarde... Em todos os malditos sentidos. 
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— Eu simplesmente não posso acreditar que você vai abrir 

mão de uma coisa dessa, Sarah! — mamãe diz, irritada, enquanto 

tira da travessa umas panquecas e joga com força num prato.     

Reviro os olhos e me sirvo da salada.     

— Ela sabe o que faz, Helena! — papai retruca como se o 

assunto já tivesse sido debatido várias vezes.    

 Sem dúvida alguma foi. Posso imaginá-los deitados no 

escuro, antes de dormir, falando sobre a minha vida e sobre as 

decisões que eu deveria tomar.     

— Não sei. Até achava que sim, mas depois dessa... — 

mamãe lança um olhar estranho para mim, como se eu estivesse 

usando uma espécie de abacaxi na cabeça.     

— Ela já disse que é melhor para ela ficar. A carreira dela está 

indo muito bem aqui — papai argumenta.     

— Bem, como? Ainda não a vi em nenhuma revista local. As 

arquitetas famosas sempre estão nas revistas, fazendo as casas das 

socialites — ela dá de ombros e se senta depois de servir todo 

mundo.     

— Seu amigo vai sozinho? — vovó pergunta, lá da ponta da 

mesa.     

Engulo seco e sinto que meu rosto vai explodir de tão quente.     
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— Não. Vai com a namorada — respondo, relutante. 

Não gosto de dizer essa frase.     

—Abigail Martelli — eu digo.     

Mamãe olha para mim de soslaio.     

— O quê? — pergunta.     

— Conhece? Estou fazendo a casa dela — digo e enfio uma 

garfada de panqueca na boca.     

— Sério? — ela diz e arqueia uma sobrancelha.     

— Humrum — respondo de boca cheia.    

 — Puxa... E como é a casa dela? Ela parece tão chique nas 

revistas!     

Nem queira saber, mamãe.     

— Então... Estou fazendo os projetos dela e de muitas outras. 

Estou quase sem tempo para nada — argumento. — Essa viagem 

para mim não veio no momento ideal. Além do mais... — pouso os 

talheres na mesa e os encaro. — Estou pensando em, dentro de 

pouco tempo, montar meu próprio escritório.     

— Filha! — mamãe abre um sorriso. — Que maravilha! E 

você vai atender toda a elite! Quando as minhas amigas souberem... 

Terminamos o almoço e vamos para a sala tomar um café. 

Mamãe e papai estão extasiados. Será que um dia, quando eu tiver 

filhos, ficarei assim? Será que um dia eu terei filhos?     

— Está tudo bem, querida? — vovó se aproxima e segura 

minha mão.     

Seu cheirinho de talco me deixa tão confortável...     

— Sim. Está — forço um sorriso.     
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— Tem certeza? — ela pergunta como se pudesse me ver por 

dentro.     

— Ai, vovó... — digo entregando os pontos. — Às vezes a 

vida é tão complicada — suspiro. — Mas... não se pode ter tudo, não 

é?     

— Não... Geralmente não — ela me encara. — Mas a gente 

pode escolher a melhor opção, não é?     

Fico em silêncio, pensando. A minha melhor opção... Mas não 

tenho escolha. Eu poderia ir para a Itália e ter de suportar vê-lo com 

Renata e sentir a dor de mil espinhos cravados no meu corpo. Ou 

ficar e sentir a angústia de não vê-lo. Qual a melhor opção? As duas 

doem tanto...     

— Como a gente sabe qual a melhor opção? — me pego 

dizendo. 

Ela fica olhando bem nos meus olhos, segurando minha mão 

e sorrindo.     

— A gente sempre sabe — ela diz por fim.      

    

Fátima está sentada no banquinho da praça de alimentação 

do shopping, se entupindo de sorvete. Sua roupa é toda em dégradé 

de cinza e ela está usando uma joia discreta.     

— Fátima!     

— Ah, querida! — ela se levanta e vem me abraçar com 

sorvete e tudo.     

Seu abraço forte dura o tempo suficiente para que eu perceba 

que há algo errado.    

 — O que houve? — pergunto, preocupada.     
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 — Ah, está tudo confuso! — ela diz com a voz embargada.     

— Vamos conversar ali. Venha — levo-a para a parte interna 

do café, onde podemos ter mais privacidade.     

Ela está nervosa, entrelaçando os dedos da mão.     

— E então... O que aconteceu? — pergunto, preocupada. 

— Eu e o Arnaldo dormimos, pela primeira vez, sem nos 

falar — ela diz e solta um longo suspiro. — Sabe o que isso 

significa?     

— Calma, Fátima — eu toco sua mão.     

— Nós sempre dissemos que acontecesse o que quer que 

fosse, dormir sem conversar estaria fora de cogitação — ela tira um 

lenço da bolsa e enxuga os olhos. — Mas ontem aconteceu e hoje nós 

sequer nos vimos.     

— Mas por que vocês brigaram? — estranho.     

Fátima sempre teve uma relação invejável de cumplicidade 

com Arnaldo. Eles pareciam um casal perfeito. Como almas gêmeas.     

— Por causa da governanta — ela bufa.     

— Quê? — afasto-me subitamente.     

Imediatamente imagino uma coisa horrível: Arnaldo está 

tendo um caso tórrido com Teodora. Meu Deus! Coitada de Fátima!     

— Você sabe como nós dois éramos... — ela pigarreia. — 

Quentes. — Fátima diz tão baixo que fico em dúvida se foi essa 

mesmo a palavra. — O Arnaldo adora que eu me vista para ele com 

lingeries provocantes e tudo o mais — ela continua.     

Mas não consigo entender o que isso tem a ver com Teodora. 
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— Ontem, quando estávamos jantando, ele se aproximou de 

mim e tentou me beijar — ela me encara, meio envergonhada. — 

Um beijo mais caliente, sabe?     

— E...?     

— Eu o afastei — ela apoia os cotovelos sobre a mesa e segura 

a cabeça com as duas mãos. — Eu o afastei tão rispidamente que 

fiquei assustada com a minha reação.    

— Fátima... — digo pesarosa diante de sua expressão 

tristonha.     

— Ela estava lá, em pé, feito uma múmia! Olhando para nós 

dois com aqueles olhos... Sempre está lá! O tempo inteiro nos 

vigiando. E estou me perdendo — ela diz em um tom tão 

desesperado que sinto a tensão nos músculos do meu rosto. — As 

garotas nunca falam sobre sexo. Quando estão com seus maridos, 

nem tocam neles. Nunca se beijam, nem se abraçam em público. Elas 

dizem que isso é vulgar.     

— Você não pode se deixar guiar por essas regras idiotas, 

Fátima! Vocês eram tão felizes... Para que viver desse jeito? — tento 

ajudá-la. 

— E elas me fizeram doar a minha coleção de lingerie 

sensual! — ela levanta os braços lamentando. — Disseram que 

aquilo era ridículo e que mulheres como eu não deveriam...     

— O que você vai fazer agora?     

— Eu preciso fazer as pazes com ele...    

— Você precisa tomar uma decisão a respeito de sua relação 

com... as garotas — digo por fim e ela me encara, apreensiva.     

— Como a gente sabe o que escolher? — ela pergunta, como 

que para si.     
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— A gente sempre sabe — digo, citando minha avó. 
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Basta entrar no escritório para ter certeza de que eu não 

estava preparada para enfrentar a realidade. Quando sento, percebo 

que a estação de Igor está completamente diferente. Sua mesa 

organizada dá lugar a uma montanha de papéis e rolos de projetos 

espalhados.     

— Sarah? — viro-me ao ouvir a voz de Nestor. —Esse é 

Dario, nosso novo colega — ele diz, apontando para um rapaz alto e 

magro, com pinta de Jude Law. — Ele morou muitos anos na 

Alemanha e agora faz parte do nosso time.     

— Como vai? — ele estira a mão para me cumprimentar.     

Concordo com a cabeça. Não estou nada bem. A verdade é 

que só agora caí na real. Igor foi embora.     

— Sarah? — ouço Nestor ao longe.     

— Oi — eu digo, encarando-o, atordoada.     

— Eu estava dizendo ao Dario que você poderia sair com ele 

para mostrar a cidade — ele diz. — Não é?     

— Pode ser — respondo.     

— Tinha um café que eles iam muito — Nestor continua. — 

Ela e Igor, aquele de quem lhe falei.     

— Ah, eu adoraria conhecer — Dario se apoia na divisória. 
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— Grand Café! — Nestor acrescenta. — Vamos fazer o 

seguinte: os dois estão liberados por esta manhã. Vão ao café e, 

Sarah... Aproveite para conversar com ele sobre o trabalho aqui no 

escritório... Nossos clientes e tudo o mais. Vocês vão formar uma 

excelente dupla!     

É claro que não vou ao Grand Café com ele. Além do mais, sinto que 

não formaria uma excelente dupla com ninguém além de Igor. E essa 

sensação me faz sofrer mais do que tudo.     

— Nestor... Acho que não estou muito bem — digo, sentindo 

uma leve tontura.     

— O que você tem?     

— Estou meio tonta — coloco a mão na testa e me apoio na 

mesa.    

 — Quer que eu a leve ao hospital?     

 — Não... Só quero ir para casa. Deve ser enxaqueca.     

 — Então vá — Nestor franze o cenho, preocupado.     

Pego minha bolsa e procuro as chaves.     

 — Quer que eu a leve? — Dario pergunta.     

 — Não precisa. Obrigada — digo e dou alguns passos até a 

saída, quando sinto uma vertigem mais forte e preciso me apoiar na 

parede. 

 — Acho que é melhor você aceitar a minha carona — Dario 

diz quando se aproxima.     

 — Ok — concordo e seguimos para o estacionamento.     

 — Você prefere ir no seu carro ou no meu? — ele pergunta.     

 — Acho que já estou melhor, Dario — digo, respirando 

fundo e recobrando o equilíbrio.     
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— É impressão minha ou você está querendo evitar a minha 

companhia? — ele diz, me deixando chocada.     

— Não! — respondo rápido. — Claro que não. Que ideia! — 

meneio a cabeça negativamente. — Só não quero dar trabalho.    

— Ótimo — ele diz e aperta o botão do alarme. — Vamos no 

meu.     

— Mas... — retruco. — Vou precisar do meu carro para vir 

trabalhar amanhã.     

— Posso ir buscá-la — ele diz. — Agora que vou descobrir 

onde você mora...     

Fico constrangida. Dario parece legal e tudo o mais, mas não 

estou no clima.     

— Desculpa, Dario. Eu realmente estou me sentindo bem 

para dirigir. 

Ele está parado com a porta do carona aberta, esperando que 

eu entre.     

— Você está com medo de mim? Eu fui muito insistente, não 

é? Desculpe — ele diz e fecha a porta.    

— Não é isso... — tento argumentar.     

— Olha, não estou tentando te cantar, nem nada. Só quero 

fazer amizade. Vim para cá sozinho. Não conheço ninguém, ainda... 

Desculpe. Desculpe mesmo — ele diz, aparentemente constrangido.     

— Tudo bem, Dario — seguro a alça da bolsa. — Só não estou 

em um bom momento.     

— Entendo. Então você está bem mesmo?     

— Estou sim — sorrio.     

— Ok — ele diz e franze os lábios.     
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— Bom... Acho que não tenho mais por que não continuar 

trabalhando, não é? — digo.     

Ele dá de ombros.     

— Você sabe de algum restaurante legal para almoçar aqui 

perto?     

— Sim! Tem um ótimo a duas quadras — olho para o relógio. 

— Acho que podemos ir juntos, se você quiser.     

— Legal — ele abre a porta do carro outra vez.    

— Vamos a pé. É pertinho. 

— Ah, certo.     

Caminhamos até o Salada & Cia. e Dario me conta sobre o 

tempo em que morou na Alemanha.     

— Então, trabalhei lá em uma universidade, como professor. 

Mas preciso aprender muita coisa ainda. Aqui é bem diferente. Não 

estou muito acostumado com o Brasil. 

— Sete anos... É um bocado de tempo. Mas, sem querer ser 

indiscreta... Por que você voltou?     

Ele coça a garganta.    

 — Terminei um relacionamento — diz, sem jeito. — Nós 

moramos juntos por quatro anos. Ela trabalhava comigo... Não teria 

clima para ficarmos nos encontrando, entende?     

— Humrum — entendo bem.     

— Mas... Foi consensual? — acabo perguntando.     

— No fim... terminou sendo — ele ri de nervoso. — Ela 

encontrou outra pessoa. Eu admito que fui muito displicente. Eu 

nunca tinha tempo. Quando me dei conta, eu a havia perdido.     
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Seus olhos miram o infinito com um brilho triste.     

— Desculpe... Eu não queria... — digo.     

— Não tem problema. Acho que as coisas já estão bem 

resolvidas.     

E comigo? Será que algum dia as coisas estarão bem resolvidas?     

Almoçamos e conversamos sobre arquitetura, sobre a cultura 

alemã e decidimos começar o trabalho. 

— Nós costumamos levar os clientes a algumas lojas de 

decoração para escolher os objetos e móveis. Tem uma no shopping 

que é bem interessante — sugiro.     

— Podemos ir lá agora. Preciso me inteirar de tudo — ele se 

anima.     

— Certo. Vamos.     

De repente, sinto um frio no estômago. Era lá que Renata 

trabalhava. Fico nervosa só em pensar que ela está com Igor, pelas 

ruas de Milão.     

Entramos na loja e começo a explicar a Dario como as coisas 

funcionam.     

— Normalmente nós temos liberdade para escolher. A 

maioria dos clientes nem sabe o que quer — digo. — Temos 

desconto de 30% para compras pessoais e ganhamos comissão de 

10% sobre as vendas.     

— Hum — ele murmura, enquanto avalia um bule bem 

moderno.     

Só então vejo uma cascata de cabelos caramelo se movendo 

lindamente para lá e para cá. Não pode ser, porque Nestor 

confirmou a ida de Igor há dois dias. Ela se vira e eu entro em 

choque.     
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— Renata? — penso alto.     

— Quem? — Dario pergunta.     

Saio andando em sua direção.     

— Sarah? — ela diz.     

— Você... O voo não era anteontem? — pergunto, nervosa. 

Ela coloca os cabelos por detrás das orelhas e aperta os lábios.     

 Pois é. O voo saiu anteontem — ela diz e engole seco.     

— E você não foi? — não me contenho.     

— Parece que não, não é? — ela dá uma risadinha irônica.     

— Pensei que vocês iriam juntos.     

— Nós iríamos, mas eu recebi uma proposta muito boa aqui e 

não poderia negar.     

— E ficou tudo numa boa? — pergunto, sem jeito.     

Será que ela sabe sobre o que eu disse a Igor?     

— Entre nós? Claro! — responde com uma voz esganiçada. — 

Acho que se tivermos de ficar juntos quando ele voltar, vai 

acontecer. É só um ano, afinal de contas.     

— Entendo — eu digo, quando percebo Dario parado ao meu 

lado. — Ah, esse é Dario. O novo arquiteto do escritório.     

— Prazer. Renata — ela estende a mão para ele, que a fita, 

perplexo.     

— O prazer é meu — ele diz e vejo um brilho diferente em 

seus olhos.     

— Renata é assistente... — começo a dizer.     
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— Gerente de compras pessoais — ela me interrompe. — 

Agora sou gerente. 

— Ah. Então... Gerente — corrijo.     

— Nós iremos nos ver muito — ela diz. — Espero poder 

ajudá-lo.     

Dario está, aparentemente, encantado por Renata. Assim que 

chegamos ao escritório, ele me pergunta: 

— Ela tem namorado?     

— O quê? — eu me viro para ele.     

— Renata. Ela tem namorado?     

— Ah. Não mais.     

Abro minha caixa de e-mails, esperando alguma mensagem 

de Igor. Mas não há nada de novo. Abro novamente o e-mail sobre o 

procedimento para efetuar a matrícula na pós. Será que ele já tinha 

terminado com Renata quando me enviou isso?     

— Acho que é o seu celular — Magda diz quando percebo o 

som do alerta vibratório.     

— Obrigada.     

— Querida! Tenho novidades! — é Fátima, bem animada.     

— Eu também! — digo.     

— Precisamos nos encontrar agora — ela diz.     

— Certo — cochicho. — Vou só terminar uma parte do 

projeto aqui. Para Abigail. 

— Ah, como tem sido o trabalho? — ela pergunta.     

— Bom, tem umas coisas bem excêntricas. Mas a maioria é 

tranquila — respondo. — Onde podemos nos encontrar?     



 | 332 P á g i n a

 

 

— Pode ser aqui em casa! Vamos tomar um vinho na 

jaccuzzi? — ela sugere.     

— Tá bom. Vou passar em casa e pegar meu biquíni. Até já.     

— Beijinhos!     

— Beijo.    

Mando o e-mail com umas sugestões para Abigail e passo em 

casa para buscar o biquíni. Não vejo a hora de contar a Fátima que 

Renata não foi com Igor para a Itália. Estou tão eufórica com isso, 

mas nem sei exatamente por quê.     

Ela não viajou com ele, mas e daí? Isso não significa nada. Ele 

ainda acha que é tarde para nós dois e, como ela disse, um ano passa 

rápido e eles ainda podem ficar juntos. 
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Fátima atende a porta e eu estranho.    

— Cadê Teodora? — pergunto.     

Ela bufa.     

— Mandei passear! — e dá uma de suas gargalhadas mais 

legais.     

— Uau! — eu digo e vou entrando.     

— Trouxe o biquíni?     

— Claro! — balanço a bolsa.      

    

Troco de roupa e encontro Fátima na área externa, usando 

um maiô branco com fivelas douradas na alça única.     

— Um brinde à liberdade! — ela ergue uma taça de vinho 

branco.     

Pego a minha que estava sobre a mesa e entro na jaccuzzi 

com água bem quente.     

— Nossa! Isso daqui é uma delícia! — eu digo.     

— O quê? Você nunca entrou em uma antes? — ela pergunta, 

surpresa.     

— Não — coro, envergonhada.     
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— Então mergulhe! É bom demais! Eu adoro! — ela diz. — 

Vamos! Um, dois, três e já! — Fátima grita e submerge. 

Faço o mesmo e quando levanto e vejo seus cabelos molhados 

e cheios de laquê, começo a rir. Fátima também dá gargalhadas ao 

ver a própria imagem refletida no espelho na parede.     

— Ah! — ela dá um suspiro. — Viva à falta de modos! Nunca 

mais quero saber de me podar por causa dos outros! Fiz as pazes 

com o Arnaldo e sou a mulher mais feliz do mundo.     

— Viva! — eu digo e ergo a minha taça. — Um brinde aos 

uniformes ridículos das governantas!     

— Tim-tim! — ela diz e dá um gole no vinho. — E um brinde 

aos beijos de língua sem vergonha! Você sabia que as garotas não 

beijam seus maridos em público, mas saem com os motoristas e 

personal trainers?     

Eu dou uma risada exagerada.     

— Um brinde ao fim do namoro de Igor e Renata! — me pego 

dizendo, quando Fátima me encara.    

— O que você disse?     

Sinto o rosto queimar. Pode ser por causa do vinho.     

— Eles terminaram — eu digo.     

— Terminaram? Como você soube?     

— Eu a encontrei hoje no shopping — bebo mais um pouco. 

— Mas não foi nenhuma briga. 

— Conta isso direito, Sarah!     

—Eles só entraram em um consenso — explico. — Meio que 

deram um tempo. Ela teve uma boa proposta no emprego e decidiu 

ficar.     



 | 335 P á g i n a

 

 

Fátima bate forte com a taça de vinho na borda da jaccuzzi e 

começa a rir incontrolavelmente.    

 — O que foi? — estranho. 

         

— Como você é boba! — ela não controla o riso. — É óbvio 

que ele terminou com ela.    

 — Será? Não. Acho que não — digo, mas no fundo, adoraria 

que ela estivesse certa.     

— É claro que sim, querida! Você acha que ela abriria mão de 

ir para a Itália com aquele bonitão para trabalhar em uma loja de 

decoração? — ela se apoia no deque e olha para o céu.    

 — Talvez — respondo. — Ele estava tão certo do que queria 

quando falou comigo... — relembro, dolorosamente, aquele dia.     

— Que nada. Ele estava com tanto medo que recuou. Você 

me disse uma vez que ele era todo certinho — ela argumenta. — 

Você acha que ele daria um passo em falso? Nã-na-ni-na-não.     

— Não sei... Ele teria voltado atrás, se realmente quisesse — 

eu digo.     

— Ele bem que tentou... — ela diz.     

— Como assim? Do que você está falando? — pergunto, 

interessada. — O que você sabe que eu não sei? 

— A frase correta seria o que eu sei que você não quer ver! — 

ela diz e enche nossas taças. — Você me disse que ele a procurou 

antes de viajar, não foi?     

— Sim, foi, mas...     

— Ele foi lá na tentativa de convencê-la a ir — Fátima se 

senta com as pernas cruzadas, como se fosse o gênio da lâmpada 
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que veio me conceder três desejos. — Mas você jogou um baldinho 

de gelo na cabeça dele, querida.     

Será mesmo? Eu não podia imaginar que aquela visita tinha algum 

outro propósito que não o de me convencer a não jogar fora uma 

oportunidade profissional.     

— Ainda bem que sempre há tempo — Fátima conclui.    

— Nem sempre — resmungo, triste.     

— Claro que há!     

— Nem que eu quisesse... Amanhã é a data limite para a 

matrícula. Eu não conseguiria passagem... — argumento.     

— Mas talvez uma amiga sua consiga... — e ela pisca para 

mim.     

— Oh, Fátima. Eu sei que você tem boa vontade. Mas, às 

vezes, não dá para brigar com o destino. 

— E quem disse que vou brigar? Só preciso me aliar a ele, 

oras! — ela diz e sai da jaccuzzi. — Vamos. Temos muito a fazer.     

Eu a sigo, sem entender o que ela tem em mente.     

Vestimos nossos roupões e entramos na casa. Fátima pega o 

telefone celular e digita um número.     

— Marília! — ela diz, sorrindo. — Como vai, querida? 

Desculpe por estar ligando a essa hora, mas preciso de uma 

ajudinha sua. É uma grande amiga, como se fosse filha, sabe? Ela 

precisa viajar para Milão amanhã — ela diz e senta sobre as pernas, 

fazendo sinal para que eu me sente também.     

— Isso... Amanhã — ela continua. — Eu sei, eu sei. Está em 

cima da hora.     
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— Fátima, espera — eu digo, mas ela faz sinal para que eu 

me cale e continua.     

— Nenhum voo? Puxa, preciso para amanhã — ela faz um 

muxoxo. — Mas nem na primeira classe?     

O quê?     

— Ah! Maravilha! — ela comemora com as mãos para o ar. — 

Então serão três passagens.     

Três?    

 — Isso. Pode fazer. Uma para mim, outra para o Arnaldo e a 

terceira será no nome de Sarah Albuquerque... — ela balança a mão 

para que eu complete o meu nome. 

— Fátima! Isso é loucura! Eu nem tenho dinheiro para pagar 

uma passagem de primeira classe — eu digo, agoniada.     

— E quem falou em você pagar alguma coisa? — ela diz, 

tapando o bocal do receptor.     

— Você é louca — balanço a cabeça sem acreditar no que ela 

está fazendo.     

— Vamos... Sarah Albuquerque...?     

— De Lima — forço-me a dizer.     

— Albuquerque de Lima — ela repete.     

Não acredito que ela fez isso. Eu nem sei se devo mesmo ir. 

Nem arrumei nada, nem falei com Nestor, nem me despedi da 

minha família.     

— Isso é loucura! — eu digo, enquanto Fátima joga minhas 

roupas em cima da cama.     

— Não é não. Ele ama você! — ela diz e avalia dois casacos 

de frio. — Puxa, você não tem nada mais alegre?     
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— Fátima! Eu não tenho certeza do que estou fazendo — digo 

e me deixo cair na poltrona.     

— Você o ama? — ela joga os dois casacos na mala e me 

encara.    

— Não se trata disso — retruco.     

— Responda! Você o ama? — ela insiste. 

— Amo. Muito mais do que eu poderia um dia imaginar 

amar alguém.     

— Pronto. Isso basta — ela diz e fecha a mala.     

Não consegui dormir a noite inteira. Olho para as malas no 

chão da sala. Estou tão nervosa que já chequei meus documentos 

umas dez vezes. Como vai ser quando eu chegar lá? Será que Igor estaria 

disposto a executar nossos planos antigos? Como ele vai encarar o fato de 

eu aparecer de repente?     

Estaciono o carro na frente da casa dos meus pais. Eu nunca 

morei longe e, de repente, sinto um aperto na garganta. Entro no 

jardim bonito, planejado por mamãe. Lá está a laranjeira do papai. 

Ela ainda não deu frutos, mas continua lá. Algumas coisas não 

mudam.    

 — Olá! — eu digo, quando chego à varanda.     

— Sarah? — mamãe aparece, usando um creme verde no 

rosto. — Que malas são essas?     

— Eu decidi ir — sorrio.     

— Mas assim, de repente? — ela analisa meu rosto.    

— É... Pensei melhor e achei que deveria aproveitar a 

oportunidade.     
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— Finalmente! — ela ergue as mãos para o alto. — Tanto que 

eu rezei para você tomar juízo!     

— Helena, com quem você está falando? — papai se 

aproxima e me vê com as malas. — Filha! Você veio morar conosco? 

— Não, papai! Vou para a Itália! — digo, animada e nervosa.     

— Oh! — ele tapa a boca.     

— Vim me despedir de vocês. Vou embarcar em duas horas 

— explico.    

 — Ah, meu Deus! Nossa garotinha está indo embora para a 

selva! —mamãe diz.    

 — Bem, isso é o que eles diriam daqui — papai ironiza.    

 — Eu quis usar selva como uma metáfora! — ela resmunga.     

 — Não acho que seja a metáfora correta — papai replica.     

 — Você não entende de metáforas, querido — ela rebate.    

 — Eu não entendo de metáforas? Sou professor de literatura, 

esqueceu? — ele se irrita.     

 — Vamos parar com isso! — eu grito. — Estou prestes a 

viajar e vocês ficam brigando.     

Eles se calam, olhando um para o outro e depois para mim.     

— Oh, venha cá! — mamãe diz e me abraça.     

Papai abraça nós duas. Vira um abraço triplo e depois vovó 

aparece e o transforma em um abraço quádruplo. 

— Sabe o que eu adoraria agora? — eu digo quando nos 

soltamos. — Sanduíche de páprica, cebola e queijo!     

— É para já! — mamãe pula feito um ninja e prepara uma 

travessa inteira de sanduíches que eu, papai e vovó devoramos.     
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Estamos na frente da casa quando Fátima, Arnaldo e o 

motorista aparecem.     

— Muito bem, minha querida — vovó diz ao meu ouvido. — 

Seja muito feliz com aquele pão.     

— Vou morrer de saudades de todos vocês — eu digo e 

enxugo uma lágrima no canto do olho.     

Mamãe está se derramando em lágrimas.     

— Gente, é só um ano — eu tento animá-los.     

— É! — ela passa as costas das mãos pelos olhos. — E vai ser 

uma oportunidade única na sua vida. Vai dar tudo certo.     

— Eu amo vocês — me despeço, entrando no carro. 
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Chegamos de madrugada e vamos direto para o hotel. Mas, 

ao despertar, corro para a janela. Quero ter certeza de que estou em 

Milão. Quero dizer, ainda não acredito que estou aqui. Foi tudo tão 

inesperado. Não posso deixar de sentir um calafrio nervoso quando 

penso sobre como as coisas vão se desenrolar.     

Estou em pé na sacada do Bulgari, onde Fátima, 

generosamente, me hospedou. É o jardim mais perfeito que já vi! 

Igor iria adorar... Parece um sonho. Mas é real! E eu preciso sair para 

procurá-lo!     

Encontro Fátima no saguão.     

— Feliz? — ela pergunta.     

Solto o ar com força e balanço os ombros, tentando me 

acalmar.     

— Sim! — digo. — Mas estou muito ansiosa.    

— É normal, querida — ela afaga meu ombro. — Mas vai dar 

tudo certo.     

Sorrio para ela.     

— E você? Animada para conhecer tudo?     

— Ah, muito! É como uma lua de mel! Arnaldo decidiu que 

iremos a Veneza. Não é o máximo? Mas eu quero fazer umas 
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comprinhas por aqui. Imagina! Quero ter a emoção de entrar na 

Prada e comprar óculos novos — ela diz toda animada. 

— Hum... Isso é bom — concordo.     

— Mas, me conta: qual a reação do seu chefe quando soube 

que você viria?     

— Ele compreendeu. Nestor é uma ótima pessoa, apesar de 

se fazer de ranzinza. Ele sempre nos incentivou a crescer — 

respondo. — Eu só estava mais preocupada com as coisas que eu 

tinha deixado pela metade — passo a mão pelo pescoço. — Mas 

passei tudo para Dario, você sabe: o novo arquiteto. E ele também 

pode entrar em contato comigo por e-mail, se precisar.     

— Enfim, viu como as coisas se resolvem? — ela diz e sorri. 

— Agora é só correr para o abraço. Já conseguiu o endereço dele?     

— Não. Eu me lembro de alguns lugares que ele citou, mas é 

complicado procurar desse jeito — digo. — Tive uma ideia. Vou 

fazer minha matrícula no curso e lá eles devem ter o endereço dele.     

— Puxa! É mesmo! — ela vibra. — Vou subir para o quarto 

agora. Preciso começar já minha lua de mel!     

Dou uma gargalhada.     

— Tá certo. A gente se vê mais tarde — digo. — E, Fátima...     

Ela levanta as sobrancelhas.    

 — Obrigada por tudo. Você foi como uma fada madrinha!     

—Bip-ti-bop-ti-boom! — ela diz e faz um gesto como se 

segurasse uma varinha de condão imaginária. 

 

Passo em frente à catedral do Duomo. É impressionante, com 

seu estilo de arquitetura gótica. Igor sempre disse que queria muito 
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vê-la à noite, toda iluminada. Ao lado, está a galeria Vittorio 

Emanuele, tão imponente. Olho para o teto alto de vitral e depois 

para as lojas iluminadas. Fátima iria adorar.     

A brisa percorre o meu rosto e me sinto bem. Faço um esforço 

para me lembrar dos lugares de que Igor falava. Milão não é tão 

grande. Eu poderia encontrá-lo em algum café com cara de antigo 

ou passeando por aí numa vespa prateada. Mas tudo o que vejo é 

um emaranhado de ruelas estreitas que dão em praças e mais praças 

cheias de gente desconhecida e bem vestida.         

Volto à Brera para fazer minha matrícula. O hotel fica perto 

da Academia de Belas Artes e acabo passando por vários cafés ao ar 

livre. É tudo tão charmoso e romântico que não consigo parar de 

pensar em Igor e de nos imaginar juntos. Enfim, estou na porta da 

faculdade. A sensação de frio na barriga aumenta a cada passo. 

— Boa tarde — digo, em inglês. — Eu vim efetuar minha 

matrícula no curso de design contemporâneo.     

— Boa tarde — uma senhora grisalha de nariz anguloso e 

óculos de lentes grossas responde. — Preencha esta ficha, por favor.     

Sento e preencho meus dados, olhando para a porta cada vez 

que ela se abre, esperando que Igor apareça.     

Mas isso não acontece.     

— Pronto — entrego o papel preenchido. — Um amigo se 

matriculou no curso e preciso encontrá-lo — digo. — Ele se chama 

Igor Schneider.     

— Desculpe, mas não podemos dar informações sobre os 

alunos — ela diz e se volta para o computador.     

— Mas só queria saber o endereço. Nós somos amigos e nos 

desencontramos — insisto.     

O rosto dela permanece imóvel.     
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— Ok. Obrigada — digo e saio.     

     

O vento está meio frio. Fecho o cardigã e arrumo a pashmina, 

andando a passos rápidos, de volta ao hotel. Faço uma última 

tentativa de encontrá-lo antes da aula. Vou até a Rinomata Gelateria. 

Igor sempre falava sobre ela. 

Desprezando o clima nada propício, entro para tomar um 

sorvete. Não acredito em contos de fadas ou coisa assim, mas, por 

um instante, penso que se eu pedir um sorvete e me sentar por 

alguns minutos, ele vai surgir como em um passe de mágica e tudo 

vai ficar bem.     

O lugar é aconchegante, com casquinhas expostas em vitrines 

e um balcão com os potes de sorvete cobertos por cones de cobre, 

como sorveterias de antigamente. Peço um cioccolato, sento a uma 

mesinha. Os ponteiros do relógio correm, mas a mágica não 

acontece e, antes que escureça, volto para o hotel.        

  

Fátima está usando um casaco de couro marrom com gola de 

oncinha e botas de cano longo e salto alto, bem ao seu estilo. 

Arnaldo está ao seu lado, com um terno bonito. Posso sentir o cheiro 

do Chanel n° 5 de longe.     

— Sarah! E aí? — ela se aproxima, animada, gesticulando.     

— Nada. Andei por aí, mas nem sinal dele — respondo.     

— Hum — ela aperta os lábios. — Eu queria mesmo ter uma 

varinha de condão, fazer ploft e trazê-lo até aqui em um terno 

chique para jantar conosco — ela afaga meus ombros. — Mas eu não 

tenho, querida... A única coisa que posso te dizer é que eu tenho 

certeza de que tudo ficará bem. 
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Eu a abraço e enfio meu rosto em seu ombro. Estou insegura. 

Queria estar com Igor agora. Queria que ele me abraçasse e me 

fizesse sentir que tudo estava bem de verdade.     

— Você vai encontrá-lo — Fátima diz e me afasta. — Agora, 

por favor, melhore essa carinha. Imagina ele te encontrar cheia de 

olheiras e sem maquiagem? De jeito nenhum! — ela diz, tentando 

me animar. — Aliás, amanhã, antes de eu ir para Veneza, nós duas 

iremos às compras. Vou te dar umas dicas sobre como os garotos 

gostam que a gente se vista! — ela pisca para mim e eu tremo.     

Imediatamente me imagino com um vestido colado e 

estampado, usando saltos gigantescos e batom incandescente.    

 — Tudo bem — respondo. — Mas acho que vou descansar lá 

em cima.     

— Oh, não! Vamos jantar conosco! — ela diz.     

Eu afago seu ombro.     

— Estou mesmo cansada e... essa é sua lua de mel! Vocês 

precisam curtir sozinhos — sorrio. — É sério. Estou exausta — 

suspiro. — Amanhã nós iremos às compras cedinho. Prometo!     

— Você vai ficar bem mesmo? Não vai comer nada? — ela 

franze a testa, preocupada. 

— Vou, sim. Peço alguma coisa aqui no hotel mesmo. Pode ir 

tranquila — respondo.    

— Então, até amanhã! — ela diz e me dá um abraço.     

Fátima alcança Arnaldo e entrelaça os dedos nos dele, 

tilintando os saltos no saguão. Eles parecem tão jovens, como se 

tivessem acabado de se conhecer. Se isso fosse um desenho 

animado, aposto como veríamos coraçõezinhos fazendo ploft, ploft 

ao redor deles.     
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Estou tão cansada que, por mais que esteja ansiosa pelo dia 

de amanhã, assim que caio na cama, adormeço. 
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— Nem sei por onde começar! Quero comprar tanta coisa! — 

Fátima diz quando entramos na Bottega Veneta, uma loja de roupas, 

bolsas e sapatos fantásticos, na Via Montenapoleone.     

— Calma, Fátima! Tenta focar em alguma coisa! — digo 

diante de seu quase desespero.     

— É! Vou tentar! Quero comprar uma calça branca — ela diz 

e sai andando para as araras de calças até que para bruscamente. — 

Oh! Uma blusa de cobra! Isso tem um nome... Li numa revista. É a 

última tendência... Como é mesmo? Print...     

— Animal print — completo.     

— É! Isso mesmo! Vou comprar! — ela segura a blusa e já se 

vira para o outro lado, com os olhos brilhando por uma saia lápis 

verde folha. —Você gosta dessa?     

— Hum... Não muito — começo a dizer. — Mas sabe de uma 

coisa? Acho que pode ficar legal com uma chemise jeans ou uma 

blusinha de seda nude.     

— Meu Deus! Você tem razão! Preciso de uma chemise jeans! 

Como pude não pensar nisso antes? — ela dá uma gargalhada e sai 

andando enlouquecida para outra ala.     

Olho para a porta da loja e vejo um cara alto de costas, 

usando um sobretudo preto com pashmina cinza e grafite. Os cabelos 
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pretos e lisos arrumadinhos e os ombros largos. Não posso 

acreditar. 

Ando depressa até lá. Não quero deixá-lo escapar. Nunca 

mais vou deixá-lo escapar! Meu coração bate acelerado, minhas 

mãos estão trêmulas e sinto o elevador subir e descer dentro da 

minha barriga.     

— Igor! — toco seu ombro, nervosa.     

Quando ele se vira, coro de vergonha.     

—Ah, scusami! — digo ao desconhecido que sorri e sai 

andando.     

— O que foi? — Fátima pergunta ao me ver.     

— Achei que tivesse visto Igor lá fora, mas me enganei — 

explico, sem graça.    

 Fátima faz um muxoxo e depois dá um sorriso de canto de 

boca.    

 — Você vai encontrá-lo hoje, querida. Por isso sou 

totalmente a favor de que você compre uma roupa nova! — ela 

sugere, animada.     

Mas, de repente, uma sensação angustiante toma conta de 

mim. Daqui a pouco estarei sozinha aqui. E se eu não o encontrar?     

— Sarah, pense positivo! — ela diz como se pudesse ler meus 

pensamentos. — Acho que você tem que ficar linda para quando ele 

a encontrar. Não que você já não seja... Você parece uma boneca. 

Mas é sempre bom dar um up! — ela diz e pega um vestidinho curto 

e branco. — Pronto! Branco do jeito que você gosta. 

— Mas está frio... — argumento. — É curtinho.     

Ela estala a língua e puxa um sobretudo bege com uma 

textura em tecido meio acetinado.     
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— Resolvido: bege como você ama! — ela diz e sorri. — 

Vamos, prove!     

Tenho que admitir que dessa vez ela está certa. Ficou bem 

legal o visual.     

— Você está parecendo uma princesa! — ela diz. — Sabe, se 

eu tivesse uma filha, eu gostaria que fosse como você — seu sorriso 

se torna mais terno.     

Eu rio para ela.     

— Vamos tomar um café? — ela continua.     

— Vamos.         

Entramos em um café bem agradável e sentamos ao ar livre.    

 — Você nunca pensou em ter filhos? — acabo perguntando.     

— Pensei muito. Mas não podia. Tenho um problema 

anatômico no aparelho reprodutor que impede a gravidez — sua 

expressão se torna triste. — Foi horrível aceitar esse fato. Eu não 

tinha dinheiro nem para tentar algum tratamento ou sei lá... Depois 

o tempo havia passado.     

— Sinto muito — digo, pesarosa. — Mas vocês nunca 

pensaram em adotar?     

— O Arnaldo, sim. Mas eu estava tão estressada com o fato 

de não poder engravidar que preferi esperar e acabou demorando 

muito. 

— Entendo... Mas ainda há tempo.     

Ela dá uma gargalhada.     

— Imagina! Já tenho quase 50 anos!     

Mas, em seguida, fica séria e pensativa.     
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— Ah, sabe o que quero fazer depois daqui? — ela muda de 

assunto e recupera o brilho nos olhos.    

 — O quê?    

— Comprar um sapato Jimmy Choo! Sempre vejo as famosas 

dizendo que usam — ela sorri. — Que tal?     

— Vamos lá!         

 

Fátima parece uma criança diante de uma vitrine cheia de 

guloseimas ou um garoto quando ganha o primeiro Playstation. Ela 

dá pulinhos e bate palmas quando gosta de um sapato e, 

aparentemente, gosta de todos.     

— Ah, meu Deus! Não sei como vou fazer. Quero todos! — 

ela diz quando calça uma meia pata com solado vermelho e tiras de 

pele zebrada. — Isso com uma roupa preta e sexy...     

O vendedor já tirou umas trocentas caixas lá de dentro e 

Fátima não sabe qual levar. Acho que ela vai ser parada na 

alfândega porque suas malas não irão comportar tantas compras.     

— O que você acha, Sarah? Esse de zebrinha e o vermelho 

envernizado ou o prata com tiras até a panturrilha?     

— Acho que o vermelho é mais elegante — respondo.     

— Tá. Então levarei esses dois! — ela faz sinal com os dedos 

para o vendedor e só depois vai ver quanto custa. 

Daqui a algumas horas Fátima irá para Veneza e eu estarei na 

sala de aula. Tremo só de pensar nisso. Como será que Igor vai 

encarar o fato de eu estar aqui? Estou tão insegura agora... 
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— Oh, querida! Vou ficar torcendo por você, certo? — 

Fátima diz, enquanto Arnaldo faz o checkout no hotel.     

— Obrigada, Fátima! Só tenho a agradecer a força que você 

tem me dado — digo, sinceramente. — Divirta-se em Veneza!     

— Pode deixar! E não deixe de usar sua roupa nova daqui a 

pouco. Igor vai cair aos seus pés! — ela sussurra a frase final.     

— Ok, ok! — eu digo. — Nos veremos em breve no Brasil. 

— Um ano passa rapidinho — ela diz com os olhos 

marejados. — Mas eu também posso vir aqui visitá-la!     

— Isso! — eu sorrio e enxugo uma lágrima no canto no olho. 

— Aí eu já estarei no meu apartamento e cozinharei uma massa pra 

vocês.    

 — E nós faremos as melhores compras! Dessa vez nem deu 

tempo... — Fátima retorce a boca.     

Ela teve que comprar uma mala para levar as coisas que comprou. 

Imagine se tivesse dado tempo!     

    

— Tchau, querida! — ela me abraça, se afasta olhando meu 

rosto e depois me abraça novamente.     

— Até logo! — eu digo.     
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— Tchau, Sarah! — Arnaldo se aproxima e aperta minha 

mão. 

— Divirtam-se! — digo por fim. 

         

Fátima sai se equilibrando nos seus novos escarpins Charlote 

Olympia e se virando para me dar tchau a cada três passos, até 

sumir.     

Vou para o quarto me arrumar. Decido usar um vestido de 

seda preto com poá branco, meia-calça preta, botas e um sobretudo 

cinza. Estou pronta! Respiro fundo, ergo a cabeça e saio.      

    

Nervosa, entro na sala de aula da faculdade de Belas Artes. 

Não consigo parar de tremer por não imaginar que tipo de reação 

Igor terá ao me ver. Está lotada e percorro o local com os olhos, mas 

não o vejo. Que estranho. Ele não se atrasaria no primeiro dia de 

aula. Imagina! Igor, o Sr. Totalmente Correto!     

Volto para a porta e verifico a lista de nomes pendurada. Não 

errei de sala. Procuro pelo nome dele e também consta. Será que ele 

desistiu ou algo assim? Será que Renata decidiu vir e ele matou 

aula?     

O professor entra e pede que nos sentemos. Procuro um lugar 

no meio da sala. Na mesinha há um formulário do curso, com 

perguntas sobre as nossas expectativas e alguns dados sobre nossa 

formação. Há um clic-clic de canetas e depois silêncio. Todos de 

cabeça baixa, preenchendo as fichas quando ouço o trinco da porta 

girar e, de repente, o vejo entrar, todo atrapalhado, com uma bolsa 

tipo carteiro atravessada e uns livros pesados. 

— Com licença. Desculpe... — ele está dizendo enquanto 

atravessa a sala, cabisbaixo, até a cadeira ao meu lado.     
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As pessoas sequer levantam a cabeça, preenchendo seus 

formulários, e Igor nem me vê, de tão atrapalhado e, notadamente, 

constrangido pelo atraso. Ele se senta, arruma os livros embaixo da 

mesinha e pendura a bolsa e o casaco na cadeira, observando o 

papel à sua frente.     

Meu coração está a mil por milésimo de segundo, e minha 

boca está travada de nervosismo. Ele está tão lindo com um suéter 

preto e calça jeans encerada, arrumando os óculos daquele jeito tão 

familiar, que sinto uma vontade súbita de abraçá-lo e dizer "Ei, eu 

estou aqui". Mas não o faço.     

Igor abre a bolsa e remexe os compartimentos, procurando 

alguma coisa. Depois enfia a mão no bolso do casaco e franze a testa. 

Ele olha mais uma vez dentro da bolsa e depois fita o formulário. 

Não acredito que ele esqueceu!     

E assim, como se fosse o final perfeito de um filme de amor, 

pego uma caneta e, delicadamente, a levo até a sua mesa.     

Estou tão nervosa que percebo minha mão levemente 

trêmula. Crio coragem e o encaro. Sua expressão é tão incrédula, 

que fico totalmente insegura sobre seu sentimento em relação à 

minha vinda. Tenho certeza de que meu rosto está vermelho, 

porque o sinto queimar. 

Meu coração está batendo tão forte que dou uma olhada 

rápida para o meu peito, para ter certeza de que ele ainda está do 

lado de dentro.    

Igor pisca os olhos, como se não acreditasse que fosse 

verdade e depois... sorri.     

Suspiro, aliviada.     

— Vamos começar de novo? — sussurro.     
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Nossas mãos se tocam, nossos dedos se entrelaçam e eu tenho 

a certeza de que a resposta é sim. 
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— Daqui a quanto tempo chegaremos? — pergunto, 

enquanto Igor dirige lentamente.     

— Mais ou menos vinte minutos.     

— Não aguento mais — digo, respirando fundo e testando 

meu novo jogo no smartphone.     

— Não tem um jeitinho de essa coisa ficar sem barulho?     

— Ter tem. Mas o barulho faz parte. É meio que... Mais 

emocionante quando ouço o plinplin! Além do mais, esse jogo é 

vintage.     

— Vintage? Agora jogos também são vintage? — ele bufa e 

depois ri.     

— Claro! É tetris! Você nunca jogou tetris? — olho para ele, 

incrédula.     

— Acho que isso pode fazer mal a ele. Esse barulhinho 

irritante pode deixá-lo nervoso — ele diz e aponta para a minha 

barriga saliente.     

— Ah, sem essa! — empurro seu ombro. 

— É sério! Existem estudos que dizem que as crianças podem 

ser calmas ou tremendamente agitadas dependendo do que ouvem 
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quando estão na barriga, sabia? — ele argumenta com seu jeitão de 

sempre, cheio de explicações e teorias científicas.     

— Tá bom, mas vê se acelera um pouco mais, porque já estou 

ficando com vontade de fazer xixi! E Fátima vai me matar se eu 

chegar atrasada para o batizado da Lia.     

— Ok, ok! — ele diz e aumenta um pouquinho a velocidade.     

Fátima e Arnaldo voltaram de Veneza decididos a adotar 

uma criança. Lia é uma menina meiga, carinhosa e nissei. Fátima 

agora se divide entre fraldas descartáveis, laços enormes cor-de-rosa 

e casaquinhos de oncinha. As "garotas" da alta sociedade disseram 

que era ridículo ela adotar um bebê "sem procedência". "Sabe-se lá 

que tipo de genes que ela pode carregar!". Foi uma das bobagens 

que Fátima ouviu. Mas ela não se deixou levar e eu nunca a vi tão 

feliz antes.     

Eu e Igor montamos nosso próprio escritório. Acabei ficando 

à frente da parte de negócios e estamos crescendo tanto que 

acabamos absorvendo o pessoal do escritório de Nestor, que se 

aposentou e foi morar numa comunidade naturista com uma loira 

do tipo Pamela Anderson. 

Renata se apaixonou por Dario, que a transformou em 

personal shopper. Ela agora trabalha para os escritórios de 

arquitetura, fazendo a parte de compras com clientes.     

— Chegamos — Igor freia e sorri para mim, apontando para 

o relógio do carro. — Dezoito minutos. Como você pediu, eu me 

apressei — ele diz, satisfeito.     

Olho para ele com ternura. Meu coração está tranquilo. Isso é 

o amor: a sensação de que você está onde deveria estar.     

— Você já sentiu saudade de algo que nunca aconteceu? — 

pergunto antes de descer.     
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— Como assim?    

— Sei lá... Como se você sentisse falta de alguma coisa. Uma 

emoção talvez. Algo de muito bom e que nunca aconteceu, por isso 

é estranho sentir saudade, entende?     

Ele aperta os lábios.     

— Você sente isso? — Igor pergunta.    

— Agora não mais.  

        

Ele toca meu rosto, dá um sorriso resplandecente, se 

aproxima e me beija lentamente. O beijo mais perfeito do mundo. 

Cheio de amor, de paixão, de cumplicidade.     

— Eu amo você... — digo. — Com todo esse seu jeito certinho 

de ser.     

— Eu também amo você... Com toda a sua maluquice.     

— Ops! — dou um pulo de susto. 

— Que foi? — Igor se espanta.     

— Chutou! — aponto a minha barriga.    

 — Chutou? Chutou? Ah, meu Deus! Vamos ao hospital! 
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Querida Glória,       

   

   Sempre pensei que as pessoas tivessem uma música que 

representasse suas vidas. Eu queria uma música feliz para a 

minha. Uma música que falasse de amor. 

   Mas eu pensava que amor era um fogo ardente que fazia a 

gente sentir a pior dor do mundo e depois ressuscitar e sentir um 

bálsamo de satisfação, para logo em seguida ser atacado outra vez 

pela dor lancinante e seguir, neste círculo vicioso, até morrer... de 

amor. 

 Eu estava errada. O amor é simples e complexo ao mesmo 

tempo. É a agradável surpresa diária que você já espera. É a 

compreensão do seu pior lado e o esforço do seu melhor. É saber-

se amado sem precisar que seja dito. É a melhor coisa do mundo e 

é o que faz o mundo melhor. 

A música da minha vida não fala de dor, nem de ausência. 

A minha música fala do momento exato em que as coisas devem 

acontecer e que devemos estar de olhos e coração abertos para 

perceber que o amor pode estar do seu lado. 

Sua feliz e completa paciente, 

 

Sarah Albuquerque Schneider 
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