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esta solteira, e ndo por opgao. Estava a dois passos da alianga e do bebé que sempre quis
quando seu namorado a deixou por uma personal trainer de 23 anos. Com seus planos
para o casamento perfeito no lixo, Emmy agora pede comida para uma pessoa sd. Suas
amigas insistem em que uma aventura o mundo cheia de sexo vai resolver todos 0s seus
problemas. Sera que clas estdo certas?

uma jovem estrela no mercado editorial, esta prestes a conquistar 0 emprego dos sonhos
como editora sé€nior ¢ casar com o cara perfeito (ou pelo menos é 0 que todos dizem).
Sem mencionar o apartamento fabuloso que acabou de comprar. Quando Leigh passa a
editar o enfant terrible do mundo literario, o brilhante e temperamental Jesse Chapman,
comega a perceber as falhas em sua vida perfeita.

¢ a deslumbrante filha de uma top model brasileira. Ela possui o tipo de asticia
feminina que sé existe no Brasil, ¢ ndo hesita em usa-la. Mas esta prestes a completar
30 anos e -como sua mae ndo Ihe deixa esquecer - ndo vai poder escolher o homem que
quiser pelo resto da vida. Todo mundo sabe que a beleza é passageira e que sempre ha
alguém mais jovem e bonita na proxima esquina. De repente, ela comeca a imaginar...
Sera que as maes sempre t€m razdo?

Essas trés garotas muito diferentes sao melhores amigas ha uma década na melhor
cidade do mundo. Conforme se aproximam dos 30, olham para o futuro... Mas apesar de
tudo o que conseguiram — viagens de 1 classe, promogdes profissionais, convites para
as melhores festas e luxos de todos os tipos -, elas ndo tém certeza se gostam do que
véem.

Numa noite de sabado no restaurante Waverly Inn, Adriana e Emmy fazem um pacto:
em apenas um ano, elas vdao mudar drasticamente de vida. Leigh fica apenas
observando, sem fazer nenhuma promessa, mas logo vai descobrir que ¢ a que mais tem
a perder. A amizade entre elas ¢ para sempre, mas todo o resto esta em jogo. Trés
melhores amigas. Duas resolu¢des. Um ano para realiza-las.



nasceu em uma pequena cidade da Pensilvania ¢ formou-se na prestigiada Universidade
de Cornell. Seu primeiro romance, O diabo veste Prada, tornou-se fendmeno mundial,
ocupou o topo da lista de mais vendidos do New York Times por mais de 1 ano, e foi
publicado em mais de trinta paises. Chegou as telas de cinemas, com Meryl Streep e
Anne Hathaway, ganhando um Globo de Ouro e arrecadando mais de USS 300 milhdes
no mundo inteiro. Seu segundo romance, Todo mundo que vale a pena conhecer,
também foi um best seller do New York Times. Ela mora em Nova York com o marido.

www. laurenweisberger.com
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para Mike, com amor



calcinha é uma palavra
abominavel

Quando a campainha de Leigh tocou inesperadamente as 21h numa segunda-
feira, ela ndo pensou, Meu Deus, quem sera. Ela pensou, Merda. Va embora. Sera que
havia alguém que realmente gostava de receber visitas de surpresa de gente que
resolveu dar uma passadinha para "dar um oi" ou "ver como vocé esta"? Reclusos,
provavelmente. Ou aquelas pessoas simpaticas do meio-oeste que ela ja vira
representadas em Big Love, mas que nunca havia conhecido pessoalmente — ¢, eles néo
deviam se incomodar. Mas isso! Isso era uma afronta. As noites de segunda-feira eram
sagradas e completamente proibidas para o resto do mundo, um momento de Nenhum
Contato Humano, quando Leigh podia ficar de moletom e assistir a varios episodios
gravados de Project Runway. Era seu tnico momento sozinha a semana inteira e, depois
de um treinamento intensivo, ela conseguira fazer com que seus amigos, sua familia e
seu namorado, Russell, aceitassem.

As meninas haviam parado de convida-la para programas nas noites de segunda-
feira no final dos anos 1990; Russel, que no comego do namoro havia se recusado
abertamente a ceder, agora sufocava silenciosamente seu ressentimento (e, na
temporada de futebol, adorava ter suas proprias noites de segunda-feira livres); sua mae
teve dificuldades em passar uma noite por semana sem telefonar, aceitando finalmente,
depois de todos aqueles anos, que nao teria sua ligacdo retornada até terga-feira de ma-
nhd, ndo importava quantas vezes apertasse a tecla redial. Até o editor de Leigh sabia
que ndo devia lhe passar coisas para ler nas noites de segunda-feira... ou, Deus proiba,
dar um telefonema que a interrompesse. Exatamente por isso era tao inacreditavel que
sua campainha tivesse acabado de tocar — inacreditavel e apavorante.

Pensando ser o zelador, para trocar o filtro do ar condicionado; ou um dos
entregadores do Hot Enchiladas deixando um menu; ou, mais provavel que tudo,
alguém que simplesmente confundira sua porta com a de um dos vizinhos, ela apertou o
botao de Mudo no controle remoto da TV e nao mexeu um musculo. Inclinou a cabega
para o lado como um labrador, tentando obter alguma confirmagado de que o intruso fora
embora, mas a Unica coisa que ouviu foi o barulho surdo e constante do andar de cima.
Sofrendo do que seu antigo terapeuta chamava de "sensibilidade a ruidos" e todos os
outros descreviam como '"neurose total", Leigh havia, ¢é claro, investigado
completamente sua vizinha de cima antes de comprometer as economias de uma vida
inteira: 0 apartamento podia ser o mais perfeito que vira em um ano e meio de procura,
mas ela ndo ia se arriscar.

Leigh pedira a Adriana informacdes sobre a mulher de cima, do apartamento
17D, mas sua amiga apenas franzira os labios carnudos e dera de ombros. Apesar de
Adriana ter vivido na cobertura do prédio desde o dia em que seus pais haviam se
mudado de S3o Paulo para Nova York hé quase duas décadas, ela incorporara
completamente a atitude nova-iorquina Eu-Prometo-Ignora-lo-Se-Vocé-Me-Fizer-A-
Mesma-Gentileza em relagdo a seus vizinhos e ndo pode lhe dar nenhuma informacao
sobre a mulher. Portanto, num sabado chuvoso de dezembro, logo antes do Natal, Leigh
dera discretamente 20 doélares ao porteiro, estilo James Bond, e esperara na portaria,
fingindo ler um original. Apés trés horas lendo a mesma histéria cem vezes, o porteiro



tossiu alto e olhou significativamente para ela por cima dos 6culos. Ao erguer os olhos,
Leigh sentiu uma onda imediata de alivio. Diante dela, retirando um catalogo da QVC
da caixa de correio, estava uma mulher gorda com um vestido de bolinhas. Ndo tem um
dia menos do que 80 anos, pensou Leigh, dando um suspiro de alivio; ndo haveria saltos
agulha martelando contra o piso de tabua corrida, nenhuma festa até de madrugada,
nenhum bando de visitas batendo o pé.

No dia seguinte, Leigh fez um cheque com a entrada e, dois meses depois,
mudou-se animadamente para seu apartamento quarto-e-sala dos sonhos. Tinha uma
cozinha reformada, uma banheira enorme e uma vista do angulo norte mais do que
decente do Empire State Building. Podia ser uma das menores unidades no prédio —
esta bem, a menor —, mas mesmo assim era um sonho, um sonho lindo e afortunado
em um prédio que ela nunca havia pensado que pudesse pagar, cada um dos metros
quadrados obscenamente caros quitado com seu suor e economias.

Como poderia prever que a aparentemente indcua vizinha do andar de cima
fosse uma usudria dedicada de enormes tamancos ortopédicos de madeira? Leigh repre-
endia-se regularmente por seu amadorismo ao pensar que saltos altos eram o inico risco
potencial de barulho. Até ver sua vizinha usando os malditos sapatos, Leigh criara uma
elaborada teoria para a barulheira incessante no andar de cima. Decidiu que a mulher s6
podia ser holandesa (ja& que todo mundo sabe que os holandeses usam tamancos) e
provavelmente era a matriarca de uma enorme ¢ orgulhosa familia que recebia visitas
constantes de inumeros filhos, netos, sobrinhas, sobrinhos, irmaos, primos e pessoas em
busca de conselhos... todos, muito provavelmente, holandeses que também usavam
tamancos. Depois de vé-la usando uma tala semirrigida e fingir interesse em suas
doencas nojentas, incluindo (mas ndo limitadas a) fasciite plantar, unha encravada,
neuromas e joanetes, Leigh se expressou da forma mais solidaria que conseguiu e entdo
subiu correndo para verificar sua copia das regras do condominio. E, como previa, elas
ordenavam que os proprietarios recobrissem oitenta por cento do piso com carpete — 0
que percebeu ser um ponto totalmente discutivel, ja que a pagina seguinte declarava que
sua vizinha de cima era presidente do conselho.

Leigh ja aglientara quase quatro meses de tamancadas incessantes, algo que
poderia ser engragado se estivesse acontecendo com outra pessoa. Seus nervos estavam
diretamente ligados ao volume e freqiiéncia do constante tum-tum-tum, que dava lugar a
um tuntum-tum-tun-tum-tum-tum quando seu coragdo comegava a bater junto com ele.
Tentava respirar devagar, mas suas exalagdes eram curtas e ofegantes, pontuadas por
pequenas arfadas, como as de um peixe. Enquanto examinava sua aparéncia (a qual, em
dias bons, ela considerava "etérea" e em todos os outros dias aceitava como "doentia")
na porta espelhada do armario do corredor, uma camada fina de suor comegou a
umedecer sua testa.

Esse negdcio de suar/respirar parecia estar acontecendo mais freqiientemente —
e nio s6 quando ela ouvia as batidas de madeira na madeira. As vezes, Leigh acordava
de um sono tao profundo que quase doia, apenas para sentir seu coracao acelerado e os
lengo6is ensopados. Na semana anterior, no meio de uma shavasna completamente
relaxante — apesar de o instrutor ter se sentido compelido a tocar uma versao a capela
de "Amazing Grace" pelo sistema de som —, Leigh sentira uma dor aguda atravessar
seu peito a cada inspiragdo controlada. E, esta manha mesmo, enquanto observava a
maré de gente indo para o trabalho se amontoando no trem N — ela se obrigava a pegar
o metrd, mas odiava cada segundo —, sua garganta comecara a se contrair € seu pulso
acelerou inexplicavelmente. SO parecia haver duas explicagdes plausiveis e, apesar de
poder ser um pouco hipocondriaca, nem mesmo Leigh acreditava ser uma provavel
candidata a infarto: era um ataque de panico, pura e simplesmente.



Numa tentativa ineficaz de dissipar o panico, Leigh pressionou as pontas dos
dedos contra as témporas ¢ alongou o pescogo de um lado para o outro, nenhuma das
duas medidas dando o menor resultado. Parecia que seus pulmdes s6 alcangcavam 10 por
cento da capacidade e, enquanto imaginava quem encontraria seu corpo — e quando —,
ela ouviu um solugo baixo e sufocado, e mais um toque da campainha.

Foi na ponta dos pés até a porta e espiou pelo olho magico, mas viu apenas o
corredor vazio. Era exatamente assim que as pessoas acabavam sendo assaltadas e estu-
pradas na cidade de Nova York — ludibriadas por algum génio do crime a abrirem suas
portas. Ndo vou cair nessa, pensou enquanto telefonava furtivamente para o porteiro.
Nao importava que a seguranca de seu prédio rivalizasse com a da ONU ou que em oito
anos morando na cidade ela ndo tivesse conhecido pessoalmente ninguém que tivesse ao
menos tido a carteira batida, ou que as chances de um assassino psicopata escolher seu
apartamento entre as mais de 200 outras unidades em seu prédio fossem improvaveis...
Era assim que comecava.

O porteiro atendeu depois de quatro toques interminaveis.

— Gerard, ¢ Leigh Eisner, do 16D. Ha alguém do lado de fora da minha porta.
Acho que estdo tentando arromba-la. Pode subir imediatamente? Devo ligar para a po-
licia? — As palavras saiam em uma desordem frenética enquanto Leigh andava de um
lado para o outro no pequeno hall de entrada e jogava quadrados de Nicorette na boca
diretamente do involucro de papel laminado.

— Srta. Eisner, ¢ claro que vou mandar alguém ai imediatamente, mas talvez
esteja confundindo a srta. Solomon com outra pessoa. Ela chegou ha alguns minutos ¢
seguiu diretamente para o seu apartamento... 0 que ¢ admissivel para alguém em sua
lista de autorizagao permanente.

— Emmy esta aqui? — perguntou Leigh. Esqueceu tudo sobre sua morte
iminente por doen¢a ou homicidio, abriu a porta e encontrou a amiga se balancando
para a frente e para tras no chio do corredor, os joelhos puxados junto ao peito, 0 rosto
molhado de lagrimas.

— Senhorita, posso ajuda-la em mais alguma coisa? Ainda devo...

— Obrigada pela ajuda, Gerard. Estamos bem agora — disse Leigh, fechando o
celular e enfiando-o0 no bolso canguru de seu moletom. Caiu de joelhos sem pensar e
passou os bracos em volta de Emmy.

— Querida, o que houve? — sussurrou, afastando o cabelo umido de lagrimas
do rosto de Emmy e juntando-o num rabo-de-cavalo. — O que aconteceu?

A demonstracdo de preocupacao trouxe consigo uma nova torrente de lagrimas;
Emmy solucava tanto que seu corpo tremia. Leigh repassou as possibilidades do que po-
deria causar tanta dor e conseguiu pensar em apenas trés: morte na familia, morte
iminente na familia ou homem.

— Querida, sdo seus pais? Aconteceu alguma coisa com eles? Com a Izzie?

Emmy balangou a cabega.

— Fale comigo, Emmy. Est4 tudo bem com o Duncan?

Isso provocou um gemido tdo infeliz que Leigh sentiu-se mal s6 de ouvir.

— Acabou — chorou Emmy, a voz presa na garganta.

— Acabou de vez.

Emmy fizera esse pronunciamento ndo menos que 0ito vezes nos cinco anos de
namoro com Duncan, mas algo esta noite parecia diferente.

— Querida, tenho certeza de que € so0...

— Ele conheceu alguém.

— Ele 0 qué? — Leigh deixou os bragos cairem e sentou-se de cocoras.

— Desculpe, deixe-me refazer a frase: eu comprei alguém para ele.



— Do que diabos vocé estd falando?

— Lembra-se de quando dei a ele um titulo da Clay em seu aniversario de 35
anos porque ele estava absolutamente desesperado para entrar em forma de novo? E ai
ele nunca foi, nem uma tUnica vez em dois anos inteiros, porque, segundo ele, ndo era
"um uso eficiente" do seu tempo ir correr na esteira? Entdo, em vez de simplesmente
cancelar a porcaria toda e esquecer essa historia, eu, o grande génio, decidi lhe pagar
uma série de aulas com uma personal trainer para que ele ndo precisasse desperdigar
nenhum segundo precioso se exercitando como todo mundo.

— Acho que estou vendo onde isso foi parar.

— O qué? Vocé acha que ele trepou com ela? — Emmy riu melancolicamente.
As pessoas as vezes ficavam surpresas ao ouvir Emmy falar palavrdes com tanta feroci-
dade; afinal, ela so tinha 1,55m de altura e ndo parecia ser mais velha do que uma
adolescente, mas Leigh quase nem percebia mais. — Eu também achei. E tdo pior do
que isso.

— Isso ja parece ruim o suficiente, querida. — Leigh achou que solidariedade e
apoio irrestrito eram o melhor que podia oferecer, mas Emmy néo parecia reconfortada.

— Vocé deve estar imaginando como pode ficar pior, certo? Bem, deixe-me lhe
dizer como. Ele ndo trepou com ela; talvez eu pudesse lidar com isso. Naaaaooo, nao o
meu Duncan. Ele "se apaixonou” por ela — Emmy desenhou as aspas com o dedo
indicador e 0 médio de ambas as maos e revirou os olhos vermelhos de tanto chorar. —
Ele esta "esperando por ela", abre-aspas-fecha-aspas, até que ela esteja "pronta”. Ela é
VIRGEM, pelo amor de Deus! Eu agiientei cinco anos de traicdes e mentiras e sexo
estranho e depravado para que ele pudesse SE
APAIXONARPORUMAPROFESSORADEGINASTICAVIRGEMQUEEUCONTRA-
TEIPARAELENAACADEMIAQUEEUPAGUEI?Apaixonado! Leigh, o que é que eu
vou fazer?

Leigh, aliviada por finalmente poder fazer algo, pegou o braco de Emmy ¢ a
ajudou a ficar de pé.

— Entre, querida. Vamos 14 para dentro. Vou fazer um cha e vocé pode me
contar o que aconteceu.

Emmy fungou.

— Ah, Deus, eu esqueci... ¢ segunda-feira. Nao quero interromper. Eu vou ficar
bem...

— Nao seja ridicula. Eu nem estava fazendo nada — mentiu Leigh. — Entre
agora mesmo.

Leigh a guiou até o sofa e, depois de dar tapinhas no brago exageradamente
estofado para indicar onde Emmy deveria botar a cabega, abaixou-se atras da parede que
separava a sala de estar da cozinha. Com suas bancadas de granito salpicado de
pintinhas e eletrodomésticos novos de aco inoxidavel, a cozinha era o aposento favorito
de Leigh em todo o apartamento. Todas as suas panelas estavam penduradas por ordem
de tamanho em ganchos debaixo dos armarios, e todos os seus utensilios e temperos
estavam organizados obsessivamente em potes de vidro e aco combinando. Farelos,
coisas derramadas, invélucros, pratos sujos — inexistentes. A geladeira parecia ter sido
limpa com aspirador e as bancadas ndo tinham nenhuma mancha. Se fosse possivel um
aposento personificar a personalidade neurdtica de seu dono, a cozinha e Leigh seriam
gémeas idénticas.

Ela encheu a chaleira (comprada na semana anterior numa liquidacao de artigos
para o lar na Bloomingdale's, porque quem disse que vocé so tem direito a coisas novas
quando tem uma lista de casamento?), encheu uma bandeja com queijo e Wheat Thins e
espiou pela janela que dava para a sala de estar, para se assegurar de que Emmy estava



descansando confortavelmente. Vendo que estava deitada reta, de barriga para cima,
com um brago passado por cima dos olhos, Leigh tirou o celular do bolso e selecionou
na agenda de telefones o nimero de Adriana. Digitou: S.O.S. E e D terminaram. Des¢a
para cd imediatamente.

—Vocé tem um Advil? — Emmy gritou do sofd. E entdo, mais baixo: —
Duncan sempre tinha Advil.

Leigh abriu a boca para acrescentar que Duncan sempre tinha um monte de
coisas — um cartdo do seu servigo favorito de acompanhantes, uma foto dele mesmo
quando criangca do tamanho da carteira e, ocasionalmente, uma ou duas verrugas
genitais que ele jurava serem apenas "apéndices de pele" —, mas se controlou. Além de
ser desnecessario, ja4 que Emmy estava sofrendo o suficiente, seria hipdcrita: ao
contrario do que todo mundo pensava, Leigh também nao tinha exatamente o relacio-
namento mais perfeito do mundo. Mas afastou Russell da mente.

— Claro, vou pegar ja, ja — falou, desligando o fogo da chaleira que apitava. —
O cha esté pronto.

As garotas haviam acabando de dar o primeiro gole quando a campainha tocou.
Emmy olhou para Leigh, que apenas disse:

— Adriana.

— Esta aberta!l — Leigh gritou para a porta, mas Adriana ja havia percebido.
Entrou afobada na sala de estar e parou com as maos nos quadris, inspecionando a cena.

— O que estd acontecendo aqui? — perguntou. O sotaque ligeiramente
brasileiro de Adriana, pouco mais do que uma cadéncia suave e sexy quando estava
calma, a tornava praticamente ininteligivel quando se sentia, segundo ela mesma,
"apaixonada" por algo ou alguém. Que era basicamente sempre. — Onde estdo as
bebidas?

Leigh fez um gesto em direcdo a cozinha.

— A agua ainda esta quente. Olhe no armario em cima do microondas. Tem um
monte de sabores diferentes no...

— Nada de cha! — guinchou Adriana e apontou para Emmy. — N&o esta vendo
que ela esta infeliz? Precisamos de bebida de verdade. VVou fazer caipirinha.

— Na4o tenho horteld. Ou limao. Na verdade, ndo sei nem se tenho o alcool certo
— retrucou Leigh.

— Eu trouxe tudo — Adriana ergueu um grande saco de papel acima da cabeca
e sorriu.

Leigh freqlientemente achava a brusquiddo de Adriana irritante, as vezes um
pouco sufocante, mas esta noite estava grata por ela estar tomando as rédeas da situagao.
Ja fazia quase 12 anos desde que Leigh vira o sorriso de Adriana pela primeira vez, e ele
ainda a fazia sentir-se intimidada e um pouco ansiosa. Como alguém pode ser tdo
bonita?, pensou pela milionésima vez. Que poder superior orquestrou uma unido tdo
perfeita de genes? Quem decidiu que uma unica alma merecia uma pele assim?Era. tdo
injusto.

Passaram-se mais alguns minutos antes que os drinques fossem preparados e
distribuidos, e todas tivessem se acomodado: Emmy e Adriana se espalharam no sof3;
Leigh sentou-se de pernas cruzadas no chao.

— Entao, conte-nos o que aconteceu — pediu Leigh, pousando uma das méos no
joelho de Emmy. — Respire fundo e nos diga tudo.

Emmy suspirou e, pela primeira vez desde que havia chegado, pareceu nao ter
mais lagrimas.

— Na verdade, nao ha tanto assim para contar. Ela ¢ absolutamente adorével,
tipo, nojenta de bonita. E jovem. Muito, muito jovem.



— O que ¢ muito, muito jovem? — perguntou Leigh.

— Vinte e trés.

— Isso ndo € tdo jovem.

— Ela tem um perfil no MySpace — acrescentou Emmy.

Leigh fez uma careta.

— E esta no Facebook.

— Deus do Céu — murmurou Adriana.

— E, eu sei. Sua cor favorita ¢ lavanda e seu livro preferido é A dieta de South
Beach, e ela simplesmente adora massa de biscoito, fogueiras de acampamento e
assistir a desenhos animados sabado de manha. Ah, e ela simplesmente tem que dormir
nove horas ou fica muito, muito mal-humorada.

— O que mais? — perguntou Leigh, apesar de poder prever a resposta.

— O que mais vocé quer saber?

Adriana comecou a rodada, tipo programa de perguntas e respostas.

— Nome?

— Brianna Sheldon.

— Universidade?

— SMU, formada em Comunicacdo, faz parte da irmandade Kappa Kappa
Gamma — Emmy enunciou essas ultimas trés palavras com a entonagdo perfeita de
uma patricinha da Califérnia.

— Cidade natal?

— Nascida em Richmond, criada em um bairro nobre de Charleston.

— Musica?

— Como se vocé precisasse perguntar. Kenny Chesney.

— Esporte praticado no ensino médio.

— Vamos dizer juntas... — Emmy falou.

— Lider de torcida — disseram Adriana e Leigh simultaneamente.

— Obvio — suspirou Emmy, mas entio sorriu por um segundo. — Encontrei
algumas fotos dela no site do fotdégrafo do casamento de sua irma. Ela consegue ficar
bem até de tafeta azul-petroleo. A histdria toda realmente d4a vontade de vomitar.

As garotas riram, acostumadas a mais antiga das tradicoes femininas de
intimidade. Quando sua vida estava na sarjeta porque seu ex-namorado repentinamente
aparecera no canaldocasamento.com, nada era mais reconfortante do que falar mal da
nova namorada. Na verdade, era como tinham ficado amigas, para comego de conversa.
Leigh ¢ Emmy se conheceram primeiro em Introducdo a Astronomia, uma aula que
ambas cursavam para preencher a temida exigéncia de se ter uma matéria de Ciéncias.
Nenhuma das duas percebeu, até ser tarde demais, que Astro na verdade era uma
mistura agressiva de Quimica, Calculo e Fisica, e ndo a chance de aprender todas as
constelagdes e olhar para as lindas estrelas, como haviam esperado inicialmente. Elas
eram 0s dois membros menos competentes e com menos pontos de seu grupo de
laboratorio, e o professor-assistente conseguiu reunir palavras suficientes em inglés para
avisa-las de que era melhor comecarem a melhorar ou corriam o risco de serem
reprovadas, o que incitou Leigh e Emmy a se encontrarem trés vezes por semana na sala
de estudos do dormitorio de Emmy, um casulo de vidro iluminado por lampadas
fluorescentes enfiado entre a cozinha e o banheiro misto. Elas estavam comecando a
atacar as notas de revisdo para a prova que se aproximava quando ouviram um barulho
seguido por gritos claramente femininos. Olharam uma para a outra e sorriram ao ouvir
a troca de palavras iradas no final do corredor, certas de que era mais uma briga entre
uma menina desprezada e o cara bébado que ndo havia ligado no dia seguinte. A
gritaria, no entanto, mudou significativamente e em segundos Emmy e Leigh viram uma
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menina linda com cabelo cor de mel e um sotaque sexy ser atacada por uma artilharia de
palavras langadas por uma loura muito menos bonita, histérica € com o rosto vermelho,
do lado de fora da sala de estudos.

— Naéo acredito que votei em vocé! — berrava a garota de rosto vermelho. —
Eu fiquei na frente da irmandade inteira para falar em seu favor e ¢ assim que vocé
demonstra gratidao? Dormindo com o meu namorado?

A bonitona com sotaque suspirou. Quando falou, foi com uma resignagao
tranqiiila.

— Annie, eu disse que sinto muito. Nunca teria feito isso se soubesse que ele era
seu namorado.

Isso ndo acalmou a que gritava.

— Como podia nao saber? Nos estamos juntos ha, tipo, meses!

— Eu ndo sabia porque ele me abordou ontem a noite, me paquerou, trouxe
drinques para mim e me convidou para o baile black-tie da fraternidade dele. Sinto
muito se ndo me ocorreu que ele tinha namorada. Se tivesse me ocorrido, eu garanto que
ndo teria me interessado — a garota esticou a mao em um gesto de reconciliacdo e des-
culpas. — Por favor. Os homens nao sdo tao importantes assim. Vamos esquecer isso,
esta bem?

— Esquecer isso? — sibilou a garota, quase rosnando através dos dentes
cerrados. — Vocé nao passa de uma caloura piranha, dormindo com os caras do tltimo
ano porque acha que eles realmente gostam de vocé. Fique longe de mim e fique longe
dele, e mantenha sua piranhagem idiota fora da minha vida. Entendido? — A voz da
garota havia ficado mais alta; quando ela finalmente perguntou se Adriana havia
entendido, estava gritando novamente.

Emmy e Leigh ficaram observando enquanto Adriana olhava a outra garota,
parecendo avaliar mentalmente a resposta e entdo, decidindo ndo reagir, simplesmente
disse:

— Entendido perfeitamente.

Imediatamente, a loura virou-se em seus Pumas e afastou-se enfurecida. Adriana
finalmente se permitiu sorrir antes de perceber Emmy e Leigh observando do lounge.

— Vocés viram isso? — perguntou Adriana, entrando pela porta.

Emmy tossiu, e Leigh corou e assentiu.

— Ela estava realmente furiosa — disse Leigh. Adriana riu.

— Como ela fez o favor de observar, eu sou s6 uma caloura idiota. Como
poderia saber quem estd namorando quem por aqui? Principalmente quando o cara em
questdo passou metade da noite me dizendo como era 6timo estar solteiro de novo
depois de ficar amarrado por quatro meses. Eu devia ter posto um poligrafo nele?

Leigh recostou-se na cadeira e deu um gole em sua Coca diet.

— Talvez vocé devesse comegar a carregar uma lista de todas as garotas mais
velhas e solteiras do campus e seus nimeros de telefone. Assim, toda vez que vocé
conhecer um cara, pode ligar para cada uma delas e se assegurar de que ele esta
disponivel.

O rosto de Adriana se abriu num sorriso enorme e Leigh ficou encantada: viu
imediatamente por que 0 garoto da noite anterior havia perdido a memoria sobre sua
namorada na presenca dela.

— Meu nome ¢ Adriana — disse ela, acenando primeiro para Leigh e depois
para Emmy. — Aparentemente também conhecida como Rainha das Vagabundas da
Turma de 2000.

Leigh se apresentou.



— Oi. Eu sou Leigh. Estava pensando em entrar para uma irmandade no
segundo semestre, até conhecer sua "irma". Portanto, obrigada por essa aula educativa.

Emmy dobrou a ponta da pagina de seu livro e sorriu para Adriana.

— Meu nome é Emmy. Também atendo por A Ultima Virgem da Turma de
2000, caso vocé ndo tenha ouvido falar. E um prazer conhecé-la.

As garotas conversaram durante trés horas naquela noite e, quando terminaram,
haviam estabelecido um plano de agdo para as semanas seguintes: Adriana sairia da
irmandade na qual havia entrado sob coagdo (pressdo da mae), Leigh retiraria seu
pedido de avaliagdo por uma irmandade no segundo semestre ¢ Emmy perderia a
virgindade assim que encontrasse um candidato adequado.

Nos 12 anos que haviam se passado desde aquela noite, as meninas mal haviam
levantado a cabega para respirar.

— E por acaso também li em sua pagina no Friendster, usando a senha do
Duncan, claro, que ela sonha em ter dois meninos e uma menina, € quer ser uma jovem
mae. Isso ndo ¢ uma graca? Essa parte ndo pareceu incomodar Duncan.

Leigh e Adriana trocaram olhares e ambas viraram-se para Emmy, que estava
completamente absorta tirando a cuticula de um polegar com a unha do outro, num
esforgo dbvio para nao chorar.

Entdo era isso. A idade da nova garota, o fato de ser lider de torcida, até seu
nome ah-tao-bonitinho podiam ser enfurecedores, mas ndo eram intoleraveis; o fato de
que ela também ansiava ser mae assim que fosse humanamente possivel era o golpe
fatal. Desde que qualguer um podia se lembrar, Emmy fora muito clara a respeito de seu
desejo de ter filhos. Obcecada. Ela dizia a qualquer um que a escutasse que queria ter
uma familia enorme e que queria isso o mais rapido possivel. Quatro, cinco, seis filhos
— meninos, meninas, um bando de cada; ndo importava para Emmy, desde que
acontecesse... logo. E, apesar de Duncan certamente saber melhor do que qualquer um o
quanto Emmy queria ser mae, conseguira se esquivar de qualquer discussao séria sobre
0 assunto. Nos primeiros dois anos de seu relacionamento, Emmy guardara esse desejo
para si mesma. Afinal de contas, tinham apenas 25 anos e ela sabia que havia tempo su-
ficiente. Mas, assim que seus anos juntos comegaram a passar € nada parecia mudar,
Emmy ficou mais insistente e Duncan se tornou mais cauteloso. Dizia coisas como
"Falando estatisticamente, eu provavelmente terei filhos um dia" e Emmy ignorava sua
falta de entusiasmo e a reveladora escolha de pronome, concentrando-se, em vez disso,
no fato de Duncan ter pronunciado as trés palavras magicas: "Eu terei filhos". Era por
causa dessas trés palavras magicas que Emmy permitia a Duncan suas noites fora por
causa do "trabalho™ e, uma vez — sabe 14 Deus por que agora —, um contato
inexplicavel com clamidia. Afinal de contas, ele havia concordado em ser o pai de seus
futuros filhos.

Adriana quebrou o siléncio primeiro, fazendo o que sempre fazia quando se
sentia desconfortavel: mudando totalmente de assunto.

— Leigh, querida* estda 30 graus la fora. Por que estd vestida como se
estivéssemos no meio do inverno?

Leigh olhou para sua cal¢a grossa de 1a sintética e suéter combinando e deu de
ombros.

— Nao esta se sentindo bem? Esta com frio?

— Sei 14, foi a primeira coisa que vi. Que importancia tem?

— Nao ¢ que tenha importancia, s6 € estranho que alguém tdo, como devo
dizer, consciente da temperatura nao esteja derretendo agora.

Leigh nao ia admitir que estava, na verdade, com calor — com calor demais —,
mas que havia circunstancias atenuantes. Adriana podia ter perguntado, mas ela



definitivamente ndo queria ouvir que havia se coberto de roupas porque odiava quando
a parte de tras de seus bragos e coxas grudavam no sofa de couro. Que ¢ claro que ela
preferia ficar largada de cueca samba-cangdo e um top, mas o grude da pele com couro
— sem falar naqueles barulhos irritantes toda vez que ela mudava de posicio —
tornavam isso impossivel. Leigh sabia que pensariam que ela era maluca se explicasse
que, na verdade, ja usara todos os seus pijamas leves de calga comprida (e até todas as
suas calgas de ioga) e que, como preferia usa-los sem calcinha, na realidade eles s6
eram usados uma vez e acabavam no cesto de roupa suja muito rapido. Entdo ela estava
usando o conjunto de 13 sintética apenas porque era a unica op¢ao limpa em seu armario
que podia protegé-la do temido sofa de couro que tanto sua mae quanto Emmy haviam
insistido ser a escolha certa, apesar de Leigh realmente querer o sofd mais moderno de
tecido que ndo daria a sensacdo de estar sentada num barril de argamassa o tempo todo.
Sem sequer mencionar o fato de que em alguns poucos meses (seis) seria inverno, e ela
precisaria se vestir como um esquimoé porque, independente do quanto mantivesse o
apartamento quente, o sofa pareceria gelo contra sua pele nua em vez de macio e
aconchegante como o sofd de camur¢a que todo mundo havia vetado. Nao, era melhor
deixar o assunto para la.

— Hum — murmurou Leigh, esperando encerrar a conversa ao ndo dizer
nada.—Acho que estamos prontas para uma segunda rodada.

O segundo drinque desceu mais facil do que o primeiro, tdo facil, na verdade,
que até os passos cada vez mais barulhentos do andar de cima nao faziam mais Leigh se
sentir t3o... enlouquecida. Estava na hora de ajudar sua amiga.

— Entdo, diga-nos as trés coisas principais que a lider de torcida ndo vai ficar
nada animada em descobrir sobre 0 Duncan — falou Leigh, juntando as solas dos pés e
empurrando os joelhos para o chdo, sentindo o lado interno das coxas alongarem.

— Isso, isso, boa idéia — concordou Adriana.

Uma mecha do cabelo naturalmente castanho de Emmy — ela era a unica entre
as trés, e possivelmente a tinica mulher em toda Manhattan que nunca havia tingido,
feito permanente, luzes, alisamento ou nem mesmo salpicado suco de limdo em sua
cabeleira na altura do ombro — soltou-se de seu rabo de cavalo, cobrindo metade da
franja e seu olho esquerdo inteiro. Leigh sentiu vontade de estender a mao e enfia-la
atras da orelha de Emmy, mas resistiu. Em vez disso, jogou mais um pedaco de
Nicorette na boca.

Emmy olhou para cima.

— Como assim?

— Bem, quais sdo os defeitos dele? Habitos nojentos? Coisas com as quais ndo
da para conviver? — perguntou Leigh.

Adriana jogou as maos para cima, exasperada.

— Qual ¢, Emmy. Qualquer coisa! Manias, defeitos, obsessdes, vicios,
segredos... Vai fazer com que vocé se sinta melhor. Conte-nos o que ha de errado com
ele.

Emmy fungou.

— Nao havia nad...

— Nao ouse dizer que ndo havia nada errado com ele

— interrompeu Leigh. — Tudo bem, admito que Duncan era muito — Leigh fez
uma pausa, querendo dizer "manipulador” ou "insincero™ ou "enganador", mas se
conteve a tempo — encantador, mas ele tem que ter algo que vocé nunca nos falou.

* Em Portugués no original. (N. da T.)



Algum tipo de informagdo secreta que vai fazer a safadinha da Brianna pendurar
0S pompons.

— Distuarbio de personalidade narcisista? — instigou Adriana.

Leigh imediatamente aproveitou a deixa.

— Disfuncao erétil?

— Vicio em jogo?

— Chorava mais do que vocé?

— Bébado violento?

— Problemas com a mae?

— Procure 14 no fundo, Emmy — estimulou Leigh.

— Bem, ha algo que eu sempre achei meio esquisito... — disse Emmy.

As garotas olharam avidamente para ela.

— Nao que fosse nada de mais. Ele ndo fazia isso quando transavamos nem nada
— ela emendou rapidamente.

— Isso acabou de ficar muito mais interessante — disse Adriana.

— Conte logo, Emmy — pediu Leigh.

— Ele, hum... — ela tossiu e limpou a garganta. — A gente nunca conversou
direito sobre isso, mas ele, hum, as vezes usava minhas calcinhas para ir trabalhar.

A revelagdo foi suficiente para calar as duas pessoas que se consideravam
falantes profissionais. Elas falavam sem parar em consultas no psiquiatra, se livravam
de multas de transito e conseguiam mesas em restaurantes totalmente ocupados mas, por
varios segundos — possivelmente um minuto inteiro —, nenhuma das duas conseguiu
produzir uma reagdo remotamente logica ou racional diante da nova informagao.

Adriana se recuperou primeiro.

— Calcinha ¢ uma palavra abominavel — disse. Franziu a testa e esvaziou a
jarra de caipirinha em seu copo.

Leigh ficou olhando para ela.

— Nao acredito que esteja sendo pedante num momento como este. Uma de
suas melhores amigas acabou de Ihe contar que seu namorado de quase cinco anos gos-
tava de usar suas calcinhas e seu maior problema ¢ com a palavra?

— S0 estou destacando a vulgaridade. Todas as mulheres odeiam a palavra.
Calcinha. Diga: calcinha. Me da arrepios.

— Adriana! Ele usava a roupa de baixo dela.

— Eu sei, acredite em mim, eu ouvi. Eu estava comentando, como observagao
paralela, com licenga, que, no futuro, acho que ndo deviamos usar essa palavra. Calci-
nha. Eca. Vocé ndo a acha repulsiva?

Leigh fez uma pausa por um momento.

—E, acho que sim. Mas essa nio é realmente a questdo aqui.

Adriana deu um gole e olhou propositalmente para Leigh.

— Bem, entdo qual é?

— O fato de que o namorado dela — Leigh apontou para Emmy, que observava
a discussdo com os olhos esbugalhados e uma expressao vazia — vestia um terno todos
os dias e ia para o escritorio. Que, debaixo do dito terno, ele estava usando uma linda
tanga de renda. 1Sso ndo a incomoda ligeiramente mais do que a palavra calcinha?

S6 depois que Emmy engasgou audivelmente Leigh percebeu que tinha ido
longe demais.

— Ah, meu Deus, sinto muito, meu amor. Eu ndo queria que isso soasse tao
horrivel quanto...

Emmy ergueu a mao, palma para a frente, os dedos afastados.

— Pare, por favor.



— Isso foi tdo insensivel da minha parte. Eu juro, nem estava...

— E s6 que vocés entenderam tudo errado. O Duncan nunca mostrou nenhum
interesse em minhas tanguinhas de renda. Ou nas calcinhas tipo cueca ou nos
shortinhos, por falar nisso — Emmy sorriu maliciosamente. — Mas com certeza parecia
adorar meus fios-dentais...

— Ei, piranha, estou pronto para vocé — Gilles agarrou Adriana pelo brago
enquanto passava por ela, quase derrubando o celular que ela equilibrava entre o queixo
e 0 ombro esquerdo. — E ande logo. Tenho coisa melhor para fazer do que ouvir vocé
transar por telefone o dia inteiro.

Algumas das mulheres mais velhas desviaram o olhar de suas Vogue e Town &
Country, os olhos eshbugalhados desaprovando a falta de educagdo, a completa
desconsideragdo de uma simples cortesia basica. Olharam para cima, na verdade, bem a
tempo de ver Adriana colocar sua xicara no pires e, tendo agora uma das maos livres,
levantar o brago direito acima da cabeca ¢ esticar o dedo médio. Fez isso sem olhar para
cima, ainda inteiramente imersa em sua conversa.

— Sim, querido, sim, sim, sim. Vai ser perfeito. Perfeito! A gente se vé la —
sua voz ficou mais baixa, mas apenas um pouco. — Mal posso esperar. Parece’ delicio-
so. Hum. Beijo, beijo — ela tocou a tela do iPhone com a unha pintada de vermelho e o
jogou dentro de sua enorme bolsa Bottega Veneta.

— Quem ¢ a presa de sorte da semana? — perguntou Gilles enquanto Adriana se
aproximava. Ele virou sua cadeira de rodinhas na dire¢do dela, que, consciente de que
tinha a atencdo do saldo inteiro, inclinou-se para a frente s6 um pouquinho, permitindo
que sua blusa de seda caisse alguns centimetros para longe de seu peito ¢ sua bunda —
ndo especialmente pequena, mas redonda e dura do jeito que os homens adoravam —
subisse no ar até que ela a colocasse, de leve, no assento de couro.

— Ah, por favor, vocé esta mesmo interessado? Ele ja ¢ chato para transar, que
dira falar sobre ele.

— Alguém estd de bom humor hoje — Gilles posicionou-se atras dela,
trabalhando em seu cabelo ondulado com um pente de dentes largos e conversando com
ela através do espelho. — O de sempre, eu presumo?

— Talvez um pouco mais claro em torno do rosto? — ela tomou o resto do café
e entdo apoiou a cabega no peito dele. Suspirou. — Estou presa na rotina, Gilles. Estou
cansada de todos os homens, de todos 0s nomes e rostos diferentes de que tenho que me
lembrar. Sem falar nos produtos! O meu banheiro parece uma farmacia. Ha tantas latas
diferentes de creme de barbear e sabonetes que eu poderia abrir uma loja.

— Adi, querida — ele sabia que ela odiava esse apelido, entdo usava-0 com
prazer em toda chance que tinha —, vocé esta parecendo uma ingrata. Sabe quantas
garotas trocariam de lugar com vocé num piscar de olhos? Para passar apenas uma noite
nesse seu corpo? Caramba, hoje de manhd mesmo eu tive dois projetos de socialite
tagarelando sem parar sobre o quanto sua vida ¢ fabulosa.

— Sério? — ela fez beicinho para si mesma no espelho, mas ele detectou uma
ponta de prazer.

Era verdade que seu nome aparecia regularmente em todas as grandes colunas de
fofoca — o que ela podia fazer se os fotografos da alta sociedade eram atraidos para ela
como um ima? —,e ¢é claro que estava na lista de basicamente todas as festas,
langamentos de produtos, inauguragdes de lojas e eventos beneficentes importantes. E
sim, se fosse inteiramente sincera, teria que admitir que havia namorado alguns homens
impressionantemente ricos, lindos e famosos na vida, mas ficava maluca por todo



mundo presumir que as armadilhas de uma vida fabulosa eram o bastante para fazé-la
feliz. Ndo que ndo fossem Otimas — ou que cla estivesse disposta a abrir mao de um
unico segundo —, mas, com a idade avangada (aproximando-se dos 30), Adriana
comegara a suspeitar de que havia algo mais.

— Sério. Portanto, segure sua onda, garota. Vocé pode adejar como um anjo no
evento beneficente da Make-A-Wish,* mas no fundo ¢ uma piranha safada e eu a amo
por isso. Além do mais, da ultima vez falamos sobre vocé o tempo inteiro. Agora ¢ a
minha vez — quadril projetado para o lado, ele esticou impacientemente a mao en-
quanto seu assistente, um moreno magricelo com olhos de Bambi e uma expressio
assustada, corria para botar um pedaco de papel laminado na palma de sua mao.

Adriana suspirou e fez sinal para o assistente trazer mais um cappuccino.

— Est4d bem. Como vocé estd?

— Que gentileza sua perguntar! — Gilles se curvou e a beijou no rosto. —
Vejamos. Decidi concentrar minha busca por um marido em homens que ja estdo em
um relacionamento sério. Admito, ainda ¢ cedo, mas estou obtendo alguns resultados
positivos.

Adriana suspirou.

— Sera que nao ha homens solteiros suficientes por ai para manté-lo ocupado?
Vocé realmente precisa bancar o destruidor de lares?

— Sabe o que eles dizem, querida: se voc€ ndo pode ter um lar feliz, destrua um.

— Quem sdo "eles"? — perguntou ela.

— Ora, eu, € claro. Vocé nunca viu um homem gostar tanto de um boquete até
ver um cara que nao recebe um ha dez anos.

Adriana riu e imediatamente olhou para o colo. Apesar de sempre simular
indiferencga e fingir achar normais as descri¢des amplas e explicitas de Gilles sobre sexo
gay, na verdade ficava um pouco constrangida, e admitir isso a incomodava. Ela atribuia
essa pontinha de caretice a seus pais, que, apesar de serem generosos com seu dinheiro e
exuberantes nas varias formas como o gastavam, ndo podiam ser chamados de pioneiros
sociais. Nao que ela fosse exatamente conservadora quando o assunto era sua propria
vida amorosa, tudo bem — perdera a virgindade aos 13 anos e fora para a cama com
dazias de homens desde entdo.

— Acho que descobri alguma coisa, sério — Gilles falou enquanto colocava
habilmente os pedagos de papel aluminio em um halo emoldurando seu rosto, a cabega
inclinada s6 um pouquinho, a testa enrugada com a concentragao.

Adriana estava acostumada com suas mudancas constantes de "escolhas de estilo
de vida" e adorava conta-las as garotas. Outros encontros haviam rendido pérolas como
"na davida, depile", "homens de verdade usam decoradores” e "sem malhar, sem
namorar”, todas regras as quais ele aderia com dedicacdo surpreendente. So tivera
dificuldade com uma tnica promessa, feita em seu aniversario de 40 anos, quando jurou
nunca mais transar com prostitutos e acompanhantes ("michés sdo para criangas. De
hoje em diante, so civis"), mas uma jura posterior de nunca mais voltar a Vegas o jogara
de volta no caminho errado.

O telefone de Adriana tocou. Espiando por cima de seu ombro, Gilles viu antes
dela que era Leigh.

— Diga a ela que, se ndo conseguir convencer aquele seu namorado Adonis a
botar logo uma alian¢a em seu dedo, vou rapta-lo e apresenta-lo as maravilhas do estilo
de vida gay.

— Hum, tenho certeza de que ela estd apavorada — e entdo, ao telefone: —
Ouviu isso, Leigh? Precisa se casar com o Russell imediatamente ou o Gilles vai seduzi-
lo.



Gilles passou a solugdo em uma mecha de cabelo usando uma pincelada suave
para cima seguida de uma ligeira virada no pulso. Entéo, enrolou as pontas até a raiz e
dobrou o papel laminado sobre toda aquela gororoba com um tapinha preciso com o
pente.

— O que ela disse?

— Que ele ¢ todo seu — Gilles abriu a boca, mas Adriana balangou a cabeca e
ergueu uma das mios em um gesto de "pare". — Espléndido! Pode contar comigo. E
claro que eu tenho programa hoje a noite, mas estava louca para ter um motivo para
cancelar.

Além do mais, se a Emmy quer sair, quem somos nés para impedir? A que
horas? Perfeito, querida, a gente se encontra na portaria as 21 horas. Beijo!

— O que ha de errado com a Emmy? — perguntou Gilles.

— Duncan conheceu uma garota de 23 anos que estd louca para ter filhos com
ele.

— Ah, mas ¢é claro. Como ela esta?

— Na verdade, ndo acho que esteja arrasada — falou Adriana, lambendo um
pouquinho da espuma do leite dos labios. — Ela s6 acha que devia estar. Ha muito papo
de "eu nunca mais vou conhecer ninguém", mas ndo muita coisa que tenha a ver com
sentir falta do Duncan. Ela vai ficar bem.

Gilles suspirou.

— Eu sonho em botar as maos naquele cabelo. Sabe o quanto ¢ raro cabelo
virgem hoje em dia? E como o Santo Graal da tintura.

— Pode deixar, vou dizer isso a ela. Quer vir hoje? Vamos sair para jantar e
beber em algum lugar. Nada de mais, s6 as garotas.

— Vocé sabe o quanto eu gosto de sair com as garotas, mas tenho um encontro
com 0 maitre do ultimo fim de semana. Tomara que ele me leve direto para uma mesa
tranqiiila no fundo do seu quarto.

— Vou ficar de dedos cruzados por vocé — Adriana olhou descaradamente para
o homem alto, de ombros largos, camisa social de xadrez azul e calgas perfeitamente
passadas que acabara de se aproximar do balcao da recepcionista.

Gilles seguiu seu olhar até a porta enquanto envolvia a Gltima mecha de cabelo
em papel aluminio e balangava as maos num gesto de “voila!”.

—Terminei, amor. — O assistente com olhos de Bambi agarrou o brago de
Adriana e a levou para um assento no secador. Gilles gritou de sua esta¢do de trabalho
alto o suficiente para todo mundo, e certamente para o recém-chegado, ouvir:

— Apenas fique sentada ai e concentre-se em manter as pernas fechadas,
querida. Sei que nao ¢ facil, mas so estou pedindo 15 minutos.

Adriana revirou os olhos dramaticamente e lhe mostrou o dedo de novo, desta
vez mantendo-0 alto 0 bastante para que o salao inteiro visse. Ela adorou os olhares
chocados que recebeu das damas da sociedade, que se pareciam muito com sua mae.
Viu pelo canto do olho que o homem que os observara estava sorrindo, achando
divertido. Sou velha demais para isso, pensou enquanto dava outra espiada no bonitdo
desconhecido. O homem passou por ela e deu um sorriso em sua diregdo. Tanto por
calculismo quanto por instinto natural, Adriana olhou para cima com olhos bem abertos,

* Make-A-Wish Foundation, entidade que realiza o Gltimo desejo de criangas com doengas terminais. (N.
daT.)



olhos que diziam "Quem, eu?" e colocou s6 uma pontinha mintscula da lingua no meio
do labio superior. Ela tinha que parar de agir assim, sem duvida; mas, por enquanto, era
simplesmente divertido demais.

Andando em siléncio pelo apartamento para nao acordar Otis, Emmy percebeu
que ndo havia tanta coisa para arrumar. Era um apartamento pequeno, mesmo para um
conjugado em Manhattan; o banheiro era meio soturno e a luz — principalmente nas
tardes de sdbado, quando vocé estava acostumada a ficar na casa do seu namorado —
era praticamente inexistente, mas de que outra maneira ela podia esperar viver no
melhor quarteirdo arborizado do West Village por menos de 2.500 ddlares? Ela o havia
decorado tao cuidadosamente quanto seu or¢amento de recém-formada permitia, o que
ndo era muito, mas pelo menos conseguira pintar as paredes de amarelo-claro, instalar
uma cama embutida na parede do fundo e colocar algumas almofadas confortaveis em
volta de um tapete extrapeludo que encontrara numa liquidacdo de uma ponta de
estoque. Nao era grande, mas era confortavel e, se Emmy ndo pensasse na cozinha do
apartamento de Izzie em Miami ou no novo quarto-e-sala de Leigh ou na cobertura
palaciana de Adriana — especialmente a de Adriana — podia até gostar dele. S6 parecia
ser tdo absolutamente cruel que alguém que gostava tanto de comida quanto ela, que
passaria alegremente todos os minutos livres ou no hortifruti ou no fogdo, ndo tivesse
uma cozinha. Onde mais no mundo 23 mil ddlares de aluguel por ano ndo lhe davam
direito a um forno? Aqui, ela era obrigada a se virar com uma pia, um microondas e
uma geladeira pequena, e o senhorio — s6 depois de ela implorar e negociar uma
quantidade ridicula de vezes — comprara uma chapa quente novinha. Nos primeiros
anos, ela lutou bravamente para inventar pratos usando seus recursos limitados, mas o
esforgo de fazer qualquer coisa além de requentar a exauriu. Agora, como a maioria dos
nova-iorquinos, a ex-aluna de culinaria s6 pedia comida por telefone ou comia fora.

Emmy desistiu da idéia de fazer faxina, jogou-se na cama por fazer e comecou a
folhear as paginas do album de fotos com capa dura que havia montado no
kodakgallery.com para comemorar os primeiros trés anos de seu namoro com Duncan.
Passara horas selecionando as melhores fotos e cortando-as em tamanhos variados e
removendo os olhos vermelhos. Clique, clique, clique—ela clicou 0 mouse até seus
dedos formigarem e sua mao doer, determinada a deixa-lo perfeito. Algumas das
paginas eram no estilo colagem e outras tinham, dramaticamente, apenas uma foto. A
que escolhera para a capa era a sua favorita: uma foto em preto-e-branco que alguém
havia tirado durante o jantar de aniversario de 85 anos do avd de Duncan, no Le Cirque.
Emmy se lembrava do excelente bacalhau com crosta de gergelim mais do que de
qualquer outra coisa daquela noite. SO agora, anos depois, percebia como seus bragos
enlacavam protetoramente os ombros de Duncan ou a forma como olhava para ele, com
um sorriso largo, enquanto ele sorria daquela sua maneira controlada e olhava em outra
direcdo. Os especialistas em linguagem corporal da US Weekly fariam a festa com
aquilo! Sem mencionar o fato de que o album, apresentado em um jantar comemorativo
de seu terceiro aniversario de namoro, gerara o tipo de entusiasmo que normalmente s6
se espera quando alguém ganha uma echarpe ou um par de luvas (o que, por acaso, foi
exatamente o0 que ele deu a ela, um conjuntinho embalado e embrulhado
profissionalmente). Duncan rasgou o papel e as fitas esmeradamente selecionados com
sua masculinidade e os jogou de lado sem se incomodar em descolar — que dira ler —
o cartdo preso atras com fita adesiva. Agradeceu, deu-lhe um beijo no rosto e folheou o
album enquanto dava aquele sorrisinho contido e entdo pediu licenca para atender um
telefonema do seu chefe. Pediu a ela que levasse o album de fotos para sua casa aquela
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noite, para nao precisar leva-lo para o escritdrio, e ele ficara na sala de Emmy durante
o0s dois anos seguintes, sendo aberto apenas pelas visitas ocasionais que inevitavelmente
comentavam como Emmy e Duncan formavam um belo casal.

Otis gralhou de sua gaiola no canto do conjugado em forma de cachimbo.
Enganchou seu bico em uma das barras de metal, sacudiu-a com forga e grasnou: "Otis
quer sair. Otis quer sair."”

Mais de 11 anos e Otis continuava firme e forte. Emmy lera em algum lugar que
papagaios-cinzentos podem viver até os 60 anos, mas rezava todos os dias para que
fosse um erro tipografico. Nao gostara muito de Otis quando ele ainda pertencia a Mark,
o primeiro de seus trés namorados, mas gostava ainda menos dele agora, que dividiam o
apartamento de 32 metros quadrados e aprendera (com nenhuma aula e ainda menos
encorajamento) um vocabulario constrangedoramente amplo que se concentrava quase
exclusivamente em exigéncias, criticas e debates consigo mesmo na terceira pessoa. Ini-
cialmente, ela havia se recusado a tomar conta dele durante trés semanas quando, depois
da formatura, Mark foi aperfeigoar seu espanhol na Guatemala. Mas ele implorou e ela
concordou: a histéria da sua vida. As duas semanas de Mark viraram um més e um meés
virou trés ¢ trés viraram uma bolsa Fullbright para estudar os efeitos subsequentes da
guerra civil em uma geracdo de criangas guatemaltecas. Mark hd muito havia se casado
com uma voluntaria do Corpo de Paz nascida na Nicaragua e criada nos Estados
Unidos, e se mudara para Buenos Aires, mas Otis permanecera.

Emmy destrancou a gaiola e esperou que Otis abrisse a porta. Ele pulou
desajeitadamente no brago que ela oferecia e a olhou diretamente nos olhos. "Uval",
gritou. Ela suspirou e tirou uma da tigela aninhada em seu edredom. Em geral, Emmy
preferia frutas que pudesse cortar ou descascar, mas Otis tinha fixacdo por uvas. O
passaro a arrancou de seus dedos, engoliu-a inteira e imediatamente exigiu outra.

Ela era tdo cliché! Rejeitada pelo namorado estipido, substituida por uma
mulher mais jovem, pronta para rasgar o simbolo pictorico de seu relacionamento de
mentira e tendo como companhia apenas um animal ingrato. Seria engracado se ndo
fosse sua vida patética. Diabos, era engracado quando Renée Zellwegger interpretava
uma garota doce e gordinha sofrendo depois de encher a cara por sentir pena de si
mesma, mas de alguma forma néao era tao hilario quando vocé era aquela garota doce e
gordinha — esta bem, magérrima, mas nao de um jeito atraente — e sua vida acabara de
se transformar num filme mulherzinha.

Cinco anos jogados pelo ralo. Os anos de 25 a 29 tinham sido sobre Duncan, o
tempo todo, e o que ela tinha agora? Nao o emprego que o chef Massey oferecera ha um
ano e lhe daria a oportunidade de viajar pelo mundo procurando locais para novos
restaurantes e supervisionando inauguragdes — Duncan implorara a ela para manter a
posi¢do de gerente geral em Nova York, para que eles pudessem se ver com mais
regularidade. Com certeza ndo uma alianca de noivado. Nao, isso estava reservado para
a lider de torcida virgem quase menor de idade que nunca, jamais precisaria agiientar os
pesadelos sobre seus ovarios murchos. Emmy teria que se virar com o pingente de prata
esterlina em formato de coragdo que Duncan lhe dera de aniversario, idéntico — ela
descobrira depois — aos que ele também comprara para sua irmad e sua avd em seus
aniversarios. E claro que, se Emmy estivesse sendo realmente masoquista, poderia
salientar que na verdade fora a mae de Duncan quem selecionara ¢ adquirira os trés, a
fim de poupar seu filho ocupado do tempo e do esforgo que presentear exigia.

Quando ela havia ficado tao amarga? Como as coisas tinham acabado assim? A
culpa era exclusivamente sua; disso ela tinha certeza absoluta. Claro, Duncan era
diferente quando comecaram a namorar — pueril, encantador e, apesar de nao ser
exatamente atencioso, pelo menos um pouco mais presente —, mas Emmy também era.



Acabara de largar um emprego como garconete em Los Angeles para voltar para a
escola de culinaria, seu sonho desde menina. Pela primeira vez desde a faculdade,
estava novamente com Leigh e Adriana, encantada com Manhattan e orgulhosa de si
mesma por tomar uma atitude tdo decisiva. Estd bem, a escola de culinaria nao era
exatamente como ela havia previsto: as aulas freqiientemente eram rigorosas e chatas, e
a competicdo entre seus colegas de classe por estagios e outras oportunidades em
restaurantes era chocante. Como muitos estavam temporariamente em Nova York e ndo
conheciam ninguém além dos outros alunos, a vida social rapidamente Se tornou
incestuosa. E houve o pequeno incidente com o chef do guia Michelin, que se espalhara
em menos tempo do que levava para fazer um crogue-monsieur. Emmy ainda amava
cozinhar, mas estava desiludida com a escola de culinaria quando conseguiu um estagio
no restaurante do chef Massey em Nova York, Willow. Conhecera Duncan durante esse
estagio, uma ¢época louca e de pouco sono em sua vida, quando estava comecando a
perceber que gostava mais do saldo do que da cozinha, e trabalhava 24 horas por dia
para descobrir onde era seu lugar na industria alimenticia, se ¢ que havia um. Ela odiava
0s egos dos chefs e a falta de criatividade necessaria para simplesmente recriar receitas
cuidadosamente escritas. Odiava nio ser capaz de interagir com as pessoas que comiam
as refeicdes que ela estava ajudando a preparar. Odiava ficar presa por oito, dez horas
seguidas em uma cozinha quente, enfumagada e sem janelas, apenas com os gritos dos
pedidos ¢ o barulho das panelas para lembra-la de que ndo estava no inferno. Nada disso
constava na no¢ao romantica de como seria sua vida como chef mundialmente famosa.
O que a surpreendera ainda mais era o quanto ela adorava servir mesas e cuidar do bar,
podendo conversar com os clientes ¢ os outros funcionarios e, algum tempo depois,
como subgerente, assegurar-se de que tudo estava correndo sem problemas. Foi uma
época tumultuada para Emmy, de redefinicdo do que realmente queria para sua carreira
e sua vida, e ela percebia agora que estava no ponto para ser colhida por alguém como
Duncan. Era quase — quase — compreensivel que tivesse se apaixonado tdo
imediatamente por ele aquela noite, na festa apos o evento beneficente Jovens Amigos
Sei-La-do-Qué, um dos varios eventos para os quais Adriana a havia arrastado naquele
ano.

Emmy notara sua presenca horas antes que ele a abordasse, apesar de ainda nao
saber dizer por qué. Pode ter sido o terno amarrotado e a gravata frouxa, ambos con-
servadores, de bom gosto e habilmente combinando, tdo diferente dos uniformes largos
de poliéster dos chefs, aos quais ela se acostumara. Ou talvez fosse a forma como ele
parecia conhecer todo mundo e distribuia tapinhas nas costas e beijos nas bochechas e
fazia a reveréncia galante e ocasional a amigos e futuros amigos. Quem, no mundo, era
tdo confiante assim? Quem podia andar com tamanha tranqiiilidade entre tantas pessoas
sem parecer minimamente inseguro? Os olhos de Emmy o seguiam pela sala, a
principio sutilmente e entdo com uma intensidade que ela propria nao entendia. So
quando a maior parte da turma de jovens profissionais havia saido para jantar tarde ou
dormir cedo e Adriana fora embora com seu homem dujour, Duncan apareceu a seu
lado.

— Oi, meu nome ¢ Duncan — ele escorregou por entre o0 banquinho dela e o
vazio ao lado, inclinando-se por cima do brago direito apoiado no bar.

— Ah, me desculpe. Pode ficar, eu ja estava indo embora. — Emmy levantou-se
rapidamente do banquinho, colocando-o entre eles.

Ele deu um sorriso largo.

— Eu ndo quero seu lugar.

— Ah, hum, desculpe.

— Quero lhe pagar um drinque.



— Obrigada, mas eu estava, hum...

— Indo embora. E, vocé ja disse. Mas eu espero poder convencé-la a ficar mais
um pouco.

O barman se materializou com duas tacas de martini, pequenas comparadas as
do tamanho de um aqudrio que a maioria dos lugares servia. Um liquido transparente
numa, leitoso na outra, e ambas com um palito com azeitonas verdes gigantescas.

Duncan deslizou a que estava em sua mao esquerda na direcdo dela pelo
finzinho da haste, os dedos pressionando a base achatada de vidro.

— Os dois sdo de vodca. Este aqui ¢ normal e este aqui — enquanto ele
empurrava sua mao direita, ela percebeu o quanto suas unhas eram limpas e brancas,
como suas cuticulas pareciam macias ¢ bem-cuidadas — ¢é extras-sujo. Qual vocé
prefere?

Meu Pai do Céu! Vocé acha que isso seria 0 bastante para ativar o detector de
baixaria de alguém, mas naaadooo, ndo o de Emmy. Ela o achara absolutamente
encantador e, quando convidada momentos depois, 0 acompanhara alegremente para
casa. E claro que Emmy néo dormira com Duncan naquela noite, ou no fim de semana
seguinte ou no outro depois disso. Afinal de contas, ela s6 estivera com dois homens
antes dele (o chef francés nao contava: ela tinha planejado transar com ele até puxar sua
cueca branca extrajusta e descobrir, exatamente, o que Adriana queria dizer quando
insistira que Emmy "simplesmente saberia" quando frente a uma situagdo ndo
circuncidada) e ambos eram relacionamentos firmes. Ela estava nervosa. Seu recato —
algo que Duncan ainda ndo havia encontrado em uma garota — aumentou a
determinagdo dele, e Emmy se pegou, de forma bastante involuntaria, bancando a di-
ficil. Quanto mais tempo ela negava, mais ele a perseguia, e dessa forma sua interacao
passou a parecer um namoro. Houve jantares romanticos em restaurantes e jantares a luz
de velas em casa, e grandes e festivos brunches de domingo em bistros descolados no
Centro. Ele ligava so para dizer oi, lhe mandava balas de goma e bolinhos de manteiga
de amendoim na escola, a convidava para sair com dias de antecedéncia, para garantir
que ela ndo faria outros planos. Quem poderia prever que toda aquela felicidade
acabaria de repente cinco anos depois, que ela ficaria tdo cinica e Duncan teria perdido
metade do cabelo e que eles, o casal que estava junto ha mais tempo entre todos 0S seus
amigos, desmoronariam como um castelo de areia ao primeiro sinal de uma brisa
tropical?

Emmy fez essas perguntas a sua irma assim que atendeu o telefone. lzzie vinha
ligando duas vezes mais do que o normal desde que Duncan dispensara Emmy na sema-
na anterior; essa ja era a quarta vez em 24 horas.

— Vocé realmente acabou de comparar seu namoro a um castelo de areia e a
lider de torcida a uma brisa tropical!. — perguntou lzzie.

— Qual ¢, Izzie, fale sério por um segundo. Vocé poderia prever que isso
aconteceria?

Houve uma pausa enquanto Izzie considerava suas palavras.

— Bem, ndo sei se é exatamente assim.

— Assim como?

— Estamos falando em circulos, Em.

— Entao seja direta comigo.

— S6 estou dizendo que ndo foi totalmente do nada.

— Nao sei o que vocé quer dizer.

— E s6 que, quando vocé diz que tudo desmoronou ao primeiro sinal de, hum,
outra garota, ndo tenho certeza de que isso seja preciso. Nao que a precisao tenha



importancia, ¢ claro. Independente disso, ele ¢ um idiota e um tolo, e vocé sem duvida ¢
muita areia para o caminhaozinho dele.

— Esta bem, 6timo, entdo ndo foi exatamente o primeiro sinal. Todo mundo
merece uma segunda chance.

— E verdade. Mas uma sexta ou uma sétima?

— Uau. Nao se segure agora, Izzie. Sério, me diga o que realmente pensa.

— Sei que parece duro, Em, mas ¢ verdade.

Junto com Leigh e Adriana, lzzie apoiara Emmy durante mais "erros”,
"avaliagdes equivocadas", "descuidos"”, "acidentes”, "escorregadas” e (a favorita de todo
mundo) "recaidas" do Duncan do que qualquer um podia se lembrar. Emmy sabia que
sua irma e suas amigas odiavam Duncan por fazé-la passar por situagdes dificeis; sua
desaprovacao era palpavel e, apos o primeiro ano, muito verbal. Mas o que elas nao
entendiam, ndo tinham como entender, era o que ela sentia quando os olhos dele
encontravam os dela numa festa lotada. Ou quando ele a convidava para o chuveiro e a
esfregava com sal marinho com aroma de pepino, ou entrava no taxi primeiro para ela
ndo ter que deslizar no banco de tras, ou sabia pedir para ela temakis de atum com
molho picante, mas sem crocancia. Essas mintlicias faziam parte de todos os
relacionamentos, ¢ claro, mas Izzie e as meninas simplesmente ndo sabiam qual era a
sensacdo quando Duncan voltava sua atencdo transitoria para ela e se concentrava,
mesmo que apenas por alguns momentos. Fazia com que todos os outros dramas
parecessem ruidos insignificantes, exatamente o que Duncan sempre lhe assegurou se-
rem: flertes inocentes, nada mais.

Que idiotice!

Ela ficava furiosa sé de pensar nisso agora. Como podia ter aceitado sua analise
racional de que desmaiar no sofd de uma garota qualquer era compreensivel — droga,
era completamente aceitdvel — quando alguém havia bebido tanto uisque quanto ele? O
que ela estava pensando quando convidou Duncan de volta para sua cama sem pedir
uma explicagdo aceitavel para a mensagem um tanto perturbadora de "uma velha amiga
de familia" que ela ouvira em sua caixa postal? E ndo vamos nem mencionar todo o
desastre que exigiu uma visita de emergéncia ao ginecologista que assegurou que,
felizmente, estava tudo bem, a nao ser pela opinido do médico de que o "carocinho de
nada" do Duncan era muito provavelmente uma aquisi¢do recente e ndo, como Duncan
insistia, uma explosao stbita dos velhos tempos de faculdade?

O som da voz de Izzie interrompeu seus pensamentos.

— E ndo estou dizendo isso s6 porque sou sua irma, o que eu sou, ou porque sou
obrigada a dizer, o que sou completamente, mas porque acredito de verdade: o Duncan
nunca vai mudar e vocés dois ndo seriam, ndo poderiam, nem agora nem nunca, Ser
felizes juntos.

A simplicidade disso quase tirou seu folego. Izzie, 20 meses mais nova do que
Emmy e quase um clone fisico, mais uma vez provava ser infinitamente mais calma,
sabia ¢ mais madura. Ha quanto tempo Izzie achava isso? E por que, durante todas as
interminaveis conversas a respeito do ex-namorado-atual-marido de Izzie ou de seus
pais ou de Duncan, Izzie nunca declarara essa verdade basica com tanta clareza?

— S6 porque vocé nunca ouviu antes ndo significa que eu ndo tenha dito.
Emmy, todas nés dissemos. Vimos dizendo. E como se vocé tivesse ficado
temporariamente louca por cinco anos.

— Vocé ¢ uma gracinha. Aposto que todo mundo queria ter uma irma como
voceé.



— Por favor. No6s duas sabemos que vocé ¢ uma mondgama em série € que tem
problemas para se definir fora de um relacionamento. Soa familiar? Porque, se me per-
guntar, parece a beca com a mamae.

— Obrigada por esse insight estelar. Talvez vocé possa me esclarecer como
todas essas coisas estdo afetando 0 Otis? Tenho certeza de que rompimentos podem ser
devastadores para os papagaios também. Pensando bem, provavelmente devia pensar
em bota-lo na terapia. Deus, eu tenho sido tdo autocentrada. O passaro esta sofrendo!

Apesar de lzzie agora ser residente de ginecologia e obstetricia no Hospital da
Universidade de Miami, ela flertara brevemente com a psiquiatria e raramente se
abstinha de analisar alguma coisa — planta, pessoa ou animal — em seu caminho.

— Brinque o quanto quiser, Em. Vocé sempre lidou com tudo fazendo piada e
ndo estou dizendo que ¢é a pior abordagem. S6 quero estimula-la a passar algum tempo
sozinha. Concentre-se em si mesma: faca o que quiser, quando quiser, sem precisar
pensar em mais ninguém.

— Se vocé comecar com essa palhagada sobre duas metades ndo serem iguais a
um inteiro ou algo parecido, eu vou vomitar.

— Sabe que eu estou certa. Dé um tempo s6 para vocé€. Recentralize sua nog¢ao
de "eu". Redescubra quem vocé é.

— Em outras palavras, fique solteira. — E ficil para ela dar conselhos guando
esta nos bragos de seu marido amoroso, pensou Emmy.

— Parece mesmo tdo terrivel assim? Vocé pula de um namoro para o outro
desde que tem 18 anos. — O que ela ndo disse era 6bvio: e iSSO ndo deu muito certo.

Emmy suspirou e olhou para o relogio.

— EuU sei, eu sei. Agradego o conselho, Izzie, sério, mas tenho que ir. Leigh e
Adriana vdo me levar para o grande jantar "vocé-esta-melhor-sem-ele" hoje a noite e
preciso me arrumar. Falo com vocé amanha?

— Eu ligo para vocé mais tarde do hospital, em algum momento depois da meia-
noite, quando as coisas ficarem mais tranqiiilas. Tome alguns drinques esta noite, esta
bem? Va dangar. Beije um estranho. So, por favor, nao conhega seu proximo namorado.

— Vou tentar — prometeu Emmy. Exatamente nesse momento, Otis berrou a
mesma palavra quatro vezes seguidas.

— O que ele esta dizendo? — perguntou lzzie.

— Calcinha. Ele fica repetindo calcinha.

— Devo perguntar?

— Nao, definitivamente nao deve.

Pela primeirissima vez desde que Leigh se mudara para o prédio, Adriana
chegou antes a portaria. Ela o fez por necessidade: Adriana havia voltado de um dia
relaxante no saldo de beleza — encontro marcado com o gostosdo desconhecido para o
fim de semana seguinte — e descobrira que seus pais haviam praticamente tomado seu
apartamento. Tecnicamente, o apartamento era deles, mas considerando-se que so6
ficavam ali algumas semanas por ano, ela se sentia no direito de pensar nele como sendo
exclusivamente seu, onde eles eram visitas. Visitas impossiveis, terriveis. Se ndo
gostavam das peles de zebra africana auténticas que ela havia escolhido para substituir
seus tediosos tapetes persas ou da forma como arrumara para que todas as luzes,
cortinas e equipamentos eletronicos funcionassem por controle remoto, bem, era
problema deles. E ninguém, nem mesmo seus pais, podia alegar que realmente preferia
seu chuveiro e hidromassagem de marmore italiano esculpido a mio e especialmente
importado a sauna seca, a vapor e ao chuveiro de queda d'agua ultramoderno que ela
pusera em seu lugar no banheiro da suite master. Ninguém sdo, pelo menos. Era
exatamente este o motivo pelo qual Adriana tinha que se vestir e sair o mais rapido



possivel. Em quatro curtas horas, seu santuario sofisticado havia se tornado um circulo
infernal de discordia.

Nao que ela ndo os amasse, ¢ claro. Seu pai estava ficando velho e, a essa altura
da vida, muito mais brando do que era quando Adriana estava crescendo. Parecia
satisfeito em deixar sua mulher tomar as decisdes e raramente insistia em algo além de
seu charuto cubano noturno ¢ da tradicdo de que cada um de seus filhos — trés da
primeira mulher, trés da segunda e Adriana de sua atual, e Deus queira, Gltima esposa
— se reunissem na mansao do Rio de Janeiro para as semanas antes e depois do Natal.
O oposto acontecera com sua mae. Apesar da sra. de Souza ter sido tranqiiila e aceitado
os anos de adolescéncia de Adriana e todas as suas experiéncias com sexo e drogas, sua
atitude liberal ndo se estendia a filhas solteiras de 29 anos de idade — especialmente
uma cuja predile¢do por sexo e drogas ndo podia mais ser chamada de "experimental".
Nao que ndo entendesse a boa vida; ela era brasileira, afinal de contas. Comer (baixa
gordura, baixa caloria), beber (varias garrafas seguidas de vinho branco caro), amar
(quando ndo se pode fingir mais uma dor de cabega) eram a esséncia da vida. A serem
administradas, ¢ claro, nas circunstancias adequadas: como uma jovem despreocupada e
depois s6 quando tivesse achado e garantido um bom marido. Havia viajado e
trabalhando como modelo e se divertira em sua adolescéncia — a Gisele de sua geracao,
as pessoas ainda diziam. Mas Camilla de Souza sempre advertira Adriana de que os
homens eram (ligeiramente) menos transitorios do que a aparéncia. Quando tinha 23
anos, ela havia garantido um marido mais velho e (tremendamente) rico, e produzido
uma menininha. Era assim que devia ser.

A idéia de ouvir sua mae discursando por mais duas semanas deixava Adriana
tonta. Esticou-se no sofa ligeiramente macio da portaria ¢ pensou em sua estratégia.
Manter-se ocupada durante o dia, voltar para casa tarde ou nem voltar, e convencé-los
em todas as oportunidades possiveis que sua energia — sem falar em seu fundo
fiduciario substancial — estava sendo aplicada para conseguir um marido adequado. Se
fosse cuidadosa, eles nunca saberiam sobre o roqueiro inglés molambento que morava
num prédio sem elevador no East Village ou sobre o cirurgido sexy com consultorio em
Manhattan e mulher e filhos em Greenwich. Se ela fosse meticulosa, podiam nem
suspeitar do lindo israelense que dizia cuidar de papelada na embaixada de Israel mas
que, Adriana tinha certeza, trabalhava para o0 Mossad.

A voz rouca de Leigh — uma das poucas coisas naturalmente sexy na garota,
Adriana sempre lhe dizia, ndo que ela ouvisse — interrompeu seus pensamentos.

— Uau — Leigh respirou fundo, olhando para Adriana com os olhos
arregalados. — Adorei esse vestido.

— Obrigada, querida. Meus pais estdao na cidade, entdo tive que dizer a eles que
ia sair com um empresario argentino. Mamae ficou tao feliz ao saber disso que me
emprestou um de seus Valentinos — Adriana passou as maos pelo comprimento de seu
vestido preto curto e deu uma pirueta. — Nao ¢ fabuloso?

O vestido era sem dtvida lindo — a seda parecia ser capaz de pensar, sabendo
onde se agarrar a uma curva e onde se dobrar graciosamente sobre outra —, mas Adria-
na também estaria linda se estivesse com uma toalha de mesa de xadrez vermelha.

— Fabuloso — disse Leigh.

— Venha, vamos embora antes que eles desgam e vejam que eu estou com vocé
e ndo com um jogador sul-americano de polo.

— Achei que ele era empresario.

— Tanto faz.

O taxi se arrastou pela Rua 13 em um ritmo glacial, atolado no transito de
sabado a noite no Centro, o que fazia com que alguns quarteirdes demorassem tanto



quanto uma viagem a Nova Jersey. As meninas teriam levado apenas dez minutos para
andar de seu prédio no final da 5" Avenida até o West Village, mas nenhuma das duas
pensou em encarar. Adriana, especialmente, dava a impressio de que poderia se
machucar e possivelmente ficar paralitica se tivesse sequer que pensar em andar mais do
que alguns metros cuidadosamente negociados em seus Christian Louboutins.

Quando finalmente pararam em frente ao Waverly Inn, Emmy j& mandara
mensagens de texto para as duas uma meia dizia de vezes.

— Onde vocés estavam? — Emmy chiou baixinho enquanto as garotas se
espremiam pela minascula porta da frente. Estava apoiada na mesa da hostess e acenava
na direc¢do delas. — Eles nem me deixam sentar no bar sem vocés.

— Mario, que menino mau! — Adriana cantarolou, beijando nas duas bochechas
um homem lindo de etnia indeterminada. — Emmy ¢ minha amiga e minha convidada
para o jantar de hoje. Emmy, este ¢ Mario, o homem por trés da lenda.

Apresentagdes ¢ beijos — no ar, na bochecha ¢ na mdo — foram trocados antes
de as garotas serem acompanhadas a sala dos fundos e sentadas a uma mesa para trés. O
restaurante ndo estava tdo lotado como de costume, ja que muitos dos freqiientadores de
sempre estavam nos Hamptons para o fim de semana do feriado de Memorial Day, mas
ainda dava para ver bastante gente bonita.

— O homem por tras da lenda? — perguntou Emmy, revirando os olhos. — Esta
falando sério?

— Os homens precisam de bajulagdo, querida. Nao sei quantas vezes tentei
ensinar isso a vocés duas. As vezes, eles precisam de um toquezinho. Aprendam quando
segurar firme e quando cobrir isso com veludo e eles serdo seus para sempre.

Leigh botou um Nicorette na boca.

— Nao fago a menor idéia do que vocé esta dizendo — virou-se para Emmy. —
Ela esta falando inglés?

Emmy encolheu os ombros. Estava acostumada com os segredos que Adriana ha
anos tentava transmitir. Eram como lindos contos de fadas: divertidos de ouvir, mas
aparentemente inuteis na vida real.

Adriana pediu uma rodada de Vodca Gimlets para a mesa pegando a mao do
garcom entre as suas e dizendo "Queremos trés do meu favorito, Nicholas". Ela se
recostou para observar a multidao. De acordo com Adriana, ainda era um pouco cedo —
ndo ia comegar realmente a ferver até a meia-noite, mais ou menos, quando 0s novatos e
cagadores de celebridades tivessem ido embora e os habitues pudessem realmente
comegar a social e a bebedeira da noite —, mas até agora a multidao de profissionais de
midia e entretenimento de 30 e poucos anos parecia feliz e atraente.

— Muito bem, meninas, que tal fazermos isso logo para podermos curtir nossa
comida? — perguntou Emmy assim que Nicholas trouxe seus drinques.

Adriana voltou a atencao para suas colegas de mesa.

— Fazer logo o qué?

Emmy ergueu o copo.

— O brinde que uma de vocés inevitavelmente vai fazer com a intengdo de me
lembrar como estou muito melhor sem o Duncan. Algo sobre como ser solteira € o
maximo. Ou como eu sou jovem e linda e os homens vao bater & minha porta. Vamos
14, vamos brindar logo e ir em frente.

— Nao acho que haja nada 6timo em ser solteira — disse Leigh.

—E, apesar de vocé certamente ser linda, querida, eu ndo diria que quase 30 ¢é
tdo jovem assim—sorriu Adriana.



— Tenho certeza de que vocé vai acabar conhecendo alguém maravilhoso, mas
os homens parecem nao estar batendo a porta de ninguém hoje em dia — acrescentou
Leigh.

— Pelo menos, ndo os solteiros — falou Adriana.

— Ainda existe algum que nao casou? — perguntou Leigh.

— Os gays ndo casaram.

— Pelo menos por enquanto. Mas logo, provavelmente. E ai ndo vai sobrar
ninguém.

Emmy suspirou.

— Obrigada, meninas. Vocés sempre sabem o que dizer. Seu apoio infinito
significa tudo para mim.

Leigh partiu um pedago de pao e o passou no azeite.

— O que a lzzie tem a dizer sobre tudo isso?

— Ela estd tentando nao demonstrar, mas eu sei que esta felicissima. Ela e o
Duncan nunca foram exatamente apaixonados um pelo outro. Além disso, esta obcecada
pela idéia de que eu, abre aspas, "sou incapaz de me definir a ndo ser que esteja em um
relacionamento”, fecha aspas. Em outras palavras, a babaquice pseudopsicologica de
sempre.

Adriana e Leigh trocaram olhares ctimplices.

— O que foi? — perguntou Emmy.

Leigh ficou olhando para o prato, e Adriana arqueou suas sobrancelhas perfeitas,
mas nenhuma das duas disse nada.

— Ah, qual ¢! Nao me digam que concordam com a Izzie. Ela ndo faz idéia do
que esta falando.

Leigh esticou o brago por cima da mesa e deu um tapinha na mao de Emmy.

— Sim, querida, ¢ claro. Ela tem um marido dedicado, montes de hobbies ao ar
livre e um diploma de medicina. Esqueci alguma coisa? Ah, sim, conseguiu sua
primeira op¢do de residéncia e estd concorrendo a residente-chefe um ano antes do
esperado. Vocé estd absolutamente certa... ela parece nao ter a menor condi¢cdo de lhe
dar um pequeno conselho de irma.

— Estamos saindo do assunto — interferiu Adriana.

— Nao quero ser a diplomatica aqui, mas acho que a Leigh s6 estava tentando
dizer que a Izzie pode ter razao.

— Razao? Adriana assentiu.

— Faz realmente muito tempo que vocé ndo fica sozinha.

E, tipo, desde sempre? — acrescentou Leigh. — Nao que isso seja
necessariamente ruim. Mas ndo deixa de ser verdade.

— Uau. H4 mais alguma coisa que estejam loucas para me contar? — Emmy
apertou o cardapio contra o peito.

— Naéo se segurem agora.

— Bem... — Adriana olhou para Leigh.

— Diga logo — assentiu Leigh.

— Eu néo estava falando sério — Emmy disse, os olhos esbugalhados. — Tem
alguma coisa?

— Emmy, querida, é como o grande rinoceronte branco na sala.

— Elefante.

Adriana fez um gesto com a mao.

— Tanto faz. O grande elefante branco. Vocé tem quase 30 anos de idade...

— Obrigada por mencionar isso mais uma vez.



— ...€ 8O esteve com trés homens. Trés! Isso é inacreditavel e, ainda assim, €
verdade.

As garotas ficaram em siléncio enquanto Nicholas colocava na mesa 0s
aperitivos que iam dividir: uma por¢ao de atum tartare com abacate e um prato cheio de
ostras. Parecia pronto para anotar seus pedidos, mas Emmy colocou as duas maos em
cima do cardapio e o encarou. Derrotado, ele se afastou arrastando os pés.

— Vocés duas sdo inacreditaveis. Ficam sentadas aqui por 20 minutos me
dizendo que eu nao consigo ficar sozinha e ai vocés mudam o rumo, sem nenhum aviso
prévio, e dizem que eu ndo namorei gente suficiente. Ouviram o que estdao dizendo?

Leigh espremeu uma fatia de limao por cima das ostras e delicadamente
removeu uma da concha.

— Namorou, ndo; dormiu com.

— Ah, qual ¢! Qual ¢ a diferenca? Adriana engasgou.

— Esse, minha querida amiga, ¢ exatamente o problema. Qual é a diferen¢a?
Entre namorar e fazer sexo aleatoério? Meu Deus, temos muito trabalho pela frente.

Emmy olhou para Leigh procurando ajuda, mas ela assentiu concordando.

— Nao acredito que estou dizendo isso, mas tenho que concordar com a
Adriana. Vocé ¢ uma mondgama em série e, como resultado, s esteve com trés pessoas
de forma significativa. Acho que o que a Adi esta dizendo — ela conseguiu usar o
odiado apelido porque Adriana estava distraida com a comida, a bebida e a conversa
sobre sexo—¢ que vocé devia ficar solteira por algum tempo. E estar solteira significa
sair com pessoas diferentes, descobrir quem ¢ o que funciona melhor para vocé e, acima
de tudo, se divertir um pouco.

— Entdo, o que estdo realmente dizendo, vamos ser claras aqui, ¢ que eu devia
estar sendo mais galinha — disse Emmy.

Leigh sorriu como uma mae orgulhosa.

—E.

— E vocé? — Emmy virou-se para Adriana, que juntou as maos e se inclinou
para a frente.

— E exatamente isso que estou dizendo. Emmy suspirou e se reclinou na
cadeira.

— Eu concordo.

Ao mesmo tempo, quase no mesmo tom de incredulidade, Leigh e Adriana
perguntaram:

— Vocé concorda?

— E claro. Tive tempo para fazer uma pequena auto-analise e cheguei & mesma
conclusdo. S6 ha uma forma logica de proceder: vou fazer sexo com homens aleatorios.
Homens aleatdrios de todos os tipos, tamanhos e cores. Todos os tipos de sexo, por falar
nisso — fez uma pausa e olhou para Adriana. — O nivel da putaria que eu planejei vai
deixa-la orgulhosa.

Adriana olhou de volta e ficou imaginando se ouvira sua amiga corretamente.
Concluiu que sim, mas que devia ter perdido a ironia no meio — aquela declaragao era
inconcebivel. Ela disse o que sempre dizia quando nao tinha idéia do que mais dizer.

— Maravilhoso, querida. Simplesmente maravilhoso.

Adorei a idéia.

Leigh usou a faca para empurrar um pouco de atum e uma fatia de pepino para a
ponta de seu garfo e o levou elegantemente a boca. Uma mordida silenciosa, algumas
mastigadas e ela engoliu.

— Emmy, meu amor. Estamos apenas brincando, vocé




sabe. Acho que ¢ 6timo que vocé ndo tenha estado com muitos caras. Quando
alguém lhe pergunta com quantas pessoas vocé ja dormiu, voc€ nem tem que dividir por
trés! Isso ndo ¢ 6timo? Nao ter que mentir?

— Naio estou brincando — falou Emmy. Ela fez contato visual com o gargom
conforme ele passava pela mesa e pediu trés tacas de champanhe quando ele se
aproximou.

__Este é o comego da minha nova vida e, acreditem, ja

ndo era sem tempo. A primeira coisa que vou fazer na segunda-feira ¢ ligar para
0 chef Massey e dizer que vou aceitar o emprego. Que emprego?, vocés podem pensar.
Agquele no qual querem me pagar montanhas de dinheiro e me dar uma quantia enorme
para despesas de custo para que eu possa viajar pelo mundo todo e ficar nos melhores
hotéis e comer nos melhores restaurantes para ter inspiragdo. Inspiragao! Para idéias de
novos menus. Ja ouviram algo tao ridiculo? E quem ¢ a porra da idiota que esta dizendo
nao ha dois meses, porque nao queria deixar seu pobre e solitario namorado? Essa que
vos fala. Nao queria que o pobrezinho do Duncan se sentisse abandonado e mal-amado
enquanto eu pegava um avido para algum lugar maravilhoso. Entdo, sim, desta vez eu
vou ligar e aceitar aquele emprego, e ai vou trepar com todo homem solitario e atraente
que conhecer. Homens estrangeiros, sexy e lindos. E eu quero dizer cada um deles. O
que acham, meninas? Aceitavel? — O garcom voltou com o champanhe. — Entdo, por
favor, vamos brindar.

Adriana fez um barulho que, para qualquer um menos bonito, s6 poderia ser
chamado de fungada, mas, vindo dela, soava exotico e feminino. As duas garotas se
viraram para olhar e, de repente, ela ficou aborrecida. Adriana ndo tinha certeza se era
porque sua amiga acabara de anunciar planos de uma importante mudanca de vida
enquanto ela propria vinha trilhando sem esfor¢o 0 mesmo caminho ha anos. Talvez ela
se sentisse estranha porque seu papel como festeira internacional do grupo estivesse em
perigo, ou talvez so tivesse bebido demais. Mas havia algo na declaragdo de Emmy que
ela considerava muito perturbador. E, se havia algo com que Adriana ndo estava
acostumada, era sentir-se perturbada. Ela ergueu o copo e for¢ou um sorriso.

Emmy sorriu de volta e ergueu a mdo em um sinal de "pare".

— S6 ha uma condi¢do. Eu quero companhia.

— Companhia? — perguntou Leigh. Ela mordeu o labio inferior, prendendo um
pedago de pele com os dentes da frente. Parecia ansiosa. Adriana ficou imaginando por
que ela sempre parecia estar nervosa nos ultimos tempos, especialmente se as coisas
estavam indo tdo bem para ela.

— E. Companhia. Estou disposta a galinhar geral se vocé — Emmy apontou
para Adriana — concordar em ter um relacionamento sério ¢ monégamo. Com um ho-
mem da sua propria escolha, ¢ claro.

Adriana respirou fundo. Fez um de seus gestos preferidos, que consistia em tocar
distraidamente os labios com a ponta de um dos dedos e entdo roga-lo pelo ponto logo
abaixo de sua orelha esquerda. Como sabia que aconteceria, isso induziu quatro homens
na mesa ao lado a olharem, e Nicholas a vir correndo. Ela sentiu aquela sensacao
familiar de prazer ao ser observada.

As garotas pediram seus pratos, mais uma rodada de bebidas e uma porgao de
macarrao com trufas e queijo para dividir.

— Entao? O que me diz? — perguntou Emmy.

— Minha mae botou vocé para fazer isso?

— Sim, meu amor. Foi idéia da sua mae eu ir para

a cama com todos os homens que conhecer durante o proximo ano para que vocé
concorde em namorar uma pessoa so. Ela é muito inteligente — disse Emmy.



— Vamos 14, garotas, vamos falar sério um minuto — disse Leigh. — Nenhuma
de vocés vai em frente com isso, entdo podemos mudar de assunto? Emmy, vocé provou
seu ponto de vista. Se quiser mergulhar de cabe¢a em mais uma relagdo de cinco anos,
com certeza ¢ direito seu. E, Adriana, ¢ mais provavel vocé virar astronauta do que
namorar um homem sé. Préximo topico.

— Nao ¢é como se eu a tivesse desafiado a fazer algo muito drastico, como
arrumar um emprego... — Emmy deu um sorriso largo.

Adriana forcou um sorriso de volta, apesar de achar dificil rir de si mesma,
principalmente quando a piada dizia respeito a sua falta de trabalho. A voz irritante de
sua mae reverberava em sua cabeca.

— Uau, pegando pesado, ndo é, querida? Bem, adivinhe? Aceito o seu desafio.

— Vocé o qué? — perguntou Emmy, torcendo furiosamente uma mecha de
cabelo.

O copo de Leigh parou a meio caminho de sua boca.

— Vocgé vai aceitar?

— Ja disse que aceito. Quando comec¢amos? Emmy mordeu a ponta de um
aspargo, mastigou graciosamente e engoliu.

— Eu digo para darmos um tempo para decidirmos as regras. Vamos concordar
em ter um plano até o final do fim de semana que vem?

Adriana assentiu.

— Fechado. E isso dara a vocé — ela apontou na dire¢ao de Leigh com a taca de
champanhe — uma chance para descobrir qual vai ser sua resolugao.

— Eu? — as sobrancelhas recém-feitas de Leigh se enrugaram. — Uma
resolugdo? Por qué? Nem ¢ Ano-novo. S6 porque vocés duas sdo malucas, ndo significa
que eu seja.

Emmy revirou os olhos.

— Leigh? Por favor. O que ela precisa mudar? Emprego perfeito, namorado
perfeito, apartamento perfeito, nticleo familiar perfeito... — a voz de Emmy ficou nasal
e melodica. — Mareia, Mareia, Mareia — ela cantarolou, ignorando o olhar de
desagrado de Leigh como rabugice momentanea.

— E, pode ser — disse Adriana, olhando apenas para Leigh. — Mas ela vai ter
que inventar alguma coisa. Pode fazer isso, nao pode, Leigh? Pensar em um unico
aspecto da sua vida que queira mudar? Melhorar?

— E claro que posso — disse Leigh, mais rispida do que gostaria. — Tenho
certeza de que deve haver um milhdo de coisas.

Adriana e Emmy trocaram olhares, e cada uma sabia 0 que a outra estava
pensando. Leigh podia ter as coisas todas em ordem, mas ndo morreria se relaxasse um
pouco e se divertisse.

— Bem, vocé tem duas semanas para escolher uma, querida—Adriana anunciou
em sua voz autoritariamente rouca. — Enguanto isso, vamos brindar.

Emmy ergueu sua taca como se fosse um peso de papel feito de chumbo.

— A ndés — anunciou. — No proximo verdo, eu terei me prostituido para
metade de Manhattan e a Adriana terd descoberto as alegrias da monogamia. E a Leigh
vai ter... feito alguma coisa.

— Saude! — gritou Adriana, mais uma vez atraindo a atencdo de metade do
restaurante. — A nos.

Leigh brindou indiferentemente.

— A nos.

— Estamos totalmente, completamente, lindamente ferradas — Emmy se
inclinou para a frente e fingiu cochichar.



Adriana jogou a cabeca para tras, metade com prazer, metade por habito, pelo
efeito.

— Cem por cento fodidas — ela riu. — Com trocadilho, ¢ claro.

— Podemos sair daqui antes de comegarmos a passar vergonha como nenhuma
de nos jamais passou? Por favor? — implorou Leigh. O vinho tinto que Nicholas Ihes
trouxera de cortesia estava comecando a lhe dar dor de cabeca e ela sabia que era apenas
questdo de tempo — minutos, provavelmente — antes que suas amigas passassem de
encantadoramente altas para inconvenientemente bébadas.

Adriana e Emmy trocaram olhares de novo e riram.

— Vamos, Mareia — Adriana falou, rebolando até ficar de pé enquanto puxava
o brago de Leigh. — Nos ainda vamos ensina-la a se divertir.

se voce acha que € grande
demais, vocé nao merece

— Venha para a cama, amor. E quase uma hora. Ndo acha que esta na hora de
encerrar a noite? — Russell tirou a camiseta e virou de lado para ficar de frente para
Leigh, descansando a cabega cheia de cachos negros na mao direita. Ele esfregou os
lengdis com a mado esquerda e deu uns tapinhas, um gesto que pretendia ser tentador,
atraente, mas que Leigh sempre achara um pouco ameagador.

— Faltam apenas algumas paginas. A luz o esta incomodando? Posso ir para a
sala.

Ele suspirou e pegou seu livro Anatomia do treinamento de for¢a.

— Nio ¢ a luz, querida, e vocé sabe disso. E o fato de que nio dormimos na
mesma hora hé semanas. Sinto sua falta.

A primeira coisa em que ela pensou era que ele parecia uma crianga reclamona e
petulante; este era, afinal de contas, um dos originais mais cobi¢ados do ano, e era
crucial que ela o tivesse lido até a reunido de compras na manha seguinte. Levara oito
anos enlouquecedoramente longos de trabalho duro para finalmente — finalmente! —
estar a pouca distancia do cargo de editora sé€nior (estava, afinal, hd apenas seis na
Brook Harris, e ela podia potencialmente ser a mais nova), e Russel parecia achar que,
depois de um ano de namoro, ele tinha o direito de comandar sua vida toda. Nao fora
ela quem pedira para ele passar a noite hoje, quem aparecera na porta dele a caminho de
seu jogo semanal de poquer, batendo os longos cilios e falando Amor, eu simplesmente



tinha que ver vocé. Pensamento seguinte: ela era a bruxa mais medonha,
incompreensiva e ingrata s6 por pensar essas coisas de Russell. Com certeza nao estava
tdo irritada assim hd um ano. Quando ele se aproximou dela na festa literaria que a
Brook Harris estava dando em homenagem a Bill Parcells (que acabara de escrever um
livro de memorias sobre seus anos como treinador dos Cowboys), ela 0 reconheceu
imediatamente. Nao que assistisse & ESPN — ela ndo assistia —, mas, com Seu Sorriso
de menino e covinhas e reputacdo de um dos solteiros mais cobi¢ados de Manhattan, ela
sabia que devia ser extracharmosa quando ele se apresentou. Conversaram durante horas
naquela noite, primeiro na festa e depois tomando Amstels no Pete's Tavern. Ele fora
quase surpreendentemente direto sobre estar cansado da cena de namoricos em Nova
York, como estava farto de sair com modelos e atrizes, e estava pronto para conhecer,
em suas palavras, uma "garota de verdade", sugerindo, ¢ claro, que Leigh era a candi-
data perfeita. Naturalmente, ela se sentiu honrada com a atengdo: quem ndo iria querer
Russell Perrin correndo atras de si? Ele preenchia todos os quadradinhos em cada uma
das listas que ela esbogara nos ultimos dez anos. Era, em todos os sentidos, exatamente
o tipo de homem que ela esperara encontrar, mas que nunca realmente pensou que
conheceria.

Agora, ali estava ela, um ano de namoro com esse homem lindo que por acaso
também era sensivel, gentil, carinhoso e estava loucamente apaixonado por ela, e ela s6
conseguia se sentir sufocada. Era bastante 6bvio para todas as outras pessoas na vida de
Leigh que ela finalmente havia encontrado O Tal; por que ndo era mais claro para ela?
Como se para esclarecer essa questdo, Russel virou seu rosto de frente para o dele,
olhou em seus olhos e disse:

— Leigh, querida, eu te amo tanto.

— Eu também te amo — Leigh respondeu automaticamente, sem um segundo de
hesitacdo, apesar de um observador distante, at¢é mesmo um completo estranho, poder
questionar a sinceridade por tras de sua declaracdo. O que vocé devia fazer quando
alguém de quem vocé gostava e respeitava muito, alguém que vocé queria conhecer
melhor, anunciava, depois de dois meses de um namoro aparentemente casual, que
estava completamente apaixonado por vocé? Vocé fazia o que qualquer pessoa avessa a
confrontos faria, e diria "Eu também te amo" de volta. Leigh achou que acabaria se
convencendo dessas palavras, seria capaz de dizé-las com mais convic¢do quando eles
se conhecessem melhor. Incomodava-a o fato de, um ano depois, ainda estar esperando.

Ela se forgou a levantar o olhar da pagina e assumiu uma voz melosa e
agucarada.

— Sei que tem estado uma loucura ultimamente, mas é como um reldgio, todos
os anos. Assim que o calendario chega a junho, tudo vira um caos. Eu prometo que nao
vai durar para sempre.

Leigh prendeu a respiragdo e esperou que ele explodisse (o que até agora jamais
havia acontecido), esperou que Russell lhe dissesse que ndo ia tolerar ser paternalizado
e que ndo gostava que ela falasse com ele como se fosse a mae e ele o0 menininho que
acabara de derrubar manteiga de amendoim no tapete.

Em vez disso, ele sorriu. E ndo um sorriso cheio de ressentimento ou resignacao;
era genuino, cheio de compreensao e inacreditavelmente sincero.

— Nao quero pressiona-la, amor. Sei o quanto vocé ama seu trabalho e quero
que aproveite enquanto pode. Nao se apresse e venha para a cama quando quiser.

— Enquanto eu posso? — A cabeca de Leigh saltou. — Esta realmente tocando
nesse assunto de novo a uma da manha?

— Nao, querida, nao estou tocando nesse assunto de novo. Vocé ja deixou
perfeitamente claro que Sdo Francisco ndo estd nos seus planos N0 momento, mas eu



realmente gostaria que ndo fosse tdo resistente a idéia. Seria uma oportunidade incrivel,
sabe.

— Para vocé — disse Leigh, amuada como uma crianga.

— Para nos dois.

— Russell, ndo estamos juntos nem hd um ano. Acho que ¢ um pouco cedo para
comegar a falar sobre nos mudarmos para o outro lado do pais juntos. — O nivel de
irritagdo na voz dela surpreendeu a ambos.

— Nunca ¢ cedo demais quando vocé ama alguém, Leigh — ele falou, a voz
neutra e firme. Essa mesma firmeza, que a atraira tanto no comeco, agora podia enfure-
cé-la; a recusa dele em ficar zangado, seu dominio completo de suas emogdes a faziam
imaginar se ele chegava a ouvir o que ela estava dizendo.

— Na&o vamos falar sobre isso agora, esta bem? — pediu ela.

Ele sentou-se ereto e escorregou para a beira da cama, mais perto do canto onde
Leigh colocara sua confortavel cadeira de leitura e a luminaria de luz branca suave. O
edredom extragrande — o que ela procurara durante semanas, testando todas as marcas
do mercado para ver a maciez e a fofura — escorregou para o chao e quase derrubou o
bonsai da mesinha de cabeceira. Russell ndo pareceu perceber.

— Por que eu ndo fago um cha para vocé? — perguntou.

Mais uma vez Leigh sentiu que precisava reunir cada grama de autocontrole para
ndo gritar. Ela ndo queria ir para a cama. Nao queria chd. Ela s6 queria que ele parasse
de falar.

Ela respirou fundo, lentamente, sem querer demonstrar irritagao.

— Obrigada, mas estou bem. Apenas me dé mais alguns minutos, esta bem?

Ele olhou para ela com um sorriso compreensivo antes de pular da cama e a
envolver num abrago de urso. Ela sentiu seu corpo enrijecer; ndo podia evitar. Russell
s6 a abragou mais forte ¢ enfiou o rosto na dobra do pescogo dela, encaixando-0 bem
acima de seu ombro e debaixo de seu queixo. A barba por fazer arranhou sua pele e ela
se contorceu.

— Isso faz cocegas? — riu ele. — Meu pai sempre disse que em algum
momento eu ia precisar me barbear duas vezes por dia, mas nunca quis acreditar.

— Hum.

— Vou pegar uma agua. Vocé quer?

— Claro — disse ela, apesar de ndo querer. Voltou a atengdo para o livro
novamente e havia lido meia pagina quando Russell gritou da cozinha.

— Onde vocé guarda o mel?

— O qué? — ela berrou de volta.

— O mel. Estou fazendo cha para nds e queria fazer com leite morno e mel.
Vocé tem?

Ela respirou fundo.

— Esta no armario em cima do microondas.

Ele voltou momentos depois com uma caneca em cada mao e um pacote de
biscoitos com gotas de chocolate Newman's Own entre os dentes.

— Tire uma folga, amor. Prometo deixa-la em paz depois de um lanchinho da
meia-noite.

Meia-noite?, Leigh pensou. £ uma e meia da manhd e eu tenho que estar de pé
daqui a cinco horas e meia. Sem falar que nem todo mundo tem um corpo naturalmente
tonificado de um atleta universitario de elite e pode se dar ao luxo de comer biscoitos a
qualquer hora.

Ela deu uma mordida em um biscoito e lembrou-se do tempo, quando tinha vinte
e poucos anos e quisera tanto essa cena: o namorado dedicado, 0s piqueniques



romanticos tarde da noite, o apartamento confortavel cheio com todas as coisas que ela
amava. Naquela época parecera quase impossivel ou, pelo menos, muito distante; agora
ela tinha tudo, mas a realidade ndo se parecia em nada com a fantasia.

Mal tendo engolido os biscoitos e sem terminar o cha, Russell abragou um
travesseiro e caiu rapidamente em um sono profundo e tranqiiilo. Quem dormia assim?
Leigh nunca deixava de se surpreender. Ele alegava que isso vinha de uma infancia
cercada pelo caos, por ter que aprender a dormir com o barulho de um pai, uma mae,
duas irmas, uma baba que morava em casa e trés beagles barulhentos. Talvez. Mas
Leigh achava que tinha mais a ver com sua consciéncia limpa e sua vida honesta e, se
fosse ser realmente sincera, com o fato de que a vida dele nao era tdo estressante assim.
O quanto seria dificil dormir feito um bebé se sua rotina diaria incluisse duas horas de
exercicio (uma hora de musculacdo ¢ uma hora de aerdbica) e nao tivesse cafeina,
acucar, conservantes, farinha de trigo e gordura trans? Se gravasse um programa
semanal de 30 minutos sobre um assunto (esporte) que vocé amava naturalmente so
pelo fato de ser homem e tivesse uma equipe de redatores e produtores que preparasse
tudo para vocé ler? Se tivesse relacionamentos saudaveis e produtivos tanto com a
familia quanto com os amigos, todos os quais 0 amavam e admiravam s por vocé ser
vocé mesmo? Era o bastante para deixar alguém enjoado ou, no minimo, irritado, o que,
se fosse perfeitamente franca, era como Leigh freqiientemente se sentia.

Esta noite, isso so fez Leigh se sentir desesperada por um cigarro. Independente
de ter parado ha quase um ano, logo que ela e Russell haviam comec¢ado a namorar, ndo
se passava um dia sem que ela ansiasse desesperadamente por um bom e longo trago.
Os fumantes sempre eram poéticos em relagdo ao ritual, sobre como uma grande parte
da satisfacdo era abrir o mago e retirar o papel laminado e puxar um bastonete
aromatico. Alegavam que adoravam acender, bater as cinzas, a sensacdo de poderem
segurar algo entre os dedos. Estava tudo muito bem, mas ndo havia nada igual a
realmente fumar: Leigh amava tragar. Puxar com os labios pelo filtro e sentir a fumaga
passar pela lingua, descer pela garganta e ir direto para os pulmdes era ser transportado
momentaneamente para 0 Nirvana. Ela se lembrava — todos os dias — da sensagdo
depois do primeiro trago, no momento em que a nicotina chegava a sua corrente
sangiiinea. Alguns segundos tanto de tranqiiillidade quanto de vigilancia, juntos,
exatamente na mesma propor¢ao. Entdo, a expira¢do lenta — com forga suficiente para
que a fumaga ndo saisse simplesmente da boca, mas ndo tdo energético que perturbasse
0 momento — completava a deliciosa experiéncia.

Leigh ndo era uma idiota, porém, ¢ certamente conhecia todas as desvantagens
de seu amado habito. Enfisema. Cancer de pulméo. Doengas cardiacas. Pressdo alta. Ter
que agiientar as fotos explicitas de pulmdes enegrecidos nas revistas e comerciais
aterrorizantes de pessoas com voz grave que passaram por traqueotomias. Os dentes
amarelados e o cabelo enfumacgado e a falange manchada do seu dedo médio direito. As
reclamagdes constantes de sua mae. As previsdes sinistras de seu médico. A voz
enlouquecedora ensandecedora caso-vocé-ndo-saiba que completos desconhecidos
usavam quando se aproximavam dela do lado de fora do prédio do escritério para
enumerar os varios perigos do fumo. E entdao, Russell!

O sr. Meu-Corpo-E-Um-Templo, nunca, jamais namoraria uma fumante, e
deixou isso perfeitamente claro desde o primeiro dia. Era o suficiente para fazer até o
fumante mais inveterado pedir penico e, depois de oito anos de um mago por dia de
prazer, Leigh finalmente desistiu. Foi preciso um esforgo sobre-humano e a habilidade
de agiientar crises de abstinéncia durante varias semanas, mas ela perseverara. Até
agora, ndo conseguira se livrar inteiramente da nicotina —, alguns poderiam dizer que
sO conseguira transferir seu vicio persistente em cigarros para chicletes de nicotina —



mas isso nao estava nem la nem ca. O chiclete ndo a mataria tdo cedo, ela esperava e, se
matasse, bem, que fosse.

Jogou mais um na boca para garantir e colocou o livro de lado. Normalmente
nao era muito dificil se concentrar em um original 6timo que estava sendo comentado
por diversas editoras, mas esse parecia chato. Sera que o publico americano realmente
queria ler mais um volume de 800 paginas de fic¢ao historica sobre um ex-presidente do
século passado? J4 era o suficiente. Ela s6 queria se enrolar com um bom livro de leitura
facil e se perder em algo que ndo fosse tdo mortalmente entediante. Daria qualquer coisa
para que fosse uma noite de segunda-feira Sem Contato Humano. Sem energia nem
disposi¢do para ler mais nenhuma palavra sobre uma campanha que ocorrera havia mais
de cem anos, Leigh botou o livro de lado e puxou seu MacBook para o colo.

Era comum que uma de suas amigas estivesse no MSN as duas da manha, mas
hoje estava tudo quieto. Leigh clicou em seus websites favoritos rapida e
eficientemente, os olhos varrendo as paginas atras de informagdes. No cnn.com, havia
um ataque de jacaré no Sul da Florida. No Yahoo!, um video demonstrando como fazer
uma cesta de melancia usando apenas uma faca de cozinha e um marcador nao toxico.
Em gofugyourself.com, uma notinha engragada sobre a franja do Tom Cruise e o Flow-
bee. No neimanmarcus.com, um anuncio relativo a envio expresso para todos os artigos
de couro. Clique, dique, clique, clique. Ela deu uma olhada na lista mais recente de best
sellers na Publishers Weekly, clicou para apoiar mamografias gratuitas no site do cancer
de mama e verificou que seu depdsito direto fora recebido no chase.com. Pensou por um
instante em olhar os sintomas para disturbio obsessivo-compulsivo no WebMD, mas
resistiu. Sentindo-se finalmente cansada, se ndo inteiramente exausta, Leigh lavou
cuidadosamente o rosto usando 0s movimentos circulares corretos e trocou seu moletom
por um par de shorts de malha de algoddo. Olhou para o rosto de Russell enquanto
entrava na cama junto dele, enfiando o corpo lentamente por debaixo do edredom,
determinada a ndo acorda-lo. Ele permaneceu imovel. Ela apagou a luz e conseguiu
virar-se de lado sem perturba-lo mas, assim que sua mente comecou a diminuir de ritmo
e seus membros comecaram a relaxar entre os lengois frios, ela sentiu o corpo dele
pressionando contra o seu. O corpo excitado dele. Ele a envolveu em seus bragos e
empurrou a pelve contra seu cOccix.

— 01, vocé — ele sussurrou em sua orelha, o halito ainda cheirando a biscoito.

Ela ficou deitada ali inerte, rezando simultaneamente para que ele caisse no sono
de novo e se odiando por desejar isso.

— Leigh, querida, vocé esta acordada? Eu sei que eu estoy. _ Ele deu mais uma
empurrada para o caso de ela ndo ter certeza do que ele estava querendo dizer.

— Estou exausta, Russ. Ja esta tdo tarde e eu tenho que acordar cedo para a
reunido amanha. — Quando foi que comecei a falar como minha mde?, €la pensou.

— Prometo que vocé ndo vai precisar fazer nada.

Ele a puxou mais para perto e beijou seu pescoco. Ela estremeceu, o que ele
interpretou como prazer, e passou 0s dedos por cima do arrepio, 0 que considerou bom
sinal. Quando comegaram a namorar, e¢la achava que ele beijava melhor do que qualquer
um no mundo. Ainda se lembrava de seu primeiro beijo — fora absolutamente
transcendente. Ele a levara de taxi para casa depois da festa literaria e do bar e, logo
antes de chegarem ao prédio dela, ele a puxara em direcdo a si para lhe dar um dos
beijos mais macios e incriveis que ela ja havia experimentado. Ele usou a combinagao
perfeita de labios e lingua, a pressao ideal, a quantidade exata de paixdo. E ndo havia
davida de que tinha bastante experiéncia, tendo sido um dos homens mais conhecidos e
requisitados que ela conhecera. Ainda assim, nos ultimos meses, ela comegara a sentir
que estava beijando um desconhecido — e ndo de uma maneira excitante. Em vez de
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macia e quente, sua boca agora freqiientemente parecia fria e umida e dava um ligeiro
choque na pele dela. A lingua sondava com voracidade demais; seus labios sempre
pareciam ou rigidos ou molengos. Esta noite, contra sua nuca, eles pareciam feitos de
papier-maché antes de endurecer direito. Papier-maché mole. Papier-maché mole e
frio! _ Russ — ela suspirou e fechou os olhos.

Ele acariciou seu cabelo e esfregou seus ombros, tentando relaxa-la.

— O que foi, amor? E tdo horrivel?

Ela nao lhe disse que cada toque parecia uma violagdo. O sexo ndo era fantéstico
antes? Quando Russell era um pouco esquivo, galanteador e sedutor, e ndo tdo carente
ou tao determinado a sossegar com uma garota mais séria do que todas as frivolas de
quando tinha 20 anos? Tudo parecia ter sido ha tanto tempo.

Antes que ela percebesse 0 que estava acontecendo, ele havia abaixado os shorts
dela até os joelhos ¢ a puxado ainda mais para perto. Os biceps dele eram enormes, li-
teralmente inchados debaixo do queixo dela e estavam pressionando sua garganta sem
querer. O peito dele emanava calor como uma fornalha e o pelo de suas pernas parecia
uma lixa. E, pela primeira vez enquanto estava na cama com Russell, ela comegou a
sentir os sintomas familiares de ataque cardiaco comecarem.

— Pare! — ela ofegou, seu sussurro mais alto do que havia planejado. — Nao
posso fazer isso agora.

O abrago dele afrouxou instantaneamente e instantaneamente Leigh sentiu-se
grata por estar escuro demais para ver seu rosto.

— Russ, eu sinto muito. E s que...

— Naéo se preocupe, Leigh. Sério, eu entendo — sua voz soava calma, mas
distante. Rolou para longe dela e em minutos sua respira¢do entrou em um ritmo
constante e profundo.

Leigh finalmente adormeceu logo antes das 6 horas, assim que a senhora no
andar de cima colocou seus acessorios para pés e comegou a barulheira do dia, mas foi
s6 na reunido da manha seguinte, na qual sentiu-se desarticulada e lenta por causa da
exaustdo, que ela se lembrou de seu Ultimo pensamento antes de adormecer. Sobre o
jantar com as meninas algumas semanas antes e suas declaragdes de mudanga. Emmy ia
ampliar sua experiéncia tendo varios casos e Adriana tomara a resolu¢do de expe-
rimentar a monogamia. Nos dez dias desde entdo, Leigh ndo conseguira pensar em nada
que estivesse disposta a mudar. Até agora. Nao seria engracado anunciar que ela ia
tomar coragem de terminar seu relacionamento imperfeito, apesar de morrer de medo de
ficar sozinha e estar convencida de que ndo encontraria ninguém que a amasse metade
do que o Russell tdo obviamente amava? Que ela ficava esperando e esperando para
sentir por ele o que todo mundo achava que devia Sentir, mas que até agora ndo
acontecera? Ha-ha. Hilario, pensou consigo mesma. Elas ndo acreditariam nem por um
segundo.

Ela estava tentando pensar em alguma outra coisa — no clima, em sua viagem
que se aproximava, no fato de seus pais estarem discutindo a possibilidade de voltar a
morar nos Estados Unidos —, mas a mente de Adriana recusava-se a se concentrar em
qualquer coisa além do deslumbrante contraste dos dreads asperos, parecidos com
cordas e a textura leitosa da pele de Yani. Cada vez que ele esticava ou endireitava
aquele abdomen lindo, o pulso dela acelerava. Ela ficou olhando dissimuladamente en-
quanto uma gotinha de suor viajava da testa dele para seu pescoco e tentou imaginar
como seria o gosto. Quando ele colocou suas maos enormes sobre seus quadris, ela mal
conseguiu ndo gemer. Um dread grosso rogou contra o ombro dela; ele tinha cheiro de
musgo, poderosamente verde, mas era agradavel, masculino. Ele colocou dois dedos no
coccix dela e pressionou sua pelve para a frente.



— Bem aqui — falou baixinho. — Assim.

Sua voz ficou mais alta, mas apenas ligeiramente.

— Coloquem suavemente a palma esquerda no chio e girem seus corpos para a
posi¢cdo de ponte. Sintam a energia fluir de suas maos para a Terra, da Terra para suas
maos. Nao se esquecam de respirar. Ai, mantenham bem ai.

Adriana tentou bloquear o som da voz dele e, quando isso nao foi possivel,
reconfigurar suas palavras para que soassem ligeiramente mais sds. A turma se movia
como um grupo de danga coreografado, um conjunto de membros fortes e torsos duros
que faziam os movimentos parecerem ndo exigir praticamente nenhum esforgo. Ela
adorava ioga e sentia tesao por Yani, mas tinha tolerancia minima para esse negocio de
tocar os sentimentos. Corre¢do: o negocio de tocar era o6timo, desde que fosse Yani
tocando nela. Todo aquele sermao sobre energia e karma e espirito o tornava um
pouquinho menos atraente e isso era realmente uma pena — mas nada que ela ndo
pudesse ignorar. Botou o corpo na posi¢do de ponte, seus triceps tremendo com o
esforco, e olhou em volta para localizar Yani. Ele estava de pé em cima de Leigh, com
um p¢ de cada lado de suas pernas esticadas, pressionando o ponto entre suas omoplatas
mais para perto do chio. Leigh respondeu ao olhar de Adriana e revirou os olhos.

Como sempre, a turma era formada sé por mulheres. Adriana varrera habilmente
a sala com o olhar quando entrou e, depois de estabelecer que era a mulher mais em
forma e atraente do grupo, colocou o colchonete no chdo e guardou um lugar para
Leigh. Sentiu-se orgulhosa por, nessa sala cheia de mulheres lindas — todas na faixa
dos 20 ou 30 e poucos anos, todas menos uma abaixo do seu peso corporal ideal, todas
arrumadas ao extremo apesar de ser domingo de manha cedo e da natureza fisica da
atividade —, ser a mais bonita. Essa percep¢do ndo a surpreendia ou encantava mais
como acontecia quando era mais jovem; em vez disso, Ihe dava uma dosezinha extra de
confianga que ajudava a melhorar o resto do dia. O fato de Yani ndo dormir com ela
muito provavelmente indicava que o0 problema era dele e ndo dela, uma teoria que
queria que suas amigas confirmassem no café da manha pds-ioga.

— Simplesmente ndo faz sentido — Adriana disse, colocando a boca
delicadamente em volta de uma colherada de granola. — O que vocés acham que ha de
errado com ele?

Leigh bebericou seu café e sorriu para o garcom trazer mais. A lanchonete na
esquina da Rua 10 com University ndo era o melhor lugar de brunch por ali — os
atendentes estavam sempre de mau humor, os ovos as vezes estavam frios e o café
passava por uma gama que ia de aguado a amargo —, mas era perto do estidio e as
garotas podiam estar certas de que nunca veriam ninguém que conhecessem. Nao havia
muitos lugares no Centro de Manhattan em que vocé pudesse comer usando calgas de
ioga e rabos de cavalo suados sem que alguém erguesse as sobrancelhas; entdo elas
persistiam.

— Sei 1a. Vocé nao acha que ele ¢ gay?

— E claro que ndo — retrucou Adriana.

— E ndo hd possibilidade de ele simplesmente ndo estar tdo a fim de vocé...

Adriana deu uma de suas minifungadas charmosas.

— Por favor.

— Bem, entdo s6 pode ser uma das coisas de sempre. Disfun¢do erétil, crise de
herpes, membro assustadoramente pequeno. O que mais pode ser?

Adriana avaliou as opgdes, mas nenhuma delas parecia exatamente correta. Yani
parecia tranqiiilo, aberto e completamente autoconfiante daquela maneira forte e si-
lenciosa. Nenhum homem jamais havia ndo reagido a ela. E ndo é que ela ndo estivesse
tentando — fazia anos que ndo precisava se esforcar e, naquela época, a relutancia do



garoto estava atrelada a seu casamento proximo —, mas as vezes parecia que Yani nem
a via. Quanto mais ela jogava o cabelo ou empinava seus seios perfeitos, menos ele
notava.

— O que mais? Bem, nao ¢ 6bvio? Ele faz xixi na cama e tem pavor que
descubram — Emmy pareceu se materializar do nada e, por um segundo, Adriana ficou
irritada por ter a ateng¢do desviada de si.

— Ei, no sabiamos se ia conseguir vir. Aqui, me dé suas coisas — disse Leigh,
esticando os bracos.

— O que foi, ndo quer que eu me sente ao seu lado? Prometo que vou me sentar
bem perto, talvez ficar rogando meu ombro no seu. Vai ser divertido.

Leigh suspirou.

Adriana deu tapinhas no assento ao seu lado; ela sabia que Leigh tinha
"problemas de espaco" e tentava ser compreensiva, mas era irritante ser sempre a que
ficava espremida em reservados e apertada em banquinhos.

— Como o Russel lida com o fato de vocé ndo suportar ficar perto de ninguém?

— Nao ¢ que eu ndo agiiente ficar perto de ninguém. S6 gosto de um certo
espago no meio. O que ha de errado com um pouco de espago particular? —perguntou
Leigh.

— E, mas sério: ele entende? Aceita? Ou ele odeia? Leigh suspirou novamente.

— Ele odeia. Eu me sinto mal. Ele vem de uma familia enorme e feliz que se
cumprimenta com beijo na boca! Eu sou filha tnica de pais tdo afetuosos quanto
estatuas de ceramica. Estou trabalhando nisso, mas ndo posso fazer nada se toda essa
proximidade e esses toques realmente me apavoram.

Adriana ergueu a mao em derrota.

— E justo. Desde que vocé assuma o problema. Leigh assentiu.

— Totalmente consciente. Constante, neurdtica e miseravelmente consciente. E
trabalhando nisso, prometo.

Emmy caiu no banco ao lado de Adriana; o estofamento de vinil inflou um
pouco com os 43 quilos extras e entdo se acomodou.

— Como foi a ioga? Nenhum amor ainda da parte doY?

— Ainda ndo, mas ele vai sucumbir — falou Adriana. Leigh assentiu.

— Eles sempre sucumbem. Pelo menos a vocé. Emmy bateu com a mado na
mesa.

— Meninas, meninas! Nos ja nos esquecemos? Adriana ndo estd mais atras de
encontros casuais. E claro que ela pode se tornar a namorada do Yani mas, de acordo
com as regras, ndo pode mais passar s6 uma noite com ele.

— Ah, sim. As regras. Aprovadas depois de uns drinques a mais e, pelo menos
até hoje, ainda nao estabelecidas. Acho que isso faz com que Yani ainda esteja valendo
— Adriana fez questdo de sorrir de uma forma meiga, ndo sexy, concentrando-Se em
aprofundar as covinhas que apareciam quando ela estava agindo da maneira mais
menininha.

Emmy Ihe soprou um beijo.

— Querida, guarde essas covinhas para seu futuro namorado. Elas ndo valem
nada nesta mesa. E, além do mais, eu tenho novidades.

— Noticias do Duncan? — perguntou Leigh automaticamente, esquecendo por
um segundo que eles tinham terminado havia quase trés semanas.

— Nao, nao novidades sobre o Duncan, apesar de eu ter encontrado por acaso
com sua irmd, que me contou que ele e a lider de torcida virgem vao alugar uma casa
nos Hamptons com mais trés casais em julho e agosto.



— Hum, parece 6timo. Podem pagar 20 mil ddlares por um quarto pequeno e um
banheiro compartilhado ¢ um transito engarrafado, tudo para poderem passar o verao
sem transar. Parece divino. Preciso falar no verdo de 2003 de novo?

Adriana estremeceu. SO a idéia daquele verdo era o bastante para deixa-la
nervosa. Tinha sido idéia dela — o que podia ser tdo ruim em uma mansao nos Hamp-
tons com piscina, quadra de ténis ¢ 40 a 50 jovens solteiros de 20 e poucos anos? —, e
ela fizera uma campanha insistente para Emmy e Leigh durante semanas, até que elas
finalmente concordaram. As trés andavam tao infelizes com o barulho 24 horas por dia,
as festas e 0 esquema de beber-até-vomitar que passaram todos os fins de semana de seu
aluguel rachado encolhidas juntas, do lado mais distante da piscina, agarrando-se umas
as outras em nome da sanidade.

— Por favor, ndo! Nao toque nesse assunto. Mesmo todos esses anos depois,
ainda ¢ traumatico.

— E, bem, Duncan e a professora de ginastica podem ir se enforcar se quiserem,
ndo estou nem ai. Tive uma longa conversa com o chef Massey esta semana, e ele ainda
quer que eu faga alguns trabalhos no exterior. Esta planejando abrir mais dois
restaurantes s6 este ano e precisa de gente no local para supervisionar o progresso,
ajudar na contratacgdo, coisas desse tipo. Comego daqui a uma semana, contando a partir
de segunda.

— Parabéns! — falou Leigh.

Adriana apertou a mao de Leigh e tentou ao maximo parecer feliz. Ela ndo
estava triste por Emmy — afinal de contas, a garota tinha passado por poucas e boas
ultimamente —, mas, falando egoistamente, as vezes era dificil ouvir sobre os sucessos
nas carreiras de suas amigas. Ela sabia que invejavam seu tempo livre e matariam para
ter o dinheiro e o tempo para curtir um pouco mais a vida, mas ouvir isso ja ndo a fazia
sentir-se bem. E claro que ndo era como se ela quisesse o emprego de nenhuma das
duas; isso era garantido. As tiradas de Emmy sobre chefs egocéntricos e personalidades
impossiveis nos restaurantes eram assustadoras o bastante para desestimular qualquer
um a seguir carreira na industria alimenticia, e os horarios de Leigh eram absurdos. Ela
reclamava constantemente de autores malucos e cronogramas opressivos de leitura, e
Adriana ficava imaginando se ela nao tinha s6 um pouquinho de inveja daqueles que
realmente escreviam 0s livros em vez de edita-los. Porém, se fosse completamente
honesta consigo mesma, Adriana sabia que ambas as garotas sentiam uma certa
satisfacdo em seus empregos que ela nunca sentiria em sua rotina didria, ainda que
rigida, de embelezamento, almogos, malhacdo e socializacdo. Nao ¢ que ela ndo tenha
tentado trabalhar — ela dera ao trabalho uma chance justa. Logo depois da formatura,
inscreveu-se no programa de treinamento para compradora da Saks, mas pediu demissdo
assim que percebeu que teria que comegar com cosméticos e acessorios e que levaria
anos até chegar a alta costura. Houve um breve periodo em uma agéncia publicitaria do
qual ela quase gostara, pelo menos até¢ seu chefe pedir para ela sair na neve pdra
comprar um café para ele. Ela até trabalhara algumas semanas em uma das famosas
galerias de Chelsea, antes de perceber como fora ingénua em pensar que poderia
encontrar homens solteiros e heterossexuais no mundo da arte. Logo depois desse
emprego, Adriana percebeu que ndo fazia muito sentido trabalhar 40 horas por semana e
negligenciar tantos outros aspectos de sua vida por alguns milhares de dolares aqui e ali.
Portanto, ainda que soubesse por experiéncia propria que jamais trocaria a liberdade de
sua situagao pelo enfado de um emprego das 9 as 17 horas, € claro, havia momentos em
que ela desejava ser boa em algo além de levar homens para a cama. A exce¢do sendo o
caso atual com Yani.



— ...entdo viajarei uma ou duas semanas de cada quatro. E ele vai comegar a
procurar um novo gerente-geral para o Willow, para que eu possa me concentrar ainda
mais nos novos restaurantes. VVou poder fazer um pouco de tudo: procurar, contratar, dar
consultoria para os menus e ai, depois que abrirem, ficarei algumas semanas para
garantir que tudo corra bem. Nao ¢ o maximo? — Emmy cintilava.

Adriana ndo ouvira uma palavra.

— O que estd acontecendo? — perguntou.

Leigh olhou para ela.

— Emmy estava dizendo que a oferta do chef Massey

ainda esta de pé. E vai aceita-la.

— O salério ndo ¢ bem o que eu esperava, mas vou

viajar tanto que mal vou ter despesas fixas, e — estdo prontas para isso? —
minha primeira viagem ¢ para Paris. Para "treinamento". Nao ¢ sensacional?

Adriana tentou ndo se ressentir com a alegria de Emmy. E s6 Paris, pensou
consigo mesma. Nao é como se todo mundo ja ndo tivesse estado ld milhares de vezes.
Precisou reunir todas as suas forgas para nao revirar os olhos quando Leigh murmurou:
— Muito sensacional.

Emmy acidentalmente deu um gole do copo de Adriana e Adriana teve que se
conter para ndo golpear sua mao com o garfo. Por que raios ela estava tdo chateada?
Ser4 que era uma pessoa tdo invejosa e mesquinha que ndo conseguia ficar feliz com o
sucesso de sua melhor amiga? Forgou-se a sorrir e pronunciar algum tipo de parabéns da
unica forma que sabia.

— Bem, sabe o que isso significa, ndo ¢, querida? Parece que seu primeiro caso
vai ser com um francés. _E, eu andei pensando um pouco sobre isso.

— Ja esta desistindo? — perguntou Adriana recatadamente. Aninhou seu copo
de café nas maos ¢ pressionou os labios sobre a borda.

Emmy limpou a garganta e fingiu pentear a sobrancelha com o dedo médio
esticado.

— Desistindo? Nem pensar. Eu so ia esclarecer algumas regras, so isso.

— Vocé esta toda cheia de regras hoje, nao ¢? — cortou Adriana.

— Ei, ndo desconte em mim o fato de estar perdendo seu encanto. Nao ¢ culpa
minha se o Yani ndo esta nada interessado — disse Emmy.

— Qual ¢, gente — Leigh suspirou. Independente de quantos anos se passassem
ou quanta responsabilidade cada uma assumisse, elas ainda conseguiam se estranhar
como adolescentes de tempos em tempos. De certa forma, porém, todas achavam
reconfortante; fazia com que se lembrassem de como realmente eram intimas: conhe-
cidos sempre se comportavam bem, mas irmas se amavam 0 suficiente para poder falar
livremente.

— O que posso fazer se estou ansiosa para comecar? Como nenhuma das duas
teve vergonha de observar, eu estou muito, muito atrasada — disse Emmy.

Adriana lembrou a si mesma de ser boazinha. Entrelagou as maos e disse:

— Esta bem, vamos 1. Em quantos homens vocé estd pensando este ano?

Leigh, desesperada para nao lembrar as garotas que ela ndo concordara em fazer
mudanca alguma, interrompeu ansiosamente.

— Acho que trés parece justo, ndo acham, meninas?

Adriana fez um barulho como se estivesse engasgando com o café.

— Trés? Por favor! Isso € um més bom, ndo um ano bom.

— Para variar, vou concordar — falou Emmy. — Com todas as viagens que vou
fazer, acho que trés ndo ¢ um numero realista.



— Entdo o qué, vocé vai dar para um cara em cada pais que visitar? — riu
Leigh. — Tipo, "Aqui estd meu passaporte € aqui esta a chave do meu quarto, pode
entrar"?

— Na verdade, eu estava pensando mais em um cara por continente.

— Fala sério! — Leigh e Adriana falaram em unissono.

— O que foi? Isso ¢é tdo dificil de imaginar?

— E — assentiu Leigh.

— Ridiculo — concordou Adriana.

— Bem, eu decidi. Um homem para cada continente que eu visitar. Homens
sensuais e estrangeiros. Quanto menos americano, melhor. E sem compromisso. Nada
de relacionamento, nada de envolvimento emocional — s6 sexo, puro e simples.

Adriana assoviou.

— Querida! Vocé esta me fazendo corar!

— E a Antartica? — perguntou Leigh. — Acho que a Adi nunca dormiu com um
cara da Antartica.

— Eu pensei nisso. A Antartica parece meio irreal. Por isso eu acho que 0
Alaska pode contar como Antartica. — Emmy puxou um papel amarrotado de sua bolsa
de carteiro e o alisou em cima da mesa.

— Isso € um grafico? Por favor, ndo me diga que vocé fez um grafico — riu
Adriana.

— Eu fiz um graéfico.

Leigh olhou para o teto.

— Ela fez um gréfico.

— Ja resolvi tudo. Obviamente, ja tenho a América do Norte, entdo sobram seis.
E, falando tecnicamente, Mark — o pai do Otis — nasceu em Moscou, entdo ele conta
como Europa.

— Eu chamo isso de trapaca — disse Leigh. — Tem que ser este ano. — A
garconete franziu o cenho quando botou a conta na mesa.

— Apoiada — falou Adriana. — No6s lhe daremos a América — do Norte,
apenas —, mas o Mark ndo vale. E por que iria querer que ele contasse como Europa?
Vocé vai para Paris daqui a algumas semanas!

Emmy concordou.

— E justo. Um a menos, faltam seis.

— E se vocé conhecer um cara japonés na Grécia ou um australiano na
Tailandia? — perguntou Adriana, parecendo perplexa. — Eles contam como Asia e
Australia ou o sexo tem que acontecer N0 continente certo?

Emmy franziu a testa.

— Nao sei. Eu ndo tinha pensado nisso.

— Vamos dar uma folga para a garota — disse Leigh, olhando para Adriana. —
Acho que a nacionalidade ou a localizacdo devem contar. Meu Deus, j4 € surpreendente
que ela va experimentar isso0.

— Por mim, tudo bem — concordou Adriana. —- E, numa demonstragao de boa
vontade, acho que vocé€ também devia ganhar passe livre.

— Significando?

— Significando que vocé também deve poder deixar um continente de fora. De
outra forma, acho que vai estar pedindo para nao se sair bem.

— Qual? — perguntou Emmy, parecendo aliviada.

— E se os suicos valessem como coringa? perguntou Leigh. — E um pais
neutro. Acho que se vocé dormir com um cara suico, ele pode contar como se fosse
qualquer lugar.




As garotas riram e riram, o tipo de riso que acontece muito raramente depois da
faculdade.

Adriana puxou uma latinha azul do bolso da frente de sua bolsa de ioga e
esfregou um pouco de pomada transparente nos labios, consciente de que suas duas
amigas e praticamente todos os clientes em todas as mesas em volta pareciam
transfixados por seu pequeno ritual. 1sso a fazia sentir-se um pouco melhor. Tivera
dificuldade para se livrar dos pensamentos que a andavam assolando ultimamente, mais
precisamente de que sua beleza nao duraria para sempre. Ela sempre soubera disso
racionalmente, ¢ claro — do jeito que um adolescente sabe que a morte ¢ inevitavel —,
mas era completamente incapaz de absorver a realidade. Sua mae a vinha lembrando
desse fato desde o dia em que Adriana tinha, com a idade de 14 anos, aceitado dois
convites de dois garotos diferentes na mesma noite. Quando questionada sobre qual dos
dois ia escolher para ver naquela noite, Adriana olhou sem entender para sua mae ainda
linda.

— Por que eu cancelaria meus planos com qualquer um dos dois, mamae? —
perguntara ela. — Ha tempo suficiente para ambos.

Sua mae sorrira e pegara a bochecha de Adriana com a palma aberta ¢ fria.

— Aproveite agora, querida. Nao vai ser sempre assim.

E claro que ela estava certa, mas Adriana ndo achara que "sempre" chegaria tio
cedo. Estava na hora de utilizar sua beleza para algo mais importante do que atrair um
fluxo constante de amantes. Sua promessa de encontrar um namorado era um passo na
direcdo certa, mas nao era o suficiente.

Com um grande floreio, Adriana ergueu a mao esquerda e suspirou
dramaticamente.

— Estdo vendo esta mao, meninas? — AS duas assentiram. — A esta hora, no
ano que vem, havera um diamante nela. Um diamante extraordinariamente grande. Eu
declaro aqui e agora que estarei noiva do homem perfeito dentro de 12 meses.

— Adriana! — gritou Emmy. — Vocé s6 esta tentando me deixar para tras.

Leigh engasgou com um pedago de meldo.

— Noiva? De quem? Voce esta saindo com alguém?

— N&ao, no momento ndo. Mas o comprometimento de Emmy em fazer uma
mudanca me inspirou. Além do mais, ¢ hora de encarar os fatos, meninas. Nao estamos
ficando mais jovens, e eu acho que todas nds reconhecemos que ha apenas um numero
limitado de homens ricos, lindos e bem-sucedidos com idade entre 30 ¢ 40 anos. Se ndo
pegarmos 0s Nossos agora — ela pegou 0s

seios firmes com as duas maos e os puxou para cima — ¢ melhor esquecermos.

— Bem, gragas a Deus vocé percebeu isso — disse Emmy, achando graca. —
Eu vou s6 apontar para um das dizias — nao, centenas — de homens bem-sucedidos,
lindos e solteiros na casa dos 30 que conheco e pega-lo para mim. E, é esse o plano.

Adriana sorriu e deu tapinhas paternalistas na mao de Emmy.

— Naéo se esquega de rico, querida. Agora, ndo estou dizendo o que todas nos
deveriamos estar fazendo. E 6bvio que vocé precisa brincar um pouco antes, ¢ acho que
sua futura incursao na promiscuidade vai lhe fazer muito bem. Mas ja que eu, bem, ja
incursionei nisso...

— Se por "incursionei" vocé quer dizer "dominei completamente", entdo acho
gue eu concordo — acrescentou Leigh.

— Pode rir — disse Adriana, sentido-se ligeiramente irritada por, como sempre,
nao estar sendo levada a sério —, mas ndo ha nada engracado em uma pedra de cinco-
quilates-ou-mais em uma armagdo micropavé da Harry Winston. Nada engracado
mesmo.



— E, mas ¢ bem engracado agora — falou Emmy enquanto Leigh caia na
gargalhada. — Adriana, noiva? E impossivel imaginar.

— Nao mais impossivel de imaginar do que a mondgama em série dando para
todos os estrangeiros que cruzarem seu caminho — devolveu Adriana.

Leigh enxugou uma lagrima, tomando cuidado para ndo puxar a pele delicada
debaixo do olho, pele que provavelmente ja estava condenada por seus dias de fumante.
Ela ndo tinha certeza se eram as endorfinas de uma aula de ioga especialmente pesada
ou a semiapreensao por jantar com os pais de Russell naquela noite ou s6 o desejo de
partilhar da diversdo de suas amigas, mas, antes que pudesse parar—quase antes que ela
até mesmo soubesse 0 que estava acontecendo —, Leigh comegou a falar sem nenhuma
premeditacdo ou consciéncia.

— Em homenagem a seus atos de bravura—ela estava dizendo, as palavras
parecendo emergir inteiramente por vontade propria —, eu também gostaria de propor
uma meta. Até o final do ano, eu vou... — suas palavras sumiram. Comegara a falar sem
saber o que dizer, presumindo que pensaria em algo, mas ndo tinha nada a oferecer. Ela
achava seu emprego muito gratificante, mesmo que um pouco tedioso as vezes; sentia-
se perfeitamente confortavel com o niimero de homens com quem dormira até agora; ja
arrumara um namorado que preenchia todos os critérios de Adriana — ndo um homem
qualquer, mas um famoso, um homem que metade do pais e toda a populagdo feminina
de Manhattan queria namorar; e finalmente havia economizado o suficiente para
comprar seu proprio apartamento. Estava fazendo exatamente o que era esperado dela.
O que ela deveria mudar?

— Engravidar? — ofereceu Emmy como ajuda.

— Fazer uma cirurgia plastica? — contra-atacou Adriana.

— Ganhar seu primeiro milhao?

— Fazer um ménage a trois?

— Ficar viciada em alcool ou drogas?

— Aprender a adorar o metr6? — perguntou Adriana com um sorriso malicioso.

Leigh estremeceu.

— Deus, ndo. Isso ndo — ela sorriu. Emmy deu um tapinha em sua mao.

— Nos sabemos, querida. A sujeira, 0 barulho, os horarios imprevisiveis...

— Todas aquelas pessoas! — Adriana acrescentou. Depois de 12 anos de
amizade, ela sentia como se conhecesse Leigh melhor do que conhecia a si mesma. Se
havia uma coisa que deixava a pobre garota maluca — ainda mais do que bagunga ou
sons altos e repetitivos ou surpresas — era multidao. Ela andava uma pilha de nervos
ultimamente, e Adriana e Emmy discutiam isso em toda oportunidade que tinham.

Emmy quebrou o momento de siléncio.

— Encare como um bom sinal vocé ndo ter uma area

da sua vida que exija uma reestruturagdo gigantesca. Quer dizer, quantas pessoas
podem realmente dizer isso?

Adriana mordiscou um pedaco de torrada que havia

sobrado.

— Sério, querida, vocé s6 precisa curtir sua vida perfeita. — Ela ergueu a
caneca de café. — As mudangas.

Emmy pegou seu copo quase vazio de suco de toranja e virou-se para Leigh.

— E a reconhecer a perfeicdo quando ela existe. Leigh revirou os olhos e forgou
um sorriso.

— A estrangeiros lindos e diamantes do tamanho de

rochas — falou.

Dois copos encontraram o seu e fizeram um som maravilhoso.



— Saunde! — todas falaram em unissono. — A iss0!

Se todos os seus colegas irritantemente verborragicos nao calassem a boca nos
proximos sete minutos, Leigh ndo conseguira ir do East Midtown e chegar ao Upper
East Side as 13h de jeito nenhum. Essas pessoas nunca se cansavam de ouvir a propria
voz? Elas nao sentiam fome? O estomago dela roncava audivelmente, como se para
lembrar a sala que estava na hora do almogo, mas ninguém parecia perceber. Estavam
discutindo a publicacdo proxima de A4 vida e a lideranca do Papa Jodo Paulo II com
uma intensidade digna de um debate presidencial.

— O verao ¢ uma época dificil para biografias religiosas, sabiamos disso quando
comegamos — Um dos editores associados comentou com um pouco de nervosismo,
ainda ndo acostumado a falar em reunides.

Alguém da equipe de vendas, uma mulher de rosto gentil que parecia muito mais
jovem do que seus trinta e poucos anos e de cujo nome Leigh nunca conseguia se
lembrar, se dirigiu a mesa.

— E claro que o verdo nio é ideal para nada além de livros de leitura facil, mas a
estagcdo por si sO ndo € responsavel por esses nimeros decepcionantes. Os pedidos de
todos — B&N, Borders, as livrarias independentes — sdo significativamente mais
baixos do que o previsto. Talvez, se conseguissemos gerar um pouco mais de
buchicho...

— Buchicho? — Patrick, a bichinha chefe do departamento de publicidade,
desdenhou. — Como vocé sugere gerar "buchicho" em torno de um livro sobre o papa’.
Se nos der algo remotamente atraente, talvez possamos inventar alguma coisa. Mas
Britney Spears poderia tatuar o contetido inteiro desse livio em seus seios nus e as
pessoas ainda ndo iam comentar.

Jason, o tnico outro editor que fora promovido tdo rapido quanto Leigh, e cuja
existéncia na Brook Harris era a Ginica coisa que a mantinha sa, suspirou ¢ olhou para o
relogio. Leigh olhou para ele e assentiu. Ela ndo podia esperar mais.

— Por favor, me déem licenga — interrompeu Leigh. — Mas eu tenho um
almoco marcado ao qual ndo posso faltar. Um almogo de trabalho, ¢ claro —
acrescentou rapidamente, apesar de ser Obvio que ninguém estava interessado. Ela
juntou silenciosamente seus papéis, enfiou tudo na pasta de couro monogramada que a
acompanhava para todo canto e saiu na ponta dos pés da sala de reunides.

Acabara de entrar em sua sala para pegar a bolsa quando o telefone tocou e ela
viu o ramal de seu chefe no identificador de chamadas. Leigh acabara de decidir ignora-
lo quando ouviu a voz de sua assistente gritar:

— Henry, linha 1. Ele disse que € urgente.

— Ele sempre diz que ¢é urgente — Leigh resmungou para si mesma. Respirou
fundo para se acalmar e pegou o fone.

— Henry! Estd ligando para pedir desculpas por ter perdido a reunido de
vendas? — ela brincou. — Estou disposta a deixar passar desta vez, mas que isso nao se
repita.

— Ha-ha, estou me torcendo de rir por dentro, prometo — disse ele. — Nao a
estou atrasando para uma manicure na hora do almoco ou uma passada rapida pela
Barney's, estou?

Leigh forgou uma risada. Era absolutamente assustador como ele a conhecia
bem. Apesar de ser tecnicamente uma escova e uma passada rapida pela Barneys. Ela
nao podia se dar ao luxo de nenhum dos dois no momento, mas sua neurose tanto no
quesito de higiene pessoal quanto no de presentes, hoje a obrigavam a gastar.

— E claro que ndo. Em que posso ajuda-lo?



— Ha alguém na minha sala que eu gostaria que conhecesse. Venha cd um
minuto.

Droga! O homem tinha o dom de sentir intuitivamente 0s momentos mais
inconvenientes do dia dela e entdo pedir alguma coisa. Era sinistro e ela ficou pensando,
pela enésima vez, se ele grampeara sua sala.

Mais uma vez ela respirou fundo para se acalmar e olhou para o relogio. Sua
hora marcada era em 15 minutos e o saldo ficava a dez minutos de distancia a pé.

— Estou indo ja — disse com animacao suficiente para derrubar uma sequoia.

Andou rapido pelos cubiculos e corredores sinuosos que separavam sua sala da
de Henry. Era 6bvio que ele queria que ela conhecesse um autor em potencial ou
alguém novo que havia acabado de assinar contrato, ja que acreditava piamente em
demonstrar que a Brook Harris era gerenciada como uma familia e insistia em
apresentar pessoalmente todos os editores aos autores novos. Era uma das qualidades
gue mais a haviam impressionado quando ela comegara a trabalhar 14 — e um dos
principais motivos pelos quais tantos autores fechavam com a Brook Harris e permane-
ciam durante toda a sua carreira —, mas hoje era realmente irritante. Qualquer um
abaixo de Tom Wolfe e ela ndo estava interessada. Fez os calculos enquanto dobrava
uma esquina e passava pelos elevadores. Seu parabéns-por-se-juntar-a-familia-estamos-
tao-felizes-em-té-lo-conosco ou algum discurso similar de ficariamos-felizes-e-
honrados-em-té-lo-em-nossa-familia levaria apenas alguns minutos. Mais um minuto ou
dois fingindo interesse no novo/potencial trabalho atual do autor, outro para parabeniza-
lo pelo sucesso da publicacdo anterior e havia uma chance de ela conseguir sair em
menos de cinco minutos. Pelo menos era melhor que conseguisse.

Ela fora dormir tdo tarde na noite anterior tentando terminar suas observagoes
sobre o ultimo capitulo da mais nova biografia que adquirira, que continuara dormindo
com o despertador tocando e tivera que correr, sSem tomar banho, para chegar a reuniao
de vendas na hora. S6 quando encontrou uma orquidea violeta enorme em sua mesa
com um bilhete que dizia "Eu te amo e mal posso esperar para vé-la hoje a noite. Feliz
primeiro ano!" ela se lembrou que Russel fizera reservas no Daniel para comemorar seu
aniversario de um ano de namoro. Tipico. Era o unico dia em toda sua carreira —
possivelmente em sua vida inteira — que ela havia dormido demais ¢ saido de casa
como uma mendiga, e era o unico momento que importava. Felizmente Gilles
concordara em encaixa-la para um penteado de ultimo minuto ("Pode ficar com a hora
da Adriana as 13h, se ela ndo se importar", ele oferecera. "Ela ndo se importa!", Leigh
gritara ao telefone. "Eu assumo toda a responsabilidade!™) e ela planejara dar um
passada na Barney's e comprar um vidro de perfume ou uma gravata ou um nécessaire
masculino — sério, o que estivesse mais perto do caixa e ja viesse embrulhado — no
caminho de volta para o escritdrio. Nao havia tempo a perder.

— Pode entrar direto — a nova e petulante assistente de Henry falou com a voz
arrastada. Seu cabelo espetado, com mechas cor-de-rosa, ndo combinava com o sotaque
sulista ou com a conservadora cultura corporativa, mas ela parecia ser capaz de ler e
escrever, € ndo demonstrava hostilidade abertamente, entdo isso era relevado.

Leigh agradeceu acenando com a cabeca e entrou como um trator pela porta
aberta.

— Ola! — cantarolou para Henry. Ela arriscou que o homem sentado de frente
para ele, de costas para ela, devia ter quarenta e poucos anos. Apesar do clima ante-
cipado de verdo, ele usava uma camisa azul-clara e um blazer de veludo cotelé verde-
oliva com apliques nos cotovelos. Seu cabelo louro-sujo — castanho-claro, na verdade,
agora que ela olhava mais atentamente — estava despenteado na medida certa, rogando
no alto do colarinho e caindo ligeiramente por cima do topo de suas orelhas. Antes



mesmo que ele se virasse para olhar para ela, ela sabia, intuia, que ele seria atraente.
Talvez até lindo. O que em parte foi 0 motivo de ela ficar tdo perplexa quando seus
olhos finalmente se encontraram.

A surpresa foi de ambas as partes. O primeiro pensamento dela foi que ele ndo
era nem de perto tdo bonito quanto ela previra. Seus olhos ndo eram do tom penetrante
de verde ou azul que ecla havia esperado, mas de um mediocre cor de mel acinzentado, e
seu nariz parecia achatado e protuberante a0 mesmo tempo. Mas ele tinha dentes
perfeitos, dentes retos, brancos e lindos, dentes que podiam estrelar seu proprio
comercial de Crest, e foram esses dentes que prenderam sua atengdo. S6 depois que o
homem sorriu, revelando rugas de expressao profundas mas ainda assim muito
atraentes, ela percebeu que o reconhecia. Sentado ali, olhando para ela com um sorriso
facil e uma expressdo receptiva estava Jesse Chapman, um homem cujos talentos
haviam sido comparados a Updike, Roth e Bellow; Mclnerny, Ford e Frazen.
Desencanto, o primeiro romance que ele publicara, aos 23 anos de idade, fora um
daqueles livros inacreditavelmente raros que eram tanto um sucesso comercial quanto
literario, e a reputagdo de Jesse como um génio com atitude de bad boy s6 crescera com
cada festa a que comparecia, modelo com quem saia e livro que escrevia. Ele
desaparecera ha nove ou dez anos, depois de uma comentada passagem por uma clinica
de reabilitacdo ¢ uma série de criticas brutais, mas ninguém esperava que ficasse
escondido para sempre. O fato de estar ali, no escritério deles, s6 podia significar uma
coisa.

— Leigh, posso apresentd-la a Jesse Chapman? Vocé conhece o trabalho dele, ¢
claro. E, Jesse, esta ¢ Leigh Eisner, minha editora mais promissora e minha favorita, se
eu fosse forcado a escolher.

Jesse levantou-se para encarar Leigh e, ainda que seus olhos permanecessem
fixos nos dela, ela podia senti-lo avaliando-a. Imaginou se ele gostaria de garotas com
rabos de cavalo oleosos e sem maquiagem. Ela esperava que sim.

— Ele diz isso de todo mundo — Leigh falou graciosamente, esticando a mao
para apertar a de Jesse.

— E claro que diz — Jesse disse suavemente, levantando-se para envolver a
mao dela com as duas maos. — E ¢ por isso que todos nos o adoramos. Por favor, quer
se juntar a n6s? — ele fez um gesto com a mao na dire¢do do lugar vazio a seu lado no
sofa e olhou para ela.

— Ah, bem, na verdade, eu estava...

— Ela adoraria — disse Henry.

Leigh resistiu ao impulso de ficar olhando para ele enquanto se acomodava no
sofa antigo. Tchauzinho, penteado, pensou. Tchauzinho, Barney's. Seria um milagre se
Russell algum dia voltasse a falar com ela, depois do desastre que esta noite certamente
seria.

Henry limpou a garganta.

— Jesse e eu estadvamos discutindo seu tltimo romance. Eu estava dizendo como
todos n6s — na verdade, toda a industria editorial — achamos que o ataque do Times
foi imperdoavel. Constrangedor para eles, realmente, com seus interesses Obvios.
Absolutamente ninguém levou a sério. Foi um completo...

Sorrindo de novo, desta vez com uma ligeira expressao de divertimento, Jesse
virou-se para Leigh.

— E o que vocé acha, querida? Acha que a critica foi fundamentada?

Leigh ficou chocada com a seguranca dele de que ela ndo s6 havia lido como se
lembrava tanto do livro quanto dessa critica em particular. O que, irritantemente, ela
lembrava. Havia sido a capa da Resenha Literaria de domingo seis anos antes, e sua




violéncia ainda repercutia. Ela chegava a se lembrar de ter imaginado como devia ser
para o autor ler algo assim sobre seu trabalho, imaginara onde Jesse Chapman estava
quando seus olhos viram aqueles dez paragrafos brutais pela primeira vez. Ela teria lido
o livro de qualquer maneira — havia estudado os romances anteriores de Jesse em
inumeras aulas de literatura na faculdade —, mas a absoluta torpeza da critica a havia
impulsionado a comprar a edi¢ao de capa dura e devora-la na mesma semana.

Leigh falou, como fazia freqiientemente, sem pensar. Era um habito que ia
diretamente contra sua personalidade metodica, mas ela ndo conseguia se conter. Podia
organizar meticulosamente um apartamento ou estabelecer o cronograma de um dia ou
criar um plano de trabalho, mas ndo parecia ser capaz de dominar o conceito de que
nem todos 0s pensamentos precisam ser verbalizados. As garotas e Russell diziam achar
charmoso, mas podia ser absolutamente mortificante as vezes. Como em uma reuniao
com seu chefe presente, por exemplo. Algo no olhar de Jesse — interessado, porém
ainda indiferente — fez com que se esquecesse de que estava na sala de Henry,
conversando com um dos maiores talentos literarios do século XXI, e ela foi em frente
com forga total.

— A critica foi mesquinha, com certeza. Foi vingativa e nada profissional, um
verdadeiro crime, na minha opinido. Dito isso, acho que Rancor ¢ seu trabalho mais fra-
co. Ndo merecia uma critica como aquela, mas ndo chega nem perto de A derrota da
Lua ou, ¢ claro, Desencanto.

Henry inspirou e instintivamente colocou a mao por cima da boca.

Leigh ficou tonta; seu coragdo comecou a bater na velocidade méaxima e ela
podia sentir o suor umedecer suas maos e seus pes.

Jesse sorriu.

— Direto ao ponto. Sem conversa mole. Isso é raro hoje em dia, vocé ndo
concorda?

Sem saber ao certo se isso era uma pergunta, Leigh ficou olhando para suas
maos, as quais estava retorcendo com uma ferocidade assustadora.

— Uma perfeita aluna de aulas de etiqueta, ndo €?

— Henry riu. Sua voz soava oca e mais do que um pouco nervosa. — Bem,
obrigado por dividir sua opinido com o sr. Chapman, Leigh. Sua opinido individual, é
claro. — Ele sorriu palidamente para Jesse.

Leigh tomou isso como sua deixa para sair e ficou absolutamente feliz em poder
obedecer.

— Eu, hum, eu sinto... Eu ndo pretendia ofender, ¢ claro. Sou uma grande fa e ¢
sO...

— Por favor, ndo peca desculpas. Foi um prazer conhecé-la.

Com um esfor¢o tremendo, Leigh resistiu ao impulso de se desculpar mais uma
vez e conseguiu se levantar do sofa, passar por Jesse e sair da sala de Henry sem mais
humilhag¢oes, mas s6 uma olhada para o rosto da assistente de Henry e ela soube que
estava ferrada.

— Foi tao ruim assim? — perguntou ela, agarrando a mesa da garota.

— Uau. Aquilo foi corajoso.

— Corajoso? Eu nao pretendia ser corajosa. Normalmente consigo pelo menos
tentar a diplomacia, mas as palavras simplesmente sairam desta vez. Aquilo nao foi
corajoso; foi pura burrice! Eu sou uma idiota. Vocé acha que ele vai me demitir? Nao
acredito que falei aquilo. Aimeudeus, oito anos de trabalho e vai tudo pelo ralo porque
ndo consigo ficar de boca fechada. Foi tdo ruim assim? — perguntou Leigh novamente.

Houve uma pausa. A assistente abriu a boca como se fosse falar algo e entdo
fechou-a de novo.



— Nao foi bom.

Leigh olhou para seu relogio e admitiu de ma vontade para si mesma que nao
havia chance de conseguir chegar no saldo na hora marcada ou estar de volta para as
ligacdes que agendara para a tarde toda com varios agentes. De volta a sua sala,
comegou a dar telefonemas. A primeira ligagao foi para cancelar com Gilles e a segunda
foi para a Barney's. Um vendedor de voz agradavel no departamento masculino
concordou em enviar um presente para seu escritorio antes das 18h. Leigh ficou confusa
quando ele perguntou o que ela gostaria; sem conseguir pensar com clareza e sem
realmente se importar, ela o instruiu a escolher algo na faixa dos 200 dodlares e cobrar
em seu American Express.

Quando a caixa embrulhada para presente chegou, as 17h30, Leigh estava a
beira das lagrimas. Ndo tivera mais noticias de Henry, que normalmente ndo conseguia
ficar uma hora sem dar multiplos telefonemas ou passadas pela sala. Ela conseguira ir
rapidamente a academia — nao para malhar, s6 para um chuveiro rapido —, mas so
depois de estar debaixo da abengoada agua quente, percebeu que havia deixado a bolsa
de ginastica no escritdrio, a que tinha seus cosméticos, roupa de baixo limpa e, mais
importante, seu secador de cabelo. Apesar de pensar ser impossivel, o minissecador
preso a parede da academia com o que parecia ser um fio de 5 centimetros conseguiu
deixar seu cabelo com uma aparéncia muito pior do que antes da ducha. Sua mae ¢
Russell ligaram para seu celular durante a caminhada de volta para o escritorio, mas ela
ignorou os dois.

Sou um ser humano desprezivel, pensou Leigh enquanto se examinava no
banheiro feminino mais perto da sua sala. J4 eram quase 19h e ela acabara de encerrar
seu ultimo telefonema, com um de seus agentes menos preferidos. Seu cabelo caia em
mechas escorridas e encrespadas, a falta de volume acentuada pelas bolsas escuras
debaixo dos olhos e pela vermelhidao de uma espinha na testa que nao tinha nem cabelo
nem corretor para esconder. Ela havia esquecido que Russell uma vez brincara dizendo
que ela parecia uma lesbian chie com o blazer que estava usando e, apesar de sempre ter
adorado seu caimento apertado, suas correntes douradas grossas e o fato de ser Chanel
— 0 Unico artigo de alta costura que possuia —, nunca havia notado até aquele exato
momento que ele a fazia parecer um jogador de futebol americano.

— Naio se preocupe — resmungou, sem se dar conta de que estava falando
sozinha.—Russell é comentarista esportivo. Ele trabalha para a ESPN. Dedica sua vida
aos esportes profissionais. Russell adora jogadores de futebol! — E, dito isso, agarrou a
caixa de presente lindamente embrulhada da Barney's, tentando ndo se preocupar com o
fato de o conteudo ser um total mistério, pegou sua pessoa desgrenhada e desceu
apressadamente para chamar um téxi.

Russell estava de pé do lado de fora do Daniel, parecendo relaxado e arrumado e
feliz. Como se tivesse acabado de voltar de um més no Caribe, onde ndo fizera nada
além de tratar seu corpo como um templo. Seu terno cinza-carvdo envolvia cada
musculo tonificado. Sua pele brilhava com a satde de alguém que corre dez quilémetros
todos os dias; tinha acabado de tomar banho e se barbear. Até seus sapatos — um par de
sapatos pretos com cadargo que ele havia comprado na ultima viagem dos dois a Mildo
— literalmente brilhavam. Estava arrumado a perfeigdo, ¢ Leigh se ressentia por isso.
Quem no mundo conseguia trabalhar um dia inteiro € manter a gravata tao limpa ou a
camisa tdo passada? Como era sempre possivel combinar as coisas tdo bem, usar
abotoaduras coordenadas com as meias, sapatos com pastas?

— 04, linda. Eu estava comecando a ficar preocupado. Ela lhe deu um beijinho
nos labios mas se afastou antes que ele pudesse abrir a boca.

— Preocupado? Por qué? Cheguei na hora certa.



— Bem, vocé sabe, ndo tive noticias suas o dia inteiro. Vocé recebeu a orquidea,
certo? Sei que as roxas sao suas favoritas.

— Recebi. E linda. Muito obrigada. — Sua voz soava estranha até para seus
proprios ouvidos; era o tom mais agudo e educado que ela usava com seu porteiro ou
com o tintureiro.

Russell colocou a mao na parte de baixo das costas dela e a guiou pela porta da
frente. Foram imediatamente recebidos por um homem de smoking aproximando-se do
fim da meia-idade que pareceu reconhecer Russell. Conversaram momentaneamente aos
sussurros, o maitre inclinando-se na diregdo dele, os dois homens segurando-se pelos
ombros. Um momento depois, ele fez sinal para uma mog¢a com um terninho justo mas
conservador, para leva-los até sua mesa.

— Fa de futebol americano? — perguntou Leigh, mais para parecer interessada
do que por realmente estar.

— O qué? Ah, o maitre? E, ele deve ter me reconhecido do programa. O que
mais poderia explicar esta mesa, certo?

S6 entdo Leigh percebeu que eles tinham, fécil, a melhor mesa de todo o
restaurante. Estavam debaixo de uma das dramaticas arcadas, de frente para o
maravilhoso aposento. A iluminagao era tdo suave e perfeita que Leigh pensou que até
poderia parecer bonita sob ela, e o brocado pesado e os acres de veludo vermelho-
escuro passavam uma sensagao de tranqiiilidade depois de um dia tao infernal. As mesas
eram adequadamente espagadas para impedir que as pessoas sentassem umas em cima
das outras, a musica de fundo era discreta e ndo parecia haver uma tnica pessoa falando
ao celular. Estritamente do ponto de vista da ansiedade, esse lugar era o paraiso na Terra
— algo especialmente bom esta noite, considerando-se que Russell ficaria ainda menos
feliz do que o normal se ela fizesse um rebulico por causa da escolha da mesa.

Ela relaxou ainda mais depois de uma taga de pinot grigio e algumas vieiras
delicadamente caramelizadas, mas ainda ndo conseguira mudar completamente do ritmo
do trabalho para um jantar romantico a deux. Ela assentiu com a cabega durante a
descri¢do de Russell sobre um memorando para toda a companhia que ele estava
pensando em escrever, sua sugestdo para que tentassem ir para a casa de seu amigo de
faculdade em Martha's Vineyard em algum momento naquele verdo e sua repeti¢do de
uma piada que um dos maquiadores do programa havia lhe contado naquela manha. So6
quando o gar¢om trouxe duas tagas de champanhe e algo chamado dacquoise de coco,
Leigh despertou. Ali, descansando casualmente ao lado do prato de abacaxis escaldados
e cercada de frutas silvestres, estava uma caixa de veludo preto. Ela ficou surpresa e um
pouco desconcertada por seu primeiro sentimento ao espiar a caixa de joias ter sido de
alivio: seu formato longo e retangular indicava que ndo era — gragas a Deus — um
anel. E claro que ela provavelmente iria querer se casar com o Russell algum dia — nio
havia nenhum amigo ou parente que o tivesse conhecido que ndo se referisse
imediatamente a seu grande potencial como marido, sua gentileza, belissima aparéncia,
carreira de sucesso, carisma encantador e Obvia adoragdo por Leigh —, mas ela
definitivamente ndo estava pronta para se casar com ele agora. Nao parecia haver
nenhum mal em esperar mais um ano ou talvez dois. Casamento era, bem, casamento, e
ela queria ter certeza absoluta.

— O que ¢ isso? — ela perguntou com genuina animagao, ja antevendo algum
tipo de pingente com iniciais ou talvez uma bela pulseira de ouro.

— Abra e veja — ele disse baixinho.

Leigh passou os dedos pelo veludo macio e sorriu.

— Vocé nao devia!

— Abral



— Eu sei que vou adorar.

— Leigh, abra a caixa. Talvez vocé se surpreenda.

O olhar dele a fez parar, assim como a forma como sua mao se tensionou em
torno da taca de champanhe. Ela abriu a tampa e, como em todas as comédias
romanticas ruins que ja havia visto, prendeu a respiragdo. Ali, aninhado no centro da
caixa de colar, havia um anel. Um anel de noivado. Um anel de noivado muito grande e
muito lindo.

— Leigh? — a voz dele tremeu. Gentilmente, ele tomou a caixa dela e retirou o
anel. Em um movimento rapido, pegou sua mao esquerda na dele e escorregou o anel no
dedo certo. Coube perfeitamente. — Leigh, querida? Eu a amei desde 0 momento em
que a conheci, ha exatamente um ano. Acho que nos dois soubemos desde a primeira
noite que isso era algo especial — algo para sempre. Quer se casar comigo?

A primeira reunido de Emmy, no dia seguinte, com uma empresa local de
recursos humanos s6 seria as 14 horas —um dos muitos beneficios da industria
gastronomica —, mas ela estava realmente comecando a sentir o jet lag.

Quando chegara ao hotel naquela manha, as 10h, pedira um café da manha leve
no quarto, com café, croissant e frutas silvestres (depois de uma rapida conversido de
euros para dolares, ela percebeu que o custo era 31 ddlares, sem incluir a gorjeta) e
entdo tomou um banho de banheira usando a espuma para banho de 90g que encontrara
no frigobar (50 dolares). Depois de um cochilo répido e de passar algumas horas
confirmando os compromissos do dia seguinte, ela comeu uma salada nigoise e tomou
uma Coca no jardim externo do restaurante (38 dolares). Nada disso pareceu
especialmente extravagante, porém, quando comparado ao jantar, um simples filé com
fritas que ela comera sozinha no lounge do sagudo do hotel duas horas antes. Filé, fritas
e uma unica taca de vinho tinto ("Vinho da casa? Como assim, 'vinho da casa'?", o
garcom perguntara com um desdém mal disfargado. "Ah", ele dissera ap6s um momento
pensando intensamente. "Quer dizer 'barato', ndo? Vou trazé-lo para a senhora.”). A
conta chegara a colossais 96 ddlares e o vinho tinha gosto de Manischewitz.* E ele nem
a chamara de mademoiselle!

Ocupando um terreno excelente na chiqgue Rue du Faubourg no 1%
arrondissement — a apenas alguns passos do Ritz e da Hermes —, o Hotel Costes era
lendario por sua clientela cheia de celebridades e pela agitacdo ultra-chique da
madrugada. Quando o departamento de viagens perguntou se ela tinha alguma
preferéncia por hotéis, Emmy ndo teve nem coragem para sugerir o Costes. S6 quando o
agente lhe deu a opgao entre ele e um lindo hotel de frente para o rio na Rive Gauche ¢
que ela quase gritou de entusiasmo. Que lugar melhor para comegar o Tour de Puta
2008?

Emmy passara uma semana inteira antecipando sua estadia no Costes. Uma hora
depois de sua chegada, ela estava impressionada com como era descolado; duas horas
depois, estava intimidada; trés horas depois, estava pronta para fazer o checkout. O
Costes podia ser o melhor lugar da cidade para ser visto, mas parecia impossivel que
alguém realmente se hospedasse 14. Ou ela ficara muito, muito velha, ou o Costes tinha
um sério problema funcional. Os corredores eram tdo escuros que ela comegara a passar
as maos pelas paredes para ndo dar de cara numa delas. A musica do sagudo reverberava
pelos quartos, e a barulheira de modelos tomando café com leite desnatado e varias
nacionalidades de fashionistas enchendo a cara de Bordeaux no patio interno
ricocheteava em todas as janelas. Sua charmosa banheira vitoriana nao tinha cortina,
portanto o chdo inundava quando ela abria o chuveirinho de mao. Nao havia tomada no



banheiro (provavelmente porque todo mundo trazia seu proprio cabeleireiro), entdo
Emmy fora for¢ada a secar seu cabelo, sans espelho, na escrivaninha. Até agora ela fora
paternalizada, ignorada e zombada pela equipe do hotel. E, ainda assim, de forma
bastante irritante, ndo conseguia se livrar da sensagdo de que deveria se sentir honrada
por se hospedar ali.

Entdo ela ficou sentada o mais discretamente que conseguia no saguao, lendo e-
mails em seu laptop e saboreando um expresso (um expresso perfeito, admitiu de ma
vontade). Sua irma escreveu dizendo que ela e Kevin estavam planejando ir a Nova
York para o feriado de 4 de julho e perguntavam se ela estaria na cidade. Acabara de
escrever de volta dizendo que podiam ficar em seu estudio e que ela ficaria na casa de
Adriana, quando seu novo celular internacional, fornecido pela empresa, tocou.

— Aqui ¢ Emmy Solomon — falou 0 mais profissionalmente possivel.

— Emmy? E vocé?

— Leigh? Como conseguiu esse numero?

— Liguei para seu escritorio aqui e disse que era uma emergéncia. Espero que
vocé ndo se incomode.

— Querida, esta tudo bem? Sao duas da manha ai.

— Sim, estd tudo bem. Eu sé queria que vocé soubesse por mim antes que a
historia se espalhe por e-mail. Eu estou noival!

— Noiva? Ah, meu Deus! Leigh, parabéns! Eu ndo fazia idéia de que vocés dois
estavam pensando nisso. E tdo emocionante! Conte-me tudo — Emmy viu um empre-
gado uniformizado lhe lancar um olhar feio, mas ela s6 olhou de volta.

— Eu, hum, acho que também nao estava esperando isso — disse Leigh. —
Meio que surgiu do nada.

— Bem, como ele pediu?

Leigh descreveu, em detalhes precisos e vividos, 0 que deveria ter sido um
simples jantar de aniversario de namoro, como ela parecia e se sentia uma bruxa e o que
cada um deles havia pedido no Daniel. Quando finalmente chegou ao pedido de
casamento durante a sobremesa, Emmy havia comec¢ado a interromper, numa tentativa
desesperada de chegar a parte boa.

— Nao me interessa qual era a sua aparéncia. Como ¢ o anel? E deixe-me
lembra-la de que agora ndo ¢ hora de modéstia.

— E enorme.

— Quao enorme?

— Muito enorme.

— Leigh!

— Um pouco menos de quatro.

— Um pouco abaixo de quatro! Quilates? Quatro quilates!

—Tenho medo de que seja grande demais. Como posso usar algo assim no
trabalho? Eu trabalho com edigdo de livros — suspirou Leigh.

Emmy queria gritar.

— Nem vou me dignar a responder. Disse para Adriana que vocé acha que é...
Nem consigo dizer isso.

— Disse. Ela falou que eu devia devolvé-lo a ele porque, se acho que é grande
demais, eu ndo o merego.

* Marca de produtos kosher. {N. da T.)



— Eu assino embaixo. Agora pare de ser uma completa idiota e conte-me mais.
J& marcaram uma data? Quando vocé acha que vai se mudar para a casa dele?

O siléncio na linha foi tdo completo que Emmy achou que a ligagdo tinha caido.

— Leigh? Estad me ouvindo?

— Estou, desculpe. Ainda nao estamos nem perto de escolher uma data. Nao sei,
no proximo verdo, eu acho? No verdo seguinte?

— Leigh! Vocé tem 30 anos de idade e ndo esta ficando mais jovem. Acha que
vamos deixar voc€ ficar noiva durante dois anos! Se eu fosse vocé, levava aquele
homem para o altar em cinco meses. O que esta esperando?

— Nao estou esperando nada — Leigh falou, parecendo irritada. — So6 nao sei
para que a pressa. Nos acabamos de nos conhecer, pelo amor de Deus.

— Vocés se conheceram hd um ano, Leigh, e como vocé mesma observou em
iniimeras ocasides, ele preenche cada quesito de tudo o que vocé procurava em um
homem. E mais. Vocé ¢ louca de ndo fechar isso na data mais proéxima possivel. No
minimo, tem que ir para o apartamento dele. Marque seu territério.

— Emmy, vocé esta sendo ridicula. "Marcar meu territorio"? Estd brincando? E,
além do mais, vocé sabe o que eu acho de morar junto antes de casar.

Emmy gritou um pouco e entdo, lembrando-Se de onde estava, bateu com a mao
na boca.

— Nao me diga que vai realmente persistir nessa idéia absurda? Meu Deus,
Leigh, vocé parece uma fanatica religiosal

— Ah, Emmy, me poupe. Vocé sabe que niao tem nada a ver com nenhum
motivo religioso ou moral. E s6 o jeito que eu quero. E um pouco antiquado. E dai?

— Russell sabe disso?

— Com certeza sabe como eu me sinto em geral.

— Mas ndo sabe que agora, apesar de estarem noivos, vocé nao vai se mudar
para a casa dele?

— Ainda ndo chegamos 14. Mas tenho certeza de que ele vai ser totalmente
compreensivo.

— Deus do Céu, Leigh. Vocé sabe que vai ter que morar com ele em algum
momento, ndo sabe? Mesmo ele sendo um menino e sendo nojento no banheiro e que-
rendo a TV ligada as vezes, quando voc€ ndo quer? Vocé€ pensou sobre isso, ndao €?

Leigh suspirou e disse:

— Eu sei. Na teoria, parece tudo bem, mas na realidade... Eu s6 estou
acostumada a morar sozinha. Eu gosto de morar sozinha. O barulho e as coisas
espalhadas pela casa toda e sempre ter que conversar mesmo quando vocé sé quer se
sentar no sofé e ficar quieta... ¢ aterrorizante.

Ligeiramente aliviada por Leigh ter, no minimo, admitido seu medo de
coabitagdo, Emmy afrouxou um pouco.

— Eu sei, querida. E aterrorizante para todo mundo. Diabos, Duncan e eu
namoramaos por cinco anos e nunca tornamos totalmente oficial. Mas vocé o ama ¢ ele a
ama e vocés dois vao dar um jeito. E, se quer esperar até estarem legalizados, bem,
guem sou eu para lhe dizer o que...

— Eu ndo estou apaixonada por ele, Emmy — a voz de Leigh era firme e a
ligagdo estava perfeita, mas Emmy tinha certeza de que ndo ouvira direito.

— O que voce disse? Nao consigo ouvir nada aqui. Leigh ficou em siléncio do
outro lado.

— Leigh? Vocé estd ai? O que vocé€ acabou de dizer?



— Néo me faga dizer de novo — Leigh sussurrou, a garganta engolindo a tltima
palavra.

— Querida, o que vocé quer dizer? Vocés dois parecem tao felizes juntos! Vocé
nunca disse nada negativo sobre o Russell, s6 nos disse varias vezes como ele ¢ doce,
gentil e atencioso — estimulou Emmy.

— Nada disso muda o fato de que as vezes eu quase choro de tédio quando estou
com ele. Eu sei que ndo devia, mas isso ndo muda o fato de que fico. Nao temos nada
em comum! Ele ama esportes; eu amo ler. Ele quer sair e fazer contatos e conhecer
pessoas e eu sO quero ficar enfurnada em casa. Ele ndo tem o menor interesse nos
acontecimentos ou nas artes — s6 futebol americano, musculagdo, nutri¢do, estatisticas.
Sua lesdo na faculdade. Nao estou negando que ele seja um cara sensacional, Em, mas
ndo sei se ele ¢ sensacional para mim.

Emmy gostava de pensar em si mesma como bastante intuitiva, mas ndo antevira
iSSO nem por um segundo.

Nervos, pensou consigo mesma. Nada além da incapacidade de Leigh em aceitar
que merecia um 6timo cara e que na verdade havia encontrado um. Todo mundo sabia
que paixodes loucas e grandes casos de amor esfriavam depois dos primeiros meses,
talvez um ano. O que importava era encontrar alguém que fosse um bom parceiro a
longo prazo. Que ficasse ao seu lado, fosse um bom marido, um bom pai. E, se Russell
ndo era esse cara, ela ndo sabia quem era. Comegou a explicar exatamente isso para
Leigh, mas foi interrompida pelo empregado carrancudo do hotel, que bateu rudemente
em seu ombro.

— Senhora? Tenha a gentileza de remover seus sapatos do moével.

— Quem ¢é? — perguntou Leigh.

— Como disse? — Emmy perscrutou o0 homem; ela ficou momentaneamente
intimidada, mas isso mudou rapidamente para irritagao.

— Pedi que a senhora faca a gentileza de remover seus sapatos da cadeira. Nos
ndo nos sentamos assim aqui. — O homem permaneceu enraizado no lugar e examinou
Emmy.

— Emmy, o que estd acontecendo? Quem estd ai? Emmy, normalmente
desconfortavel com qualquer

tipo de confronto, sentiu uma onda de raiva invadi-la. Esqueceu-se totalmente de
Leigh e encarou o homem.

— Nos nao nos sentamos assim aqui? Voce realmente acabou de me dizer isso?

Leigh riu.

— Mostre a ele como a banda toca.

Emmy fez questdo de falar alto para dentro do telefone.

— Estou sentada no sagudo porque € escuro demais para ler no meu quarto. S6
estou sentada, veja bem, e estou sentada em cima de uma das pernas. E quer saber que
tipo de sapatos estou colocando em cima da mobilia? Sapatilhas de bale. Tipo, nao
sapatos baixos estilo bailarina, mas sapatilhas de bale de verdade, sem sola. Eu sou
hospede neste hotel e ele tem a audacia de me repreender como se eu fosse uma
crian¢a? — Ela olhou para cima, para encarar o homem. Ele sacudiu a cabeca como se
dissesse americana ignorante e virou de costas — deu uma pirueta, na verdade —,
afastando-se.

— A hospitalidade francesa ¢ adoravel — Leigh falou.

— E presumo que vocé ainda nao tenha arrumado um amante francés?

— Bela tentativa. Nao pense que vai mudar de assunto tdo facil assim.

— Em, eu realmente agradeco por vocé ouvir, mas ndo quero mais falar sobre
1SS0, esta bem? Tenho certeza de que vai dar tudo certo.



Isso, esse é o espirito da coisa!, Emmy pensou. Leigh s6 precisava de um pouco
de tempo para organizar suas idéias, para perceber o que era importante. Leigh estava
pensando demais e ela certamente veria que so estava sendo boba.

— Esta bem. De volta ao anel. Conte-me mais.

— E realmente muito lindo — Leigh disse baixinho.

— Tao cléssico. Nao sei como ele sabia que eu gostava disso. Nem tenho certeza
se eu sabia que gostava disso. Nunca fomos fazer compras ou olhar anéis; nunca nem
conversamos sobre isso.

— Esse ¢ o Russell. De que formato é?

— FE um diamante retangular maior no meio, ladeado por dois diamantes
retangulares menores dos lados e um aro fino de platina. Cartier.

Emmy assoviou.

— Parece maravilhoso. Vocé realmente ndo fazia idéia? Houve uma longa
pausa. Por um momento, Emmy

pensou mais uma vez que a linha havia caido, mas entdo ouviu Leigh respirando
pesado.

— Vocé esta bem, querida? Leigh?

Mais respiragado, desta vez em arfadas mais curtas e rasas.

—Ah, eu estou bem. S6 meu coracdo que acelerou um pouco. Deve ser esse
entusiasmo todo, sabe?

Emmy pressionou o celular contra a orelha, querendo desesperadamente ouvir
apenas um pouco das risadas infantis e entusiasmadas de alguém que acabara de ficar
noiva, mas sabia que ndo ouviria. Leigh ndo era uma garota risonha e feminina: ela era
engracada, era sensivel, era leal e era neurdtica; risonha ndo era a praia dela. Talvez
Leigh também estivesse se sentindo constrangida em descrever seu anel quando todo
mundo esperava que Emmy fosse a primeira. Emmy voltou mentalmente a lanchonete,
alguns meses antes, quando contara animadamente a Leigh e Adriana que Duncan
perguntara o tamanho de seu dedo. Nao necessariamente o gesto mais romantico,
lembrava-se de ter pensado, mas definitivamente indicava coisas boas. Sentiu o0 rosto
corar com a lembranca de seu entusiasmo e decidiu poupar Leigh de sentir mais pena
dela.

— Entdo, o que vocé deu a ele de aniversario de namoro? — Emmy perguntou
com animagdo extra, talvez excessiva.

Mais uma pausa longa. Parecia que Leigh estava tentando controlar sua
respiracdo com inspiracdes controladas.

— Leigh?

— Desculpe, eu, hum, eu estou bem. S6 um pouco... hum, eu lhe dei uma bolsa
para laptop. Cor de laranja — ela respirou fundo mais uma vez e tossiu. — Da Barney's.

Emmy tentou disfargar sua surpresa.

— O Russell finalmente comprou um laptop? Achei que nunca veria isso. Como
vocé finalmente o convenceu?

— Ele ainda ndo tem um laptop — Leigh suspirou. — Ah, Emmy, eu sou a pior
pessoa do mundo!

— Querida, o que houve? Estou tdo confusa. Vocé estd planejando comprar um
laptop para ele? Que fofo! Vocé ndo tinha como saber que ele ia pedir sua mao naquela
noite. Nao se preocupe com isso. Russell ¢ a ultima pessoa do mundo que se chatearia
com algo assim.

Houve mais uma pausa longa e, quando Leigh finalmente falou, Emmy sabia
que ela estava chorando.



— Eu Ihe dei uma bolsa para laptop cor de laranja porque fui preguigosa demais
para escolher algo pessoal — disse ela, a voz cheia de raiva e arrependimento. — Liguei
para a loja e lhes dei o niimero do meu cartdo de crédito, e foi isso que eles me
mandaram. Uma bolsa para laptop! Para alguém que nem tem um laptop. Laranja —
houve uma fungada. — Russell odeia cores berrantes.

— Leigh, querida, ndo seja tdo dura consigo mesma. O Russell a ama tanto que
pediu para vocé passar o resto da sua vida com ele. Nao deixe que um presente idiota
atrapalhe isso. Aposto como ele nem se importou, nao €?

— Ele riu, mas deu para ver que ficou chateado.

— Ele ¢ grandinho, Leigh. Pode lidar com um presente equivocado. — As duas
sabiam que ndo fora isso que acontecera, mas deixaram passar. — Entdo, diga-me, esta
todo mundo animado?

Leigh descreveu obedientemente a rea¢do de sua mae e a de Adriana e a da
familia de Russell, inserindo piadas ¢ observagdes divertidas em todos os lugares certos.
S6 depois que desligaram, prometendo conversar mais a fundo no dia seguinte, Emmy
se permitiu sentir uma ponta de preocupacdo. Serd que realmente havia um problema
com Leigh e Russell? Seria possivel que Leigh realmente estivesse tendo sérias
duvidas? De jeito nenhum, Emmy decidiu. £ s6 um caso de nervosismo. Entusiasmo e
choque e nada além disso. Ela sentia confianga em sua andlise da situagdo e estava certa
de que tudo iria se acalmar assim que o alvorogo diminuisse um pouco. Voltando ao
computador, Emmy reuniu coragem para pedir mais um café ao gargom hostil.

— Pardon? — a voz masculina veio por cima de seu ombro direito, mas Emmy,
convencida de que mais um funcionario do hotel estava se preparando para repreendé-la
por alguma coisa, ignorou.

— Com licenga? — a voz insistiu. — Me desculpe por interrompé-la.

Emmy olhou para cima, lembrando-se no ultimo minuto de parecer
colossalmente entediada e descontente com a interrupgdo mas, no momento em que
disse "Sim?" no tom mais irritado que conseguiu, arrependeu-se. Olhando para ela
estava um cara com o tipo de beleza classica — cabelo escuro grosso, olhos enrugados,
um sorriso facil cheio de dentes brancos e alinhados — que fazia dele quase
universalmente atraente. Nao era deslumbrante ou sexy como um astro de cinema, mas
sua aparéncia agradavel combinada com sua confianga e facilidade para se comunicar
fez Emmy pensar que ndo havia uma mulher si no planeta que o acharia feio.

— Oi — ela murmurou. Bingo, pensou. Participante do Tour de Puta niimero
um.

Ele abriu outro sorriso e se dirigiu a cadeira ao lado dela com um olhar
interrogativo. Emmy simplesmente assentiu e ficou olhando enquanto ele se sentava.
Era mais jovem do que ela pensara originalmente, talvez tivesse menos de 30 anos. Sua
avaliacdo rapida como um raio — afiada durante tantos anos, que agora era quase
instintiva — s6 produziu resultados positivos. Um suéter de algoddo azul-marinho
meticulosamente cortado, mas ainda assim casual, por cima de uma camisa social bran-
ca. Jeans de boa qualidade que gragas a Deus eram destituidos de rasgdes deliberados,
desbotamento excessivo, logomarcas, tachinhas, bordados ou bolsos com abas.
Mocassins marrons simples, mas elegantes. Altura normal, razoavelmente em forma
sem ser obsessivo, bem-arrumado mas ainda assim masculino. Se ela tivesse que criticar
alguma coisa, poderia dizer que seus jeans eram um pouquinho justos demais. Mas
também, se alguém ia seduzir homens europeus, jeans justos demais eram um acidente
de percurso inevitavel.

Recém-encorajada pela aproximacgao dele, e sem esquecer que os Unicos homens
com quem havia falado na Franca até agora trabalhavam no Costes, Emmy sorriu.



— Eu sou Emmy — disse.

Ele sorriu e lhe ofereceu a mdo. Nenhum anel, nenhuma unha roida, nenhum
esmalte transparente — todos bons sinais.

— Paul Wyckoff. Nao pude deixar de ouvir o que aquele idiota disse para
voce...

Droga. Nao havia como negar o 6bvio: apesar do jeans bem-cortado e das boas
maneiras ¢ do desejo ardente de Emmy de que ndo fosse verdade, Paul falava inglés
com sotaque americano. Ele indubitavelmente nascera e fora criado nos Estados Unidos
ou talvez — o maximo em termos de exdtico—no Canada. Ela ficou profundamente
decepcionada.

— ...¢ simplesmente incrivel, ndo ¢? — ele estava dizendo. —Sempre fico
impressionado com 0 quanto as pessoas estdo dispostas a pagar para serem tdo
maltratadas.

— Entdo ndo sou s6 eu? — Emmy perguntou, ligeiramente aliviada por nao ter
sido selecionada pelo hotel.

— Definitivamente ndo — Paul lhe garantiu. — Eles sdao completamente
grosseiros com todos os hospedes. E a tinica coisa na qual sdo realmente bons.

— Bem, obrigada por isso. Eu estava comegando a ficar bem complexada.

— Fico feliz por ter podido ajudar. Na primeira vez em que me hospedei aqui,
fiquei totalmente paranodico. Meus pais costumavam nos arrastar pelo mundo todo — eu
praticamente cresci em hotéis —, mas bastou um dia aqui para fazer com que eu me
sentisse um idiota desajeitado.

Emmy riu, ja se esquecendo da falta de qualificagdo de Paul. Falta, ¢ claro,
apenas em relagdo ao jogo. Levara menos de quatro minutos de papo para deduzir que
ele daria o marido perfeito. Mas nao! Nao, droga; ela ndo ia cair nessa armadilha de
novo. Sexo, bom. Compromisso, mau. Ela repetiu essas quatro palavras enguanto
imagens de seu vestido de casamento Monique Lhuillier dos sonhos (sem mangas, mas
ndo tomara que caia, até o chdo, com uma faixa rosa antigo marcando a cintura) e de seu
menu perfeito (salada de tomate organico com molho citrico para comegar, seguido de
atum ahi grelhado ou filé Matsuzake) dangavam em sua mente.

— Fico feliz em saber que ndo estou sozinha — Emmy terminou seu café¢ e
lambeu a colher. — Por que sua familia viaja tanto?

— Este ¢ o momento em que eu devo dizer "filho de militar" ou "filho de
diplomata", mas na verdade ndo ha um motivo s6. Em grande parte, meus pais sdo sim-
plesmente esquizofrénicos em relacdo a onde moram e os dois sdo escritores. Entdo,
estavamos sempre viajando. Na verdade, eu nasci na Argentina.

Emmy levou apenas um milésimo de segundo para entender a importancia do
fato.

— Entdo vocé ¢ argentino? Paul riu.

— Entre outras coisas.

— Como assim?

— Sou argentino porque nasci em Buenos Aires, quando meus pais estavam
ambos escrevendo livros. Moramos 14 por periodos durante alguns anos antes de irmos
para Bali. Meu pai ¢ inglés, entdo eu tenho cidadania do Reino Unido, e minha mae ¢é
francesa, mas as leis de cidadania francesa — assim como o atendimento ao cliente —
tendem a ser enroladas, entdo nunca pedi a cidadania. Pode parecer interessante, mas eu
lhe garanto, ¢ uma tremenda bagunca.

— E s6 que vocé parece tdo... americano.



— E, eu sei. Freqiientei escolas americanas minha vida inteira, literalmente, do
jardim de infancia em diante, em qualquer pais em que estivéssemos. E fiz universidade
em Chicago. Meu pai fica louco por eu falar como um americano nativo.

Emmy assentiu, tentando processar tudo aquilo. Ou na verdade catalogar cada
detalhe, para que seu e-mail triunfante para as meninas naquela noite fosse impecavel.

— Esta pronta para tomar algo um pouco mais forte? — perguntou Paul. —
Pode ser que vocé precise, depois de me ouvir falar de mim mesmo por tanto tempo.

— No que vocé esta pensando? — ela respondeu, pegando deliberadamente
pesado nos cilios e na inclinagdo para a frente. Sexo, bom. Compromisso, mau.

Ele riu.

— Nada muito extremo. Talvez passar do café para vinho?

Dividiram uma garrafa de algo saboroso e aveludado, e tao cheio de tanino que
fez a boca de Emmy se contrair. Um Bordeaux, ela apostaria, ainda que ndo se
aventurasse mais a adivinhar a safra em particular, como era capaz de fazer hd anos,
quando havia passado seis meses viajando por toda a Franga, trabalhando em varias
fungdes em restaurantes ¢ visitando vinicolas. Bordeaux nunca fora um de seus
favoritos, mas esta noite ela estava adorando o sabor. Eles conversaram sem esforgo,
entrando na segunda garrafa, enquanto Emmy imaginava sua lua de mel iminente (uma
villa de frente para 0 mar em Bora Bora, com um pavilhdo para dormir ao ar livre e uma
piscina funda particular, ou talvez um safari africano de luxo onde fariam amor em sua
cama com tela de filo antes de um motorista leva-los para ver elefantes e ledes em um
imponente Range Rover preto) s6 uma vez. O clima era de flerte, na verdade, at¢é Emmy
perguntar — casualmente, ela pensou — o que Paul achava de criangas. A cabega dele
Se ergueu num estalo.

— Criangas? O que tém elas?

Sera que ela ndo estava sendo tdo sutil quanto pensava? O vinho devia estar
atrapalhando seu bom-senso. Ela achou que perguntar se ele tinha sobrinhos ou
sobrinhas serviria como uma ponte totalmente natural para perguntar sua opinido a
respeito de ter seus proprios filhos um dia, mas talvez isso fosse mais transparente do
que ela pensara a principio.

— Ah, nada em especial — Emmy disse. — Elas sdo tdo fofas, ndo sdo? Apesar
de parecer que tanta gente nao quer ter filhos hoje em dia, ndo ¢é? E eu ndo consigo ima-
ginar isso. Nao quero dizer imediatamente, ¢ claro, mas eu sei que definitivamente vou
querer té-los em algum momento, sabe?

Algo sobre essa observacdo pareceu fazer Paul se lembrar que estava atrasado
para planos anteriores ndo mencionados.

— E, acho que sim. Ouga, Emmy, na verdade estou muito atrasado para um
encontro com uns amigos — ele falou, olhando para o relogio.

— Sério? Agora? — Era quase meia-noite, mas parecia quatro da manha. Ela
estava agradavelmente bébada e alegre e determinada a seduzir Paul, como a mulher se-
xualmente independente e livre-pensadora que era. Nao interessava que somente ela
quisesse continuar o papo la em cima, enfiados debaixo de um edredom confortavel
enquanto conversavam e se beijavam languidamente até o sol raiar. Ela deitaria a cabeca
no peito dele e ele brincaria com seu cabelo, pegando de vez em quando seu queixo com
a mao forte e puxando delicadamente sua boca na dire¢cdo da dele. Eles ririam das
tiradas bobas um do outro e contariam segredos e falariam sobre todos os seus lugares
favoritos para visitar, esperando, mas ainda sem dizer—afinal de contas, era s6 sua
primeira noite — que um dia viajassem para todos eles juntos. Acordariam tarde pela
manha, e Paul diria a Emmy como ela ficava linda toda sonolenta e desalinhada, e eles
pediriam café da manha no quarto (croissants folhados, suco de laranja fresco, café¢ com



leite integral e um prato cheio de frutas do bosque maduras e suculentas) e fariam
planos para...

— Ei, Emmy? — Paul colocou alguns dedos sobre sua mao. — Vocé ainda esta
comigo?

— Me desculpe. O que estava dizendo?

— Estava dizendo que preciso ir. Eu devia encontrar uns amigos as 22h, mas eu,
hum, me distrai — o sorriso encabulado dele fez o coragdo dela pular. — Qualquer
outro dia eu a convidaria para vir—eu insistiria —, mas, bem, na verdade ¢ uma festa de
aniversario para minha ex e ndo sei se ela gostaria que eu levasse... alguém. Sabe?

O projetor na cabega da Emmy parou subitamente; a tela mostrando eles dois
rindo enquanto saqueavam o frigobar dela atras de mais vinho foi substituida por uma
onde ela assistia sozinha as interminaveis repeticdes da CNN Internacional, embrulhada
em sua camiseta cinza furada, enfiando punhados daquelas framboises francesas
enormes na boca.

Ela conseguiu dar um sorriso.

— Nao, ndo, ndo. E claro! Entendo perfeitamente. Seria esquisito e falta de
consideragdo aparecer com outra garota. Além disso, eu estou realmente sentindo o jet
lag agora — Deus, esta batendo como se fosse uma tonelada de tijolos em cima de mim.
E tenho uma reunido amanha de manha bem cedo; portanto eu ndo poderia ir, de
qualquer maneira.

Pare de falar!, ela recomendou a si mesma. Vocé estd a segundos de contar a
ele tudo sobre o horrivel pelo encravado na sua virilha que vocé futucou hoje até
sangrar e agora parece herpes. Ou o fato de todo aquele café seguido de todo esse
vinho estar deixando seu estomago meio esquisito e que, apesar de estar extremamente
decepcionada por ele a estar dispensando agora, esta meio aliviada por ter algum
tempo sozinha. Pare de falar agora mesmo!

Paul fez sinal para o garcom pedindo a conta.

— Nao, por favor, permita-me — ela falou, esticando o brago um tanto
violentamente pela mesa minascula. Uma cancdo remixada de Shirley Basset soou dos
alto-falantes atras deles, e Emmy ficou surpresa em ver como o sagudo inteiro havia se
transformado em um covil escuro e aveludado, cheio de pessoas magnificas.

— Eu realmente sinto muito por sair assim, mas sdo meus amigos mais antigos e
faz séculos...

— E claro! Nio se preocupe — ela ji comecara a se sentir aliviada por subir
sozinha. A idéia de cair na cama com Paul como parte de uma promessa que havia feito
a suas amigas parecia ridicula. Quem ela estava enganando? Simplesmente nao era da
sua natureza. Otimo para outras garotas — fantastico, na verdade, para pessoas como
Adriana —, mas Emmy nao era assim. Ela queria conhecer alguém, conhecer em todo o
sentido da palavra, e sexo era algo que seguia naturalmente esse processo, ndo um ato
impetuoso que o substituia. Além do mais, ia ficar a semana inteira. Talvez eles
pudessem se encontrar de novo no dia seguinte para jantar... Ah, espere, ela tinha
reunides na noite seguinte. Bem, entdo teriam que se encontrar para tomar uns drinques
depois. Comegar pelo hotel, talvez, porque era o mais conveniente, € depois vaguear por
algumas ruas charmosas de paralelepipedos antes de se enfiarem em um bistro
parisiense perfeito para comer frites com Coca-Cola Light tarde da noite. Aquela altura,
teriam passado horas e horas juntos, talvez até se beijado debaixo de um daqueles postes
romanticos de ferro batido — so6 de levinho, € claro, uma coisa suave e sussurrante, sem
lingua e sem pressado para levar adiante. E, isso seria ideal.



Ele a acompanhou até¢ o elevador minusculo enfiado em um canto totalmente
escuro do sagudo ¢ deu um passo para o lado enquanto um casal extremamente atraente
saia.

— Foi um prazer conhecé-la, Em. Emmy. Como as pessoas a chamam?

— As duas coisas. Mas minhas amigas mais intimas sempre usaram Em, entao
eu gosto — ela Ihe deu seu melhor sorriso.

— Bem, hum, eu vou embora de manha, entdo acho que isso ¢ um adeus.

— Ah, ¢ mesmo? Onde vocé mora? — ela percebeu que nem sabia onde ele
vivia.

— Ainda nao vou para casa, infelizmente. Estarei em Genebra nos proximos
dois dias e depois possivelmente Zurique, dependendo.

— Parece ocupado.

— E, o cronograma de viagem pode ser intenso. Mas, hum, bem, foi realmente
um prazer conhecé-la. — Ele fez uma pausa e sorriu. — Eu ja disse isso, ndo foi?

Emmy disse a si mesma que o n6 em sua garganta era a combinacdo de TPM e
jet lage vinho demais, e nao tinha absolutamente nada a ver com Paul. Ainda assim, ela
tinha medo de chorar se tentasse falar, entdo apenas assentiu.

— Descanse, esta bem? E nao deixe que nenhuma dessas pessoas do Costes a
intimide. Promete?

Ela assentiu novamente.

Ele virou o rosto dela na dire¢cdo do seu proprio e, por um segundo, ela teve
quase certeza de que iria beija-la. Em vez disso, ele olhou em seus olhos e sorriu de
novo. Ai, beijou sua bochecha e deu as costas.

— Boa-noite, Emmy. Cuide-se.

— Boa-noite, Paul. Vocé também.

Ela entrou no elevador e, antes que as portas se fechassem, ele ja havia ido
embora.

— Gorda! Gorda! Gorda! — gralhou o passaro malcriado. Ele havia acordado,
como um bebé humano, as 5h45 daquela manha — um sabado! — e se recusava a voltar
a dormir. Adriana tentou cantarolar para ele, alimenta-lo, segura-lo, brincar com ele e,
finalmente, tranca-lo no lavabo com as luzes apagadas, mas o pequeno monstro alado
persistia em sua artilharia verbal.

— Garota gorda! Garota gorda! Garota gorda! — gritava ele, a cabega subindo e
descendo como um cachorro de cabega de mola.

— Agora escute, seu imbecil — Adriana sibilou, os labios quase tocando as
barras de metal da gaiola. — Eu sou muitas coisas, muitas coisas péssimas e
mesquinhas, mas gorda ndo ¢ uma delas. Vocé€ me entendeu?

O passaro inclinou a cabega para o lado como se estivesse pensando na pergunta.
Adriana achou que ele podia até ter concordado e voltou para a cama, satisfeita. Nem
havia saido pela porta do banheiro quando o passaro gralhou — mais baixo dessa vez,
ela podia jurar.

— Garota gorda!

— Seu filho da mae! — gritou ela, quase dando um bote na gaiola. Foi preciso
cada grama de forga de vontade para ndo jogar tudo pela janela do 26 andar. O passaro
olhou para ela com curiosidade.

— Ah, meu Deus — murmurou ela para si mesma. — Estou falando com um
papagaio.

Adriana sempre achou que Emmy exagerava a respeito do passaro; s6 naquele
momento exato — quando a falta de sono finalmente comecara a se instalar e sua auto-



estima estava por um fio — ela entendeu o quanto devia ser prejudicial viver com Otis 0
tempo todo.

Ela vasculhou o armario de roupa branca a procura de uma toalha gigante, mas
agarrou impacientemente um lencol Frette com elastico por ser a primeira coisa que viu.
Jogando-o por cima da gaiola e enfiando bem as pontas debaixo dela, Adriana por um
momento se preocupou em sufoca-lo. Chegando a conclusdo de que poderia viver com
essa possivel conseqiiéncia, fechou a veneziana do banheiro e apagou as luzes.
Miraculosamente, o passaro permaneceu quieto. SO quando ja estava a salvo debaixo
das cobertas com sua mascara de pepino no lugar, ela respirou. Gragas a Deus.

Estava adormecendo quando o telefone tocou e sentia-se tdo cansada, mas
atendeu.

— Adi? Ainda esta dormindo? — a voz de Gilles, estranhamente grave para
alguém tao frivolo, estrondou pelo telefone.

— Nos s6 vamos nos ver hoje as 13h. Ainda sao 10h. Por que vocé esta me
ligando?

— Ora, ora, alguém nao acorda de bom humor! — cantarolou ele, parecendo
encantado.

— Gilles...

— Desculpe. Escute, preciso cancelar o almogo hoje. Sei que sou um amigo
horrivel, mas recebi uma proposta melhor.

— Uma proposta melhor? Primeiro, o papagaio me chama de gorda e agora vocé
esta dizendo que recebeu uma proposta melhor?

— O papagaio? O qué?

— Esqueca. Entdo, esclarega para mim, o que constitui uma oferta melhor do
que salada e Bloody Marys e manicure?

—Ah, sei 1a... Talvez, hum... vejamos... s6 a oportunidade da minha vida. Esta
pronta para ouvir isso?

— Estou — falou Adriana, fazendo um esforco enorme para parecer
desinteressada.

— A ageéncia ligou para dizer que Ricardo ficou preso em uma sessdo de fotos
em Ibiza e ndo ia poder voltar para a sessdo de hoje.

— Hum — Adriana se lembrava vagamente que Gilles e Ricardo eram inimigos
mortais, apesar de tender a achar que essa competigdo acirrada vinha mais de Gilles que
de Ricardo, que, para grande tristeza de Gilles, parecia bastante satisfeito em aceitar
quase todos os trabalhos de maior prestigio da agéncia. Ele trabalhava com a maioria
dos grandes nomes em Hollywood e sua agenda era reservada anualmente — e com um
ano de antecedéncia

— para as cerimOnias de premiagdo. Os dois homens haviam feito escola de
beleza juntos, sido assistentes juntos em todos os saldes da Madison Avenue e entdo,
apesar de ambos terem sido promovidos a cabeleireiro exatamente ao mesmo tempo,
Ricardo de alguma forma se tornara um superstar.

— Faz idéia de qual é o trabalho de hoje? — Gilles parecia prestes a dar um
grito.

— Vamos ver, o que poderia ser? Uma sessao de fotos!

— disse ela com arrogancia, fingindo entusiasmo. Ele a ignorou.

—Ah, ndo ¢ nada. Tenho certeza de que vocé ndo quer saber como vai ser fazer
o0 cabelo da Angelina Jolie no set de The City Dweller, que por acaso estao dizendo ser
o filme em que ela estd mais sexy do que nunca. Engracado, eu estava pensando em
convida-la para vir comigo e conhecer todo mundo, mas tenho certeza de que vocé
nunca...



— Angelina?

— A primeira e Unica.

— Mais sexy do que nunca?

— Estdo dizendo que faz Sr. e Sra. Smith parecer 4 Novica Rebelde.

Adriana soltou o ar.

— Voc¢ acha que o Brad vai estar 147

— Quem sabe? Tudo ¢ possivel. Eu soube que ha grandes chances de ela levar o
Maddox.

Maddox. Um desdobramento interessante. Por mais que Adriana ndo gostasse de
criancas — especialmente das que gritavam e das com nariz escorrendo —, havia se
apaixonado por toda a prole de Brangelina. Esta bem, gritos e meleca ndo apareciam nas
paginas do US Weekly, mas Adriana tinha certeza de que essas criangas eram diferentes:
educadas, dignas, possivelmente até sofisticadas. E ndo havia como negar seu estilo. Ela
adoraria ver aquele adotado cambojano estiloso pessoalmente. Pax também valeria a
pena, mas ninguém — nem Zahara ou mesmo Shiloh — seria tdo valioso como ver
Maddox. Sentou-se de um pulo na cama e comegou uma busca frenética em seu closet
aberto. O que se veste para um set de filmagens?

— Eu vou! — guinchou ela, sua atitude normalmente indiferente completamente
destruida. — Onde e quando?

Gilles foi gentil o suficiente para nao rir.

— Achei que poderia se interessar — disse ele, deliberadamente casual. —
Esquina da Prince com Mercer, em uma hora. Nao tenho certeza onde exatamente vao
estar estacionados os trailers de cabelo e maquiagem, mas me mande uma mensagem de
texto quando chegar 14 e eu irei encontra-la.

Adriana fechou o celular e correu para o chuveiro. Hesitando em parecer que
havia feito qualquer esfor¢o além do normal, ela aplicou um pouco de talco com aroma
de limdo nas raizes, mas ndo lavou o cabelo, resultando numa cascata sexy de ondas.
Usou hidratante com tonalizante em vez da base corretiva de sempre e esfregou um
pouco de gloss nas bochechas antes de passa-lo pelos 1abios. Uma passada rapida de po
branco brilhante no canto dos olhos — um truque que sua mae aprendera em seus dias
de modelo e lhe ensinara — e uma s6 camada de rimei preto-acastanhado completavam
seu rosto. Seu espelho de aumento preso a parede confirmou que nem um trago de
maquiagem era detectavel, mas o resultado a deixava com a aparéncia fresca, brilhante e
linda.

A roupa demorou um pouco mais. Ela descartou dois vestidos de verdo, uma
tunica cinturada e um par de calcas brancas justas, antes de encontrar o vencedor: calgas
Levi's skinny perfeitamente gastas, que literalmente levantavam e mostravam sua
bunda, completadas por duas camisetas com costas de nadador, uma por cima da outra,
e arrematadas por sapatilhas Chloe desta estacdo. Sua pele, permanentemente bronzeada
tanto pelos genes quanto pelos meses passados nas praias do Rio, literalmente saltava
das camisetas de algoddo branco, e seu cabelo caia pelos ombros. Ela acrescentou um
monte de pulseiras douradas descombinadas no pulso bronzeado e escolheu um par de
brincos de ouro pequenos e discretos para completar o visual. Quarenta e cinco minutos
depois de falar com Gilles, Adriana passou na ponta dos pés pelo lavabo em dire¢do a
porta da frente, evitando acordar o passaro adormecido.

— Arghwahhhhhhhh!

Ela ouviu asas batendo e outro grito — indiscernivel no conteudo, mas
estranhamente triste na natureza — seguido de mais asas batendo freneticamente. Deus,
pensou enquanto abria a porta do banheiro. Parece que ele estid morrendo aqui.



— Vocé ndo pode morrer agora — falou para a gaiola embrulhada no lengol. —
Pelo menos tenha a delicadeza de esperar até eu conhecer 0 Maddox. Melhor ainda,
espere a Emmy. Nao tenho idéia do que fazer com um péssaro morto.

Siléncio. Entdo, um grito positivamente infeliz. Ela nunca ouvira nada igual
antes, mas a tristeza dele a fez tremer de medo.

Adriana pulou para a frente e arrancou o lengol da gaiola, desesperada para
acalmar o animal sofredor.

— O que foi, Otis? — sussurrou ela através das barras. — Vocé esta doente?

S6 depois que Otis inclinou a cabeca daquela maneira reveladora — e
perfeitamente saudavel — Adriana soube que havia sido enganada. Ela saira do
banheiro e atravessara metade do sagudo antes que Otis gritasse "Garota gorda!" trés
vezes, parando apenas para gralhar entre os gritos.

— Va em frente e morra, seu roedor alado. Espero que seja uma morte longa,
lenta e muito dolorosa. Vou dangar na sua maldita cova de passaro.

A situagdo toda era irritante! S6 porque Emmy se sentia culpada demais para
vender ou matar o maldito passaro, ndo significava que outros tinham que aturar esse
abuso. O que se esperava que vocé dissesse quando uma de suas melhores amigas ligava
na noite antes de sua viagem, em panico porque seu veterinario ndo acolhe mais
passaros em sua clinica? Qualquer pessoa minimamente racional diria exatamente o que
Adriana disse — isto é, que se ndo podia vestir, comer ou usar como acessorio, ela nao
estava interessada —, mas o pavor absoluto de Emmy acabara por derrota-la. Emmy
jurou que Otis era relativamente féacil de cuidar e, com exce¢do de alguns ataques de
mau humor, Adriana provavelmente nem perceberia que ele estava ali. E, ndo
perceberia. Por isso estava no elevador, imaginando se seus quadris pareciam um pouco
mais largos ultimamente. Ou por que estava prestes a caminhar os vinte quarteirdes até
o centro da cidade em vez de pegar um taxi. Porque obviamente ela precisava do
exercicio. Maldito.

Quando finalmente chegou, seus batimentos cardiacos estavam elevados por
causa da combinagdo do esforco fisico e do nervoso, e ela se sentia meio pegajosa com
0 suor, mas como s6 acontece com as garotas mais lindas, a umidade dava a Adriana um
brilho que aumentava sua beleza. Parecia ainda mais fresca e saudavel e, se possivel,
ainda mais radiante do que o normal. Nao poucos dos homens que passavam ficaram
imaginando se ela havia acabado de sair da cama depois de uma manha fazendo amor;
0s outros imaginavam como seria estar com ela.

Gilles apareceu momentos depois de ela lhe mandar uma mensagem de texto.
Ele percebeu um grupo de APs de pé do lado de fora de um dos trailers olhando para
eles, entdo agarrou os quadris de Adriana, empurrou sua pelve contra a dela e a beijou
na boca.

— Caramba, garota, vocé esta linda — anunciou. — Quase me da vontade de ser
hétero.

— E, querido, eu também. Eu me casaria com vocé em um segundo. Na
verdade, se eu ndo tiver encontrado um marido até o ano que vem, quer se casar
comigo?

— E tentador, tenho que dizer. Ficar comprometido com uma so pessoa pelo
resto da vida e ainda por cima uma mulher? Pode me castrar agora.

— Espere, acho que tem alguma coisa aqui. Teriamos um relacionamento
completamente aberto, é claro. Vocé poderia dormir com quem quisesse, mas
poderiamos ir juntos a festas e eventos de familia, ¢ ainda ter nossas vidas separadas.
Seriamos os novos Will e Grace. Acho que parece fantastico.



— E, Adi, querida, mas o qué, posso perguntar, eu ganho com isso? Vocé se
esquece de que eu faco todas essas coisas agora sem ser casado...

— O que vocé ganha com isso? Hum... — Adriana pressionou a boca com o
indicador e fingiu pensar — Vejamos. Ah, sei 1a... acesso irrestrito ao meu fundo banca-
rio, talvez? Isso serve?

Gilles abaixou-se em um joelho coberto de jeans e levou a méo aos labios.

— Adriana de Souza, quer se casar comigo? Ela riu e 0 puxou para cima.

— Um ano, querido. Tenho um ano para achar um marido adequado — e, por
adequado, quero dizer um que queira transar comigo —, e, se nao encontrar, vocé€ ¢ eu
vamos juntar os trapinhos. Parece bom?

— Estou de pau duro neste instante, juro que estou. S6 diga de novo: fundo
bancario.

Ele a guiou até a metade da rua Prince antes de dar a noticia de que Angelina
ndo seria apresentada a ninguém naquele dia.

— Me diga que esta brincando. Eu me levantei e tomei banho e me vesti as 10
da manha, pelo amor de Deus. Pelo menos Maddox esta aqui com a baba?

— Desculpe, querida. Mas estou marcado para fazer o Paul Rudd daqui a 20
minutos e voc€ pode vir comigo.

Adriana fungou.

— Ele é bonitinho, eu acho.

— E, se for uma boa menina, posso até deixar que fique para a filmagem do
comego da noite...

— Obrigada mas ndo, obrigada. Vou sair com aquele financista.

— Ah, aquele financista. Entendi. Bem, por mais super-divertido que parega,
eles vao filmar uma cena esta noite com a Tyra... uma cena de lingerie... e ha um papo
de que a Naomi pode se juntar a ela...

— Fala sério.

— Nao estou brincando.

— Quando?

— Esta marcado para as 19h no Sky Studios. Provavelmente vai haver drinques
depois.

Adriana expirou lentamente e olhou para Gilles.

— Estou dentro.

— Eu sabia. — Ele abriu a porta de um trailer da Haddad e esperou que Adriana
entrasse. Uma adolescente que ela ndo reconheceu estava sentada pacientemente em
uma das quatro cadeiras, de costas para o espelho iluminado, enquanto uma cabeleireira
atarracada lutava com uma escova redonda pelas grossas ondas da garota. As outras trés
cadeiras pareciam estar vagas ha pouco tempo, ainda entulhadas com escovas Mason
Pearson, secadores de cabelo i6nicos T3 e todos os produtos Kérastase vendidos na
América do Norte.

— Gilles, eles adiantaram o horario em meia hora porque Tobias precisa sair
daqui cedo — a cabeleireira gritou por cima do barulho do secador. — Estou cuidando
de tudo aqui, entdo por que vocé ndo vai para a locagdo para dar uns retoques?

—Pode deixar—cantarolou Gilles. Ele suspendeu uma enorme mochila de couro
transbordando de produtos e fez um sinal em dire¢do a porta para Adriana. — Vamos
para o set.

A cena ja estava sendo filmada quando chegaram ao loft, e seus crachas para o
set foram examinados por ndo menos do que trés APs.

— E mais dificil entrar de penetra neste lugar do que no Chez Cruise —
sussurrou Adriana quando finalmente conseguiram entrar.



Gilles sorriu, mas permaneceu alerta, desviando-se cuidadosamente do
emaranhado de fios e extensoes.

— Logo antes de vocé chegar aqui, eu os vi dizerem a um carteiro que ele ndo
podia entregar a correspondéncia até terem terminado o dia de trabalho.

O loft enorme e classico do SoHo; tinha pé direito de cinco metros de altura e
tijolos expostos e todo tipo de esculturas de arte moderna muito intimidantes. A equipe
havia montado uma cama de dossel king-size — do tipo que parece que uma enorme
caixa oca foi presa em cima — na sala diante da lareira. Com seu edredom marrom e
verde-limao chique e mesinhas de cabeceira discretas combinando, parecia uma foto
saida direto do catalogo da West Elm. Mas muito mai$s interessante era a atriz quase nua
esparramada por cima.

— Siléncio no set! — uma voz grave de homem estrondou em algum lugar
acima.

Gilles ergueu uma das maos e agarrou o pulso de Adriana. Ambos congelaram
no meio do caminho.

— Gravando! — gritou outra voz masculina. Um coro de respostas se seguiu de
todas as partes do aposento.

— Gravando!

— Gravando!

— Estamos gravando!

—E... acdo!

Adriana virou-se para ver que essas ultimas palavras tinham vindo de um
homem que estava sentado um pouco para o lado. Ele usava um par de fones
gigantescos e estava inclinado intencionalmente para a frente em sua cadeira,
examinando o monitor do meio com concentragao total. Ao lado dele, uma moga fazia
anotagdes diligentemente em uma prancheta. Adriana supds que ele fosse 0 diretor, o
deus em pessoa, e ficou feliz em confirmar suas suspeitas quando chegou alguns
centimetros para a esquerda e foi capaz de ler as costas da cadeira do homem. TOBIAS
BARON estava bordado em letras maiusculas no tecido preto. O que ela ndo esperava
era que ele fosse tdo jovem: seu curriculo era como o de alguém com 50 ou 60 anos,
mas esse homem ndo parecia ter um dia a mais do que 40.

Gilles e Adriana ficaram olhando um clipe de 20 segundos enquanto a atriz,
vestindo uma camisa social aberta e um par de calcinhas brancas de algoddo que
conseguiam ser dez vezes mais sexy do que a maioria dos fios-dentais, lia um romance
na cama. Ela estava s6 acariciando distraidamente a barriga e virando as paginas quando
Adriana percebeu que a garota era a duble de corpo de Angelina.

— Corta! — gritou Tobias. Em meio segundo, Gilles tragou uma reta até a atriz
e comecou a amassar seus cabelos com os dedos. Ele ndo pareceu notar que ela estava
apoiada nos cotovelos com a cabeca jogada para trds como se estivesse em éxtase.

Alguns minutos depois, com a cena arrumada exatamente como antes, houve
outra rodada de gritos de "gravando" e um grito de "ag@o!". SO que desta vez, no
momento em que o ator sarado descia seu corpo em cima da garota, um celular tocou. O
celular de Adriana. Quarenta cabegas se viraram para olhar enquanto ela, sem se
perturbar nem um pouco, vasculhou dentro da bolsa, puxou o telefone para fora e o
desligou — depois de verificar o identificador de chamadas.

— E cortal — Tobias gritou, evidentemente aborrecido. — O que € isso,
pessoal? A hora dos amadores? Joguem esses celulares fora. Agora, vamos continuar da
entrada do Fernando. Vamos comegar j4 e... agdo!

Dessa vez, 0s atores completaram a cena do jeito que o diretor queria e Tobias,
de ma vontade, fez uma pausa. Gilles agarrou a mao de Adriana com tanta forga que



suas unhas se enterraram nas palmas das maos dela. Ela sabia que ele estava prestes a
surtar — ele sempre fora de gritar —, mas antes que pudesse arrasta-la para fora para
Ihe dar uma bronca, Tobias os interceptou. Seus fones de ouvido estava passados pelo
pescoco; ele franziu o cenho e balangou a cabega com raiva enquanto o resto da equipe
se afastava o suficiente para evitar contato direto, enquanto permanecia perto o bastante
para ouvir 0 que quer que acontecesse.

— Quem ¢ vocé? — perguntou Tobias, olhando diretamente para Adriana.

Gilles comegou a tagarelar.

— Eu sinto muito, sr. Baron, pode ter certeza de que algo assim nunca mais...

Tobias interrompeu Gilles com um gesto exasperado, mas ndo desviou a atengdo
de Adriana.

— Quem ¢ vocé?

Ele ficou olhando para ela e Adriana ficou olhando de volta, os dois presos numa
luta de poder por quase 30 segundos sem dizer uma palavra. Adriana admirou sua
firmeza; a maioria dos homens ficava perturbada quando ela permanecia calada e
desafiadora. Também gostou bastante de sua solidez. Ele tinha uma altura média para
um homem, provavelmente perto de 1,80m, mas sua camiseta justa exibia um tronco que
lhe dava uma aparéncia muito maior. Pelo que ela podia averiguar, tanto seu bronzeado
quanto seu cabelo abundante e escuro eram verdadeiros. Ela estava perto o suficiente
para sentir seu cheiro e também gostou disso: uma boa mistura de amaciante de roupas e
um perfume masculino sutil.

Esfor¢ando-se ao maximo para ndo parecer estar pedindo desculpas, ela olhou
diretamente nos olhos dele e disse:

— Meu nome ¢ Adriana de Souza.

— Ah, bem, isso certamente explica tudo.

— Como disse? — E entdo ocorreu a ela. Talvez esse homem de alguma forma
conhecesse sua mée e, como resultado, nao estivesse surpreso com o comportamento de
diva de Adriana. Ndo seria a primeira vez que alguém na industria do entretenimento
juntava o sobrenome famoso de Adriana e sua aparéncia deslumbrante.

— Isso explica porque uma jovem como vocé tem uma musica de Jodo Gilberto
como toque. Do Rio?

— Sao Paulo, na verdade — ronronou Adriana. — Vocé ndo me parece
brasileiro.

—Nio? E 0 nome ou o nariz?—Ele finalmente sorriu. — Vocé ndo precisa ser
brasileiro para identificar bossa nova quando a ouve.

— Desculpe, eu ndo ouvi seu nome. Vocé ¢? — Adriana perguntou, os olhos
arregalados. Fla sabia por muitos anos de experiéncia que, se vocé tratasse os
superconfiantes como lixo, eles seriam seus para sempre.

O sorriso dele se apagou por um momento antes de se expandir para um sorriso
largo, um que dizia Ei, uma adversdria. Gostei disso. E, apesar de nao ter pedido o te-
lefone dela ali na mesma hora, Adriana estava cem por cento certa de que iria ter
noticias de Tobias Baron.

— Por que esta tdo calada? — perguntou Russell enquanto navegava pela
Merritt, que parecia um estacionamento, e que se tornara ainda pior pela recusa
inabalavel dele em evitar a Trifeta dos Horrores do Transito: haviam saido da cidade
ndo so durante a hora do rush, mas durante a hora do rush em uma sexta-feira — de um
fim de semana de verdo. Leigh suspirou. Apenas mais trés dias até sua ansiada
Segunda-feira Sem Contato Humano.

— S6 o pavor de sempre.



— Eles realmente ndo sdo tdo ruins assim, querida. Tenho que dizer, ndo
entendo bem por que eles a irritam tanto.

— Bem, provavelmente porque vocé os encontrou no maximo cinco vezes em
toda a sua vida e, se hd uma coisa que sabem fazer, ¢ deixar uma boa primeira
impressdo. Eles ndo comecam a pegar pesado na destrui¢do da sua autoestima até vocé
realmente ter comegado a conhecé-los e a confiar neles. Entdo... cuidado. — Aborrecida
por ele estar defendendo seus pais, ela examinou a lista do iPod e botou o volume no
maximo. "Waiting on the World to Change", de John Mayer, saiu aos berros dos alto-
falantes.

Eles estavam no novo Range Rover de Russell, que ela odiava. Quando ele
pedira sua opinido, alguns meses antes sobre de que carros gostava, ela simplesmente
dera de ombros.

— A coisa boa de morar em Nova York é que vocé ndo precisa de carro. Por que
se preocupar?

— Porque, querida, eu quero fazer viagens romanticas de fim de semana com
voceé. A liberdade que ele nos da seria algo maravilhoso para noés. E, além disso, a
ESPN vai pagar minha vaga de garagem na cidade. Entdo, alguma preferéncia?

— Na verdade, ndo.

— Leigh, qual é. N6s vamos usa-lo muito juntos. Vocé realmente ndo tem uma
opiniao?

— Sei la... os azuis, eu acho. — Ela sabia que estava sendo impossivel, mas
realmente, sinceramente, ndo se importava. Russell ia ficar obcecado por carros
independente do que ela gostasse ou ndo; entdo, realmente ndo queria se envolver.

— Os "azuis"? Vocé estd sendo uma chata. Aliviada por ele finalmente ter
recuado — um acontecimento rarissimo —, ela afrouxou um pouco.

— O Henry dirige um Prius azul e adora. Diz que tem uma quilometragem
incrivel. Alguém disse que o Escape hibrido também ¢ bom: um utilitdrio que nao
parece um tanque.

— Um hibrido?

— Sei la. Nao precisa ser. Também gosto daquele Nissan arredondado... Como
se chama? Um Mural?

— Murano. Esta falando sério?

— Na verdade, eu ja lhe disse que ndo estou nem ai, mas vocé€ forcou a
conversa. Compre o que bem entender.

Um longo monologo se seguiu no qual Russell exaltou as muitas virtudes do
Range Rover. Falou de seu interior, exterior, poténcia, exclusividade, estilo e
praticidade em tempo ruim (deixando notavelmente de fora qualquer mengdo sobre
quilometragem ou a dificuldade de manutengdo, mas Leigh se absteve de observar isso).
Ele caiu instintivamente em sua personalidade publica e tagarelou sem parar; voz de
baritono animada mas controlada, olhar firme, postura perfeita. Era precisamente o que
o tornava tao carismatico e atraente na TV que podia torna-lo tdo desagradavel quando
estavam a so6s. Ela imaginou o que todas aquelas garotas que escreviam para o site dele
e enviavam fotos sedutoras de si mesmas pensariam se vissem esse Russell: ainda lindo,
com certeza, mas também presungoso e bastante chato.

Ele havia acabado de lhe contar sobre o alistamento de um jogador qualquer no
Exército quando chegaram a entrada. Os pais dela haviam trocado de ma vontade a
cidade pelo Greenwich nos anos 1980, quando a avo de Leigh faleceu e deixou a casa
da familia para seu filho tnico. O pai de Leigh ainda era editor junior, e sua mae
acabara de terminar a faculdade de Direito, entdo a chance de ndo pagar aluguel nem
hipoteca — mesmo que fosse, infelizmente, fora da ilha — era simplesmente boa



demais para recusar. Leigh vivera na linda casa antiga desde o pré-primario, brincara de
pigue no bosque proximo e dera festas de aniversario na piscina ¢ perdera a virgindade
no porao frio, parecido com uma caverna, com um garoto de cujo nome ela se lembrava,
mas cujo rosto desde entdo ficara indistinto; ainda assim, a casa de cinco quartos nao
parecia seu lar ha muitos anos.

Leigh digitou o codigo de seguranca (1-2-3-4, naturalmente) no teclado da
garagem e fez sinal para Russell seguir. Em parte, estava decepcionada por sua mae ndo
ter corrido para fora para agarrar sua mdo e olhar seu anel de noivado e enxugar as
lagrimas enquanto beijava sua filha nica e seu futuro genro, mas ela tinha consciéncia
suficiente para admitir que teria ficado irritada e envergonhada se sua mae tivesse feito
exatamente isso. A sra. Eisner ndo era exatamente do tipo sentimental e chorona e,
nesse sentido, mae e filha eram parecidas.

— Mae? Pai? Chegamos!

Ela guiou Russell pelo hall de entrada, que ha muito tempo deixara de ser uma
salinha para tirar as galochas e fora transformado num elegante foyer, e entrou na co-
zinha.

— Onde est4 todo mundo?

— Estou indo! — ouviu sua mae gritar da sala. Um momento depois, ecla
apareceu diante deles, com uma aparéncia casualmente elegante em uma de suas
trilhares de camisas com gola polo, calgas de sarja caqui € mocas-sins de camur¢a da
Tod.

— Leigh! Russell. Parabéns. Ah, estou tdo feliz por vocés dois — ela abragou
sua filha e inclinou-se para beijar a bochecha de Russell. — Agora, venham e sentem-se
para eu poder examinar direito esse diamante. Ndo acredito que tive que esperar 12 dias
inteiros para ver isso!

Comentario passivo-agressivo numero um, Leigh pensou. Foi dada a largada.

— Sinto muito ndo ter esperado que a senhora e o sr. Eisner voltassem, mas eu
queria muito pedi-la em casamento no nosso aniversario de um ano — Russell apres-
sou-se em explicar.

Os pais de Leigh haviam retornado tarde na noite anterior de sua peregrinagao
anual pela Europa por trés semanas, em junho, e haviam insistido para que o feliz casal
se juntasse a eles para um jantar de comemoragao.

— Por favor — sua mae fez um gesto com a mao. — Noés entendemos. Além do
mais, ninguém realmente precisa dos pais para essas coisas hoje em dia, ndo é?

Numero dois. E em tempo recorde.

Russell limpou a garganta e pareceu desconfortavel o suficiente para que Leigh
sentisse uma pontada momentanea de compaixao. Ela decidiu salva-lo.

— Mamae, que tal uma taga de vinho? Tem algum na geladeira?

A sra. Eisner apontou para o bar de mogno no canto do escritorio.

— Deve haver algumas garrafas de chardonnay na geladeirinha de vinhos. Seu
pai gosta, mas eu acho um pouco seco. Se preferirem tinto, vao ter que pegar na adega.

— Acho que provavelmente preferimos tinto — disse Leigh, mais para beneficio
de Russell. Ela sabia que ele odiava vinho branco, chardonnay mais do que todos, mas
jamais expressaria sua preferéncia na frente dos pais dela.

— Vocés duas conversem um minuto — disse Russell com um sorriso ganhador
de prémios (de um Emmy, para ser preciso, conferido no ano anterior para "Programa
Semanal de Exceléncia"). — Eu vou pegar o vinho.

A sra. Eisner pegou a mao esquerda de Leigh e a puxou direto para baixo da
luminaria da mesa.



— Ora, ora, ele fez mesmo seu dever de casa, ndao €? E ¢é claro, vocé também
fez. Russell sera um marido maravilhoso. Deve estar muito satisfeita.

Leigh fez uma pausa por um momento, sem ter certeza do que ela queria dizer.
Estava implicito que Leigh fora preparada e educada para esse momento a vida inteira,
que aquele anel significava sucesso de uma maneira que ser oradora de turma, estudar
em Cornell ou tornar-se editora em ascensio na Brook Harris jamais poderiam
significar. Ela amava Russell — verdade, amava —, mas o fato de sua propria mae o
considerar sua maior realizacao a irritava.

— E tdo emocionante — disse Leigh com um sorriso extragrande.

Sua mae suspirou.

— Bem, espero que sim! E tdo bom vé-la feliz para variar. Vocé trabalhou tdo
duro por tanto tempo... Basta dizer que isso veio na hora certa.

— Mamae, vocé percebe que acabou de... — Mas antes que pudesse dizer
conseguir insinuar que, um, eu sou sempre negativa e, dois, minha idade é tdo
avangada que vocé se preocupou que eu nunca fosse conseguir arrumar um marido —,
Russell voltou com o sr. Eisner a reboque.

— Leigh — seu pai disse com uma voz tdo firme e baixa que era quase um
sussurro. — Leigh, Leigh, Leigh.

Seu cabelo agora estava completamente grisalho, apesar disso, como com muitos
homens, nao o fazer parecer tao mais velho, mas mais distinto. A mesma coisa com as
linhas fundas em sua testa e em torno de sua boca e de seus olhos — elas transmitiam
uma sensacao de sabedoria e experiéncia, ndo a sugestdo de um problema que devesse
ser resolvido na proxima hora disponivel no cirurgido plastico. Até mesmo seu suéter —
um cardigd azul-marinho de trés décadas de idade com apliques nos cotovelos e botdes
de couro — parecia de certa forma mais inteligente do que os suéteres que a maioria dos
homens usava hoje em dia.

Ele estava de pé no vao da porta, perto do piano, e olhava para ela de uma forma
que sempre a fazia se sentir escrutinada, como se ele estivesse decidindo se gostava ou
nao do novo corte de cabelo dela ou se aprovava sua roupa. Quando estava crescendo,
era sua mae quem fazia as regras mais imediatas relativas a filha — se delineador era
permitido, o que era vestuario adequado para uma festa na escola, at¢ que horas ela
podia ficar na rua em noites de semana —, mas so seu pai conseguia fazé-la se sentir
brilhante ou uma idiota, linda ou terrivelmente feia, abengoada ou amaldicoada com o
olhar ou comentirio mais casual. E claro que, ainda que tais comentérios pudessem
parecer casuais, eles nunca eram. Cada palavra que ele proferia era considerada, pesada
e escolhida com deliberacao, e ai da pessoa que fracassasse em selecionar suas palavras
com tamanha precisdo. Apesar de Leigh ndo conseguir se lembrar de uma Unica ocasido
em que seu pai tenha levantado a voz, lembrava-se das inimeras vezes em que ele havia
dissecado seus argumentos ou opinides com uma crueldade tranqiiila que até hoje a
intimidava.

— Ele ¢ editor—sua mée a consolava quando Leigh ficava chateada na infancia.
— Palavras s@o a vida dele. Ele ¢ cuidadoso com elas. Ele as ama, ama a linguagem.
Nao leve para o lado pessoal, querida. — E Leigh assentia e dizia que entendia e se
esforcava mais para tomar cuidado com o que dizia enquanto tentava ndo levar para o
lado pessoal.

— O, pai — disse quase que timidamente. Ela vira tanto Emmy quanto Adriana
chamarem seus pais de "papai", mas parecia impossivel imaginar-se chamando seu pai
de algo tdo agucarado. Apesar de ter se aposentado ha seis anos, Charles Eisner seria um
imponente editor-chefe até o dia de sua morte. Ele comandara com méao firme durante
0s doze anos como diretor da Paramour Publishing — nada daquela "merda calorosa de



dar as maos", nas palavras dele, sobre as grandes editoras de hoje — e permaneceu
consistentemente indiferente e afastado em casa, o méximo que pode. Eventos de
outono, cronogramas de produgdo, editores assistentes, pressoes da firma, até mesmo os
proprios autores eram completamente previsiveis depois de alguns anos, motivo pelo
qual Leigh sempre achou que ele ficava especialmente irritado pelo fato de as criancas
nao o serem. Até hoje, Leigh tentava permanecer o mais firme e imparcial possivel
perto de seu pai, tomando um cuidado especial para ndo falar qualquer coisa que
estivesse pensando.

— Ja congratulei meu futuro genro — disse ele, atravessando o aposento na
direcao de Leigh. — Venha c4, querida. Me dé esse prazer.

Apds um rapido abrago e um beijo na testa, nenhum dos dois especialmente
caloroso ou afetuoso, o sr. Eisner conduziu todos para a sala de jantar e comegou a dar
ordens sem demonstrar.

— Russell, pode por favor decantar o vinho? Use os copos sem pé do bar, por
favor. Carol, a salada precisa ser misturada com o vinagrete. Todo o resto esta pronto,
mas eu ndo queria que ficasse ensopada enquanto esperavamos. Leigh, querida, apenas
sente-se e relaxe. Afinal de contas, esta ¢ sua noite especial.

Ela disse a si mesma que era paranodico e neurético interpretar isso como algo
que ndo fosse um elogio, mas ndo conseguia afastar a sensacdo de que parecia um pe-
queno ataque.

— Estd bem — disse. — Eu serei a relaxadora oficial. Conversaram sobre a
viagem de seus pais enquanto

comiam a salada de rtcula e queijo de cabra, e contaram sobre seu noivado
durante o filé com aspargos e batatas com alecrim. Russel entreteve a mesa com
historias sobre a compra do anel e o planejamento do pedido, e os pais de Leigh
sorriram e riram muito mais do que era comum para qualquer um dos dois, e tudo estava
bastante civilizado, quase mesmo agradavel, até o celular de Leigh tocar no meio da
sobremesa.

Ela puxou a bolsa de debaixo da mesa e tirou o telefone.

— Leigh! — a mée ralhou. — Nos estamos comendo.

— Sim, mae, eu sei, mas ¢ o Henry. Me déem licenga um minuto.

Ela pegou o telefone e se dirigiu para a sala de estar mas, percebendo que todo
mundo poderia ouvi-la, foi para o deque nos fundos e ouviu seu pai dizer "Nenhum
editor com que jamais trabalhei ligaria para outro as 21h de sexta-feira, a ndo ser que
houvesse algo muito, muito errado" logo antes de fechar a porta atras de si.

— Al6? — respondeu ela, convencida de que seu pai estava certo e que Henry
estava ligando para demiti-la. Fazia dez dias desde toda a historia de Jesse Chapman e,
apesar de Leigh ter pedido desculpas inimeras vezes, Henry ainda parecia distante ¢
distraido.

— Leigh? Henry. Desculpe por ligar tdo tarde, mas isso ndo podia esperar até
amanha.

La vem, ela pensou, preparando-se para receber a noticia. Era ruim o suficiente
ser demitida da empresa onde vocé era a mais jovem editora sénior da historia, mas ter
que entrar e contar ao seu pai ia ser insuportavel.

— Sem problema. Estou na casa dos meus pais e acabamos de terminar de
jantar, entdo ¢ o momento perfeito. Esta tudo bem?

Henry suspirou. Merda. 1sso podia ser pior do que ela pensava.

— Voce esta com Charles? Isso é simplesmente perfeito. Ele vai adorar.

Leigh respirou fundo ¢ forgou-se a falar.

— Sim?



Pareceu mais um guincho do que uma palavra.

— Esta sentada? Vocé ndo vai acreditar nisso. Deus sabe que eu mal acredito.

— Henry — disse ela baixinho. — Por favor.

— Acabei de desligar com Jesse Chapman...

Ah, gragas a Deus, pensou Leigh, suas maos finalmente afrouxando. Ele so esta
me ligando para dizer que o Jesse escolheu uma editora. Ela sabia que provavelmente
devia se importar se ele tinha ou nio escolhido a Brook Harris, mas seu alivio era
grande demais.

— ...e ele decidiu que quer que no6s publiquemos seu préximo romance.

— Henry, isso ¢ maravilhoso! Eu nao podia estar mais feliz. E ¢ claro que vocé
sabe que eu vou pedir desculpas a ele de novo pessoalmente quando...

Ele a interrompeu.

— Eu ndo terminei, Leigh. Ele quer que nés o publiquemos, mas tem uma
condigdo: quer que vocé 0 edite.

Leigh estava prestes a dizer "vocé estd brincando" quando Henry falou de novo.

— E isso nao ¢ brincadeira.

Leigh tentou engolir, mas sua boca parecia de algoddo. A combinacdo de
entusiasmo, alivio e terror era demais para agiientar.

— Henry, por favor.

— Por favor o qué? Vocé esta ouvindo? Escutou o que eu disse? O autor
bestseller nimero um do New York Times, vencedor do Pulitzer, vendedor de cinco
milhdes de copias no mundo todo e, até este exato momento, totalmente desaparecido
da face da Terra, pediu — ndo, com licenga, exigiu — que vocg, Leigh Eisner, o edite.

— Nao.

— Leigh, controle-se. Nao sei de que outra forma dizer isso. Ele quer vocé e so
voce. Disse que, depois que obteve sucesso, ninguém mais era franco com ele. Todo
mundo sé o afagava e mimava e lhe dizia que ele era brilhante, mas ninguém — nem a
casa editorial, o editor ou o agente — jamais falou francamente com ele. E parece que
ele adorou vocé ndo ter medo de ser sincera. Acho que suas palavras exatas foram:
"Aquela garota tem tolerancia zero para o papo furado e eu também. Quero trabalhar
comela.”

— Tolerancia zero para papo furado? Henry, a descrigdo do meu trabalho ¢ dizer
aos escritores so o que eles querem ouvir. Diabos, a minha vida toda é isso. As vezes, eu
escorrego, mas...

— Escorrega?

— Esta bem, ¢ um pequeno eufemismo. Entdo as vezes eu falo sem pensar. Mas
acho que ndo sou capaz de sinceridade por encomenda. Meio que sai quando eu menos
espero.

— Bem, eu certamente sei disso, mas nosso amigo Jesse ndo sabe. Nem vai
saber — ele fez uma pausa. — Leigh, tenho que dizer que fiquei tdo chocado quanto
vocé esta, provavelmente mais, mas quero que vocé€ escute com muita atencdo. Vocé ¢
capaz. Eu nio teria concordado com isso se ndo estivesse absolutamente certo de que
vocé conseguiria. E ndo so6 conseguir — fazer funcionar. Certamente ndo precisa que eu
Ihe diga o quanto isso vai ser importante na sua carreira. Tire um tempo esta noite,
pense a respeito e venha a minha sala quando chegar amanha, estd bem? Eu estou com
voce nessa, Leigh. Vai ser 6timo.

Sua familia estava discutindo festas de noivado quando ela voltou para a mesa e,
tranqiiillamente, anunciou que ia editar o novo livro de Jesse Chapman.

— Ah, ele vai langar um livro novo? — sua mae perguntou engquanto se servia
de mais café. — Que otimo. J4 faz algum tempo, ndo €?



Russell tinha um pouco mais de no¢do, mas ndo muita. Ele a apoiava, ¢ claro,
sempre parecia orgulhoso de contar a seus amigos sobre o trabalho dela e sabia que
Leigh muito provavelmente havia ofendido o autor naquele dia na sala de Henry, mas
escritores como Jesse Chapman ndo estavam no topo de sua lista pessoal de leitura.

Mas ndo tinha importancia. A tUnica pessoa que entendia 0 significado da
situagdo a ouvira em alto e bom som: seu pai parecia ter levado um soco no estdmago.

— Jesse Chapman? O Jesse Chapman?

Leigh apenas assentiu, sem ter certeza de que nao ia se exibir se abrisse a boca.

Ele se recuperou rapidamente e ergueu sua taga para fazer um brinde, mas Leigh
podia ver a duvida e a descrenca em seus olhos. Ela sabia que ¢le estava pensando que
devia ter havido algum engano, que sua filha, tdo inexperiente se comparada a sua
propria carreira ilustre, iria editar um escritor maior do que qualquer um com quem ele
jamais trabalhara. Leigh quase se solidarizou — quase — quando viu, pela primeira vez
na vida, seu pai, o artesdo das palavras, o grande guru, o grande juiz e juri, sem fala.

depois que estdo dentro,
eles sdo de verdade

Enquanto o resto dos Estados Unidos passava o fim de semana prolongado do
feriado olhando fogos de artificio e comparecendo a churrascos a beira da piscina,
Emmy estava sentada com suas amigas no chdo do aeroporto de Curacao e tentava
descobrir quando suas férias haviam dado tdo errado. Ela nem havia sentido os 6culos
escuros sendo roubados de sua cabega, possivelmente nunca teria percebido o momento
preciso em que haviam sido arrancados se os ladroes — dois adolescentes com cabelo
comprido e espinhas em uma picape caindo aos pedagos — ndo tivessem parado a
alguns metros de distancia, se pendurado para fora da janela e balangado os 6culos para
ela enquanto gritavam alegremente em uma lingua que ela nao reconheceu.

Acontecera tao rapido. Ainda incerta, Emmy tocara sua cabega para confirmar
que tinham sumido.

— Por que aqueles garotos estdo gritando para nds? — perguntou Adriana,
parecendo confusa. — Estdo tentando nos vender aqueles 6culos escuros?

Responder parecia uma tarefa avassaladora. A lingua de Emmy estava grossa,
sem reagdo. Devia ser bastante simples explicar que aqueles eram os 6culos dela, mas
nenhum esfor¢o de sua parte produziu qualquer tipo de som.

Aparentemente, Leigh também nao havia entendido.



— Diga a eles que vocé nao precisa de 6culos escuros, que acabou de comprar
um par — falou ela, engolindo as palavras.

— Mas eu preciso de um par — grunhiu Emmy. Acenou indiferentemente na
direcao dos garotos, que haviam acabado de passar a marcha na caminhonete e estavam
se dirigindo para a saida do aeroporto. "Ajudem-nos". Ela parecia a Rose do filme
Titanic, congelada e quase inconsciente, a deriva no Atlantico, apesar de, felizmente,
ndo estarem nem congelando nem a deriva.

—  Vamos, garotas, precisamos nos controlar. Isso sao férias: uma
comemoragdo, ndo um funeral — disse Adriana, mal conseguindo pronunciar as
palavras.

As "férias" estavam significativamente menos festivas do que o tltimo veldrio
ao qual Emmy fora — sem falar que a comida ndo era tdo boa. Mas ela ndo disse nada.
Afinal de contas, estavam ali para comemorar o noivado de Leigh e nem morta ela ia
estragar tudo. E dai que a historia toda tinha virado um enorme pesadelo antes mesmo
de comegar? Sua melhor amiga s6 fica noiva uma vez (se Deus quiser... e, se essa amiga
fosse Leigh, entdo, definitivamente), e ela ia fazer Leigh se divertir nem que isso a
matasse. O que era bem possivel.

Ela conseguira ndo pensar na ironia da situagdo toda, mas ficar sentada bébada e
semidrogada em um aeroporto caribenho enquanto adolescentes locais a roubavam
estimulara uma certa contemplagdo. Seu ex-namorado havia planejado essa viagem para
comemorar 0 aniversario de cinco anos de namoro. Depois que o dito ex-namorado a
deixara pela lider de torcida virgem, ele lhe oferecera essas férias como uma espécie de
prémio de consolacdo. O instinto de Emmy lhe dissera para ter um pouco de dignidade e
mandar ele se catar, de uma vez por todas, mas ja estava tudo pago e ela andava
estressada ultimamente com seu novo emprego e, bem, tinha valido a pena aceitar s6
pela chance de insinuar gue ia viajar com um novo namorado.

— Sério, Em, va. Esta tudo reservado e pago. Vai ser bom para vocé — Duncan
havia dito quando passara para pegar seus DVDs e os Ultimos pares remanescentes de
cuecas, na semana depois de ela ter voltado de Paris. Fora uma viagem perfeita em
relacdo ao trabalho, mas ela ainda estava um pouco magoada com a rejei¢ao ostensiva
do Paul — sem falar em seu papel 6bvio em fazé-lo sair correndo com o papo sobre
bebés. O fato de Duncan parecer incrivelmente em forma e feliz, provavelmente no
melhor estado desde que ela o conhecia, nao ajudava. Filho da puta.

— O qué? Voceé e a lider de torcida ainda ndo estdo prontos para viajar juntos?
Ou sera que ela também nao acredita em viagem antes do casamento?

Ele dera um suspiro como se para sugerir que ndo esperava nada menos da parte
de Emmy, lhe entregara a pasta com o itinerario completo e lhe dera um beijinho no
rosto.

— Va. Tome um pouco de sol. Eu odiaria desperdigar isso.

— Obrigada, Duncan, nds vamos fazer exatamente isso. — Enfase no nds, é
claro. Ele nem piscara.

Desgracado.

Emmy o odiava por encoraja-la a ir, mas odiava a si mesma mais ainda por
aceitar a sugestdo. Ela podia ter deixado a idéia toda de lado, mas, quando pediu a opi-
nido de suas amigas sobre fazer uma viagem sozinha para as Antilhas Holandesas, elas
nao gostaram.

— Sozinha? Por que vocé iria para 14 sozinha’. Principalmente levando-se em
conta que tem duas melhores amigas sentadas bem aqui, uma das quais acabou de ficar
noiva. Acho que seria totalmente negligente nao nos convidar — fungara Adriana.

Como sempre, Leigh fora um pouco mais reservada.



— Ah, por favor, ndo ¢ nada de mais. E, além do mais, as coisas estdo uma
loucura no trabalho neste momento. Estou editando meu primeiro autor importante. E
acho que Russell ndo ia gostar se eu o dispensasse no 4 de julho.

Emmy concordou.

— Viu? A Leigh estd ocupada demais e tenho certeza de que vocé tem, hum...
coisas para fazer. — Ninguém tinha uma idéia clara do que Adriana fazia o dia inteiro,
mas havia um acordo tacito de nunca tocar no assunto. — Além do mais, sdo s6 duas
reservas.

Resolugdo pods-término de namoro ou ndo, Emmy tinha pouco interesse em
passar a semana procurando homens ou dangando em cima das mesas em boates locais.
Paris e toda a histéria com Paul tinham sido um grande golpe em seu ego; a ultima coisa
que ela queria era Adriana insistindo para que ela cagasse homens dia e noite.

— Duas, trés, qual ¢ a diferenca? Nada que um telefonema nao possa resolver. E
Leigh, meu amor, ndo estou nem ai para o que esta acontecendo no seu trabalho. Quanto
ao Russell, ele simplesmente vai ter que entender que suas melhores amigas estdo
felizes por vocé ¢ querem brindar a sua felicidade — Adriana sorriu expansivamente
para ambas as garotas. — Bem, isso esta resolvido. Quando partimos?

As coisas se deterioraram rapidamente desde que haviam saido de Nova York,
apesar de agora os detalhes estarem meio indistintos. Haviam pego o voo das seis da
manha de La Guardia para Miami e, de alguma forma, contra todo o juizo, bom-senso e
razdo, Adriana conseguira convencé-las a tomar Bloody Marys durante o v60. Bloody
Marys antes das nove da manha, os quais, apesar de Emmy detestar admitir, estavam
muito bons. O segundo e o terceiro haviam descido com bastante facilidade e, quando
finalmente aterrissaram no aeroporto de Curagao, a baldeagdo em Miami parecia um
sonho nebuloso. A tUnica prova sélida de que realmente acontecera — os 6culos Gucci
de 200 dolares que Adriana insistira que Emmy precisava comprar no duty-free —
havia evaporado. A mala de Emmy também havia desaparecido, mas os comprimidos
minasculos que Adriana insistiu que Leigh e ela tomassem estavam fazendo sua
magica: mala, 6culos escuros, que se dane. Ela ndo estava nem ai.

As garotas sentaram-se largadas contra as malas de Adriana e Leigh — que
estavam miraculosamente presentes e intactas — sob o sol brutal do meio da tarde.

— Onde nds estamos mesmo? — perguntou Leigh, puxando ineficazmente a
bandana que havia amarrado em volta do cabelo. — Nao consigo me lembrar.

Adriana olhou para cima.

— Jamaica?

Elas riram, ambas seguras de que Jamaica ndao era a resposta certa, mas
incapazes de se lembrar qual era.

Emmy tirou a pasta de sua bagagem de mao e comecou a ler.

— Aruba. Bonaire. Curagao. As ilhas A-B-C das Antilhas Holandesas. A 130
quilometros da costa da Venezuela. Populagdo...

Adriana levantou a mao.

— Estou entediada.

— Esta tudo voltando — Emmy falou arrastado. — No momento, estamos em
Curagao. Nosso voo de Miami atrasou e perdemos a barca para Bonaire. Estamos
presas.

— Parem de ser tdo negativas, meninas! — cantarolou Adriana. — Estamos
pegando uma cor linda. Vamos conhecer holandeses gostosos. — Pausa. — Os
holandeses sdo gostosos?



— Holandeses? Eu nao sabia que havia holandeses na Jamaica — Leigh gritou
de uma forma muito ndao Leigh. Adriana caiu na gargalhada e as duas garotas deram um
high-five.

As témporas de Emmy latejavam de dor ¢ sua pele parecia estar pegando fogo.

— Controlem-se, gente. Precisamos sair daqui.

Os problemas haviam comecado quando as garotas desembarcaram em Curagao
ligeiramente altas, mas totalmente conscientes, e se dirigiram para o guiché da barca.
Emmy pediu educadamente trés passagens.

— Nao — uma mulher negra e gorda vestindo um mumu e sandalias anunciou
com alegria indisfargavel. — Cancelado.

— "Cancelado"? Como assim, "cancelado"? — Emmy tentou a0 maximo
encara-la, mas o fato de que seu queixo mal alcangava o topo do balcao anulava o efeito
desejado.

A mulher sorriu. Indelicadamente.

— Acabou.

Mais uma hora se passou antes que elas reunissem informacgdes suficientes para
deduzir que tinha existido uma barca; que a barca ndo existia mais; € que a Unica
maneira de atravessar 0s 50 km era voando por uma das duas companhias aéreas locais,
irritantemente chamadas Bonaire Express e Divi Divi Air.

— Eu prefiro morrer a voar em algo chamado "Divi Divi" — anunciou Adriana
enquanto pesquisavam os balcoes lado a lado das companhias, cada um consistindo de
um unico funcionario € uma mesa de rodinhas.

— Vocé vai morrer um dia — disse Leigh. Pegou uma fotocopia de uma lista
escrita a mio dos horarios atuais. — Ah, espere, isso deve fazé-la se sentir muito
melhor. Aqui diz que os avides de seis lugares remodelados sdo muito confiaveis.

— Remodelados? Seis lugares? Confidveis’. Essa ¢ a melhor porra de adjetivo
que essas pessoas podem inventar, € vamos por nossas vidas em suas maos? — Emmy
estava a mais ou menos trés minutos de abandonar toda a maldita idéia e pegar o v60
seguinte para Nova York.

Leigh ndo havia terminado.

— Esperem, vejam, tem uma foto. — Grampeada no verso do horario dos voos
havia uma foto de qualidade surpreendentemente boa de um avido. Um avido muito
colorido. Quase fluorescente, na verdade. Leigh a passou para Adriana, que abanou as
maos com nojo e acendeu um cigarro. Ela tragou profundamente e passou o cigarro para
Leigh, que o pegou instintivamente antes de se lembrar que n3o era mais fumante.
Adriana soltou a fumaga.

— Nao me mostre isso. Por favor! Nao ha desculpa concebivel, imaginavel ou
aceitavel para um avido precisar parecer um vestido Pucci! — Ela olhou novamente
para a foto, tragou e gemeu simultaneamente. — Ah, Deus, é um avido de hélice. Nao
vou voar num avido de hélice. Ndo posso voar num avido de hélice.

— Ah, mas vocé vai, com certeza — cantarolou Leigh. — Vamos até deixar
vocé decidir em qual. Divi/Pucci sai as 18h e Bonaire Express — esse ¢ o que tem o
avido que parece uma pintura do Jackson Pollock, caso vocé esteja confusa — tem um
voo as 18h20. Qual vocé prefere?

Adriana choramingou. Emmy olhou para Leigh e revirou os olhos.

Adriana procurou na carteira e entregou a Leigh seu cartdo American Express
Platinun.

— Compre qualquer um que vocé ache que nos da a melhor chance de
sobrevivéncia. Vou buscar alguma coisa para bebermos.



Apds comprarem trés passagens usando uma combinagao indecifravel de florins,
dolares ¢ traveller checks, ja que a companhia aérea ndo aceitava cartdes de crédito,
Emmy e Leigh procuraram um lugar para se sentar. O aeroporto de Hato, pelo que
parecia, ndo oferecia muito no quesito conforto, e cadeiras nao eram exce¢do. Era uma
estrutura poeirenta e ao ar livre que, contra todas as probabilidades, ndo oferecia um
centimetro quadrado de sombra para proteger do sol brutal do meio-dia. Exaustas
demais para continuar procurando, as garotas retornaram para o pedago de chao no qual
haviam se sentado antes, uma area que podia ser uma calgada ou uma pista ou um
estacionamento. Haviam acabado de se jogar em cima da mala de Adriana quando ela,
segurando um saco plastico e parecendo triunfante, deixou-se cair ao lado. Emmy
agarrou o saco de suas maos.

— Nunca precisei tanto de agua na minha vida. Por favor, diga que trouxe mais
de uma? — Dentro do saco havia uma tUnica garrafa de vidro de um liquido azul-
berrante. — Vocé comprou Gatorade em vez de agua?

— Nio ¢ Gatorade, querida. E Blue Curacao. Hum. Néo parece delicioso?—
Adriana removeu suas sapatilhas de bale amarradas nos tornozelos, revelando unhas
pintadas de rosa-claro, e enfiou a parte de baixo de seu top debaixo do elastico do sutia.
Mesmo tendo visto a barriga durinha e as laterais sem pneus de Adriana um milhio de
vezes, Emmy ndo podia parar de olhar. Adriana, educadamente, fingiu nao perceber.
Fez um gesto com a cabeca em direcdo a garrafa. — A especialidade local. Deviamos
comegar agora mesmo, se pretendemos estar apagadas na hora da decolagem.

Leigh tomou a garrafa de Emmy.

— Aqui diz que o Blue Curagao ¢ um licor azul doce, feito das cascas secas de
laranjas azedas, e que € usado para dar cor aos coquetéis — leu no rétulo.

— E, e dai? — perguntou Adriana, massageando uma gota de 6leo de bronzear
Hawaiian Tropic do tamanho de uma moeda em seus ombros ja dourados.

— E dai? Dai que ¢ s6 corante comestivel com alcool. Nao podemos beber isso.

— Sério? Eu posso. — Adriana desatarraxou a tampa e deu um longo gole.

Emmy suspirou.

— Nada de 4gua? Eu mataria por um pouco de agua.

— E claro que ndo tem agua. Rodei o aeroporto inteiro. A unica lojinha estava
fechada com tapumes, permanentemente, pelo que parecia, com um cartaz que dizia
NAO. Vi algo que pode ter sido um bar em algum momento, mas também podia ser a
alfandega, e uma area que estava designada como restaurante, mas parecia o centro de
Bagda. Havia, no entanto, uma mesa dobravel perto do portao da Divi Divi ocupada por
um senhor educado, que alegou ser o duty-free. Ele tinha uns dez pacotes de algo
chamado Richmond Ultra-Lights, algumas barras esmigalhadas de Toblerone e uma
garrafa de Jim Beam e uma disto. Eu escolhi isto — ela entregou a garrafa para Emmy.
— Ah, qual ¢, Em. relaxe um pouco. Estamos de férias!

Emmy pegou a garrafa, olhou-a e deu um gole grande. Tinha gosto de adogante
liquido com alcool. Ela bebeu de novo.

Adriana sorriu, orgulhosa como uma mae no show de talentos da 6% série.

— Esse € o espirito da coisa! Leigh, meu amor, dé um trago. Pronto... Agora,
meninas, eu tenho um presentinho para vocés.

Leigh forgou-se a engolir e estremeceu.

— Eu conheco essa cara. Por favor, diga que vocé ndo contrabandeou algo
realmente ilegal. Se isso—ela fez um gesto largo com as mdos — ¢é o aeroporto
internacional, pode imaginar como € a prisao?

Sem se abalar, Adriana puxou do bolso de seu jeans uma caixa branca e
vermelha no formato de uma grande capsula de remédio. Ela abriu a tampa e tirou trés



comprimidos. Um desapareceu por sua garganta abaixo. Ela entregou um a cada uma de
suas amigas.

— O ajudantezinho de mamae — cantarolou.

— Valium? Desde quando vocé toma Valium?

— Desde quando? Desde que decidimos voar em um avido que parece um
brinquedo de parque de diversoes.

Bem, isso era tudo de que Emmy precisava para ser convencida. Ela engoliu o
pequeno comprimido redondo e o ajudou a descer com um pouco de Blue Curacao. Viu
Leigh fazer o mesmo e entdo, mais uma vez, tudo ficou suave.

Uma hora se passou e entdo mais uma. Emmy abriu os olhos primeiro. Suas
panturrilhas estavam cor de salmdo e havia seis latas de cerveja vazias no chdo. Ela
tinha uma vaga lembranca de ter sido abordada por um homem com um isopor
pendurado no pescogo. Ele também ndo tinha 4dgua, mas estava vendendo latas de
cerveja chamadas, suspeitamente, Amstel Bright. Na hora, pareceu uma boa idéia, mas a
cerveja ¢ o Blue Curagao e o Valium combinados ao calor de mais de 38 graus e
nenhuma agua provavelmente nao havia sido a atitude mais sabia.

— Adriana, acorde. Leigh? Acho que esta na hora de embarcarmos.

Leigh abriu um sé olho sem mexer um musculo e olhou para cima com uma
clareza surpreendente.

— Onde estamos?

— Vamos, precisamos ir. A Unica coisa pior do que entrar naquele avido ¢
dormir aqui esta noite.

Isso pareceu motiva-las. Conseguiram mancar, todas juntas, na dire¢do certa.

— Uau, 6tima seguranga aqui — balbuciou Leigh, enquanto as garotas abriam
caminho até um quadro-negro no qual se lia BONAIRE EXPRESS, 18H. — Eu
simplesmente adoro aeroportos que nao o incomodam com maquinas de raio-X €
detectores de metal.

Elas embarcaram com pouco drama no avido de seis lugares, recebendo apenas
um olhar estranho do piloto quando ele viu Adriana engolir o resto do Blue Curacao e
apagar prontamente contra a janela. O voo nem foi particularmente aterrorizante, apesar
de Emmy ter aplaudido junto com seus companheiros de viagem quando as rodas
tocaram no chdo. Naturalmente, o carro com motorista que fora reservado ndo estava
em nenhuma parte do Aeroporto Flamingo de Bonaire, ¢ a frasqueira de cosméticos de
Adriana de alguma forma havia desaparecido durante o véo de 20 minutos, mas
ninguém parecia se importar.

— Assim viajamos com pouca coisa, com essa historia de perder-uma-mala-por-
Vo0.

Quando finalmente saltaram do taxi em frente ao hotel, elas estavam acordadas
havia quase 24 horas, tinham ficado bébadas, sobrias, perdido duas malas e voado numa
companhia aérea com um nome que parecia uma rima para crian¢as, em um aeroporto
que certamente ndo passaria nem na inspecdo mais leniente da FAA.* Felizmente, o
hotel parecia tdo elegante e tranqiiilo quanto no dossi€é de Duncan, e Emmy quase quis
beijar o funcionario do check-in quando ele Ihes deu um upgrade para uma suite de dois
quartos. Leigh ja havia caido dura, totalmente vestida, na cama do quarto menor, e
Adriana parecia estar prestes a fazer o0 mesmo, mas Emmy estava determinada a tomar
um banho antes de desmaiar.

— Adi, posso pegar emprestada alguma coisa para dormir? — gritara Emmy da
gigantesca banheira de marmore. J4 esvaziara toda a garrafa de espuma para banho
debaixo do jato d'agua e ela formara uma espuma luxuriante, deixando o banheiro todo
com um aroma de eucalipto.



— Pegue o que quiser; so6 deixe o baby-doll de seda cor de malva e o robe para
mim. E meu conjunto da sorte.

— Esta com fome? — gritou Emmy de novo.

— Morrendo. Servigo de quarto?

Emmy entrou no quarto de Adriana em um roupdo e chinelos fornecidos pelo
hotel, e comegou a procurar na mala dela. Puxou uma cinta-liga preta e meias arrastao e
0s suspendeu.

— Vocé ndo tem cuecas samba-can¢ao ou algo assim?

— Emmy, querida, caso ndo tenha notado, cuecas sdo para meninos. — Ela se
arrastou para uma posic¢éo sentada e enfiou a mao na mala. — Tome, use iss0.

Emmy pegou o shortinho de seda cor de lavanda e o retalho de tecido
combinando e os levantou.

— Sinceramente, ¢ isso que vocé usa quando esta sozinha no seu apartamento e
sO quer se sentir confortavel?

Adriana deu sua fungadinha delicada.

— Dificil. Isso parece algo que minha avé usaria. Na verdade, acho que foi um
presente dela. Eu normalmente uso isso. — Ela enfiou uma combinagdo magenta por
cima da cabega; o tecido sedoso se movia como liquido contra seu corpo. Emmy
suspirou.

— Eu sei que ndo devia odia-la por ter um corpo perfeito, mas eu odeio. Odeio
mesmo, de verdade.

— Meu amor, isso também pode ser seu. — Adriana segurou 0s seios e 0S puxou
para cima, fazendo com que sua camisola subisse de seus quadris revelando uma
depilagcdo completa. — Por dez mil e algumas horas nas maos magicas do dr. Kramer.
— Ela olhou para baixo e apertou cada um mais uma vez. — Fico tao feliz por ter
operado de novo quando legalizaram o silicone. E tio mais natural, vocé ndo acha?

Emmy havia admirado — ah, que se dane, havia idolatrado — os implantes de
Adriana desde o momento em que ela voltara com eles depois das férias de Natal, no
segundo ano de faculdade. Tudo bem, ndo pareciam tdo perfeitos quando um deles
comegou a vazar quatro meses depois, € Emmy precisou correr com Adriana para o
pronto-socorro € passar a noite sentada com ela enquanto esperavam um cirurgiao
plastico chegar para reconstruir Seu seio esquerdo despencado. Mas agora? Trocar a
solugdo salina pelo silicone fora uma boa decisdo — mesmo que tivesse significado
mais quatro dias e noites durante os quais Emmy tivera que cuidar de sua amiga. Eram
impecaveis. Tao curvilineos e cheios e lindos sem parecerem nem um pouco falsos...
Bem, talvez parecessem um pouquinho falsos, mas s6 para aqueles que conheceram
Adriana antes e, como a propria Adi dissera com uma gargalhada, "Depois que estdo
dentro, eles sao de verdade". De verdade, de mentira, quem realmente se importava,
quando eram tao absolutamente perfeitos?

Emmy imaginara mil vezes, dez mil vezes, como seria ter peitos assim. Ou,
verdade seja dita, qualquer peito. Ela sempre se sentira muito satisfeita com sua silhueta
esguia, ficando mais feliz com seu corpo conforme foi ficando mais velha, e passou a
perceber o quanto era raro para uma mulher permanecer magra naturalmente. Ainda
assim, apesar de saber quantas mulheres matariam para ter seu metabolismo, suas coxas
de palito e bundinha pequena e bragos que nao balangavam, ela ansiava saber como era
ter um corpo de mulher, com toda a maciez e curvas que 0s homens tanto amavam.

* Federal Aviation Administration: Administra¢do Federal de Aviagdo. (N. da T.)



Quando diante de seios como os de Adriana, Emmy imaginava gavetas cheias de sutids
sexy rendados; vestidos com decotes que podiam ser preenchidos; um mundo cheio de
partes de cima de biquini sem enchimento; uma total incapacidade de comprar na se¢ao
infantil porque seus seios jamais caberiam numa camiseta de menina. Ela sonhava em
nunca mais ouvir o adagio "mais do que uma mao" e usar vestidos tomara que caia sem
botar enchimento antes, e ter um homem olhando para o seu peito em vez de seus olhos,
sO uma vez.

E claro que nunca teria coragem de fazer isso. Mesmo examinando os seios de
Adriana esta noite, ela sabia que era covarde demais para levar isso adiante. Também
entendia que o que os homens achavam atraente nela vinha de sua delicadeza, da graga
natural que resultava de ter um corpo tao pequeno, da forma como sua fragilidade fisica
os fazia sentir ainda mais conscientes de sua propria for¢a e masculinidade, e ndo de
algo tao abertamente sexual quanto seios grandes e lindos.

Emmy suspirou. Arrancou a toalha da cabeca e a jogou no chio.

— Pensando bem, o que vocé acha de pular o jantar hoje a noite? Nao consigo
me mexer.

Adriana botou as maos no coragao.

— Como se vocé precisasse perguntar. Menos comida agora significa um corpo
melhor para usar biquini amanha.

— Bom argumento. Boa noite, Adi.

— Boa noite, Em. espero que seus sonhos sejam cheios de gringos lindos. Nao
pense que nos esquecemos disso...

Mas, antes que pudesse responder, Emmy apagou.

Na piscina, em seu segundo dia de férias, Adriana podia sentir Leigh
observando-a enquanto ela tirava um cigarro de sua bolsa de praia, acendia-o e tragava
languidamente. Era cruel fumar na frente de alguém que sentia tanta falta, ela admitia,
mas, diabos, elas estavam de férias. Ndo havia motivos para Leigh ndo poder curtir um
pouco e largar de novo quando voltasse para casa; afinal de contas, Adriana fazia isso o
tempo todo.

— Quer um? — Adriana perguntou com um sorriso malicioso, esticando a mao
na direcdo da espreguicadeira de Leigh.

Leigh ficou olhando e depois inclinou-se para a frente.

— Deixe-me s6 sentir o cheiro — falou, enfiando o rosto na corrente de fumacga.
Ela gemeu, sua voz rascante parecendo ainda mais grave que o normal. — Meu Deus,
como isso ¢ bom. Se descobrisse que s6 tenho mais um ano ou cinco ou dez para viver,
eu juro, a primeira coisa que iria fazer era comprar um mago de cigarros.

Emmy sacudiu a cabeca, fazendo com que algumas mechas castanhas se
soltassem do seu rabo de cavalo. Ela ajeitou sua roupa de banho — um duas-pegas azul
esportivo que parecia mais uma roupa de ginastica do que um biquini — e disse:

— Vocés duas sao simplesmente nojentas com os cigarros. Ninguém lhes contou
que vicio horrivel ¢? Totalmente nojento.

— Bom dia, raio de sol! Vocé esta um amor esta manha, ndo ¢? — falou Leigh.
Bebeu o resto do seu suco de laranja e puxou sua bolsa de palha para cima da espregui-
cadeira. — Meu Deus, mal posso esperar para tomar um sol. Acredita que ja estamos
quase em julho, e eu ndo sai nenhuma vez este verao?

Adriana fez uma cena para olhar Leigh de cima a baixo.

— Ah, nem da para ver — falou. — Essa sua cor azul translicida combina muito
bem com voceé.



— Pode rir, se quiser — cantarolou Leigh, parecendo genuinamente feliz pela
primeira vez em semanas —, mas veremos quem vai rir daqui a 20 anos, quando vocés
duas tiverem pedacgos enormes de cancer de pele retirados dos rostos e quantidades
imensas de botox para cuidar de todas essas rugas. Eu mal posso esperar.

Adriana e Emmy observaram fascinadas enquanto Leigh removia
metodicamente dois frascos e um tubo de filtro solar de sua bolsa. Primeiro, ela aplicou
um creme grosso da Clarins, FPS 50, em cada centimetro de pele exposta, dos dedos
dos pés até os ombros, tomando o cuidado de afastar seu biquini preto e passar a
gororoba nas areas do contorno do biquini. Quando terminou essa tarefa trabalhosa, cla
se borrifou inteira com uma lata aerossol Neutrogena, também FPS 50, para "garantir
que ndo deixara nada de fora", como explicou para sua platéia atenta. Com o corpo
revestido e vaporizado com éxito, comegou a trabalhar no rosto, massageando pequenas
pocas de algum filtro solar francés importado, altamente cobi¢ado, nas bochechas,
queixo, testa, lobulos, palpebras e pescoco. Prendeu o cabelo em um coque, cobriu-0
com um chapéu de palha com a circunferéncia de uma mesa de canto e colocou um
gigantesco par de dculos escuros preto.

— Hum — ela suspirou, esticando os bragos acima da cabega, tomando cuidado
para ndo tirar o chapéu do lugar. — Isso ¢ maravilhoso.

Adriana olhou para Emmy e revirou os olhos. As duas sorriram. Leigh era
peculiar, ndo havia como negar, mas seu ritual reconfortou ambas, por ser tdo a cara de
Leigh.

— Muito bem, meninas, chega de papo furado. Temos um assunto que precisa
ser discutido — anunciou Adriana. Ela sabia que Leigh ndo estava a fim de falar muito
sobre o noivado: deixara isso perfeitamente claro no dia anterior na praia, com sua
conversa ansiosa e incessante sobre o novo autor importantissimo que lhe haviam
passado (o tipo de conversa nervosa que as garotas agora ignoravam, depois de tantos
anos ouvindo Leigh dizer "eu fracassei totalmente naquela prova final" e "eu nunca vou
conseguir esse original de volta a tempo", s6 para vé-la tirar notas maximas
intermindveis e receber uma promogao atras da outra no trabalho) e respostas laconicas
sobre suas nlpcias futuras. Entdo Adriana decidiu largar do seu pé. Por enquanto.

— Nao sei quanto a vocé, Leigh, mas eu sei que quero mais detalhes da viagem
da Emmy a Paris — cantarolou Adriana, olhando propositalmente para Emmy.—A
Cidade do Amor; estou esperando que haja bastante para contar.

Emmy gemeu e colocou sua edi¢do de bolso de Londres é a melhor cidade nos
Estados Unidos aberta em cima do peito.

— Quantas vezes vou ter que dizer? Nao ha nada para contar.

— Mentira, tudo mentira — falou Leigh. — Vocé mencionou algo sobre um
cara chamado Paul. O que, por falar nisso, ndo me parece um nome especialmente
estrangeiro, mas talvez vocé possa esclarecer isso.

— S6 nao sei por que vocés duas ficam me fazendo reviver isso — Emmy disse
com um olhar suplicante. — E cruel. Contei a vocés a histéria toda: Paul, o meio
argentino, meio inglés, que era bem-vestido, bem-viajado e, acima de tudo,
extremamente charmoso e atraente, escolheu a festa de aniversario da ex-namorada em
vez de sexo com esta que vos fala.

— Tenho certeza de que ha outra explicagdo. Talvez ele so...

Adriana interrompeu 0 que certamente ia Ser 0 jogo exageradamente
diplomatico, insanamente iludido de "talvez" de Leigh.

— Por favor! S6 ha uma explicagdo para o que houve naquela noite,
presumindo, como estamos fazendo, que Paul ndo sé seja hétero quanto do sexo



masculino. Emmy, seja sincera. Vocé€ queria fazer sexo com ele naquela noite? Sentiu
tesdo por ele? Realmente desejou seu corpo?

Emmy riu desconfortavelmente.

— Uau. Nao sei como reagir. Acho que sim? Sim, claro. Eu o convidei para
subir poucas horas depois de conhecé-lo, ndo convidei? Praticamente me joguei em
cima dele.

— E por "se jogou em cima" vocé quer dizer "insinuou nervosa e sutilmente" —
ou tentou insinuar — "que consideraria a idéia de mais um drinque". Estou certa?

— Bem, talvez — fungou Emmy. Ela estava determinada a ndo contar a
verdadeira razao da saida apressada de Paul. Se admitisse que perguntara se ele queria
ter filhos algum dia — uma pergunta perfeitamente razoavel, no que lhe dizia respeito
—, Emmy sabia que suas amigas nunca, jamais deixariam isso para la.

— Entdo vocé ndo passou realmente um clima de ser uma garota desencanada,
louca e baladeira que topa qualquer coisa divertida?

— Ah, sei l4. Provavelmente ndo, estd bem? Mas por que vocé acha isso?
Porque eu ndo sou uma garota louca e baladeira que topa qualquer coisa. SOU uma
garota pouco notavel que gosta bastante de ficar, mas que prefere conhecer alguém de
guem realmente goste do que ter um casinho sexual com um estranho.

Adriana sorriu triunfante.

— E esse, minha amiga, ¢ o seu problema.

— Isso ndo é um problema — Leigh acrescentou sem abrir os olhos. — E s6 o
jeito como ela é. Nem todo mundo pode ter namoros de uma noite que ndo significam
nada.

Adriana soltou um suspiro longo e frustrado.

— Antes de mais nada, meninas, "namoros de uma noite" sdo para pessoinhas
patéticas que se conhecem em cassinos em Atlantic City ou hotéis do meio-oeste. "Fi-
car" é o que garotas de irmandade bébadas fazem depois do baile da primavera. Nos
temos casos. Casos fabulosos, sensuais e espontaneos. Entenderam? Segundo, acho que
estamos esquecendo de algo aqui: ndo fui eu quem decidiu que a Emmy devia estar
tendo casos em cada cidade que visita. Ela fez esse pequeno pronunciamento por
vontade propria. E claro que, se vocé acha que ndo agiienta...

O garcom, um gatinho louro com cara de safado, de camisa com gola e bermuda
caqui, perguntou se podia lhes trazer alguma coisa. Pediram uma rodada de margueritas
e continuaram a conversa como se nao tivesse havido interrupg¢ao.

— Nao, vocé esta certa — admitiu Emmy. — A decisdo foi minha e eu vou
fazer isso. Vai ser bom para mim, certo? Vai me deixar menos ligada na historia toda de
casamento. Mais relaxada. E s6 que parece 6timo na teoria, mas quando é meia-noite e
vocé estd em um hotel estranho e olhando para essa pessoa que vocé mal conhece e
pensando que ela esta prestes a vé-la nua apesar de vocé€ nao saber seu sobrenome... Sei
1a, ¢ so... diferente.

— E feito com a atitude certa, pode ser muito libertador — falou Adriana.

— Ou um desastre total — acrescentou Leigh.

— Sempre a otimista, nao ¢?

— Olhe, estou ouvindo que a Emmy quer fazer isso e entendo totalmente por
qué. Quer dizer, se eu so tivesse estado com trés caras em toda a minha vida, e eles
todos tivessem sido namorados de muito tempo, eu gostaria de dar uma provadinha no
que mais ha por ai também. Mas ¢ importante que ela saiba que namoros de uma noite
— me desculpe, casos — nem sempre sdo tdo glamourosos — disse Leigh.



— Fale por vocé. Eu sempre fiquei bastante satisfeita — sorriu Adriana. Era
verdade, na maior parte. Ela estivera com mais homens do que jamais poderia contar,
mas gostara de cada um deles.

Leigh atacou.

— Ah, é mesmo? Entdo eu acho que ndo esta se lembrando daquele surfista —
como era 0 nome dele? Pasha? — que lhe deu um high-five depois do sexo, e ai o
chamou de "cara", como em "Cara, d4 um tempo ai um minuto", quando vocé perguntou
se ele queria outro copo de vinho? Ou 0 que tinha fetiche em pés e que s6 queria hidra-
tar os seus e esfrega-los pelo corpo dele? E quem poderia se esquecer daquele que vocé
conheceu no casamento da lzzie, atendendo a um telefonema da mde dele enquanto
vocé estava por cima? Devo continuar?

Adriana ergueu a mao direita ¢ deu seu melhor sorriso.

— Acho que entendemos. No entanto, querida amiga, vocé estd distorcendo um
pouco a questdo. Algumas magas podres ndo sao motivo para nao visitar o pomar. Essas
foram tristes excegdes. Que tal o bardo austriaco que pensou, corretamente, que comprar
diamantes na Bulgari era uma boa preliminar? Ou a vez na Costa Rica, em que 0
surfista e eu — 0 outro surfista — fizemos amor na praia ao por-do-sol? Ou quando o
arquiteto com aquele terrago incrivel com vista para o Hudson...

— S6 saiba que tanto pode ser bom quanto pode ser ruim — disse Leigh,
olhando diretamente para Emmy com as sobrancelhas erguidas.
— Vocé ¢ tdo estraga-prazeres! — chiou Adriana. — Eu vou nadar. — Ela

tentou manter seu tom leve, mas aquilo tudo estava comegando a irrita-la. Por que Leigh
estava tdo amarga? A garota tinha um emprego incrivel na editora de maior prestigio de
Nova York, um noivo cobicado, comentarista esportivo que a adorava e que sO tinha
olhos para ecla, e uma aparéncia elegante e sofisticada, atraente o suficiente para os
homens gostarem, mas ndo tao atraente que as mulheres a odiassem. Por que ela estava
sempre tio infeliz?

— Espero que, depois de me fazer passar por isso, ndo tenha se esquecido da sua
parte no acordo — disse Emmy.

— E claro que ndo — respondeu Adriana. — Na verdade, acho que ja conheci
meu futuro marido.

— Hum — murmurou Leigh, pegando sua frozen marguerita da bandeja do
garcom com as duas maos. Ela a pressionou diretamente contra a testa por um momen-
to, antes de lamber toda a borda de sal.

— E mesmo? — perguntou Emmy com uma condescendéncia que deixou
Adriana irritada.

— E, é mesmo — retrucou Adriana. — E, apesar de nenhuma de vocés duas
parecer remotamente interessada, vou informa-las que por acaso ¢ Tobias Baron.

As duas cabegas se levantaram para olha-la, perplexas. Bem, isso chamou sua
atengdo, gragas a Deus.

— O Tobias Baron? — perguntou Leigh. E, assim é melhor.

— O primeiro e unico — assentiu. — E, na verdade, seus amigos o chamam de
Toby.

Os olhos de Leigh se esbugalharam.

— Esta brincando? Fale, garota! Nos precisamos ouvir...

— E claro! — sorriu Adriana. — Mas antes, vou dar uma nadada rapida. — Ela
se levantou da espreguigadeira como um gato se alongando de um cochilo vespertino e
caminhou em dire¢do a piscina. Isso vai ensind-las a ndo me levar a sério. Testou a
agua com os dedos dos pés e entdo mergulhou, mal quebrando a superficie da 4gua com
seu corpo esguio, ¢ imediatamente comegou um crawl forte, mas gracioso. Apesar de



ndo ser grande fa de mar (a 4gua salgada ressecava tanto seu cabelo, sem falar naquelas
criaturas desagradaveis que picavam), Adriana nadava como um peixe. Sua mae,
apavorada que a pequena Adriana caisse na piscina da propriedade, insistiu que a
menina aprendesse a nadar antes mesmo que pudesse andar. Isso foi realizado com
bastante eficiéncia em uma unica tarde. A sra. de Souza carregou uma Adriana de nove
meses se retorcendo, colocou-a em um metro ¢ meio de agua, tirou as boiazinhas de
brago e ficou olhando, enquanto a crianga afundava. Quando ouviu essa historia pela
primeira vez, no comego da adolescéncia, Adriana ficou horrorizada.

— Vocé simplesmente ficou olhando enquanto eu me afogava? — perguntara a
mae.

— Por favor, ndo foi tdo dramatico: vocé s6 afundou por um ou dois instantes.
Al, descobriu o que tinha que fazer e bateu as maozinhas até a cabega chegar a super-
ficie. Um pouco de 4agua pelo nariz ndo chega a ser um trauma, chega? — Nao era um
método aprovado pelo dr. Phil, mas era eficiente mesmo assim.

Ela nadou dez vezes o comprimento da piscina e aceitou graciosamente uma
toalha de praia enrolada de um atendente musculoso, oferecendo-lhe um sorriso largo
como recompensa. Adriana voltou e Emmy dobrou a pagina que estava lendo e jogou o
livro de lado.

— Adriana de Souza, como pode ainda ndo ter nos contado isso? Ja estamos em
Aruba ha...

— Bonaire! — Leigh e Adriana disseram simultaneamente.

Emmy fez um gesto de siléncio com os bragos. —Tanto faz. Estamos em
Bonaire ha dois dias inteiros ¢ vocé s6 menciona isso agora? Que tipo de amiga faz
iSS0?

— Nao ¢ sério — falou ela, curtindo a expressdo de suas amigas. Ela
simplesmente adorava segurar as informacgdes até causarem o maximo de efeito. — Mas
acho que ele tem potencial.

— Potencial? As revistas o chamam de George Clooney mais inteligente. Lindo,
bem-sucedido, hétero, solteiro...

— Divorciado — corrigiu Emmy. Leigh fez um gesto com a mao.

— Um erro de quando tinha 20 e poucos anos que durou 36 meses ¢ nao
produziu filhos. No quesito homens divorciados, ele mal se qualifica.

Adriana assoviou.

— Ora, ora, parece que vocés duas estdo bastante informadas. 1sso quer dizer
que aprovam?

Ambas assentiram vigorosamente.

— Entdo conte-nos sobre ele — falou Emmy ofegante, provavelmente aliviada
pelo foco ter saido dela.

Adriana ergueu s6 um pouco seu torso pingando de dgua da cadeira para ajeitar a
almofada, mas foi o bastante para fazer um homem que tomava banho de sol gemer
audivelmente.

— Bem, vejamos. Nao ¢ necessario lhes dar as informagdes biograficas —
vocés obviamente sabem isso! — mas, hum, ele realmente € um amor. Eu o conheci ha
duas semanas, no set de The City Dweller.

Leigh se deitou de brugos e desamarrou a parte de cima do biquini.

— O que vocé estava fazendo 14?

— Gilles me levou. Eu ia conhecer Angelina e Maddox mas, em vez disso,
conheci Toby. — Adriana continuou repetindo sua conversa com Toby palavra por
palavra, acrescentando algumas frases (para dar o clima), mas sem omitir nenhuma.
Quando havia terminado, passou os labios sedutoramente em volta do canudo listrado e



deu um grande gole em sua marguerita. Ela ndo tinha certeza, mas achava que o grupo
de gatinhos do outro lado da piscina estava olhando para ela.

— Entdo, vocé acha que ele vai ligar? — perguntou Emmy com o que parecia
ser preocupagao genuina.

Um pouco chateada por sua amiga ter chegado a considerar a idéia de que ele
ndo fosse ligar, muito menos verbaliza-la, ela estourou.

— E claro que ele vai ligar. Por que nio ligaria?

— Ooooh, parece que alguém esta um pouco sensivel... — Leigh praticamente
cantou.

— O qué? Esta se referindo ao Yani? Ja superei isso ha muito tempo. — Adriana
esticou as pernas e fez ponta com os pés.

— Aconteceu alguma coisa com 0 Yani? — Emmy perguntou ansiosamente. —
Por que eu sempre sou a ultima a saber de tudo?

Adriana suspirou.

— Nao sei por que estamos falando nisso de novo. Eu lhe dei meu telefone
depois da aula na semana passada e disse a ele para me ligar.

—E?

— E ele devolveu — Adriana tentou soar extremamente entediada com o
interrogatorio, mas suas amigas a conheciam bem demais: isso a vinha assombrando a
semana inteira, fazendo-a ter cada vez mais certeza de que a hora de encontrar um
marido havia chegado. A rejei¢do de Yani, algo que ela tinha certeza de que jamais
aconteceria ha alguns anos, deixava claro que suas oportunidades estavam acabando.

— Ele disse por qué?

— Nao, s6 que sentia muito, mas ndo seria capaz de usar o nimero.

— Tenho certeza de que foi s6 porque ele...

— Por favor — Adriana disse com um aceno casual e um sorriso deliberado. —
Eu ndo estou nem um pouco interessada. Yani, o professor de ioga, ndo ¢ exatamente
um dos diretores mais reverenciados de Hollywood, é?

— Oi — disse Emmy, sentando-se e sorrindo largamente na dire¢do do ombro
direito de Adriana.

— O que foi? — Adriana ficou momentaneamente confusa até virar-se e ver um
homem de pé atras de si. Um homem bastante atraente, na verdade. Ora, sim, aquela
bermuda com estampa havaiana ficava abaixo dos ossos do quadril, circundando um
abdomen impressionantemente tonificado. Seu cabelo clareado pelo sol estava molhado
e Adriana percebeu as maos fortes quando ele o afastou do rosto. Ele precisava fazer a
barba, ela notou, e ndo era tdo alto quanto ela costumava gostar, mas no geral era
bastante gostoso. E estava sorrindo. Para Emmy.

— Ola — disse ele. — Espero nao estar interrompendo nada...

Um australiano! Eram seus favoritos. Seu primeiro beijo na vida fora com um
menino australiano de 11 anos, mandado para Sdo Paulo durante o verdo para ficar com
0s vizinhos de porta de Adriana e, desde entdo, ela ja estivera com conterraneos
suficientes para se considerar cidada honoraria.

— E claro que ndo — ronronou Adriana, empurrando instintivamente os ombros
para a tras e o peito para a frente.

— Bem, hum, n6s, meus amigos ali — ele apontou para a mesa do outro lado da
piscina onde havia trés caras sentados, tentando ndo olhar—estdvamos imaginando se
ndo gostariam de jantar conosco hoje a noite. — Adriana ficou olhando para ele sem
acreditar. Estava confirmado: ele estava falando diretamente com Emmy. Inacreditavel!
Sera que essa coisinha deliciosa preferia Emmy a ela?



— E que viemos para uma das festas s6 para homens de um amigo e, bem, ja
estamos aqui ha trés dias e estamos ficando cansados de conversar uns com 0S outros.
Seria, hum, 6timo se vocés viessem com a gente hoje a noite. Nenhuma loucura, eu
prometo, s6 um lugarzinho legal na praia, com bons drinques e boa musica. Por nossa
conta. O que vocés dizem?

A essa altura, at¢ Emmy percebera que o australiano estava se dirigindo a ela, e
Adriana, apesar de estar chocada com a situagao toda, ficou impressionada com a rapi-
dez com que Emmy se recuperou.

— Ora, isso ¢ tdo gentil da parte de vocés! — disse ela em sua melhor imitag@o
de garota sulista. — Noés adorariamos.

O australiano, parecendo satisfeito, foi até o bar a procura de uma caneta. Assim
que ele saiu, Adriana tomou a decisao deliberada de pensar positivamente. Suprimiu o
panico cada vez maior de que os homens ndo a achassem mais atraente e engoliu suas
criticas a respeito do australiano — que era, depois de observar melhor, bastante
baixinho... sem falar naquela barbinha com cara de suja; ela ndo era velha demais para
caras que ndo se davam ao trabalho de se cuidar? — e, em vez disso, concentrou-se em
dar o maior sorriso possivel. Inclinando-se para a frente conspiratoriamente, sussurrou
para suas amigas:

— Emmy, meu amor, aquele garoto ¢ todo seu. Paris foi a Hora do Amador.
Agora, minha amiga, vocé esta com a especialista. Considere-se avisada... — E,
enquanto Emmy corava e Leigh dava uma piscada de aprovagdo, Adriana concentrou-se
em segurar as lagrimas.

Leigh vasculhou dentro da bolsa, procurando alguma coisa, qualquer coisa, com
que pudesse se manter ocupada até Jesse chegar. Ela ndo podia ficar so sentada ali, pelo
amor de Deus, olhando para o nada, nem queria parecer aquela garota, a que ficava
encurvada, teclando freneticamente em seu BlackBerry. Havia um excerto de cem
paginas de um original que sua assistente lhe havia entregue quando ela estava saindo
da sala, mas também descartou essa idéia; puxar um livro no Michael's durante o
almoco era como ler um roteiro no The Coffee Bean, em Hollywood. Simplesmente nao
se faz isso. O que ela realmente queria fazer era colocar seus amados fones de
cancelamento de ruido e bloquear a voz aguda e discordante do homem sentado atras
dela, gritando no celular. Se estivesse sozinha ou com amigos, ela simplesmente teria
pedido para mudar de mesa, mas Jesse estava para chegar a qualquer segundo e ela ndo
queria ser vista fazendo um estardalhaco. A combinagdo da ansiedade por causa do
almoco com a barulheira de sua vizinha de cima indo a cozinha no meio da noite havia
resultado em uma noite de muito pouco sono e ela ansiava colocar um fone de ouvido
escondido — s6 um era tudo de que precisava! — e deixar seu confiavel iPod (cheio
apenas com musicas classicas ou lentas) acalmar seus nervos em frangalhos. Estava
desembaralhando os fios quando o maitre d* apareceu ao lado da mesa, Jesse a reboque.

— E um prazer revé-lo — ela disse de modo suave, deliberadamente sem se
levantar para cumprimenté-lo, mas esticando a mao em vez disso.

Ele se inclinou para beijar sua bochecha. Foi instintivo e totalmente impessoal, e
ndo mais estimulante do que receber um beijo de sua avd, mas mesmo assim Leigh
Sentiu uma certa excitagdo. Sdo so os nervos, pensou.

Jesse ficou de pé ao lado da cadeira que havia sido puxada para ele e pareceu
inspecionar a cena.

— Leigh, querida, posso incomoda-la e pedir que troquemos de mesa? — Ele
olhou para os dois homens de terno sentados atras dela, um dos quais ainda estava ao



celular, e disse em voz alta: — Eu nao agiiento gente pouco civilizada que grita ao
celular no restaurante.

Sua reprimenda passou despercebida pelo transgressor, mas Leigh quase pulou
direto de sua cadeira para os bragos dele.

— Eu detesto aquele cara — falou, juntando suas coisas com muita rapidez, mas
Jesse ja estava ocupado em sinalizar para o maitre. S6 quando ja estavam sentados
novamente, desta vez em uma mesa para dois perfeitamente situada em um canto
tranqiiilo nos fundos, Leigh se permitiu olhar furtivamente para Jesse.

Ele estava usando jeans e um blazer — talvez exatamente 0 mesmo que usava
naquele dia na sala de Henry —, e o cabelo estava despenteado. Parecia arrumado mas
casualmente amarrotado, como se ndo tivesse pensado duas vezes sobre sua aparéncia, e
isso deixava Leigh extremamente consciente de quanto tempo ela passara se
preparando.

Ja fazia algum tempo que ela ndo dedicava tanto tempo a sua rotina matinal.
Andava tdo ocupada e privada de sono ultimamente que seu regime de beleza de uma
hora havia sido condensado para incluir s6 o basico: lavar os cabelos rapidamente, uma
passada com o secador, s6 o suficiente para tirar a 4gua, um pouco de rimei ¢ batom no
caminho. Mas esta manha era diferente. Ela pulara da cama sem apertar o botdo de
cochilo do despertador, tomando cuidado para ndo acordar Russell e, a partir dai, seu
corpo realizou as fungdes elaboradas, como se estivesse no piloto automatico.

Ela pensara exaustivamente no que vestir para sua primeira reunido oficial com
Jesse. Toda a aura dele era informal, isso era certo, mas ela queria parecer profissional.
Seu pai nunca deixava de lembra-la que os escritores mais velhos sempre a veriam
como uma mulher, antes de vé-la como editora, e que se ela tivesse alguma chance de
conseguir seu respeito, devia esquecer sua feminilidade. Ou, pelo menos, ndo exagera-
la. Leigh sempre seguira cuidadosamente essa receita, mas hoje — quando devia contar
mais — ela ndo conseguia suportar o terninho preto de sempre. Ou o cinza-carvao. Ou o
azul-marinho. Nem sua tanga de algodao usual parecia suficiente; em vez disso, ela
enfiou um fio-dental stretch rosa-choque ¢ um sutid de malha combinando que dava
pouco suporte e ndo escondia nada. Por que ndo?, pensou. Eram mais bonitos do que
sensuais, e 0 que havia de errado em mudar um pouco? Por cima disso ela amarrou seu
vestido-envelope Diane Von Furstenberg favorito, uma pega até o joelho, com mangas
trés-quartos, decote baixo e uma estampa abstrata amarela, branca e preta. Secou o
cabelo com secador e se maquiou descalga antes de acrescentar um par de sandalias de
tirinhas, escolhendo saltos 7 em vez dé saltos mais baixos e mais praticos. Russell
assoviara sonolento quando ela dera um beijo de despedida em sua testa, mas ela
comegou a imaginar se estava arrumada demais no momento em que entrou no metro e,
quando finalmente estava sentada no restaurante, estava convencida de que parecia mais
com uma acompanhante muito bem-paga do que com uma profissional com estilo, mas
séria.

Por mérito ou por distragdo — Leigh nao tinha certeza qual dos dois — Jesse
manteve os olhos firmes em seu rosto enquanto dizia:

— Aonde foi parar minha editora que parecia um camundongo? Espero que nao
tenha tido todo esse trabalho por minha causa.

Leigh o observou enquanto se acomodava na cadeira a sua frente, e
imediatamente se arrependeu da escolha da roupa. Ela estava preparada para 0s
comentarios machistas de Jesse — Henry a havia advertido sobre isso —, e a julgar pelo
seu primeiro encontro e seu status literario de astro-do-rock, ela presumiu que ele seria
um idiota presungoso, mas, apesar disso, ndo tinha se preparado para um insulto tdo
obvio. Era um comportamento inaceitavel e, se ela ndo estabelecesse limites naquele



instante, toda a sua relacdo de trabalho estaria fadada ao fracasso. Ele podia ser um
escritor famoso, mas agora era 0 seu escritor famoso, e ela ia se assegurar direitinho de
que entendesse isso.

— Por sua causa? — Leigh olhou ostensivamente para si mesma e riu divertida.
— Jesse, que gentileza sua perceber, mas na verdade ¢ para uma festa mais tarde. — Ela
fez uma pausa, esperando soar mais confiante do que se sentia. — Devo presumir agora
que vocé teve todo esse trabalho por minha causa?

As maos dele foram imediatamente para o cabelo e o afastaram do rosto.

— E, eu estou horrivel, ndo é? — ele falou um pouco encabulado. — Perdi o
primeiro trem e ai o cronograma foi para o espago. Foi meio que um pesadelo.

— O trem? Achei que vocé morava na cidade.

— Eu moro, mas nao consigo me concentrar aqui, entdo tenho escrito nos
Hamptons.

— Ah, isso é...

Ele a interrompeu com uma risada triste.

— Realmente muito original, eu sei. Comprei a casa em novembro passado,
assim que comegou a ficar frio. Sempre fui devidamente anti-Hamptons, ndo vai ficar
chocada em saber, mas aquela era diferente: cinza, isolada, o lugar perfeito para se
trancar com um computador ¢ pouco mais. Nao se vé outra alma durante dias, ¢ entdo
— puf! — o sol sai por meio segundo em maio, e o Upper East Side inteiro aparece em
massa.

— Entio, por que ficou? E o inferno na Terra por 14 em julho.

— Pura preguica.

— Ah, por favor. Nao acredito nisso nem por um segundo.

— Acredite. Estou todo instalado 14, ndo consigo ir embora. Além disso, estao
fazendo obras no apartamento em cima do meu aqui, e o barulho ¢ insuportavel.

— Hum — Leigh falou, aceitando o cardapio do gar¢com.

Jesse sacudiu a cabega e recostou-Se na cadeira com um suspiro.

— Como vocé agiienta tantas horas com babacas autocentrados como eu?

Leigh ndo conseguiu ndo rir.

— Faz parte do trabalho — disse.

— Por falar nisso, tenho certeza de que esta curiosa sobre...

— Jesse — ela disse docemente, interrompendo-0 no meio da frase. — Vamos
ter bastante tempo para trabalhar, entdo achei que podia ser bom se s6 nos conhecés-
semos hoje e guardassemos a discussao editorial para a préxima vez.

Ele ficou olhando para ela.

— Esta falando sério?

— Muito. Se vocé concordar. Ele inclinou a cabega de lado.

— Vocé ¢ uma pessoa estranha, ndo ¢? Uma editora que ndo quer conversar
sobre meu livro. Ora, ora, ora. Sobre o que quer falar, srta. Eisner?

Leigh ficou satisfeita com a reacdo dele. Sua viagem para Curagao com as
garotas ndo parecera muito uma comemora¢do de noivado, mas lhe dera tempo
suficiente para pensar em sua estratégia com Jesse. Se ela tinha alguma esperanga de
que isso desse certo, sabia que precisava determinar o tom com ele no comego € com
firmeza. Ditar o ritmo e o contetido das conversas era a tnica forma de fazer isso. Ele
viera a esse almogo esperando que essa nova editora estivesse babando para ouvir tudo
sobre seu novo livro, entdo ela fingiu indiferenca.

Quando terminaram suas entradas (salada de filé para ele e perca grelhada com
ervas para ela), haviam conversado sobre tudo, menos literatura. Leigh descobriu que
Jesse crescera em Seattle, mas que a achava deprimente, e que quando tinha vinte e



poucos anos fizera trabalhos variados no sudeste da Asia, mas também achou isso de-
primente. Ele disse a ela o quanto ficara chocado quando Desencanto entrara para a lista
de bestsellers, e como era surreal ganhar milhdes com o que ele achava ser pouco mais
do que um diario de viagem, e como as coisas sao loucas em Nova York quando vocé ¢
jovem, bem-sucedido ¢ muito, muito rico. S6 se passara pouco mais de uma hora, mas
Leigh comecou a sentir que conhecia Jesse um pouco, como se estivessem comecando a
criar uma conexao que era incomum para ambos — nao romantica, ¢ claro, mas ainda
assim de certa forma intima. Casualmente e sem a minima énfase ou interesse, Jesse
mencionou sua esposa.

— Vocé tem uma esposai — perguntou Leigh. Ele assentiu.

— Tipo, vocé é casado?

— Normalmente ¢ como as pessoas definem, sim. Est4 surpresa?

— Nao. Bem, sim. Nao surpresa que vocé seja casado, soO... hum... surpresa
que... Bem, que eu nao tenha lido isso nos jornais.

Jesse sorriu e ela pensou em como ele ficava muito mais bonito quando sorria.
Mais jovem, de certa maneira, ¢ ndo tdo traumatizado. Ele olhou para a mio esquerda
dela e ergueu as sobrancelhas.

— Vejo que vocé também planeja se juntar a nossa tropa de casados.

Ela ndo sabia por qué, mas de repente estava perturbada. Perturbada e bastante
constrangida.

— Sobremesa? — ela perguntou, pegando o cardapio e fingindo examina-lo.

Jesse pediu expressos para ambos. Sem perguntar. O que, naturalmente, Leigh
achou tio irritante quanto atraente. Teria preferido cha se tivesse tido permissao para
escolher, mas era estranhamente bom ndo tomar essa decisao.

— Entdo, diga-me, srta. Eisner. Qual foi o ultimo grande livro que editou?
Antes do meu, ¢ claro.

— Bem, ndo preciso lembra-lo, sr. Chapman, que a grandeza do seu livro ainda
tem que ser mostrada. Estamos todos muito curiosos.

— Como eu estou, a respeito da mulher que vai me editar.

— O que, exatamente, gostaria de saber?

— Quem sao seus outros autores? Seus favoritos? De quais de seus livros vocé
gostou?

Um pouco perturbada, Leigh disse:

— Acho que provavelmente vocé sabe as respostas para suas proprias
perguntas.

— Como assim?

Leigh fez uma pausa por um momento e considerou as conseqiiéncias de ser
completamente honesta. Ela certamente ndo sentia nenhuma compulsdo moral para
contar toda a verdade; s6 parecia bobagem manter a farsa a essa altura, entdo o olhou
direto nos olhos e falou:

— Quero dizer que nao tenho duvidas de que voce fez seu dever de casa. Sabe
muito bem que vocé vai ser meu maior autor até agora — e admito, muito maior —, e
também sabe que meu chefe, meus colegas e provavelmente toda a comunidade
editorial acham que eu sou inexperiente demais para editar seu livro.

Jesse engoliu seu expresso de um gole so6.

— E 0 que vocé acha, cara Leigh? — ele perguntou, um meio-sorriso brincando
em sua boca.

— Acho que esta cansado de toda essa conversa. Nao sei por que vocé sumiu
nos ultimos seis anos, mas suspeito que tenha sido por algo além de farras excessivas,
ou o que quer que os cagadores de fofocas tenham dito. Acho que quer recomecar do



zero com um editor que ndo tenha nada a perder. Alguém jovem, sedento e disposto a
assumir alguns riscos — ela fez uma pausa. — Como estou me saindo?

— Muito bem.

— Obrigada. — Ela se sentia quase bébada com a adrenalina, ansiosa ¢ ¢létrica,
mas de uma maneira boa.

— E, correndo o risco de soar como um babaca paternalista, estou bastante
seguro de que tomei a decisao certa.

— Tomou — ela assentiu.

Jesse fez sinal para o gargom fechar a conta e a entregou diretamente a Leigh
quando ela chegou.

— Isso ¢ por conta da Brook Harris, eu presumo?

—E claro. — Ela colocou seu cartio American Express Corporativo novinho na
pasta e se recostou. — Entdo, Jesse — falou, puxando sua agenda de couro vermelho da
bolsa —, quando nos veremos novamente? Estou livre para almocar terca ¢ sexta da
semana que vem, apesar de terca provavelmente ser melhor. E claro que vocé pode vir
ao escritdrio e conhecer...

— Semana que vem ndo ¢ bom para mim.

—Ah, estd bem, entdo. A semana seguinte, entdo. Que tal vocé...

— Nao, isso também ndo vai funcionar.

A empresa dela acabara de gastar trés milhdes de dolares para comprar o que era
pouco mais do que um nome ¢ uma promessa, ¢ ele ndo considerava suficientemente
prioritario estar disponivel para uma conversa editorial adequada?

— Vocé nem me deixou terminar — ela disse calmamente.

— Sinto muito — ele falou, mal contendo um sorriso. — E s6 que ndo pretendo
voltar a cidade de novo nas proéximas semanas. O problema com o trem hoje de manha
garantiu isso. Agora, podemos esperar até que eu volte ou, se estiver disposta, eu ficaria
feliz em hospeda-las nos Hamptons.

— Bem, vou ter que verificar minha agenda e Ihe dar um retorno — ela disse
friamente.

— Ele vai lhe dizer para ir.

— Como disse?

— Henry. Ele vai lhe dizer para ir. Nao se preocupe, Leigh, ndo ¢ tdo longe e eu
prometo cuidar bem de vocé. Tem até um Starbucks.

O garcom trouxe o cartdo e o recibo de volta. Leigh colocou cuidadosamente
cada um em seu compartimento na carteira e juntou suas coisas.

— Naio a deixei chateada, ndo ¢? — perguntou Jesse. Leigh teve a clara sensagao
de que ele ndo podia se importar menos.

— E claro que ndo. S6 estou atrasada para outro compromisso. Eu ligo hoje mais
tarde ou amanha e marco nossa proxima reuniao.

Ele sorriu e deu um passo para o lado, para que ela pudesse passar na frente.

— Parece bom. E Leigh? Tente ndo entrar em panico, estd bem? Vamos
trabalhar muito bem juntos.

Estava chovendo quando sairam e, enquanto Leigh vasculhava sua bolsa
gigantesca atras do guarda-chuva, Jesse comegou a correr em dire¢do a Sexta Avenida.

— Nos falamos depois — ele gritou sem se virar. Leigh estava fervendo de
raiva. Ele realmente era um

imbecil convencido e pretensioso. Nem havia se incomodado em perguntar se
ela precisava de um taxi ou se oferecido para acompanhé-la de volta até o escritdrio —
nem agradecera pelo almogo! Ela ndo sabia como ia lidar com um homem com um ego
tdo gigantescamente enorme. Podia ser diplomatica e guia-lo com a cenoura, mas a



abordagem suave, de olhos esbugalhados, estou-tao-im-pressionada-com-vocé-sr.-
Bestseller simplesmente ndo era a cara dela. Nao agora, ndo nunca e certamente nao
para alguém tdo detestavel quanto Jesse Chapman. Diabos, Adriana provavelmente
poderia fazer um trabalno melhor com ele, mesmo nunca tendo editado — ou
possivelmente nem lido — um unico livro em toda a sua vida.

Esse pensamento a infernizou durante os oito quarteirdes até o escritorio, uma
caminhada que se tornou ainda pior com seus saltos 7 agora ensopados. Quando
finalmente entrou no edificio, estava prestes a cancelar tudo — um fato que ela nao
exatamente escondeu de Henry.

— Eisner, entre aqui — ele gritou quando ela passou por sua porta. Nao havia
como ir do elevador para sua sala sem passar pela de Henry, um projeto enlouquecedor
que ele sem duvida orquestrara de proposito.

Leigh teria gostado de alguns minutos para se recompor e, verdade seja dita,
talvez diminuir o impacto de sua roupa acrescentando um cardigd ou um par de
rasteirinhas, mas ela sabia que Henry deixara a tarde toda livre antecipando sua volta.

— Ola — ela falou animada e se instalou 0 mais modestamente possivel no sofa.

— E entdo? — ele perguntou. Henry a olhou de cima a baixo mas, felizmente,
permaneceu inexpressivo.

— Bem, ele com certeza vai dar trabalho — ela disse antes de perceber o quanto
isso soava completamente idiota.

— Vai dar trabalho?

— Ele ¢é arrogante, exatamente como vocé me avisou, mas tenho certeza de que
ndo ¢ nada que ndo sejamos capazes de resolver. Quando tentei marcar nossa proxima
reunido, ele recusou-se ostensivamente a voltar a Manhattan.

Henry olhou para cima.

— Ele ndo mora no West Village?

— Sim, mas alega que ndo pode se concentrar aqui, entdo alugou uma casa nos
Hamptons. Ele simplesmente presumiu que eu iria até ld... — Leigh deixou a frase mor-
rer com uma risada.

— E claro que vocé vai — Henry falou rispidamente, algo que nio fazia com
freqiliéncia.

— Eu vou? — perguntou Leigh, mais surpresa com a veeméncia de Henry que
com qualquer outra coisa.

— Vai. Eu passo seus outros projetos para alguém, se for necessario. De agora
até a data da publicacdo, essa vai ser sua unica prioridade. Se isso significar encontra-lo
no Zooldgico do Bronx porque filhotes de ledo o deixam inspirado, que seja. Desde que
o original chegue até o prazo e seja publicavel, ndo me importa se voc€ passar os
proximos seis meses na Tanzéania. SO faga com que isso acontega.

— Eu entendo, Henry. Entendo mesmo. Pode contar comigo. E nao precisa
passar meus autores para outras pessoas — Leigh falou, pensando no bidgrafo com fadi-
ga crdonica, no romancista que estava procurando alguém para fazer a apresentacao de
seu livro e no comediante transformado em escritor, que ligava com novas piadas nao
menos do que trés vezes por semana.

O telefone de Henry tocou e um momento depois a assistente anunciou pelo
interfone que era sua esposa.

— Pense no que eu disse, Leigh — falou, a mao sobre o bocal.

Ela assentiu e saiu correndo da sala dele, sem nem perceber a dor excruciante
que sentia nos pés. Sua assistente, segurando um punhado de recados e memorandos,
atacou Leigh no momento em que ela caiu na cadeira.



— Este contrato precisa ser assinado imediatamente para que eu possa envia-lo
por FedEx antes do final do dia, e o Pablo, do departamento de arte, disse que precisa
das orelhas para as memorias de Mathison assim que humanamente possivel. Ah, e...

— Annette, podemos adiar essas coisas s6 um minuto? Eu preciso dar um
telefonema. Pode fechar a porta quando sair? Vai ser s6 um minuto — Leigh tentou
manter a voz calma e estavel, mas tinha vontade de gritar.

Annette, bendita seja, simplesmente assentiu e fechou silenciosamente a porta
atrds de si. Sem saber se jamais teria forcas para dar o telefonema se nao o fizesse
naquele segundo, Leigh pegou o fone e discou.

— Bem, isso foi rapido — Jesse respondeu. Parecia uma provocacao. — O que
posso fazer por vocé, srta. Eisner?

— Verifiquei minha agenda e o verei nos Hamptons. Ele demonstrou controle
suficiente para nao tripudiar,

mas Leigh podia sentir que estava sorrindo.

— Eu agradeco, Leigh. Estarei fazendo pesquisa fora da cidade nas proximas
semanas. A segunda semana de agosto funciona para vocé?

Leigh ndo se deu ao trabalho de olhar em sua agenda ou no calendario que
mantinha na tela do computador. Para qué? Henry deixara bem claro: se estava bom
para Jesse, estava bom para ela.

Ela respirou fundo ¢ mordeu o polegar com forga suficiente para deixar a marca
dos dentes.

— Estarei ai — falou.

mamde bebe porque
eu choro

Izzie seguiu o caminho até o elevador do prédio e apertou o numero 11.

— Entdo vocé estd me dizendo que um australiano lindo a levou para dar uma
volta na praia tarde da noite, depois de horas bebendo ¢ dangando e que, apesar da sua
jura solene para si mesma e para suas amigas de que iria, perdoe o linguajar, foder com
qualquer um que tivesse um passaporte estrangeiro, mesmo assim vocé nao dormiu com
ele?

—E.

— Emmy, Emmy, Emmy.

— FEu ndo consegui, esta bem? Simplesmente ndo consegui! Estavamos rolando
pela areia, dando uns amassos violentos. Ele beijava tdo bem. Tirou a camisa e meu
Deus... — Emmy gemeu audivelmente e fechou os olhos.



— E? Nao estou ouvindo nada ruim até agora.

— E assim que ele foi desabotoar os meus jeans, eu surtei. Ndo sei por qué,
simplesmente surtei. Foi tdo... tdo surreal ver esse cara em cima de mim, prestes a en-
trar em mim e eu nem sabia o sobrenome dele. Eu ndo consegui.

Izzie destrancou a porta do apartamento e Emmy a seguiu para o pequeno hall
com piso de marmore.

— Vocé realmente disse que ele estava prestes a "entrar" em vocé?

— lzzie — Emmy advertiu. — Podemos nos concentrar aqui? Eu queria fazer,
queria mesmo. Estava rdo atraida por ele. Ele era muito gentil e ndo ameagador e
australiano e teria sido o casinho de férias perfeito. Mas mesmo assim eu o fiz parar.

Kevin olhou da mesa onde estava sentado, do outro lado da sala, e sorriu.

— Essa conversa parece significativamente mais interessante do que minha
paciente, que acabou de me mandar um e-mail para descrever a consisténcia de sua eva-
cuagdo. — Ele fechou o laptop e atravessou a sala de estar, beijando Emmy na bochecha
e envolvendo Izzie em um abrago de urso caloroso e receptivo. — Senti saudades, amor
— murmurou baixinho em seu ouvido.

Izzie pressionou os labios contra os dele e acariciou seu rosto com o dorso da
mao.

— Hum, eu também senti saudades. Como foi o plantdo?

— Hum, com licenga? — Emmy interrompeu 0 momento particular. — Odeio
atrapalhar esse encontro carinhoso, mas como vocés dois ja sdo casados e eu ndo tenho
com quem conversar, gostaria que nos concentrassemos em mim um pouquinho...

Kevin riu e deu um tapinha na bunda de sua mulher.

— E justo. Vou botar suas coisas no outro quarto ¢ pegar umas bebidas.
Esperem por mim la fora. — Ele se dirigiu para a cozinha e Izzie o seguiu com olhos
desejosos.

— Ele é tdo incrivel que da vontade de vomitar — disse Emmy.

— Eu sei — lIzzie suspirou com um sorriso mal contido. — Ele ¢ absurdamente
gentil. Provavelmente seria insuportavel se eu ndo o amasse tanto. Venha, vamos sentar
na varanda.

Emmy podia pensar em lugares melhores para se sentar do que a mesa de ferro
batido da varanda, em uma cadeira de ferro batido, debaixo do sol escaldante do Sul da
Florida, o ar pesado com a umidade. Como no tapete, diretamente na frente da saida do
ar condicionado, por exemplo.

— Alguém para de suar aqui em algum momento'? — Emmy perguntou a lzzie,
que parecia completamente intocada pelo clima.

Izzie deu de ombros.

— Vocé se acostuma depois de algum tempo. Apesar de eu ter que dizer que
pouca gente escolhe agosto para visitar Miami. — Ela virou o rosto para cima, para
pegar sol, mas s6 depois de piscar para Emmy. — Muito bem, entdo estamos na parte
em que ele estava prestes a entrar em vocé...

A porta de correr de vidro se abriu e Kevin, com uma bandeja cheia de drinques
e acessorios nas maos, balancou a cabeca desalentado.

— Parece que ndo consigo escapar dessa conversa. Sério, Em, podemos avancar
iSSO Um pouco?

Enquanto lzzie pulava para ajudar Kevin, Emmy ficou pensando de onde a
garota tirava energia. O calor e a umidade impiedosos faziam Emmy se sentir como se
seu corpo inteiro estivesse se liquefazendo.



— Néo ha muito mais o que dizer — Emmy falou, pegando um punhado de uvas
da bandeja. Ela catou uma garrafa de agua de um baldinho com gelo que ele pusera na
mesa e falou: — Néao vamos beber? Achei que nenhum dos dois estava de plantio.

Izzie e Kevin trocaram um olhar rapido.

— E, vamos abrir alguma coisa em um minuto. Mas antes — ele entregou uma
sacola de lona para Izzie —, temos uma coisa para vocé.

— Para mim? — Emmy perguntou, confusa. — Eu ¢ que devia estar trazendo
alguma coisa para vocés... eu sou a convidada.

Izzie abriu a sacola de lona e entregou a Emmy uma caixinha adornada
festivamente com papel amarelo e fitas arco-iris.

— Para vocé — disse.

— Isso ¢ mesmo uma gracinha da parte de vocés dois, mas acho que ¢ justo eu
avisa-los: se for algum tipo de vale-presente da Match.com ou um livro sobre namoros
ou qualquer tipo de informagado sobre congelar meus 6vulos, havera problemas.

Izzie devia saber que ela s6 estava brincando, portanto Emmy ficou surpresa em
Ver seu sorriso diminuir um pouco.

— Apenas abra — ela insistiu.

Nunca tendo sido de abrir presentes delicadamente — realmente valia a pena
guardar papel de embrulho e fitas usadas? —, Emmy rasgou o papel com satisfagao.
Nao ficou surpresa ao encontrar uma camiseta branca dobrada, aninhada no meio do
papel de seda amarelo. Ela e Izzie faziam isso ha anos, desde que tinham idade
suficiente para ganhar seu proprio dinheiro e eram responsdveis o bastante para enviar
caixas com regularidade: mandavam camisetas com frases engracadas, provocativas,
inteligentes ou simplesmente idiotas uma para a outra, sempre esperando superar a
ultima contribuicdo. Apenas algumas semanas antes, Emmy mandara para Izzie uma
camiseta sem manga que dizia CONFIE EM MIM, EU SOU MEDICU e Izzie
respondera mandando por FedEx uma camiseta para cachorro — feita para cées tipo
toy, mas endere¢ada para Otis — na qual se lia EU SO MORDO QUANDO GENTE
FEIA ME FAZ CARINHO.

Emmy ergueu a camiseta.

—"A MELHOR TITIA D MUNDO"?—ela leu em voz alta. — Nao entendi. O
que ha de tdo inteligente em... — O olhar que lzzie e Kevin trocaram a fez parar no
meio da frase. — Aimeudeus.

Izzie so sorriu e assentiu. Kevin apertou sua mado por cima da mesa.

— Aimeudeus — Emmy murmurou novamente.

— Estamos gravidos! — Izzie gritou, derrubando duas garrafas de dgua quando
pulou para abragar Emmy.

— Aimeudeus.

— Em, sério, diga outra coisa — Kevin aconselhou, a testa franzida de

preocupagao por sua esposa.

Emmy tinha consciéncia de que seus bracos estavam envolvendo Izzie, de que
ela estava segurando sua irma com grande determinagdo, mas era incapaz de formular
alguma palavra. Sua mente correu para onde sempre corria quando alguém falava em
gravidez pela primeira vez: o dia, ha apenas um ano e pouco, em que ela testemunhara
Sseu primeiro parto ao vivo. lzzie vestira Emmy com avental cirtirgico, a ensinara a agir
como estudante de medicina e a levara para assistir a um parto natural sem
complicagdes. Nenhum dos videos de satde da sexta série ou histoérias assustadoras que
ouvira dos amigos e de Izzie a haviam preparado para o que ela viu naquele dia, e agora
tudo voltou rapidamente. S6 que a desconhecida na mesa agora era sua irma, e ela nao
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conseguia afastar a imagem mental de uma cabecinha careca de bebé emergindo das
partes privadas dela.

Mas antes mesmo que pudesse comegar a processar 1SS0, sua mente mudou
completamente de rumo. Em seguida, veio um inventario mental de todas as butiques de
bebés e sites na internet que ela passara tantos anos visitando, arrulhando pelas botinhas
felpudas e paninhos monogramados para arrotar, enchendo seu carrinho de compras
imaginario com as coisas mais lindas. Agora ela teria um motivo real para fazer
compras — para sua propria sobrinha ou sobrinho! —, mas como ia decidir? E claro
que teria que comprar macacdezinhos para o pequeno com dizeres inteligentes como
NINGUEM IGNORA O BEBE ¢ MAMAE BEBE PORQUE EU CHORO, mas, ¢
quanto ao sueterzinho fofo de gola role de cashmere ou as botas Ugg forradas de pele de
carneiro ou a edigao limitada de carrinhos Bugaboo com estampa xadrez verde-limao?
Todas aquelas meiazinhas que pareciam sapatos de boneca eram essenciais, assim como
um minirroupao atoalhado. Ela deixaria de fora tudo que fosse funcional ou valioso —
deixe que outras pessoas comprem as almofadas de amamentagdo Boppy ou os
aquecedores de mamadeiras ou as colheres Tiffany com nome gravado. Ela se
asseguraria de que o bebé de Izzie tivesse todas as coisas essenciais de Manhattan. Se
ndo fizesse isso, quem faria? Certamente ndo os futuros pais desse bebé, que se-
guramente estariam ocupados demais fazendo os partos de outras pessoas para procurar
as coisas mais novas, descoladas e lindas. E, realmente ndo havia escolha. Se algum dia
tinha havido um momento de se apresentar para o servigo, era este. Ela assumiria o
apelido da camiseta e seria a melhor tia que se pode imaginar. E, quem sabe? Talvez
pudesse usar essas coisas para seu proprio bebé um dia; seus filhos e os de Izzie
poderiam dividir roupas e brinquedos, como suas maes haviam feito a vida inteira. Eles
seriam mais como irmdos do que primos! Na verdade, agora que estava pensando
melhor, percebeu que lzzie poderia esperar para sincronizar seu segundo com o
primeiro de Emmy, e ai elas duas estariam gravidas ao mesmo tempo. Poderiam fazer
aulas de ioga pré-natal e Izzie poderia explicar o que estava acontecendo a cada passo
do caminho, com aquela voz calma e profissional que usava com suas pacientes e,
quando finalmente chegasse a hora de parir, elas o fariam com algumas semanas de
diferenca, para que cada irma pudesse estar 14 para apoiar a outra. E, com certeza era
um bom plano, principalmente levando-se em conta que...

— Em? Vocé esta bem? Diga alguma coisa! — gritou lzzie.

— Ah, Izzie, estou tdo feliz por vocés dois! — Emmy falou, levantando-se. Ela
abracou sua irma novamente ¢ entdo se jogou em cima de Kevin. — Desculpe, é que eu
fiquei tdo chocada.

— E uma loucura, ndo é? — perguntou lzzie. — No6s mesmos mal nos
acostumamos. Achei que ndo seria nada de mais, ja que gravidez e bebés sdo, bem, sdo
a nossa vida, mas ¢ tdo diferente quando acontece com vocé, sabe?

Bem, tecnicamente, ela ndo sabia. Se as coisas continuassem do jeito que
estavam indo, poderia nunca saber. Mas também sabia que Izzie ndo queria dizer isso.

— De quanto tempo vocé€ esta?

Izzie esticou a mao para o colo de Emmy e segurou as maos da irma.

— Nao fique zangada, Em...

— O qué? Vai parir, tipo, no més que vem? Vocé€ ¢ uma daquelas aberragdes
que podem estar gravidas de nove meses e todo mundo s6 acha que comeu alguns
donuts a mais? Pensando bem, eu notei que seu rosto estava um pouco mais inchado.

— Estou gravida de 13 semanas. Acabei de entrar no segundo trimestre. O bebé
deve nascer em fevereiro.



Emmy concentrou-se em fazer as contas. Quatro semanas em um més, quatro
cabe em 13 mais do que trés vezes...

— Vocé ja esta com mais de trés meses? Tipo, a Katie Holmes e a Jennifer
Garner nao anunciaram para o publico americano quando estavam gravidas de uns dois
meses? E minha propria irma espera até estar no segundo trimestre?

— Em, foi muito dificil para nds ndo falar nada, mas queriamos muito lhe contar
pessoalmente. Eu queria que nds todos estivéssemos juntos, cara a cara, com a camiseta
bonitinha... — Izzie parecia tomada de preocupacdo; quando as lagrimas encheram seus
olhos, Emmy quis chorar também.

— Nao, Izzie, ndo faga isso. Eu estou s6 brincando, juro! Adorei a forma como
vocé me contou. Nao teria sido a mesma coisa pelo telefone — ela se apressou em dizer
enquanto as lagrimas corriam pelo rosto de sua irma. Com apenas um instante de
hesitagdo por causa de Kevin, antes de se lembrar que ele era praticamente seu irmao,
Emmy arrancou o top pela cabega e vestiu a nova camisa A MELHOR TITIA Do
MUNDO. — Olhe — falou, virando-se para mostrar para lzzie, percebendo que Kevin
educadamente desviara o olhar. — Eu adorei. Adorei que vocé vai ter um bebé! Adorei,
adorei, adorei 0 modo como me contou. Eu te amo tanto, Izzie. Venha cé, porra, e me
abrace de novo!

— Me desculpe — Izzie fungou, enxugando uma lagrima do rosto. — Sao os
hormonios. Eu estou enlouquecida ultimamente.

— Esta mesmo — Kevin concordou.

— Naio esquente com isso. Vamos comemorar! Vou leva-los para jantar hoje no
melhor lugar de Miami. Aonde devemos ir? Joe's Stone Crab?

Kevin tirou um cochilo antes do jantar, enquanto Emmy e lIzzie passaram quase
duas horas emboladas juntas, esmiugando cada detalhe desse novo acontecimento. Sim,
eles iam descobrir o sexo quisessem ou nao, porque inevitavelmente iriam querer ver
seu proprio ultrassom e ambos, obviamente, sabiam como 1é-lo. Nao, ainda ndo tinham
conversado sobre nomes, apesar de lzzie amar Ezra para menino e Riley para menina.
Discutiram como era fofo dar nome de menino para menina e como sua mae ficaria
irritada se o bebé ndo fosse batizado em homenagem a seus pais. Emmy pediu a lzzie
para descrever o estagio de desenvolvimento atual do bebé, e Izzie apagou no meio da
frase.

Emmy puxou um cobertor do armario do corredor e cobriu sua irma. A
pobrezinha devia estar exausta! Gravida e trabalhando turnos de 36 horas, e a emocao
de contar a grande noticia para sua irma. Enquanto se aninhava perto de lzzie e fechava
os olhos, Emmy mal podia conter seus proprios pensamentos. Sim, ¢ claro que ela
estava muito feliz por Izzie ter um bebé. A pequena Isabelle, que chupou o dedo até os
11 anos e que tinha um medo mortal de aranhas e era tdo inacreditavel, brutal e
inegavelmente desafinada que a familia inteira costumava implorar para que nado
cantasse no chuveiro, ia ser a mde de alguém. A garotinha que sempre imitara os
maneirismos de Emmy e implorava para ser incluida em seus programas logo estaria
dando a luz seu proprio filho. Era quase esquisito demais para compreender. E, quando
vinha 0 pensamento — por mais passageiro que fosse — que sua irma mais nova ia ter
um bebé e ela, Emmy, ndo tinha nem um rapaz para quem gostasse de mandar e-mails,
bem, ela o afastava imediatamente da cabeca. Nao havia lugar para esse tipo de
pensamento egoista, ndo quando vocé queria apoiar sua irma e ser a melhor tia possivel.
Nao, ela simplesmente nao ia se permitir sentir isso, ponto.

Kevin gentilmente as sacudiu para acorda-las.

— Nao eram vocés que deviam me acordar? — perguntou, acendendo um
abajur.



Izzie enterrou a cabega debaixo do cobertor e gemeu.

— Que horas sao?

— Sao quase 23h e ndo sei quanto a sua irmd, mas eu ndo estou nem um pouco
motivado a sair para jantar agora. — Ele se abaixou e beijou Izzie na testa. — Querida?
Quer vir para a cama?

— Aaarrgh — foi tudo o que lzzie conseguiu dizer.

— Idem — gemeu Emmy. Ela passava 65 horas por semana em restaurantes e
abengoava a idéia de ficar em casa. Simplesmente ndo era relaxante entrar em um res-
taurante, qualquer restaurante, como cliente. Seu cérebro entrava no modo gerente e ela
ndo podia deixar de contar a propor¢ao funcionarios-clientes, observar a eficiéncia do
barman, determinar com que rapidez a geréncia estava tentando liberar as mesas. Era
mais facil ficar em casa e saquear a geladeira. Mas ai ela se lembrou. — Aimeudeus,
vocés vao ter um bebé!

[zzie riu e chutou sua irma nas costelas.

— E, nos realmente ndo estdvamos brincando sobre isso.

— Uma olhada nas suas bochechas de esquilo e tudo voltou & minha memoria
rapidinho — Emmy sorriu.

— Bruxa.

— Vaca.

Kevin ergueu as maos, desistindo.

— Vou sair daqui. Izzie, s6 feche tudo quando vier para a cama, esta bem?

Izzie virou-se para Emmy.

— Vai me odiar se eu for dormir agora? Eu sei que ¢é praticamente meio-dia para
vocé, mas a virada de ontem a noite meio que me matou.

Emmy suspirou dramaticamente e sacudiu a cabeca fingindo estar decepcionada.

— S6 porque esta gravida e trabalhando sem parar fazendo partos a noite toda
ndo ¢ desculpa, vocé sabe. Tudo bem, acho que vou sobreviver sozinha pelas proximas
oito horas.

Izzie cutucou Emmy e a abragou.

— Vou ser mais divertida amanha, prometo.

Eles jogaram algumas toalhas para Emmy e desapareceram segundos depois de
dizerem boa-noite, uma atitude que na verdade ndo desagradou Emmy. Ainda estava
meio lenta por causa do cochilo, mas lembrar da gravidez de Izzie a fez ficar trémula de
nervoso. Agarrando seu celular e a ultima Elle, ela pegou o elevador para o térreo e saiu
pelo sagudo dos fundos para a area dramaticamente iluminada e ajardinada da piscina. A
ndo ser por dois caras na casa dos vinte bebendo cerveja e jogando gamao em uma das
mesas mais afastadas, o lugar estava abengoadamente deserto, entdo Emmy enrolou sua
calga capri e se jogou perto da jacuzzi, suspirando enquanto mergulhava os pés na agua
fervendo.

Ela ligou para Leigh.

— Que bom, fico feliz em ter noticias suas — Leigh disse depois de atender no
primeiro toque.

— Por qué? E uma 6tima noite de sexta-feira e vocé esta noiva de um dos caras
mais gatos que eu ja vi em carne e 0sso. Nao tem coisa melhor para fazer?

— A irmd mais nova de Russell, a nadadora, veio passar o fim de semana em
Nova York, entdo ele ficou em casa com ela hoje a noite.

— Entendi. Essa ¢ a que vocé gosta, certo? Leigh suspirou.

— Falando relativamente, ¢, eu acho. Ela € superdoce e simpatica e extrovertida,
e no geral irritantemente perfeita. E basicamente idéntica a outra.



Emmy ouviu o som familiar de Leigh pegando uma pastilha de Nicorette do
pacote de aluminio e mordendo-a. Ela quase podia sentir o alivio da amiga.

— Melhor isso do que uma vaca passivo-agressiva que vai transformar sua vida
num inferno. Podia ser muito pior do que ter cunhadas irritantemente simpaticas.

— Verdade. Mas preciso reclamar de alguma coisa. — Pausa, mastiga, mastiga.
— O que vocé fez esta noite? Ah, espere, eu esqueci. Vocé ndo estd na Florida?

— Estou, sim. Isso aqui parece a Africa subsaariana.

— Como vai Izzie? Faz séculos que nao a vejo.

— lIzzie esta... — Emmy pensou em como dizer a Leigh. Sabia que devia
parecer mais entusiasmada — droga, ela estava entusiasmada —, mas algo sobre o
horario avangado ¢ a agua quente, combinados com o choque de ouvir a novidade de
Izzie havia exaurido Emmy. Ela estava genuinamente feliz por lzzie e encantada com a
idéia de virar tia, mas ndo conseguia afastar a sensa¢ao de que estava prestes a chorar.

— Emmy, ela estd bem? Esta tudo bem?

O tom de preocupagdo e solidariedade na voz de Leigh acionou algo; em
instantes as lagrimas estavam correndo por seu rosto.

— Emmy, sério, fale comigo. O que ha com vocé?

— Ah, Leigh, eu sou uma pessoa horrivel — ela solugou. — Nojenta. Vil.
Desprezivel. Minha unica irma, minha melhor amiga na face da Terra esta gravida e eu
nem consigo ficar feliz por ela.

— A Izzie esta grdvida7. — Leigh perguntou com sua voz séria.

Emmy assentiu e ai lembrou-Se de que estava ao telefone.

— Estd mesmo. Para fevereiro. Vao descobrir o sexo no més que vem.

Ah, Emmy. Eu quero dizer "parabéns" ¢ "sinto muito" ao mesmo tempo,
entdo sO posso imaginar como voce se sente.

— E claro que eu sabia que, em algum momento, eles iam comegar uma familia;
sO ndo achei que fosse ser agora. Leigh, ela € minha irma cagula!

— Eu sei, eu sei — Leigh a consolou. — S6 nao pense nem por um segundo que
esta errada por sentir o que esta sentindo. E claro que vocé esta feliz por ela, mas é
compreensivel que tenha sentimentos conflitantes a respeito. Qualquer um teria,
principalmente se levarmos em conta tudo o que aconteceu com Duncan...

Fora precisamente por isso que Emmy havia telefonado para Leigh em vez de
para Adriana ou — Deus que me perdoe — sua maie.

— Eu venho para ca e passo trés horas direto falando sobre esses meus casinhos
idiotas e fracassados — literalmente tagarelando sobre como nao consigo dormir com
estranhos — e a Izzie estd comecando uma familia perfeita com seu marido perfeito na
idade perfeita. O que ha de errado comigo? — A tristeza em sua propria voz fez Emmy
comegar a chorar de novo. Essa autocomiseragdo a fazia sentir-se bem e, se ela se desse
uma folga, era merecida. Havia resolvido dar apoio incondicional e ser extremamente
entusiasmada na frente da Izzie, mas isso ndo significava que tinha que fingir para
Leigh.

— Emmy, querida, ndo hé nada de errado com vocé. Vocé e Izzie s estdo em
estagios diferentes agora. E s6 uma questio de timing— ndo tem nada a ver com aquilo
que vocés sdo como pessoas. E € claro que eu ndo tenho a menor davida de que vocé vai
ser uma Otima tia e irma, mas mais do que isso, tenho certeza de que também vai
encontrar um cara 6timo. Um cara perfeito. Esta bem?

— Estd bem — Emmy suspirou. Tirou os pés da Jacuzzi, enrolou as calcas ainda
mais para cima e os enfiou na dgua de novo. — Distraia-me. Conte-me o que esta
acontecendo com vocé?

Foi a vez de Leigh suspirar.




— Na&o muita coisa. Ah, espere, na verdade estou mentindo. Adivinhe quem
conheci ontem a noite?

— Me dé uma pista.

— Adriana o escolheu como seu futuro marido.

— Vocé conheceu Tobias Baron? Ah, meu Deus! Conte-me tudo! Eu nem sabia
que ele tinha telefonado para ela.

— Eu sei, ela estd meio esquisita a respeito desse cara. Calada. Quase como se
tivesse medo de estragar tudo. Acho que ele voltou para LA por algumas semanas e
agora esta de volta a Nova York. Eles sairam pela primeira vez na tltima quarta-feira e
de novo comigo e com Russell ontem a noite, ¢ escute isso: ela ainda ndo dormiu com
ele.

Emmy engasgou.

— Nao!

— Sério.

— Entdo, o que ha de errado com ele? Adriana nunca, jamais saiu com um cara
bem-sucedido, famoso e bonito e ndo dormiu com ele. E em dois encontros, nada menos
do que isso. Tipo nunca.

— Eu sei — Leigh riu. — Acho que ela pode estar levando essa aposta de vocés
duas a sério, porque ndo pareceu haver nada de drasticamente errado com ele. Ele foi
simpatico, daquele jeito bajulador de Hollywood, mas ndo ofensivo. Educado,
encantador e definitivamente a fim dela.

— Eela?

— Ela pareceu idolatra-lo. Fomos jantar tarde no The Harrison, e ndo sei bem
por que nos demos ao trabalho. Os dois ndo conseguiam parar de se agarrar.

— Isso é sensacional — Emmy disse automaticamente, dando a resposta
esperada. E claro que devia ficar feliz por sua amiga com fobia de compromisso ter
achado o amor verdadeiro, assim como devia estar feliz por sua irma ter um bebé. Mas
os "devia" ndo estavam sendo transportados para a realidade.

— E, bem, veremos. Ela vai para LA para vé-lo na semana que vem, entdo
provavelmente esse serd o vai ou racha. Ela vai fazer merda, com certeza.

— Leigh! Isso ndo ¢ muito "melhor amiga" da sua parte — Emmy fingiu estar
ultrajada, mas na verdade estava encantada.

— E, bem, me mate. N6s duas conhecemos aquela garota e sabemos que ela nio
é esposa de ninguém. Nio é agora e provavelmente nunca sera. E bonitinho ela querer
tentar, mas nao estou convencida.

— E justo. Como vocé estd? Como vai o Russell? — Emmy notou os dois caras
fechando o tabuleiro de gamao e trocando aqueles tapinhas de boa noite nas costas que
nao encostam de verdade. O mais louro, com cabelo mais comprido e que parecia bem
jovem pegou as duas garrafas vazias de cerveja e o tabuleiro e andou em dire¢do ao
sagudo. O moreno, que tinha cerca de 1,80m, talvez 1,82m, e usava uma camisa de linho
branco de mangas curtas andou em diregao a ela.

— Ele estd bem. Nao tenho muitas novidades para contar. Nossas maes entraram
na onda total de planejamento do casamento, mas estamos tentando nos manter fora
disso.

—E obviamente uma boa op¢do—murmurou Emmy. Ficou irritada ao ver o cara
jogar a carteira e a toalha em uma espreguigadeira proxima e comegar a tirar a camisa.
Se toda a area da piscina estava deserta, por que ele tinha que ficar bem ao lado dela?

— E, ndo estamos tdo interessados. As coisas ja estdo loucas o suficiente no
trabalho no momento, e eu acabei de descobrir que tenho que ir a Long Island no fim de
semana que vem.



— Hum — Emmy falou, sem ouvir uma palavra. O cara tirou 0s jeans,
revelando shorts de malha azul-marinho por baixo, e Emmy ficou intrigada ao ver que,
na verdade, ele parecia muito mais esguio sem roupa. Algumas pessoas poderiam até
chama-lo de magricelo, mas Emmy preferia pensar nele como flexivel. Ficou
imaginando se haveria problema em descrever um garoto como flexivel. Ele tinha uma
barriga completamente chata e um peitoral ndo desenvolvido, mas era atraente, no estilo
John Mayer. Possivelmente até sexy, se vocé conseguir ignorar a camisa social de
mangas curtas.

Leigh estava dizendo algo sobre os Hamptons e um novo escritor, mas Emmy
ndo estava prestando atengdo. Estava consciente demais do cara ouvindo seu lado da
conversa, entdo falou:

— Leigh, eu vou entrar. Posso ligar daqui a alguns minutos 14 de cima?

— Eu vou dormir, entdo vamos nos falar amanha. O Russell esta...

— Parece bom, querida. Durma bem — Emmy fechou o telefone sem esperar a
resposta de Leigh.

O cara sorriu para ela — um sorriso bonito, ela decidiu, apesar de ndo ser
espetacular — e desceu o primeiro degrau da Jacuzzi. Entrou rapidamente, parecendo
nem perceber a dgua escaldante, e disse:

— Com saudades do namorado?

Ela podia se sentir corando, o que odiava.

— Nao, ndo era meu namorado. Eu n3o tenho namorado. Era minha amiga
Leigh. De Nova York.

Ele sorriu e ela quis mata-lo, e depois a si mesma. Por que ela sempre falava
assim? Nio era da conta dele quem era ao telefone, onde ela ia passar a noite, se tinha
ou ndo namorado. Ela sabia que tinha problemas sérios com revelagdes, mas ele tinha
que rir dela por causa disso?

— Ah, entendi. Como vai Leigh, de Nova York? Emmy ndo sabia se ele estava
zoando com ela ou perguntando seriamente, e achou isso irritante.

— Leigh, de Nova York, vai bem — falou, um pouco mais arrogante do que
pretendia. E entdo, enquanto sacudia os dedos do pé dentro da dgua quente e via o rapaz
observa-la, de repente ndo se importava mais com 0 que ele pensava. — Ela esta tendo
uma semana muito ocupada no trabalho e ndo parece tdo entusiasmada com seu
casamento futuro quanto eu acho que deveria estar. O que ¢ estranho, porque seu noivo
¢ fantastico. Ela acabou de me contar que nossa outra amiga esta completamente
apaixonada por um diretor famoso — e ndo, ndo vou lhe dizer o nome dele porque sou
muito discreta —, e ¢ tdo esquisito porque Adriana ndo se compromete com os homens,
ela os coleciona. E, para fechar a noite, acabei de descobrir que minha irma — minha
irma cagula — vai ter um bebé.

— Bem, parece que vocé e Leigh de Nova York tiveram muito o que conversar
— ele falou, parecendo divertido, mas ndo surpreso.

— Gostaria de partilhar comigo alguma coisa extremamente pessoal ou meio
inadequada? — Emmy perguntou.

Ele deu de ombros e fez um gesto como se dissesse "eu sou isso que vocé esta
vendo".

— Na verdade, ndo.

— Ah, bem, isso ¢ fascinante — Babaca, Emmy pensou. Nao fora ela quem
invadira o espaco pessoal de outra pessoa, interrompera um telefonema e iniciara uma
conversa, fora? Emmy tirou os pés da d4gua e comecou a se levantar.

— Esta bem, esta bem. Meu nome € George. Estudo Direito na Universidade de
Miami. O cara com quem eu estava jogando gamado ¢ meu primo, mas ¢ mais como um



irmdo. E acabou de me dizer que sua namorada tem clamidia... € ndo pegou dele.
Vejamos, o que mais? Sé entrei na UM porque meu pai mexeu os pauzinhos e ele nunca
me deixa esquecer isso. E provavelmente a coisa mais idiota que ja fiz foi me casar em
Vegas uma noite, quando eu estava muito, muito bébado.

Ah, assim era melhor! Ele ndo era nenhum Paul no quesito inteligéncia, mas
definitivamente era divertido. Emmy riu.

— Tipo, estilo Britney.

— Tipo, totalmente estilo Britney, até a anula¢do. Apesar de que provavelmente
foi pior, ja que eu so tinha conhecido a garota na noite anterior.

— Excelente — Emmy bateu palmas e mergulhou as pernas de volta na agua. —
Entdo, diga-me, George, o que vocé acha de...

Ela parou no meio da frase e ficou olhando, o queixo caido de surpresa enquanto
George parecia se materializar na sua frente. Antes que ela tivesse tempo de pensar ou
reagir, ele escorregou seu corpo entre as pernas dela, escorou os joelhos no banco da
Jacuzzi e colocou seus labios nos dela. Surpresa demais para fazer alguma coisa, Emmy
o beijou de volta. Instantaneamente, ela sentiu a descarga de excitacdo ha muito
esquecida atingi-la, a mesma que ela costumava sentir no comego com Duncan, mas que
ndo sentira muito mais depois do primeiro ano. Nao tinha acontecido com 0 australiano
com quem ela dera uns malhos em Curagao — uma experiéncia perfeitamente
agradavel, mas ela ndo se perdera o suficiente no momento para calar o constante
mondlogo interno. Ali, com George, sua mente ficou magicamente, abengoadamente
vazia, com uma Unica excecdo: ela tinha uma vaga nogdo, em algum recesso profundo
de sua consciéncia, de que nunca fora beijada assim antes.

A delicadeza durou apenas alguns minutos, tempo bastante para Emmy se perder
inteiramente, ¢ entdo George a envolveu em seus bragos, pressionou seu peito nu contra
a camiseta dela e prendeu seu labio de baixo com os dentes. Ele enterrou o rosto no
pescogo dela e por um segundo — s6 um segundo — Emmy foi puxada para fora do
momento e pensou, Meu Deus, isso saiu direto de um romance ruim. Mas, no minuto
seguinte, ela se jogou de volta no prazer, toda a sutileza indo embora pelo ralo, e
praticamente implorou que ele continuasse beijando a pele sensivel de seu pescoco e de
seus ombros. Passou as pernas em volta da cintura dele e correu os dedos por seu cabelo
enquanto George ofegava, e entdo, sem nenhum aviso, levantava sua bunda do cimento,
puxava seu corpo inteiro contra o seu e mergulhava os dois na agua.

Isso, finalmente, foi suficiente para despertar Emmy de seu estado sonhador.

— George! Ah, meu Deus. Eu estou totalmente vestida. O que vocé esta
fazendo?

Ele respondeu pressionando sua boca contra a dela. Ela continuou protestando
até ele fazer aquele negdcio com seu labio de baixo novamente. Toda a umidade de suas
bocas e a fumaga que subia e a sensagdo Unica da agua quente encharcando suas roupas
fizeram Emmy sentir como se estivesse derretendo. Flutuando. Motivo pelo qual
percebeu quando George puxou sua camiseta ensopada por cima da cabeca—estava,
afinal, pesada pela agua absorvida —, mas ndo processou completamente o
acontecimento. Esta noite, como sempre, ela estava sem sutid, a Gnica vantagem de ndo
ter peitos, entdo ambos sentiram a gratificagdo imediata de pele contra pele e foi esse
momento de contato intenso que fez Emmy imaginar por que diabos nunca se sentira
assim antes. Se ndo fosse tdo absolutamente fabuloso, ela teria se sentido humilhada por
ter 30 anos de idade e nao entender realmente qual era a grande comog¢do. Nao que nao
tivesse sido nada menos do que perfeitamente prazeroso com seus
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trés namorados anteriores, mas iSs0? Quem precisava de prazeroso quando havia
1SS07?

Daquele momento em diante, George deixou de existir como uma pessoa
separada ou, na verdade, como qualquer pessoa. Ele ndo era um estudante de Direito ou
o cara jogando gamao ou um estranho que ela conhecera minutos antes; ele era s6 o
corpo do qual ela queria desesperadamente ficar perto. Pareceu a coisa mais natural do
mundo quando ele removeu habilmente suas calgas capri ¢ o fio-dental de algodao, e
deixou que flutuassem para longe, e entdo, usando apenas uma das maos enguanto a
outra mantinha a cabeca dela em seus labios, tirou seus proprios shorts. Ele a impeliu
para fora da 4gua e a deitou gentilmente no chido. A superficie e o ar frio foram um
alivio daquele calor todo. Emmy esqueceu que estava completamente nua na presenca
de um completo estranho e as vistas de sabe 14 Deus quantos apartamentos; nao se
preocupou nem por um segundo quanto ao estado de sua virilha (s6 minimamente
aceitavel), o jeito como seu rosto corava quando ela ficava excitada (uma cor vinho-
escuro) ou como seus seios pareciam (muito) uma tabua quando ela se deitava de costas.
Nao pensou em absolutamente nada a ndo ser no quanto ela 0 queria e, sentindo-o
contra suas coxas, tentou todas as maneiras possiveis para chegar mais perto, mas ele
parecia gostar de provoca-la. S6 depois do que pareceu uma quantidade interminavel de
beijos e amassos foi que uma camisinha se materializou do bolso dos shorts dele e
George entrou nela, e Emmy soube, naquele momento, que ndo podia mais viver sem
aquilo.



cheio de confianca arrogante
e sorrisos fatais

Adriana sempre ficava perplexa com por que as pessoas odiavam tanto voar.
Sério, o que havia de tdo horrivel em algumas horas gastas enrolada debaixo de um
cobertor de cashmere, bebendo champanhe e vendo filmes? A comida era horrorosa, é
claro, até na primeira classe, mas quando vocé vinha equipada (barras de Zone, uma
salada de frutas Whole Foods e um spray Evian), na verdade podia ser bastante
agradavel. Principalmente quando, como hoje, seu companheiro de assento era um ator
lindo, famoso e descompromissado. Tudo bem, um ator de TV, mas ainda assim um
astro no programa do horério nobre mais popular da NBC, um programa ao qual até
Adriana assistia. Ele acabara de passar por um rompimento muito publico com uma
estrela vulgar de novela vespertina, que tinha 21 anos e um corpago. Adriana
acompanhara todo o caso espalhafatoso na US Weekly, até mesmo a publicagdo das
mensagens furiosas pelo BlackBerry que haviam trocado uma noite, de lados opostos do
pais, e estava convencida de que ele podia arrumar coisa melhor. Ela ja pensava assim
antes, mas agora, dando uma espiadela em seu lindo perfil e seus biceps esculpidos,
tinha praticamente certeza.

Era uma pena que ela estivesse comprometida, Adriana pensou com um suspiro
audivel. Isso fez com que seu companheiro de assento olhasse para cima, um gesto que
Adriana ignorou conscientemente. Deus sabe que ndo havia uma espécie mais
desafiadora do que os artistas de ego inflado — Adriana saira com atores, musicos,
comediantes e atletas profissionais suficientes para se considerar uma autoridade —, e
qualquer garota que valesse suas La Perlas sabia que eles so reagiam a uma coisa: um
desafio. Eram mais como criangas do que pessoas de verdade, Adriana sempre dissera;
entdo fazia sentido que a uUnica coisa que desejassem desesperadamente fosse o que nao
podiam ter — motivo pelo qual Adriana fingiu que ele ndo existia.

Ela o reconheceu imediatamente quando ele tomou o assento do corredor, ao
lado dela, mas dera apenas um "hum" quando ele educadamente disse oi. Preenchendo o
tempo entre o embarque e a decolagem com o maximo de telefonemas tagarelas e
animados possivel, e ligando o iPod assim que os aparelhos eletronicos foram
permitidos — antes que ele pudesse tomar a decisdo de bloquea-la —, Adriana achava
que tinha feito um trabalho decente até agora. E, quando a animada comissaria de bordo
perguntou se ela gostaria de uma bebida, uma pergunta que o sr. Ator de TV repetiu
para Adriana, ela sorriu apenas para a comissaria, pediu mais champanhe e mais uma
vez botou os fones de ouvido.

Minutos depois, ele puxou um roteiro e fez um estardalhago para mostrar a capa
do CAA. Comecou a ler, apesar de Adriana ter a sensagdo de que estava folheando as
paginas sO para aparecer. Para ela, naturalmente — devia ficar impressionada. Ela
revirou os olhos e se permitiu sorrir, um gesto que ele aproveitou imediatamente.
Adriana ndo estava nem um pouco surpresa. Ele estava, afinal de contas, s6 esperando
uma desculpa para conversar com ela.

— Esta ouvindo alguma coisa engragada? — ele perguntou, dando um sorriso
também bastante decente.



Adriana na verdade ndo estava ouvindo nada. Os fones de ouvido eram s6 um
acessorio, algo que indicava seu desinteresse em conversar e, como ela havia previsto,
tinham feito o trabalho a perfei¢do.

Ela olhou para ele, esperou um momento e puxou lentamente o fone esquerdo do
ouvido.

— Perddo? — perguntou com os olhos arregalados. — Vocé disse alguma coisa?

— S6 estava imaginando se estava ouvindo algo engracado. Vocé estava rindo...

Adriana esperou alguns segundos a mais do que o necessario para deixa-lo
confuso, e entdo se apresentou para salva-lo.

— Ah, estava? Nao, estava s6 me lembrando de algo muito engracgado.

Vago. Sugestivo. Misterioso. A especialidade de Adriana. Ele sorriu. Deus, ele
era lindo.

— Bem, eu adoraria ouvir a respeito. Temos tempo de sobra — ele falou,
esticando os bragos. — Quatro horas e meia, para ser exato.

— Vou deixar para outra hora — disse Adriana. Lentamente, ela enfiou um
cacho solto atras da orelha, assegurando-se de que ele visse bem suas maos delicadas e
femininas, com seus dedos elegantemente longos e unhas pintadas de rosa-claro e pele
impecavel, e entdo ofereceu uma a ele. — Adriana — falou, dando a seu nome uma
inflexdo brasileira extra.

— Dean — ele falou, engolindo a mao dela com a sua. E claro que ela ja sabia
disso, mas nao deu sinais de

reconhecimento.

— Entdo, Dean, o que o leva a LA hoje? — perguntou inocentemente.

— Apenas algumas reunides. Com uns diretores e gente do estidio, esse tipo de
coisa.

— Ah, vocé ¢ um aspirante a ator! Eu ndo fazia idéia. — Ela estava for¢ando a
barra agora, mas era necessario. E claro que nenhum aspirante a ator voaria de primeira
classe, mas ele ficara muito famoso rapido demais; se ela cedesse um milimetro que
fosse, seu ego esmagaria os dois. Além disso, s6 uma ponta de reconhecimento da parte
dela a rebaixaria instantaneamente de uma brasileira nova-iorquina sexy e sofisticada
para uma fa deslumbrada e bajuladora, e Adriana preferia morrer a deixar que isso
acontecesse.

— Ah, ndo, na verdade, eu...

— Bem, boa sorte no seu teste! Esta nervoso? Ele franziu a testa.

— Nao ¢ um teste. Na verdade, eu ja...

Dean? — Adriana interrompeu docemente. — Incomoda-se de chamar a
comissaria para mim? Eu simplesmente adoraria outra taca de espumante.

Ele suspirou, fez um sinal para a comissaria e pediu um Jack com soda além do
champanhe de Adriana.

— Vocé mora em LA? — perguntou, agora mais ansioso para continuar a
conversa, a fim de corrigir o engano dela.

— Eu? Em Los Angeles? Nunca —- Adriana riu. — So6 vou passar um fim de
semana com um amigo. — Com certeza ndo era da conta dele que o "amigo" dela na
verdade fosse seu namorado, ninguém menos do que Tobias Baron, um nome que
provavelmente deixaria o pobre Dean louco. — Nada tao emocionante quanto um teste
de verdade! E para a TV ou para um filme?

A expressdo dele indicava derrota. Para corrigir o que ela presumira, ele
basicamente teria que anunciar quem era — algo que seu ego nunca permitiria. Ela o
tinha conquistado naquele momento, estava segura. Tao segura que comegou a contar.
Cinco, quatro, trés, dois, um e...




— Diga, Adriana, por que ndo me deixa leva-la para jantar? Vocé e seu amigo,
se quiser. LA ndo ¢ tdo ruim... se vocé souber aonde ir.

Bingo. Ela ainda tinha a manha. Podia estar beirando os 30, mas ainda conseguia
que qualquer homem—bem, quase qualquer homem, mas isso provavelmente era culpa
do Yani, ndo dela — a convidasse para sair em 10 minutos ou menos. Seu trabalho
estava terminado.

— Ah, eu queria tanto poder, Dean, mas estou com a agenda cheia este fim de
semana. — Era preciso um esforgo sobre-humano para dizer as palavras, mas ela estava
em um relacionamento monogamico. Na semana anterior, Toby anunciara que nao
estava mais saindo com outras pessoas € que esperava que Adriana também nao saisse.
Seu primeiro namorado sério — e perfeito para marido, ainda por cima. Educado em
todas as escolas certas da Costa Leste, fizera um nome (¢ milhdes) sozinho, com
grandes sucessos, assim que saira da faculdade de cinema na USC, e era atualmente um
dos diretores mais procurados de Hollywood. Ela sentia um grande prazer em imaginar
0 choque de suas amigas quando, apenas alguns meses mais para a frente, ela
anunciasse seu noivado. E sua mae! A mulher iria desmaiar, Adriana tinha certeza. SO
esses pensamentos lhe deram forgas para rejeitar aquela delicia de homem sentado a seu
lado.

— Bem, acho que vamos ter que fazer isso em Nova York, entdo — Dean falou,
cheio de confianga arrogante e sorrisos fatais.

— Acho que sim — Adriana retrucou sem um segundo de hesitagdo. O que uma
garota pode fazer?, perguntou a si mesma. Uma refeigdo era s6 uma refei¢do, e
ninguém podia dizer que ela ndo tinha sido a namorada perfeita até agora. Ele era tdo
lindo.

Conversaram durante o resto do v60 e, quando finalmente desembarcaram,
Adriana sabia exatamente o que faria com ele na cama. S6 no tltimo segundo possivel,
lembrou-se de que devia se encontrar com Toby na esteira de bagagens.

— Dean, querido, eu vou me refrescar um pouco. Tenho que me despedir agora.

— Eu espero. Tenho um carro que vem me pegar, entdo eu a deixo na casa de
seu amigo — ele falou, parando do lado de fora do banheiro feminino.

— Na&o, meu bem, mas obrigada. Pode ir. — Ela baixou os cilios ¢ olhou para
cima através dos olhos semicerrados. — Prefiro que a gente espere por Nova York.

— Vou adorar — disse ele, beijando seu rosto. — Eu ligo para vocé.

— Faga isso — ela ronronou.

Adriana se enfiou no banheiro e matou cinco minutos refazendo a maquiagem, e
dirigiu-se confiantemente até a esteira de bagagens para encontrar seu namorado. Nao
ficou chateada por encontrar um motorista uniformizado segurando uma placa com seu
nome em vez de um Toby sorridente. Teriam o fim de semana todo juntos, afinal de
contas, e ela podia tirar uma folguinha dos flertes, joguinhos, e ser absolutamente
maravilhosa. O motorista colocou seu bat Goyard em um carrinho de bagagem —
malas com rodinhas eram t@o burguesas — e lhe entregou um envelope com a logo da
Twentieth Century Fox no canto esquerdo.

— O sr. Baron pede desculpas por ndo ter sido capaz de encontra-la — disse 0
motorista, guiando-a para o estacionamento.

— Ah, esta tudo bem — Adriana disse alegremente. — Vou s6 tirar um cochilo
no carro, se nao se incomodar.

Uma vez instalada no luxuoso banco de tras de um carrdo ultimo tipo, no
entanto, Adriana descobriu que estava excitada demais para dormir. Dois meses e meio
e ela finalmente ia conhecer a lendaria mansdao de Toby em Hollywood Hills. Leu e
releu a carta dele (Querida Adriana, eu sinto tanto ndo té-la encontrado no aeroporto,



mas surgiu algo inesperado no ultimo minuto. Prometo compensd-la. Com amor, T.),
percebeu o uso de amor — provavelmente s6 uma afetacdo de Hollywood, ela pensou,
j& que ndo tinha como ele ama-la a essa altura... tinha? — e suspirou com prazer. Esse
negdcio de monogamia era moleza. Por que diabos ela resistira tanto tempo? Podia nao
ser tdo emocionante quanto sair com meia dizia de homens ao mesmo tempo, mas
certamente era menos exaustivo. Além disso, por mais que ela odiasse admitir, sua mae
estava certa. Hoje de manha mesmo, no avido, ela percebeu que suas coxas se
espalhavam um pouquinho mais no assento de couro. Quando correu para 0 banheiro
para investigar, percebeu uma linhazinha minuscula perto de seu olho esquerdo — uma
ruga. Ao inferno com aquelas luzes fluorescentes horrorosas e aquelas ditas precaucdes
de seguranga que impediam que uma garota levasse produtos adequados de cuidados
para a pele a bordo! Alguns centimetros a mais de espalhamento de coxa ou — Deus
perdoe — um pé de galinha evidente, e ela ndo iria conquistar diretores bem-sucedidos
ou atores gostosos. Estava na hora de falar sério e encontrar alguém para cuidar
adequadamente dela, e Adriana estava extremamente satisfeita com seu progresso até
agora. Com 12 anos a mais do que ela (e um pouquinho idiota, ela tinha que admitir),
Toby tinha muita sorte em ter alguém t3o jovem e linda quanto Adriana e, felizmente,
ele parecia saber disso.

Como se aproveitando a deixa, 0 nome de Toby apareceu na tela de seu celular.
Ela esperou que ele tocasse trés vezes inteiras e entao atendeu.

— William? — perguntou com um tom confuso.

— Adriana? E vocé? — o pobre Toby parecia desconcertado e um pouco
indignado.

— Ah, Toby, querido! Como vocé esta, meu amor? Que bilhete lindo vocé
escreveu!

— Quem ¢ William? — ele perguntou, asperamente.

— William quem, amor? — ela suspirou para si mesma. A farsa toda era
cansativa, mas necessaria.

— Vocé achou que eu era alguém chamado William. Quando atendeu, vocé
falou "William". Vou perguntar de novo: quem ¢ William?

— Toby, amor, s6 cometi um errinho idiota! Vocé€ sabe como as vezes eu sou
esquecida. Nem conhego alguém chamado William, juro — Adriana baixou a voz e
passou direto de colegial doce para sedutora sexy. — Agora, diga-me: esta louco para
me ver? Porque eu estou doida para vé-lo.

— Mal posso esperar para botar as maos em vocé — ele ofegou ao telefone.

Os homens eram tao faceis de manipular que era quase um crime. Como podia
haver tantas mulheres que ndo entendiam que, com um minimo de disciplina € um
pouco de criatividade, podiam ter qualquer homem que desejassem?

A outra linha tocou enquanto o motorista entrava na 405 e Adriana disse:

— Toby, eu preciso atender. Vai me encontrar no hotel quando estiver liberado?

— E o William? — ele perguntou, ciumento.

— Nao, meu bem, sinto dizer que ndo é nada tdo emocionante quanto um
amante secreto. Na verdade, ¢ minha mae ligando.

— Entdo vocé admite que ~d um amante secreto? Ela riu alegremente e decidiu
dar uma folga para o0 pobre homem; além do mais, nem era mais um desafio.

— Nao hé nenhum amante secreto. S6 uma mae brasileira de cinqlienta e poucos
anos que quer me dizer as varias maneiras como eu fui uma péssima filha ultimamente.

— Eu a vejo daqui a pouco — ele disse asperamente e desligou.

Adriana respirou fundo e apertou o botao.

— Mamae! Que bom que vocé ligou.



— Diga-me, Adi, por onde vocé anda esses dias?

— No sentido figurado ou no literal?

— Adriana, ndo estou com disposi¢do para joguinhos.

— Ha algo errado? — ela perguntou, preocupada ndo que seu pai tivesse tido
um ataque cardiaco ou um de seus milhares de primos tivesse morrido subitamente, mas
que seus pais estivessem pensando em uma longa visita a Nova York.

— Acabei de falar ao telefone com Gerard. Ele disse que vocé saiu hoje de
manha com uma mala do tamanho de um Land Rover.

— Vocé ligou para 0 meu porteiro para me espionar? — Adriana gritou,
esquecendo que o motorista do Toby podia ouvir cada palavra. — Como ousa?

— Eu liguei para 0 meu porteiro — a sra. de Souza mandou de volta. —
Adriana, achei que tinhamos acabado de discutir isso. Seu pai ndo gostou da conta do
seu American Express no més passado. Foram, eu me lembro, dez mil em roupas e
sapatos ¢ mais dez em viagens ¢ diversdo. Ele mandou vocé reduzir significativamente
todas as despesas futeis, e agora vocé esta voando por ai novamente.

— Mamae! Eu ndo estou "voando por ai". Por acaso estou em Los Angeles —
ela baixou a voz e cobriu a boca com a mao. — Estou saindo com um homem. Um
homem muito qualificado — baixou ainda mais a voz, sussurrando. — Isso ndo ¢ uma
despesa, ¢ um investimento.

Bem, isso pareceu acalmar a velha. Adriana achava humilhante viver a mercé de
seus pais, ja que o apartamento era deles. Eles podiam chegar a qualquer hora, sem
aviso, e ficar o tempo que quisessem. Podiam questionar cada dolar que ela gastava em
roupas ou tratamentos faciais ou passagens de avido s6 porque estavam pagando as
contas. E agora, como uma mulher de 30 anos de idade, ela estava sendo forg¢ada a
justificar Toby. Ficava feliz por ndo haver mais ninguém ali para testemunhar isso.

— E mesmo? — sua mae perguntou. — E quem, se posso perguntar, é esse
cavalheiro?

— Ah, s6 um diretor de cinema. Conhece Toby Baron, nao?

Adriana ouviu a mae engasgar e quase delirou de prazer.

— Tobias Baron? Ele ndo ganhou um Oscar?

— Com certeza. E foi indicado a mais dois. E, ele provavelmente é um dos trés
diretores vivos mais influentes hoje — Adriana disse com orgulho.

— Qual ¢ a sua relacao com o sr. Baron?

— Ah, ele é meu namorado. — Por mais que se esforgasse, ela nao conseguia
esconder a alegria em sua voz.

— Namorado? Adi, querida-, vocé ndo tem um namorado desde a sétima série.
Est4 querendo me dizer que est4 saindo s6 com ele?

— E exatamente o que estou lhe dizendo, mamae. Na verdade, esta visita foi
idéia dele. Ele disse que era estranho ndo me ter como parte de sua vida em Los
Angeles, eu ndo conhecer seus amigos e nao saber como ¢ a sua casa. — Mais uma vez
ela baixou a voz e afundou a cabega atras do assento do motorista. — A qual, por falar
nisso, ouvi dizer que ¢ incrivel.

Verdade seja dita, ela tinha feito mais do que ouvir: em suas muitas horas gastas
pesquisando Toby online, ela encontrara um artigo na InStyle que continha mais ou
menos uma duzia de fotos do interior de seu esconderijo de solteiro. Adriana ja sabia
que ele preferia um visual minimalista moderno para sua casa de quatro quartos e cinco
banheiros; que a casa era no estilo balinés com duchas e jardins internos/externos, mais
pavilhdes separados para comer, estar e dormir; que, para melhorar, havia uma piscina
infinita linda de morrer que parecia continuar até, bem, o infinito por cima do vale. Ela
havia decidido sem ver que, com apenas alguns pequenos ajustes (com certeza o quarto



principal precisaria de uma penteadeira embutida e a instalacdo imediata de closets
Califérnia adequados), ela seria muito, muito feliz vivendo ali.

— Bem, querida, estamos dispostos a relevar desta vez. Mas, por favor,
demonstre um pouco de comedimento no futuro. Nao preciso lhe dizer que seu pai tem
estado sob muita pressdo ultimamente.

— Eu sei1, mamae.

— E comporte-se com o sr. Baron — advertiu. — Nao se esquega de tudo o que
eu Ihe ensinei.

— Mamée! E claro que ndo vou esquecer.

— No minimo, as regras se tornam ainda mais importantes com homens ricos e
poderosos. Eles sd3o os mais acostumados a ter mulheres caindo a seus pés e, portanto,
admiram mais quando encontram alguém que se recuse a fazer isso.

— Eu sei, mamae.

— Mantenha o seu mistério, Adriana! Eu sei que vocés vao para a cama com 0s
homens muito mais rapido agora do que faziamos na minha época, mas isso faz com
gue seja ainda mais importante permanecer um pouco inalcangavel em outras areas.
Vocé entendeu?

— Sim, mamae. Entendi perfeitamente.

— Porque vocé ndo estd estabelecendo um bom precedente atravessando o pais
para ver um homem.

— Mamae! Estava na hora. Ele ja foi quatro vezes a Nova York me ver. — Ela
podia estar exagerando um pouquinho, mas sua mae ndo precisava saber disso.

— E vocé vai ficar num hotel, eu espero?

— E claro. Apesar de que seria muito mais barato ficar na casa dele...

S6 a sugestao disso levou sua mae ao panico.

— Adriana! Vocé ¢ mais esperta do que isso! E claro que seu pai e eu
gostariamos que voc€ mostrasse um pouco mais de sensibilidade financeira, mas essa
area em especial ndo € negociavel.

— Eu estava brincando, mamae. Tenho uma suite reservada no Peninsula e
pretendo usa-la.

— E lembre-se: nada de passar a noite! Se vocé tiver definitivamente que ter
intimidade com ele, entdo pelo menos tenha o bom-senso de ir embora depois.

— Sim, mamade — Adriana sorriu para si mesma. A maioria das maes advertia
sua filhas contra sexo casual por medo de uma doenca em potencial, desrespeito ou
reputagdo. A sra. de Souza nao tinha nenhuma dessas preocupacdes; ela s6 temia que
um passo em falso danificasse irreparavelmente o equilibrio de poder da relagdo e
tornasse o objetivo final — o pronto noivado de Adriana com um homem adequado —
ainda mais dificil de alcancar.

— Bem, esta bem, querida, fico feliz por termos tido esta conversa. Ele parece
muito promissor. Certamente muito melhor do que os homens com quem vocé nor-
malmente sai...

— Eu ligo quando estiver de volta a Nova York no domingo, esta bem?

Sua mae fez um som de tsc-tsc e disse:

— Deixe-me ver aqui... Estou so verificando minha agenda. Ah, sim, estaremos
em Dubai. O celular deve funcionar, mas ¢ sempre melhor ligar para o apartamento.
Tem o nimero?

— Tenho. Eu ligo para 14. Deseje-me sorte!

— Vocé ndo precisa de sorte, querida. E uma garota absolutamente
deslumbrante que qualquer homem — o sr. Tobias Baron seguramente incluido —
ficaria encantado em ter. SO se lembre das suas responsabilidades, Adriana.



Elas mandaram beijos e desligaram. Adriana olhou para o motorista para ver o
quanto ele poderia ter ouvido, mas ele estava falando baixinho em seu fone de ouvido
Bluetooth. Nao havia como negar que sua mae era exaustiva e, a julgar pelas historias
de Leigh ¢ Emmy, bem diferente da maioria das maes, mas era dificil desprezar suas
realizagdes. A sra. de Souza transformara uma carreira de modelo fenomenalmente
bem-sucedida em uma vida de luxo e lazer, tudo fornecido por um homem gentil e
trabalhador que adorava o chdo que ela pisava. Um complexo em Siao Paulo, uma
mansdo de frente para o mar em Portugal e apartamentos lindos tanto em Nova York
quanto Dubai... bem, isso ndo era para se menosprezar. As peles e as joias, carros e
empregados também nao eram nada maus, € naturalmente a sra. de Souza fazia muito
bom uso de seus gastos ilimitados e ndo questionados (uma cldusula na qual ela insistira
antes da cerimdénia de casamento). Podia ser cansativo agiientar as interminaveis
"ligdes" de sua mae, mas Adriana ndo questionava a autoridade da mulher em todos os
assuntos relacionados aos homens.

Adriana olhou pela janela enquanto eles saiam da 405 em Wilshire e
serpenteavam pela Westwood e entdo pela alameda Synagogue. Fazia alguns anos que
Adriana estivera em LA, mas ela tinha bastante certeza de que o motorista perdera a
saida para seu hotel.

— Senhor? Com licenga, acho que acabamos de passar pelo Peninsula. Aquele
ndo era o Santa Mdnica Boulevard?

Ele tossiu e olhou para ela pelo retrovisor.

— O sr. Baron nos redirecionou para outro local, senhora.

— Ah, ¢ mesmo? Bem, sinto, mas preciso passar por cima dele. Eu gostaria de ir
para 0 meu hotel primeiro, por favor.

Por mais ansiosa que estivesse para ver a casa palaciana de Toby, ou seja, seu
futuro lar, ela precisava desesperadamente cuidar de seu cabelo lambido-pela-umidade e
sua aparéncia palida de viagem. Ainda por cima, tinha que lidar com toda essa historia
de "senhora".

Para seu grande desgosto, e entdo choque, o motorista a ignorou e continuou
dirigindo. Ela estava sendo seqiiestrada? O motorista era algum tarado que perdera a
cabeca no segundo em que uma garota bonita sentara no banco de tras? Ela devia ligar
para Toby? Para sua mae? Para a policia?

— Me desculpe, senhora. E s6 que...

— Pode por favor ndo me chamar de "senhora"? — Adriana cortou, todos 0s
pensamentos de morte iminente desaparecendo.

O motorista pareceu devidamente constrangido.

— E claro. Senhorita. Eu s6 estava dizendo que acho que vai gostar de aonde
estamos indo.

— Estamos indo para o centro de cabala da Madonna? — ela perguntou cheia de
esperangas.

— Nao, senhora. Hum, senhorita.

— Para o centro de cientologia do Tom?

— Temo que nao. — Ele entrou com o carro a esquerda, uma entrada a esquerda
linda, magica e bem-vinda... em Rodeo Drive.

— Para a penitencidria da Paris? — Era facil brincar agora que estavam num
lugar tao encantador.

O motorista encostou num meio-fio com uma placa de NAO ESTACIONAR,
desligou o carro e buscou Adriana. Ofereceu o braco e disse:

— Se quiser me acompanhar...



Ele a guiou por uma Bebe (na Rodeo!) e ela entrou em panico por um momento,
até que viu a placa. Adriana teve que se lembrar de respirar. Queria cantar e chorar e
gritar, tudo ao mesmo tempo. Aimeudeus, aimeudeus, aimeudeus, pensou, for¢ando-se a
dar golinhos de ar. Ndo podia ser. Podia? Um exame rapido da vitrine deslumbrante
confirmou que era verdade: haviam acabado de entrar nos sagrados saldes do Magnifico
Adornador do Oscar, 0 guru em pessoa: Harry Winston.

— Minha Nossa — ela engasgou audivelmente, esquecendo-se
momentaneamente que tanto o motorista quanto uma vendedora com cara de arrogante a
observavam intensamente.

— E, pode ser impactante. — A vendedora falou, balancando a cabega com uma
compreensio fingida. — E sua primeira vez?

Adriana se controlou. Nem morta ela permitiria que essa mulher a
paternalizasse. Deu seu sorriso mais brilhante e esticou a mao para tocar no brago da
mulher.

— Primeira vez? — Adriana perguntou com um risinho divertido. — Quem me
dera. S6 fiquei meio surpresa, ja que eu pensava que estdvamos indo para a Bulgari.

— Ah — a mulher murmurou, claramente sem acreditar em uma palavra. —
Bem, acho que vocé vai ter que se contentar com isto aqui hoje, ndo ¢?

Normalmente seria necessario cada grama da forga de vontade da parte de
Adriana para se controlar e ndo dizer algo cruel, mas algo no brilho que a cercava
parecia tirar toda a sua vontade de brigar. Em vez disso, ela sorriu.

— Na verdade, nao sei bem o que estou fazendo aqui...

A mulher devia ter quarenta e muitos anos ¢ até Adriana tinha que admitir que
ela era bem bonita para sua idade. Seu terno azul-marinho era feminino, profissional e
lhe caia bem, e sua maquiagem fora aplicada com talento. Ela esticou a mao em dire¢ao
a pequena area com cadeiras e fez sinal para que Adriana se sentasse.

O motorista saiu discretamente enquanto Adriana se acomodava em um diva
antigo de veludo. Era bem acolchoado e convidativo em todo seu luxo, mas ela so
conseguia se empoleirar cuidadosamente em uma ponta se nao quisesse cair para tras.
Uma mulher acima do peso em um uniforme antigo de empregada colocou uma bandeja
de ché e biscoitos na mesa.

— Obrigada, Ama — a vendedora disse sem olhar.

— Gracias, Ama — Adriana acrescentou. — Me gustan sus aretes. Son de
aqui? — Gostei dos seus brincos. Eles sdo daqui?

A empregada corou, ndo acostumada a ser interpelada por clientes.

— Si, sefiora, son de aqui. El sefior Winston me los dié como regalo de boda

hace casi veinte anios. — Sim, senhorita, sdo daqui. O sr. Winston me deu como
presente de casamento ha quase vinte anos.
— Muy lindos — Adriana assentiu com aprovagdo enquanto Ama corava

novamente e desaparecia atras de uma pesada cortina de veludo.

— Como fala espanhol tdo fluentemente? — a vendedora perguntou mais por
educacdo do que por curiosidade genuina.

— Portugués ¢ minha lingua patria, mas aprendemos espanhol também. Sao
linguas irmas — Adriana explicou com paciéncia, apesar de mal conseguir conter sua
emoc¢ao.

— Ah, que interessante.

Ndo, ndo ¢, Adriana pensou, imaginando se estaria prestes a estabelecer algum
tipo de recorde de tempo para fazer um homem pedir sua mao. Toby ndo podia
realmente estar prestes a pedi-la... podia? Nao, era ridiculo; eles s6 tinham se conhecido

no comeco do verdo. Era muito mais provavel que ele tivesse comegado a se sentir um



pouco ansioso a respeito do seu "amante secreto" imaginario e decidido —
corretamente, ¢ claro — que uma joia poderia virar o péndulo a seu favor.

— Esta surpreendentemente frio hoje, ndo ¢? — a mulher estava dizendo.

— Hum. — Chega de papo furado!, Adriana queria gritar. Eu. Quero. Meu.
Presente!

— Bem, querida, provavelmente esta se perguntando por que esta aqui — ela
falou.

O eufemismo do século, Adriana pensou.

— O sr. Baron me pediu para presentea-la com — como se seguindo a deixa,
um senhor de uns 60 anos, de terno e colete, com uma lupa de joalheiro em torno do
pescoco, apareceu e entregou a vendedora uma bandejinha forrada de veludo, que ela
mostrou a Adriana — isso.

Arrumado perfeitamente no veludo negro estava o par de brincos mais lindos
que Adriana jamais vira. Mais do que lindos, na verdade — absolutamente
deslumbrantes.

A vendedora tocou cuidadosamente em um deles com uma unha bem-feita e
disse:

— Uma graca, ndo €?

Adriana soltou o ar pela primeira vez em mais de um minuto.

— Sao magnificos. Gotas de safira, iguais aos que Salma Hayek usou no Oscar
— falou arfando.

A cabega da mulher se ergueu num estalo e ela olhou para Adriana.

— Ora, ora, vocé conhece mesmo suas joias, ndo ¢?

— Na verdade, nao — Adriana disse, rindo. — Mas conhego suas joias.

Era impressionante — nio, era totalmente inacreditavel — que Toby tivesse se
lembrado que ela admirara os brincos de Salma no Oscar, em uma revista antiga. S6
isso ja era incrivel o suficiente, mas o fato de ele ter guardado a foto e encontrado um
par idéntico, dois meses depois do ocorrido era quase incompreensivel.

— Bem, na verdade, esse sdo exatamente 0s mesmos que a srta. Hayek usou no
Oscar. Foram emprestados a ela e recebemos muitos pedidos por eles desde entdo. No
entanto — ela fez uma pausa para dar um efeito dramatico —, agora pertencem a voce.

— Ahhhhh — Adriana respirou, perdendo momentaneamente o controle mais
uma vez e se atrapalhando para experimenta-|os.

Quinze minutos depois, com os brincos de gotas de safira dignos de uma
celebridade firmemente no lugar e uma garrafa de Evian na mado, Adriana pulou para o
banco de trds do carro. Estava satisfeita consigo mesma, ndo sé por sua nova aquisicao,
mas pelo que ela representava: um namorado firme e comprometido que a adorava e a
enchia de amor e carinho (e Harry Winston). Ela finalmente entendia por que todas as
outras garotas ansiavam tanto por esse tipo de estabilidade. Quem precisava de centenas
de homens e todas as dores de cabega que vinham junto com eles quando se podia
encontrar um sé que tivesse tudo? Claro, Dean, o ator de TV, era uma delicia, ndo havia
como negar, mas o quao delicioso ele seria quando ndo tivesse trabalhado em cinco
anos e estivesse morando em algum dormitério para atores em West Hollywood? Nao
havia como negar que ela gostara muito do cirurgido do Greenwich e do espido
israelense e do garoto de fraternidade de Dartmouth. Saboreara cada um deles e,
verdade seja dita, inimeros outros. Mas isso fora antes, quando ela era s6 uma crianga,
ndo uma mulher adulta com desejos de mulher adulta. Adriana passou os dedos nas
pedras azuis penduradas e sorriu para si mesma. Este seria o fim de semana perfeito, ela
tinha certeza.



— Vocé ndo ganha o bastante para fazer visitas domiciliares — Russell
murmurou enquanto acariciava as costas de Leigh suavemente, s6 com a ponta dos
dedos.

— Nem me diga — disse ela, rezando para que ele nao parasse. Ela se aninhou
mais perto de seu peito largo, quente e praticamente sem pelos, e enterrou a cabeca em
sua axila. Sempre adorara seus abragos e mesmo agora eles a encorajavam; podia nio
querer transar com Russell, mas pelo menos ndo sentia repulsa por seu toque. Leigh
lembrava-se de Emmy passando por isso com Mark, o0 namorado antes de Duncan. Ela
alegava que o sexo nunca fora sensacional, nem mesmo no comego, mas as coisas foram
ficando piores — grande parte na cabega de Emmy, ela admitia —, até que ela se
encolhia de nojo toda vez que ele tentava toca-la. A historia sempre assombrara Leigh,
alguém que entendia perfeitamente qual era a sensacdo de se encolher para longe do
beijo de um namorado, mas era exatamente por isso que achava essas sessoes de ficar
agarradinho tdo tranqiilizadoras.

Ela ndo ia querer ficar nua na cama com o Russell, dormir de conchinha e
apreciar seu toque se houvesse algo errado... ia? Nao, era um sinal claro de que tudo
estava como devia estar. Que mulher ndo tinha mudangas no desejo sexual as vezes? De
acordo com a matéria no Harper's Bazzar que lera no salio de manicure na semana
anterior, a libido de uma mulher era uma coisa ténue, afetada pelo estresse, padrdes de
sono, hormonios e cerca de um milhdo de outros fatores que ela ndo podia controlar.
Com um pouco de tempo e muita paciéncia — algo que Russell mostrara ter aos montes
até muito recentemente —, Bazaar jurava que a maioria das mulheres retornaria ao
normal. Ela simplesmente iria esperar.

— Entdo, como ele é? — perguntou Russell. — E realmente tdo maluco quanto
todo mundo acha?

Leigh ficou imaginando quando Russell tinha procurado Jesse no Google.

— Como assim? Ele parece um... sei 1a, um escritor. Eles sdo todos malucos.

Russell rolou e ficou de costas e passou o brago por cima dos olhos para
bloquear o sol do inicio da manha que entrava pelos lados da cortina da janela.

— E, mas ele vendeu cinco milhdes de copias e ganhou o Pulitzer e ai
desapareceu. Durante seis anos. Foi realmente um problema com drogas? Ou ele
simplesmente pirou?

— Nao fago idéia. S6 almocamos uma vez; ele ndo chegou exatamente a me
fazer confidencias — Leigh tentou conter a exaspera¢do na voz, mas ndo era facil. —
Olhe, eu também nao estou morrendo de vontade de ir para la.

O que ndo deixava de ser verdade. Havia coisas que Leigh definitivamente
preferiria fazer com dois dias fora do escritorio a dirigir até os Hamptons logo antes do
fim de semana do Dia do Trabalho.

— Eu sei, querida. S6 ndo deixe ele ficar dando ordens em vocé, estd bem? Ele
pode pensar que ¢ o mandachuva, mas vocé ainda ¢ a editora dele. Vocé ¢ quem manda,
certo?

— Certo — ela disse automaticamente, apesar de estar realmente pensando no
guanto a irritava quando Russell falava igual a seu pai. O sr. Eisner dissera essas exatas
palavras para ela na noite anterior, no que provavelmente pretendia ser um estimulo 1til,
mas que para Leigh soara mais como um sermdo condescendente do profissional
perfeito para a amadora agitada.

Russell beijou sua testa, vestiu uma cueca samba-cangdo e caminhou para o
banheiro. Depois de ligar o chuveiro na a4gua mais quente, dirigiu-se para a cozinha, fe-
chando a porta do banheiro atrds de si. L4, ele esperou o banheiro ficar quente e



enfumagado — do jeito que gostava — enquanto preparava seu café da manha
energético diario: shake de proteina de soja, iogurte sem gordura e trés claras de ovo
mexidas. Esse ritual irritava Leigh profundamente. E todo esse desperdicio de dgua?,
perguntara a ele varias e varias vezes, mas ele simplesmente a lembrava de que aquela
agua estava incluida no condominio mensal que ela pagava, entdo ndo tinha muita
importancia. Era s6 uma das coisas a respeito dele que ela achava extremamente
enlouquecedoras. Ela entendia totalmente sua necessidade de usar maquiagem completa
uma vez por semana quando gravava o programa, mas odiava vé-lo tira-la. Ele usava o
removedor de maquiagem dela e lencinhos, e esfregava tdo delicadamente debaixo dos
olhos e em volta do nariz e, apesar de ndo poder explicar exatamente por qué, ela
achava revoltante. Ndo tdo revoltante quanto quando ele esqueceu de tira-la e ela acabou
com fronhas sujas com base de homem, mas, ainda assim, a coisa toda era simplesmente
nojenta.

Ela se repreendeu por ser tdo rigida e intolerante e respirou fundo para relaxar.
Eram s6 9h de uma manha ensolarada de quinta-feira, e ela ja se sentia como se esti-
vesse acordada ha 48 horas e vivido uma guerra mundial. Exausta, mas ainda assim
fervendo com uma ansiedade de baixa intensidade, Leigh levantou-se da cama e se en-
fiou no banheiro ensopado pela fumaga.

Conseguiu vestir um par de jeans brancos e juntar tudo antes que Russell
terminasse sua ducha, entdo soprou um beijo para ele e saiu rapidamente. Carregou sua
pequena mala até a Hertz na Rua 13 e, depois de aceitar todos os seguros oferecidos —
melhor prevenir do que remediar! —, Leigh pegou um café com leite grande e gelado
do Joe, botou dois pedagos de Nicorette na boca e escorregou para o assento do
motorista de seu Ford Focus vermelho. A viagem levou menos tempo do que ela
planejara; em pouco menos de duas horas, ela parou no estacionamento de um
restaurante chamado Estia's. Tinha o formato de um chalé de tdbuas, exatamente como
Jesse descrevera; ela entrou para usar o banheiro e beber mais uma xicara de café antes
de ligar para ele. Ele atendeu no quarto toque.

— Jesse? E Leigh. Estou no Estia's.

— J&? Eu s6 a esperava de tarde.

Ela sentiu sua pressdo sangiiinea subir ainda mais.

— Bem, ndo sei bem por qué, considerando-se que nos falamos ontem e eu lhe
disse que chegaria entre meio-dia e meio-dia e meia.

Ele riu. Sua voz soava como se tivesse acabado de acordar.

— E, mas quem ¢ que chega realmente na hora? Quando eu digo meio-dia, na
verdade quero dizer 15h.

— Ah, é mesmo? — ela perguntou. — Porque, quando eu digo meio-dia, eu
realmente quero dizer meio-dia.

Ele riu de novo.

— Entendi. Vou me vestir e estarei ai ja, ja. Tome um café. Tente relaxar.
Vamos trabalhar assim que chegarmos, eu prometo.

Ela pediu mais um café e folheou a se¢do Estilo de quinta-feira que alguém
deixara no balcao.

Ouviu sua entrada antes de vé-lo, ja que estava olhando fixamente para o jornal,
fingindo estar completamente absorta em uma matéria sobre escovas de pelo natural de
javali. Ao seu redor, os fregueses do restaurante — todos locais e, pela cara, ndo
adeptos de Billy Joel — acenaram e gritaram seus "olas". Um velho de aparéncia
particularmente rude, vestindo macacdo com uma etiqueta com seu nome bordado — a
original, ndo uma dessas retro a venda no departamento masculino da Bloomingdale's
—, onde se lia SMITH, ergueu sua caneca de café e piscou para Jesse.



— Bom dia, senhor — falou Jesse, dando um tapinha nas costas do homem.

— Chefe — disse 0 homem com um aceno ¢ um gole de café.

— Ainda esté de pé para segunda-feira a noite? O homem assentiu.

— Segunda-feira.

Jesse veio andando do balcdo de café da manha, cumprimentando cada pessoa
pelo caminho antes de sentar-se no lugar vazio ao lado de Leigh. Apesar de nao con-
seguir precisar exatamente por qué, Leigh pensou que ele estava melhor hoje do que em
qualquer um de seus encontros anteriores. Ainda sem ser gostoso ou mesmo bonito no
sentido convencional, Jesse mais uma vez parecia casualmente amassado e, por mais
idiota que isso soasse, descolado. Em parte era pela forma como se vestia — uma
camisa xadrez vintage de corte justo e uma Levi's que parecia ter sido feita sob medida
para seu corpo —, mas também era algo além disso, algo no modo como se portava.
Tudo a respeito dele gritava "sem esfor¢o", mas, diferente dos grunges conscientes de si
mesmos dos anos 1990 ou do cabelo deliberadamente com cara de dormido, o visual de
Jesse era genuino.

Ela percebeu que o estava encarando.

— O que vai acontecer na segunda-feira?—perguntou rapidamente; foi a
primeira coisa que lhe veio a cabega.

— Nao gosta de amenidades, ndo é? — Jesse perguntou com um sorriso. — Eu
também ndo. Segunda-feira ¢ a noite do poquer e ¢ a vez de Smith ser o anfitrido. Ele
mora em um conjugado minusculo em cima da loja de bebidas da aldeia, entdo arranjou
para todos nos nos encontrarmos no aeroporto de East Hampton — ele é mecanico de
avides la. Vamos jogar no hangar e eu estou bem animado. Vai ser duplamente festivo,
j& que estaremos comemorando tanto o fim do verdo quanto o fim da Grande Invasdo
dos Babacas — pelo menos até o ano que vem.

Leigh balangou a cabega. Talvez todas as fofocas e os tabloides estivessem
certos e Jesse realmente tivesse enlouquecido. Alguns anos antes ele estava fazendo
viagens internacionais para promover livros, fartando-se com as melhores comidas,
roupas € mulheres do mundo, usando sua recente fama literaria para correr atras de
todas as festas badaladas, e agora estava isolado nessa regido operaria do Leste de Long
Island, jogando pdquer com mecanicos em hangares vazios? Leigh s6 sabia que era
melhor o livro novo ser muito bom.

Como se estivesse lendo sua mente, Jesse disse:

— Esté desesperada para comegar, ndo esta? Fale.

— Eu estou desesperada para comecgar. SO vou ficar aqui dois dias € uma noite,
e ainda ndo faco a menor idéia do que vocé estd fazendo.

— Vamos, entdo — ele escorregou uma nota de dez ddlares para a mulher atrés
do balcao e guiou Leigh para fora. No instante em que seus pés pisaram no cascalho, ele
acendeu um cigarro. — Eu lhe ofereceria um, mas algo me diz que vocé ndo ¢ fumante.

Ele ndo esperou uma resposta; em vez disso, pulou para dentro do Jeep.

— Siga-me. A casa fica s6 a alguns minutos daqui, mas ha muitas entradas.

— Tem certeza de que nao é melhor eu fazer o check-in no hotel primeiro? —
Leigh perguntou, enrolando um pedago do seu rabo de cavalo em volta do dedo. Ela ia
ficar no historico American Hotel na aldeia de Sag Harbor, um lugar tdo famoso por sua
hospitalidade e paredes forradas de madeira a moda antiga quanto por seus martinis
gigantescos.

Jesse inclinou-se para fora da janela.

Vocé pode tentar, mas liguei no caminho para ca e eles insistiram que o
check-in ¢é s6 depois das 15h. Eu ficaria feliz em esperar até 14, acredite...




— Naio, nao, vamos comegar. Farei uma pausa a tarde para fazer o check-in e
depois podemos voltar ao trabalho.

— Parece um sonho. — Ele subiu o vidro da janela e passou a ré do Jeep, as
rodas de tras levantando poeira em seu rastro.

Leigh correu para seu carro alugado e foi atras dele. Ele virou a esquerda na
Sagg Road e atravessou a aldeia, passando pelo hotel, que indicou para Leigh com um
aceno pelo retrovisor. A rua principal era absolutamente adoravel. Havia butiques
pitorescas, restaurantes de familia e mercados locais de alimentos frescos intercalados
com uma ou outra galeria de arte e loja de vinhos. Pais puxavam filhos e legumes em
carrinhos vermelhos. Os pedestres tinham a preferencial. As pessoas pareciam estar
sorrindo sem motivo algum. Todo mundo tinha um cachorro.

Atravessaram a cidade em direcdo a baia, que possuia uma marina na frente,
saida direto de um filme, e entdo por uma ponte antes de voltarem para a estrada
arborizada e cheia de curvas. A entrada da casa de Jesse tinha quase um quilometro e
ndo era pavimentada, ¢ os raios de luz que dardejavam através das arvores lhe davam
uma sensacao etérea. Conforme dirigiram um pouco mais além, Leigh vislumbrou o que
parecia ser uma casa de hospedes ao lado do caminho. Era um chalezinho branco com
venezianas azuis e uma varandinha adoravel para se balangar na cadeira e ler. Uns 500
metros mais além, havia uma area de recreacgdo infantil elaborada — e nova em folha.
Também ndo era das de plastico colorido berrante da Fisher-Price; em vez disso, parecia
quase esculpida @ mao em um mogno escuro ¢ incluia uma parede de escalada, casa na
arvore, torre com abobada, caixa de areia, mesa de piquenique do tamanho das criangas
e dois escorregas. Isso deixou Leigh momentaneamente sem folego. Ela sabia que Jesse
tinha uma esposa (apesar de ter lhe dado a impressao de que ela ndo estava nos
Hamptons), mas nunca, jamais, o imaginara como pai. E claro que fazia todo o sentido
— seria quase estranho se ele ndo fosse —, mas algo em ver a prova disso fez com que
ela se sentisse vagamente irritada e um pouco decepcionada.

Quando finalmente chegaram na casa, Seu coragdo comegara a bater mais rapido
e sua respiragio comecou a ficar mais curta em sinais evidentes de ansiedade. A sua
frente, Jesse saltou do Jeep e se aproximou do seu carro. Ela sentiu o suor na testa e
desejou estar em seu sofa, lendo um original ou conversando com Russell sobre sua
entrevista futura com Tony Romo. Valeria a pena mesmo que ele quisesse transar e
assistir a SportsCenter e a vizinha de cima estivesse dando um baile cheio de convida-
dos com aparelhos ortopédicos. Qualquer lugar, menos aqui, agora.

Jesse abriu a porta do carro para ela e a guiou por um caminho até a varanda da
frente, uma extensdo larga de espaco aberto decorada apenas com uma rede e um ba-
lango de dois lugares. Ao lado do balango havia uma garrafa vazia de Chianti e uma
Unica taga de vinho suja.

— Seus filhos estdo aqui? Eu adoraria conhecé-los — mentiu Leigh.

Jesse olhou em volta da varanda, parecendo confuso por um minuto e entdo
sorriu astutamente, como se pudesse ler a mente dela.

— Ah, esta falando do playground? E para meus sobrinhos, ndo para meus
filhos.

Algo na forma como ele disse isso pareceu definitivo; mesmo que dissesse a si
mesma que ndo ligava para nenhuma das duas alternativas — e apesar de ter total
consciéncia de que era grosseiro e pessoal demais —, ela for¢ou o assunto.

— Isso significa que vocé por acaso nao tem filhos ou que ndo quer ter nunca?

Ele riu e sacudiu a cabega enquanto abria a porta da frente.

— Deus do Céu, vocé diz qualquer coisa que esteja pensando, nao ¢?

Se ¢ para ir, que seja com tudo.



— Bem?

— Nao, eu nao quero ter filhos. Nem agora, nem nunca. Leigh ergueu as maos
fingindo se defender.

— Parece que toquei num ponto sensivel.

Jesse tentou conter seu sorriso, mas Leigh viu um relance.

— Gostaria de saber mais alguma coisa? Como estou comendo, como estou
dormindo?

— Bem, entdo tiramos a historia das criancas do caminho. Entdo... como tem
comido e dormido?—Ela deu um sorriso largo e sentiu sua ansiedade comecgar a se
dissipar. Havia se esquecido de como era divertido provoca-lo.

Os olhos dele estavam vermelhos e seu rosto estava palido e com a barba por
fazer. Até mesmo seu cabelo parecia meio opaco — nao sujo ou oleoso, exatamente; sO
sem graca. Ele fez uma pose exagerada de modelo — 0s quadris projetados para a frente
e labios franzidos — e disse:

— Fale vocé. Como vocé acha que eu estou comendo e dormindo?

— Mal para cacete — Leigh disse sem um momento de hesitagao.

Jesse riu e empurrou a porta.

— Bem-vinda ao meu humilde lar.

Leigh olhou em volta. Ela notou o chdo que rangia ¢ a mesa de fazenda
gigantesca e gasta e o cobertor de croché jogado casualmente no sofa e, apesar de ja ter
se apaixonado pela casa inteira com base nesse primeiro aposento, suspirou alto para
causar efeito e disse:

— Jesse, Jesse, Jesse... vocé realmente gastou todos os seus ganhos em cocaina e
prostitutas, como o0s tabloides alegam?

Ele sacudiu a cabega.

— Cocaina, birita e prostitutas.

— Falha minha.

— Muito bem, entdo, vamos comec¢ar? Normalmente, eu trabalho nos fundos,
depois da sala de estar, entdo por que vocé ndo se acomoda 14 e eu vou levar drinques
— ele abriu a geladeira e se inclinou de lado para olhar dentro. — Vejamos, eu tenho
cerveja, um vinho branco de merda, um rose ndo tdo merda ¢ mistura para Bloody
Mary. Acho que estd um pouco cedo para tinto, ndo acha?

— Acho que estd um pouco cedo para qualquer coisa, Eu vou tomar uma Coca
diet.

Jesse estalou os dedos e puxou uma garrafa pela metade de Ketel do freezer.

— Excelente escolha. Um Bloody Mary saindo.

Ela ja sabia que ndo adiantava discutir com ele e, além disso, ele parecia estar
precisando de um drinque para rebater a ressaca da noite anterior. Leigh lembrava-se
vagamente de como era. Na cidade, em seus anos pos-faculdade, quando seu corpo
permitia que bebesse até as 3 da manhd e estivesse no trabalho as 9h, ela
ocasionalmente tomava alguns goles de vinho no café-da-manha para aliviar a dor.
Lembrava-se de todas as noites na rua com Emmy e Adriana, vadiando pela cidade, do
happy hour para festas de aniversario, bebendo demais, fumando demais e beijando
garotos demais sem nome e sem rosto. Deus, isso parecia ter sido ha séculos... os sete,
oito anos pareciam uma vida. Agora os saltos nunca eram tdo altos (como ela
conseguira usar algo tdo desconfortavel?) e os bares lotados tinham dado lugar a
restaurantes mais civilizados (gragas a Deus), e ela ndo conseguia se lembrar da Gltima
vez em que ficara acordada a noite inteira a ndo ser por trabalho ou insonia. Mas, Leigh
lembrou a si mesma, algumas daquelas lembrangas felizes deviam ser uma edi¢do
revisada. Como poderiam ndo ser? Naquela época ndo havia um bom emprego, nenhum



apartamento independentemente proprio e administrado e certamente nenhum noivo
devotado.

Leigh passeou pela sala de estar iluminada por uma claraboia e abriu a porta de
correr de vidro para revelar um dos espagos ao ar livre mais acolhedores que ela jamais
vira. Era mais um odsis no meio da floresta do que um jardim. Carvalhos e bordos
imensos e altissimos criavam uma area cercada coberta com grama convidativa, mas
ndo perfeita demais. Uma piscininha de concreto — tao pequena que talvez fosse uma
Jacuzzi ou apenas para mergulhar — era ladeada por duas espreguicadeiras, uma mesa ¢
cadeiras, e parecia se confundir com o fundo, permitindo que a atengdo pudesse se
concentrar na verdadeira atra¢do: um laguinho perfeito, de talvez seis por nove metros,
com uma doca flutuante acolchoada e um barco a remo de madeira dos mais simples
amarrado a borda. Atras do lago, bem na fronteira da propriedade, enfiada debaixo de
um ajuntamento de arvores frondosas, havia uma cama de teca em estilo balinés, do tipo
em que cabem tranqiiilamente duas pessoas e fornece sombra com seu dossel preso em
quatro postes. Leigh teve que se segurar para ndo se dirigir diretamente a cama ¢ se
jogar; ficou imaginando como, com uma casa tao linda e relaxante, Jesse conseguia
fazer alguma coisa.

— Nada mau, ndo ¢? — ele perguntou, entrando no patio de pedra e entregando-
Ihe um Bloody Mary completo com talo de aipo e limao.

— Meu Deus, este lugar ndo parece grande coisa da frente — ou de dentro, na
verdade. Mas isso... isso ¢ deslumbrante.

— Obrigado. Eu acho.

— Nao, sério, ja pensou em mandar fotografar? Posso ver isso claramente em
uma daquelas revistas de design, como se chama? Dwell. E perfeita para a Dwell.

Ele passou as maos pelo cabelo e tomou um gole de sua garrafa de Budweiser.

— Improvavel.

— Nao, sério, eu acho que poderia...

— Nada de reporteres ou fotdgrafos na minha casa, nunca.

— Entendi — concordou Leigh, apesar de ndo poder deixar de se lembrar da
pagina dupla do apartamento de Russel que ela vira na Elle Décor antes de se
conhecerem. Estava incluida em uma matéria sobre os melhores apartamentos de
solteiro da cidade e mostrava o loft ultramoderno de Russel em TriBeCa como a piéece
de résistance. Na época, Leigh olhara atentamente as fotos da cozinha, que parecia
industrial o bastante para servir como cozinha de buf€; a cama com plataforma de
wengé, que era tdo baixa que bem podia ser um colchdo no chio; ¢ o banheiro, que
parecia ter sido retirado diretamente de um Hotel W e enfiado no meio do apartamento.
Ela lera que o lugar tinha 204 metros quadrados de espaco completamente aberto,
janelas imensas e piso de tabua corrida laqueado de preto, mas s6 no terceiro encontro
Leigh o viu pessoalmente. Desde entdo, ela passara o minimo de tempo humanamente
possivel 14; todo aquele ago e laqueado preto, e todos aqueles angulos agudos a
deixavam ainda mais nervosa do que o normal.

Jesse sentou-se a mesa e fez sinal para Leigh sentar-se a sua frente. Apds mais
um gole lento e deliberado em sua cerveja, ele respirou fundo, abriu o fecho de uma
bolsa de carteiro surrada e puxou do meio um macgo de papéis do tamanho de uma lista
telefonica. Apresentou-o a Leigh com as duas méos, da maneira que um gar¢com asiatico
poderia apresentar uma conta ou um cartao de visitas.

— Seja gentil — falou baixinho.

— Achei que vocé queria sinceridade, ¢ ndo gentileza. — Ela pegou o
manuscrito € o botou a sua frente, sem saber direito como poderia resistir € ndo comegar
a devora-lo imediatamente. — "Ninguém ¢ direto comigo, eu sou mimado e bajulado e



s6 quero um editor que me diga a verdade" — ela imitou o discurso que Ihe disseram
que ele fizera em seu primeiro encontro na sala de Henry. Jesse acendeu um cigarro e
disser

— Isso foi tudo bravata. Mentira. Eu sou um bebé que mal consegue agiientar
criticas construtivas, muito menos uma critica severa.

Leigh pressionou as palmas das maos na mesa e sorriu.

— Bem, isso, Jesse Chapman, o torna exatamente igual a todos os outros autores
que eu conhego. Ainda ndao peguei nenhum com complexo de Deus, mas uma falta
debilitante de confianca combinada a dlvidas constantes ¢ autoflagelagao? 1sso eu
posso aglientar.

Jesse ergueu o cigarro num gesto de "pare".

— Opa, nd3o vamos botar o carro adiante dos bois aqui. Isso — ele apontou para
0 original — ¢ a maior contribui¢do deste ano, sendo desta década, para a literatura,
disso eu tenho certeza. SO estava pedindo um pouco de sensibilidade no caso
improvavel de vocé pegar um ou dois paragrafos de que ndo goste.

— Ah, sim, claro. Um ou dois pardgrafos. Tenho certeza de que ndo havera nem
iIsso — Leigh assentiu, fingindo seriedade.

— Excelente. Fico feliz que tenhamos nos entendido. — Ele fez uma pausa,
olhou para ela e entdo disse: — Bem?

— Bem o qué?

— Nao vai ler?

— Vou, assim que me deixar sozinha.

Os olhos de Jesse se arregalaram.

— Sozinha? Nao sabia que esse era o procedimento padrao.

Leigh riu.

— Sabe tdo bem quanto eu que ndo ha nada a respeito disso que seja o
procedimento padrao.

Jesse fez cara de inocente.

— Nao sei do que voce esta falando.

— Padrao seria meu chefe editar seu livro, ndo eu. Padrao seria me fazer ler seu
original — ou um resumo e um capitulo de amostra — antes de dirigir duas horas e
meia para me encontrar com vocé. Padrdo seria...

Jesse ergueu as maos como se para bloquear o ataque violento e se levantou.

— Estou cansado — anunciou. — Grite se precisar de alguma coisa. VVou estar
la em cima tirando um cochilo. — Sem mais palavras, ele desapareceu dentro da casa.

Levou um ou dois momentos antes de Leigh perceber que suas unhas estavam
enterradas nas palmas das maos. Ele havia tentado irrita-la ou era algo que fazia na-
turalmente? Estava brincando sobre ser supersensivel a criticas ou pensar que seu livro
— sobre 0 que quer que fosse — realmente era o segundo advento, ou isso tudo era
fachada? Ele podia ser tdo charmoso e irreverente e espirituoso e ai — bam! — um
interruptor ligava e ele voltava direto a ser o babaca presuncoso que todo mundo dizia
que era.

Ela verificou seu relogio e viu que ainda tinha uma hora para matar antes de
poder fazer o check-in no hotel; entdo, com um gole de Bloody Mary e um olhar
desejoso para o mago de cigarros que Jesse deixara para tras, comegou a ler. O romance
comegava no Clube dos Correspondentes Internacionais em Phnom Penh e incluia um
narrador americano deslocado e bebedor que Leigh ndo conseguia deixar de achar muito
familiar. Nao familiar plagiado, apenas um pouco banal: Fim de caso, O americano
trangiiilo e Acts offaith vieram imediatamente a cabeca. Isso ndo a preocupava muito —
era bastante facil de mudar —, mas conforme ela leu as paginas seguintes, e entdo as



paginas depois dessas, sua preocupacdo aumentou. A historia em si — sobre um garoto
de vinte e poucos anos que cai na lista dos bestsellers com seu primeiro livro — era
atraente de uma forma maravilhosamente voyeurista; ndo era de surpreender, consi-
derando-se o conhecimento de primeira mido do autor. Era a escrita em si que a
preocupava: era monoétona, ndo original, at¢é mesmo tediosa as vezes. Totalmente
diferente de Jesse. Ela respirou fundo e lembrou a si mesma que poderia ter sido bem
pior. Se a historia fosse um desastre, ela nem saberia por onde comegar.

Quando Jesse finalmente voltou uma hora depois, de olhos embagados, mas
tendo trocado sua cerveja por uma garrafa de 4gua, Leigh estava comegando a perceber
0 quanto ndo tinha qualifica¢do para aquilo. Como diabos ela, Leigh Eisner, editora
junior e até o momento editora virgem em relagdo a qualquer escritor bestseller, deveria
dizer a um dos escritores mais bem-sucedidos literaria e comercialmente de sua geragdo
que, nesta encarnagdo, seu mais recente trabalho ndo ia ficar no topo de nenhuma lista
de bestsellers? A resposta, percebeu, era simples: ela nao diria.

Jesse acendeu um cigarro e escorregou 0 mago para ela pela mesa.

— Viva um pouco. Vocé passou o dia inteiro de olho nele.

— Passei? Ele assentiu.

Entdo ela tinha passado. Sem nem mais um segundo de considerag¢do e s6 um
pensamento passageiro de como Russell ficaria decepcionado se soubesse, ela tirou um
do mago, colocou-o entre os labios ¢ inclinou-se ansiosamente para o fésforo que Jesse
ofereceu. Ficou surpresa pelo primeiro trago ter queimado seus pulmoes e ter tido um
gosto tdo desagradavel, mas o segundo € 0 terceiro foram muito mais suaves.

— Um ano inteiro pelo ralo — disse ela pesarosamente antes de tragar
novamente.

Jesse deu de ombros.

— Vocé ndo me parece alguém que abusa de bebida ou drogas ou comida ou...
nada, na verdade. Se fumar um cigarro de vez em quando a faz feliz, por que ndo curtir?

— Se eu pudesse s6 fumar um de vez em quando, eu fumaria. O problema ¢ que
eu fumo um e, dez minutos depois, estou fumando o mago todo.

— Ah, entdo a sra. Certinha tem uma fraqueza, afinal de contas — Jesse sorriu.

— Otimo, fico feliz que minha luta contra o vicio o divirta.

— Acho mais encantador que divertido. — Ele fez uma pausa e pareceu pensar
por um momento — Mas, €, acho que ¢ divertido também.

— Obrigada.

Jesse fez um gesto em direcao ao livro e disse:

— Alguma consideragdo até agora ou ndo € procedimento padrdo discutir até
vocé ter terminado? — Ele tomou um gole de sua garrafa de agua.

Aliviada por ele ter lhe dado uma saida quando ela ainda n3o pensara em
nenhuma, Leigh disse vagamente:

— S0 li 70 paginas, entdo prefiro esperar até terminar — ela tossiu.

Jesse olhou para ela com uma intensidade que Leigh achou constrangedora. Ele
parecia estar estudando seu rosto atras de pistas e, depois de quase um minuto inteiro,
ela podia se sentir comecando a corar. Ainda assim, ele ndo disse nada.

— Entao, provavelmente, hum, é melhor eu fazer o check-in no hotel — disse
Leigh, jogando o cigarro no cinzeiro improvisado que Jesse havia feito com sua garrafa
de Spring Poland.

—E.

— Devo voltar aqui depois ou vocé prefere me encontrar em outro lugar? No
sagudo do hotel? Um café? O que acha de 16h, 16h30? — A tensdo era palpavel e
desconcertante. Leigh teve que lembrar a si mesma de parar de falar.



— Volte aqui, mas s6 quando tiver terminado de ler. Leigh riu, mas rapidamente
viu que Jesse nao estava

brincando.

—Vou levar no minimo mais cinco ou seis horas para 1é-lo até o final. Podiamos
comegar a falar sobre ritmo, pelo menos. — Quando Leigh percebeu que parecia que
estava pedindo sua permissdo, e¢la usou sua v0z mais autoritaria e falou: — Henry
deixou muito claro que o prazo ¢ inegociavel.

— Leigh, Leigh, Leigh — ele disse, parecendo de certa forma decepcionado. —
Todo prazo ¢ negociavel. Por favor, leia o livro. Volte quando tiver terminado. Como
pode imaginar, eu ndo durmo cedo.

Ela deu de ombros em uma-meia tentativa de parecer casual e juntou suas coisas.

— Se quiser ficar acordado até altas horas, tudo bem para mim.

Ele acendeu outro cigarro e se recostou na cadeira.

— Nio fique chateada, Leigh. Vamos levar algum tempo para encontrar nosso
processo. Tenha paciéncia.

Leigh fungou e, sem pensar, falou:

— Encontrar nosso processo? Ter paciéncia? O qué, vocé aprendeu isso em um
dos seus retiros espirituais pos-reabilitacdo? Espere, vocé ainda esta em recuperagao?

Por um breve instante, ele pareceu ter levado um tapa, mas recuperou-se
rapidamente e sorriu.

— Fico feliz em ver que pelo menos vocé me pesquisou — disse com uma
baforada de fumaca.

— Me desculpe, eu nao pretendia...

— Por favor, Leigh, va agora. — Ele acenou com o cigarro em diregdo a porta.
— Nao tenho editor ha muitos anos, entdo perdoe-me se sou um pouco dificil de con-
trolar no comego, por favor.

Leigh assentiu.

— Excelente. Estou ansioso para vé-la mais tarde. Nao precisa ligar antes; s
venha quando quiser. Boa leitura.

Enquanto dirigia seu carro alugado pela entrada ndo pavimentada de Jesse,
Leigh percebeu que ndo fazia idéia se sua primeira reunido tinha sido um inicio decente
ou um desastre total. Mas ela suspeitava, com uma sensacao de afundamento na boca de
seu estomago, de que provavelmente fora um desastre.



considere-o sul-americano

Emmy retirou a bandeja de seu forninho elétrico e virou cuidadosamente cada
uma das torradas de pao arabe com as pontas dos dedos, alternadamente encantada com
sua delicada qualidade crocante e irritada por ndo poder fazer uma fornada maior em um
forno adequado. Suas amigas estavam vindo para sua visita bianual ao seu apartamento
e, em vez de preparar um banquete para elas (provavelmente italiano, um bom
escalopinho com um acompanhamento de pasta perfeitamente ai dente), ela estava
fazendo torradas de pao arabe em um forninho elétrico que ocupava todo o seu "espaco
de bancada" e esmagando grao-de-bico em uma tigela em seu colo. Emmy sempre se
reconfortara com a noc¢ao de que ela e Duncan um dia teriam uma casa nova juntos, um
lugar com um grande fogdo Viking e uma geladeira Sub-Zero e armarios cheios de
panelas de aco inoxidavel de verdade, mas esse sonho desaparecera quando ele de-
sapareceu.

Ela mal podia acreditar que haviam terminado héd cinco meses inteiros. Mais
estranho ainda era como eles — ou, se fosse ser completamente honesta, Duncan —
haviam perdido completamente o contato. Apesar de Emmy ndo ter contado para Izzie
ou para as meninas, ela telefonara para ele com bastante regularidade durante os
primeiros meses e até aparecera em seu apartamento, pelo menos até ele trocar as
fechaduras. Depois dessa humilhagdo, ela conseguiu baixar o tom e 14 pelo meio do
verdo Emmy havia praticamente parado de telefonar, a ndo ser por uma pequena recaida
depois da rejeigdo de Paris/Paul. Ah, e houve aquele e-mail. Era constrangedor, mas
Emmy se assegurou de que essas coisas aconteciam. Ela ndo pretendia escrever para ele,
mas chegara em casa uma noite logo antes de viajar para a Florida, ligeiramente de
pileque por causa de uma degustacdo de vinhos relacionada ao trabalho, e sentara na
frente do computador para navegar um pouco antes de ir dormir. Lembrando-se que era
o trigésimo aniversario de sua amiga Polly, ela abriu seu e-mail e digitou P no campo
Para e, claro, o endereco do Duncan apareceu no lugar (ela o salvara em seu caderno de
enderecos como "Paixao"). Considerou isso apenas por um instante antes de ir em frente
e criar um e-mail falso para Paul, o cara que ela conhecera no Costes e a rejeitara
escancaradamente e cujo endereco de e-mail ela certamente ndo tinha.

Oi, amor,

Fico feliz em saber que vocé esta se divertindo tanto
em St. Tropez, apesar de estar sentindo sua falta aqui.
O trabalho estd uma loucura no momento, mas acho que
¢ de se esperar com uma nova fungdo que exige tantas
viagens. E s6 que é tdo dificil ficar longe de vocé!
Muito obrigada pelo lindo negligée francés que
vocé me mandou. E tdo rendado e lindo e s-e-X-y.
Mal posso esperar para desfila-lo para vocé. So mais
uma semana até eu encontra-lo ai...

Beijos e abragos, E



Ela apertou Enviar e sentiu um arrepio de excitagdo quando viu o nome de
Duncan na pasta Enviados: se isso ndo causasse uma reac¢do, nada causaria. Ele levara
dois dias inteiros para responder e, mesmo entdo, foi decepcionante. Ele simplesmente
retrucara "Acho que vocé mandou isso acidentalmente para a pessoa errada" e se
despedira com uma carinha sorridente. Um emoticon! Era insultuoso demais para
palavras e ela imediatamente se arrependeu da historia toda. Nenhuma pergunta ciu-
menta sobre a identidade do amante secreto de Emmy, nenhuma referéncia ao seu
trabalho novo, nem mesmo um reconhecimento atravessado sobre a camisola sexy ou
(suposta) visita ao Sul da Franca. Aquela era a gota d'agua. Fazia quase dois meses
desde aquela correspondéncia mortificante ¢ Emmy ndo o havia contatado nem uma
vez. Mais precisamente, ela estava feliz em perceber que ndo havia nem mesmo
pensado nele nas duas semanas desde que fizera sexo selvagem ¢ aleatorio com George.
O que obviamente significava apenas uma unica coisa: era preciso mais sexo selvagem
e aleatorio.

Seu interfone tocou exatamente as 20h ¢ Emmy se preparou para 0 crocito
iminente de Otis. Como previsto, ele acordou e gritou "Quem ¢é? Pode subir! Quem ¢é?
Pode subir!”

Ela suspirou, calgou os chinelos e caminhou em direcdo as escadas. O
mecanismo que permitia que ela abrisse a porta estava quebrado e, apesar de o edificio
ter um elevador de cerca de 1925, bastara apenas uma tarde presa dentro dele trés anos
antes para convencer Emmy de que as escadas eram uma opg¢do muito melhor. Ela
apreciava o fato de Adriana e Leigh fazerem o esforco de vir ao seu apartamento duas
vezes por ano, mais ou menos — especialmente considerando-se que moravam no
mesmo prédio e que seus dois apartamentos eram significativamente mais confortaveis
que o dela —, mas s6 acabava se sentindo mais incomodada com o tamanho de seu
conjugado e culpada por submeter todo mundo a subida de cinco andares, apds a qual
elas tinham que se sentar no chdo e aturar uma noite inteira dos insultos horrorosos do
papagaio.

— Oi — gritou alegremente, esquecendo-se de suas reservas quando abriu a
porta do prédio com forga e viu as garotas sentadas na escada da frente. O ar estava
quente para outubro, mas estava cheio de fumaga.

— Opa! O que eu estou vendo aqui?

Adriana cutucou Emmy do lado e, sorrindo, fez um gesto em dire¢do a Leigh.

— Saca s0 isso.

Sem duvida, Leigh estava apagando um cigarro no chao enguanto soltava a
ultima baforada.

— Leigh! O que houve? Vocé estava indo tdo bem!

— gritou Emmy.

— Estava sendo a palavra principal.

— O que aconteceu?

— Jesse Chapman aconteceu — Adriana cantarolou com 6bvio prazer.

As garotas comegaram a longa caminhada para cima em fila indiana.

Emmy virou-se e olhou para suas amigas.

— Por que sua recaida ¢ culpa de Jesse Chapman? Leigh suspirou
melodramaticamente.

— Sempre suspeitei de que vocés duas ndo ouviam uma palavra do que eu digo.



— Ah, poupe-nos do drama — falou Adriana. — Noés ouvimos cada um dos seus
melodramas relacionados a trabalho. Mas ¢ sorte nossa que Jesse Chapman seja um
pouco mais interessante do que seus escritores malucos de sempre.

— Esperem! VVamos voltar a "Jesse Chapman aconteceu™. O que isso quer dizer?
— perguntou Emmy. Haviam finalmente chegado ao apartamento; Emmy ficou satisfei-
ta em ver que mesmo que suas duas amigas estivessem ofegantes e sem folego, ela se
sentia perfeitamente bem.

— Nao aconteceu nada. Vocé fala como se estivesse acontecendo algo
escandaloso, o que, eu lhe garanto, ndo esta. Ele s6 da trabalho.

Adriana sorriu maliciosamente.

— Aposto que sim.

Emmy fez um sinal para as garotas escolherem uma almofada ¢ comegou a
servir o vinho tinto que havia aberto antes de elas chegarem.

— Falando em sexo com estranhos...

Adriana soltou um guincho tao alto que Otis comegou sua propria série de gritos
e crocitos, e Leigh tapou os ouvidos com as maos.

— Emmy! Vocé ndo fez isso! — disse Adriana.

— Ah, fiz sim. — Era tdo bom dizer essas palavras, ver a reagdo no rosto de
suas amigas. Entre suas viagens para os Hamptons e LA, todo o més de setembro havia
desaparecido sem uma unica chance de lhes contar cara a cara, mas Emmy estava feliz
por ter esperado até agora.

— Na&aaaooo — Leigh falou ofegante, olhando por cima de sua taca de vinho
com uma cara de choque total.

— Gorda! Gorda! Garota gorda! — Otis guinchou. Adriana bateu na gaiola com
o dorso da mao, a qual Otis imediatamente tentou bicar.

— Conte-nos tudo! Quem era ele? Onde? Quando? Como? Foi bom? Ele é o
futuro pai dos seus filhos?

Emmy se jogou no chao e tomou um longo gole de vinho, saboreando a atencao.

— O nome dele é George. E estudante de direito em Miami. Obviamente, eu o
conheci quando estava visitando lzzie e Kevin. E meio que aconteceu — disse Emmy,
olhando para as maos.

Adriana The deu um empurrdo de brincadeira no ombro.

— Esta mentindo descaradamente para nds. Vocé ndo acha, Leigh?

— Eu acredito que ela tenha realmente cumprido a faganha — falou Leigh
pensativamente —, mas esta faltando alguma coisa. Acho que ndo estamos ouvindo a
historia verdadeira,

— Esta apaixonada, ndo é? — perguntou Leigh, inclinando-se para a frente. —
E isso. Vocé se apaixonou perdidamente por esse cara e ja o estd imaginando como seu
marido.

Adriana sacudiu a cabega, concordando.

— Cem por cento correto. Advogado, amigo da sua irma, provavelmente o cara
mais legal da face da Terra. Bem, fico feliz por voc€, querida. Nao surpresa, tenho que
dizer, mas feliz por vocé. No entanto — Adriana balangou o indicador —, gostaria que
nos reconhecéssemos que eu, como metade de um relacionamento sério que prometo
que vai levar a um noivado nos proximos seis meses, ganhei oficialmente a aposta.

— Eu sou testemunha—concordou Leigh. — E ¢é verdade. Eu também estou
feliz por vocé ter encontrado o cara dos seus sonhos, Emmy, mas vocé entregou a dispu-
ta para Adriana.



Adriana pegou o fichado de menus de entrega em domicilio da mesa de centro e
comegou a folhea-los.

— Vamos pedir agora para que chegue aqui na hora de Grey's. Sushi?

— Esperem s6 um minuto — falou Emmy.

— Espere! Garota gorda! Espere! Garota gorda! — crocitou Otis.

— Na&o sei como vocé vive com essa criatura nojenta — disse Adriana.

Emmy agarrou o fichario que estava com a Adriana e entdo arrancou o controle
remoto de Leigh. Desligou a TV e disse:

— Eu gostaria de sua aten¢ao total, por favor. Leigh suspirou.

— Vocé esta noiva? Por favor, ndo me diga que vocé jd vai Se casar com esse
cara.

Adriana e Leigh cairam na gargalhada.

— Vou informar a vocés duas que — Emmy ergueu um dedo: — um, eu fiz sexo
completamente aleatério e livre de compromisso com alguém que eu nunca, jamais vou
ver de novo.

Feliz por ver que isso chamara a atenc¢do de suas amigas, ela continuou.

— E, dois, eu gostei.

A segunda declaragdo foi recebida com siléncio, o qual Adriana finalmente
interrompeu.

— Gostou? Emmy assentiu.

— E, quando eu Ihes digo que ele foi inadequado, estou falando sério.

Emmy ndo soube a extensdo do que havia feito at¢é a manha seguinte, quando
mencionou casualmente o nome de George para sua irma.

— Quem? — Izzie havia perguntado, fazendo ovos mexidos no fogao.

— Um cara chamado George. Eu desci para a piscina ontem a noite, para ligar
para Leigh, ¢ ele estava la. Conversamos durante algum tempo. — Pausa. — Ele
pareceu bem legal.

— George, George... ndo conhego nenhum George — disse lzzie.

— Talvez ele seja novo aqui. Que se dane, ndo ¢ importante. — Emmy nunca
omitira nada de Izzie antes, mas, tendo em vista o antincio do bebé de sua irma, ela ndo
conseguia revelar o que acontecera com George. Parecia tdo... tdo insignificante, de
certa forma. Bobo.

Kevin entrou na cozinha e se serviu de uma xicara de café.

— De quem estamos falando?

— Emmy conheceu um dos nossos vizinhos ontem a noite, na piscina. George.
Mas eu nao consigo descobrir quem é&.

Kevin virou-se para Emmy e perguntou:

— Estudante de Direito? Emmy assentiu.

— E, ele disse que estava na faculdade de Direito de Miami.

— Um garoto alto, bonitinho, sempre de shorts de malha?

— E ele mesmo — concordou Emmy.

— Jorge! Fico imaginando quando ele passou a se chamar George. O garoto ¢é
uma lenda por aqui.

Algo no modo como Kevin continuava falando "garoto” estava irritando Emmy,
e toda essa historia de lenda também ndo parecia muito boa.

— Como assim? — perguntou Emmy, apesar de ndo querer realmente saber.

— E um galinha inacreditavel. Literalmente uma garota diferente a cada noite,
as vezes duas. O cara ja esteve com mais garotas aos 23 anos do que a maioria dos ho-
mens na vida inteira.



Emmy congelou, seu copo de suco de laranja suspenso no ar no meio do
caminho entre a mesa e sua boca.

— Vinte e trés?

Izzie se juntou a Emmy na mesa e mordeu delicadamente uma torrada.

—E, ele ¢ um bebé. Mas as garotas o adoram. — Ela olhou para Emmy com um
olhar estranho. — Por qué? Aconteceu alguma coisa?

Emmy concentrou-se em nao engasgar e disse:

— Nio seja ridicula! E claro que ndo. Vocé me conhece...

Kevin engoliu o resto do café e amarrou os ténis.

— lzzie, meu amor, por mais linda que Emmy seja, eu imagino que Jorge se
concentre mais em meninas entre 18e25 anos.

Ai!

Emmy repetiu o contetido dessa conversa para suas amigas, que estavam
literalmente chorando de tanto rir quando ela finalmente terminou.

— Vocé. Nao. Pode. Estar. Falando. Sério! — Leigh falou engasgando. Ela
apertou a barriga e rolou no chao.

— Ele tinha 23 anos, querida? De verdade?

— Nao ¢ como se eu soubesse disso! E eu certamente nao fazia idéia de que seu
hobby era fazer amorzinho gostoso na beira da piscina com mulheres que nio sus-
peitam...

— Mulheres mais velhas que nao suspeitam — acrescentou Adriana.

— Pode me gozar o quanto quiser — Emmy disse enquanto jogava uma toalha
por cima da gaiola de Otis —, mas foi 0 melhor sexo da minha vida de velha.

Leigh ergueu a mao.

— Espere s6 um segundo ai. Ndo estamos reconhecendo um ponto crucial aqui.
Devo presumir que Jorge ¢ cubano?

Emmy deu de ombros.

— Provavelmente. Na verdade, acho que Kevin mencionou depois que sua
familia é muito conhecida como ativistas anticastro.

— Entdo... — Leigh curvou a cabega e esticou o brago.
— Entdo? — Emmy perguntou, confusa.
— Entdo vocé acabou de pegar seu primeiro homem gringo! — disse Adriana.

— Tudo bem, ele provavelmente nasceu nos Estados Unidos e, mesmo que ndo, o Ca-
ribe ndo conta de verdade. Mas eu voto, em um gesto de boa vontade e encorajamento,
que ele conte.

— Eu assino embaixo. Considere-o sul-americano. Mas definitivamente
considere-o.

Adriana esticou a mao e beliscou a bochecha de Emmy.

— Parabéns, querida. Um ja foi; dois, se contarmos Duncan como América do
Norte. Faltam cinco.

Emmy sentiu uma eletricidade no ar ao ouvir o som do nome de Duncan e podia
jurar ter visto Adriana e Leigh trocarem olhares, mas ignorou. Emmy sabia que ndo
acreditavam que ela o tivesse realmente esquecido e estava ficando cansada de tentar
convencé-las.

— E, bem, a partir de agora estou curada do meu vicio em monogamia. E
agradeco a vocés duas por me encorajarem a seguir o caminho da putaria.

As garotas brindaram com suas tagas de vinho. Emmy ligou pedindo o sushi de
sempre (trés sopas missd, duas entradas de sushi, uma entrada de sashimi e um balde de
molho extrapicante para mergulhar os pedacos), e Leigh comecou a ajustar o DVR para
gravar Grey's, a fim de que ndo precisassem perder tempo com comerciais. Meia hora



mais tarde, depois que Emmy havia descido as escadas novamente para deixar o
entregador entrar e voltado para encontrar Adriana balangando a gaiola de Otis do lado
de fora da janela do quinto andar, as garotas estavam alegremente comendo tudo a vista
e esvaziando a garrafa de vinho ntimero dois do gewiirztraminer favorito de Emmy.

— Como vai 0 Russell? — Emmy perguntou a Leigh, esperando solta-la um
pouco. Elas se conheciam ha tempo suficiente para Emmy aceitar a privacidade feroz de
sua amiga, mas nunca parava de tentar.

— O qué? — Leigh perguntou, claramente distraida. — Russell? Ah, ele esta
bem. Otimo. Vai entrevistar Tony Romo esta semana, entio estd muito preocupado.

Adriana mergulhou um pedago de sushi de olho-de-boi no molho de soja e 0
jogou para dentro da boca.

— Emmy disse que vocés estao perto de escolher uma data para o casamento,
certo?

Leigh assentiu.

— Abril.

— Abril? Sério? E tao perto! — Emmy ficou surpresa. Considerando-se que eles
s6 se conheciam ha um ano antes de ficarem noivos, ela pensara que esperariam pelo
menos até o verdo seguinte, mas ficou feliz por ver que Leigh finalmente estava se
animando.

— E, definitivamente nfio era minha primeira op¢do, mas vai dar tudo certo.

— Por qué?

— Sei 14; sempre gostei da idéia de um casamento no outono, eu acho. Além do
mais, me parece um pouco cedo. E o livro de Jesse esta marcado para ser publicado bem
por essa época, entdo vai ser uma loucura. Mas meus pais estao insistindo que ¢ o tinico
fim de semana livre nos proximos dois anos no clube, porque alguém cancelou, ¢
funciona para a familia de Russell em termos de viagem; entdo vamos aceitar. Nao tem
muita importancia. — Ela deu de ombros.

— Falou como uma noiva entusiasmada — disse Adriana.

Leigh deu de ombros de novo.

— Por que eu deveria me estressar toda por causa de uma data? Nos vamos nos
casar em algum momento, entdo qual é a importancia de quando vai acontecer?

— Nossa, Leigh, vocé esta me fazendo perder os sentidos com todo esse
romantismo — Emmy falou. Ela pretendia aliviar o constrangimento, mas o comentario
saiu fora do tom. Mudou rapidamente de assunto. — Entdo, como vao as coisas com 0
sr. Chapman? Ja conheceu esposa dele?

Leigh largou os pauzinhos e dobrou as pernas debaixo de si, como se estivesse
se preparando para uma longa conversa.

— Sabe, ainda ndo a conheci. Nem tenho certeza de que ela exista. Nunca li
sobre ela em nenhum jornal ou revista, € nunca acreditaria que ele era casado se nao
tivesse mencionado uma vez, no almogo. E estranho, porém, porque ele nunca faz
nenhuma referéncia a ela. Tipo, eu nem sei como se chama.

— Ele ja paquerou vocé? — perguntou Emmy. Ela ficava imaginando quando
Leigh iria acordar e ver o que estava acontecendo ali. Era 6bvio que ela desenvolvera
algum tipo de paixonite por esse cara — que, por falar nisso, parecia ser um babaca da
melhor qualidade —, ¢ Emmy achava que a situagdo nao podia ser nada além de mas
noticias. Além disso, era irritante que Leigh tivesse encontrado um cara tdo incrivel
quanto Russell e nao parecesse aprecia-lo tanto quanto deveria.

Leigh olhou para cima.

— Me paquerou? Emmy, ele é meu autor. E claro que nio.

— E vocé esta noiva — acrescentou Emmy.



— E 6bvio! Achei que nem precisava dizer isso. Adriana serviu todo mundo de
mais uma taga de vinho e disse:

— Meninas, meninas, acalmem-se. Tenho certeza de que o sr. Jesse Chapman
esta passando suas maos lascivas em Leigh. Afinal de contas, ele ndo ¢ conhecido
exatamente por sua castidade, e Leigh ¢ uma mulher bonita. Mas isso certamente ndo ¢é
culpa dela. Agora, podemos por favor falar sobre mim?. Tenho algo para mostrar a
voceés duas.

Ela enfiou a mao dentro de sua bolsona Chanel mate-lassé e puxou uma caixa de
veludo.

— Vejam s06 isso. Sao de Toby. Ou melhor dizendo, de Harry Winston.

Ambas as garotas se inclinaram para a frente para ver os lindos brincos.

— Sao deslumbrantes — Leigh declarou, tocando-os reverentemente com a mao
esquerda.

Emmy nao pdde deixar de perceber a justaposicdo do resplandecente anel de
noivado de Leigh e dos brincos de safira de Adriana. Enquanto suas amigas pareciam
enamoradas pelas pedras, Emmy ficou imaginando se elas percebiam como tinham sorte
em ter os homens amorosos por tras das joias. Ela renunciaria alegremente a todos os
diamantes no mundo se pudesse encontrar aquela pessoa que estava destinada a ela. Ou,
na verdade, ficar com aquele que estava destinado a ela. Se tudo tivesse saido da
maneira como sempre haviam discutido, ela e Duncan estariam planejando o seu
casamento agora.

— Toby se lembrou do quanto eu os admirei em uma velha foto de Salma Hayek
no Oscar. S3o exatamente 0os mesmos que ela usou.

Emmy assoviou.

— Ele ¢ para casar, Adi. Odeio o fato de que Leigh o conhece e eu ndo. Quando
vou encontra-10?

— Ele esta numa loca¢do em Toronto pelas proximas semanas, mas quer dar um
grande jantar de aniversario para mim no més que vem. Eu lhe disse que trin... que essa
idade ndo ¢ motivo de comemoracdo, mas ele insiste. Onde seria um bom lugar?

As garotas conversaram direto durante todo o episddio de Grey's, uma reprise de
Entourage e pedagos do programa do Dateline, Para Pegar Um Predador. Estavam
prestes a ficar grudadas em Notting Hill no Oxygen Network quando Emmy anunciou
que estava exausta e que tinha que acordar cedo no dia seguinte e, por mais que gostasse
de todas terem vindo, talvez fosse hora de encerrar a noite. Leigh e Adriana pareceram
surpresas, mas ndo muito preocupadas e, depois de alguns minutos juntando suas coisas
e dando abragos de despedida, Emmy estava abengoadamente sozinha.

Ela simplesmente ndo estava com disposi¢do para a tagarelice de sempre esta
noite. Estava mal-humorada e um pouco triste por nenhum motivo. Isso é
completamente mentira, Emmy disse a si mesma enquanto prendia sua franja para tras
com grampos de cabelo e lavava o rosto descuidadamente. 1zzie ligara algumas horas
antes com a noticia de que ela e Kevin iam ter um menino. Quando Emmy se
emocionou toda (genuinamente) e perguntou se eles ainda estavam pensando no nome
Ezra, lzzie riu e disse que, por algum motivo, Kevin parecia ter cismado com Dylan.
Dylan com um D. D como Duncan. Duncan, que — se vocé conseguisse que ele falasse
sobre ter filhos

— insistia que os seus seriam s6 meninos, € s6 meninos com seu nome. Ela fora
tdo boa por tanto tempo, havia resistido a todas as tenta¢des anteriores, mas esta noite
estava sentindo sua for¢a de vontade arrefecer. A combinagdo do antincio sobre o bebé
da Izzie e o olhar que ela vira Leigh e Adriana trocarem a menc¢ao do nome de Duncan,
e Emmy ndo conseguia parar de pensar nele. Percebeu que ele podia ter fugido para se



casar com a professora de ginastica ou, pior, té-la engravidado, e Emmy nao faria idéia.
Como isso havia acontecido? Como ela terminara solteira com quase 30 anos e Adriana
e Leigh — nenhuma das quais parecia se importar especialmente — iam ambas se casar
a qualquer minuto agora? Era tdo injusto. Duncan podia ndo ser um diretor famoso ou
um superastro ancora de TV, mas tinha sido bom para ela na maior parte do tempo.
Emmy néo era idiota; sabia que ele gostava de flertar e ela o ouvira todas aquelas vezes
em que ele jurara que ndo estava pronto para sossegar, mas quem poderia prever isso?

Ela se aproximou do computador.

Sua mente a mandou ndo abrir o laptop, gritou Ndo! Ndo! Ndo! Vocé vai se
arrepender disso. Md idéia! Ma idéia!, e por um momento soou tdo realista que cla
ficou pensando se Otis estava na verdade gritando as palavras, mas sé conseguiu se
segurar por pouco tempo. Quatro segundos depois, seus dedos estavam voando pelo
teclado. Dez segundos depois disso, ela estava cara a cara com a pagina de Brianna no
MySpace.

E 17 polegadas de alta defini¢do cheias de fotos de Duncan e da professora de
gindstica. De férias. De roupa de banho. Com uma aparéncia absolutamente maravi-
Ihosa.

Emmy olhou rapidamente as fotos do feliz casal em uma praia de areias brancas,
relaxando no que parecia ser uma piscina particular e sorrindo por cima de pilhas de
patas de siri devoradas e copos vazios de coquetéis. Nao havia nenhuma legenda, porém
— 0 que era enlouquecedor. Onde eles estavam? Quando? Era uma lua de mel\ Ela
passou 0s olhos pelos e-mails do lado direito, pequenas cartinhas petulantes das amigas
de Brianna, cheias de emoticons e reticéncias ¢ pontos de exclamagdo demais para
contar. Uma das insipidas mensagens incluia um link para o site da Kodak Gallery, e
Emmy sentiu que sua tortura estava apenas comecando.

— Ah, Deus, ndo — ela gemeu alto, esticando-se para tras na cadeira e olhando
cautelosamente para o computador, como se ele pudesse explodir. Ela sabia que nio
devia clicar, mas ndo tinha como voltar atras. Sentou-se ereta, com 0s ombros para
baixo e o peito projetado para a frente, respirou fundo e moveu o cursor até o link. Es-
tava prestes a clicar quando, gragas a Deus, lembrou-se do temido livro de visitas. Se
tivesse clicado no link, o Kodak Gallery teria automaticamente se lembrado dela, da
ultima vez em que tinha estado 14 e salvado seu nome no livro de visitas de Brianna,
junto com uma data e um horario tUteis. Pesadelo! Aliviada por ter evitado o desastre,
Emmy rapidamente foi para a pagina inicial, saiu e fez um log-in com o pseudénimo e
e-mail falso que usava para essas atividades de e-bisbilhotagem. Quando abriu o link
desta vez, a saudac¢do do album dizia "Bem-vinda, Lucy! Clique aqui para ver as fotos
da Aventura Mexicana de Brianna e Duncan".

Aventura Mexicana’. Por favor! Eles estio numa porra de uma praia, nio
escalando o Kilimanjaro. Respirando fundo mais uma vez, o que ndo a acalmou nem
um pouco, Emmy clicou.

Antes que a tela entrasse no modo slide-show, Emmy viu que havia duzias,
possivelmente centenas de miniaturas de fotos. Ela sabia que isso era uma péssima
idéia, que era burrice do ponto de vista intelectual, e téxico do ponto de vista da
sanidade, mas a essa altura estava fora do seu controle. As fotos de um a seis passaram
rapidamente; s6 na sétima Emmy se controlou o suficiente para ajustar a velocidade. O
ritmo mais lento a satisfez por mais meia duzia de fotos, mas sua compulsdo em estudar,
examinar, cada centimetro quadrado de cada fotografia a consumia e, em segundos, ela
havia desligado o slide-show completamente. Agora podia fazer isso direito, em seu
proprio ritmo.



Infelizmente, a primeira foto que permaneceu congelada na tela era uma que
devia ter sido tirada por Duncan. Mostrava Brianna brincando na agua até os joelhos,
inclinando-se para a frente para jogar agua no espectador e, simultancamente, olhando
para cima, um movimento que fez com que suas costas Se arqueassem quase
pornograficamente. Emmy se aproximou da tela. A bunda dela poderia realmente ficar
para cima desse jeito, por si s6? E aqueles peitos! Apesar de a garota estar inclinada
para a frente num biquini fio-dental e parecer ter peitos bastante grandes, eles mal
caiam! Emmy ficou olhando para eles por um minuto inteiro e chegou a pesarosa
decisdo de que ndo, eles ndo eram falsos; eram s6 muito, muito jovens. Além do mais,
virgens de 22 anos nado t€m seios de mentira, t€m?

Click.

Duncan encheu a tela. Estava deitado num colchdo de ar na piscina, um brago
bronzeado e recém-musculoso passado por cima da testa para proteger os olhos do sol.
Usava um cal¢ao desconhecido de estampa havaiana (Emmy implorara a ele para trocar
seu calcao de velho com os jacarés bordados, sem sucesso) e, espere... isso era uma
barriga tanquinho? Ela apertou os olhos. Era! Anteriormente pastoso, palido, eu-fico-
sentado-o-dia-inteiro, Duncan havia se transformado em um maldito Adonis de praia
bem na frente de seus olhos. Emmy fechou os olhos bem apertado e os esfregou, mas o
Duncan ainda parecia sarado — totalmente gostoso — quando ela os abriu novamente.

Click.

O feliz casal novamente... em um barco de mergulho! Estavam sentados juntos
num banco de madeira, as maos nos joelhos um do outro, parecendo esportivos e adora-
veis em roupas de mergulho baixadas até a cintura. Estavam cercados por parafernalia
de um mergulho recente, prateleiras com tanques de ar e valvulas, mascaras e pés de
pato descartados e, ao lado, um mexicano de uniforme de shorts brancos preparando-se
para lhes servir frutas frescas e suco. Emmy implorara a Duncan — literalmente
suplicara, ela agora se lembrava com raiva crescente — para fazer mergulho com ela
nas Bahamas durante um Natal. Ele simplesmente se recusara, lembrando a ela que nao
1a gastar seu precioso tempo de férias em uma ocupagao tao ativa e desafiadora como
mergulho. Nao aceitou nem mergulhar de peito, aquele desgragado, porque "ndo estava
nessa de espreitar flutuando".

Click.

Brianna sentada em cima da colcha de uma cama de dossel, lendo uma revista,
usando uma calcinha do tipo shortinho, bem pequena e nada virginal, e um top quase
inexistente. Click. Os dois em roupas de ginastica ¢ iPods, inteiramente suados e com as
bochechas coradas depois da corrida. Click. Duncan fazendo uma cara boba de mandar
beijo para a camera, apesar de Duncan ndo fazer caras bobas de mandar beijo nunca,
usando a camiseta de Cornell que Emmy comprara para ele em sua reunido de cinco
anos de formatura. Click. Vestidos para um jantar a luz de velas na areia, onde pareciam
se esbaldar com peixes grelhados inteiros, muitos legumes frescos e vinho branco.
Click. Click. Click. Emmy terminou de clicar no album inteiro, avaliou rapidamente seu
nivel de ndusea e se curvou para comecar de novo do comego.

la ser uma noite muito longa.



simpadtica na verdade significa disponivel e
desesperada

— Adi, o porteiro acabou de ligar para dizer que seu carro chegou — anunciou a
sra. de Souza do vao da porta do quarto de Adriana.

— Estd bem — resmungou Adriana, reunindo suas reservas de paciéncia para
ndo ser agressivamente grossa com sua mae.

— O que disse, querida? Vocé€ me ouviu? Eu disse que o porteiro...

— Eu ouvi! —Adriana disse mais asperamente do que pretendia.

Sua mae suspirou, o suspiro longo, prolongado e dramatico que quase sempre
precedia uma conversa longa, prolongada e dramatica.

— Adriana, eu tentei ser compreensiva — realmente, tentei —, mas a situagao se
tornou insustentavel.

Adriana sentiu seu corpo inteiro tensionar mas, antes que pudesse reagir, 0
babyliss havia escorregado de sua mao e caido no chdo, fazendo uma breve mas
dolorosa parada em sua coxa.

— Merda! — ela gritou, dando um pulo e esfregando o alto de sua coxa direita.

—Adriana! Olha a boca! Nao vou permitir que fale assim nesta casa! — A sra.
de Souza baixou a voz e se aproximou de um tom tranqiiilizador.—Venha ca. Vocé esta
bem?

— Eu me queimei. Vai fazer uma bolha!

— Vou lhe trazer um Neosporin ja, ja. Mas antes eu gostaria de discutir algo
com vocé. Soube que vocé...

— Mamae, por favor, por favor, podemos ter essa conversa quando eu voltar
para casa? J4 estou atrasada e, como vocé pode ver, ndo estou nem perto de estar pronta.
Sinto muito pelo palavrao. Sério, sinto mesmo. Mas sera que isso pode esperar?

— Nao € s6 o palavrdo, Adi, € esse tom que vocé tem usado comigo e com seu
pai ultimamente. Nao tenho que lembra-la de que este ¢ o n0osso apartamento e que
podemos usa-lo quando bem entendermos. Vocé deixou bem claro que ndo esta feliz
com nossa presenca, mas pensou em como isso nos faz sentir?

— Mamae...

— E ¢ claro que ha as despesas. Eu lhe garanto, estou tdo cansada dessa
conversa quanto vocé, mas nada muda. E simplesmente inaceitavel.

Adriana podia sentir o n6 em sua garganta comegar a crescer. Determinada a nao
chorar e arruinar 45 minutos de preparagdo cuidadosa, respirou fundo e andou em di-
re¢ao a mae.

Ela tinha toda a intengdo de pegar as maos da mae nas suas e explicar
calmamente que essa ndo era uma boa hora — sério, tinha mesmo —, mas a raiva e a
frustracdo a consumiam. Nada no mundo podia inspirar tamanho 6dio nela quanto o
olhar superprotetor no rosto de sua mae. Entdo, fez o que havia feito sua vida inteira
quando se sentia encurralada pela mae: ela gritou.

— POR QUE ESTA TENTANDO ARRUINAR A MINHA VIDA? EU LHE
PEDI EDUCADAMENTE SE PODIAMOS TER ESSA DISCUSSAO OUTRA HORA
E VOCE SE RECUSOU A ME OUVIR! — Ela se aproximou da mae, que estava
lentamente se retirando para o corredor. — EU VOU TERMINAR DE ME ARRUMAR
E VOU SAIR E VOCE VAI TER QUE ATURAR. AGORA DEIXE-ME. SOZINHA!



Ela pontuou sua diatribe com uma vigorosa batida de porta e imediatamente
sentiu uma onda de alivio. E claro que era ridiculo gritar e berrar e bater portas na sua
idade; era absolutamente infantil. Mas aquela mulher podia ser tdo inacreditavelmente
irritante, e sua no¢ao de momento era horrivel. Era insuportavel que seus pais tivessem
chegado ontem do nada, sem nenhum aviso prévio maior do que o tempo que se levava
para chegar do JFK ao apartamento ¢ planejassem ficar até o final do Dia de Agdo de
Gragas, um feriado que eles nem comemoravam! O tUnico consolo era que Toby ndo
havia chegado ontem também, como planejado (o horror de ter todos eles socializando
na portaria era indescritivel); entdo ele tivera tempo para encontrar um hotel.

— Um hotel? Sério? — perguntara ele, parecendo surpreso quando Adriana
perguntou se gostaria que ela fizesse a reserva ou se ele mesmo faria.

— Ora, sim, querido, ¢ claro que um hotel.

— Posso entender por que ndo ficaria confortavel comigo hospedado no seu
quarto, per se, mas vocé realmente...

— Toby, por favor! — Adriana interrompera frustrada. — Vocé ficar aqui com
eles esta fora de questdo.

Ele cedeu, naturalmente, e se hospedou no Carlyle; Adriana ndo conseguia
explicar que seu lindo apartamento era na verdade o lindo apartamento deles, um fato
que ele certamente descobriria se ficassem debaixo do mesmo teto. N&o, isso
simplesmente nao era aceitavel.

Determinada a se acalmar pelo bem de sua aparéncia, Adriana sentou-se a sua
penteadeira e passou bronzer nas bochechas e na testa. Contornou cuidadosamente os
labios com um lapis cor de pele, preencheu-0s com um batom opaco ligeiramente mais
escuro e passou um gloss transparente por cima, para dar brilho. Uma tinica pressionada
num lencinho de papel e estava pronta.

A roupa ja era outra questdo. O que se devia usar para um jantar de negdcios?
Ah, como ela odiava isso! Era uma noite de sdbado surpreendentemente quente em
novembro, e todos 0s restaurantes certamente poriam suas mesas do lado de fora, e todo
mundo estaria entusiasmado com o veranico inesperado, correndo para ir as danceterias
e as festas nos lofts aquela noite, e ela ia a algum apartamento abafado no Upper East
Side. Com certeza estaria cheio de antiguidades emboloradas e colegdezinhas preciosas
que davam nauseas s6 de pensar. Antiguidades a faziam espirrar. E Limoges! S6 olhar
para aquelas caixinhas a fazia querer vomitar. Havia reclamado um pouco quando Toby
anunciara os planos para a noite, mas ndo estava inclinada a forgar a barra; Toby podia
ser meio chato, além de ser um pouquinho bobo, mas era seu namorado, e ela planejava
enfrentar a noite como uma namorada amorosa e cumpridora de seus deveres, mesmo
que isso a matasse.

Com muito menos empenho do que o normal, Adriana rapidamente escolheu um
suéter-envelope de cashmere agarrado no corpo e de mangas curtas e 0 combinou com
uma saia-lapis extremamente justa. Meias com costuras — a sra. de Souza defendera
sua sensualidade eterna desde que Adriana era menina — e um par de saltos 10
completavam o visual.

Ela se sentia como uma freira.

— Estou saindo — gritou para ninguém em particular.

Sua mae se materializou do nada; seus olhos avaliaram habilmente a aparéncia
de Adriana. Houve um assentimento de aprovagdo quase imperceptivel antes de ela
falar:

— Ele ndo vem busca-la?

— Seu hotel ¢ no Upper East Side e a festa também. Ele mandou um carro em
vez disso.



Ninguém insistia mais em cavalheirismo do que Adriana, mas até ela reconhecia
0 absurdo de um homem dirigir oitenta quarteirdes no centro da cidade s6 para dar
meia-volta e retornar. A sra. de Souza néo.

— Ah — murmurou vagamente, sugerindo, sem dizer uma palavra, que
desaprovava.

— Na&o me espere acordada. — Adriana amarrou 0 cinto de um trench coat
Burberry, seu casaco mais conservador, e beijou a bochecha da mae.

— A que horas acha que vai estar em casa?

— Mamae...

A sra. de Souza ergueu as maos.

— Tem razéo, peco desculpas. V4, divirta-se. E s6 que seu pai e eu gostariamos
de conhecer o sr. Baron em breve. Ndo ¢ mesmo, Renato?

O sr. de Souza olhou por cima de seu O Globo s6 tempo suficiente para assentir
e dizer a Adriana que ela estava linda e Ihe desejar uma noite maravilhosa.

Adriana escapou do apartamento sem mais perguntas e¢ segurou a respiragao
enquanto esperava o elevador. Realmente, ja era demais. Ela era uma mulher adulta e
ainda tinha que aturar o mesmo interrogatorio e envolvimento paterno que uma
adolescente.

Saiu para o sagudo elegante de marmore tdo envolvida em sua raiva que, a
principio, ndo percebeu a presenga de alguém.

— Adi, aqui — uma voz a chamou.

Adriana virou-se para ver Leigh de pé na minuscula sala de correspondéncia ao
lado da portaria, procurando em uma pilha de papéis.

— Oi — Adriana suspirou dramaticamente, aproximando-se dela.

Leigh nao olhou para cima, s6 jogou um catalogo da Victoria's Secret no lixo.

— Nada faz vocé se sentir uma merda mais rapido do que essa porcaria — falou.
— Bem, ndo vocé, obviamente, mas o resto de nos.

— Ah, por favor, vocé ¢ linda — Adriana disse automaticamente, apesar de estar
satisfeita, e concordar inteiramente com a avaliagao de Leigh.

— Aonde vocé vai esta noite? Mais um suspiro.

— Com Toby para algum jantar horroroso de negdcios. Executivos do estudio
ou produtores ou algo assim, no centro, por algum motivo do qual eu ndo consigo me
lembrar.

— Talvez nio seja tdo ruim. Onde é?

— Do outro lado da cidade. Leigh enrugou o nariz.

— Ah. Que saco.

— O que vocé vai fazer? — Adriana ja sabia qual era a resposta, mas achou que
devia perguntar de qualquer maneira. Leigh era muitas coisas maravilhosas, mas di-
vertida ndo era uma delas.

— Eu? — Leigh olhou para baixo, para suas calgas de pijama de flanela e riu. —
Tenho um encontro com o0 meu TiVo e meio litro de Tasti D-Lite. Inacreditavel, eu sei.

Adriana balangou a cabega.

— E onde esta seu noivo? Nao, espere, deixe-me adivinhar. Ele esta na rua como
uma pessoa normal, se divertindo e sendo sociavel, e vocé se recusou a ir com ele?

— Eu ndo me recusei, so preferi ndo ir. Além do mais, tenho uma tonelada de
trabalho para fazer.

— Esta bem, esta bem, querida, eu tenho que ir. Se ficar aqui um minuto a mais,
vou ficar muito chateada com vocé. Vou parecer sua mae e perguntar por que alguém
tdo jovem e bonita e encantadora como voce€ insiste em hibernar em vez de florescer.



— Florescer! Vocé disse isso mesmo? — Leigh olhou para a capa do catalogo
da Sharper Image e também o descartou.

— Argh! — Adriana jogou as maos para cima, frustrada. A garota era
impossivel. E que desperdicio de um namorado perfeitamente bom. O pobre do Russell
provavelmente s6 queria sair, relaxar um pouco, se divertir, ¢ sua namorada nao
conhecia o significado da palavra — Vocé devia ir a esse jantar chato hoje a noite e eu
devia sair com o Russel, me divertir. Leigh revirou os olhos.

— Va! Diga oi para o Toby por mim. E comporte-se, estd bem? Nao apronte no
jantar.

— O que foi, esta preocupada que a gente transe no banheiro? — Adriana
perguntou com um sorriso malicioso.

— Estou mais preocupada que vocé transe no banheiro com alguém gue ndo seja
o Toby.

Adriana fingiu considerar isso.

— Hum. Eu nem tinha pensado nisso. Muito interessante...

A viagem até a esquina da 74% e Park Avenue foi interminavel. Ela era jovem
demais para jantares formais naquela parte da cidade! Jovem demais para enterrar sua
silhueta linda debaixo de saias até o joelho e trench coats! Jovem demais para ficar com
um homem s6 pelo resto da vida! Era tdo idiota essa corrida para encontrar um marido
sO porque ia fazer 30 anos em breve. Tanta pressao! De seus pais, mas de suas amigas
também: por que estavam tdo convencidas de que seu caminho era 0 correto? Adriana
foi ficando mais irritada a cada quarteirdo que passava; quando finalmente passaram
pelo edificio MetLife, havia resolvido terminar com essa farsa de uma vez por todas.
Entdo ela ia perder uma aposta — grande coisa.

O carro voou pela Bear Stearns e Adriana ndo pode deixar de pensar no Duncan
de Emmy, como sempre fazia quando passava pelo prédio onde ele uma vez,
famosamente (na cabega dela, pelo menos), alegara "gerenciar merda". Nunca havia
gostado dele, mas Adriana tinha que admitir que ele era um tipico banqueiro nova-ior-
quino razoavelmente atraente, excessivamente confiante, que praticamente podia
escolher quem quisesse quando o assunto era garotas. Ndo seria bastante seguro presu-
mir que, se Duncan trocara Emmy por alguém oito anos mais nova, seus amigos e
colegas fariam o mesmo? E claro que seria. E sempre havia Yani. Nos tiltimos meses,
ela aumentara seus esforgos para flertar com ele, fazer com que ele a notasse, até¢ que
tudo terminara numa manha devastadora, quando ela o viu beijar outra garota depois da
aula. Nao uma que fosse mais bonita do que ela ou estivesse em melhor forma, atengao,
mas com uma vantagem clara e inegavel: ndo podia ter um dia a mais que 20 anos. E
finalmente havia Toby. Sua mae podia ter dito primeiro, mas Adriana ndo discordava:
apesar de ndo haver falta de homens bem-sucedidos, bonitos e ricos, nem tantos assim
eram hétero ou solteiros. Dos que sobravam, quantos escolheriam se casar com uma
mulher de 30 e poucos anos em vez de uma garota com rosto fresquinho de 22, uma que
olhasse para eles com olhos grandes e admirados, e uma expressao que diz "Eu o venero
e acho que cada silaba que vocé pronuncia ¢ a palavra de Deus"? Adriana sabia que
podia fingir um pouco no comeco, mas seus dias de veneragdo a homens haviam
acabado ha muito tempo — se valessem sua aten¢do, podiam venera- la.

Toby estava esperando por ela do lado de fora do edificio quando ela chegou.
Adriana quase disse a ele que deveria ter posto um par de calgas sociais com aquele
blazer, em vez de jeans — Park Avenue e Hollywood Hills ndo partilhavam exatamente
do mesmo codigo de vestimenta —, mas lembrou-se de incorporar sua garota interior de
22 anos, inclinou-se para perto e sussurrou em seu ouvido:

— Vocé esta um gato esta noite. Mal posso esperar até mais tarde.



O rosto dele se iluminou com uma alegria sem vergonha.

— Sério?

Deus do Céu, era facil demais. O sr. Diretor Superstar podia exalar petulancia e
confianca quando estava fazendo filmes, mas obviamente ndo estava acostumado a esse
tipo de elogio. Adriana fez uns calculos rapidos e concluiu que provavelmente havia
tirado um més inteiro da Caca a Alianga 2008.

— Sério — ela ronronou.

O porteiro os saudou pelo nome e os guiou até o elevador ricamente estofado.

— Leve-os até o topo — falou, sem o menor trago de ironia. Adriana revirou os
olhos e Toby riu. Isso ndo é tdo ruim, ela pensou, permitindo que ele a abragasse por
trds enquanto a porta do elevador se fechava. Ele ¢ carinhoso e doce, e me ama. Eu
pOSSO me acostumar com isso, se for necessdario.

O que durou precisamente mais dez segundos, s6 tempo suficiente para que o
elevador se abrisse direto dentro do apartamento de cobertura, e o olhar de Adriana gru-
dasse no da primeira pessoa que Viu.

— Ora, vejam s6 quem é — Toby gritou, soltando Adriana ¢ indo em dire¢do ao
homem para cumprimenta-lo com um aperto de mao. — Querida, quero apresenta-la a
alguém. Dean Decker, esta ¢ Adriana de Souza. Adriana, Dean.

A mente de Adriana comecou a trabalhar rapido. Como Dean e¢ Toby se
conheciam? Ela mencionara Toby para Dean no avido aquele dia? Estava prestes a ser
pega por alguém por alguma coisa? Concluiu rapidamente que ndo, até o momento ela
ndo fizera nada errado, mas ainda estava chocada demais para reagir de alguma forma
adequada. Felizmente, Dean parecia muito mais controlado. Divertido, até.

— Adriana, ndo ¢é? Lindo nome. Bem, ei, ¢ um prazer conhecé-la. — Ele
ofereceu a mao.

— Todo meu — ela conseguiu dizer. Podia sentir os pelos de seus bragos se
arrepiarem quando sua mao tocou a dele. Era impossivel negar o quanto ele era deli-
cioso, especialmente quando estava usando exatamente a mesma roupa (blazer preto,
camisa branca e jeans) que Toby. Apenas alguns momentos antes, Toby parecera ra-
zoavelmente atraente, mas agora, em comparacdo direta com Dean, ele parecia
assustadoramente com um troll A mente de Adriana teve um flash de uma imagem per-
turbadora: fotos de Toby e Dean lado a lado na pagina "Quem Veste Melhor" da US
Weekly, com todos os cem por cento dos entrevistados no Rockefeller Center votando
em Dean. Ela nunca vira uma votagdo de cem por cento antes — nem mesmo quando
haviam posto Rosie O'Donnell contra Petra Nemcova —, mas, em seu cenario
imagindrio, o resultado era claro como agua.

Parecendo ndo perceber nem suas roupas iguais nem sua derrota impressionante,
Toby passou possessivamente um dos bragos em volta dos ombros de Adriana e a
puxou mais para perto de Dean; entdo todas as trés cabecas estavam a centimetros de
distancia.

—Acabamos de contratar Dean para o papel principal de Around Her —
anunciou numa voz conspiratoria.

Os olhos de Adriana se voltaram como um raio para Dean.

— E verdade — Dean assentiu e sorriu largamente. Adriana se sentiu tonta de
surpresa.

— Sério? — ela guinchou. Controle-se!, Adriana se repreendeu. Ela respirou
fundo e entdo abriu um sorriso, 0 mais deslumbrante, que normalmente guardava para
ocasides especiais (conhecer a esposa de um amante atual, pedir um carro novo para o
papai etc).

— Que maravilhai Parabéns a vocés dois! — Pronto. Assim era melhor.



Uma mulher alta e linda, com um vestido Chanel classico, se aproximou deles.

—Bem-vindos a nossa pequena féte—ela trinou, beijando o ar na area geral em
torno do grupo. — Estamos encantados por vocés, garotos da California, terem podido
vir.

— Catherine — Toby falou, segurando suas maos e beijando-a em ambas as
bochechas.

Adriana queria vomitar. Por favor! A unica coisa pior do que europeus sendo
europeus era americanos sendo europeus!

— Quero apresentar-lhe minha namorada, Adriana de Souza. — A0 ouvir a
palavra comegada com n, Adriana deu uma olhada para Dean, que ja estava olhando
para ela com as sobrancelhas levantadas e um olhar divertido. — E também Dean
Decker. Adriana, Dean, essa mulher adoravel é nossa anfitrid esta noite.

Adriana virou-se para a mulher, que, numa inspe¢do mais detalhada, era mais
velha do que ela havia pensado originalmente, provavelmente mais perto dos 60 anos.
Forgou os chavdes de sempre sobre que apartamento lindo, estou tao feliz por estar aqui,
adorei seu colar, bla-bla-bla, mas a mulher s6 ficou olhando para ela. Depois de permitir
que Adriana tagarelasse dessa maneira um pouco, Catherine segurou o queixo dela e,
lentamente, com muita delicadeza, virou seu rosto de um lado para o outro.

—Minha Nossa, vocé ¢ linda—disse Catherine, olhando para Adriana. —
Molares excelentes e olhos grandes, lindos. Mas sua pele! — a mulher gemeu. — Uma
pele de anjo.

Bem, assim era melhor. Adriana viu-se dando seu segundo sorriso vencedor-de-
prémios daquela noite.

— Obrigada! Quanta gentileza sua dizer isso. — Ela tentou fazer uma expressao
envergonhada ou pelo menos humilde, mas ndo tinha certeza do resultado.

— Catherine... — Toby falou numa voz de aviso.

— Desculpe, eu sei: nada de trabalhar na festa. Prometo nao incomoda-la esta
noite, apesar de ndo prometer nada na segunda-feira.

A mulher olhou para cima enquanto mais dois convidados apareciam no saguao.

— O bar ¢ por aqui, na sala. — Ela fez um gesto em direcdo a um par de
imponentes portas francesas. — Por favor, me déem licenga por um instante.

— Acho que vou tragar uma reta até a birita — anunciou Dean, enquanto
Catherine flutuava para receber seus convidados. — Vejo vocés dois depois?

— Até mais, cara — disse Toby, tentando parecer descolado, mas s parecendo
velho.

Adriana mal sabia por onde comegar. Devia interrogar Toby primeiro sobre
Dean ou Catherine?

— Precisa tomar cuidado ou pode acabar nas paginas da Marie Claire — disse
Toby, pegando duas tacas de champanhe da bandeja de um garcom que passava e
empurrando uma na dire¢do de Adriana.

— Catherine trabalha na Marie Claire?

— Catherine trabalhava na Marie Claire. Ela foi a editora de booking durante
décadas e ¢ conhecida por descobrir montes de modelos famosas hoje em dia. Entao, foi
um belo elogio o que ela Ihe fez. Nao que eu ja ndo soubesse... — Ele se inclinou para
perto o suficiente para Adriana poder sentir seu halito de champanhe.

— Interessante — falou Adriana. — Muito, muito interessante. — Ela teria que
perguntar a sua mae a respeito de Catherine. Se a mulher realmente era a guru do
booking da Marie Claire, entdo certamente a sra. de Souza a teria conhecido.

— Venha, querida. Deixe-me exibi-la.



Quando chegou a hora do jantar, Adriana localizou seu cartdo com o lugar,
apenas para descobrir que estava sentada entre uma editora da Marie Claire e Dean.
Catherine havia — como todas as boas anfitrids fazem e todos os convidados as odeiam
por fazerem — separado todos os casais e o0s espalhara pela mesa, para encorajar
conversas novas entre estranhos. Nao era o ideal, mas também ndo era um completo
desastre. Ela podia ter sido colocada entre Dean e Toby; isso ndo teria sido divertido.
Adriana avaliou a cena, delineou seu plano de jogo e sentou-se em seu lugar. Acenou
com a cabega para Dean ¢ entdo, como planejado, virou-se rapidamente para a esquerda.
Adriana se inclinou para perto da mulher, tdo perto que quase tocavam as testas, ¢ disse:

— Percebe a sorte que tem? Vocé esta sentada ao lado de um dos homens mais
bonitos na sala.

A mulher, a quem Toby havia apresentado mais cedo como Mackenzie
Michaels, a mulher para se conhecer na Marie Claire, ficou olhando inexpressivamente
para Adriana por um momento, indecisa quanto a sua reagdo. Adriana simplesmente
assentiu, como se dissesse Bem, ¢é verdade, € Mackenzie deu uma espiada furtiva para
sua esquerda. Adriana ficou observando enquanto seus olhos se arregalavam e ela
engasgava. Sentado do outro lado de Mackenzie estava um homem ainda mais bonito
que Dean. Ele estava usando um terno justo, com um riscado moderno a moda Thom
Browne, sem gravata. Seu cabelo era cortado rente atras e dos lados, mas a parte de
cima ligeiramente mais longa era espetada na medida certa; descolado, mas sem se
esfor¢ar demais. Mas o melhor de tudo era como ele simplesmente parecia cintilar. Sua
pele parecia recém-lavada e barbeada, bronzeada de sol de verdade, nao do saldo; suas
unhas eram cortadas curtas e retas com um brilho sutil que conseguia ndo parecer nem
um pouco efeminado; até mesmo seus mocassins de couro com franjinhas reluziam na
luz.

Mackenzie virou-se de volta para Adriana e gemeu:

— Vocé tem razao. Ele ¢ um deus — sussurrou. Adriana inspecionou as maos de
Mackenzie e, ndo encontrando alianca, disse:

— Va com tudo, querida. Pegue-o para vocé.

Mackenzie riu, uma espécie de fungada que ndo era nem de perto tao delicada ou
feminina quanto a de Adriana.

— Certo, sei. Tenho mais chances de voltar para casa com o Matt Damon esta
noite.

— Ele esta aqui? — Adriana perguntou, esquecendo-se de sua promessa de ndo
olhar na diregcdo de Dean. Ela varreu a mesa com o olhar, examinando cuidadosamente
0s rostos de todos 0s 12 convidados.

— Nao, ele ndo esta aqui— Mackenzie disse com uma risada. — Eu s6 estava
exemplificando: nunca no mundo esse cara lindo vai gostar de mim.

Mais uma vez, Adriana avaliou sua nova amiga. Altura mediana. Rosto melhor
do que a média, com uma graga de narizinho e um belo sorriso. Silhueta bastante
decente, ela adivinhou, apesar de ser impossivel saber 0 que estava acontecendo debaixo
daquele vestido baby-doll. Como ela odiava vestidos baby-doll! Qualquer mulher na
face da Terra, incluindo ela mesma, parecia ou obesa morbida ou gravida de oito meses
com vestidos baby-doll e, ainda assim, eles eram a ltima moda. Adriana suspeitava que
Mackenzie podia até estar escondendo belos peitos debaixo daquele mumu... um crime
dos mais graves. Felizmente, a mulher de certa forma fora salva pela produgdo
impecavel. Fizera escova no cabelo solto, parecia ter sido maquiada por um profissional
e tinha um conjunto de sapato e bolsa que a maioria das mulheres mataria para ter. Sua
aparéncia, combinada ao seu sucesso como uma das editoras de revista mais
requisitadas de Nova York, como Adriana ficaria sabendo mais tarde, deveria ter



mandado Mackenzie para a estratosfera das mulheres confiantes; sua inseguranca nao
fazia o menor sentido.

Antes que Adriana pudesse fazer algo para deté-la, Mackenzie virou-se para o
gato, cutucou insistentemente seu brago e limpou a garganta. Ela ndo pareceu perceber
que estava interrompendo a conversa dele com a mulher a sua esquerda, nem viu o olhar
surpreso e ligeiramente irritado em seu rosto. Ele girou e olhou para Mackenzie.

— Ola — falou numa voz neutra, mas Adriana podia ver que o que ele
realmente queria dizer era "Sim? Posso ajuda-la em alguma coisa?".

Mackenzie colou um enorme sorriso forgado no rosto e esticou a mao, um gesto
um tanto constrangedor, considerando-se o quanto todos estavam apertados em volta da
mesa. Ela acabou parecendo ligeiramente espasmddica, um fato que ndo passou
despercebido ao homem.

— Oi. Eu queria me apresentar. Sou Mackenzie Michaels, editora de pauta da
Marie Claire. Provavelmente ndo ¢ sua leitura tipica, j4 que ¢ uma revista feminina.
Mas na verdade, pensando bem, temos bastantes leitores homens. E,
surpreendentemente, ndo sao todos gays, o que...

— Mackenzie, querida? Sera que vocé tem uma pastilha de hortela ou talvez um
chiclete? — perguntou Adriana, agarrando o brago da mulher. Ndo era brilhante, mas
era 0 melhor que podia fazer com essa mulher que ela mal conhecia. Além do mais, cla
ndo se importava com o que fosse dito, desde que Mackenzie parasse de falar. Era
doloroso de ver, como sentar-se na primeira fila e ver um comediante se atrapalhar, ou o
padrinho de casamento estragar seu brinde. Ela ficava desconfortavel, e somente por
esse motivo Adriana se intrometeu.

Ela olhou para o homem e lhe ocorreu, s6 por um momento, que seria uma
possibilidade deliciosa. Se Mackenzie ia se sabotar... Mas ndo! Ela tinha tido bastante
sorte por encontrar seu futuro marido e ndo ia permitir que esse playboy de um centavo
a tentasse. A missdo era estritamente de necessidade, ndo de prazer.

— Al6! — Ela aumentou alguns niveis o sotaque brasileiro. — Eu sou Adriana.
Incomoda-se se eu roubar minha amiga s6 por um minuto?

Mackenzie abriu a boca para falar, mas Adriana tomou a liberdade de lhe dar um
beliscao no brago.

O homem sorriu, assentiu e voltou para sua conversa inicial.

Adriana podia sentir a frieza irradiando do corpo inteiro de Mackenzie, mas
estava ainda mais consciente da presenga de Dean a sua direita. Ele observara a historia
toda e, pelo canto do olho, ela podia ver que ele estava sorrindo. E ainda, havia Toby,
que, do outro lado da mesa, estava dizendo o nome dela na conversa alto o suficiente
para que ela pudesse ouvir cada palavra. Ela devia estar enrolada em um reservado
escuro com uma caipirinha e um garoto e, em vez disso, estava passando por um cons-
trangimento social depois do outro.

— Se vocé o queria para si mesma, por que me encorajou a dar em cima dele?
S6 para me fazer passar por idiota? —Mackenzie sibilou na diregdo de Adriana
enquanto olhava direto para a frente. Ambas as mulheres sorriram para a garconete
quando ela botou as saladas de endivia na mesa.

Adriana suspirou e checou para se assegurar de que Dean estava envolvido em
uma conversa diferente antes de continuar.

— Eu ndo queria — nao quero — ele para mim, querida. Eu s6 ndo conseguia
ver aquilo. Pareceu tdo, tdo...

— Adriana tentou pensar em outra palavra, uma palavra mais gentil, mas ja
estava se sentindo tao exausta!

— Tao o qué? — insistiu Mackenzie. Adriana encarou-a no mesmo nivel.



— Tao desesperado.

Mackenzie respirou profundamente e Adriana sentiu uma pontada de compaixao
antes de se lembrar que estava fazendo um favor a ela. Se ninguém ainda Ihe havia dito
isso, ela estava praticamente fadada ao fracasso. Entdo ia odia-la. Adriana tinha coisas
mais importantes com que se preocupar do que com mais uma mulher que a odiava.

— Nao foi desesperado — sussurrou Mackenzie. — Eu sé estava sendo
simpatica.

Ah, a jogada da simpatia. Adriana foi instantaneamente transportada de volta a
adolescéncia, quando sua mae estava tentando lhe ensinar essas ligdes importantes e
Adriana levantara exatamente 0s mesmos argumentos. Ela quase sorriu com a
lembranga.

— Simpatica, extrovertida, interessante, charmosa, como vocé quiser chamar,
ainda ¢ traduzido como "disponivel e desesperada" quando € vocé que inicia o contato.

Mackenzie pareceu meditar sobre isso, abrindo a boca a certa altura para
discordar e entdo mudando de idéia.

— Vocé acha? — perguntou finalmente.

Adriana assentiu. Era chato, de tdo 6bvio. Por que as mulheres americanas nao
entendiam isso? Por que ninguém as ensinava? The Rules, a série de livros sobre rela-
cionamentos, havia ajudado um pouco, mas ndo chegara nem perto de ser o suficiente;
ele instruia as mulheres em como negar os homens, mas ndo como seduzi-l0s. Se ela
ndo tivesse testemunhado pessoalmente durante os ultimos dez anos, nunca teria
acreditado que existiam mulheres adultas que achavam que a forma de conseguir um
homem era correndo atras dele. Vira exatamente a mesma coisa com suas amigas —
Leigh num grau ligeiramente menor, por causa de sua personalidade mais reservada,
mas Emmy era completamente humilhante iniciando conversas, telefonando primeiro,
sugerindo planos e tornando-se constantemente disponivel.

— Entdo eu ndo devia ter me apresentado?

— Néo. — Adriana bebericou seu vinho.

— Bem, e de que outra forma iriamos nos conhecer?

Adriana olhou para ela e tentou ndo se sentir frustrada; tinha que se lembrar que
nao era realmente culpa de Mackenzie.

— Vocés teriam se conhecido, provavelmente em minutos, quando ele se
apresentasse a vocé.

— Ah, por favor! Qual ¢ a diferenca de quem... Adriana continuou como se nao
tivesse escutado nada.

— Momento no qual vocé teria recompensado a educagdo dele com um sorriso e
olhos ardentes, e entdo evitaria imediatamente todas as suas perguntas diretas, daria as
costas e se envolveria completamente em uma conversa que nao o incluisse.

— Mesmo que...

— Mesmo que ele estivesse no meio da frase, mesmo que ele lhe fizesse uma
pergunta, mesmo que ele parecesse encantado com vocé. Especialmente se ele parecesse
encantado com vocé. A Unica hora em que ¢ permitido continuar ¢ se ele for feio,
porque, bem, ai ndo estamos muito preocupadas com o resultado, estamos?

Mackenzie assentiu, parecendo mais arrebatada por Adriana do que chateada por
seu tom ligeiramente superprotetor. Isso era tdo basico que era elementar; como essa
mulher atraente e bem-sucedida podia nao saber?

— Entdo, basicamente o que voce estd dizendo € que nos todas deveriamos ser a
encarnacdo de As Regras? O que, na minha opinido, ¢ completamente irreal.

— Eu concordo — Adriana falou. — £ completamente irreal. As Regras é um
bom lugar para comecar, para adolescentes. Mas ndo ¢ para mulheres adultas. Quer di-



zer, qualquer livro que trata o sexo s6 como algo que vocé deve evitar ou negar nao tem
a menor relevancia.

Adriana ficou satisfeita por Mackenzie parecer paralisada. Continuou:

— Porque, sério, para que servem os homens, para comeco de conversa, se vocé
ndo pode usufruir deles?

Mackenzie continuou assentindo veementemente com a cabega, concordando,
entdo Adriana continuou a falar. Fazia algum tempo que ndo fazia algo para alguém por
pura bondade; estava na hora de partilhar algumas de suas licdes com alguém menos
afortunado.

— E totalmente mito que, uma vez que um homem tenha transado com vocé, ele
vai perder o interesse. Na verdade, devia ser exatamente o oposto: se vocé esta fazendo
seu trabalho direito, isso vai fazer com que ele a queira mais. A questdo toda ¢ encontrar
o equilibrio entre misteriosa, indisponivel e desafiadora, ¢ sensual, sedutora e sexy.
Vocé os faz batalhar por aquilo — ndo s6 a primeira vez, mas de novo e de novo e de
novo —, e eles vao ama-la para sempre.

— Vocé parece tdo segura... — A voz de Mackenzie sumiu, mas Adriana podia
ver que ela acreditava.

— Eu sou tao segura. Sou brasileira. Nos conhecemos os homens e conhecemos
Sexo.

Adriana comegou a comer sua salada enquanto Mackenzie olhava para ela.
Praticamente no mesmo instante, Adriana pode ver o cara lindo terminar sua conversa ¢
se virar para Mackenzie.

— Com licenga? — ele perguntou.

Mackenzie fez uma pausa por um momento antes de se virar para ele e lhe
oferecer um sorriso radiante.

— Sim?

— Acho que ndio me apresentei adequadamente. Meu nome é Jack. E um prazer
conhecé-la.

Como uma profissional, Mackenzie olhou para ele apenas o tempo suficiente
antes de lhe oferecer outro sorriso — s6 que ligeiramente mais provocador, com labios
franzidos e recém-lambidos.

— E um prazer conhecé-lo, Jack — Mackenzie ronronou.

— Entdo, de onde conhece Catherine? — ele perguntou.

— Ah, quem ndo conhece a Catherine? — Ela riu confiantemente e deu as costas
para ele. — Adriana, querida, vocé estava me contando a historia mais divertida sobre
aquelas compras desastrosas na semana passada. Pode terminar para mim? Por favor?

Caramba, Adriana pensou, a mulher é um talento nato. Adriana entrou na
brincadeira e inventou uma historinha para continuar a conversa, apenas tempo
suficiente para Jack pedir licenga e usar o banheiro masculino.

— Vocé foi perfeita — Adriana declarou assim que ele se levantou.

— Sério? Sinto como se o tivesse ofendido. Eu fui tdo grossa que ele saiu!

— Absolutamente perfeita, Vocé ndo o ofendeu e ndo foi grossa, vocé foi
misteriosa. Continue com 1sso pelo resto da noite e ele vai para casa com vocé hoje. Dé
um pouco de aten¢@o, entdo ignore-o. Flerte, ¢ entdo contenha-se. Ele vai ficar maluco
tentando pega-la.

E, dito e feito, quando Jack voltou, passou todo o jantar, a sobremesa inteira e
uma hora completa de drinques pos-jantar tentando manter a atenc¢do errante de
Mackenzie. O homem estava se esforcando, e Mackenzie claramente adorava cada
minuto. Adriana podia ver sua confianga aumentando com cada flerte e se deu os para-
béns por um trabalho bem-feito. Era uma delicia de se ver, principalmente porque ela



estava ocupada desempenhando as jogadas avangadas do que acabara de ensinar a
Mackenzie, tentando equilibrar, ela propria, dois homens muito diferentes, alternando
desprezos e bater de cilios.

Um pouco depois da meia-noite, Toby finalmente concordou que podiam ir
embora. Dean escapara um pouco mais cedo com pedidos profusos de desculpas porque
tinha que ir a festa de um amigo que simplesmente ndo podia perder (desgragado!),
Mackenzie agora estava fingindo desinteresse por Jack num sofazinho em um canto
escuro e Adriana estava, mais uma vez, extremamente entediada. Ja tentara todos os
trugues existentes para fazer com que Toby a levasse para dangar, mas ele ndo queria
saber daquilo. Estava exausto pelo trabalho e pela viagem; ia direto para o hotel e
esperava que sua namorada fosse com ele.

Toby tagarelou sobre algo enquanto ajudava Adriana a vestir seu casaco, mas
ndo era dificil bloqued-lo. O que se provou mais dificil foi se lembrar de que ela tinha s6
30 anos — uma menina, praticamente! —, e ndo 50, como se sentia. Pelo menos a noite
ndo fora uma perda total; parecia que Mackenzie, tocando em Jack e rindo com ele, era
outra mulher. Adriana esperou que ela olhasse e deu um aceno de despedida.

Mackenzie fez um sinal para ela esperar um minuto e, como uma profissional
experiente, rogou os labios de Jack de leve com a ponta do dedo e afastou-se dele, indo
em dire¢do a Adriana.

— Ja esta indo? — perguntou Mackenzie, olhando para o casaco de Adriana.

— Ja passa da meia-noite. Estou exausta — mentiu. Ndo exausta, so entediada,
pensou. — Mas parece que Vocé esta fazendo um 6timo trabalho.

— Vocé. E. Uma. Deusal — Mackenzie sussurrou, inclinando-se para perto e
agarrando o brago de Adriana. — Ele j4 me convidou para ir ao seu apartamento para
tomar um drinque. Eu disse a ele que ia pensar.

Adriana estava impressionada. Nada funcionava com mais eficiéncia do que um
talvez. Nao era uma rejeicdo completa, mas definitivamente mandava a mensagem de
que ele teria que se esfor¢car um pouco mais.

— Apenas lembre-se, se for para a cama com ele, nada de dormir 1a. Ndo me
interessa se sdo cinco da manha, vocé tem que ser a que se levanta e vai embora. Fique
enquanto estiverem transando. No momento em que estiver na hora de dormir, vocé sai
fora — Adriana aconselhou sua nova aluna e tentou ndo pensar no quanto soava como
sua mae.

Mackenzie assentiu, agarrando-se a cada palavra.

— E seele...

— Nao ha excegdes. Mais um assentimento.

— Divirta-se! — Adriana cantarolou. Ela deu um puxaozinho na mao de Toby
para tird-lo de um circulo de pessoas que o haviam encurralado. — Querido, ¢ melhor
iIrmos...

— Ah, e mais uma coisa — Mackenzie sussurrou. — Quero lhe falar sobre uma
idéia para um artigo, como foco para nossa proxima edicdo. Ainda ndo tenho certeza de
qual seria o angulo, mas vocé tem um dom e acho que nossas leitoras adorariam saber a
respeito.

Bem. Esse era um desdobramento interessante — e inesperado. Adriana estava
acostumada a ter turistas aleatorios que a achavam exoticamente linda, pedindo para
tirar sua foto, e esta noite ndo fora a primeira vez que a editora de uma revista a
considerara bonita o suficiente para ser incluida em uma edi¢ao. Mas uma matéria cen-
trada em suas habilidades natas com os homens e seu talento para ensinar outras
mulheres como laga-los? Isso ndo acontecia todo dia.



Ela fingiu indiferenca, apesar de sua voz tremer ligeiramente com a emog¢ao da
histéria toda.

— Ah, bem, isso pode ser legal — disse em tom neutro.

— Espero de verdade que vocé pense a respeito ¢ concorde. P0osso ver uma
matéria de pagina dupla com uma entrevista completa e muitas fotos lindas. Vamos
fazer algo fenomenal, eu prometo — Mackenzie falou efusivamente. Ela ndo parecera
ser uma pessoa efusiva mais cedo, mas também ndo parecera ser alguém que podia lagar
um cara com tanta habilidade.

Adriana teve que se segurar para nao dar gritinhos de felicidade.

— Bem, hum, Catherine sabe como me achar — ou, pelo menos, como achar
Toby —, entdo provavelmente essa seja a melhor forma...

Mas Mackenzie ja comegara a andar em direc¢do a Jack.

— Eu telefono na semana que vem! Foi 6timo conhecé-la. E obrigada... por
tudo. — Ela acenou e continuou a caminhar de volta ao sofazinho no escuro.

— Espero que tenha se divertido, querida — Toby disse enquanto fazia sinal
para um taxi do lado de fora do prédio.

— Foi tdo mais que divertido, Toby. Tive uma noite maravilhosa — Adriana
disse com mais sinceridade do que achava ser possivel antes da idéia de Mackenzie. —
Uma noite incrivel, espléndida, maravilhosa.

A batida na porta acordou Leigh de um sono profundo, algo que ela raramente
conseguia a noite, que dird no meio da tarde, quando nem intencionava adormecer.
Havia algo no ar ou na agua dali, algo que ela precisava mandar engarrafar; toda vez
que seu carrinho alugado entrava em Sag Harbor, seu corpo inteiro ficava mole de
relaxamento.

— Entre — ela gritou depois de uma verificagdo rapida para se assegurar de que
estava vestida e ndo coberta de baba. Ficou chocada ao ver que ja estava escuro do lado
de fora.

Jesse abriu a porta e enfiou s6 a cabeca para dentro.

— Eu a acordei? Me desculpe, achei que vocé trabalhava pesado 24 horas por
dia.

Leigh fungou.

— Estou aprendendo em primeira mao que tomar dois Bloody Marys antes do
almoco nao ajudam muito a produtividade.

— E verdade. Mas vocé ndo se sente bem?

— Bastante bem — ela admitiu. Apesar dos pedacinhos de seu sonho que
estavam voltando a sua mente, algo a ver com entrar nua e tremendo na igreja, ela ainda
se sentia descansada e em paz.

— Espere s6 um minuto — Jesse disse enquanto atravessava o quarto em trés
passadas largas. Sentou-se na beirada da cama onde Leigh estava sentada completa-
mente vestida, apoiada em meia duzia de almofadas, em cima da colcha. — O que estou
vendo aqui?

Leigh seguiu os olhos dele até o livro que estava aberto sobre sua barriga. Tinha
uma capa azul-bebé com uma foto de um presente lindamente embrulhado e era a con-
tinuagdo de Something Borrowed, um livro que ela acabara de ler e adorara.

— 1ss0? — ela perguntou, dobrando uma pagina e entregando para ele. —
Chama-se Something Blue. O primeiro era sobre uma garota que se apaixona pelo noivo
de sua melhor amiga e ndo sabe o que fazer. Bem, eles acabam juntos e agora, neste ai,
vemos a historia pela perspectiva da melhor amiga, que perdeu o noivo. Nao que ela
seja tdo inocente, porque dormiu com um dos padrinhos do ex-noivo.

Jesse leu a contracapa enquanto sacudia a cabega.



— Inacreditavel — ele murmurou.

— O qué?

— O fato de que vocé 1¢ isso.

— O que isso quer dizer?

— Ah, qual ¢, Leigh. Nao acha engragado que a srta. Formada-em-Inglés-em-
Cornell-eu-so-edito-trabalhos-sérios-de-literatura esteja lendo Something Blue em seu
tempo livre?

Leigh arrancou o livro de volta e o apertou contra o peito.

— E muito bom — ela disse, franzindo o cenho.

— Tenho certeza de que sim.

Leigh queria dizer que, pelo menos nesse momento, Something Blue era muito
mais bem escrito do que o ultimo rascunho do romance de Jesse. Que tinha uma
estrutura sensata e uma linguagem coerente. Que talvez ndo estivesse explorando muitos
temas intelectuais grandiosos, mas e¢ dai? Era sagaz, inteligente e divertido de ler —
algo que o sr. Bambambam Literario podia usar em dose tripla neste exato momento.

Mas ¢ claro que Leigh ndo disse nada disso. Simplesmente falou:

— Nao vou justificar minhas escolhas de leitura por prazer.

Jesse ergueu as maos em derrota.

— E justo. Mas percebe que isso muda tudo, ndo é? Eu agora tenho provas reais
de que a editora nazista ¢, na verdade, um ser humano.

— S6 porque eu leio literatura para meninas?

— Isso mesmo. O quanto alguém pode ser durona se 1€ e se identifica com O
diario de Bridget Jones?

Leigh suspirou.

— Eu adorei esse livro. Jesse sorriu.

— Qual foi o outro... O didrio da babad?

— Um classico absoluto.

—  Hum — Jesse murmurou, e Leigh podia ver que ele estava perdendo
interesse rapidamente. Ela conhecia seus gestos agora, suas expressoes, podia
decodificar o significado de uma sobrancelha franzida ou um meio-sorriso. Estivera nos
Hamptons quatro vezes nos ultimos trés meses, € a cada encontro as coisas pareciam
menos constrangedoras. Na segunda vez ela ficara de novo no American Hotel, apesar
de mal ter passado um punhado de horas 14 — um fato que dizia muito, considerando-se
que a visita acontecera numa Segunda-feira Sem Contato Humano (ela ignorou a regra
por uma noite). Na terceira e na quarta visitas ela aceitou a oferta de Jesse para ficar na
casa de hospedes que ele havia construido para seus sobrinhos — era tdo mais
conveniente —, ¢ s6 ontem, na quinta visita, Leigh percebera a sabedoria de se alojar
num dos quartos de hospedes no segundo andar da casa principal. Afinal de contas, eles
freqiientemente trabalhavam até tarde da noite, ¢ o caminho para a casa de hospedes era
sSinuoso e escuro.

Era tudo muito inocente e, para surpresa de Leigh, parecia extremamente
natural. Ela ficou feliz por serem capazes de trabalhar tdo bem juntos e ainda manter
uma distancia profissional, mesmo estando dormindo em aposentos um tanto proéximos.
Henry ndo havia achado estranho quando Leigh mencionara que parard de se hospedar
no hotel; ele tinha outros editores que viajavam para se encontrar com autores — alguns
para lugares mais distantes que os Hamptons —, e eles freqiientemente ficavam
alojados em algum lugar da propriedade. Quando Leigh contara a seu pai, durante o
jantar na semana anterior, que passava de dois a trés dias por semana trabalhando com
Jesse em sua casa, ele dissera algo do tipo "ndo ¢é o ideal mas, se eles ndo vém até vocé,



vocé vai até eles". Todas essas atitudes blasé s6 aumentavam a convic¢do de Leigh de
que Russell ndo precisava saber.

— Fiquei imaginando o que vocé iria querer para o jantar — Jesse estava
dizendo. — Sdo quase 18h e estamos na baixa temporada; entdo, se ndo nos mexermos
logo, vamos nos dar mal. Quer comer um hamburguer em algum lugar ou eu devo
preparar alguma coisa?

— Quando diz "preparar alguma coisa" vocé realmente quer dizer "despejar
cereal numa tigela"? Porque, se for o caso, eu prefiro um hamburguer.

— Ah, doce Leigh, encantadora como sempre. Essa ¢ sua forma de dizer
"Obrigada, Jesse, eu adoraria uma comida caseira, s6 sou uma bruxa muito dificil para
dizer isso0"?

Leigh riu.

—E.

— Eu tive essa sensa¢ao. Esta bem, entdo vamos cozinhar. Vou dar um pulo no
Schiavoni's para comprar comida. Algum pedido?

— Lucky Charms? Ou Cinnamon Toast Crunch. Com leite semidesnatado, por
favor.

Jesse jogou as maos para cima fingindo desgosto e saiu do quarto. Leigh esperou
até ouvir a porta da frente fechar e o carro ser ligado antes de pegar seu telefone.

Russell atendeu no primeiro toque.

— Alo?

Ele sempre fingia ndo saber que era ela, mesmo tendo identificador de chamadas
como o resto do mundo civilizado.

— Ei — ela disse. — Sou eu.

— 01, amor, como vocé esta? Como esta o maluco ultimamente? Esta ficando
sobrio o bastante para fazer algum trabalho substancial?

Russell comegara a falar mal de Jesse basicamente em toda oportunidade que
tinha, independente do quanto Leigh lhe assegurasse que Jesse ndo tinha nada a ver com
sua reputacdo ou de quantas vezes ela lhe dissesse que ele era s6 mais um escritor,
alternadamente confiante a ponto de ser arrogante ou inseguro a ponto de ficar
debilitado. Isso ndo parecia importar, e Leigh percebeu que, quanto mais defendia Jesse,
mais isso inflamava Russell. Ele estava com ciimes —, ela certamente ficaria se ele
passasse tanto tempo com outra mulher — mas ela ndo conseguia tranqiiiliza-lo. Mesmo
que Jesse tivesse mencionado sua esposa (e Leigh ainda tinha que detectar alguma
prova real da existéncia dela), o fato era que Jesse era casado e Leigh estava noiva, e
eles haviam desenvolvido uma bela amizade além de sua rela¢do de trabalho. Uma bela
amizade plazonica— algo que Russell alegava, para grande irritacao de Leigh, ser uma
impossibilidade entre homens e mulheres.

— Ele realmente nao € assim, Russel. Nao é um bébado, ele € so... so diferente.
Nao ¢ tdo controlado quanto nos.

Droga. Essa definitivamente ndo era a abordagem certa. Qualquer conversa que
ela permitisse levar na direcdo de Jesse definitivamente terminaria em briga, algo que,
apesar de seus melhores esforgos, parecia estar acontecendo bastante ultimamente.

— Controlado'?

— Vocé sabe o que eu quero dizer.

— Parece que vocé acha que ele ¢ todo relax e zen, e que eu sou estressado e...
e... controlado.

— Somos pessoas diferentes, Russell. E, na minha opinido, somos nos que
vivemos como adultos responsaveis enquanto ele esta perdido e sem rumo, esta bem?
— Leigh ndo confessou a Russel que, apesar de essa ter sido sua opinido hd apenas um



més, o estilo de vida de Jesse ndo lhe parecia mais tdo desagradavel. — Olhe, por que
estamos falando nele? Quem se importa? Eu liguei para saber como vocé esta. Como foi
a reunido de pds-producio hoje?

— Foi boa. Nada fora do comum.

— Russell, ndo fique emburrado. Nao fica bem.

— Obrigado pela li¢do de etiqueta, minha cara. Vou me lembrar disso.

— Por que esta fazendo isso? — Leigh suspirou. Ela s6 queria ver como ele
estava, trocar algumas amenidades e voltar para seu livro, mas parecia que Russell
estava preparando uma grande conversa sobre o "estado da rela¢ao". Eram a
especialidade dele e o pior pesadelo dela.

— Leigh, o que esta acontecendo com a gente? — A voz dele ficou mais suave,
mais gentil. — Sério, acho que deviamos conversar sobre isso.

Leigh respirou fundo e soltou o ar silenciosamente. Procurou ficar calma, apesar
de seu interior estar gritando Nao, nao, nao! Estou cheia de falar sobre isso. Ndo vamos
conversar sobre coisa alguma. Ndo podemos apenas contar um para o outro como foi
nosso dia e ir em frente? Por favor, ndo faga isso comigo!, e disse:

— Como assim, Russ? Nao ha nada errado com a gente. Ele ficou em siléncio
por um minuto.

— Vocé realmente acha isso? Nao parece que ha uma distancia enorme? E o que
eu devo dizer quando as pessoas me perguntam por que ainda ndo fizemos nossa festa
de noivado? Que minha noiva parece nao ter tempo, apesar de estarmos noivos ha cinco
meses?

Ah, Deus, por favor, isso de novo ndo.

— Vocé sabe como isso ¢ importante. Por que nao pode ser compreensivo?

— E, bem, pode me chamar de louco, mas acho que pensei que se casar seria um
lance importante para vocé€ também.

— E claro que é. Por isso quero esperar até tudo poder ser perfeito.

Isso ndo era completamente mentira. Leigh sabia que estava se arrastando com
os planos. Uma parte era um desinteresse geral por todas as coisas relacionadas a casa-
mento — ela ndo era a garota que escolhera seu vestido aos 12 anos —, € outra era 0
terror de ter que lidar tanto com sua mae quanto com a do Russell, mas quando era
completamente sincera consigo mesma, Leigh sabia que era mais do que isso.

Por algum tempo ela pode dizer a si mesma que tudo estava acontecendo rapido
demais. Afinal de contas, parecia que fora ontem que eles haviam se beijado pela pri-
meira vez na Union Square. Também gostara muito de Russell naquela época — ela 0
achava doce e bonito, e estava lisonjeada por seu interesse nela. Esperava que eles
namorassem e que o relacionamento se desenvolvesse ou se desintegrasse naturalmente.
Ou duas pessoas se aproximam mais e prosperam, ou a conexao lentamente esmorece e
¢ hora de terminar. Ela gostava de estar com Russell e ndo ficar toda estressada a
respeito do que o futuro traria. O que funcionara bastante bem, até ele ter pedido sua
mdo. E ndo s6 pedido sua mao, mas enfiado aquele anel em seu dedo enquanto Leigh
ficava ali sentada, congelada pelo choque, e entdo beijado sua boca enquanto estava
aberta de choque. Ela nunca estivera tdo despreparada para alguma coisa em toda a sua
vida, e ndo era preciso ser um génio para ver que estava sendo assombrada por duvidas
nesses ultimos meses. O que ela ndo sabia como explicar a Russell — nem a mais
ninguém — era o qué, exatamente, estava errado. Nada havia mudado entre eles desde
que haviam se conhecido; ele ainda era tdo carinhoso, gentil e compreensivo quanto
antes. O problema era que Leigh ainda estava esperando ficar loucamente apaixonada
por ele, e todo mundo — suas amigas, seus pais e, pior do que tudo, Russell — achava



que ela ja estava. Tendo isso em vista, serd que era realmente tdo estranho que ela s6
quisesse ir com calma? Foi a vez de ele suspirar.

— Eu entendo. S6 queria que houvesse, sei 14, um pouco de entusiasmo na sua
voz. Vocé conversa sobre isso com as meninas?

— E claro que sim — Leigh mentiu. Emmy e Adriana perguntavam sem parar
sobre os planos para o futuro casamento — queriam desesperadamente dar uma
despedida de solteira — mas Leigh sempre se pegava mudando de assunto. Por que néo
entendiam que isso tudo estava indo rapido demais? So6 pensar nisso, porém, a fazia sen-
tir-se culpada; entdo ela abrandou a voz e disse:—Amor, eu estou entusiasmada com
tudo. N6s vamos nos casar e, quando isso tiver terminado, vamos para algum lugar
exoOtico e muito, muito distante, como as Maldivas, e vamos relaxar e curtir um ao
outro, estd bem? Eu prometo.

— Vai usar aquele biquini que eu adoro? Aquele com os circulos de metal nos
quadris e no meio da parte de cima?

— Com certeza.

— E ndo vai levar seu laptop ou um tUnico original, nem mesmo para ler no
aviao?

— Nem um tUnico — ela disse com seguranga, apesar de isso ter feito com que
hesitasse. — Vai ser perfeito.

— Fechado — disse Russell, soando como se o problema tivesse sido totalmente
resolvido.

— Eu ligo para vocé mais tarde para dizer boa-noite, esta bem?

—Vocé definitivamente vai estar de volta amanha, certo? Precisamos de pelo
menos uma noite sozinhos antes do grande Dia de Conhecer os Pais no A¢do de Gragas.

— E claro que precisamos, amor. Eu definitivamente vou estar em casa amanhi
a noite — Leigh se forgou a dizer. Ela ndo estava temendo particularmente o Dia de
Acdo de Gragas em Connecticut, apesar de provavelmente dever, considerando-se que a
familia inteira de Russell estava vindo passar o feriado com a dela, mas seu desespero
para desligar o telefone superava tudo o mais naquele momento.

— Mmmmwah! — Russell fez um som alto de beijo dentro do fone, uma coisa
particular que eles sempre haviam feito quando estavam longe.

Leigh fez de volta, sentindo-se idiota e ligeiramente irritada, e entdo culpada por
sentir-se idiota e ligeiramente irritada. Eles desligaram e ela se sentiu aliviada, depois
exausta, cansada demais até para reabrir seu livro.

Acordou com a sensa¢ao desconcertante de que alguém a observava. Olhou pela
janela e pode ver alguns flocos de neve espalhados, realgados pela luz acima da porta da
frente. O quarto estava quase totalmente escuro, mas ela podia sentir a presenca de outra
pessoa.

— Jesse?

— Ei. Me desculpe. Eu a assustei?

Conforme seus olhos se adaptaram, ela o viu sentado do outro lado do quarto, na
cadeira de balango de mogno. Suas maos estavam cruzadas em cima do peito e sua
cabeca descansava no encosto da cadeira. O cheiro de alho fresco e pao assando entrou
como uma lufada de algum lugar.

— O que esté fazendo aqui?

— S6 admirando vocé dormir.

— Eu dormir?

— Vim acorda-la para jantar, mas vocé parecia tao tranqiiila. Eu ndo durmo de
verdade praticamente nunca, entdo ¢ sempre agradavel ver outra pessoa. Provavelmente
assustador, mas espero que nao se importe.



— Na verdade, ¢ ironico, porque eu ndo durmo em nenhum lugar, s6 aqui. Ha
algo em estar aqui que ¢ melhor do que Bambien.

— O nome desse sonifero ndo ¢ Ambien? Sem o 5?

— Banheira mais Ambien ¢é igual a Bambien. Mas mesmo isso so funciona de
vez em quando.

Jesse riu e Leigh sentiu uma onda de alegria. E, pela primeira vez em 30 anos de
vida, Leigh fez algo sem pensar duas vezes sem nenhuma conseqiiéncia ou reagdo em
potencial. Com a mente completamente em branco e absolutamente nenhuma ansiedade,
ela desceu da cama e andou até a cadeira de balango. Nem ficar acima dele a deixou
nervosa; ela esticou a mao e, quando ele a aceitou com apenas uma ligeira confusao no
rosto, ela o puxou para cima. Estavam cara a cara, algo que parecia estranho porque
Russell era tao mais alto. Leigh olhou para suas maos, entrelagadas com as dele, um
momento de intimidade que era inegavel, indiscutivel. Ele desenlagcou as maos e as
botou atras do pescogo dela e enrolou os dedos em seu cabelo e seus labios se apertaram
um contra 0 outro e se abriram; a lingua de Jesse na dela era mais surreal do que
excitante, estranho ou exotico.

A partir dali tudo aconteceu rapido. Eles cairam na cama e em segundos estavam
nus. Foi um sexo violento, carente, que Leigh raramente havia experimentado. Apesar
de ele ter brincado com o cabelo dela, pego seu rosto entre as maos, beijado a ponta de
seu nariz, massageado suas costas, ele ndao hesitou em empurra-la para baixo
bruscamente, as maos em cima de sua cabega. Depois, Jesse a puxou para perto, ainda
em cima da colcha, e passou os dedos de leve pelos ombros de Leigh até a parte de tras
dos bracgos dela se arrepiar. Perguntou se ela estava bem e se queria um pouco de agua.
Quando Leigh ficou em siléncio por alguns minutos, ele levantou o queixo dela e a
beijou com tanta suavidade que ela pensou que podia morrer. Beijaram-se dessa forma
durante minutos, muitos minutos, preguicosa e languidamente e, quando Jesse
pressionou a parte chata da lingua por seu labio inferior, Leigh teve a sensacdo de que
podia desaparecer inteiramente dentro de sua boca. Nenhum dos dois ergueu a cabega
do travesseiro; eles se viraram e se beijaram, carinhosa e suavemente, até que algo
explodiu e a urgéncia se tornou avassaladora; seus dentes se chocaram e suas unhas se
enterraram e suas maos mais uma vez agarraram € puxaram.

Depois Leigh descansou a cabeca no peito dele e, através dos olhos
semicerrados, espiou para ver Jesse olhando para ela. Nao com curiosidade ou amor, po-
rém; ele parecia estar tentando se lembrar de cada detalhe. Contato visual durante o
sexo era supostamente o maximo de intimidade, um vislumbre da alma, bla-bla-bla.
Mas, independente do quanto ela se sentisse proxima de Russell ou dos outros caras
antes dele, olhar nos olhos sempre pareceu for¢ado ou planejado, como se os dois
tivessem lido a mesma matéria insistindo que fazer amor incluia contato visual. Isso
sempre a fizera sentir-se desconfortavel, a tirava do momento, mas agora era diferente.
Quando os olhos de Jesse encontraram os dela, foi dificil respirar; ninguém nunca
olhara para ela daquele jeito antes. Era tirado de um filme, e Leigh se sentia como uma
estrela de cinema. Nao tinha mais importancia ter uma pequena assadura na barriga
devido a uma reacdo alérgica a um hidratante novo, ou que a pele de Jesse fosse um
pouco palida demais para pelos tdo escuros no peito, ou que ambos estivessem verme-
Ihos e suados e ofegantes; eles haviam se tornado as duas pessoas mais sensuais da
Terra. Haviam, de uma maneira muito real, se encontrado.

Em algum momento eles adormeceram, porgue, quando Leigh abriu os olhos, o
céu estava comecando a clarear. Ela deslizou para fora da colcha que Jesse havia
puxado por cima deles e foi, na ponta dos pés até o banheiro do outro lado do corredor,
esperando pela enxurrada de arrependimento, culpa e autofiagelagdo. Nada aconteceu.



Em vez disso, ela fez xixi e se preparou para a pontada de uma infec¢do urinaria, mas,
miraculosamente, sentia-se bem. Jogando agua no rosto, ela se viu no espelho e quase
desmaiou. Seu queixo e suas bochechas estavam em carne viva, e algumas partes
estavam sangrando levemente pelo rocar da barba; seus labios estavam inchados; a pele
de seu pescoco estava manchada de vermelho, com marcas de dentes; seu cabelo estava
emaranhado como um ninho de rato; havia escoriagdes no lado de dentro de suas coxas
onde ele havia se empurrado contra ela. Sua cabega latejava por bater na cabeceira da
cama, seu osso pélvico doia e a pele sensivel entre suas pernas parecia ter sido lixada.
Até seus pés doiam por enrijecer os dedos tantas vezes.

Nunca antes ela se sentira tdo mal, se por mal alguém quiser dizer absolutamente
fantdstico. Voltou para o0 quarto de hospedes e encontrou Jesse sentado na cama, ainda
nu debaixo do lengol. A luz da janela ao lado da cama iluminava seu rosto, e Leigh
agora podia ver o reldgio: 7h23. Ele olhou para cima e, pela primeira vez em horas, ela
teve consciéncia de si mesma. Estava de pé completamente nua a luz do dia na frente
desse homem que ela mal conhecia, seu autor, pelo amor de Deus. Havia realmente
feito isso?

— Leigh.

Ela se forcou a olhar diretamente para ele. O quarto estava frio e ela podia sentir
0s pelos em suas pernas comegarem a formigar.

— Leigh. Querida. Venha ca. — Ele ergueu a ponta do cobertor e fez um sinal
para que se juntasse a ele.

Ela subiu para a cama ao lado dele. Ele passou 0s bracos em volta dela e puxou
as cobertas para cima dos dois. Beijou-a na testa como seu pai costumava fazer quando
ela estava doente. E o que seu pai pensaria se pudesse vé-la agora... ndo s6 na cama com
alguém — ruim o suficiente para um pai —, mas com o homem que ela havia sido
designada para editar... e quanto a Russell... seu noivo... ela ainda estava usando o lindo
anel que ele colocara em seu dedo havia apenas cinco meses. Era uma vagabunda suja e
nojenta, indigna de todos eles.

— Vocé parece estar a beira de um avassalador ataque de panico — Jesse
sussurrou em seu ouvido. Ele a puxou ainda mais para perto, mas era protetor, ndo
sexual.

— Sou uma vagabunda, suja, nojenta e indigna — ela falou antes de poder se
conter mas, no segundo em que as palavras sairam, ela se arrependeu.

Esperando uma nega¢do ou, no minimo, outro abraco e alguns arrulhos
solidarios — a especialidade de Russell —, Leigh ficou horrorizada, e depois
extremamente furiosa, quando Jesse comegou a rir.

Ela afastou seu corpo do dele e ficou olhando, emudecida.

— Vocé acha isso engracado? Acha divertido que eu tenha basicamente acabado
de destruir minha vida?

Ele a abragou mais apertado e, em vez de sentir-Se sufocada como normalmente
se sentia, Leigh se permitiu relaxar. Jesse beijou seus labios e sua testa e cada uma das
bochechas antes de dizer:

— S6 estou rindo porque vocé me lembra tanto de mim mesmo.

— Ah, que 6timo — Leigh resmungou.

— Mas nds nao fizemos nada errado, Leigh.

— Como assim, ndo fizemos nada errado? Eu nem saberia por onde comegar.
Talvez pelo fato de que eu estou noiva? Ou que vocé € casado? Ou que nos trabalhamos
juntos?

Ela enfatizou a parte do trabalho juntos, mas s6 quando listou tudo Leigh
admitiu algo para si mesma. Estivera esperando Jesse oferecer uma explicagdo razoavel



para seu casamento, algo mais no estilo "Na verdade, estamos divorciados" ou "Nao sou
realmente casado". Ela sabia que era improvavel. Mas isso ndo impedira Leigh de es-
perar.

Ele pressionou o dedo nos labios dela e fez "ssshhh", o que ela ficou surpresa em
descobrir que achava bonitinho, e ndo irritante.

— O que aconteceu entre nds aconteceu naturalmente. Nos dois queriamos. O
que hé de errado nisso?

— O que ha de errado nisso? — ela disparou, sua voz assumindo um tom
maldoso, quase cruel. — E quanto a sua esposa?

Jesse rolou para cima de um cotovelo, pairando acima de Leigh, e olhou
diretamente em seus olhos.

— Nao vou contar a historinha de sempre, de como n6s somos infelizes € como
ela ndo me entende e como estou prestes a deixd-la, porque ndo é verdade e eu ndo
quero mentir para voc€. Mas isso nao significa que ndo haja circunstancias atenuantes.
E certamente ndo significa que eu ndo a queira desesperadamente agora.

Bem, isso definitivamente nao era o que ela esperava ouvir. No que lhe dizia
respeito, ndo havia problema nenhum com a historinha eu-odeio-minha-esposa-ela-nao-
me-entende. O fato de ndo terem sido apresentadas a deixou ainda mais agudamente
consciente do quanto isso tudo era errado, algo que ficava ainda mais confuso pelo fato
de parecer tdo certo. Tdo certo? O que diabos ela estava pensando? Isso era loucura...
Nao havia nada de certo em trair Russell ou fazer sexo com o0 homem com quem ela
deveria estar trabalhando. Fora um lapso horroroso de juizo, imperdoavel, ¢ seria um
milagre se eles todos passassem por isso incolumes. E claro que ndo poderia mais editar
Jesse, pelo menos isso estava claro, mas parecia um prego insignificante a pagar por sua
estupidez avassaladora.

Estava na hora de ir embora. Imediatamente.

— O que voce esta fazendo? — Jesse perguntou enquanto Leigh saia de debaixo
dele e se enrolava na colcha. Ela agarrou sua mala e, com uma das maos segurando a
colcha para garantir que continuasse coberta, ela meio correu, meio mancou até o
banheiro. S6 depois de trancar a porta atras de si permitiu que a colcha caisse, mas desta
vez ela ndo podia encarar seu corpo no espelho. Sabendo que so6 iria chorar caso se
permitisse o luxo de uma ducha, vestiu calcinhas limpas, jeans e uma camisa de botdo, e
amarrou seu cabelo emaranhado e arrepiado em um coque. S6 gastou tempo escovando
os dentes e, com essa unica tarefa completa, Leigh apertou o maxilar para nao chorar e
abriu a porta.

Ele estava no vao da porta usando uma camiseta e cuecas samba-cangao,
parecendo infeliz. Leigh s6 queria abraga-lo, um desejo que considerava tdo repulsivo
quanto atraente, mas conseguiu se espremer para o outro lado sem nem mesmo rogar o
brago dele.

— Leigh, querida, ndo faca isso — ele disse, seguindo-a pelo corredor e entdo
pelas escadas. — Sente-se comigo por um minuto. Vamos conversar sobre isso.

Ela entrou voando na cozinha para juntar seus papéis e cadernos e viu o que
restara do jantar que nunca tinham chegado a comer. Uma travessa com lasanha
endurecida descansava em um fogareiro elétrico entre dois lugares postos e dois copos
servidos de vinho tinto; dois castigais simples de prata estavam cobertos de cera marfim
derretida.

— Nao quero conversar. Quero ir embora — Leigh disse baixinho, sem
nenhuma entonacgao.



— Eu sei e estou pedindo para esperar. — Leigh olhou para ele e percebeu que a
barba por fazer estava salpicada de cinza e que as sombras embaixo de seus olhos
estavam tao escuras que podiam ser confundidas com hematomas.

—Jesse, por favor—ela suspirou de costas para ele, enquanto colocava suas
pastas na bolsa. Lembrou-se de que deixara Something Blue no quarto de visitas 14 em
cima, mas de forma alguma ela iria voltar para busca-lo agora.

Ele colocou a mao no ombro dela e puxou-a suavemente para vira-la de frente.

— Olhe para mim, Leigh. Quero que saiba que eu ndo me arrependo de nada de
ontem a noite.

Pela primeira vez desde que saira da cama, Leigh olhou nos olhos dele. Ela ficou
olhando para ele de olhos apertados com seu olhar mais frio e disse:

— Ah, estou tdo aliviada! Gragas a Deus vocé ndo se arrepende do que
aconteceu. Vou dormir melhor esta noite sabendo disso. Enquanto isso, tire suas mdos
de cima de mim.

Ele se afastou.

— Leigh, eu ndo quis dizer isso. Por favor, sente-Se comigo por um minuto...

Algo no modo como a voz dele foi sumindo disse aos dois que seu convite,
ainda que sincero, ndo era algo que ele quisesse na verdade. Ele parecia cansado e
abatido, como um homem que estd exausto com a idéia de ter que lidar com mais uma
mulher histérica ap6s o coito.

Ela daria tudo para que ele dissesse que a amara desde 0 momento em que a
conhecera, € que essa nao era mais uma conquista extramatrimonial para o lendario
Jesse Chapman — que ela, Leigh Eisner, era diferente —, mas sabia que nao
aconteceria. Passou a bolsa por cima do ombro e atravessou orgulhosamente a porta da
frente com a cabega erguida, tdo surpresa quanto triste quando Jesse ndo foi atras.



trés homens ndo transformam ninguém
em uma femmefatale

Adriana literalmente ndo conseguia se lembrar da ultima vez em que esperara
tao ansiosamente o telefone tocar. No ginasio, antes da puberdade, quando, como todas
as outras garotas, tinha que imaginar se seria convidada para o baile da escola? Talvez.
Ficara bastante ansiosa para receber um telefonema da clinica da faculdade algumas
vezes, sobre o ocasional teste de gravidez, e houve aquele pequeno incidente em Ibiza
com aquele pouquinho de cocaina que necessitara da presenga de um advogado
decente... esperar também nao fora facil na época. Mas isso era diferente: ela queria tdo
desesperadamente que a Marie Clare ligasse com boas noticias, que mal podia pensar
em outra coisa.

Nao que estivesse esperando nada além de boas noticias, ¢ claro — se 0 encontro
de ontem com a editora-chefe fosse alguma indicagdo, ela tinha certeza de que deixara
uma boa impressdo —, mas esses editores de revistas eram imprevisiveis. Ndo era a
roupa de Adriana que a deixava nervosa (que mulher em sa consciéncia ndo adoraria o
contraste entre um vestido Chloé esvoagante, saltos Sigerson de couro e um casaco de
carneiro perfeitamente gasto, que apertava sé o suficiente na cintura?), ou como fora a
reunido (as duas haviam partilhado Pellegrinos e opinides a respeito dos melhores
cirurgides plasticos da cidade); ela s6 ndo conseguia deixar de imaginar por que Elaine
Tyler a quisera conhecer para comego de conversa.

Como prometido, Mackenzie telefonara para Adriana alguns dias depois do
jantar, para ver se ela estaria interessada em escrever uma amostra de uma coluna de
conselhos sobre sexo e relacionamentos, a qual Mackenzie entdo acrescentaria seu
proprio texto descrevendo o talento nato de Adriana com 0s homens. Se tudo corresse
como esperado, Elaine aprovaria um periodo de testes para a coluna no website da
revista, e elas esperariam para medir a reagdao dos leitores. Adriana levara apenas uma
tarde para compor meia duzia de redagdes (quem ¢ que podia reduzir para apenas
uma?), missivas com titulos que iam de "Transar sim, dormir ndo" a "Eu sé estava
sendo simpatica e outras desculpas idiotas". Ela estava bastante confiante de ter
conseguido transmitir sua sabedoria conseguida a duras penas enquanto mantinha o tom
leve e divertido. Entdo, por que diabos Elaine insistira em conhecé-la? Mais
precisamente, por que o escritorio de Elaine ainda nao havia ligado? Estupidamente,
Adriana dera seu telefone de casa quando a assistente de Elaine pedira informagdes para
contato e, quando tentara se corrigir ¢ fornecer o niumero do celular, a garota a
dispensara com um gesto. Eram quase 18h, e numa sexta-feira! Em apenas algumas
horas ela teria que se arrastar para fora de seu cobertor de marta favorito e se preparar
para encontrar Toby. Realmente esperavam que ela simplesmente ficasse sentada e
esperasse o telefone tocar?

— Cha-to! — Otis gralhou. — Muito cha-to! — Ele estava empoleirado no
joelho coberto de Adriana, olhando para ela enquanto ela olhava paraa TV.

— Esta bem, esta bem, era s6 um comercial. Pronto, olhe. Esta comec¢ando de
novo. — Otis girou a cabega na diregdo da televisdo e comegou a assistir a The Hills
com atencao absoluta.



Adriana esticou a mao em sua dire¢do e acariciou suas costas sedosas. Otis se
empurrou contra sua mao, adorando a massagem. Adriana sorriu para si mesma, satis-
feita com o progresso do passaro. Depois de gritos intermindveis, noites demais sem
dormir e ndo menos do que meia duzia de telefonemas internacionais para Emmy nos
quais Adriana ameacara mutilar ¢ desmembrar Otis se ndo fosse dispensada de suas
obrigacdes imediatamente, passaro e garota haviam ficado amigos.

Deus abencoe a epifania — sem ela, quem sabe qual poderia ter sido o fim do
pobre Otis. Acontecera s6 na semana passada ¢ fora uma surpresa muito bem-vinda.
Adriana acabara de tirar a roupa e estava salpicando sais em seu banho matinal de
banheira quando, de seu poleiro perto da privada, Otis gritou "Garota gordal!".
Instantaneamente os olhos de Adriana voaram para o espelho, procurando se assegurar
de que ela ndo havia inchado como um baldo da noite para o dia. Quando garantiu que
suas coxas continuavam tao firmes quanto sempre, ela se virou para olhar para Otis. Ele
estava empoleirado na barra de sua gaiola de metal, a cabega pendurada para baixo, o
bico fixo e uma expressdo que sé podia ser descrita como infeliz. Mais notavelmente,
estava olhando para si mesmo no espelho e, no momento em que Adriana entendeu a
importancia disso, Otis soltou um suspiro longo e triste e gralhou "Gorda" baixinho,
com resignacao.

Foi entdo que Adriana percebeu que Otis achava que ele era gordo, nio ela.

Esse tempo todo Otis estivera gritando "garota gorda™ e "gorda”, e eram pedidos
de ajuda! Ele devia saber que Emmy sempre oferecia comida demais, numa tentativa
desesperada de acalma-lo. Pobrezinho! Como podiam esperar que ele se controlasse
com as quantidades ilimitadas de alpiste processado que passavam constantemente por
sua gaiola? Adriana imediatamente entrou online e passou os olhos em alguns sites a
respeito de nutricdo adequada para papagaios africanos, ficou horrorizada ao descobrir
que os alpistes comerciais em caixa praticamente garantiam obesidade morbida e morte
prematura por colapso dos rins. Sem falar no dano emocional que estava Ihe causando!
Olhar para si mesmo dia apds dia — passar a vida engaiolado na frente de um espelho!
— e reconhecer que vocé esta acima do peso, mas ndo ser capaz de fazer nada a
respeito... bem, Adriana ndo tinha certeza se a vida poderia ser pior!

Isso mudou tudo. A partir do momento em que entendeu que a raiva e 0s insultos
de Otis ndo eram dirigidos a ela, Adriana foi tomada de simpatia pela criaturinha
rechonchuda. Naquela mesma tarde, ela deu um telefonema para Irene Pepperberg, a
lenda viva dos papagaios em pessoa, e perguntou o que a mulher dava de comer para
Alex, seu mundialmente famoso africano cinza, que tinha um vocabulario maior do que
a média dos estudantes americanos de 8 série. Mobilizada pelo conhecimento recém-
descoberto e encorajada por uma sensagdo muito estranha de querer ajudar, Adriana
imediatamente foi ao Whole Foods, a feira da Union Square, a uma pet shop chique e a
um veterinario especializado em passaros exo6ticos. Levara quase uma semana de
trabalho constante, mas a mudangca no estilo de vida de Otis estava quase se
completando.

Era dificil dizer o que fizera mais efeito, mas Adriana achava que provavelmente
era a nova casa de Otis. Sua gaiola raquitica de aluminio com o cheiro horroroso e as
cruéis barras de arame que pareciam—e soavam—como algum tipo de cela de tortura
medieval fora banida. Em seu lugar havia uma casa adequada para uma ave: uma gaiola
de madeira feita @ mao do tamanho de um armaério, desenhada por um dos melhores
arquitetos nova-iorquinos e construida por um empreiteiro de reputagdo que executara a
visdo perfeitamente. A estrutura era de carvalho so6lido, que Adriana mandou escurecer
para cor de café, para combinar com a mobilia de seu quarto; o chio e o teto eram de
granito; os lados consistiam de malha de aco inox de alta qualidade; e o painel da frente



era feito de um acrilico inquebravel que parecia vidro, do chao ao teto. Ela encomendara
uma impressao magnifica em alta resolucao de uma foto da selva feita por um renomado
fotografo da National Geographic e mandara plastifica-la e instala-la como pano de
fundo, para que Otis pudesse se sentir mais proximo da natureza, ¢ pediu que
instalassem um sistema de luz de espectro inteiro, para que ele nao tivesse tanta
dificuldade com o dia e a noite. Seguindo o conselho de um especialista em
comportamento de papagaios, Adriana equipou 0 interior com uma variedade de
plataformas de descanso, balangos, prateleiras, alimenta-dores e poleiros, apesar de mais
tarde ter removido alguns acessorios por se preocupar que o espaco ficasse entulhado
demais. Eram, sem dtvida, 8 mil délares bem-gastos, como provado pelo fato de Otis
ter literalmente cantado quando a viu pela primeira vez. Adriana jurou que podia vé-lo
sorrindo enguanto olhava para o panorama da selva, de seu poleiro de bambu.

Ela achava que a nova dieta de Otis, que incluia apenas cereais ricos em
nutrientes, frutas e vegetais, também ajudara muito a aliviar alguns de seus problemas
de auto-imagem. Adriana comprou um suprimento enorme de quinoa altamente
nutritiva e o suplementava com frutas silvestres organicas, cenouras e — para o calcio
— duas porg¢des semanais de iogurte grego. Quando Adriana descobriu que Otis preferia
o gosto de agua artesiana de Fiji, tanto a Evian quanto a Poland Spring, ela passou a
encher a garrafa dele trés vezes por dia, para garantir que estava eliminando todas as
suas toxinas. Uma ida ao avidrio para um banho, uma névoa de hidratacdo e uma
cortada nas unhas dos pés haviam completado seu regime de rejuvenescimento.

Que diferenca um pouco de mimo nao fazia! Adriana tomou nota disso
mentalmente, se algum dia duvidasse da importancia de mimar a si mesma (por mais
improvavel que fosse). Otis era um novo passaro. Ele cantava, gorjeava, balancava a
cabega no ritmo das musicas de bossa nova que tocavam constantemente no
apartamento. Em apenas uma semana, deixara de ser um animal agressivo banido para o
banheiro e passara a ser um companheiro de brincadeiras de natureza doce, que gostava
de se enroscar em cima do sofa. Esta manha, demonstrara o quanto havia evoluido
quando, finalmente, reagiu corretamente ao treinamento incansavel de Adriana.

— Muito bem, Otis, agora tente se concentrar, querido — ela arruinou enquanto
puxava um espelho de mao de sua mesinha de cabeceira. Eles foram para a sala de estar
e se sentaram juntos no chdo, onde Otis alegremente beliscou uma cenoura e Adriana
treinou com ele suas novas palavras do vocabulario.

— Agora, eu vou lhe mostrar o espelho e vocé vai me dizer o que vé, esta bem?
Lembre-se, vocé é um passaro inteligente e lindo, que ndo tem nada do que se envergo-
nhar. Esta pronto?

Otis continuou a mastigar.

Adriana colocou o espelho na frente do rosto dele e prendeu a respiragdo.
Estavam perto, ela podia sentir, mas até¢ agora Otis ndo fora capaz de deixar de gritar
"Gorda!" ao ver seu proprio reflexo. Ela segurou o espelho bem parado e esperou,
encorajando-o a dizer as palavras certas.

Ele estava claramente hipnotizado por si mesmo — um bom sinal —, conforme
as penas de suas asas inchavam um pouco e seu bico se abria muito ligeiramente.
Parecia estar satisfeito com o que via, apesar de, € claro, ndo haver maneira de saber.

Vamos la, Adriana estimulou mentalmente, vocé consegue! E ai, como previsto,
com a cabeca erguida e os olhos brilhando, Otis gralhou:

— Garota bonita!

Adriana quase desmaiou de emogao.

— ANh, isso, bom garoto! — falou entusiasmadamente com voz de bebé. — Que
bom garoto vocé ¢! O bom garoto quer um agradinho?



Ela decidira dar a Otis uma folga quanto a sua confusdao de género — por
enquanto, pelo menos. Havia tempo suficiente para tudo e era a esmagadora falta de
autoestima dele que a havia deixado mais preocupada.

— Uval — Otis gralhou, claramente feliz. — Garota bonita! Uva! Garota
bonita! Uva! — Ele dangava para cima e para baixo na panturrilha de Adriana enquanto
gritava as palavras.

—Uma uva livre de pesticidas para... para quem? Quem vai ganhar a uva? O
garoto bonito ganha a uva! — Adriana o igou para o brago do sofa e foi para a cozinha.
Estava enfiando a mao na geladeira para pegar a tigela quando o telefone tocou.

— Al6? — Adriana disse ligeiramente irritada com a interrup¢do. Encaixou o
sem fio entre 0 ombro e 0 pescog¢o enquanto arrumava algumas uvas em um prato de
aperitivos.

— Adriana? — uma voz ofegante de mulher perguntou pelo fone.

Pessoas que se recusavam a se identificar antes de perguntar seu nome eram uma
das coisas que mais irritavam Adriana, mas ela se forgou a ser educada.

— E ela. Posso perguntar quem esta falando?

— Adriana, é Mackenzie. Oi, querida! Ouga, eu tenho noticias fenomenais. Esta
sentada?

Noticias fenomenais parece bom, Adriana pensou com expectativa. "Noticias
fenomenais"” soava como se Elaine tivesse decidido publicar um (ou talvez mais!) de
seus textos no website da Marie Claire. Noticias fenomenais podia até significar que
Elaine adorara tanto Adriana que planejava té-la como contribuidora mensal regular no
site, com um link chamativo na home page e (naturalmente) uma boa foto em close da
propria autora. Autora! Quem um dia imaginaria que ela, Adriana de Souza, estaria
prestes a embarcar numa carreira... como escritoral E uma que certamente receberia
milhares, sendo milhdes de acessos todos os dias. Garotas enviariam o link de sua
coluna para as amigas, anexando bilhetinhos que diriam "saca so isso" e "tdo
verdadeiro" e "como isso ¢ engragado", enquanto os homens visitariam o site em segre-
do, para ficar adorando a foto de Adriana e, talvez, pegar uma ou duas dicas no campo
inimigo. Era quase fabuloso demais para imaginar.

— Estou sentada, estou sentada — disse ela, tentando fazer a voz ndo soar

aguda.

— Bem, eu acabei de sair de uma reunido com Elaine. — Pausa. — Ela ficou
muito impressionada com voce.

— Ficou?

— Muito. Trabalho aqui ha quase nove anos e acho que nunca a vi gostar tanto
de uma apresentacao.

— Sério? Entdo isso quer dizer que ela vai publicar uma das colunas no site? —
Obviamente era verdade, mas Adriana precisava ouvir as palavras. Ela ja estava
pensando em para quem contaria primeiro? Para as garotas? Toby? Sua mae?

Houve outra pausa, s6 tempo suficiente para aumentar a ansiedade de Adriana,
antes que Mackenzie dissesse:

— Hum, na verdade ndo era nisso que ela estava pensando.

Ndo era o que ela estava pensando? Mas ela amou!, Adriana queria gritar. Vocé
mesma disse! Como posso ter avaliado mal a situa¢do?, pensou enquanto se juntava de
novo a Otis no sofa e equilibrava o prato de uvas nos joelhos. Acariciou suas costas
enquanto ele atacava alegremente a fruta. Entdo comegou a desconstruir toda a idéia
idiota. As mulheres americanas nunca iam mudar — diabos, elas ja estavam nessa onda
de mulheres poderosas ha décadas —, entdo qual era o sentido? Além do mais, quem é
que precisa desse tipo de exposicdo? Publicidade era uma coisa, mas exposi¢do na



internet, e todos aqueles sites cafonas e pessoas indesejaveis perseguindo-a... eca. Sua
pele se arrepiava s6 de pensar naquilo. Estava na hora de acabar com essa tolice de uma
vez por todas.

— Ah, ndo0? Que pena — sua voz pingava falsidade. — Bem, agradego por ter
ligado para...

— Adriana! Cale a boca um segundo e escute. E verdade que Elaine ndo esta
interessada nos artigos para o site, mas ¢ s6 porque — esta pronta para isso? — ela quer
torna-la colunista regular! Pode acreditar nisso?

— Uma o qué?

— Uma colunista regular.

— Colunista? — Adriana perguntou de novo. Seu cérebro se recusava a
processar a palavra.

— E! Na revista impressa!

— Qual ela escolheu?

— Adriana, ndo sei se vocé estd me entendendo. Ela escolheu todos eles! Acho
que quer comegar com "Eu estava s6 sendo simpatica", mas vamos publicar todas.

— Todas?

— Uma por més. Todo més. Dependendo da reacdo dos leitores, que ela e eu
achamos que sera fantastica, vamos transformar em uma matéria regular todos os meses.
Vamos chamar de "O guia brasileiro das garotas para lidar com os homens".

— Aimeudeus. Ai. Meu. Deus — Adriana havia abandonado completamente
qualquer tentativa de parecer impassivel, mas nao se importava.

— Eu sei! E fenomenal. Ouga, eu tenho que correr para uma reuniio, mas vou
mandar minha assistente ligar para vocé para fazer todos os arranjos para sua sessdo de
fotos. Vamos fechar a edigdo de margo em duas semanas, entdo vai ser uma correria,
mas em termos de tempo ndo € nada que j4 ndo tenhamos feito. Parece bom?

— Perfeito — Adriana murmurou.

— Ah, e Adriana? Jack me ligou ontem a noite para me convidar para sair este
fim de semanae...

Isso tirou Adriana imediatamente de seu devaneio.

— Ontem a noite? Uma quinta-feira? Quem ele pensa que vocé é? Alguma
fracassada que fica sentada em casa esperando ele ligar? Vocé ndo pode de jeito
nenhum...

Mackenzie riu.

— Pode calar a boca por um minuto? Eu disse a ele que estava completamente
ocupada o fim de semana todo, apesar de a Unica coisa no meu cronograma inteiro ser
almogar com minha méae no sabado e — ela fez uma pausa e respirou — ele disse que
ndo ia desligar enquanto eu nao lhe desse uma noite na semana que vem. Vamos sair na
terca. Ele ja fez as reservas.

— Querida! Estou tdo orgulhosa de vocé. Esta pronta para escrever, vocé
mesma, a colunal — Adriana estava genuinamente feliz com essa evolugdo. Ndo so
dizia muito sobre suas proprias habilidades e conselhos mas, pelo pouco que conhecia
Mackenzie, ela parecia ser uma mulher que merecia um homem sélido e apaixonado.
Eram todas boas noticias.

Mackenzie riu, parecendo tao feliz e entusiasmada que Adriana quase ficou com
um pouquinho de inveja. Ela se lembrava de como era ficar tdo entusiasmada assim com
um cara novo.

— Nao, eu ainda vou deixar isso para a profissional Mas pode dar uma boa
introducdo para sua primeira coluna: uma vinhetinha com uma historia verdadeira sobre



como sua magica funciona até com a editora de revista mais cinica e teimosamente
solteira de toda Manhattan.

— Editora de revistas anteriormente cinica, prestes-a-nao-ser-mais-solteira —
Adriana a lembrou.

— E justo. Esta bem, vou correr. Nos falamos depois?

— Parece bom. Muuuito obrigada, querida. Tchau!

Adriana caiu no sofa e fez sinal para Otis se juntar a ela. Ele soltou um arrulho
de gratidao e pulou para o colo de Adriana. Cutucou a mao dela para ganhar uma uva,
mas Adriana j4 estava discando de novo.

— Escritorio de Leigh Eisner - a assistente com voz entediada falou.

— O, Annette, ¢ Adriana. Pode me passar para a Leigh, por favor?

— Ela néo se encontra agora. Posso pedir para ela retornar?

Adriana ndo estava com disposi¢ao para lidar com a assistente.

— Bem, meu amor, vocé vai ter que acha-la. E uma emergéncia.

— Aguarde, por favor — Annette disse rudemente. A voz exasperada de Leigh
surgiu um instante depois.

— Uma emergéncia? — perguntou. — Por favor, ndo me diga que esta ligando
porque seu sabonete liquido Molton Brown estd em falta em todos os lugares de novo.
Nao era essa a "emergéncia" da semana passada?

— Vocé ndo vai acreditar nisso — Adriana cantarolou, ignorando Leigh
completamente. —Vocé realmente nio vai acreditar nisso.

— Aimeudeus! As velas perfumadas deles também acabaram? O que uma
garota pode fazer? — Leigh guinchou.

— Quer fazer o favor de calar a boca? Estou ligando como amiga, ndo como
uma compradora frustrada. A boboca aqui achou que vocé estaria interessada em ouvir
que eu posso estar na edi¢do de mar¢o da Marie Claire.

Leigh bocejou audivelmente do outro lado.

— Hum, ¢ mesmo? Isso vai ser o qué, a milionésima centésima vez que eles
escolhem uma de suas fotos como modelo? Ou estd falando das paginas das festas?
Neste caso, deve ser a bilionésima centésima vez.

— Vocé esta sendo uma bruxa — declarou Adriana. — Se parasse de falar, eu
lhe diria que isso ndo tem nada a ver com closes ou fotos de festas. Eu vou ser colunista.

Leigh parou de dar instru¢des sussurradas para sua assistente no meio da frase e
ficou absolutamente em siléncio por uns vinte segundos.

— Vocé vai o qué? — perguntou finalmente.

— Vocé me ouviu. Vou ser colunista. Uma colunista regular, na edi¢do
impressa. Vai se chamar "O guia brasileiro das garotas para lidar com 0s homens™ e vai
dar conselhos sobre como tratar os garotos.

— Vocé quer dizer seduzi-los.

— Sim, ¢ claro que eu quero dizer seduzi-los! O que mais as mulheres querem
saber? Nao vai ser facil e eu, s6 para constar, ndo acho que poderiam ter encontrado
alguém melhor para a tarefa.

— Eu também ndo — Leigh murmurou. Ela parecia ndo sé sincera como
impressionada, ¢ Adriana ndo conseguiu conter o sorriso. — Adriana, querida, acho que
ndo é cedo demais para dizer isso e nunca tive tanta certeza de algo na minha vida
inteira: nasceu uma estrela.

Emmy suspirou profundamente enquanto desligava a torneira com o pé e
fechava os olhos, permitindo que seu peito e suas pernas submergissem completamente.



Ela ja estava na banheira do hotel havia meia hora, alternadamente adormecendo e
lendo debaixo de uma corrente relaxante de agua quente que esvaziava e refrescava a
cada poucos minutos. Ela ndo se importava de as maos estarem se enrugando, ou que a
camada de suor em sua testa tivesse comegado a escorrer pelos lados do rosto, ou de
estar sendo bastante irresponsavel, falando em termos ambientais. Qual era a
importancia de qualquer uma dessas coisas quando ela podia ficar ali no dia de Ano-
novo, depois de uma noite longa e maravilhosa bebendo e fazendo amor, e se sentir tdo
tranqiiila e relaxada?

O nome dele era Rafi alguma coisa, e ele era um sonho. Emmy ficara chocada ao
ver quantas coisas haviam mudado nos 15 anos desde que ela estivera em Israel pela
ultima vez, mas felizmente a magnificéncia de seus homens ndo era uma delas. No
minimo, eles eram muito mais adoraveis agora, todos os jovens soldados sadios de
uniforme, e seus lindos irmaos mais velhos que pareciam estar em muito melhor forma
aos 30 ou mesmo aos 40 do que a contrapartida americana. Para todo lugar que ela se
virava, encontrava espécimes de pele cor de oliva, cabelos escuros e musculos lindos e,
no meio dessa fartura, Rafi era um dos melhores.

Haviam se conhecido dois dias antes, numa quinta-feira, em um restaurante em
Tel Aviv chamado Yotvata. Era uma institui¢do em Israel, um lugar informal e alegre
bem no calgadado, de frente para o mar, especializado em saladas enormes e criativas, ¢
deliciosas vitaminas de fruta com iogurte. Todos os ingredientes do restaurante vinham
diretamente do kibutz homonimo na fronteira Jordania-Israel, no Vale Aravah.

Emmy ndo precisara pensar duas vezes quando o chef Massey pedira que
apresentasse uma lista de areas e culindrias menos conhecidas que pudessem servir de
inspiragdo para o novo lugar que ele estava abrindo em Londres. Ela ndo comia no
Yotvata desde a ultima vez em que estivera em Israel — aos 13 anos, para seu proprio
bat mitzvah, e dois anos depois, para o de Izzie —, mas ainda se lembrava dele como a
comida mais fresca e saborosa que jamais experimentara. Ela destacou o foco do restau-
rante em laticinios e a insisténcia do chef em usar apenas frutas e vegetais plantados
organicamente.

Chef Massey adorou e pediu a ela que o acompanhasse em uma viagem de
reconhecimento a Israel, onde iriam se concentrar em expandir todas as opodes do atual
menu de saladas além do trio Caesar/Grega/Folhas no vinagre balsamico de sempre, e
também explorar diferentes tipos de culinaria do Oriente Médio. No que dizia respeito a
Emmy, qualquer coisa que a tirasse de Nova York na noite de Ano-novo estava bom e,
se seu destino fosse Israel, isso era um bonus enorme. Ela ndo havia contado com o chef
Massey pular fora da viagem no ultimo minuto, alegando que precisava estar com sua
familia, quando todo mundo sabia que ia se encontrar com sua namorada modelo
paquistanesa em St. Barths. Emmy temera que sua viagem estivesse em perigo, mas ele
a mandou de qualquer modo.

Emmy entrara no restaurante esperando ter que aturar um almogo tardio com a
versao israclense de uma tipica garota de RP americana: bem-vestida, de fala rapida
irritantemente animada. Em vez disso, foi acompanhada a uma mesa perto da janela
onde juntou-se a ela um clone de Josh Duhamel com olhos verdes e o andar sexy
comum aos homens israelenses. Emmy levou trés segundos para perceber que ele ndo
estava usando alianga de casado — uma investigag¢ao obrigatoria, mas que nao indicava
nada — e mais cinco minutos para estabelecer que ndo tinha namorada.

— Sem namorada? — Emmy arrulhara, consciente mas sem se importar em soar
predatoria. — Deve haver tantas jovens lindas andando pelo kibutz.

Rafi rira e Emmy sabia que iria dormir com ele. O que fizera, naquela noite, e na
manha seguinte, e na noite depois disso. Eles haviam feito sexo exatamente seis vezes



no ultimo dia e meio, com tanta freqiiéncia e entusiasmo que Emmy insistira em ver a
carteira de motorista de Rafi com seus proprios olhos.

— Meu Deus, vocé ndo esta brincando. Mil-novecen-tos-e-setenta-e-oito. Nunca
na minha vida eu conheci um homem acima de 21 anos com esse tipo de energia.

Ele riu de novo e beijou a barriga dela.

— F uma habilidade especial — falou com um sotaque saido direto de um filme.

— Eu que o diga — Emmy falou, espreguigando-se como um cachorrinho
satisfeito em cima do edredom macio, alegremente inconsciente de si mesma, apesar da
nudez. — Quer pedir café na cama? Eu estou por conta da empresa.

Ele fingiu horror e sacudiu o dedo em reprimenda.

— O Dan Hotel é bom para muitas coisas... tapetes, travesseiros, uma linda
piscina, nao? Mas ¢ um crime pedir café de sua cozinha quando o Yotvata fica s6 a
alguns passos.

— Eu sei, mas esses passos exigem que eu tome banho e me vista e saia em
publico. — Emmy esticou o labio inferior para fora e esbugalhou os olhos no biquinho
mais dramatico que conseguiu fazer. — Quer que eu saia da cama?

— Nao, ndo. Espere aqui.

Ele desapareceu para dentro do banheiro.

Emmy ouviu a agua correndo e ndo pode deixar de se sentir ligeiramente
decepcionada por nao ter sido convidada para se juntar a ele. Acabara de pegar o fone
para pedir servigo de quarto quando Rafi reapareceu.

Estava segurando um roupao macio do hotel e o passou em volta dela
com um grande abraco, antes de guia-la até o banheiro.

— Para a senhora, madame — ele disse, fazendo um gesto amplo. A banheira
estava cheia com agua pelando e bolhas com aroma de baunilha; uma meia duzia de
velas acesas circundavam o marmore.

Sem um momento de hesitagdo, Emmy deixou que o roupdo caisse de seus
ombros para o chdo e entrou na banheira. Ela deixou seus pés se aclimatarem e entdo
agachou-se lentamente até estar sentada. Quando finalmente foi capaz de submergir o
corpo inteiro na dgua quente, ela fechou os olhos e gemeu de prazer.

— Isso ¢ incrivel. Venha me fazer companhia.

— Naéo, ndo. — Ele sacudiu o dedo e inclinou-se para beija-la de leve nos labios.
— Isso é s6 para vocé. Eu volto em meia hora com um banquete. — Mais um beijo e ele
se foi.

E entdo ela relaxou. E ficou de molho. E encheu a banheira de novo. Ele levou
mais de meia hora, mas Emmy ndo se importou. Isso lhe deu tempo de passar um pouco
do hidratante de baunilha fornecido pelo hotel e de se arrumar lindamente com a
chemise que comprara no dia anterior em uma lojinha de lingerie na rua Sheinken. Ela
ndo conseguia se lembrar quando fora a ultima vez que comprara algo sexy, ou até
mesmo bonitinho, mas ndo pode resistir quando a viu na vitrine. A sensa¢do da maciez
do jérsei rosa quando se agarrava ao seu corpo era incrivel, e a renda verde transparente
em torno do decote a fazia ser confortavel, casual e sexy, tudo de uma vez. Adriana
ficaria orgulhosa, pensou, sorrindo. Ela recebera 2008 nos bragos de um desconhecido
sensual, e sentia-se muito bem em relagdo a isso. Quando Rafi finalmente reapareceu
com sacolas na mao, ela estava de certa forma, miraculosamente, pronta para mais uma
rodada.

— Volte para a cama — ela ronronou, deixando-o largar as sacolas antes de
puxa-lo para cima de si.

— Emmy, vocé precisa de comida — ele falou, mas beijou suas costas.



Eles transaram de novo e, apesar de estarem ambos exaustos demais para
terminar, ainda assim foi maravilhoso. Rafi ndo a deixou sair da cama para ajudar a de-
sembrulhar a comida; entdo ela apenas caiu de volta nos travesseiros — a cama era
macia demais, quase como uma rede, mas quem era ela para reclamar? — e o observou
servir cuidadosamente diferentes saladas, paes e iogurtes em seus pratos. Ele arrumou
tudo na cama e colocou um milk-shake de frutas e uma xicara de café na mesa de
cabeceira, e entregou a Emmy talheres de prata embrulhados num guardanapo de pano.

— Bon appétit — falou, erguendo seu café.

— B'tayavon — ela respondeu com um sorriso largo.

Os olhos do Rafi se arregalaram de surpresa.

— Nos passamos dois dias inteiros juntos e vocé€ ndo me disse que falava ivriu.

— E porque eu néo falo ivrit. Fiz curso de hebraico como qualquer outra crianga
americana judia, e minha professora era uma mulher gigantescamente gorda que nos
ensinou varias palavras relacionadas a comida, além das oragdes.

— Que outras palavras vocé sabe?

— Hum, vejamos. Eu sei m’tzi-tzah.

Rafi riu e quase cuspiu o que tinha na boca.

— Sua professora de hebraico Ihe ensinou a palavra

para boquete?

— Nio, essa foi com Max Rosenstein — Emmy deu um gole em seu milk-shake.
— Como ¢ que vocé fala inglés tdo bem? E, por favor, me poupe do "americanos-sao-
0S-unicos-gque-nao-aprendem-outro-idioma", por favor.

— Mas ¢é verdade — Rafi protestou.

— E claro que ¢ verdade; so estou cheia de ouvir isso. E entdo? Como vocé
aprendeu a falar assim?

Ele deu de ombros e pareceu um pouco timido.

— Minha mae ¢ americana. Ela conheceu meu pai enquanto estava estudando
no exterior e ai acabou ficando. Se levar isso em conta, eu devia falar muito melhor,
mas ela quase nunca falava em inglés conosco, ja que meu pai ndo entendia muito bem,
e ela queria aprender hebraico.

— Incrivel — disse Emmy.

— Na verdade, nao. Vocé devia ouvir minha irma. Ela mora na Pensilvania
agora. Inglés, hebraico e um sotaque holandés da Pensilvania, tudo misturado...

Emmy puxou as cobertas em volta de si enquanto Rafi explicava os meandros de
sua familia, como ele era o Ginico que ainda vivia em Israel. Tentou prestar atengao total,
mas, a cada palavra adicional que ele pronunciava, ela se convencia mais e mais de que
gostava dele. Nao servia para marido, é claro — ela nem pensava mais nisso —, mas
parecia ser um cara bastante legal. E, com essa percep¢do, vieram as antigas e
assustadoras insegurancas. Sera que ele gostava das costas dela? Sera que eles se veriam
de novo nos Estados Unidos? Sera que ele ia mudar de idéia quanto a tudo e
desaparecer, como Paul havia feito aquela noite em Paris?

— Muito interessante — Emmy murmurou. — Tudo faz muito sentido, mas
como virou 0 RP local? Porque eu tenho que dizer, vocé ndo se encaixa exatamente no
papel.

— Me formei em Inglés.

— Ja disse tudo.

— E vocé? — perguntou Rafi, espetando uma garfada de salada de queijo de
cabra.

— Governo.

Ele fez uma cara que dizia "qual ¢" e a cutucou no lado.



— Sei 14, nada tao interessante — Emmy disse, e estava falando sério. Ela
odiava quando as pessoas lhe pediam para resumir sua vida, porque realmente ndo havia
muito o que contar: Nascida e criada em Nova Jersey, em um bairro residencial
perfeitamente agradavel, com boas escolas publicas e futebol e o resto todo. Meu pai
morreu quando eu tinha cinco anos, entdo ndo me lembro realmente dele, e depois disso,
minha mae meio que desligou. Ela estava sempre 14, mas nao estava realmente, sabe?
Casou-se de novo ha alguns anos e se mudou para o Arizona, entdo ndo a vemos muito.
Minha irma mais nova, agora gravida de seu primeiro filho, ¢ médica em Miami.
Vejamos, o que mais? Fiz faculdade em Cornell e decidi que queria ser chef, fiz o curso
de culinaria e, entdo, decidi que ndo queria ser chef, por isso sai. Uma historia
fascinante, ndo é?

— E claro que é.

— Mentiroso.

— Bem, mas parece que voc€ tem um emprego bacana.

— E verdade. So estou nele hé seis meses, mas até agora estou adorando.

— O que ha para ndo adorar em viajar pelo mundo todo, ficar em hotéis lindos e

ter casos com homens estrangeiros?

— Eu nao faco isso! — Emmy protestou.

— Agora € vocé que ¢ a mentirosa.

— Nem todos os hotéis sao lindos...

Rafi riu, uma risada gostosa e masculina, e a cutucou de novo.

— Bem, eu ndo estou reclamando. Fico honrado em ser o cara numero 612, ou
qualquer que seja seu numero atualmente.

Mais para sé o bom e velho seis, Emmy pensou. O que, considerando-se que
Duncan havia sido o terceiro, era bastante respeitavel: desde que o Tour de Puta
comegara, em junho passado, ela havia dobrado o nimero que levara quase trinta anos
para alcangar. Depois de um certo esforgo, ela ultrapassara a lombada, por assim dizer,
mas George fora o comego perfeito. Havia ainda o australiano da semana passada,
atualmente morando em Londres, que havia crescido no Zimbabue porque seus pais
tinham uma empresa de safaris — ele era todo rustico e esportivo e, apesar de ndo ser
louro nem metade tao bonito, depois de algumas vodcas-tonicas podia definitivamente
lembrar Leo em Diamante de Sangue. Emmy estava la s6 por um fim de semana
prolongado, e atolada de trabalho a um nivel extremo, mas que garota no mundo podia
dispensar seu proprio Mick Dundee? Agora Rafi era um acréscimo positivamente
delicioso a sua lista. Todos os trés haviam sido totalmente respeitosos, se ndo absolu-
tamente reverentes, € Emmy ndo conseguia se lembrar de quando se sentira mais sexy
ou confiante. Enquanto ela estivesse segura, 0 que estava — usando tanto pilula quanto
camisinha — e ndo tivesse expectativas irreais para o que viria a sequir — geralmente
absolutamente nada —, teria muito o que aproveitar. O que era 0 motivo pelo qual a
incomodava tanto que Leigh e Adriana estivessem subitamente dando uma de
superiores quanto ao tipo de diversdo enlouquecida que haviam encorajado com tanto
entusiasmo.

Quando ela Ihes contara sobre o australiano, ambas haviam rido e aplaudido sua
conquista intrépida. Adriana pressionara para saber os detalhes tamanho/posicdo/ fetiche
de sempre, e parecera absolutamente invejosa quando Emmy os forneceu com prazer.
Havia sido dada a largada oficial do Tour de Puta. Emmy esperara 0 mesmo
entusiasmo, ou talvez ainda mais, em relagdo a Rafi, principalmente quando atendera a
ligagdo de Adriana no dia anterior, mas sua amiga parecia mais calada.

— Ei, feliz Ano-novo! — Emmy dissera ao celular. — Como ¢ estar em casa?

Adriana suspirou.



— Sao Paulo ¢ 6timo, e ¢ bom ver todo mundo, mas acho que uma semana
inteira entre o Natal e 0 Ano-novo é um pouco demais.

— Mas seu pai esté feliz?

— Ele esta no Céu. E a unica hora no ano que consegue ter todos os filhos em
um lugar; entdo, o que se pode fazer? E tudo ensaiado mas, enquanto todos nds
entendermos isso e aparecermos e sorrirmos, nao ¢ insuportavel.

Emmy riu para si mesma com a idéia de Adriana do que era insuportavel: clima
tropical, um complexo familiar equipado com mais empregados que um hotel comum e
uma semana inteira sem fazer nada além de comer, beber e visitar velhos amigos. Ela
decidiu mudar completamente o assunto antes que dissesse alguma coisa grosseira.

— Entdo adivinhe. Eu posso ter conhecido — no sentido biblico — um cara
israelense muito gato ontem a noite. E vamos passar a noite juntos hoje.

Adriana assoviou.

— Uau, querida. Isso foi rapido. Como um raio.

— Ah, qual ¢, n3o me diga que vocé nao pularia na cama com um soldado!

— E claro que pularia. Mas o Crocodilo Dundee néo foi s6 na semana passada?
Ou eu estou confusa? Meu Deus, Emmy, nunca achei que teria dificuldades para me
lembrar dos seus homens.

Isso que Emmy estava ouvindo na voz de Adi era irritagao? Critica? Sera que ela
ousaria pensar que era inveja?

— O Rafi ¢ gatinho e inteligente, e totalmente gentil. Foi tdo divertido!

—Nao vamos esquecer, judeu—Adriana falou, e Emmy quase a podia ver
sacudindo o indicador. — Sabemos o que isso quer dizer... serve para marido!

Emmy suspirou dramaticamente.

— Vocé e Leigh estavam gritando e berrando hé apenas seis meses que eu tinha
que parar de cagcar um marido, que tinha que expandir meu repertério sexual. Af,
quando eu fago exatamente isso, vocés s6 conseguem falar em se casar!

— Esta bem, querida, acalme-se. E claro que eu quero que vocé se divirta.
Vamos falar de outra coisa, tipo eu.

Emmy riu enquanto zapeava pelos canais da televisdo emudecida do hotel.

— E justo. Como vai o sr. Baron? Um sonho, como sempre?

— Ele estd bem. Voltou para Toronto, para filmar. Mas eu tenho novidades.

— Nao me diga que...

— Nao, nos ndo estamos noivos. No entanto... — Ela pausou para criar um
efeito dramatico, ¢ Emmy queria esgana-la. — A Marie Claire vai publicar minhas
colunas!

— Suas colunas? — Emmy sabia que ndo estava exatamente encorajando-a, mas
era a primeira vez que ouvia falar disso.

— E, vocé acredita nisso? Conheci uma das editoras num jantar para o qual
Toby me arrastou, em novembro, e ensinei a ela as regras para conguistar um homem.
As quais, devo acrescentar, funcionaram tdo bem que ela ainda estd namorando o
homem que conheceu naquela noite, e ela quer publicar meus conselhos!

Emmy mal conseguiu disfarcar seu choque. Adriana, uma colunista? Adriana
sendo paga por alguém por trabalho entregue era quase demais para entender.

— Adi, parabéns! Vai poder dividir sua sabedoria com toda uma nova geragao
de jovens mulheres. Incrivel.

— Deus sabe que elas precisam. Mulheres americanas... Deus que me perdoe...
mas eu vou tentar. Ouga, eu tenho que me arrumar para o almogo. Papai convidou toda
a vizinhanca para a festa de Ano-novo. Aonde vocé vai com o garoto israelense hoje a
noite?



— A algum restaurante em Tel Aviv e ai, se eu puder dar minha opinido,
diretamente de volta ao meu quarto de hotel.

Adriana suspirou.

— E como ouvir uma nova Emmy. Isso me emociona, querida, de verdade. So6
tenha cuidado, estd bem? Nao precisa dormir com todos os caras que encontrar.

— Vocé realmente acabou de dizer isso? O que diabos quis dizer com isso? Sera
que preciso lembra-la...

Adriana a interrompeu com uma risada melodiosa.

— Tenho que correr, querida! Divirta-se hoje a noite e feliz Ano-novo! Eu falo
com voc€ no ano que vem!

A conversa deixara Emmy se sentindo estranha, um pouco indisposta, como
costumava se sentir no ginasio quando via suas amigas roubando batom na Kmart: ndo
cem por cento culpada, mas nervosa e ligeiramente envergonhada. Ela n3o estava
fazendo exatamente 0 que haviam mandado? N&o estava tentando transformar ninguém
em marido — nao tivera um unico sonho de casamento em meses! — e, ainda assim,
podia sentir sua desaprovagdo. Parecia tdo injusto. Até mesmo o anjo da Leigh estivera
com 12, talvez 15 caras antes de Russell, e ninguém achou que isso era particularmente
notavel. E Adriana! Pelo amor de Deus. A garota dormira com homens (no plural) que
conhecera no taxi a caminho de casa, voltando de festas no final da noite, sem nunca ter
posto os olhos neles antes, e tinha a audacia de agir como se estivesse chocada quando
Emmy conhecia um cara através de uma funcdo relacionada a trabalho e tomava a
decisdo sobria e madura de ter um casinho. Me desculpe, Adi, pensou para si mesma
revirando os olhos, um caso. Transar com trés homens perfeitamente educados e lindos
ndo transformavam ninguém em uma femme fatale. Jurando ndo deixar que a lembranga
do recém-en-contrado puritanismo de sua amiga a chateasse, Emmy empurrou seu prato
para o lado e se aninhou no abrago musculoso de Rafi.

— Quer ver um filme hoje a noite? — ela cantarolou, cobrindo o antebrago dele
de beijinhos. — Ou talvez s6 pagar um pay-per-view?

Rafi acariciou o cabelo dela e inclinou-se para beijar sua testa.

— Eu adoraria, querida, mas tenho que voltar para casa. — Ele deu uma olhada
para o relogio na mesinha de cabeceira. — Na verdade, ¢ melhor eu comecar a me
mexer.

— Agora?

Emmy pulou de pé, quase batendo no queixo dele com seu ombro. Eles ndo iam
passar a tarde toda na cama, fazendo amor e tomando banhos de banheira e bebendo
milk-shakes de iogurte? Ela achava que iam curtir isso pelo menos até a noite cair,
quando poderiam vestir qualquer roupa que estivesse jogada e se arrastar para algum
barzinho obscuro com 6tima comida e conhecido apenas pelos locais. Eles se fartariam
de falafel e hummus, e beberiam vinho tinto barato, e entdo voltariam aos tropegos para
o hotel, rindo e andando de maos dadas e caindo um em cima do outro por todo o
caminho. Saciados e exaustos, despencariam nos lengdis frescos e dormiriam por dez
horas seguidas, s6 para acordar ¢ fazer mais amor antes que ele a levasse para o
aeroporto e beijasse suas lagrimas, jurando ir visitd-la em Nova York no Natal, se ndo
antes. Certamente ela também conheceria seus pais entdo — normalmente seria cedo
demais, mas considerando-se que ele estaria vindo 14 de Israel e eles estariam na
Filadélfia, seria extremamente idiota ndo se encontrar para uma refei¢do, nem que fosse
apenas um almogo rapido no...

— Emmy? Querida, eu lhe disse ontem que eu ia para o Sul hoje. Nao se
lembra? — A voz dele parecia preocupada, mas Emmy estava convencida que havia
detectado uma pontinha de irritacdo.



E claro que ela se lembrava de ele ter falado que precisava viajar, mas ela
certamente ndo acreditara.

Emmy se aninhou no pescogo dele.

— Eu me lembro, Rafi, mas isso foi... isso foi ontem. Vocé€ ainda tem que ir? —
Ela odiava o som de sua voz, suplicante € um pouco patética. Acabara de dizer para
quem quisesse ouvir que sO estava nessa para ter um pouco de diversdo casual ¢ sem
compromisso, € 14 estava ela se agarrando ao desconhecido mais préximo, como um
parasita. Por favor, ndo dé uma de Paul!, ela pensou ardentemente. Por favor, por
favor, por favor.

Ele se afastou s6 um pouquinho e olhou para ela de um jeito estranho. "E, eu
ainda tenho que ir" foram as palavras pronunciadas, mas o que Emmy ouviu era mais
parecido com "as ultimas 24 horas foram 6timas, mas ndo tao Otimas que eu va mudar
meus planos e ficar com vocé".

Ferida, Emmy enfiou o lengol debaixo dos bragos e rolou, assegurando-se de
cobrir o0 maximo possivel de pele. Sentia-se exposta e vulneravel, sim, mas era mais que
isso: acontecera de uma hora para a outra, mas agora ela estava extremamente
consciente de que era provavel que nunca mais visse Rafi. E dai que a partida dele s6
confirmava que estavam apenas se divertindo? Era s6 o que ela queria, de qualquer
maneira. Rafi era gentil e lindo, mas ela mal o conhecia e, se fosse totalmente honesta,
ndo podia vé-los passando o resto da vida juntos. Entdo por que ficar chateada por ele ir
embora, quando ele dissera o tempo todo que iria? Era bastante simples, tdo simples que
Emmy suspeitava que todas as mulheres no planeta entendiam instintivamente o
conceito mesmo quando nenhum homem conseguia compreender: ela ndo
necessariamente queria que ele ficasse, s6 queria que ele quisesse ficar. Seria realmente
pedir muito? E apesar de que ela nunca, jamais concordaria em ir com ele — para falar
a verdade, bem que podia passar algum tempo sozinha, e ndo havia como negar que
tinha que botar o trabalho em dia —, ele nio podia ter tido a decéncia de perguntar? Um
simples convite para ir com ele? Isso era realmente tdo exagerado?

Ele desceu da cama e se dirigiu ao banheiro.

— Vou pular no chuveiro — gritou, a porta ja se fechando. — Espero que saiba
que pode vir comigo, se quiser.

Vir para onde? O chuveiro? A viagem para o Sul? O resto de sua vida como sua
noiva amada?

Isso era exaustivo. Se ela ia fazer esse tipo de investimento emocional em
alguém, ele devia pelo menos ser um namorado de verdade. Mas por um casinho a toa?
Ela podia ficar maluca. As duvidas voavam por sua cabeca (s6 admita que ndo foi feita
para esse estilo de vida. No fundo, vocé é uma mondgama. Pare de agir como uma
baladeira imatura e assim por diante).

Controle-se, Emmy ordenou a si mesma enquanto vestia resolutamente um par
de calcinhas de algodao confidveis e um de seus sutids que cobriam tudo, com muito
enchimento, do tipo onde-0-sexo-vai-para-morrer. Um conjunto de calga e blazer azul-
marinho e uma camisa social branca vieram em seguida e, no instante em que ouviu 0
chuveiro ser desligado, Emmy escolheu seus mocassins classicos em vez do escarpin de
salto alto que vinha usando nas ultimas semanas. Quando Rafi finalmente apareceu,
totalmente vestido com um jeans limpo e uma camisa branca, Emmy estava
meticulosamente empoleirada na cama, folheando sua Filofax enquanto tentava parecer
desinteressada e preocupada.

Rafi ficou por cima dela, puxou seu cabelo num rabo de cavalo e beijou seu
pescogo. Era um gesto intimo, sugestivo de pessoas que haviam passado muito tempo
juntas, e por um momento Emmy ficou satisfeita. Satisfeita, isto ¢, até Rafi soltar seu



cabelo e, depois de lhe dar um beijo um tanto paternal na testa, comegar a pegar seu
relogio e a carteira e a mochila de lona. Ele coletou suas coisas em um minuto € nao
pareceu incomodado pelo fato de Emmy parecer tdo silenciosa e absorta em seu
cronograma.

— Sei que deve ter muita coisa para fazer, querida; entao nao vou transformar
isso em um adeus longo e meloso. — Ele catou os oculos escuros na mesinha de
cabeceira e os empurrou para o alto da cabega.

— Hum — foi s6 o que Emmy falou. Ele realmente ia se levantar e ir embora?

— Venha ca, me dé um abrago. — Ele apertou o brago dela para indicar que
devia se levantar; quando cedeu, ela se viu no meio de um abrago tdo morno, tdo sem
paixdo, que so poderia ser dado em um avo ou cabeleireiro intimo. — Emmy, isso foi
otimo. Muito, muito bom.

— Aha — ela resmungou de novo. Ou ele ndo percebeu ou nao ligou.

Rafi lhe deu mais um beijo paternal e o abrago obrigatorio, e entdo dirigiu-se
para a porta.

— Faga uma boa viagem amanha. Vou estar pensando em vocé.

— Vocé também — ela disse automaticamente, sem sentimento, apesar de isso
evocar nele um sorriso aliviado, que parecia dizer: Gragas a Deus vocé ndo vai fazer
disso algo mais complicado que o necessario.

Um segundo depois, ele havia partido. Emmy levou apenas mais um minuto, se
tanto, para perceber que ele ndo tinha se dado ao trabalho de pedir 0 e-mail ou o te-
lefone dela. Ela nunca, jamais o veria novamente... e ele, obviamente, ndo estava nem
ai.

a relagdo perfeita-para-agora

A sensagdo das maos da terapeuta trabalhando nos noés de seus ombros era
sensacional mas, mesmo com a musica suave e a luz baixa e a aromaterapia de 6leos de
lavanda, Leigh ndo conseguia acalmar sua mente. O més desde que ela dormira com
Jesse havia sido uma tortura e, para alguém que estava acostumada a pensamentos ob-
sessivos e comportamentos compulsivos, bem, isso dizia muito. Nao houvera um tnico
segundo — literalmente, nenhum — que néo tivesse sido gasto vendo e revendo o que
acontecera com Jesse, o que iria acontecer com Russell ou alguma combinagdo
distorcida dos dois. Estava preparada para contar tudo a Russell imediatamente, mas
entdo tivera um tempinho para pensar durante a volta dos Hamptons para casa e
reconsiderara. Nao seria justo com Russell nem com os pais de nenhum dos dois
estragar o Dia de Agdo de Gragas com um anuncio dramatico — € que Mmuito
provavelmente terminaria a relagdo. Receber um telefonema de Jesse dizendo que



estava partindo no dia seguinte para uma viagem de férias para a Indonésia e ndo
voltaria até depois do Ano-novo ajudara muito as coisas. Era quase como se ele
estivesse lhe entregando um passe livre numa bandeja de prata e, apesar de sua
consciéncia implorar para ser limpa, ela decidira agiientar a culpa e fingir que estava
tudo bem até todos terem passado por aquelas semanas horriveis de Ac¢ao de Gragas,
Natal e Ano-novo.

De alguma forma, Leigh sobrevivera as ultimas semanas sem ter um colapso
nervoso completo, mas estava mais descompensada do que o normal. Com Emmy em
Israel e Adriana no Brasil, ela nem tivera a oportunidade de dividir com suas amigas o
que fizera, apesar de que, se fosse ser sincera consigo mesma, também estava aliviada
por ndo ter que dizer aquilo em voz alta. Até agiientara uma festa de Ano-novo
especialmente dolorosa no apartamento de um dos colegas de Russell — um loft quase
idéntico ao dele, s6 que no SOHo —, mas quando chegou a hora de voltar ao trabalho no
dia 2 de janeiro, simplesmente ndo conseguiu. Ligou dizendo que estava doente naquele
dia e no seguinte, um acontecimento to raro que justificou um telefonema desconfiado
de Henry.

— Vocé esta realmente doente, Eisner, ou aconteceu alguma coisa que eu deva
saber? — ele perguntara. Ela havia ligado para deixar um recado na caixa postal dele as
seis da manh3, mas ele atendera no segundo toque. A vida inteira Henry tivera insonia
nas noites de domingo, entdo criara o habito de chegar ao escritorio as quatro ou cinco
da manha as segundas-feiras, alegando que aquelas poucas horas de isolamento eram o
unico tempo decente de trabalho que tinha a semana inteira. Em sua angustia, Leigh
esquecera-se disso.

— Do que vocé estd falando? — Leigh perguntara com uma irritacdo
toleravelmente crivel. — E claro que estou realmente doente. Por que acha que nio?

— Ah, sei 14, talvez porque vocé nunca ficou doente em todos os anos que
trabalha aqui, combinado ao fato de que Jesse Chapman, recém-saido do avidao vindo da
Asia, j4 me deixou trés recados ontem e mais dois hoje de manhi. Pode me chamar de
intuitivo.

— O que ele disse? — Leigh perguntou. Ela sabia, no fundo do coragdo, que seu
relacionamento profissional havia basicamente acabado, mas queria ter a oportunidade
de comunicar isso a Henry ela mesma, quando estivesse pronta.

Leigh podia ouvir Henry bebendo alguma coisa e depois dando uma risadinha.

— Ele ndo disse nada. Falou que s6 estava "dando noticias" e "fazendo contato"
e "dando um 01", o que, vindo do sr. Chapman, pode muito bem ser um sinal de fumaca
para "algo estd completamente errado e estou tentando averiguar se vocé sabe o que €
ou nao".

Leigh respirou fundo, ao mesmo tempo impressionada com a perceptividade de
Henry e zangada com a transparéncia de Jesse.

— Bem, ndo posso falar pelo Jesse, mas no que me diz respeito, ndo héd nada a
relatar. O livro ainda ndo esta do jeito que eu quero que esteja, mas isso ndo € motivo de
preocupagdo — falou com uma firmeza que nao sentia.

Henry fez uma pausa por um momento, comecou a falar e entdo mudou de idéia.

— Entdo essa é a sua histéria e vocé vai manté-la, ndo é? Esta bem. Eu ndo
acredito, mas vou aceitar, por enquanto. Mas, no instante em que acontecer qualquer
coisa que ponha nossa data de langamento em perigo, vou querer saber o que é. Nao me
interessa a hora do dia ou da noite, se vai vir por FedEx ou pombo-correio, eu quero
saber. Esta bem?



— E claro! Henry, vocé nio precisa me convencer do quanto isso é importante,
eu prometo, juro. Estou cuidando de tudo. E odeio interromper a conversa, mas parece
que estou engolindo cacos de vidro no momento.

— Vidro, ¢é?

Leigh assentiu, apesar de ninguém poder vé-la.

— E, estou achando que ¢ estreptococo, entdo provavelmente no irei amanha
também. Mas estou com o laptop em casa e ¢ claro que estou sempre no celular.

— Bem, melhoras. E fico feliz que tenhamos tido essa conversinha.

Uma pontada de dor em seu pescogo a trouxe de volta a massagem que marcara
logo depois de desligar com Henry. Ela se encolheu.

— Ah, me desculpe. Foi forte demais?

— Nao, de jeito nenhum — Leigh mentiu. Ela sabia que era aceitavel dar
retorno durante uma massagem, que era idiotice pagar uma fortuna e nao usufruir ou,
pior ainda, agiientar um hora de dor mas, por mais que reafirmasse esses fatos para si
mesma, Leigh ndo conseguia dizer nada. Toda vez ela jurava para si mesma que ia
reclamar, e toda vez ela cerrava os dentes durante massagens fortes demais, musica alta
demais ou uma sala fria demais. Ficou imaginando se estava preocupada em niao magoar
a massagista. Isso seria ironico. Nenhum pingo de hesitacdo em trair seu noivo, mas ¢é
melhor ndo dizer a assalariada desconhecida que vocé prefere um toque mais suave!
Leigh sacudiu a cabega com desgosto.

— Eu a estou machucando, ndo estou? — a garota perguntou em resposta ao
movimento de Leigh.

— Machucando ¢ um eufemismo, na verdade. E mais como ser esmurrada por
um boxeador profissional — Leigh disse sem pensar.

A garota comegou a pedir desculpas profusamente.

— Aimeudeus, eu nao fazia idéia. Sinto muito. Posso ser mais suave.

— Nao, ndo, sinto muito. Eu, hum, ndo queria dizer isso. E s6 que, hum, saiu
errado. Esta tudo 6timo — Leigh apressou-se em dizer. Por que ndo conseguia controlar
sua propria boca?

A massagem parecera uma boa idéia naquela manha — se em algum momento
ela precisara relaxar era agora, e um de seus autores havia lhe mandado um vale-
presente de Natal, portanto nao precisava se sentir culpada sobre gastar o dinheiro —,
mas até agora sé servira para dar a Leigh um tempo solitério e silencioso durante o qual
ndo podia fazer nada além de pensar.

Ela e Russell tinham planos de discutir o casamento durante o jantar naquela
noite, e Leigh ndo podia pensar em nada que temesse mais.

— Seu pescoco esta todo cheio de nos. Tem se sentido muito estressada
ultimamente? — a garota perguntou, trabalhando um musculo com a palma aberta no
mesmo movimento circular doloroso.

—Hum — Leigh murmurou descompromissadamente, rezando para que a garota
intuisse seu desinteresse em conversar.

— E, da para ver. As pessoas sempre ficam imaginando como sabemos onde
estdo carregando suas tensoes, € eu sempre falo "Qual €, pessoal, € para isso que somos
treinadas", sabe? Claro, qualquer um pode fazer uma massagem nas suas costas ¢ fazé-
la sentir-se bem, mas definitivamente é necessario um profissional para localizar
aqueles pontos de pressdo especificos e alisa-los. Entdo, o que foi? — ela perguntou.
Sua voz era baixa e ndo especialmente dissonante, mas a velocidade com que falava a
fazia parecer ansiosa.

— O que foi o qué? — Leigh perguntou, irritada por estar sendo forcada a
participar da conversa.



— O seu estresse € relacionado a qué?

Para alguém que deixara de ir ao analista porque achava revelador demais, Leigh
ndo estava feliz com essa linha de interrogatério. Ou qualquer interrogatorio, sobre
qualquer coisa, feito por qualquer um. E, ainda assim, foi inteiramente incapaz de
pronunciar algumas palavras simples, algo do tipo "Estou com um pouco de dor de
cabeca; incomoda-se se eu s ficar deitada aqui em siléncio?". Em vez disso, Leigh
inventou uma historia sem pé nem cabeca sobre prazos apertados no trabalho e a pres-
sdo de planejar o casamento perfeito em Greenwich. A garota concordou
solidariamente. Leigh ficou imaginando que tipo de reagdo induziria se descrevesse a
verdadeira fonte de sua tensdo, ou seja, o fato de que havia dormido com um de seus
autores (e por "havia dormido” ela realmente queria dizer "tivera o0 melhor sexo da sua
vida em todas as posi¢cdes e variagdes possiveis, durante o curso de dez horas
inacreditaveis") enquanto ainda interpretava o papel de parceira amorosa e
entusiasmada para seu noivo doce, generoso e totalmente por fora.

Quando a massagem finalmente terminou, Leigh sentia-se ligeiramente mais
ansiosa e significativamente menos relaxada. Vestiu suas roupas — sem nem se dar o
trabalho de tomar uma ducha para tirar os dleos aromaticos — € tentou se preparar
mentalmente para lidar com a confusdo que havia criado. Ela s6 queria voltar para a
casa da sua infancia, se enrolar debaixo dos cobertores e se perder em um pouco de
TiVo. Queria tanto isso que podia sentir, e estava prestes a dirigir o carro de Russell até
a casa de seus pais quando outra imagem surgiu em sua mente. Essa também tinha um
edredom macio e seus romances favoritos, mas incluia a visdo de seus pais chegando
em casa e atacando-a com perguntas. Por que vocé esta aqui no meio da semana? Onde
estd Russell? Como vai o trabalho? Quando vai escolher o carddpio para a recepgdo?
O que esta acontecendo com o livro de Jesse? Onde vocé vai fazer a lista de presentes?
Por que estd com essa cara tdo infeliz? Por qué? Onde? Quando? Diga-nos, Leigh,
diga-nos! Sua dor de cabega latejante agora tinha uma qualidade especial de furador de
gelo e, de repente, ela se sentiu nojenta com uma camada de oleo de massagem
pegajoso entre sua pele e as roupas.

Pagou rapidamente e conseguiu manter pé firme quando pediram que
preenchesse uma pesquisa sobre sua experiéncia no spa.

— Tem certeza? — a recepcionista perguntou, estourando o chiclete em
explosdes rapidas e irritantes.—Vocé ganha um cupom de desconto de quinze por cento
para seu proximo tratamento.

— Obrigada, mas estou com pressa — Leigh mentiu, quase sorrindo para si
mesma (quase) quando calculou que provavelmente metade do que dizia ultimamente
era completamente falso. Rabiscou uma assinatura irreconhecivel no vale-presente,
entregou uma gorjeta de vinte e cinco por cento em dinheiro por se sentir culpada por
ndo conversar maiS COm a massagista, e saiu pela porta da frente antes que mais uma
bola de chiclete estourada a levasse a um ato homicida.

Mesmo com o transito pesado da hora do rush, o percurso de taxi do spa no
Upper East Side até TriBeCa pareceu levar apenas 30 segundos. O taxista a estava
deixando na frente do prédio de Russell quando o telefone dela tocou.

— Ei — Russell falou quando ela abriu o telefone. De alguma forma, ele parecia
diferente, mais distante, mas Leigh disse a si mesma que estava s6 imaginando isso.

— Oi! Eu estou encostando na frente do seu prédio neste momento. Vocé estd
em casa? — sua voz também soava forcada e faux-alegre, mas Russell ndo pareceu
notar.



— Nao. Vou demorar pelo menos mais uma hora, mas queria que vocé me
esperasse. SO entre ¢ talvez peca uma comida para nos? Mal posso esperar para vé-la
hoje a noite.

— Eu também — Leigh disse e ficou aliviada quando percebeu que ndo era
totalmente mentira.

Acabara de pagar ao motorista e saltar do tdxi quando seu telefone tocou de
novo. Ela o abriu sem nem olhar.

— Esqueci de perguntar, vocé€ quer sushi ou comida italiana? — perguntou.

— Eu voto pela italiana — uma voz feminina disse com uma risada.

— Emmy! Estd ligando de Israel? Como vocé estd? — Leigh ndo se sentia
especialmente a fim de conversar com ninguém naquele momento, mas ndo podia
desligar o telefonema de sua melhor amiga quando ndo se¢ falavam ha mais de uma
semana.

— Nao, acabei de aterrissar. Estou em um taxi voltando do JFK. O que vai fazer
hoje a noite? Eu tinha esperangas de conseguir arrasta-la para jantar, estou com saudade
das minhas amigas!

— Eu vou terminar com Russell — Leigh disse baixinho, sem absolutamente
nenhuma entonacdo. Levou um segundo até ela ter certeza de que havia pronunciado as
palavras, mas a engasgada de Emmy confirmou isso.

— O que vocé disse? A AT&T estd uma merda. Acho que ndo ouvi...

— Ouviu, sim. Vocé me ouviu—Leigh disse com mais tranqiiilidade do que
sentira em 72 horas. — Eu disse que vou terminar com Russell.

— Onde vocé esta? — Emmy perguntou.

— Emmy, eu estou bem. Agradego a sua...

— Onde diabos vocé estd? — ela gritou tdo alto que Leigh teve que afastar o
telefone da orelha.

— Estou prestes a entrar no prédio dele. Ele ainda ndo estd em casa, mas vou
pedir o jantar para nés e vou terminar quando estivermos comendo. Emmy, eu sei que
1sso parece saido do nada, mas... — Sua voz sumiu e um solugo sacudiu sua respiracao.

— Estou indo para ai. Me escute, Leigh Eisner. Eu estou indo para ai, estd bem?
— Leigh ouviu o som abafado de Emmy redirecionando o taxista para o cruzamento da
casa de Russell. — Vocé ainda esta ai? Ja passamos pelo tinel e estamos seguindo pela
FDR. Estarei ai em dez, doze minutos. Estd me ouvindo? Leigh assentiu.

— Leigh? Diga alguma coisa.

— Eu estou ouvindo — Leigh guinchou através de um solugo.

— Muito bem, ndo se mexa. Ndo. Se. Mexa. Entendeu? Estarei ai em um
instante.

Leigh ouviu Emmy desligar, mas ndo conseguia fechar o telefone. Por que ela
acabara de dizer que ia terminar com Russell? Ndo tinha nada a ver com o que andara
pensando nos ultimos dias, durante sua massagem, no caminho de volta para a cidade.
Ela simplesmente chegara a conclusdo de que tinha que ser honesta com ele — a qual-
quer custo — a respeito de Jesse. Que mesmo que fosse apenas para amenizar
egoisticamente sua propria culpa, comegar um casamento baseado numa traigdo
provavelmente ndo era uma idéia brilhante, ¢ Russell merecia saber toda a verdade
desde o comego. Dito isso, ela também tinha quase certeza de que Russell — se
restabelecesse sua confianga — podia ser convencido a lhe dar uma segunda chance.
Nao seria bonito nem agradavel para nenhum dos dois, mas se ela se esforgasse bastante
para lhe garantir que fora um completo acaso com Jesse (0 que fora) e que nunca
aconteceria de novo (ndo era mentira), achava que tinham boa chance de superar aquilo.



O que nem passara por sua cabeca era que ela podia ndo querer superar isso... até soltar
essas exatas palavras ha apenas alguns instantes.

Leigh comprou uma xicara de café de uma lojinha de produtos naturais
minuscula na esquina, sem o pingado adequado ou adogantes artificiais — onde
estavam todos aqueles malditos Dunkin' Donuts quando ela precisava de um? — e
amarrou a echarpe mais apertada em volta do pescoco. Estava prestes a entrar na
portaria quando ouviu a voz de Emmy gritando atras de si. Virou-se para ver um taxi
parando bruscamente, e uma Emmy bronzeada e em panico pendurada para fora da
janela traseira.

Leigh parou e esperou calmamente na porta, olhando enquanto sua amiga jogava
trés notas de vinte para o motorista, pegava alguns ddlares de troco e arrastava sua mala
de rodinhas para fora do porta-malas.

— Quando ficou tdo frio assim? — Emmy chiou enquanto tentava puxar a alca
da mala para fora.

— Uns dois segundos depois que vocé foi embora — Leigh falou, consciente de
que devia ajudar sua amiga, mas sem sentir nenhuma inclinacdo para fazer isso. No
momento, ndo parecia haver problema em ficar ali e observar sua propria respiracdo sair
em correntes quentes contra o ar gélido. Ia terminar com Russell. Ela ia mesmo terminar
tudo assim? Cancelar o noivado, devolver o anel, tornar-se dés-noivada? la, ia, ela ia.

— Meu Deus, isso ndo é civilizado! E inabitavel! Por que escolhemos viver
assim? — Emmy beijou Leigh na bochecha. — O Russell ndo esta em casa, certo?
Entao podemos subir?

Leigh segurou a porta aberta e fez sinal para Emmy entrar. Usou sua chave para
chamar o elevador que dava diretamente dentro do loft de andar inteiro de Russell, e as
duas garotas puxaram a mala de Emmy para dentro.

O panorama de a¢o inoxidavel e laga preta que as recebeu quando as portas do
elevador se abriram foi suficiente para trazer Leigh de volta para o presente; assim que
viu a cole¢do de esculturas de metal e as fotos em preto e branco escolhidas pelo
decorador, sentiu a sensag@o familiar de suas unhas se enterrando na carne das palmas
das maos.

— Bem-vinda! — Leigh cantou com alegria fingida. — Ha algo neste lugar que
aquece o coragdo, nao €?

Emmy deixou a mala perto da porta, jogou seu casaco acolchoado por cima de
uma cadeira da sala de jantar e caiu desajeitada no sofa inacreditavelmente chique e
duro como pedra.

— Posso citar sem a menor dificuldade trés dizias de mulheres que matariam
para passar apenas uma noite neste apartamento.

Leigh lhe langou um olhar de aviso.

— S0 estou dizendo...

— Vocé tem razao, ¢ claro. O que torna ainda mais irénico o fato de eu ndo ser
uma delas. — Sua voz estava baixa e séria e, por um momento, Leigh ficou imaginando
por que ainda ndo estava chorando.

Emmy deu alguns tapinhas num pedaco do sofa ao lado dela, mas sua mao
acabou fazendo um som de pancada.

— Deus, isso ¢ duro — resmungou. — Venha c4, sente-se e me conte o que esta
acontecendo. Eu me sinto como se isso tivesse saido do nada.

Leigh andou em direcdo a Emmy, mas sentou-se no sofa-cama Ligne Roset em
frente a ela.

— Deve parecer isso mesmo, eu acho. Diabos, a sensagdo ¢ essa. Mas ndo se eu
for realmente honesta comigo mesma — Leigh sentiu sua garganta se contraindo e qua-



se se sentiu aliviada por estar finalmente experimentando algo proximo de uma reago
normal.

— O que esta acontecendo? Vocés dois andaram brigando?

— Brigando? Nao, ¢ claro que ndo. Russell ¢ tdo gentil e generoso como sempre
foi. Sei 14, eu sO, bem, eu nio sei...

— Aimeudeus! — Emmy deu um tapa na cabeca. — Como pude ndo ter
adivinhado? Ele é homem, afinal de contas. Ele a esta traindo, ndo é?

Leigh podia sentir seus olhos se arregalando, mas ndo conseguiu pronunciar
nenhuma palavra.

— Ai. Meu. Deus. Aquele merda! O sr. Eu Sou Tdo Perfeito a esta traindo?
Leigh, querida, infelizmente para nos duas, sei exatamente como vocé esta se sentindo
agora. Jesus, nao acredito que ele esteja...

— Ele ndo estd me traindo, Emmy. Eu o estou traindo.

Isso deixou tudo em siléncio por uns bons trinta segundos. Emmy parecia ter
sido atingida, o rosto contorcido de surpresa enquanto esfor¢ava-se para processar o que
acabara de ouvir.

— Vocé esta traindo o Russell?

—E. Bem, ndo. Ndo atualmente. Mas eu o trai.

— Quem? Com quem? Tanto faz. Leigh suspirou.

— Nao tem importancia. O que importa agora ¢ que acabou, mas tenho que
pensar que aconteceu por um motivo. Pessoas que estdo muito felizes em seus relacio-
namentos nao traem.

Emmy ergueu a mao como que para pedir siléncio.

— Nao tem importincia! — perguntou. — Leigh, meu amor, vocé ¢ uma das
minhas duas melhores amigas neste planeta. Sem querer fazer isso ser totalmente sobre
mim, mas qual ¢! Ja é ruim o suficiente que eu nao fizesse idéia de que vocé estava
dormindo com outra pessoa engquanto isso estava acontecendo — e reconhego que agora
provavelmente ndo é o momento ideal para ficar puta com vocé por isso —, mas sugerir
que voc€ ndo vai me contar depois do fato ocorrido € totalmente ridiculo! Quer dizer,
vocé realmente...

— Foi com Jesse. Jesse Chapman.

Emmy jogou as maos para cima, exasperada.

— Jesus Cristo, eu ndo sei como ela faz isso. E como se tivesse uma espécie de
sexto sentido para essas coisas. Ou talvez, se vocé transar com gente suficiente possa
sentir quando alguém mais também esta transando. I-na-cre-di-ta-vel. A garota ¢é
simplesmente inacreditavel!

— Do que vocé estd falando? Quem ¢ inacreditavel? O som da voz de Leigh
pareceu trazer Emmy de volta

a realidade.

— Ah, me desculpe. E s6 que a Adriana vem insistindo ha semanas — talvez
meses — que vocé estava dormindo com Jesse € eu insisti que nao estava. Jurei pela
minha mae mortinha atrds da porta que era a idéia mais ridicula possivel. Quer dizer,
voceé esta noiva do Russell, pelo amor de Deus...

Emmy parou no meio da frase e tapou a boca com a mao.

— Me desculpe. Leigh, eu sinto muito, isso saiu totalmente errado.

Leigh deu de ombros.

— Bem, s6 para ficar registrado, eu ndo estou "dormindo com" Jesse e nunca
estive. Aconteceu exatamente uma vez € nunca mais vai acontecer de novo. Entdo, da
proxima vez que vocé falar com Adriana, pode lhe dizer que ela estava errada.



O telefone de Emmy tocou. A cara dela quando verificou o numero confirmou
que era Adriana.

— Meu Deus, ela fez vocé usar uma escuta? — Leigh falou, sacudindo a cabeca.

— Intuigdo latina, é o que ela diz — Emmy desligou o telefone e o enfiou de
volta na bolsa. — Entdo, correndo o risco de parecer, hum, insensivel aqui, posso
perguntar por que vocé acha que tem que terminar tudo com Russell? Quer dizer, se
Jesse foi uma coisa de uma vez s6 — € VOcé quer que continue assim —, bem, serd que
sou uma pessoa totalmente horrivel por sugerir que tente esquecer isso?

— Nao ¢ tao simples.

— Isso quer dizer que vocé gosta de Jesse?

— Naéo! Bem, sim. Mais ou menos. Mas Jesse na verdade ndo tem nada a ver
com isso. Isso tem a ver comigo e com Russell.

Emmy puxou uma garrafa de dgua da bolsa, tomou um gole e a ofereceu para
Leigh, que sacudiu a cabega em negativa.

— Eu entendo — Emmy disse cuidadosamente. — Mas tenho certeza de que
pensou em ndo contar a alguém algo que vai magoar sé para se livrar da culpa. Tipo,
saber nao vai ajuda-lo, ele estd melhor sem saber?

Leigh teve que lembrar a si mesma de relaxar as maos e tentar afastar os ombros
das orelhas. Nao queria ficar tao irritada com Emmy, mas estava ficando dificil disfar-
car. E claro que havia levado tudo isso em consideragio e¢ obviamente a situagio era
bem mais complicada do que Emmy estava pensando. Leigh com certeza ndo se sentia
compelida a — como Emmy havia dito? — se livrar da culpa com Russell s6 porque
fizera merda e queria perdao. Se fosse esse o caso, ela teria tomado a tnica decisdo
racional possivel e feito exatamente o que Emmy recomendara: se sentiria culpada por
trair seu noivo, juraria a si mesma que isso nunca aconteceria de novo e iria em frente.
O problema vinha quando ela se permitia admitir que, apesar de provavelmente poder,
ela ndo queria ir em frente.

Ela respirou fundo.

— Eu nao estou apaixonada pelo Russell — falou.

— Ah, Leigh. — Emmy pulou do sofa e foi em diregdo ao sofa-cama, mas Leigh
ergueu a mao.

— Nao. Por favor, nao.

Emmy se afastou e contentou-se em pousar a mao no brago de Leigh.

— Agora ¢ quando eu falo algo completamente futil e ridiculamente batido, tipo
"eu amo o Russell, mas ndo estou apaixonada por ele", certo? — Leigh riu e esfregou
uma lagrima gorda dos cilios de baixo para o canto do rosto. — Meu Deus, a situagdo
toda ¢ tdo confusa. Quem imaginaria que seria possivel? A perfeita — Mareia, Mareia,
Mareia! — concorda em se casar com um cara que ela nem ama porque todo mundo o
ama e ela acha que, com o devido tempo, também vai ama-lo. Ai, em vez de lidar com a
situacdo que ela propria criou de uma maneira sensata e madura, decide dar para alguém
com quem esta trabalhando. Alguém casado! Destruindo assim tanto a carreira quanto a
vida amorosa de uma tacada so6. Seria engracado se nao fosse tao patético.

— Nao ¢ patético — Emmy falou automaticamente.

— Estou falando de mim na terceira pessoa. O que ndo € patético nisso?

— Ah, querida — Emmy suspirou. — Sinto muito. Eu realmente nao fazia idéia
de que fosse tdo ruim. Nenhuma de nos fazia. Mas vocé ndo pode se castigar por algo
que ndo sente. O Russell ¢ um cara 6timo e, sim, ele certamente parece o cara perfeito.
Mas nada disso importa se ndo € o cara perfeito para voce.

Leigh assentiu.



— Tudo aconteceu tdo rapido! Num minuto estavamos dando passeios
romanticos na Union Square e, quando Vi, ele estava botando um anel de brilhante no
meu dedo sem nem imaginar que a resposta podia ser qualquer coisa sendo sim. Eu
ficava pensando quando foi que nos afastamos tanto. Achei que era um namoro casual,
que estavamos nos divertindo, o relacionamento perfeito-para-agora. Nenhum
rompimento a vista, mas nao necessariamente um grande caso de amor também. Mas
noivos? Casar? Emmy, correndo o risco de soar como a maior idiota do mundo — ou a
menos perceptiva —, eu simplesmente ndo previ isso. Passei cada minuto desde entdo
esperando ter certeza, saber que ¢ o certo, mas nao tive, Em. Eu nunca, jamais senti isso
com o Russell e acho que esta na hora de encarar o fato de que nunca vou sentir.

Ambas as garotas congelaram com o som do elevador subindo. Antes que
qualquer uma das duas pudesse dizer uma palavra, ouviram as portas se abrirem e 0s
passos de Russell cruzarem o sagudo até a cozinha, onde a geladeira rapidamente se
abriu e se fechou de novo, € entdo ele entrou na sala de estar.

— Ah, ei, Emmy. Me desculpe, eu ndo sabia que vocé estava aqui — Russell
disse com um olhar distraido. Leigh podia ver, pela olhada rapida que ele lhe deu, que
ele ndo estava a fim de visitas naquela noite. Bem, entdo eram dois. Para mérito seu,
Emmy ndo precisou de nenhuma indireta. Pulou do sof4 e, depois de beijar primeiro
Russell, depois Leigh, resmungou algo sobre um jantar obrigatorio de trabalho e se
mandou pela porta. Ela desapareceu tdo rapido que Leigh ndo teve nem um minuto para
preparar o que ia dizer. Ou quando. Ou como.

— Oi — Leigh falou timidamente, estudando o rosto

de Russell atras de alguma pista de que ele as estivesse escutado. Era impossivel,
¢ claro — elas ouviram o elevador no sagudo e ndo haviam dito uma palavra enquanto
ele subia —, mas ndo podia deixar de esperar que ele tivesse pego alguns trechos. Seria
tudo tao mais facil se ele tivesse pelo menos uma pista do que estava por Vir.

— Espero nao ter interrompido vocés. Ela saiu rapido a beca. — Ele afrouxou a
gravata (a que os pais dela haviam lhe dado de aniversario no ano passado) e entdo,
como se decidisse que ainda ndo havia espago suficiente para respirar, puxou-a pela
cabega e a jogou na mesinha de centro de acrilico Lucite.

— E, bem, vocé conhece a Emmy, esti sempre correndo.

— Hum. Vocé pediu comida?

— Desculpe. Emmy queria dar um oi vindo do aeroporto para casa e ficamos
conversando por alguns minutos e, bem, eu esqueci. O que vocé quer? — Leigh
perguntou, grata por ter alguma coisa para fazer. Ela puxou o celular e comecou a
procurar os nimeros. — Sushi? Vietnamita? Aquele lugar no Greenwich tem 6timos
rolinhos primavera.

— Leigh.

— Ou podemos s6 passar na lanchonete, se vocé quiser. Omelete de queijo e
batatas fritas bem passadas? Isso seria muito bom neste momento.

— Leigh! — O volume dele permaneceu 0 mesmo, mas a voz estava mais
cortante, mais insistente.

Os olhos dela se viraram para cima para encontrar os dele pela primeira vez
desde que ele havia entrado. Russell nunca ficava irritado com ela, por causa de nada. E
se alguma coisa tivesse acontecido no trabalho hoje? Talvez ele tivesse se metido numa
briga com aquele produtor associado que sempre fora um babaca. Ou talvez a emissora
tivesse decidido mudar seu horario de novo? Vinham falando em mexer na programacao
e Russell estava morrendo de medo de ser tirado do horario nobre. Pensando bem, ele
Ihe dissera mais cedo naquele dia que queria falar com ela sobre alguma coisa. E se,
Deus me livre, algo ainda mais drastico tivesse acontecido e, por alguma razdo



desconhecida, imprevisivel e totalmente bizarra Russell tivesse sido demitido? Vocé
ndo podia terminar com alguém no mesmo dia em que ele era demitido, podia? Nao se
tivesse um pingo de decéncia, ndo podia — nem mesmo no mesmo més. Leigh
estremeceu so de pensar nisso.

— Leigh, o que estd acontecendo com vocé€? Vocé estd um caco héd varias
semanas e eu nao fago a menor idéia do porqué.

— Vocé ndo foi demitido?

— O qué? Do que diabos vocé esta falando?

— Achei que ia me dizer que tinha sido demitido.

— E claro que ndo fui demitido. E eu sei que deviamos discutir todas as coisas
do casamento esta noite, mas acho que ¢ mais importante falarmos de vocé. O que ha,
Leigh?

Bem, ndo ia ficar mais facil do que isso. Ele havia lhe dado literalmente a
abertura mais perfeita que se podia imaginar. Ela respirou fundo, enterrou as unhas nas
palmas das maos de novo ¢ comegou a falar.

— Russell, eu sei que isso ¢ dificil — me mata s6 de dizer isso, mas quero ser
honesta com vocé. — Ela ficou olhando para o chio, podia senti-lo olhando para ela. —
Eu acho que deviamos dar um tempo.

Bem, esta bem, entfo isso ndo era inteiramente verdade — um tempo implicava
um desejo de acabar resolvendo as coisas —, mas pelo menos ela conseguira dizer
alguma coisa.

— Um o qué? — Russell perguntou. Leigh olhou para cima para ver o
imperturbavel Russell parecendo completamente confuso, o que a enervou ainda mais.

— Eu, hum, acho que a gente precisa de um tempo. Para repensar as coisas.

Ao ouvir isso, Russell pulou do sofa e a envolveu em seus bragos.

— Leigh, do que vocé esta falando, "dar um tempo"? Noés estamos noivos para
casar, meu amor. Temos nossas vidas todas pela frente. Vocé quer realmente esperar
para comegar tudo isso?

O abraco de Russel era bem parecido com o que Leigh imaginava ser a sensacao
de ser atropelada por um Onibus. Seus pulmdes recusavam-se a se encher de oxigénio e
estava ficando dificil ignorar a pressao e as bolas de luz por tras dos olhos. Mas sabia
que precisava perseverar.

—Russell, ndo tenho certeza se quero que a gente se case — ela disse
suavemente, 0 mais suavemente que se podia dizer aquelas palavras cruéis.

O siléncio de Russell foi tdo completo que, se ele ndo a afastasse e se sentasse
novamente, ela teria ficado imaginando se a tinha ouvido.

Sentou-se ao lado dele, perto o suficiente para ter intimidade, mas ndo tao perto
gue estivessem se tocando.

— Russ, voc€é me ama? Tipo me ama mesmo, de verdade? Vocé me ama tanto
que quer passar o resto da sua vida comigo e s6 comigo?

Ele permaneceu estoicamente calado.

— Ama? — ela pressionou, pensando, sabendo, que a resposta certamente era
ndo. Se ela suspeitava ha tanto tempo que algo ndo estava certo, ele também devia sus-
peitar. Ela s6 precisava lhe dar a chance de dizer.

Ele respirou fundo e pegou sua mao. Sorriu.

— E claro que eu te amo tanto assim, Leigh. Foi por isso que pedi para se casar
comigo. Vocé é minha companheira, minha noiva, meu amor. E eu sou o seu. Sei que
pode parecer assustador as vezes, quando vocé percebe que encontrou algo tdo bom,

r

mas Leigh, querida, isso ¢ normal. Nao acredito que era com isso que vocé estava



preocupada todo esse tempo. E s6 um pequeno ataque de ansiedade. Pobrezinha, sinto
que tenha guardado isso dentro de si por tanto tempo.

Ele parou tempo suficiente para abraga-la de novo, mas desta vez Leigh o
afastou. A recusa dele em ouvir — em escutar de verdade — o que ela estava dizendo a
enfureceu; era realmente tdo impossivel imaginar que ela podia ndo querer se casar com
ele?

— Russell, vocé ndo esta me escutando. Sabe que eu o amo, mas nao posso
deixar de imaginar se as coisas ndo aconteceram tao rapido conosco por causa das cir-
cunstancias, sabe? Vocé comega a namorar alguém nessa idade e ele preenche cada
critério de ser inteligente e bem-sucedida e atraente e todas as outras pessoas estdo se
casando e estdo todos lhe perguntando quando vocé vai sossegar. E as coisas vao se
direcionando para isso. O que poderia ter sido um namoro 6timo e divertido de um ano
quando vocé tinha 25 anos, de repente comeca a ter um outro peso aos 30, 32. Ai, antes
que vocé perceba, esta ficando noiva e comprometendo-se a passar a vida com alguém
que ndo necessariamente conhece tdo bem assim. Porque "estd na hora", o que quer que
isso signifique. Deus, eu ndo estou explicando isso direito...

O olhar de Russell, que ha apenas alguns minutos pingava de empatia e bondade,
foi ficando gelado.

— Na verdade, acho que vocé esta se explicando com bastante clareza.

— Entdo vocé meio que entende o que eu estou dizendo?

— Vocé esta dizendo que acha que isso tudo esta errado e que ja vem sendo por
algum tempo mas nunca teve coragem de me dizer.

Agora ela queria contar a Russel toda a verdade, contar a ele tudo sobre Jesse e
como ela se sentia feliz e relaxada quando estava com ele, como aquela nica noite de
sexo havia ficado plantada mais firmemente na sua cabeca do que 18 meses com
Russell.

Estava a segundos de despejar a historia toda quando, felizmente, se conteve. De
que serviria contar sobre Jesse? Era realmente a melhor coisa a fazer? Russell ndo teria
que levar a rejeicado de modo tdo pessoal se pudesse concentrar sua energia em odiar
Leigh por sua indiscrigao. Isso também ndo parecia certo. Para que magoa-lo
desnecessariamente? Mas seria errado esconder isso dele, considerando-se a sabedoria
convencional de que a atitude mais nobre era ser completamente honesto e direto?
Confusa e exausta, ela decidiu ndo dizer nada. Pela frieza de sua ultima declaragdo e por
seu olhar, Russell ndo parecia estar interessado em conversar mais. Para que tornar as
coisas mais dificeis do que tinham que ser?

De repente ele a surpreendeu, agarrando seu rosto e olhando dentro de seus
olhos.

— Olhe, Leigh, eu sei que o que vocé esta sentindo ndo passa de uma ansiedade
normal, natural. Por que ndo tira um tempo para si mesma, sabe, sozinha, como vocé
sugeriu, e pensa sobre isso tudo? Pense com calma.

Leigh suspirou para si mesma. O pedido dele parecia quase mais insuportavel do
gue sua raiva.

— Russell, eu tenho, hum... eu tenho... — fale, ela ordenou para si mesma, puxe
0 band-aid rapido — tenho medo de que isso s6 va prolongar o inevitavel. Acho que
deviamos terminar tudo agora.

Obviamente isso era verdade. Ela sabia que ndo havia razdo — razdo nenhuma
— para arrastar isso, independente do quanto fosse menos assustador retardar o desa-
gradavel. Sabia, sem a menor sombra de divida, que as coisas haviam acabado
permanentemente, mas ouvir suas proprias palavras ainda a deixava totalmente chocada.

Russell se levantou e andou em direcdo a porta.



— Bem — disse baixinho, naquela sua voz controlada que funcionava tdo bem
no ar. — Acho que nao hé mais nada a dizer. Eu te amo, Leigh, e sempre vou te amar,
mas gostaria que vocé fosse embora.

Essas foram as palavras que Leigh repetiu para si mesma enquanto ia para casa
no banco de tras do primeiro taxi que ela chamou para si mesma ao sair do apartamento
dele. Quase tao rapido quanto havia comegado, seu relacionamento com Russell havia
acabado e, com ele, a ansiedade que ela vinha alimentando havia meses. Inspirou longa
e profundamente e, enquanto o taxi voava pela Sexta Avenida em direcdo ao seu
edificio, ela finalmente admitiu para si mesma que, sim, sentia-se profundamente triste
sobre o que acabara de acontecer mas, mais do que isso, sentia-se aliviada.

que seus peitos enormes e empinados lhe déem dor
nas costas quando ela tiver trinta anos

— Emmy, eu lhe digo isso desde a primeira vez em que entrou no meu
consultdrio. Vocé tem tempo suficiente.

— Naio ¢ isso que todas as revistas 14 fora dizem! — Emmy falou e apontou na
direcdo da porta. — Nao ¢ uma mensagem confusa me dizer que eu tenho todo o tempo
do mundo ¢ entdo encher sua sala de espera com mil artigos que me dizem que meus
ovarios estdo murchando?

A dra. Kim suspirou. Era uma asiatica bonita, que parecia pelo menos 15 anos
mais jovem do que seus 42 anos, mas nao era isso que incomodava Emmy. A boa
doutora

— que reassegurava a Emmy a cada consulta (e as vezes entre uma e outra) que
seus anos férteis ainda nao haviam se esgotado — tinha tido trés criancas perfeitas, dois
meninos e uma menina, todos antes de seu 31° aniversario. Quando Emmy perguntava
repetidamente a dra. Kim como ela equilibrara um marido, a faculdade de Medicina, a
residéncia e trés criangas com menos de 5 anos, tudo enquanto trabalhava quatro dias
por semana e estava de plantdo uma noite a cada trés e um fim de semana sim, outro
nao, a doutora so sorria, dava de ombros ¢ dizia:

— Vocé s6 faz. As vezes parece impossivel, mas sempre da certo, de um jeito ou
de outro.

Emmy estava deitada de pernas abertas na mesa de exame exatamente um dia
antes de seu trigésimo aniversario, € estava determinada a ouvir a noticia de encoraja-
mento de novo.



— Conte-me sobre sua paciente média — Emmy estimulou, mal percebendo o
dedo enluvado da dra. Kim dentro de si. Ela sentiu o beliscdo do cotonete do
papanicolau e prendeu a respiracao para nao se mexer.

— Emmy! Vocé pode contar para mim. Eu ja lhe disse isso mais de cem vezes.

— Uma a mais ndo vai fazer mal.

A dra. Kim tirou o dedo e retirou a luva com um estalo. Ela suspirou de novo.

—  Tenho aproximadamente 250 pacientes no meu consultério. Dessas
mulheres, a idade média para a primeira gravidez ¢ 34 anos. O que, ¢ claro, significa
que...

— Um monte delas tem que ser ainda mais velhas do que isso — Emmy
terminou.

— Exatamente. E ainda que eu ndo queira distorcer nada aqui — ¢ importante
que entenda que este ¢ o Upper East Side e, provavelmente, o unico lugar do pais, sendo
do mundo, onde essa estatistica ¢ valida —, a maioria ndo experimenta dificuldades.

— Entdo ndo ha pacientes gravidas na faixa dos 20? — Emmy estimulou.

A dra. Kim desamarrou o avental de Emmy e comegou a examinar seu seio
esquerdo em um movimento firme e circular. Ficou olhando para a parede enquanto
fazia isso, claramente se concentrando. Apos terminar os dois lados, fechou o avental
novamente e colocou uma das maos no bragco de Emmy.

— Apenas algumas — falou, olhando preocupada para Emmy.

— Algumas! Da ultima vez vocé disse "praticamente nenhuma".

— S6 algumas esposas muito jovens de médicos mormons de Utah fazendo suas
residéncias no Mt. Sinai.

Emmy deu um suspiro de alivio.

— Ainda esta satisfeita com sua pilula? — a dra. Kim perguntou, fazendo
anotac¢des no prontudrio de Emmy.

— Esta tudo bem — Emmy deu de ombros e sentou-se na mesa, retirando os pés
dos estribos cobertos com meias. — Com certeza funcionam muito bem.

A dra. Kim riu.

— Mas ¢ para isso que servem, ndo ¢? Vou lhe dar outra receita para mais seis
meses ha recepgdo, estd bem? Enviaremos os resultados dos seus exames em uma se-
mana, mas eu nao antevejo nenhum problema. Tudo parece perfeitamente saudavel. —
Ela entregou a ficha de Emmy para a enfermeira e, depois de se assegurar que Emmy
estava coberta, abriu a porta. — Eu a vejo daqui a seis meses. E, querida? Por favor,
relaxe. Como sua médica, estou lhe dizendo que ndo ha absolutamente nada com que se
preocupar.

E ficil para vocé dizer, com seus trés filhos, Emmy pensou enquanto sorria
educadamente e assentia. Vocé e Izzie e todas aquelas ginecologistas com montes de
filhos ou mostrando aquela barriga de gravida gigantesca, me dizendo para ndo me
preocupar. Izzie ia dar a luz a qualquer momento agora — ja passara trés dias da data
prevista, na verdade —, mas, para sua infelicidade, ndo sentira nenhuma contrag¢ao, nao
dilatara uma fra¢do de centimetro. Emmy concordara de ma vontade em esperar até
Izzie ter dado entrada no hospital para pular dentro de um avido para a Florida (Izzie
insistia que o primeiro bebé podia atrasar uma e até duas semanas, e era idiotice correr
para la antes que eles tivessem certeza), mas ndo conseguia parar de pensar na chegada
iminente de seu sobrinho.

Depois de se vestir, Emmy pulou no trem 4 para a Union Square. Pensou em
uma caminhada rapida até em casa para tomar uma ducha — algo que ela sempre se
sentira compelida a fazer depois do exame cheio de lubrificante —, mas, quando saiu do
metrd na 14" com Broadway, viu-se indo direto para o prédio de Leigh e Adriana. Com



a separagdo de Leigh ha apenas uma semana e o recém-criado comprometimento de
Adriana com o trabalho, pensou que pelo menos uma delas tinha que estar em casa,
emburrada ou trabalhando ou as duas coisas, mas o porteiro sacudiu a cabega.

— Mas elas sairam juntas — falou, verificando seu relogio. — Provavelmente
ha uma hora, mais ou menos.

Emmy passou a mesma mensagem de texto para as duas: Que porra é essa?
Estou na portaria de vocés. Onde vocés estdo?, e recebeu respostas praticamente
simultaneas. A de Leigh dizia Fazendo compras ¢/ Adi para seu aniversdrio de 30! N0S
falamos depois; a de Adriana era um pouco mais concisa: Se quiser um presente de
aniversario, va para casa. Emmy suspirou, agradeceu ao porteiro € comegou a cami-
nhada enlameada e gélida pela Rua Perry. Era uma noite fria ¢ imida de sexta-feira em
fevereiro, e Emmy estava desesperada por um banho, mas conseguiu evitar voltar para
seu apartamento vazio por quase duas horas, ja& que achou um motivo para parar em
quase todos os quarteirdes da Rua 13: um café quente do Grey Dog na University; uma
olhada longa e apaixonada nos cachorrinhos brincando na vitrine da Wet Nose; uma
manicure de improviso e uma pedicure de parafina no Silk Day Spa, onde foram gentis
o0 suficiente para aceita-la sem hora marcada. Nao havia motivo para correr para casa sO
para se sentar sozinha enquanto o reldgio batia meia-noite e ela dava adeus a seus 20
anos. Recusara veementemente a oferta das garotas para uma noite divertida na rua —
descartara sugestoes para tudo, desde um jantar elegante no Babbo (apesar de estar
morrendo para experimentar sua pasta de horteld com lingiiica apimentada de carneiro)
a uma noite nostalgica no Culture Club. S6 depois de semanas de insisténcia e cutucdes,
Emmy finalmente concordou em aparecer na tarde do dia seguinte para algum tipo de
atividade surpresa de aniversario. Adriana e Leigh s6 prometeram que ndo envolveria
nenhum tipo de homem, entdo ela concordara de mé vontade. Planejava encher as horas
entre agora e entdo com uma garrafa de vinho e uma boa dose de autocomiseragao.
Talvez, se estivesse se sentindo realmente motivada, encomendasse alguns bolinhos da
MaxDelivery.

Quando finalmente chegou a seu prédio e se arrastou para cima pelos cinco
lances de escada, ela estava ensopada dos pés a cabecga: o cabelo pela chuva gélida, os
pés pela lama imunda, e suas partes intimas pela aplicagdo extra-cuidadosa de
lubrificante. Nao havia cartdes de aniversario em sua caixa de correio € nem um Unico
pacote no corredor do lado de fora da porta. Nada. Lembrou a si mesma que ainda era
sO a véspera, que, se todo o resto desse errado, ela poderia certamente contar com algo
de sua mée e de Izzie. Despiu-Se assim que entrou, jogando as roupas molhadas em uma
pilha perto do closet, e tragou uma reta até o banheiro. Assim que a agua quente molhou
totalmente seus cabelos, ela ouviu o celular tocar. Sua linha fixa tocou em seguida e
entdo o celular de novo. Ela ndo podia deixar de ter esperancas de que fosse Rafi, que
ele tivesse conseguido seu nimero de alguma maneira e estivesse ligando para se
desculpar por ter sido tdo babaca. Estad bem, era improvavel que ele tivesse conseguido
tanto seu celular quanto seu telefone de casa, mas quem sabe? Parecia ser bastante
despachado e, além disso, era provavelmente o unico de seus homens — casos —
recentes que podia ter se dado ao trabalho de procurd-la. George definitivamente ja
havia passado para a proxima estudante, e ndo havia motivo para acreditar que o Croc
Dundee jamais fosse aparecer novamente.

Depois de secar os cabelos com a toalha e manobrar o corpo para perto da
privada para poder abrir a porta, Emmy atravessou o pequeno conjugado e, ajoelhando-
se, nua, puxou uma sacola de compras de debaixo da cama. Desamarrou com cuidado a
fita de gorgordo que unia as algas e removeu alegremente o volume embrulhado em
papel de seda. Entdo, perdendo toda a paciéncia, rasgou o adesivo monogramado de



papel-aluminio ao meio, jogou o papel de seda numa pilha e enfiou as maos na maciez
do item mais caro que jamais possuira. Chamar de roupao era um desservigo a maciez
luxuosa do cashmere grosso, a sua cor profunda de chocolate e ao elegante "E"
monogramado. Roupdes eram para cobrir pijamas de flanela ou manter o minimo de
decéncia entre o vestidrio e a piscina. Mas isso? Isso fora feito para envolver
sensualmente cada curva (ou, no caso da Emmy, acentuar habilmente as poucas curvas
que existiam), sentir-se leve como seda, mas quente como um edredom. Ele rogava
ligeiramente no chdo enquanto ela andava, ¢ o cinto amarrado na cintura a fazia sentir
como uma modelo. Ela foi instantaneamente inundada de alivio. Nao fora um erro. Ela
0 vira algumas semanas antes na vitrine da boutique de lingerie mais cara do SoHo, um
lugar onde era impossivel comprar dez centimetros de tecido por menos que algumas
centenas de dolares. Cada sutid, cada calcinha, cada par de meias finas na loja era mais
caro do que qualquer vestido que ela tivesse, o que fazia do roupao... bem... um pedago
maior do seu aluguel mensal do que ela gostaria de se lembrar. Como conseguira ter
coragem até mesmo para entrar na loja? Isso permanecia um borrdo. Ela s6 sabia como
ficara linda usando aquele roupao no provador chique, com cortinas pesadas de brocado,
da loja, os labios franzidos e seu quadril direito projetando-se para fora, sensualmente
em cima de um par de saltos altos fornecidos pela loja. Uma olhada no espelho esta
noite confirmava que nada mudara nas semanas em que o roupdo havia esperado,
virginal e embrulhado, até seu grande aniversario. Ainda na frente do espelho, Emmy
penteou o cabelo num coque chique e mordeu os labios para fazé-los inchar. Pegou seu
novo gloss de frutas vermelhas e passou um pouquinho nas bochechas. Nada mau,
pensou com um prazer surpreso. Nada mau para 30 anos. Entao, subitamente entediada
com a transformagdo espontinea e morrendo de fome, enfiou um par de botinhas
confortaveis de pele de carneiro, amarrou o sonho de cashmere em volta da cintura e se
dirigiu a cozinha para fazer uma sopa.

O telefone fixo tocou assim que ela ligou a chapa

quente.

Liga¢do ndo identificada. Hum.

— Al6? — falou, amparando o telefone entre a orelha e 0 ombro, enquanto abria
uma lata de sopa de galinha com macarrao.

— Em? Sou eu.

Nao importa quantos meses houvessem passado, parecia que Duncan sempre ia
dizer "sou eu" e Emmy sempre saberia exatamente quem estava falando. Um milhdo de
pensamentos passaram pela cabeca dela. Ele estava ligando para lhe desejar feliz
aniversario... o que significava que estava pensando nela... o que possivelmente
significasse que ndo estava pensando na lider de torcida... a ndo ser, ah, Deus, que
estivesse ligando para lhe dar a noticia... noticias que tinham tudo a ver com a lider de
torcida... noticias que ela nao estava preparada para ouvir, nem esta noite, nem nunca.

Pensando nisso, ela quase desligou, mas algo a forcou a manter o telefone na
orelha. Se nao dissesse algo logo, iria lhe perguntar diretamente se ele estava noivo;
entdo, como uma manobra puramente defensiva, ela falou a primeira coisa que lhe veio
a mente.

— Quando vocé transformou seu nimero em nao identificado?

Ele riu. O riso divertido-mas-nao-totalmente-encan-tado de Duncan.

— Nos ndo nos falamos ha meses e isso € tudo o que vocé tem a dizer?

— Estava esperando outra coisa?

— Nao, acho que ndo. Ouga, sei que acabou de chegar em casa e tudo o mais,
mas esperava que me deixasse subir.

— Subir? Para meu apartamento? Voce esta aqui?



— Estou. Ja estou aqui, hum, ha algum tempo. Na copiadora do outro lado da
rua, esperando vocé chegar em casa. Eles estdo ficando meio assustados comigo, eu
acho; entdo seria 6timo se eu pudesse entrar por um minuto.

— Entdo vocé ficou ai observando o meu apartamento? — Como era estranho
achar algo tdo esquisito e tdo lisonjeiro a0 mesmo tempo.

Duncan riu de novo.

— E, bem, eu liguei algumas vezes antes, logo que vocé entrou, mas vocé nio
atendeu. Prometo que nao vou ficar muito tempo. S6 quero falar com vocé cara a cara.

Entdo ele estava noivo. O babaca! Provavelmente achava que estava fazendo
algo nobre ao ir até 14 para lhe contar em pessoa. E no dia antes de seu aniversario, o
que ela estava disposta a apostar qualquer dinheiro que ele havia esquecido
completamente. Por ela, ele podia enfiar seu papo cara a cara no rabo, e, sem um
momento de hesitagdo, Emmy disse isso a ele.

— Emmy, espere, nao desligue. Nao ¢ isso. Eu so...

— Eu estou de saco cheio de ouvir o que vocé quer e ndo quer, Duncan. Na
verdade, a minha vida tem sido mil vezes melhor sem vocé nela; entdo por que nao vai
para casa agora, para sua namoradinha dos pompons e a faz infeliz? Porque eu vou lhe
dizer uma coisa: nao estou interessada.

Ela bateu o telefone e sentiu uma tremenda onda de satisfagdo, que foi
instantaneamente seguida de uma tremenda onda de panico. O que havia acabado de
fazer?

Mal se passaram 60 segundos antes de ela ouvir uma batida na porta.

— Emmy? E 6bvio que eu sei que vocé estd ai. Pode por favor abrir? S6 por um
minuto, eu prometo.

Ela sabia que devia estar supremamente passada por ele ter usado a chave que
nunca se incomodara de devolver, mas uma parte dela estava muito curiosa: o que podia
ser tdo importante que Duncan — 0 sr. Indiferente em pessoa — apelasse para a
perseguicdo escancarada? Também estava parcialmente aliviada; o Duncan que co-
nhecia nunca, jamais faria tanto esfor¢o para anunciar seu proprio noivado.

Sem nem se dar ao trabalho de tirar seus sapatos peludos, Emmy abriu a porta e
apoiou-se nela.

— O que é? — perguntou sem um sorriso. — O que ¢é tao importante?

Ofegante por causa da subida de cinco andares, mas significativamente menos
do que costumava ficar — isto ¢, nas trés ou quatro vezes em que ele se dera o trabalho
de vir a sua casa —, ele parecia muito bonito e ela suspeitava que as mudangas positivas
(rosto mais fino, nenhuma palidez cadavérica, 6timo corte de cabelo que escondia o
pedacinho calvo) eram resultado do trabalho duro da lider de torcida, ndo dele proprio.

— Posso entrar? — ele perguntou com um de seus SOrrisos especiais, um sorriso
largo que ficava em algum ponto entre flertar e estar entediado.

Emmy encostou as costas na porta e fez um gesto com a mao na direcdo do
apartamento, assegurando-se de que ele visse sua expressdo extremamente indiferente.

Levou alguns segundos para fechar a porta e passar o trinco e, quando Emmy se
virou de novo para encarar Duncan, ele estava olhando para ela com uma admiragao
descarada. Beirando a adoragdo, se ela fosse honesta consigo mesma. E por
possivelmente a primeirissima vez na presenga de Duncan, ela ndo se sentia nem um
pouco preocupada com sua aparéncia.

— Deus, Em, vocé esta 6tima — ele falou com mais sinceridade do que ela
achava que seria capaz.



Emmy olhou para seu roupao, lembrou-se da mini-transformagao que fizera apos
sair do chuveiro e agradeceu secretamente ao universo por ele ndo té-la visto apenas 30
minutos antes.

— Obrigada.

Os olhos dele continuaram a subir e descer pelo corpo dela, parando para
apreciar de poucos em poucos centimetros.

— Nao, quero dizer, muito, muito bem. Melhor do que nunca. O que quer que
esteja fazendo, definitivamente estd funcionando para vocé — ele disse sem nenhuma
ponta de ironia

Ah, vocé quer dizer dar que nem uma louca para virtualmente qualquer
estranho atraente que eu encontro? Comprar lingerie sexy? Recusar-me a odiar meu
corpo sé porque vocé o odiava? E, surpreendentemente, as coisas estdo indo bem.

— Obrigada, Duncan. — Foi tudo o que ela disse. Ele olhou pelo apartamento.

— Cadé o Otis? — perguntou, os olhos fixos na gaiola vazia. — Ele
finalmente...

— Ha! Quem me dera. Apesar de achar que foi a segunda melhor alternativa.

Duncan olhou para ela interrogativamente.

— Adriana cuidou dele durante minha ultima viagem a trabalho. Muito contra a
vontade, tenho que dizer, e reclamou disso durante dias. Ai, do nada, eu chego em casa,
ligo para ela para dizer que estou indo busca-lo, muito obrigada por tomar conta dele,
bla-bla-bla — literalmente, eu comprei para ela uma garrafa de vinho de cem dolares
como agradecimento e pedido de desculpas —, e ela diz que ele pode ficar por algum
tempo.

— Ficar com ela?

— E! Pode imaginar? Disse que ficaram amigos. Que eu ndo dava valor ao Otis
e que ela Ihe dera uma vida nova.

— O que vocé respondeu?

— Como se vocé tivesse que perguntar! Eu disse que ela estava absolutamente
correta; eu ndo dava valor a ele e ¢ verdade que definitivamente nunca fiquei sua amiga.
Que, se ela quisesse que ele ficasse "por algum tempo"”, eu provavelmente poderia
permitir. Isso foi ha oito semanas. Falei com ela hoje de manha e os dois estavam indo
para 0 "spa dos passarinhos" — palavras dela, nao minhas. S6 estou prendendo a
respiracao e rezando para nao ser tudo um sonho.

Duncan tirou seu sobretudo e o jogou em uma cadeira. Ele ainda usava terno;
tinha vindo direto do trabalho.

Carregava uma sacola de compras de papel marrom e Emmy néo pode deixar de
Imaginar se seria um presente de aniversario para ela.

— Tome, eu trouxe uma coisa para vocé — ele falou quando a viu olhando para
0 Saco.

— Trouxe? — Sua voz soava mais esperancosa do que ela gostaria. O saco era
volumoso e pesado, e seu primeiro pensamento foi que devia ser algum tipo de livro de
fotografias. Talvez um daqueles guias fotograficos de grandes hotéis, ou um tour por
uma daquelas ilhas caribenhas que eles costumavam visitar durante as raras férias dele.

Emmy abriu o saco com impaciéncia e ficou momentaneamente chocada ao
descobrir nada mais do que uma Unica resma de papel impresso.

Duncan percebeu a expressao surpresa de Emmy e deu de ombros.

— Fiquei na maldita loja por mais de uma hora. Eu tinha que comprar alguma
coisa.



— Aha. — Entdo ele ndo se lembrara do seu aniversario, ou escolhera ele
mesmo o presente dela pela primeirissima vez. Isso ndo devia ter sido surpreendente ou
decepcionante, mas por algum motivo, era ambos.

— Entdo, vocé provavelmente estd, hum, imaginando por que estou aqui... —
Ele deixou sua voz sumir, mas Emmy ndo disse uma palavra. — Sei que toda a situagao
com Brianna nao foi fécil para nenhum de noés dois, mas isso, €... acabou agora, e eu
esperava que pudéssemos, hum, tentar superar isso.

Bem. Ali estava. Emmy estava tdo surpresa que teve que agarrar a bancada para
se apoiar. Sua mente mal sabia por onde comegar. Ele acabara de soltar trés bombas
independentes, porém igualmente chocantes, em uma unica frase. Primeiro, havia
aquela historia de chamar o final dramatico de seu relacionamento de cinco anos devido
a infidelidade dele com uma professora de educacdo fisica que Emmy havia lhe
comprado de "situacdo" — sem falar naquele acréscimo nojento sobre ndo ter sido facil
para ele também. Ai, havia a declaracao causai que a dita "situagdao" havia acabado, um
detalhe que ele deve ter presumido que Emmy soubesse, porque como ela poderia nido
estar seguindo as minucias de sua vida? E, finalmente, a maior de todas: Duncan estava
sentado em seu apartamento numa noite fria de sexta-feira quando, em outra época,
estaria na rua com seus amigos, sugerindo nervosamente que eles poderiam “superar
isso". Emmy sabia que era dada a exageros e a delirios de grandeza — ¢ ¢ claro que
eram necessarias outras confirma¢des —, mas parecia que ele estava pedindo para
voltar.

Ela tinha um milhdo, um trilhdo de perguntas para ele (Por que haviam
terminado? De quem fora a idéia? E, mais importante do que tudo, por que ele queria
voltar para ela?), mas recusava-se a lhe dar essa satisfagdo. Em vez disso, apoiou as
costas na bancada, cruzou os bragos e ficou olhando para Duncan.

— Bem, ndo vai dizer nada? — ele perguntou antes de enfiar o indicador na
boca e morder uma cuticula. Numero 818 sobre as coisas de que eu ndo sinto saudades-
, Emmy pensou.

— Nao estou muito a fim de papo esta noite — Emmy falou calmamente,
olhando para ele.

Ele suspirou como se para sugerir que isso tudo era muito dificil.

— Em, olhe, eu sou um idiota, estd bem? Sei que fiz merda e quero consertar as
coisas. A histéria toda da Brianna foi um engano, um erro de percurso, uma coisa
totalmente sem importancia que nunca deveria ter acontecido para comego de conversa.
Vocé e eu, nos fomos feitos um para o outro. Nos dois sabemos disso. Entdo, o que me
diz? Estou diante de vocé com o chapéu na mao — ao dizer isso, ele fingiu estar tirando
um chapéu e segurando-o na dire¢do dela — implorando para vocé voltar para mim.

Ele andou até ela, passou os bracos em volta de seus ombros e a beijou bem de
leve na boca. Emmy permitiu-se ser beijada, deixou-o pressionar a boca na dela e delei-
tou-se com a familiaridade e o conforto daquilo. Duncan se afastou e, enquanto tirava
gentilmente o cabelo do rosto dela, olhou em seus olhos e perguntou:

— Entao? O que me diz?

Quer admitisse ou nao, ela havia esperado dez meses por esse exato momento e
aqui estava ele, e parecia tdo incrivel quanto ela havia previsto. Emmy devolveu o olhar
com seu sorriso mais doce.

— O que eu digo? — disse recatadamente, em tom de flerte. —- Eu digo que
vou dar a mim mesma o melhor presente de aniversario do mundo e lhe dizer aqui, ago-
ra e pela ultima vez, para dar o fora do meu apartamento. E isso o que eu digo.



— Vocé ndo fez i1sso! — Adriana guinchou, juntando as maos.

— Fiz — Emmy disse com um sorriso enorme.

— Fez nada!

— Fiz, sim. E ndo posso nem comecar a dizer como me senti bem.

Adriana abragou Emmy e puxou-a 0 mais perto que sua mesa minuscula
permitia. Estavam no Alice's Tea Cup, no Upper East Side, lotado com duzias, talvez
centenas de mulheres de todas as idades imaginaveis, revivendo 0 momento triunfal de
Emmy.

— Fez a coisa certa.

— Hum, é! — Emmy falou com os olhos arregalados. — Nao pense por um
segundo que estou duvidando. Acredita que aquele babaca teve a coragem de aparecer
no meu apartamento, na véspera do meu trigésimo aniversario, € me pedir para aceita-lo
de volta — e nem se deu o trabalho de pedir perdao? Ele ¢ um canalha.

— Sempre foi — Adriana assentiu até perceber Emmy olhando para ela com
uma expressdo engracada. — Ah, meu amor, eu nao quis dizer isso. SO estava
concordando que as agoes dele foram especialmente repugnantes desta vez. — Deus do
Céu, essas garotas podiam ser tao sensiveis!

Uma adoravel gargonete extra-animada se aproximou da mesa.

— Estdo comemorando alguma ocasido especial hoje, senhoras? — ela
perguntou.

Emmy fungou.

— O que nos entregou? Os pés de galinha ou os trés prodigios sem brilhantes no
dedo, tomando ché da tarde, exatamente como vao estar fazendo daqui a 50 anos?

— Os trés prodigios sem brilhantes no dedo? Essa é nova.—Adriana revirou os
olhos e olhou de relance para Leigh, que estava sentada, impassivel, a mao esquerda nua
enfiada debaixo da coxa. Adriana sentiu-se mal, Emmy ndo devia saber que Leigh
devolvera a alianca para Russell na noite anterior.

— Boa, ndo é? Acabei de inventar. Mas tem um certo brilho... ha! Perdoem o
trocadilho. — Emmy caiu na gargalhada.

— Me desculpem, sé achei que ja que... — a garconete tossiu e olhou para os
pés.

Adriana interrompeu.

—Nao, ndés pedimos desculpas. Na verdade, estamos comemorando... 0
trigésimo aniversario desta aqui. E, como pode ver, estamos com dificuldades.

— Trinta? Sério? Vocé esta Otima para trinta anos! — a garota disse
entusiasmadamente. Ela ndo podia ter um dia a mais do que 24. — S0 espero estar tao
bem quando chegar la.

Felizmente, Leigh se meteu antes que Emmy pudesse dizer algo realmente
grosseiro e falou:

—E, ela esta, ndo é? Estamos prontas para pedir.

A gargonete sorriu enquanto anotava os pedidos e saiu saltitante, convencida de
que acabara de fazer alguém ganhar o dia.

— Vadia — Emmy chiou baixinho. — Que seus peitos enormes e empinados lhe
déem dor nas costas quando ela tiver trinta anos.

Adrianna bateu com a mao na mesa.

— Vocés viram o estrago causado pelo sol? Por favor! A garota vai parecer uma
bruxa encarquilhada quando fizer trinta. Seus peitos sdo o menor de seus problemas.

— Nao sei o que vocés duas estavam olhando, mas eu ndo consegui tirar os
olhos do cabelo — Leigh falou.

— Do cabelo? Qual € o problema com o cabelo dela? — Emmy perguntou.



— Bem, ndo ha nada errado com ele agora, mas da para ver que ela ¢ do tipo que
perde cabelo. Eu certamente ndo gostaria de chegar aos trinta com a linha do cabelo
retrocedendo e uma parte no meio da cabeca com cabelo fininho.

As trés riram.

— E, bem, vocé esta certa... isso provavelmente ja devia ter acontecido ha muito
tempo — disse Emmy, voltando exatamente ao que estavam falando antes do incidente
com a pobre garconete. — S6 € esquisito como tudo se desenrola, sabe? Eu s6 queria
que Duncan voltasse e declarasse seu amor eterno por mim, que nds andassemos na
direcdo do por-do-sol juntos, que ele percebesse que erro terrivel havia cometido e
entdo, no exato momento em que isso acontece, s6 quero que ele seja atropelado por um
onibus. Isso ¢ normal?

— Perfeitamente — Adriana disse. — Vocé ndo acha, Leigh? — Adriana havia
tentado incorporar Leigh a conversa antes, mas ela ndo dissera muito sobre nada, apenas
se sentara ali com um sorriso distraido e murmurara ocasionalmente um "hum®.

— Claro — Leigh dissera agora, virando-se para Adriana. — Nossa garotinha
esta crescendo! Acho que isso ¢é tdo... — O som do celular de Leigh a interrompeu no
meio da frase.

Adriana ficou olhando enquanto ela o puxava da bolsa, verificava o identificador
de chamadas e apertava ignorar.

— F o0 Jesse de novo? — perguntou.

Leigh assentiu.

— FEle j& devia ter entendido o recado, a esta altura. Nao retornei uma tUnica
liga¢do desde que ele voltou da Indonésia.

— E, querida? E exatamente que recado ¢ esse? — E claro que ndo podia ser
direta sobre isso com suas amigas, mas Adriana ficara muito feliz com as noticias sobre
0 caso de Leigh e seu subseqiiente rompimento com Russell. Nao que ela ndo adorasse
Russell — todo mundo adorava Russell. Mas adorava mais Leigh e queria o melhor
para ela. Agora, um caso? Com um homem casado? Que por acaso também era
brilhante, instavel e enorme-mente inadequado em um milhao de outras maneiras? Esse
era um passo maravilhosamente inesperado na direcdo certa. Se ao menos Leigh
também pudesse ver isSO0...

— O que aconteceu entre nds foi um erro, uma coisa de uma vez s6 que
aconteceu ha meses, pelo amor de Deus, e sobre a qual ndo precisamos conversar. SO
ndo entendo por que ele tem que tornar isso mais dificil do que ja é.

Emmy riu.

— Querida, ndo pode culpar o cara por reconhecer que isso ¢ um pouco mais
complicado, ndo ¢? Ele sabe que vocé terminou com Russell?

A cabeca de Leigh chicoteou para cima.

— E claro que ndo — disse secamente. — O que houve entre mim e Russell ndo
tem nada a ver com Jesse.

Adriana fungou. A garota estava delirando! Quando seria capaz de admitir que
estava loucamente apaixonada pelo cara errado? Adriana comegou a planejar sua pro-
xima coluna; se sua amiga, perfeitamente s e racional, podia ser tdo cega, outras
mulheres também deviam sofrer. Talvez ela pudesse chamar de "Pensamento Delirante:
Uma Cartilha". Ou talvez "Por que eu insisto em mentir para mim mesma". E, isso
podia funcionar bem. Leigh olhou para ela.

— O que foi?

— Vocé realmente acredita nisso, querida?

— Sim, na verdade acredito piamente. Porque ¢ verdade! Russell e eu estavamos
— ela fez uma pausa, procurando as palavras certas — tendo problemas muito antes de




eu conhecer Jesse. Posso dar o brago a torcer, talvez, que o que aconteceu com Jesse me
ajudou a abrir os olhos para o que estava acontecendo com Russell, mas até mesmo isso
¢ forgar a barra. Eu dormi com Jesse porque me sentia sozinha e provavelmente com um
pouco de medo do que estava acontecendo entre mim e Russell. Foi uma decisao
equivocada durante um momento particularmente vulneravel na minha vida. Nada mais,
nada menos.

Emmy e Adriana trocaram olhares.

— O que foi? Por que vocés duas estao se olhando? Adriana ficou grata quando
Emmy assumiu as rédeas

com seu tom mais tranqiiilizador e sua escolha diplomatica de palavras.

— Nao estamos dizendo que vocé ndo ache que seja verdade, mas... bem... isso
quer dizer que também tem que ser verdade para Jesse?

— E ndo ¢ necessario um psiquiatra para ver que vocé parece mil vezes mais
relaxada do que o normal — Adriana se intrometeu.

Leigh revirou os olhos.

— Olhem, vocés duas sabem que eu amo vocés, mas isso esta ficando ridiculo!
Independente de como eu me sinto — me sentia — em rela¢do ao Jesse, vocés estdo
ignorando um detalhe bastante importante. Me acompanhem, estd bem? Jesse.
Chapman. E. Casado. Casado, como em comprometido para o resto da vida com outra
mulher. Casado, como em dormir comigo o torna um mentiroso e um traidor de quem
minhas melhores amigas ndo deviam me encorajar a correr atrds. Casado como em...

Adriana ergueu uma das maos. Nada a incomodava mais do que quando Leigh
comecava a pregar sermao € a bancar a puritana para cima dela.

— Esta bem, esta bem, nos ja entendemos — falou. Outra pessoa apareceu, um
homem desta vez, carregando uma bandeja de comida.

— Ah, ndo! Espero que ndo tenhamos assustado sua colega — disse Emmy. —
Estavamos sendo meio nojentas.

O gargom olhou para ela de uma maneira estranha e comegou a descrever a
comida.

— Salada de peito de frango defumado Lapsang Sou-chong com molho a parte?
— Ele o colocou na frente de Leigh. — E dois Chapeleiros Loucos, com os doces e san-
duiches a0 mesmo tempo, como pedido. Seu ché j& vem. Posso trazer mais alguma coisa
para as senhoritas?

— Um marido? Um bebé? Algum tipo de vida? — Emmy perguntou. — Ha
algo assim no cardapio?

Ele se afastou da mesa lentamente, como se ela fosse um animal selvagem.

— Eu, hum, volto ja para ver se precisam de alguma coisa. Bom apetite —
resmungou enquanto se mandava.

— Jesus, Emmy, controle-se. Esta assustando as pessoas — Adriana advertiu,
apesar de secretamente achar aquilo tudo extremamente divertido.

Emmy suspirou.

— E o que hé de novo nisso?

— Andei pensando muito na ultima semana — Leigh falou, olhando para suas
amigas. Adriana achou isso mau sinal. Leigh "pensar" quase sempre resultava no tipo de
decisdo que so a fazia mais infeliz. Adriana se preparou para a frase que certamente
comegaria com "eu acho que devia..."

— Eu acho que devia voltar para a faculdade — ela disse baixinho.

— O qué? — Adriana gritou. De onde isso podia estar vindo? Faculdade? — Por
que diabos vocé faria isso?

Leigh sorriu.




— Porque eu sempre quis — falou.

— Quis? — Emmy perguntou. Leigh assentiu.

— Para um MFA em redagdo criativa. Eu queria fazer isso logo depois da
formatura, lembram-se? Mas meu pai me arrumou aquele emprego de assistente na
Brook Harris e ficava dizendo que nenhum bom editor — ou escritor, para dizer a
verdade — precisava de um mestrado, que a melhor coisa que eu podia fazer pela minha
carreira era comec¢a-la. — Ela riu amargamente. — O que nés dois ndo levamos em
conta ¢ que essa ndo era a carreira que eu queria.

— Mas Leigh, meu amor, vocé ¢ tdo boa nisso! Estd a segundos de uma
promocao enorme, trabalhando com um escritor bestseller...

Leigh interrompeu Emmy.

— Estava trabalhando. No passado.

Adriana suspirou. Leigh podia ser tdo dramatica as vezes.

— S6 porque vocé transou com ele ndo significa que ndo pode edita-lo, Leigh.
Se cada pessoa se recusasse a trabalhar com alguém com quem ja dormiu, toda a eco-
nomia mundial entraria em colapso.

— Concordo — disse Leigh. — Nos provavelmente poderiamos superar isso. E
Deus sabe que Henry nao ligaria, desde que aquele livro fosse entregue no prazo. S6
falei que era no passado porque eu ja pedi demissdo. Ontem.

— Pare! — Emmy berrou. Um grupo de turistas de meia-idade virou-se para
olhar para elas. — Vocé esta brincando — ela sussurrou.

— Como ¢ que vocé ndo me disse ontem, quando estavamos fazendo compras?
— Adriana perguntou, agarrando o braco de Leigh. — Simplesmente esqueceu de
mencionar?

— FEu precisava de um tempo para processar. Falei para o Henry que ndo estava
com pressa nenhuma, que ficaria o tempo que fosse preciso para fazer uma transi¢ao
tranqiiila, mas que eu definitivamente iria embora.

— Aimeudeus — Emmy falou ofegante.

— Como ele recebeu a noticia? — Adriana perguntou. Nao podia deixar de ficar
um pouquinho chateada por Leigh té-la superado. Afinal de contas, ela tinha suas pro-
prias novidades excitantes para anunciar.

— Ficou bastante surpreso. Falou que vinha recebendo telefonemas estranhos de
Jesse ha semanas dizendo que ele havia feito algo — um algo ndo especificado — que
provavelmente me deixara desconfortavel, que a culpa era inteiramente dele, que nunca
mais aconteceria de novo e aparentemente implorou a Henry para ndo passa-lo para
outro editor.

— Bem, isso foi legal da parte dele. Voc€ ndo acha que Henry sabe, acha? —
Emmy perguntou.

— Nao. Pelo que ele disse, parece que acha que o Jesse me cantou de alguma
forma, me deixou constrangida e eu me apavorei. Acha que é por isso que nao quero
mais trabalhar com ele e até tentou me falar que um escritor pervertido de vez em
quando faz parte do negocio, um ponto negativo da profissdo ou sei la o qué. — Leigh
riu pesarosamente e tomou um gole de cha. — Fico imaginando o que ele acharia se
soubesse que eu praticamente arrastei Jesse para a cama?

— Querida, nao acredito que deixou seu emprego! Quais sdo seus planos para o
futuro?

— Adivinhe o qué? Pela primeira vez em toda a minha vida, eu ndo tenho
certeza. — Leigh encheu sua xicara de chd de novo e ndo pareceu muito preocupada. —
Quero dar um tempo, ndo aceitar nada correndo, talvez viajar um pouco antes de, eu
espero, comecar as aulas no outono. Ainda ndo pensei em tudo, mas provavelmente vou



ter que vender meu apartamento e — ela fez uma pausa por um instante e virou-se para
Emmy — encontrar uma colega de quarto? Sem pressao, Em, eu juro, mas sei que vocé
odeia sua casa e vem falando em se mudar ha séculos; entdo ndo precisa responder
agora, mas talvez a gente possa achar um dois quartos bonitinho em algum lugar?

Leigh estava estragando tudo! Adriana tinha todo um plano. Estava tdo animada
para contar para Emmy, e agora Leigh estava estragando tudo. Ela tentou interromper.

— Bem, adivinhem! Eu tenho algo...

— Aimeudeus, esta brincando? — Emmy estava praticamente gritando. — Eu ia
amar isso. Amar, amar, amar isso. Nao agiliento aquela porra de conjugado nem mais um
segundo. Eu me mudo para qualquer lugar. Qualquer lugar! Minha tnica exigéncia ¢ um
forno. E um fogao. Isso ndo deve ser dificil, certo? S6 me diga quando.

— Fechado! — Leigh falou. —Vamos comegar a procurar imediatamente. Estou
pronta para me mudar assim que meu apartamento for vendido.

— Al6666? Vocés duas estdo me ouvindo? Ald! — Adriana disse, um pouco
mais rabugenta do que pretendia. — Tenho algo que pode interessar a vocés duas.

As garotas se viraram e olharam para ela com expectativa.

— Entd3o. Nao ha nada finalizado ainda — e eu provavelmente ndo deveria nem
estar falando nada —, mas é muito provavel que eu me mude para Los Angeles.

Isso as silenciou. Era recompensador ver Leigh engasgar e o queixo de Emmy
cair. O que uma garota tem que fazer para conseguir um pouco de atengdo por aqui?,
Adriana pensou.

— O qué?

— Por qué?

— E o Toby?

— Vai morar com ele?

— Seus pais sabem?

— E definitivo?

— Vocé vai se casar?

Isso era absolutamente delicioso, melhor ainda do que havia esperado. Ela
suspirou dramaticamente.

— Esta bem, esta bem, vou lhes contar tudo. Apenas acalmem-se. — Com 0 que
ela queria dizer continuem fazendo perguntas, eu adoro isso! Suas amigas concordaram
alegremente e Adriana se eshaldou com a curiosidade delas até ter que pronunciar as
palavras que nunca pensara que ouviria a si mesma dizer, palavras que a deixavam mais
orgulhosa e mais entusiasmada do que ela jamais poderia ter imaginado.

— Recebi uma oferta de trabalho e pretendo aceita-la — ela falou e se recostou
para curtir as reacoes das amigas. Era tdo delicioso jogar noticias excitantes em cima de
suas amigas, que nao desconfiavam de nada. De que outra forma vocé conseguiria fazer
com que elas prestassem atenc¢ao?

_Uma o qué? — Leigh perguntou com uma expressao perplexa.

— O que exatamente vocé quer dizer com "trabalho"?

— Emmy perguntou, parecendo igualmente confusa.

— Ah, qual ¢! O que vocés acham que eu quero dizer?

— Aquilo era exasperante! Era realmente tdo impossivel imagina-la com um
emprego sO porque ela nunca tivera um? Por favor. O mundo inteiro trabalhava; ela
tinha certeza de que também podia fazer isso.

— Esta bem, Adi, ndo nos faga implorar. Conte os detalhes — Leigh disse,
inclinando-se para a frente por cima da mesa.

Adriana deu um suspiro fundo e dramatico. Entdo que a matassem por querer
curtir isso! Nao era todo dia que Adriana de Souza era levada a sério.



— Vejamos, a versdo CliffsNotes ¢ bastante direta. Vocés ja sabem sobre a
coluna na Marie Claire?

Ambas as garotas assentiram.

— Bem, estdvamos jantando na outra noite com alguns amigos do Toby, da
Paramount. Ele estava se gabando das minhas colunas terem sido escolhidas — vocés
deveriam ter visto, ele foi totalmente uma gracinha — e uma das mulheres, algum tipo
de produtora, comegou a agir toda interessada. Ficou fazendo um monte de perguntas
sobre mim, sobre as colunas, como a Marie Claire havia me encontrado, quando a
primeira ia ser publicada... e tipo mais um milhdo de coisas. Eu meio que achei que s6
estava sendo educada, mas ela telefonou no dia seguinte e me disse que estava
interessada em — estdo preparadas para isso? — transformar minhas idéias em um
filme!

— Aimeudeus — Emmy murmurou. Leigh parecia emudecida.

— Nem vem. Nao, ndo, nem vem! Adriana assentiu alegremente.

— Sim, sim, sim! Eu mandei por e-mail as amostras que apresentei para a Marie
Claire e ela me ligou de volta mais tarde, no mesmo dia. Disse que queria se antecipar a
qualquer outra pessoa e comegar a trabalhar nisso antes que a primeira coluna seja
publicada e, nas palavras dela, "inevitavelmente se torne um fendémeno". Ela me
chamou de a préxima Candace Bushnell.

— Fala sério! — suas amigas gritaram simultaneamente.

— Estou falando muito sério.

Leigh inclinou-se ainda mais para perto; ela estava praticamente pressionando o
rosto contra o de Adriana.

— Entdo, o que isso significa? O que vocé vai fazer para ela?

— Eu também nao entendi completamente, mas Toby disse que o primeiro passo
¢ arrumar um agente — ele esta recomendando um cara bom — ¢ ai eles vao negociar
um contrato de consultoria para mim. A produtora tem um acordo com a Paramount e
um trailer no estudio deles, e ela vai me botar para trabalhar com um roteirista, para
desenvolver o roteiro. Se tudo der certo, vou me mudar dentro dos proximos dois meses.

O que ela ndo havia lhes contado era que a produtora ndo via problemas em ela
trabalhar de Nova York — até esperava isso — ¢ que a decisdo de se mudar para LA era
inteiramente sua. Estava na hora de uma mudancga. Adriana estava em Nova York desde
o dia em que se formara, e sabia que iria voltar em algum momento préximo. Se nao
tentasse viver em algum outro lugar agora, talvez isso nunca acontecesse. Além do
mais, a idéia de ficar ainda mais longe de seus pais e de suas intromissoes restritivas era
extremamente atraente.

— Adriana, isso ¢é incrivel. Incrivel. Parabéns! — Leigh disse enquanto se
levantava da mesa e ia abragar sua amiga.

— Ei, 0 que houve? — Adriana perguntou a Emmy, que havia comegado a
chorar.

— Me desculpe — ela fungou. — Eu realmente estou muito feliz por vocé. So6
ndo acredito que vai se mudar.

— Querida! Vocé foi primeiro, lembra-se? Escola de culinaria na California?
Como se nao houvesse escolas perfeitamente boas na Costa Leste. Mas vocé voltou e eu
também vou voltar. Além do mais, tenho algo que talvez a faca se sentir melhor.

— O qué? — Emmy perguntou. Ela falou petulantemente, como uma crianga
teimosa e curiosa.

— Acho que vocé vai gostar muito, muito disso.

— O que ¢? Fale! O qué&?



— Bem, eu estava imaginando se ndo gostaria de morar no meu apartamento
enguanto estou fora. E — ela fez uma pausa dramatica e virou-se para Leigh, que estava
olhando fixo para ela — vocé também, querida. Eu ndo sabia que estavam planejando
morar juntas, mas o que seria mais perfeito do que a minha casa? Falei com meus pais e
eles ficaram felicissimos de Emmy morar 14, ¢ tenho certeza de que irdo gostar ainda
mais se ambas forem. Trés quartos, sem aluguel, ¢ claro, com apenas duas adverténcias:
vocés tém que enviar a correspondéncia para eles, onde quer que estejam, uma vez por
semana, ¢ t€ém que lidar com suas visitas ocasionais a Nova York. Que devem ser
significativamente menos freqiientes ja que eu nao vou estar aqui. O que acham?

— Nossa, sei 14. Me parece uma roubada.

— E, sério. Uma tristeza. Um trés quartos, sendo a unica responsabilidade uma
ida semanal ao correio. Meu Deus, Adriana, como ¢ que vocé pode sugerir isso?

— Por favor, querida! Correio? Eca! Nos temos um acordo com a UPS; eles
vém ao apartamento, pegam o pacote de correspondéncia, embalam e enviam. Vocés s
precisam pega-la na caixa de correio na portaria — Adriana disse em sua melhor voz de
iSS0-ndo-¢é-obvio.

Leigh bateu com as maos em cima da mesa.

— Puta merda, acabou de me ocorrer. A cobertura significa Gltimo andar.

— Esta declarando o 6bvio, Leigh — Adriana falou.

— E o ultimo andar significa ninguém batendo no teto! Aimeudeus! — Ela
comegou a rir € chorar a0 mesmo tempo. — Acho que nunca fiquei tdo entusiasmada
com nada em toda a minha vida!

Emmy fez um gesto dramatico erguendo os bragos e olhando para o teto.

— Cobertura A, ai vamos nos!

— E vocé, Adriana? — Leigh perguntou. — Onde, minha querida, vocé vai
morar enquanto Emmy e eu dormimos no divino siléncio sem tamancos? Estou sentindo
alguma coabitagdo no seu futuro imediato?

Adriana sorriu. Esta talvez fosse a melhor parte.

— Bem, o Toby me convidou para morar com ele — ela disse enquanto as
garotas aplaudiam —, e ainda que as coisas estejam indo muito bem conosco,
surpreendentemente bem, na verdade, acho que ¢ uma razao ainda maior para ndo me
precipitar com nada. — Ela parou, bebericou seu cha e fingiu meditar sobre algo. —
Entdo... vou pegar o dinheiro que vou ganhar com a consultoria do projeto e as colunas,
e alugar meu proprio apartamentinho na praia de Venice. SO um conjugado, o mais
perto possivel da praia. Perto do mercado de produtores, eu acho.

Emmy virou-se para Leigh e suspirou.

— Leigh, vocé acredita nisso? Nossa garotinha estd crescendo. Estd fazendo
tudo sozinha!

Adriana ergueu as maos pedindo siléncio.

— Nao tdo rapido, querida. Tenho um favor para pedir a vocés e é um grande
favor. — Ela podia sentir-se ficando tensa, rezando para que Emmy dissesse sim.

Emmy a olhou com curiosidade.

— Um grande favor, ¢? Maior do que a cobertura A? Manda, Adi.

— Eu estava esperando que vocé€ me deixasse, hum, ficar com o Otis emprestado
durante um ano? Ah, Emmy, eu sei que ele é seu animal de estimagdo e sei que é
loucura arrastar o pobrezinho para o outro lado do pais, mas nos ficamos tdo proximos
nessas ultimas semanas. De uma forma esquisita, € por favor ndo riam de mim por isso,
eu penso nele como meu amuleto da sorte. Minha vida meio que entrou nos eixos
quando ele apareceu. Vocé se importaria muito?—Adriana sabia que Emmy nao se in-
comodaria; na verdade, ficaria extasiada por ela querer ficar com ele, mas ndo havia mal



em deixar Emmy pensar que estava se dando bem, certo? Era um presentinho para sua
melhor amiga.

— Hum — Emmy murmurou, fingindo pensar sobre o assunto. — Acho que
tudo bem. Quer dizer, quem sou eu para ficar no caminho do amuleto da sorte de
alguém? Se quer levar o Otis com vocg, por favor, ele € seu.

— Ao Otis — Leigh falou, erguendo sua xicara de cha.

— A Emmy, no seu aniversario. Nas palavras imortais da nossa garconete, que
todo mundo esteja tdo bem aos trinta anos! — Adriana acrescentou, erguendo sua xicara
bem alto.

Emmy foi a ultima a erguer a xicara e brindar com suas amigas.

— Aos trés prodigios sem brilhantes nos dedos. Que nds sejamos tao prodigiosas
quanto somos, mas ndo tao sem alianga daqui a trinta anos.

— Eu brindo a isso! — disse Leigh.

— Eu também — acrescentou Adriana, cheia de entusiasmo por tudo que estava
pela frente. — Saude, queridas. A nossa.

seria nojento
se ndo fosse tdao fofo

Trés meses depois

— Emmy! — Leigh gritou do antigo quarto de Adriana que, com o acréscimo de
seu edredom macio, um monte de porta-retratos de prata e sua poltrona favorita, ela
transformara facilmente em seu. — O carro esta 1a embaixo. Vamos nos atrasar!

Ela ouviu sua amiga indo e voltando dos quartos, inevitavelmente empacotando
tudo o que nao estava pregado. — Vocé viu o meu Nano? Ou o carregador do celular?
Nao consigo encontrar nada!

Leigh fechou o ziper da sua mala de mao com rodinhas bem-arrumada e colocou
cuidadosamente a mochila combinando em cima. Repassou uma lista mental e, depois
de se convencer de que nao havia esquecido nada, puxou seus pertences até o corredor.
Entrou no quarto de Emmy — anteriormente o quarto de hospedes dos de Souza —, foi
diretamente até a comoda e pegou tanto o Nano quanto o carregador do celular dentro
do aquario de vidro gigante que Emmy usava como porta-trecos.



— Aqui. Jogue isso na sua bolsa e vamos. Nos ndo vamos perder esse vo0!

— Esta bem, estd bem — Emmy resmungou, passando uma escova pelos
cabelos. — E uma hora obscena para estar acordada, sem falar em se mexer. Estou
fazendo o melhor que posso.

Foram necessdrios mais 15 minutos para fazer Emmy sair pela porta e mais dez
para o carro dar a volta no quarteirdo, pega-las e se dirigir para o aeroporto JFK. Es-
tavam exatamente trinta minutos atrasadas em relacdo ao cronograma de Leigh — s6
porque as companhias aéreas sugeriam que voc€ devia estar 14 duas horas antes nao
queria dizer que duas horas e meia ndo fosse melhor — e normalmente ela estaria um
caco, mas hoje estava animada demais para deixar que qualquer coisa a incomodasse.
Fazia quase trés meses que tinham visto Adriana, despedido-se dela com um megajantar
no Waverly Inn para 25 de seus amigos mais proximos e queridos, e elas finalmente
estavam indo para o Oeste visita-la.

Depois que Adriana se mudou, Emmy nem se dera o trabalho de dar trinta dias

de aviso prévio em relagdo ao seu apartamento; simplesmente pagara dois meses de
aluguel e mudara-se imediatamente. Leigh esperava que fosse demorar um pouco para
vender o0 seu — afinal de contas, levara mais de um ano para encontra-lo —, mas o
corretor ligara dois dias depois da primeira visita para dizer que tinham uma oferta. Ela
acabou vendendo para o primeiro casal que viu o lugar (recém-noivos, naturalmente, e
tontos de entusiasmo) por doze por cento mais do que havia pago um ano antes. Mesmo
tirando a comissdo do corretor, Leigh ganhou o suficiente em seu investimento inicial
para financiar alguns meses fazendo absolutamente nada — ou pelo menos nada
construtivo — antes de voltar a faculdade, em setembro.
Entdo, acha que nds vamos para o Ivy? — Emmy perguntou, aninhando a
garrafa térmica da Starbucks entre as maos. — Quer dizer, eu sei que ¢ um tremendo
cliché e ¢ batido ¢ tudo o mais, mas ¢ 0 n0osso brunch de avaliagdo. Eu acho que temos
que experimentar.

Apesar de ainda ser noite fechada, Emmy ndo parecia ser capaz de parar de falar.

— Naéo sei — disse Leigh, esperando ndo encoraja-la.

— Acredita que ja faz um ano desde aquele primeiro jantar no Waverly Inn? —
Emmy perguntou.

— Eu sei. Que loucura, ndo é? Parece que foi ontem.

— Ontem? Vocé esta maluca. Parece mais que foi hd uma década. Este deve ter
sido 0 ano mais lento da minha vida. E como se o tempo tivesse parado. Como se eu
estivesse vivendo nesse mundo onde o tempo congelou completamente e...

Em, querida, por favor ndo leve isso a mal, mas eu preciso que vocé pare de
falar. S¢ até chegarmos la — disse Leigh.

Emmy ergueu uma das maos e assentiu.

— Nao precisa dizer mais nada. Sem problemas. Nao sei por que eu fico assim.
E como se a exaustio e uma necessidade compulsiva de falar andassem de méos dadas.
Quanto mais cansada eu estou, mais tagarela...

— Por favor.

— Desculpe. Me desculpe.

O telefone de Leigh tocou. Ela sentiu aquela sensacdo de reviravolta no
estdbmago quando viu o identificador de chamadas.

— Oi! — sussurrou ao telefone. — O que faz acordado tao cedo?

— O que diria se eu lhe dissesse que botei 0 despertador s6 para poder lhe
desejar uma boa viagem? — Jesse perguntou, parecendo cansado mas feliz.

— Eu diria que vocé ¢ um grande mentiroso ¢ que devia me contar a historia
verdadeira.




Ele riu e Leigh se sentiu comegar a sorrir. S6 o som da risada dele era suficiente
para deixa-la tonta de entusiasmo.

— Bem, nesse caso, provavelmente ja sabe que eu passei a noite acordado.
Literalmente sentado aqui, esperando para ligar para vocé.

— O acordado a noite inteira eu acredito, mas tente de novo no esperando. —
Ela se virou para ver Emmy olhando fixo para ela enquanto abria e fechava as maos
para imitar gente falando. Leigh sorriu e Ihe soprou um beijo silencioso.

— Estad bem, vocé me pegou. Acordado até as 3h escrevendo, ai das 3h as 6h
jogando Grana Theft Auto, depois café, depois telefonema. Mais crivel? — ele
perguntou.

— Muito.

Com qualquer outro homem ela teria ficado horrorizada ao descobrir o vicio em
videogames. Tinha até estado em sua lista de coisas ndo negociaveis (bem ali, junto
com cabelo excessivo nas costas e/ou suor, uma queda para humor escatologico e
qualquer tipo de fundamentalismo religioso) mas, apesar de suas ardentes tentativas de
desaprovagdo (zombar, revirar os olhos, implicar sem descanso), ela secretamente
achava uma graca. E, verdade seja dita, ela meio que gostava quando ele a deixava es-
colher as roupas dos bandidos no comego de cada jogo. Isso era amor? Ainda ndo estava
pronta para dizer, mas caramba, tinha que estar perto.

— Vocé esta no carro? — ele perguntou.

Leigh suspirou, imaginando-o espreguicado debaixo das cobertas, preparando-se
para dormir por algumas horas antes de circular por Estia para sua ronda, no final da
manha.

— Estou. Na verdade, estamos quase 14; entdo tenho que desligar. Estou com
saudades.

— Estou com saudades — sussurrou Emmy. — Ah, Jesse, amor, eu sinto tanto a
sua falta. Como posso viver sem vé-lo por quatro dias inteiros? Aimeudeus, ¢ como dois
amantes predestinados. — Leigh se aproximou para cutucar sua amiga mas Emmy
conseguiu se achatar contra a porta do carro.

— O que ela esta dizendo? — Jesse perguntou.

— Nada — Leigh riu. — Eu ligo para vocé quando aterrissarmos, esta bem?
Durma um pouco. — Ela resistiu a fazer um som de beijo pelo telefone, pelo bem de
Emmy.

— Meu Deus, seria nojento se ndo fosse tdo fofo — Emmy disse com um
suspiro longo e dramatico.

Era nojento, Leigh sabia disso, mas estava feliz demais para se importar. Jesse
ligara incessantemente durante dois meses inteiros depois do "incidente”, como eles
dois chamavam agora; mandou e-mails, deixou recados com a assistente dela, mandava
mensagens de texto para o telefone dela trés, quatro, cinco vezes por dia. Ela o filtrava
todas as vezes, ndo querendo confundir mais ainda sua vida baguncada. SO porque
parecia complicado ndo significava que fosse; independente de quantas vezes ele ligasse
ou pedisse desculpas ou tentasse se explicar, o fato era que Jesse era casado. Ponto. Ela
j& cometera um erro sério o suficiente s6 por dormir com ele; ndo precisava piorar tudo
se envolvendo mais.

O que funcionou, dito e feito, até ela decidir sair da Brook Harris. Ainda ia até o
escritorio todos os dias, mas era so para ajudar a fazer a transi¢do de seus autores para
seus novos editores. Henry sabiamente ficara com Jesse para si e, de uma maneira que
s6 um editor megaexperiente sabe fazer, convencera Jesse a limpar o texto sem ofendé-
lo mortalmente. Quando leu a prova, Leigh s6 conseguiu aprovar a melhora: Jesse
certamente tinha mais um grande sucesso nas maos. Leigh conseguira até manté-lo fora



da cabeca a maior parte do tempo até o dia em que ele lhe mandou um e-mail todo em
caixa alta. Nao tinha descricdo do assunto e dizia: "ENCONTRE-ME NO
STARBUCKS DO ASTOR PLACE HOJE AS 19H. SO QUERO DEZ MINUTOS.
DEPOIS DISSO,EU A DEIXAREI EM PAZ, SE VOCE QUISER. POR FAVOR,VA.
J."

Leigh fez o que qualquer mulher sa confrontada com um e-mail assim faria:
deletou para resistir a tentacdo de responder, esvaziou a lixeira para resistir a tentagdo
de resgata-lo e, entdo, ligou para o suporte técnico para restaurar todos os seus e-mails
deletados recentemente. Brincou por um momento com a idéia de encaminha-lo para
Adriana ¢ Emmy, para opinides ¢ analise, mas acabou decidindo que seria uma total
perda de tempo; obviamente, ela iria.

Quando finalmente chegou ao Starbucks naquela noite — uma segunda-feira,
ainda por cima — ela estava um caco. Completamente insegura, lembrando a si mesma
como era imbecil s6 por pensar em falar com Jesse, o ex-amante e ex-escritor
magnifico. Para qué? Entdo ela gostava dele — e dai? Pronto, ela admitira para si
mesma. O que queria em troca, alguma espécie de prémio? Sé tornava tudo mais idiota
e masoquista se submeter a esse encontro, um encontro que certamente lhe traria mais
decepg¢do num més ja menos do que maravilhoso. O fato de Jesse finalmente chegar, dez
minutos atrasado, ladeado por uma garota asiatica tdo jovem que podia ser sua filha ndo
ajudou em nada para melhorar a perspectiva de Leigh.

— Leigh — ele disse com um sorriso enorme, esticando a mao para ela. —
Estou tdo feliz que esteja aqui.

— Hum — ela respondeu, sem se levantar para cumprimentar nenhum dos dois.
Nao que houvesse qualquer necessidade de se levantar a garota sorridente estava
puxando uma cadeira e logo ela e Jesse estavam sentados a sua frente.

— Tuti, eu gostaria que vocé conhecesse Leigh. Leigh, esta ¢ Tuti... minha
esposa.

Os olhos de Leigh primeiro se voltaram para Jesse, que ndo parecia nem um
pouco constrangido, e entdo de volta para a garota que, depois de uma inspe¢ao mais
profunda, Leigh decidiu ser ainda mais jovem do que havia pensado a principio, apesar
de ndo tdo bonita. Tuti tinha cabelos lindos, negros e grossos, mas era cortado num
formato esquisito para sua cabega.

— Ali, meu Deus — Leigh disse antes que pudesse evitar.

Tuti riu docemente e Leigh viu que ela era dentuca. Se isso tivesse acontecido
sob quaisquer outras circunstancias, Leigh pensou que teria achado essa garota uma
graca. Encantadora, até. Mas esta noite? Assim? Era mais do que ela podia suportar.

— Tuti, é um prazer conhecé-la. Eu, hum — ela ia dizer automaticamente "ouvi
muito a seu respeito”, mas era carregado demais de significado. Em vez disso, falou:

— Odeio sair correndo, mas eu estava s6 dando uma passada.

Ao ouvir esse anuncio, o rosto de Tuti desmoronou.

— Ja? — perguntou franzindo o cenho. — Esta bem, entdo vou pegar algo para
beber e deixar vocés dois sozinhos. Leigh, Jesse? Querem alguma coisa?

Jesse deu um tapinha no ombro dela e balangou a cabega dizendo que néo, e Tuti
correu em direcdo ao balcao.

— O que estava pensando ao trazé-la aqui? — Leigh se ouviu perguntar, como
se seu cérebro e sua boca ndo estivessem mais em contato. Jogou trés Nicorettes para
dentro da boca e esperou a onda de calma invadi-la. — Nao, ndo responda. Nao me
interessa o que vocé estava pensando. Eu s6 quero ir embora. — Ela comecou a juntar
suas coisas, mas Jesse fechou a mao em cima de seu brago.




— Ela tem 23 anos e ¢ da Indonésia. Ilha de Bali, aldeia de Ubud. Eu fui parar 1a
um ano depois de Desencanto ser publicado, fui com um grupo de europeus super-ricos
para uma festa de um més de duragdo na casa do pai de alguém. Estava tudo muito bem
até que um deles teve uma overdose ¢, no dia seguinte, a Al Qaeda explodiu aquela
boate em Bali.

Leigh assentiu. Ela se lembrava disso. — Desnecessario dizer que o grupo foi
embora, mas algo me fez ficar 14. Fui embora de Kuta, a cidade do atentado, e me dirigi
para o centro da ilha, em dire¢do as montanhas e as aldeias de plantagdo de arroz, onde
li que todos os artistas, artesdos e escritores de Bali vivem. E, com certeza, Ubud estava
transbordando deles. O lugar era incrivel! Todo dia havia alguma espécie de festival,
uma comemorag¢dao enorme ¢ hipercolorida da estagdo ou' um feriado ou algum
acontecimento. E as pessoas! Meu Deus, elas eram lindas. Tao hospitaleiras, tdo abertas.
Eu e o pai de Tuti ficamos amigos. Ele s6 tem quatro anos a mais do que eu e ¢ pai
dela... — Ao dizer isso, Jesse sacudiu a cabega. — Ele é um carpinteiro talentoso, na
verdade, mais um artesdo. Nos conhecemos um dia, quando fui a sua oficina e ele me
convidou para jantar em sua casa. Linda familia. Para resumir muito, muito, uma his-
toria longa, eu devo muito ao pai de Tuti. Ele botou minha vida nos eixos de novo; de
varias formas ele a salvou, eu acho; entdo realmente nao pensei duas vezes quando me
pediu para casar com Tuti.

Leigh nao sabia direito onde a histdria iria acabar, mas estava fascinada — sem
falar que agora fazia todo sentido o motivo de 0s tabloides ndo terem sabido da historia.
Mas nem morta ia demonstrar isso para ele; em vez disso, ela deu um gole em seu cafg,
tentou parecer indiferente e disse:

— Ela ¢ muito doce, Jesse. Posso ver por que se casou com ela.

O que ela ndo disse foi Por que estd me contando isso? Jesse riu.

— Leigh, eu fui bastante literal quando disse que me casei com Tuti porque o
pai dela ¢ muito importante para mim e ele me pediu isso. Ela era uma crianga — ainda
¢ — e eu gosto profundamente dela, mas nunca tivemos um relacionamento amoroso, e
certamente nunca teremos.

— Ah, ¢, bem, isso faz todo o sentido. — Ela ndo queria seguir o caminho do
sarcasmo, mas a situacao era muito confusa.

— Depois do 11 de Setembro, os Estados Unidos colocaram a Indonésia em sua
lista de paises terroristas. Entdo, apesar de a ilha de Bali ser 98 por cento hindu — ao
contrario do resto do pais, que ¢ mugulmano na mesma porcentagem — Tuti ndo
conseguia visto nem para visitar os Estados Unidos. Seus pais trabalharam a vida inteira
para manda-la para cé para estudar, como fizeram com seu irmdo mais velho, mas a
nova situagdo politica tornou isso impossivel. Foi ai que eu entrei.

— Vocé se casou com ela para que ela pudesse conseguir 0 visto? — Leigh
perguntou, chocada. Isso ndo acontecia s6 no cinema?

— Casel.

Leigh s6 conseguia sacudir a cabeca, sem acreditar. —Acha isso realmente tdo
pavoroso?—Jesse perguntou.

— Foi por isso que eu ndo quis tocar nesse assunto antes.

— Eu ndo diria pavoroso, mas definitivamente é... esquisito — Leigh olhou para
ele, examinou seu rosto. — Vocé nunca quis se casar um dia com alguém que realmente
amasse? Ou nem levou isso em considera¢ao?

— Sei que provavelmente vai parecer estranho para voc€, mas, para ser sincero,
ndo; ndo levei isso em consideragdo. Eu tinha acabado de sair de um primeiro livro
extremamente bem-sucedido e estava pensando s6 nas viagens ¢ nas festas e nas
mulheres; casamento era a ultima coisa em que eu pensava. O que estava realmente



sacrificando ao me casar com Tuti s6 no papel? Ela mora com trés amigas num edificio
sem elevador no Lower East Side. Faz faculdade a noite, tem um namorado que parece
ser um bom garoto. Eu a levo para almogar duas vezes por més, e ela adora levar sua
roupa suja para meu apartamento porque a minha faxineira a lava para ela. E como ter
uma sobrinha ou uma irma mais nova. E nunca teve nenhum impacto negativo na minha
vida... até agora.

Mesmo agora, trés meses depois, Leigh podia se lembrar de cada palavra do que
Jesse havia dito em seguida. Como ele ficara intrigado com Leigh a partir do momento
em que se conheceram no escritorio de Henry; como ele passara a adora-la e respeita-la
durante as viagens de trabalho aos Hamptons que haviam partilhado; como ele ndo se
achava capaz de gostar tanto de alguém. Ele lhe dissera que sabia que tudo estava
acontecendo muito rapido, mas que nao queria perder mais nada da sua vida fazendo
joguinhos ou transando por ai. Ela podia usar o tempo de que precisasse, especialmente
tendo em vista 0 que acontecera com Russell (Henry Ihe contara tudo), mas estava
comprometido com ela e s6 com ela. Para ela lhe dizer agora se sentia 0 mesmo; se
houvesse uma minima chance que sim, ele a esperaria. Havia a minima chance? Ela
sorriu agora, s6 de se lembrar de tudo.

O vo6o para Los Angeles foi sossegado. Como prometido, Adriana estava
esperando por elas na esteira de bagagens, falando a mil por hora, cheia de animagéo e
idéias sobre como as garotas passariam o fim de semana.

— Primeiro e acima de tudo, vamos fazer compras — Adriana anunciou
enquanto abria as portas de seu BMW M3 conversivel vermelho-cereja zerinho.

— Carro bacana! — Emmy murmurou, passando a mao pelo capo.

Adriana sorriu alegremente.

— Nao ¢ o maximo? Como vocé pode morar na Califérnia e ndo dirigir um
conversivel? E um sacrilégio. Foi meu "presente de independéncia" dos meus pais.

— Esta brincando — Leigh disse, encantada pelas trés poderem cair direto no
padrdo de sempre.

— Nem um pouco — Adriana cantarolou. — Eles queriam "encorajar" minha
decisdo de me sustentar. — Estou pagando meu apartamento sozinha; por falar nisso,
entdo aqui esta ele. Quer dizer, eu podia ter recusado por principio, mas isso parece uma
bobagem, nao ¢&?

As garotas se empilharam dentro do conversivel e prosseguiram com um almogo
no lvy, pulando de loja em loja na Robertson para que Emmy pudesse comprar um par
de botinhas Ugg para seu sobrinho e um tour de carro pela praia de Venice, 0 novo
bairro de Adriana. Seu conjugado era claro e moderno, um espago limpo e despojado, s6
a dois quarteirdes tanto do mar quanto de todas as lojas e restaurantes da Main Street.
Leigh ndo conseguia se lembrar de se sentir tdo feliz, tao satisfeita, em muito tempo e,
enquanto as garotas bebericavam vinho e se vestiam para o jantar, ocorreu a ela que as
palpitacoes cardiacas relacionadas a ansiedade e as maos suadas e unhas-enterradas-na-
palma-da-mao eram coisa do passado. O Nicorette sumira. Ela até conseguia dormir na
maioria das noites. Era quase impossivel imaginar mas, se tivesse que escolher uma
unica palavra para descrever seu atual estado emocional, ela poderia escolher relaxada.

Cantando Shakira no carro durante todo o caminho at¢ West Hollywood, as
garotas estavam prontas para uma bela noite fora. SO ficou ainda melhor quando
Adriana entregou o carro para 0 manobrista no Koi e foi recebida como uma estrela do
rock, com dois beijinhos de veneragio e um "linda para cacete, Adriana!" pelo
normalmente nojento maitre. Foram guiadas imediatamente através de montes de
grupos de comedores de sushi e bebedores de saque, e depositadas em uma das
melhores mesas do restaurante, uma localizagdo de primeira que oferecia vista de 360



graus do saldo de jantar e do bar, ¢ vislumbres do frenesi dos paparazzi no jardim da
frente. Uma rodada de martinis de lichia simplesmente se materializou e, em minutos, as
amigas estavam em sua melhor forma.

— Entao, qual é o plano? — Leigh perguntou a Adriana, que tinha sido
abordada e cumprimentada por ndo menos do que trés pessoas nos ultimos dez minutos.

— Vocé é como uma celebridade local — Emmy falou, balangando a cabega. —
Nao que eu esteja nem um pouco surpresa, mas mesmo assim...

Adriana mostrou os dentes perfeitos e jogou os cabelos sensualmente, ao que
Leigh podia jurar serem gemidos audiveis das mesas proximas.

— Querida, por favor, eu estou corando!

— Sei, esta bem — disse Emmy. — Nossa flor timida e fragil, s6 esperando para
desabrochar.

— Esta bem, talvez ndo tao timida — Adriana concordou. — E, quanto ao nosso
plano, ndo somos obrigadas a fazer nada. Podemos encontrar com Toby mais tarde ou
— Adriana sorriu maliciosamente de novo, indicando claramente qual escolha seria de
sua preferéncia — podemos ia para a Vine e encontrar alguns daqueles caras da
Endeavor. Um deles tem uma casa enorme e sempre da o6timas festas na piscina...

— O que foi isso que eu ouvi? Um novo interesse amoroso, talvez? E quanto a
Toby? — Leigh perguntou, jogando um pedago de sashimi de salmio na boca.

— E quanto a Toby? — Adriana falou, o0 sorriso eu-vou-aprontar aparecendo de
novo. — Ele ¢ uma graga, como sempre. Mas isso ndo quer dizer que nao haja muito
mais gracinhas por ai...

— Ele sabe? — perguntou Emmy. Adriana assentiu.

— Ele ¢ maravilhoso, doce, até divertido as vezes. Eu disse a ele que adoraria
continuar a vé-lo em termos nao exclusivos, se ndo tivesse problema para ele, e ndo
teve. Podem realmente esperar que uma garota numa cidade nova com tantas delicias
para saborear escolha uma s6? E desumano!

— Ento, quanto ao nosso pacto... — Emmy disse, deixando as palavras
sumirem.

— Sim, ¢é por isso que estamos aqui, nao ¢? Faz exatamente um ano desde o
nosso acordo, e devemos avalia-lo este fim de semana. Declarar uma vencedora — disse
Leigh.

Adriana afastou a idéia com a mao.

— O pacto? Por favor. Isso para mim j4 era. Emmy riu.

— Entdo estd admitindo a derrota?

—De jeito nenhum, cem por cento, nem por um segundo — Adriana falou,
bebericando seu martini e lambendo delicadamente os labios. — Admito, ndo hé alianca
— ela balangou a mao esquerda, o dedo esticado —, mas poderia ter havido. E ainda
pode haver, de Toby ou de qualquer outro. Posso ter trinta anos num oceano de lindas
garotas de vinte e poucos, mas quanto mais tempo passo aqui, mais o6bvio fica. Elas sdo
amadoras. Sao menininhas. Nao sabem nada sobre seduzir ou segurar um homem. Nos
somos mulheres... em todo o sentido da palavra.

O gargom apareceu na mesa € comegou a abrir uma garrafa de Dom Pérignon.

— Nao pedimos isso — Leigh disse, olhando para suas amigas para confirmar.

— E dos cavalheiros sentados no fundo do bar — ele respondeu, o espocar
festivo da rolha pontuando suas palavras.

As trés garotas giraram imediatamente para olhar.

— Eles s2o gatinhos! — Leigh falou da forma como as garotas comprometidas
falam no mundo inteiro. Eles sdo otimos... para vocés. Eu ndo vou partilhar porque
estou totalmente apaixonada por alguém muito melhor...



— Mauricinhos demais — Adriana disse automaticamente, seus olhos de aguia
avaliando os quatro homens.

— Nao temos que dormir com eles, mas temos que convida-los para tomar um
drinque — Leigh falou em sua voz mais sensata.

— Por favor, nos nao lhes devemos nada além de um sorriso de agradecimento e
um acenozinho—Adriana disse, fazendo as duas coisas com um floreio, enquanto
falava.

Nenhuma das duas notara que o rosto de Emmy estava vermelho-beterraba, que
ela estava torcendo as maos e recusando-se a olhar de volta para o bar.

— Vocé esta bem? — perguntou Leigh, imaginando se Emmy estava tendo
algum arrependimento relativo a Duncan ou, pior, se 0s rapazes eram amigos dele.

Pareciam mauricinhos da Costa Leste, nem um pouco nativos da California e,
enquanto Leigh observava Emmy ficar cada vez mais desconfortavel, ela tinha certeza
de que tocara em alguma ferida. — Eles sdo amigos do Duncan? — perguntou.

Emmy fez com a cabeca que ndo.

— Estou tdao humilhada. Meu Deus, achei que nunca mais o veria. O que
acontece no exterior fica no exterior, certo? Ou o que ndo acontece...

— Do que ela esta falando? — Adriana perguntou a Leigh.

Leigh deu de ombros; ela ndo fazia idéia.

— Um deles tem cartdo de socio do Tour de Puta? Ou talvez mais de um? —
Adriana perguntou com um sorriso malicioso.

— Deus, quem me dera — Emmy suspirou. — Um deles, o cara com a camisa
social listrada, ¢ o Paul. Nao acredito que ele tenha me reconhecido. Isso ¢ muito cons-
trangedor. O que devo fazer?

— Quem ¢ Paul? — Leigh perguntou, escaneando o cérebro para se lembrar dos
nomes das conquistas de Emmy no tltimo ano. — O israelense?

— Croc Dundee? — perguntou Adriana.

— O cara na praia em Bonaire?

—Alguém totalmente diferente de quem ainda ndo ouvimos falar e que,
portanto, vamos tortura-la para saber?

— Nao! — Emmy chiou, parecendo estressada. — Conheci o Paul no Costes,
em Paris, na primeira viagem que fiz depois que o tour comecou. Foi nele que eu me
joguei em cima, que me rejeitou completamente. Tinha que ir a festa de sua ex-
namorada. Isso faz lembrar alguma coisa?

Ambas as garotas assentiram.

— Isso foi ha um ano — disse Leigh. Tenho certeza de que ele nem se
lembra de vocé té-lo convidado para o seu quarto, s6 da 6tima conversa que tiveram.

— Aha, continue contando suas mentiras para ela — falou Adriana.

— Vocé nao parece ter muita escolha — Leigh sussurrou. — Ele esta vindo para
ca. As trés horas. Duas. Uma...

— Emmy? — ele disse, parecendo encantadoramente nervoso. — Nao tenho
certeza se vocé€ se lembra, mas nds nos conhecemos em Paris, no pior hotel do mundo.
Paul? Paul Wyckoff?

— Oi! — Emmy falou com a quantidade perfeita de entusiasmo. — Obrigada
pelo champanhe. Estas sdo minhas amigas Leigh e Adriana. Este ¢ Paul.

Todos apertaram as maos e sorriram e trocaram um minuto ou dois de conversa
fiada antes que Paul soltasse duas bombas consecutivas na conversa. Acontece que,
apesar de Paul estar em LA para passar a semana visitando sua sobrinha recém-nascida,
na verdade ele havia se mudado para Nova York seis meses antes e estava morando em
um 6timo apartamento no Upper East Side. Se isso ndo fosse o bastante para digerir, ele




conseguiu mencionar como ficara chateado quando Emmy nunca respondera o bilhete
que deixara para ela, como sentia por té-la abandonado daquele jeito, mas que esperava
ter noticias dela para poder compensa-la.

— Bilhete? Que bilhete? — Emmy perguntou, a pretensdo de bancar a
desinteressada desaparecendo completamente.

— Como nos esquecemos rapido! — Paul riu e Emmy achou que talvez tivesse
que se levantar e mordiscar seus labios bem ali. — O bilhete no qual eu escrevi todo
aquele pedido de desculpas por ter saido tdo intempestivamente, ¢ lhe dei todas as
minhas informagdes de contato ¢ basicamente implorei para vocé me procurar. Eu o
deixei na recep¢ao do Gostes quando fiz o check-out no dia... — Sua voz foi sumindo e
ele sorriu quando percebeu o que tinha acontecido. — Vocé nunca recebeu, ndo é?
Emmy sacudiu a cabecga.

— Naéo recebi mesmo — ela disse alegremente. Essa era, muito possivelmente, a
melhor noticia que recebera o ano inteiro.

Paul suspirou.

— Eu devia saber. — Ele se virou para as garotas e, dirigindo-se a Leigh e
Adriana, perguntou se podia interromper seu jantar e roubar sua amiga para um drinque
no jardim.

— Ela é toda sua — Leigh falou, despachando a amiga com um gesto, encantada
por ver Emmy tao feliz.

— S6 por alguns minutos! — Adriana gritou enquanto saiam. — Temos planos
para depois do jantar.

Adriana virou-se para Leigh e balangou 0 dedo, advertindo-a.

— Naéo facilite tanto para ele — repreendeu. Quando Emmy voltou, vinte
minutos mais tarde, estava corada de entusiasmo.

—Entao, como foi? — Leigh perguntou.—A julgar pela sua cara agora, acho
que nao foi totalmente humilhante. Emmy riu.

— Pelo menos, ndo para mim. Ele disse que teve que juntar coragem para
mandar o champanhe hoje, porque ainda se sentia envergonhado por eu nunca ter lhe
telefonado. Vocés acreditam nisso?

— Inacreditavel — Leigh disse, sacudindo a cabega. — E ele mora em Nova
York agora? Est4 de brincadeira?

Emmy sorriu alegremente, mas mal houve chance de comemorar. Um minuto
depois, Paul voltou a mesa das garotas.

— Ei, odeio ter que fazer isso de novo — falou com um sorriso encabulado —,
mas eu tenho que ir.

Emmy ficou tdo surpresa que isso a impediu de dizer o que estava pensando, isto
¢, que Paul podia pegar sua ceninha de "Ah, eu sinto tanto que vocé nunca tenha re-
cebido o meu bilhete” e enfiar. Apenas alguns minutos antes, ela estivera repassando
uma lista mental do que precisava fazer antes de ir para casa com ele naquela mesma
noite (anotar o endereco de Adriana para poder voltar para casa na manha seguinte,
pegar um ou dois Tampax extras com Leigh, verificar se estava usando o corpete
bonitinho que achava estar usando) e agora estava prestes a ser abandonada... de novo.

— Vai a outra festa de ex? — Adriana perguntou docemente.

— Na verdade, eu vou, hum... Deus, isso parece tao idiota.

Pode mandar, Emmy pensou de si para si. Juntando as trés, nos ja ouvimos
todas as desculpas idiotas que existem.

Paul verificou o reldgio antes de enfiar as mdos nos bolsos. Ele limpou a
garganta.



—Vou cobrir o turno da noite para 0 meu irmao ¢ minha cunhada, e vai comecar
mais ou menos agora, entao...

— O turno da noite? — perguntou Emmy.

— E, ¢é apenas a quarta noite desde que voltaram do hospital ¢ eles estdo meio
apavorados. Cansados também. Eu, hum, tive umas férias extras e pensei que sou
bastante bom em ficar acordado até tarde, entdo me ofereci para tomar conta do bebé a
noite. — Ele balancou a cabeca. — Ela da trabalho.

Leigh e Adriana trocaram olhares. Esse cara podia muito bem ter 0 FUTURO PAl
DOS FILHOS DE EMMY tatuado na testa.

— Ah, que gentil! — Emmy arrulhou, toda a raiva ¢ decepgdo imediatamente
esquecidas. — Sua cunhada tira o leite e o deixa para vocé nas mamadeiras? O bebé
esta bem? Aposto que ela fica com um pouco de eélica se fica acordada a noite toda.
Minha irma também acabou de ter um bebé, e ele é um malandrinho.

— E, ela esta tendo dificuldades para amamentar. Disse que ¢ a coisa mais
dificil que ja fez, entdo por enquanto ¢ uma combinag@o de leite materno e mamadeiras.
Mas o bebé, Stella é o nome dela, ¢ muito bonzinho. Ela € s6 tdo novinha sabe? Acorda
a cada duas horas.

— Aaawww — Emmy arrulhou, olhando para Paul com adoragdo indisfarcada.
— Ela parece adoravel.

— E, entdo é melhor eu correr. — Ele fez uma pausa e pareceu pensar sobre
alguma coisa. — Ei, sem nenhuma pressdo... sei que esta aqui com as suas amigas e
tudo o mais, mas seria 6timo ter companhia, se...

Emmy ndo esperou que ele terminasse.

— Eu adoraria — ela o interrompeu. — Sou praticamente uma especialista agora
e posso ver que vocé esta precisando demais de ajuda.

Paul sorriu e até a Adriana achou que ele parecia absolutamente apetitoso.

— Excelente! Vou pegar o0 casaco e me despedir dos meus amigos. Eu a
encontro na porta em alguns minutos?

Emmy assentiu e ficou olhando enquanto ele caminhava de volta para o bar.

—Vocé ndo vai de verdade, vai?—Adriana perguntou de uma forma que
indicava que ela ja sabia que a resposta era £ claro que ndo. — Ele ndo pode esperar
encontra-la por acaso e leva-la por ai que nem um cachorrinho.

Emmy deu um longo gole em seu martini, colocou-0 de volta na mesa
cuidadosamente e sorriu para Adriana.

— Acho que eu devia fazer au-au agora.

— Emmy! — Adriana comecou a dizer. — Nao lhe ensinei nada sobre...

Ela ergueu a mao e Leigh se pegou torcendo por ela em siléncio.

— Pare de ser a nazista das regras, Adriana. Guarde-as para suas fas mais jovens
e inexperientes. Nos — ela fez um gesto incluindo a mesa toda e deu um sorriso enorme
para suas melhores amigas — somos especialistas agora. E fizemos isso a moda antiga.

Adriana abriu a boca para discordar, mas pareceu reconsiderar.

— Esta bem — falou com um assentimento de compreensao. — Eu aceito isso.

— A nossa — Leigh disse, o copo erguido.

As garotas brindaram e beberam e sorriram. Podia ser o fim do pacto mas, de
alguma forma, elas todas sabiam: as coisas boas estavam apenas comegando.

FIM
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