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sinopse 
 

No verão antes de serem curadas da habilidade para amar, as melhores amigas 

Lena e Hana começam a se afastar. Enquanto Lena evita música underground e festas com 

garotos, Hana pula em sua última chance de experimentar o proibido. Para ela, esse verão 

é cheio de música selvagem, dança – e até mesmo seu primeiro beijo. 

Mas na superfície, Hana precisa ser um modelo de comportamento perfeito. Ela 

encontra seu par aprovado, Fred Hargrove, e vislumbra a vida segura, confortável que ela 

terá com ele quando casarem. À medida que a data de sua cura se aproxima, Hana sente 

falta desesperadamente de Lena, se pergunta como é estar verdadeiramente apaixonada, e 

está simultaneamente apavorada em se rebelar e se encaixar nos padrões. 



Delirium 1.5 – Hana    Lauren Oliver 

Traduzido por Grupo Shadows Secrets  4 
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Quando eu era criança minha coisa favorita sobre o inverno eram os trenós. Todas 

as vezes que nevava, eu convencia Lena a me encontrar no sopé da Colina Coronet, a oeste 

da Enseada Back, e juntas caminhávamos através dos suaves montes de neve recém caída; 

nossa respiração saindo em nuvens, os trenós de plástico deslizando silenciosamente atrás 

de nós enquanto pingentes de gelo pendurados refletiam a luz do sol e transformavam o 

mundo em algo novo e deslumbrante. 

Do topo da colina, conseguíamos ver todo o caminho além da linha desfocada de 

prédios de tijolos amontoados abaixo do cais e do outro lado da baía, até as ilhas cobertas 

de branco ao longo da costa – Ilha Little Diamond, Ilha Peaks, com seu posto de 

observação – passando pelos barcos de patrulha que se arrastavam pela água cinzenta em 

seus caminhos para outros portos; todo o trajeto até o oceano aberto, com ondas distantes 

brilhando e dançando perto do horizonte. 

— Hoje eu vou até a China! — gritei para o silêncio. 

E Lena ficou tão branca quanto a neve presa a sua jaqueta desbotada e disse: — 

Shhh, Hana. Alguém pode ouvir você. — Nós não deveríamos falar sobre outros 

continentes, ou mesmo seus nomes. Todos esses lugares distantes e doentes, eram tão bons 

quanto histórias perdidas – eles implodiram, tornaram-se caóticos e desregrados, 

arruinados pelo amor deliria nervosa. 

No entanto, eu tinha um mapa secreto que deixava escondido embaixo do colchão, 

enfiado lá junto com alguns livros que herdei do meu avô depois que ele morreu. Os 

reguladores vasculharam tudo que ele havia deixado a fim de garantir que nada proibido 

estivesse entre seus pertences, mas não devem ter notado o mapa. Dobrado e preso a uma 

cartilha escolar grossa, um guia de iniciante para o Manual de SSF, estava um mapa que 

deveria ser do tempo Antes. Não mostrava nenhum muro de segurança ao redor dos 

Estados Unidos, e caracterizava outros países também: mais países do que eu jamais 

imaginei, um imenso mundo de lugares danificados e doentes. 

— China! — eu diria, só para incomodá-la, e para mostrar a ela que eu não tinha 

medo de ser ouvida pelos reguladores ou patrulheiros ou por qualquer outro. Além disso, 

nós estávamos sozinhas. Nós sempre estávamos completamente sós na Colina Coronet, 

muito íngreme e próxima da fronteira e da Casa dos Killians, supostamente assombrada 

pelos fantasmas de um casal doente que foram condenados a morte por resistirem durante 

a blitz. Existiam outros locais mais populares para andar de trenó em Portland. — Ou 

talvez França. Ouvi dizer que a França é adorável nesta época do ano. 

— Hana. 
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— Eu só estou brincando, Lena — eu disse. — Eu nunca iria a lugar algum sem 

você. — E então eu me sentaria no trenó e empurro, simples assim, sentindo um agradável 

jato de neve contra meu rosto à medida que ganhava velocidade, com o vento frio e 

cortante passando por mim, e observando enquanto as árvores se transformavam em 

borrões. Atrás de mim, eu podia ouvir Lena gritando, mas sua voz era levada para longe 

pelo som do vento, do trenó deslizando pela neve e da risada solta que escapava de mim. 

Cada vez mais rápido, o coração acelerado e a garganta seca, apavorante e empolgante: 

um lençol branco sem fim de neve se erguendo para me encontrar quando a colina 

começava a se inverter... 

Todas às vezes eu fiz um desejo: que eu pudesse decolar pelo ar. Eu seria jogada 

para longe do meu trenó e desapareceria dentro daquela maré brilhante e estonteante, 

uma onda de neve que me sugaria e me levaria para outro mundo. 

Mas todas às vezes, ao invés disso, o trenó começava a desacelerar. Ele iria 

chacoalhar até parar completamente e eu ficaria de pé, tirando o gelo das minhas luvas e 

da gola da jaqueta, e me viraria enquanto Lena desacelerava, mais cuidadosamente, 

deixando seus pés se arrastarem para diminuir o impacto. 

Estranhamente é sobre isso que eu sonho agora, o verão antes da minha cura, 

durante o último verão que seria verdadeiramente meu. Eu sonho sobre andar de trenó. É 

assim que me sinto enquanto setembro se aproxima: acelerando em direção ao dia em que 

não mais serei perturbada pelo amor deliria nervosa. 

É como estar em um trenó entre o vento cortante. Eu estou sem fôlego e 

aterrorizada. Em breve serei engolida pela brancura e sugada para outro mundo.  

Adeus, Hana. 

* * * * 

— Perfeito — minha mãe limpa a boca afetadamente no guardanapo e olha para 

Sra. Hargrove do outro lado da mesa. — Absolutamente requintado. 

— Obrigada — Sra. Hargrove diz, inclinando a cabeça graciosamente, mesmo que 

não tenha sido ela, mas sim o cozinheiro quem preparou a refeição. Minha mãe tem uma 

empregada que vem três vezes na semana, mas eu nunca conheci uma família que 

realmente tivesse pessoal efetivo. O prefeito Hargrove e sua família tinham criados reais. 

Eles passavam pela sala de jantar, vertendo água nos jarros de prata, reabastecendo os 

pratos de pão, servindo vinho. 

— Você não concorda, Hana? — minha mãe vira para mim, arregalando os olhos 

para que eu entenda a ordem neles. 

— Absolutamente perfeito — eu respondo obediente. Minha mãe cerra 

superficialmente para mim e eu sou capaz de afirmar que ela está se perguntando se eu 
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estou rindo dela. Perfeito tem sido sua palavra favorita nesse verão. O desempenho de 

Hana durante a avaliação foi perfeito. As notas de Hana foram praticamente perfeitas. 

Hana foi emparelhada com Fred Hargrove – o filho do prefeito! Isso não é perfeito? 

Especialmente desde que, bom... Teve aquela situação com seu primeiro par... Mas tudo 

deu certo no final... 

— Medíocre na melhor das hipóteses — Fred diz casualmente. 

O prefeito Hargrove quase engasga com a água. A Sra. Hargrove suspira. — Fred! 

Ele pisca para mim e eu abaixo minha cabeça, escondendo um sorriso. 

— Estou brincando, mãe. Estava delicioso, como sempre. Mas talvez Hana esteja 

cansada de discutir a qualidade dos feijões verdes? 

— Você está cansada, Hana? — Sra. Hargrove aparentemente não entendeu que ele 

estava brincando. Ela direciona seu olhar aquoso para mim. Agora Fred está escondendo o 

riso. 

— De forma alguma — eu digo, tentando soar sincera. É a primeira vez que janto 

com os Hargroves, e meus pais tem imprimido em mim o quão é importante que eu tenha 

a aprovação deles. 

— Por que você não leva Hana até os jardins? — O prefeito Hargrove sugere, se 

afastando da mesa. — Vai demorar alguns minutos para que o café e a sobremesa sejam 

servidos. 

— Não, não. — A última coisa que eu queria era ficar a sós com Fred. Ele é legal o 

bastante, e graças ao arquivo com as informações sobre ele que eu recebi dos avaliadores, 

eu estou bem preparada para discutir sobre seus interesses (golfe, filmes, política), mas 

mesmo assim, ele me deixa nervosa. Ele é mais velho, mais curado e já foi emparelhado 

com alguém antes. Tudo sobre ele – desde as abotoaduras de prata brilhantes até a forma 

elegante que seu cabelo se enrola em volta da gola da camisa – me fazem sentir como uma 

criança pequena, estúpida e inexperiente. 

Mas Fred já está de pé. — Ótima ideia — ele diz. Ele me oferece sua mão. — Vamos, 

Hana. 

Eu hesito. Parece estranho ter contato físico com um rapaz aqui, em uma sala bem 

iluminada, com meus pais observando impassíveis, mas é claro, Fred Hargrove é meu par, 

e por isso não é proibido. Eu seguro sua mão e ele me puxa para cima, me colocando de 

pé. Sua mão é mais seca e áspera do que eu esperava. 

Nós saímos da sala de jantar e caminhamos por um corredor coberto por painéis de 

madeira. Fred gesticula para que eu vá primeiro, e eu estou desconfortavelmente ciente de 

seus olhos no meu corpo, sua proximidade e cheiro. Ele é grande. Alto. Mais alto do que 

Steve Hill. 
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Assim que faço essa comparação, sinto raiva de mim mesma. 

Afasto-me dele assim que chegamos ao quintal, e fico aliviada quando ele não me 

acompanha. Me apoio contra o parapeito, olhando para a vasta paisagem escura dos 

jardins. Pequenas lâmpadas trabalhadas em ferro iluminavam bétulas e bordos, treliças 

com rosas por toda parte e leitos cobertos de vermelho-sangue das tulipas. Os grilos 

cantarolavam. O ar cheirava a terra molhada. 

— É lindo — deixo escapar. 

Fred se sentou no balanço da varanda com as pernas cruzadas. Seu rosto estava 

quase completamente nas sombras, mas eu era capaz de dizer que ele sorria. — Mamãe 

gosta de jardinagem. Na verdade, eu acho que ela gosta de capinar. Juro, às vezes, penso 

que ela planta ervas daninhas só para poder arrancá-las novamente. 

Não digo nada. Ouvi rumores de que o Sr. e Sra. Hargrove tinham relações estreitas 

com o presidente da América Livre de Deliria, um dos grupos anti-deliria mais poderosos 

do país. Faz sentido que ela goste de capinar, extirpar a sujeira rastejante que mancha seu 

jardim perfeito. Esse é o objetivo da ALD: erradicação total da doença, da sujeira sombria, 

das emoções distorcidas que não podiam ser reguladas ou controladas.  

Sinto como se algo duro e afiado fosse enfiado na minha garganta. Eu engulo, 

estendendo a mão e apertando o parapeito da varanda, me reconfortando em sua aspereza 

e solidez. 

Eu deveria ser grata. Isso é o que minha mãe me diria. Fred é bonito, rico e parece 

ser legal o bastante. Seu pai é o homem mais poderoso de Portland, e Fred está sendo 

preparado para tomar seu lugar. Mas o aperto no meu peito e garganta não vão embora. 

Ele se veste como o pai. 

Minha mente voa para Steve – sua risada fácil, seus dedos longos e bronzeados 

deslizando por minha coxa – e a imagem desaparece bruscamente. 

— Eu não mordo, sabe — Fred diz delicadamente. Eu não tinha certeza se esse 

comentário era um convite para me aproximar, mas eu continuo onde estava. 

— Eu não conheço você — digo. — E eu não estou acostumada a falar com rapazes. 

— Isso não é realmente verdade, não desde que Angélica e eu descobrimos o subterrâneo, 

mas é claro que ele não pode saber disso.  

Ele abre as mãos em um gesto convidativo. — Eu sou um livro aberto. O que você 

quer saber? 

Desvio os olhos dele. Eu tenho muitas perguntas: O que você gostava de fazer antes de 

ser curado? Você tem uma hora favorita do dia? Como era seu primeiro par e o que deu errado? 
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Mas nenhuma delas é apropriada. E, de qualquer forma, ele não me responderia, ou 

responderia do jeito que lhe ensinaram. 

Quando Fred percebe que eu não vou falar, ele suspira e fica de pé. — Você, por 

outro lado, é um completo mistério. Você é muito bonita. Deve ser inteligente. Você gosta 

de correr e é presidente do time de debate. — Ele atravessa a varanda em minha direção e 

se inclina contra a grade. — Isso é tudo que sei. 

— Isso é tudo que se tem para saber — digo forçadamente. Aquela coisa dura na 

minha garganta só aumentava. Mesmo o sol tendo baixado uma hora atrás, ainda estava 

muito quente. Me vi imaginando, aleatoriamente, o que Lena estaria fazendo naquela 

noite. Ela deve estar em casa, era quase hora do toque de recolher. Provavelmente lendo 

um livro ou jogando com Grace. 

— Inteligente, bonita e simples — Fred diz. Ele sorri. — Perfeita. 

Perfeita. Lá está aquela palavra de novo: como uma porta trancada – sufocante. 

Fui distraída por um movimento no jardim. Uma das sombras estava se movendo e 

então, antes que eu conseguisse gritar ou alertar Fred, um homem surge das árvores, 

carregando um enorme rifle militar. Então eu grito, instintivamente. Fred se vira e começa 

a rir. 

— Não se preocupe — ele diz. — É só Derek. — Como eu continuei encarando-o, 

ele explicou. — Um dos guardas do papai. Reforçamos a segurança recentemente. 

Surgiram rumores... — ele disfarça. 

— Rumores sobre o que? — eu o incito. 

Ele evita olhar nos meus olhos. — Provavelmente é exagero — ele diz casualmente. 

— Mas algumas pessoas acreditam que os movimentos da resistência estão aumentando. 

Nem todos acreditam que os Inválidos... — ele estremece quando diz essa palavra, como 

se o machucasse, — foram erradicados durante a blitz.  

Resistência. Inválidos. Um formigamento começa a surgir no meu corpo, como se eu 

tivesse sido ligada a uma tomada. 

— Meu pai não acredita nisso, é claro — Fred termina sem rodeios. — Mesmo assim 

é melhor prevenir do que remediar, certo? 

Mais uma vez eu fico em silêncio. Me pergunto o que Fred faria se descobrisse 

sobre o subterrâneo, e sabendo que eu havia passado o verão nas proibidas, não 

segregadas festas na praia e shows. Me pergunto o que ele faria se soubesse que na 

semana passada deixei um rapaz me beijar, deixei que ele explorasse meu corpo com seus 

dedos – ações insultantes e reveladoras. 
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— Você gostaria de descer até os jardins? — Fred perguntou percebendo que o 

assunto me perturbara. 

— Não — eu digo, de forma tão rápida e firme que ele parece surpreso. Eu respiro 

fundo e tento sorrir. — Quero dizer, eu preciso usar o banheiro. 

— Mostro a você onde é — Fred diz. 

— Não, por favor. — Não consigo tirar a urgência da minha voz. Jogo meu cabeço 

por cima do ombro, dizendo a mim mesma para retomar o controle, e sorrio de novo, mais 

amplamente dessa vez. — Fique aqui. Aproveite a noite. Eu posso encontrar o banheiro 

sozinha. 

— E auto-suficiente também — Fred diz com uma risada. 

No caminho para o banheiro, ouço o som de vozes vindas da cozinha – um dos 

criados, eu presumo – e estou prestes a continuar andando quando escuto a Sra. Hargrove 

dizer a palavra Tiddles claramente. Meu coração para. Eles estão falando da família de 

Lena. Aproximo-me da porta da cozinha, que estava entreaberta, com certeza estou 

imaginando coisas. 

Mas então minha mãe diz: — Bem, nunca quisemos que a pequena Lena se sentisse 

constrangida por causa do resto da família dela. Uma ou duas maçãs podres. 

— Uma ou duas maçãs podres podem significar que toda a árvore está condenada. 

— Sra. Hargrove diz afetadamente. 

Sinto uma onda de raiva e alarme – elas estão falando sobre Lena. Por um segundo 

eu me imagino chutando a porta da cozinha bem na cara afetada da Sra. Hargrove. 

— Ela é uma garota adorável, realmente — minha mãe insiste. — Ela e Hana são 

inseparáveis desde pequenas. 

— Você é muito mais compreensiva do que eu — Sra. Hargrove diz. Ela pronuncia 

compreensiva como se estivesse dizendo, na verdade, idiota. — Eu nunca teria permitido 

que Fred andasse com alguém cuja família tem sido tão... podre. O sangue chama, não 

chama? 

— A doença não é passada pelo sangue — minha mãe diz delicadamente. Sinto um 

desejo selvagem de atravessar a porta e abraçá-la. — Essa é uma ideia antiga. 

— Ideias antigas são muito frequentemente baseadas em fatos — Sra. Hargrove 

responde rigidamente. — Além disso, simplesmente não conhecemos todos os fatores, 

conhecemos? Certamente uma exposição muito cedo... 

— Claro, claro — minha mãe diz rapidamente. Sou capaz de perceber que ela 

estava ansiosa por acalmar a Sra. Hargrove. — É tudo muito complicado, eu admito. 

Harold e eu sempre tentamos deixar com que as coisas progredissem naturalmente. Nós 
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achávamos que em algum momento as garotas se separariam. Elas são muito diferentes, 

não combinam em tudo. Eu estou realmente surpresa que a amizade delas tenha durado 

tanto tempo — minha mãe para. Consigo sentir meus pulmões trabalhando 

dolorosamente, como se eu tivesse sido mergulhada dentro da água gelada. — Mas, 

apesar de tudo, nós estávamos certos — minha mãe continua. — As garotas mal se falaram 

nesse verão. Então veja, no final, deu tudo certo. 

— Bom, isso é um alívio. 

Antes que eu me mexesse ou reagisse, a porta da cozinha foi aberta e fui pega 

congelada, parada diretamente em frente a porta. Minha mãe deixou escapar um gemido, 

mas a Sra. Hargrove não parecia surpresa ou constrangida. 

— Hana! — ela gorjeia, sorrindo para mim. — Que sincronia perfeita. Estávamos 

prestes a servir a sobremesa. 

* * * * 

De volta para casa, me tranquei em meu quarto e fui capaz de respirar 

normalmente pela primeira vez na noite. 

Arrastei uma cadeira até a janela. Se eu pressionar meu rosto no vidro, consigo ver 

a casa de Angélica Marston. A janela do quarto dela estava escura. Senti uma pontada de 

decepção. Precisava fazer alguma coisa hoje. Sentia uma agonia sobre a pele, uma 

eletricidade, uma sensação de nervoso, eu precisava sair, precisava me mexer. 

Fiquei de pé e comecei a andar pelo quarto, pegando o celular que estava em cima 

da cama. Era tarde – quase onze da noite – mas por um momento, pensei em ligar para 

Lena. Não nos falamos há exatos oito dias, desde a noite que ela veio para a festa da 

Fazenda Roaring Brook. Ela deve ter ficado horrorizada com a música e com as pessoas: 

rapazes e garotas não curados, juntos. Ela parecia horrorizada. Ela olhou para mim como 

se eu já estivesse doente. 

Abri o celular e digitei os três primeiros dígitos do número dela. E então o fechei 

novamente. Eu havia deixado mensagens para ela – duas ou três, provavelmente, e ela não 

retornou nenhuma das minhas ligações. 

Além disso, ela provavelmente está dormindo e sem dúvida eu vou acabar 

acordando sua tia, Carol, que sem dúvida vai achar que tem algo de errado. E eu não 

posso contar a Lena sobre Steve Hilt – não quero assustá-la, e pelo que sei, ela iria me 

denunciar. Não posso contar o que estou sentindo agora, também: que minha vida está, 

aos poucos, se apertando ao meu redor, como se eu andasse por vários quartos que ficam 

cada vez menores. Ela me diria quão sortuda eu deveria me sentir, quão grata eu deveria 

estar por minhas notas na avaliação. 
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Jogo meu celular na cama. Quase imediatamente ele toca: uma nova mensagem de 

texto. Meu coração dá um pulo. Poucas pessoas têm o meu número, somente algumas até 

mesmo têm um celular. Pego o celular de novo e o abro. A ansiedade fazendo meus dedos 

tremerem. 

Eu sabia. A mensagem é de Angélica. 

Não consigo dormir. Pesadelos estranhos – eu estava na esquina da Washington com a Oak e 

quinze coelhos tentavam me levar para uma festa de chá. Não posso esperar para ser curada! 

Todas as nossas mensagens sobre o subterrâneo precisavam ser cuidadosamente 

codificadas, mas essa era fácil o bastante de ser decifrada. Deveríamos nos encontrar na 

esquina da Washington com a Oak em quinze minutos. 

Nós iríamos para uma festa. 
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2 

 

Para chegar às Highlands eu precisava sair da península. Evito seguir pela Rua St. 

John, mesmo que me leve direto até o Congresso. Houve um surto de deliria naquela área 

há cinco anos – quatro famílias foram afetadas, quatro curas prematuras foram feitas. 

Desde então, toda a rua está marcada e sempre é alvo de reguladores e patrulhas. 

A ânsia sobre minha pele se tornou algo constante, vibrando com força, uma 

necessidade em minhas pernas, braços e dedos. Eu mal conseguia pedalar rápido o 

bastante. Eu precisava me obrigar a não extrapolar. Precisava ficar alerta e prestar atenção, 

no caso de existir algum regulador por perto. Se eu fosse pega na rua depois do toque de 

recolher, teria um monte de perguntas para responder e isso – meu último verão como eu 

mesma, meu último verão de liberdade – iria acabar rapidamente. Eu seria jogada nos 

laboratórios até o fim da semana. 

Por sorte, cheguei até as Terras Altas sem nenhum imprevisto. Diminui, analisando 

as placas enquanto passava, tentando decifrar letras no escuro. As Terras Altas eram uma 

confusão de estradas diferentes e becos sem saída, e eu nunca me lembro de todos. Passei 

pela Brooks e Stevens, Tanglewild e Avenida Crestview e então, confusamente, pela 

Crestview Circle. Pelo menos a lua estava cheia e pairava quase diretamente acima de 

mim. Essa noite, o homem na lua parecia sorrir ou piscar: uma lua com segredos. 

Então eu avistei a Oak. Mesmo que eu estivesse pedalando muito devagar agora, 

meu coração batia acelerado, sentia como se ele fosse escapar pela minha boca se eu 

tentasse dizer qualquer coisa. Evitei pensar em Steve a noite toda, mas agora, enquanto me 

aproximo, não posso evitar. Talvez ele vá estar aqui hoje. Talvez, talvez, talvez. A ideia, o 

pensamento dele – invadia minha consciência. Não havia como reprimi-lo. 

Enquanto descia da minha bicicleta, instintivamente tateei meu bolso de trás 

procurando o bilhete que carregava comigo para todo lugar nas últimas duas semanas, 

depois de encontrá-lo cuidadosamente dobrado em cima da minha bolsa de praia. 

Eu gosto do seu sorriso. Quero que você saiba disso. Sessão de estudos hoje à noite – ciências 

naturais. Você tem aula com o Sr. Roebling, certo? – SH 

Steve e eu nos vimos em algumas festas do subterrâneo no começo do verão, e uma 

vez quase nos falamos depois que eu esbarrei nele e derramei refrigerante em seus 

sapatos. E depois, durante o dia, começamos a nos encontrar: na rua, no Baile Oriental. Ele 

sempre olhava nos meus olhos e, por um segundo, sorria para mim. Aquele dia – o dia do 

bilhete – eu pensei tê-lo visto piscar. Mas eu estava com Lena e ele estava com os amigos 

na sessão de fora da praia. Nenhuma chance dele se aproximar e falar comigo. Eu ainda 
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não sabia como ele conseguiu colocar o bilhete na minha bolsa, ele deve ter esperado até 

que a praia estivesse quase vazia. 

Sua mensagem também era em código. A sessão de estudo era um convite para um 

show; ciências naturais significava que seria em uma das fazendas – Fazenda Roebling, 

para ser exata. 

Naquela noite nós fugimos do show, caminhamos até o campo vazio e deitamos, 

lado a lado na grama com nossos cotovelos se tocando, olhando para as estrelas. Em 

algum momento, ele deslizou um dente de leão da minha testa até meu queixo e lutei 

contra o desejo desesperado de rir. 

Aquela foi a noite em que ele me beijou. 

Meu primeiro beijo. Um novo tipo de beijo, como o novo tipo de música ainda 

tocando, suavemente, à distância – selvagem, arrítmico e desesperado. Apaixonado. 

Desde então, eu só consegui vê-lo duas vezes, e em ambas estávamos em locais 

públicos e não podíamos fazer mais do que acenar um para o outro. Isso era pior, pensei, 

do que não vê-lo de forma alguma. Essa também era uma agonia – o desejo de vê-lo, de 

beijá-lo novamente, de deixá-lo colocar seus dedos no meu cabelo – era um monstruoso, 

constante, rastejante sentimento no meu sangue e ossos. 

Era pior do que uma doença. Era um veneno. 

E eu gostava. 

Se ele estiver aqui essa noite – por favor, esteja aqui essa noite – eu vou beijá-lo de 

novo. 

Angélica esperava por mim na esquina da Washington e Oak, como prometido. Ela 

estava parada nas sombras de um bordo imponente, e por um segundo, quando ela saiu 

da escuridão – cabelos escuros, olhos sombrios – eu imaginei que era Lena. Mas então a 

luz da lua iluminou seu rosto e a imagem de Lena sumiu. O rosto de Angélica tinha 

ângulos afiados, especialmente seu nariz, que é apenas um pouco longo demais e 

empinado. Eu acho que esse é o motivo pelo qual eu não gostei dela por muito tempo – 

seu nariz a faz parecer que ela está sempre sentindo algum cheiro ruim. 

Mas ela me entende. Ela entende o que é se sentir encurralada e ela entende a 

necessidade de escapar. 

— Você está atrasada. — Angélica diz, mas ela estava sorrindo. 

Hoje a noite não há música. Enquanto cruzávamos o gramado em direção a casa, 

uma risada abafada quebra o silêncio, seguida pelo som repentino de vozes. 

— Cuidado — Angie diz quando entramos na varanda, — o terceiro degrau está 

podre. 
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Eu pulo o degrau como ela fez. A madeira da varanda é velha e geme com o nosso 

peso. Todas as janelas estavam bloqueadas, e os contornos suaves de um grande X ainda 

são visíveis, apagados pelo tempo e pelos anos. Essa casa, um dia, já foi lar da doença. 

Quando nós éramos pequenos, costumávamos desafiar uns aos outros a andar pelas 

Terras Altas, a ficar parado pelo maior tempo possível com as mãos na porta da casa 

condenada. Os rumores eram de que os espíritos mal assombrados das pessoas que 

morreram de amor deliria nervosa ainda caminhavam pelas ruas e iriam contaminar você 

com a doença pela invasão. 

— Nervosa? — Angie perguntou, sentindo-me tremer. 

— Estou bem — digo, e abro a porta antes dela, entrando primeiro. 

Por um segundo, enquanto passávamos pelo corredor, um silêncio repentino tomou 

conta do lugar, um momento de tensão, enquanto todos dentro da casa congelavam. Então 

eles viram que estava tudo bem, que não éramos reguladores ou policiais, e a tensão vai 

embora. Não tinha eletricidade e a casa estava cheia de velas – colocadas em pires, em 

latas de Coca vazias, diretamente no chão – sua luz fazendo as paredes tremularem e 

transformando as pessoas em sombras. E eles, as pessoas-sombras, estavam em todos os 

lugares: amontoadas nos cantos e em algumas peças remanescentes de mobília, em outras 

salas vazias, nos corredores, sentados nas escadas. Mas estava surpreendentemente 

silencioso. 

Quase todos, eu notei, estavam com alguém. Rapazes e garotas entrelaçados, de 

mãos dadas e tocando os cabelos e rostos uns dos outros, rindo silenciosamente, fazendo 

todas as coisas que eram proibidas no mundo real. 

Uma grito de ansiedade começou a soar dentro de mim. Nunca estive em nenhuma 

festa como essa. Eu praticamente podia sentir a presença da doença: o formigamento das 

paredes, a energia e tensão – como milhares de insetos em seu ninho.  

Ele tem que estar aqui. 

— Por aqui. — Angie instintivamente baixou sua voz para um sussurro. Ela me 

guiou para os fundos da casa, e pela forma que ela andava de um cômodo ao outro, 

mesmo sob a luz fraca e mutável, eu era capaz de afirmar que ela já estivera aqui várias 

vezes antes. Entramos na cozinha antiga. Mais velas iluminavam os contornos dos 

armários vazios, um fogão, uma geladeira escura sem porta cujas prateleiras estavam 

manchadas de mofo. O cômodo tinha um cheiro rançoso, uma mistura de suor e mofo. No 

meio da cozinha tinha uma mesa com algumas garrafas empoeiradas de bebida, e várias 

garotas estavam de pé desajeitadamente apoiadas contra um balcão enquanto do outro 

lado um grupo de rapazes fingia não notá-las. 

Eu analisei os rostos dos rapazes, esperando que Steve estivesse entre eles. Mas ele 

não estava. 
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— Você quer alguma coisa para beber? — Angie pergunta. 

— Água — digo. Minha garganta estava seca, e estava muito quente na casa. Eu 

quase desejava não ter saído de casa. Não sei o que deveria fazer agora que estou aqui e 

não tem ninguém com quem eu queira falar. Angie já estava servindo alguma bebida para 

ela, e eu sei que em breve ela vai desaparecer na escuridão com um rapaz. Ela não parece 

nem um pouco deslocada ou ansiosa, e por um segundo eu sinto um lampejo de medo por 

ela. 

— Não tem água — Angie diz me entregando um copo. Tomo um gole do que ela 

me serviu e faço uma careta. É doce, mas tem o sabor pungente de gasolina.  

— O que é isso? — pergunto. 

— Quem sabe? — Angie sorri e toma um gole do seu copo. Talvez ela esteja 

nervosa. — Vai ajudar você a se soltar. 

— Eu não preciso... — eu começo a dizer, mas então eu sinto uma mão na minha 

cintura, minha mente fica em branco e me vejo virando sem ter pensado em fazer isso. 

— Oi — Steve diz para mim. 

Durante o segundo que eu demoro a entender que ele está aqui, é real e está falando 

comigo, ele se inclina e pressiona sua boca contra a minha. Essa é apenas a segunda vez 

que eu sou beijada e entro em pânico por um segundo quando esqueço o que eu deveria 

fazer. Eu sinto a língua dele pressionando a minha e me contraio, surpresa, derramando 

um pouco da minha bebida. Ele se afasta, rindo. 

— Feliz em me ver? — ele pergunta. 

— Oi para você também — digo. Eu ainda podia sentir o gosto da língua dele na 

minha boca – ele tinha bebido alguma coisa azeda. Tomo outro gole da minha bebida. 

Ele se inclina e aproxima a boca da minha orelha. — Estava torcendo para que você 

viesse — ele diz em voz baixa. Um calor se espalha pelo meu peito. 

— Sério? — digo. Ele não responde. Ele segura minha mão e me arrasta para fora da 

cozinha. Olho ao redor para avisar a Angélica que iria voltar, mas ela sumiu. — Onde 

estamos indo? — pergunto, tentando soar despreocupada. 

— É uma surpresa — ele diz. 

O calor no meu peito se espalhou para minha cabeça agora. Andamos através de 

uma sala ampla cheia de mais pessoas-sombras, mais velas e mais formas tremeluzentes 

nas paredes. Coloco minha bebida sobre o braço de um sofá puído. Uma garota com o 

cabelo curto e espetado estava enroscada no colo de um rapaz; ele acariciava o pescoço 

dela e seu rosto estava escondido. Mas ela olha para mim enquanto eu passava e fico 

momentaneamente assustada: eu a reconheço. Ela tem uma irmã mais velha que estuda no 
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St. Ana, Rebecca Sterling, uma garota da qual eu era colega. Lembro que ela me contou 

que sua irmã mais nova preferiu ir para o Edison porque lá era maior. 

Sarah. Sarah Sterling. 

Duvido que ela tenha me reconhecido, mas ela abaixa os olhos rapidamente.  

No final da sala tinha uma porta de madeira. Steve passa por ela e nós emergimos 

em uma varanda ainda mais decadente do que a da frente. Alguém colocou um lampião 

aqui – talvez Steve? – iluminando os espaços entre as vigas de madeira, lugares onde a 

madeira já havia apodrecido completamente. 

— Cuidado — ele diz quando tropeço e afundo meu pé em um dos locais 

apodrecidos. 

— Eu consigo — respondo, mas fico grata por ele segurar minha mão com mais 

firmeza. Digo a mim mesma que isso era o que eu queria – o que esperava para essa noite, 

mas de algum jeito a certeza ficava escapando de mim. Ele pega o lampião antes de 

sairmos da varanda e o carrega, balançando em sua mão livre. 

Depois de um trecho coberto por grama que chegava a altura dos joelhos e estava 

coberta por umidade, nós chegamos a um pequeno gazebo branco com bancos alinhados 

por toda área. Em alguns locais, flores selvagens conseguiram achar seu caminho pelo 

tablado que formava o chão. Steve me ajudou a subir nele – que se elevava alguns 

centímetros do chão, se existia uma escada em algum lugar, há muito já desaparecera – e 

depois me seguiu. 

Testei um dos bancos. Pareceu firme o bastante, então me sentei. Os grilos 

cantavam trêmulos e constantes, e o vento carregava o cheiro de terra molhada e flores. 

— É lindo — eu digo. 

Steve senta perto de mim. Eu fico desconfortavelmente ciente de cada parte de 

nossos corpos que se tocavam: joelhos, cotovelos, antebraços. Meu coração acelerou e mais 

uma vez, eu estava tendo problemas para respirar. 

— Você é linda — ele diz. Antes que eu possa reagir, ele segura meu queixo com 

uma das mãos me puxando para ele, e então nos beijamos novamente. Dessa vez eu me 

lembro de beijá-lo de volta, de mover minha boca contra a dele e não fico tão surpresa 

quando a língua dele encontra o interior da minha boca, mesmo assim o sentimento ainda 

é estranho e não completamente agradável. Ele respirava pesadamente, torcendo seus 

dedos pelos meus cabelos, então eu acho que ele deve estar se divertindo – eu devo estar 

fazendo isso do jeito certo. 

Seus dedos tocam levemente minha coxa e então, aos poucos, ele abaixa a mão e 

começa a massagear minha coxa, indo em direção aos meus quadris. Toda minha 

sensibilidade e concentração fluem para aquele ponto e para a forma como minha pele 
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reage, como se estivesse queimando em resposta ao seu toque. Isso deve ser deliria. Não é? 

Deve ser assim que o amor parece, o qual todos me advertiram a respeito. Minha mente 

girava inutilmente e eu tentava lembrar os sintomas de deliria listados no Manual de SSF, 

enquanto a mão de Steve subia cada vez mais e sua respiração ficava cada vez mais 

desesperada. Sua língua estava tão fundo na minha boca que eu me preocupei em 

engasgar. 

De repente tudo que eu consigo pensar é uma linha do Livro das Lamentações: Nem 

tudo que brilha é outro; e mesmo lobos podem sorrir; e tolos serão guiados por promessas às suas 

mortes. 

— Espere — digo me afastando dele. 

— O que foi? — Steve desliza seu dedo pela minha bochecha até meu queixo. Seus 

olhos fixos na minha boca. 

Preocupação, dificuldade em se concentrar. Finalmente consigo lembrar os sintomas. — 

O que você pensa de mim? — digo abruptamente. — Quero dizer, você pensa em mim? 

— Todo o tempo. — Sua resposta vem rápido, fácil. Isso deveria me fazer sentir 

bem, mas eu me sinto mais confusa do que nunca. De alguma maneira eu sempre imaginei 

que eu saberia se a doença estivesse se enraizando – que eu sentiria instintivamente, uma 

mudança profunda no meu sangue. Mas isso era simplesmente tensão, e ansiedade e uma 

ocasional explosão de algum sentimento bom. 

— Relaxe, Hana — ele diz. Ele beija meu pescoço e move sua boca até minha orelha, 

eu tento fazer o que ele disse e liberar o calor no meu peito e estômago. Mas não consigo 

parar as dúvidas; elas surgem, pressionando de perto no escuro. 

— O que vai acontecer conosco? — digo. 

Ele se afasta suspirando e esfrega os olhos. — Eu não sei o que você... — ele começa 

e então para com uma pequena exclamação. — Puta merda! Olhe, Hana. Vagalumes. 

Eu me viro na direção que ele indicava. Por um segundo, eu não vejo nada. Então 

todos de uma vez, explodem em luzes claras no ar, um após o outro. Enquanto eu olhava, 

mais e mais deles surgiam da escuridão, breves luzes brilhantes piscando em torno um do 

outro, depois mergulhando novamente nas sombras, um padrão hipnótico de iluminação 

e extinção. 

Saída do nada, eu sinto uma forte onda de esperança, e me vejo rindo. Alcanço a 

mão de Steve e entrelaço meus dedos nos dele. — Talvez isso seja um sinal — digo. 

— Talvez — ele diz e se inclina para me beijar novamente e assim minha pergunta 

O que vai acontecer conosco? fica sem resposta. 
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Acordei com a cegante luz do sol e uma dor lancinante na cabeça; esqueci de fechar 

as cortinas noite passada. Minha boca tinha um gosto azedo. Andei desajeitadamente até o 

banheiro, escovei os dentes e lavei o rosto. Quando me endireitei, eu vi: uma mancha roxa 

azulada no meu pescoço, bem abaixo da minha orelha direita, uma pequena constelação 

de micro vasos machucados e quebrados. 

Não acredito nisso. Ele me deu um Beijo do diabo. 

Nós sempre somos checados para beijos na escola; temos que ficar em fila com 

nossos cabelos para trás enquanto o Sr. Brinn examinava nosso colo, pescoço, clavículas, 

ombros. O Beijo do diabo é um sinal de atividade ilegal – e um sintoma também, da 

doença criando raízes, se espalhando pelo nosso sistema sanguíneo. Ano passado, quando 

Willow Marks foi pega no parque Deering Oaks com um rapaz que não era curado, os 

rumores contam que ela ficou sob vigilância por semanas, depois que seus pais 

descobriram um Beijo do diabo em seu ombro. Willow foi tirada da escola para ser curada 

oito meses antes do programado, e eu não a vi desde então. 

Remexi dentro do armário do banheiro, e por sorte encontrei um tubo velho de base 

e um corretivo. Cobri a mancha com a maquiagem até que não fosse mais do que um 

ponto azul fraco na minha pele, depois arrumei meu cabelo em um coque lateral 

bagunçado bem abaixo da minha orelha. Vou precisar ser bastante cuidadosa nos 

próximos dias, eu estou ostentando uma marca da doença. A ideia é ao mesmo tempo 

emocionante e aterrorizante. 

Meus pais estavam no andar de baixo, na cozinha. Meu pai assistia as notícias da 

manhã. Mesmo sendo domingo, ele está vestido para trabalhar e comendo em pé, uma 

tigela de cereal. Minha mãe estava ao telefone, enrolando o fio do aparelho com o dedo, 

fazendo um som de consentimento ocasionalmente. Eu sei imediatamente que ela deve 

estar falando com Minnie Phillips. Meu pai assiste ao noticiário, minha mãe liga para 

Minnie por informações. Mrs. Phillips trabalha no departamento de registros e seu marido 

é policial, por isso os dois juntos sabem de tudo que acontece em Portland. 

Quase tudo, quero dizer. 

Penso nos quartos escuros e confusos cheios de não curados da noite passada – 

todos se tocando, sussurrando, respirando o ar uns dos outros – e sinto uma onda de 

orgulho. 

— Bom dia, Hana — meu pai diz sem tirar os olhos da televisão. 
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— Bom dia. — Tomo cuidado em manter meu lado esquerdo virado para ele 

enquanto deslizo para uma das cadeiras da mesa e encho a mão de cereal. 

Donald Seigal, o secretário de informações do prefeito, estava sendo entrevistado na 

televisão. 

— Histórias sobre uma resistência são amplamente exageradas — ele dizia simplesmente. — 

Mesmo assim, o prefeito não é ignorante quanto a preocupação da comunidade... Novas medidas 

serão tomadas... 

— Inacreditável — minha mãe disse enquanto desligava o telefone. Ela pega o 

controle remoto e coloca a televisão no mudo. Meu pai faz um som de irritação. — Você 

sabe o que Minnie acabou de me contar? 

Eu luto contra a vontade de rir. Eu sabia. Essa é uma das coisas sobre os que já 

foram curados: eles são previsíveis. Esse é, supostamente, um dos benefícios do 

procedimento. 

Minha mãe continuou, sem esperar por uma resposta. — Aconteceu outro incidente. 

Uma garota de quatorze anos dessa vez, e um rapaz da CPHS. Eles foram pegos se 

esgueirando pelas ruas às três da manhã. 

— Quem era? — meu pai perguntou. Ele havia desistido das notícias e agora lavava 

sua tigela na pia. 

— Uma das garotas Sterling. A mais nova, Sarah. — Minha mãe observa a reação do 

meu pai. Quando ele não reage, ela diz, — Você se lembra de Colin Sterling e sua esposa. 

Almoçamos com eles no Spitalnys em março. 

Meu pai solta um grunhido.  

— Terrível para eles... — minha mãe para abruptamente, virando para mim. — 

Você está bem, Hana? 

— Eu... eu acho que engoli do jeito errado — eu engasgo e me levanto para pegar 

um copo d’água. Meus dedos tremiam. 

Sarah Sterling. Ela deve ter sido pega quando voltava da festa, e por um segundo eu 

tive um pensamento terrível e egoísta: Graças a Deus não fui eu. Tomo um gole longo e 

devagar de água, esperando meu coração desacelerar. Queria perguntar o que aconteceu 

com Sarah – o que iria acontecer – mas eu não confiava em mim mesma para falar. Além 

disso, essas histórias sempre acabam do mesmo jeito. 

— Ela vai ser curada, é claro — minha mãe encerra, como se tivesse lido minha 

mente. 

— Ela é muito nova — eu deixo escapar. — Não existe nenhuma possibilidade disso 

funcionar. 
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Minha mãe vira para mim calmamente. — Se você é velha o bastante para pegar a 

doença, você é velha o bastante para ser curada — ela diz. 

Meu pai ri. — Em breve você vai se voluntariar para o CCD. Por que não operar 

nossas crianças também? 

— Por que não? — minha mãe dá de ombros. 

Eu levanto me apoiando contra a mesa da cozinha quando uma onda negra varre 

minha mente, escurecendo minha visão. Meu pai pega o controle remoto e liga o som da 

televisão. Agora é o pai de Fred, Prefeito Hargrove, cuja imagem entra em foco. 

— Eu repito, não existe nenhum risco de um dito movimento de resistência ou nenhuma 

disseminação significante da doença — ele dizia. Saio rapidamente para o corredor. Minha 

mãe diz alguma coisa para mim, mas eu estava muito focada no som da voz de Hargrove. 

— Agora, mais do que nunca, declaramos política de tolerância zero a perturbações ou qualquer 

dissidência — para ouvir qualquer coisa que ela dissesse. Subo as escadas dois degraus de 

cada vez e me tranco no meu quarto, desejando mais do que nunca que minha porta 

tivesse fechadura. 

Mas privacidade trás segredos e segredos leva à doença. 

Minhas mãos suavam enquanto eu pegava meu celular e ligava para Angélica. Eu 

estava desesperada para falar com alguém sobre o que aconteceu com Sarah Sterling – 

preciso que Angélica me diga que está tudo bem, que nós estamos a salvo, e que o 

subterrâneo não será descoberto – mas precisamos ter cuidado com o que falamos, sempre 

em código. Todas as nossas ligações são reguladas e gravadas, periodicamente, pela 

cidade.  

O celular de Angélica cai direto na caixa postal. Ligo para casa dela, que só chama. 

Sinto uma onda de pânico: por um segundo, eu me preocupo que ela tenha sido pega 

também. Talvez nesse instante, ela esteja sendo levada aos laboratórios, amarrada para seu 

procedimento. 

Mas não. Ela mora algumas portas de mim. Se Angélica tivesse sido pega, eu 

saberia disso. 

O desejo estava lá, súbito e esmagador: eu preciso ver Lena. Preciso falar com ela, 

confessar tudo, contar a ela sobre Fred Hargrove, que já teve e desistiu de um par, e da sua 

mãe obsessiva com casamento, e Steve Hilt, e o Beijo do Diabo, e Sarah Sterling. Ela vai me 

fazer sentir melhor. Ela vai saber o que eu deveria fazer – o que eu deveria sentir. 

Dessa vez desço na ponta dos pés; não quero ter que explicar aos meus pais onde 

estou indo. Pego minha bicicleta na garagem, onde eu escondi depois de voltar para casa 

noite passada. Uma fita lilás estava amarrada ao redor do punho esquerdo do guidão. 

Lena e eu temos a mesma bicicleta, e alguns meses atrás começamos a usar as fitas para 
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diferenciá-las. Depois da nossa briga, eu arranquei a fita e a deixei no fundo da minha 

gaveta de meias. Mas o guidão ficou parecendo triste e nu, então eu precisei recolocá-la. 

Era pouco depois das onze horas, e o ar estava quente e úmido. Mesmo as gaivotas 

pareciam voar mais devagar; elas derivavam pelo céu sem nuvens, praticamente imóveis 

como se estivessem suspensas em um líquido azul. Quando cheguei em West End com seu 

abrigo protetor de carvalhos antigos e sombreados, e suas ruas estreitas, o sol estava quase 

insuportável, alto e implacável, como se uma imensa lupa tivesse sido posta em cima de 

Portland.  

Faço questão de passar pelo Governador, a estátua antiga localizada no meio da 

praça de paralelepípedos próxima a Universidade de Portland, que Lena irá tentar entrar 

no outono. Costumávamos correr juntas ao redor do Governador regularmente, e criamos 

o hábito de nos esticarmos para bater em sua mão estendida. Eu sempre fazia um pedido 

simultaneamente, e agora, mesmo que eu não tenha parado para cumprimentá-lo, esfrego 

um dedo na base da estátua para boa sorte enquanto passava. Eu desejo... penso, mas não 

vou além. Eu não sei exatamente o que desejar: para estar segura ou não, para as coisas 

mudarem ou ficarem do mesmo jeito. 

Demoro mais do que o normal para chegar até a casa de Lena. Um caminhão de lixo 

quebrara no final da Rua Congress, e a polícia estava redirecionando as pessoas pela 

Chestnlle e Cut, e ao redor da Cumberland. Quando finalmente chego a rua de Lena, eu 

estava suando e quando ainda estou a alguns metros da casa paro para beber água e 

molhar o rosto em um bebedor. Perto do bebedor tem uma parada de ônibus, com um 

aviso sobre o toque de recolher – DE SEGUNDA A QUINTA, 21:00h; SÁBADOS E 

DOMINGO, 21:30h – e quando me aproximo para acorrentar minha bicicleta, percebo que 

o vidro da área de espera estava forrado com panfletos. Eles eram todos iguais e 

estampava o brasão de Portland acima de letras em negrito. 

A segurança de um é dever de todos. 

Mantenha seus olhos e ouvidos abertos. 

Denuncie todas as atividades suspeitas ao Departamento de Higienização e 

Segurança. 

Se você ver alguma coisa, diga alguma coisa. 

*** Recompensa de R$1.000 para todas as denúncias de atividades ilícitas ou 

inapropriadas. 

 

Fico parada por alguns minutos, lendo as palavras de novo e de novo, como se elas 

fossem, de repente, significar algo diferente. As pessoas sempre denunciaram 

comportamentos suspeitos, claro, mas nunca com uma recompensa em dinheiro. Isso vai 
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deixar tudo difícil, muito mais difícil, para mim, Steve, para todos nós. Mil reais é muito 

dinheiro para a maioria das pessoas, hoje em dia – uma quantia que a maioria das pessoas 

não ganha em uma semana.  

Uma porta bate e eu pulo, quase derrubando minha bicicleta. Percebo, pela 

primeira vez, que toda a rua está coberta de panfletos. Eles estavam presos em portões e 

caixas de correio, em postes e latas de lixo. 

Um movimento na varanda de Lena chama minha atenção. De repente ela aparece, 

usando uma camiseta muito grande da loja do tio. Ela deveria estar a caminho do trabalho. 

Ela para, analisando a rua – eu acho que seus olhos pararam em mim e eu aceno hesitante, 

mas seus olhos continuam seguindo, olhando para além de mim, e depois analisando a 

rua na outra direção. 

Eu estou prestes a chamá-la quando sua prima Grace aparece correndo pela 

varanda. Lena ri e segura Grace. Lena parece feliz, despreocupada. Sou pega por uma 

dúvida repentina: me ocorreu que Lena pode não estar sentindo minha falta. Talvez ela 

não tenha pensado em mim; talvez ela esteja perfeitamente feliz em não falar comigo. 

Afinal, não é como se ela tivesse tentado me ligar. 

Quando Lena começa a descer a rua, com Grace balançando-se ao seu lado, me viro 

e subo na bicicleta. Agora eu estou desesperada para sair daqui. Não quero que ela me 

veja. O vento sopra todos aqueles panfletos, as exortações de segurança. Os panfletos 

sobem e voam em uníssono, como mil pessoas acenando com seus lenços brancos, mil 

pessoas dando adeus. 
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Os panfletos foram apenas o começo. Percebi que, nas ruas, tinham mais 

reguladores do que o normal, e corriam rumores – nem confirmados ou desmentidos pelo 

Sr. Hargrove, o qual veio até nossa casa entregar um cachecol que minha mãe esquecera – 

que em breve teria uma batida policial surpresa. O prefeito Hargrove era irredutível – 

tanto na televisão quanto quando nós fomos jantar novamente com sua família, dessa vez 

no clube de golfe que eles frequentavam – em afirmar que não existia nenhuma 

proliferação da doença e nenhum razão para nos preocuparmos. Mas os reguladores, as 

recompensas oferecidas e os rumores sobre uma possível batida, contavam uma história 

diferente. 

Durante dias não houve nenhum indício de outra festa clandestina. Toda manhã eu 

aplicava base para esconder o Beijo do Diabo no meu pescoço, até que ele desaparecesse, 

me deixando ao mesmo tempo aliviada e triste. Não vi Steve Hilt em lugar algum – nem 

na praia, em Back Cove ou perto de Old Port – e Angélica tem andado distante e 

reservada, contudo, ela conseguiu me enviar um bilhete explicando que seus pais estavam 

sendo mais atenciosos, vigiando-a constantemente desde as notícias da exposição de Sarah 

Sterling’s a deliria. 

Fred me levou para jogar golfe. Eu não sei jogar, então, ao invés disso eu o segui 

enquanto ele atirava bolas em uma partida quase perfeita. Ele era charmoso e cortês, e 

fazia um trabalho semidescente fingindo que estava interessado no que eu tinha para 

dizer. As pessoas se viravam para nos olhar quando passávamos. Todos conheciam Fred. 

Um homem o cumprimentou entusiasmadamente, perguntou por seu pai e o parabenizou 

por ter sido pareado, entretanto, nenhum deles disse uma palavra sobre sua primeira 

esposa. A esposa desse homem me encarava com um ressentimento franco e indisfarçável. 

Eu sou sortuda. 

Eu estou sufocada. 

Os reguladores estão apinhando as ruas. 

Lena ainda não ligou. 

* * * * 

Então, em uma tarde quente no final de julho, lá estava ela: ela esbarrou em mim 

enquanto andava pela rua, seus olhos presos deliberadamente no chão, e eu precisei 

chamá-la três vezes antes que ela se virasse. Ela parou a poucos passos da colina, seu rosto 

impassível – ilegível – e não fez menção de vim até mim. 
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— Então é isso? — digo, enquanto me aproximo ofegante. — Você vai 

simplesmente passar direto por mim? — minha intenção era fazer com que a pergunta 

soasse como uma piada, mas pareceu mais uma acusação. 

Ela franze a testa e diz: — Eu não vi você. 

Eu quero acreditar. Desvio os olhos e mordo meu lábio. Sinto como se pudesse 

explodir em lágrimas, bem ali no calor latejante do final da tarde, com a cidade se 

estendendo como uma miragem além da colina Munjoy. Quero perguntá-la por onde 

andou, e dizer que eu sinto falta dela e que preciso de ajuda. 

Mas ao invés disso o que sai é: — Por que você não retornou minhas ligações? 

Ela responde bruscamente. — Eu fui pareada. 

Por um momento eu recuo. Não acredito que depois de dias de um silêncio abrupto 

e inesperado, é isso o que ela tem a dizer para mim. Engulo todas as coisas que eu tinha a 

intenção de contar e mudo para um tom educado e desinteressante antes de perguntar: 

— Você ainda não aceitou?  

— Você ligou? — ela diz. De novo, nós duas falamos ao mesmo tempo. 

Ela parece genuinamente surpresa. Por outro lado, Lena sempre foi difícil de ser 

lida. A maioria dos seus pensamentos, dos seus verdadeiros sentimentos, estava enterrado 

bem fundo. 

— Eu devo ter deixado umas três mensagens de voz — digo, observando seu rosto 

atentamente. 

— Nunca recebi nenhuma delas — Lena diz rapidamente. Eu não sei se ela está 

dizendo a verdade. Lena, afinal de conta, sempre insistiu que depois da cura não seríamos 

mais amigas – nossas vidas seriam muito diferentes, nossos círculos sociais muito 

distantes. Talvez ela já tenha decidido que as diferenças entre nós são muito grandes. 

Lembro da forma como ela me olhou durante a festa na Fazenda Roaring Brook – a 

maneira como ela fugiu quando tentei falar com ela, seus lábios para baixo em uma careta. 

De repente eu sinto como se estivesse sonhando. Sonhando com um dia muito colorido, 

muito vívido, enquanto as imagens passam mudas em frente aos meus olhos – Lena estava 

mexendo a boca, dois homens despejavam o conteúdo de dois baldes em um caminhão, 

uma garotinha usando um traje de banho muito grande fazia caretas para nós – e eu estou 

falando também, respondendo, sorrindo até, enquanto minhas palavras são sugadas para 

o silêncio, para dentro da brilhante luz branca de um sonho ensolarado. Então nós estamos 

andando. Estamos indo juntas para casa dela, só que eu estou à deriva, flutuando, 

deslizando sob o pavimento. 
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Lena fala, eu respondo. As palavras estão à deriva também – elas são parte de uma 

linguagem sem sentido, uma linguagem dos sonhos. 

Essa noite eu vou a outra festa com Angélica, nas montanhas Deering. Steve vai 

estar lá. A costa está limpa mais uma vez. Lena olha para mim com um misto de repulsa e 

medo quando eu conto isso. 

Não importa. Nada disso importa mais. Estamos em nossos trenós novamente – 

dentro da brancura, em um cobertor de quietude. 

Mas eu continuarei indo. Subindo cada vez mais e mais alto até escapar – para cima, 

além do som trovejante do vento, como um pássaro sendo sugado para o céu. 

Paramos no começo do quarteirão onde Lena morava, onde eu fiquei parada dias 

atrás, observando-a se mover feliz e despreocupada ao lado de Grace. Os panfletos ainda 

estão por todo lado, mas hoje não tem nenhum vento. Eles estão perfeitamente 

pendurados, cantos alinhados, o brasão do governo estampado centenas de vezes ao longo 

de ambos os lados da rua. A outra prima de Lena, Jenny, jogava bola com algumas outras 

crianças no final do quarteirão. 

Eu dou a volta. Não quero ser vista. Jenny me conhece e ela é inteligente. Ela vai me 

perguntar por que eu não venho mais por aqui, ela vai me encarar com seus olhos amplos 

e sorridentes, e ela vai saber – ela vai sentir – que Lena e eu não somos mais amigas, que 

Hanna Trent está evaporando como água sob o sol do meio dia. 

— Você sabe onde me encontrar — Lena estava dizendo, gesticulando casualmente 

pela rua. Você sabe onde me encontrar. Simples assim, eu fui dispensada. E de repente eu não 

sinto mais como se estivesse sonhando, ou flutuando. Um peso morto me preenche, me 

arrasta de volta para a realidade, de volta para o sol, o cheiro de lixo, o grito estridente das 

crianças jogando futebol na rua, e para o rosto de Lena, composto, neutro, como se ela já 

tivesse sido curada, como se nunca tivéssemos significado nada na vida uma da outra. 

O peso estava subindo para meu peito, e eu sei que a qualquer segundo eu estarei 

chorando. 

— Ok, então. Nos vemos por aí — digo rapidamente, disfarçando a voz embargada 

com uma onda de tosse. Dou as costas e começo a me afastar rapidamente, enquanto o 

mundo começa a rodopiar para dentro de uma espiral de cores, como água sendo sugada 

por um ralo. Coloco meus óculos de sol pressionando-os contra o nariz. 

— Ok. Vejo você por aí — Lena diz. 

Um nó se forma na minha garganta, acompanhado de uma vontade incontrolável 

de dar meia volta e gritar para ela, de dizer que sinto falta dela. Minha boca tinha o gosto 

azedo que vinha com essas palavras antigas e profundas, e eu consigo sentir os músculos 
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da minha garganta se flexionando, tentando engoli-las. Mas a necessidade se torna 

insuportável, e sem pensar, me vejo dando a volta e chamando-a. 

Ela estava quase em casa e para com um das mãos no portão. Ela não diz nada, ela 

só me encara sem expressão, como se no tempo que ela gastou para caminhar alguns 

poucos passos, já tivesse me esquecido. 

— Esqueça — digo, e dessa vez quando eu me viro, eu não estou hesitante ou 

mesmo olho para trás. 

* * * * 

O bilhete de Steve chegou cedo pela manhã enrolado dentro de um anúncio da 

Pizzaria Underground – Grande inauguração hoje à noite! Que foi preso no portão da nossa 

casa. O bilhete tinha apenas quatro palavras, Por favor, esteja lá, e suas iniciais, presumindo 

que se fosse encontrado por meus pais ou um dos reguladores, não estaríamos com 

problemas. No verso do anúncio tinha um mapa desenhado grosseiramente com o nome 

de uma única rua: Tanglewild Lane, também em Deerling. 

Dessa vez não existe necessidade de sair escondida. Meus pais foram para uma 

angariação de fundos hoje; a Sociedade de Conservação de Portland estava oferecendo seu 

jantar dançante anual. Os pais de Angélica também foram. O que deixa as coisas bastante 

fáceis. Ao invés de esgueirarmos pelas ruas depois do toque de recolher, eu e Angélica nos 

encontramos no Planalto Deerling mais cedo. Ela trouxe meia garrafa de vinho, pão e 

queijo, e estava com o rosto corado e excitado. Sentamos na varanda de uma mansão 

abandonada e comemos nosso jantar enquanto o sol ia desaparecendo em ondas de 

vermelho e rosa além da linha das árvores até se esvair completamente. 

Então, às nove e meia, nos dirigimos até a Rua Tanglewild.  

Nenhuma de nós tinha o endereço exato, mas não levou muito tempo até que 

localizássemos a casa. Tanglewild era uma rua de dois quarteirões, a maior parte de 

árvores, com alguns poucos telhados pontiagudos visíveis contra o céu noturno indicando 

onde estavam as casas. A noite estava nitidamente parada e por isso foi fácil ouvir a batida 

da música vibrando sob o barulho dos grilos. Descemos uma rua longa e estreita cujo 

pavimento estava cheio de rachaduras que o musgo e a grama começaram a ocupar. 

Angélica solta o cabelo, depois o prende em um rabo de cavalo, depois o solta novamente. 

Sinto uma pontada de pena, seguida por um aperto de medo. 

A cura de Angélica está agendada para próxima semana. 

À medida que nos aproximamos da casa, o ritmo da música fica cada vez mais alto, 

embora ainda esteja abafado; percebi que todas as janelas foram cobertas e a porta estava 

bem fechada e protegida por materiais isolantes, evitando que o som escapasse. No 

segundo que a porta foi aberta, a música se tornou um rugido: o barulho de uma guitarra 

gritando, vibrando pelo chão e paredes. Por um segundo eu fico parada, desorientada, 
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piscando na luz brilhante da cozinha. A música parece prender minha cabeça – apertando-

a, forçando todos os outros pensamentos a saírem.  

— Eu disse, feche a porta. — Alguém, uma garota com o cabelo vermelho, passa por 

nós praticamente gritando, e bate a porta atrás de nós, deixando o som dentro da casa. Ela 

me lança um olhar reprovador enquanto volta para a cozinha em encontro ao cara com 

quem ela estava falando, que era alto, louro e magro, todo cotovelo e joelhos. Jovem. 

Quatorze no máximo. Sua camiseta tinha a estampa do Conservatório Naval de Portland. 

Penso em Sarah Sterling e sinto um espasmo de náusea. Fecho os olhos e me 

concentro na música, sentindo-a vibrar através do chão até meus ossos. Meu coração se 

ajusta ao ritmo, batendo rápido e com força dentro do meu peito. Até pouco tempo eu 

nunca ouvira uma música como essa, diferente daquela pomposa e comedida que tocava 

incessantemente na Rádio Um. Essa era uma das minhas coisas favoritas sobre as festas 

clandestinas: a batida da música, o som da guitarra, a música que se move dentro das suas 

veias e faz você se sentir quente, selvagem e viva. 

— Vamos lá para baixo — Angélica diz. — Quero ficar mais perto da música. — Ela 

analisava a multidão, obviamente procurando por alguém. Me pergunto se é o mesmo 

alguém com quem ela sumiu na última festa. É incrível como apesar de todas as coisas que 

compartilhamos nesse verão, ainda tem muito sobre o que não queremos ou podemos 

falar. 

Penso em Lena e em nossa estranha conversa na rua. O aperto familiar pressiona 

minha garganta. Se ao menos ela tivesse me escutado e tentado me entender. Se ela 

pudesse ver a beleza desse mundo clandestino, e apreciar o que significava: a música, a 

dança, a sensação dos dedos e lábios se tocando, como voar depois de uma vida inteira 

rastejando... 

Empurro o pensamento de Lena para longe. 

As escadas que levavam até o porão eram de concreto tosco. Exceto por algumas 

velas colocadas diretamente nos degraus, o lugar estava engolido pela escuridão. 

Enquanto descíamos, a música ficava cada vez mais barulhenta, e o ar mais quente e 

pegajoso com a vibração, como se o som ganhasse forma física, um corpo invisível 

pulsando, respirando e suando. 

O porão era inacabado. Parecia que foi construído diretamente da terra. Estava tão 

escuro que eu só conseguia distinguir as paredes e o teto feitos de pedra e cobertos por 

mofo escuro. Não tinha ideia de como a banda conseguia ver o que estavam tocando.  

Talvez essa fosse a razão para as notas estridentes, que pareciam lutar umas contra 

as outras pelo domínio – melodias competindo, se chocando e se agarrando a notas cada 

vez mais altas. 
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O porão era amplo e tinha uma aparência cavernosa. A sala principal onde a banda 

estava tocando se ramificava em outros espaços menores, cada um mais escuro do que o 

outro. Um deles estava quase completamente bloqueado por pedaços de mobília 

quebrada; outro estava ocupado por um sofá e vários colchões de aparência suja. Em um 

deles um casal estava deitado, torcendo-se em uma forma semelhando a um C. No escuro, 

eles pareciam duas cobras entrelaçadas, e eu me afastei rapidamente. A sala ao lado era 

ocupada por varais nos quais dúzias de sutiãs e calcinhas estavam penduradas. Por um 

segundo, pensei que eles foram deixados pela família que morava aqui, mas quando um 

grupo de rapazes passou correndo por mim, rindo alto, me ocorreu que toda aquela 

lingerie eram troféus, lembranças de tudo que ocorreu nesse porão. 

Sexo. Uma palavra difícil até mesmo de pensar. 

Sentia-me tonta e quente. Virei-me e percebi que Angélica tinha, mais uma vez, 

sumido na escuridão. A música impulsionando tão ferozmente minha cabeça que temi que 

fosse parti-la ao meio. Comecei a voltar para sala central pensando em subir as escadas, 

quando vi Steve parado no canto, seus olhos entreabertos, seu rosto iluminado por 

pequenas luzes vermelhas que estavam espalhadas pelo chão e, de alguma forma, 

conectadas a um circuito – provavelmente o mesmo que alimentava os amplificadores. 

Enquanto começo a me dirigir em sua direção, ele me vê. Por alguns segundos, seu 

rosto não registra nenhuma mudança. Depois eu chego mais perto, dentro do limite das 

luzes e ele sorri. Ele diz algo, mas seu rosto é engolido pelo som quando os dois 

guitarristas tocam furiosamente seus instrumentos. 

Nós dois nos aproximamos simultaneamente, fechando os últimos metros que nos 

separavam. Ele envolve seus braços ao redor da minha cintura, seus dedos roçando a pele 

exposta, de forma emocionante e quente. Descanso minha cabeça contra seu peito ao 

mesmo tempo em que ele se inclina para me beijar, e ele acaba beijando minha testa. 

Depois, quando eu levanto minha cabeça e ele se inclina novamente, bato minha cabeça 

contra o nariz dele. Ele recua, estremecendo e segurando o nariz com uma das mãos. 

— Ai meu Deus! Sinto muito! — a música estava tão alta que eu mal podia ouvir 

minhas desculpas. Meu rosto estava queimando. Mas quando ele tira a mão do rosto, 

estava sorrindo. Dessa vez ele se inclina devagar, com um cuidado exagerado, fazendo 

piada sobre o ocorrido – ele me beija delicadamente, desliza sua língua gentilmente pelos 

meus lábios. Eu posso sentir a música vibrando entre nós dois, fazendo meu coração 

acelerar. Meu corpo foi preenchido por um calor tão furioso que tive medo que fosse me 

transformar em líquido – eu iria derreter, iria me desmanchar por dentro. 

Suas mãos acariciavam minha cintura e depois subiram, me puxando para mais 

perto. Sinto uma pontada quando a fivela do seu cinto se pressiona contra meu estômago e 

respiro fundo. Ele morde meu lábio levemente – eu não tenho certeza se foi um acidente. 

Não consigo pensar, não consigo respirar. Estava muito quente, muito barulhento e nós 

estávamos muito próximos. Tento me afastar, mas ele é muito forte. Seus braços se 



Delirium 1.5 – Hana    Lauren Oliver 

Traduzido por Grupo Shadows Secrets  29 

 

apertam ao meu redor, me mantendo pressionada contra seu corpo, e suas mãos deslizam 

pelas minhas costas novamente, por cima dos bolsos do meu short até encontrarem 

minhas pernas descobertas. Seus dedos traçavam a parte interna da minha coxa, e minha 

mente voou para a sala com as lingeries penduradas, todas elas penduradas frouxamente 

no escuro, como balões murchos na manhã seguinte a um aniversário. 

— Espere — coloco as duas mãos sobre seu peito e o empurro para longe com força. 

Seu rosto estava vermelho e suado. Sua franja emplastrada na testa. — Espere — repito. — 

Preciso falar com você. 

Não tenho certeza se ele conseguiu me ouvir. O ritmo da música ainda soava nas 

minhas costelas e minhas palavras eram apenas mais uma vibração deslizando ao lado 

dele. Ele diz alguma coisa de novo, indecifrável – e eu tenho que me inclinar para frente a 

fim de ouvi-lo. 

— Eu disse, eu quero dançar! — ele grita. Seus lábios encostam-se a meu ouvido e 

eu sinto a mordida suave de seus dentes novamente. Afasto-me bruscamente e depois me 

sinto culpada. Eu concordo e sorrio para ele, tudo bem, nós podemos dançar. 

Dançar também é novo para mim. Aqueles sem cura não são permitidos dançar 

como casais, entretanto eu e Lena costumávamos praticar juntas de vez em quando, 

imitando a forma imponente e séria que pessoas casadas e curadas dançavam em eventos 

oficiais: pisando uniformemente com a música, mantendo pelo menos um braço de 

distância entre eles, rígido e austero. Um, dois, três; um, dois, três; Lena gritava enquanto 

eu praticamente engasgava de tanto rir, e ela me acertava com o joelho para me manter na 

linha, assumindo a voz do nosso diretor, McIntosh, me dizendo que eu era uma, Desgraça, 

uma absoluta desgraça. 

O tipo de dança que eu pratico agora é cheio de regras: passos, padrões e manobras 

complicadas. Mas enquanto Steve me arrastava para perto da banda, tudo que eu 

conseguia ver era uma massa frenética de pessoas se contorcendo, como um mar de 

serpentes de várias cabeças, agitando os braços, batendo os pés, pulando. Sem regras, 

apenas energia – tanta energia que você poderia se alimentar dela; aposto como seria 

possível abastecer Portland por uma década. É mais do que uma onda. É uma corrente, 

um oceano de corpos. 

Deixo me levar por tudo. Esqueço de Lena, Fred Hargrove e de todos os pôsteres 

estampados por toda Portland. Deixo a música perfurar meus dentes e escorrer por meus 

cabelos e explodir por meus olhos. Eu a saboreio, sentindo o gosto de areia e suor. Estou 

gritando sem querer. Tinham mãos no meu corpo – de Steve? – me agarrando, 

empurrando o ritmo através da minha pele, viajando por lugares que ninguém nunca 

havia tocado, e cada toque é como outra onda de escuridão, levando tranquilidade ao meu 

cérebro, forçando cada pensamento racional para as profundezas de uma névoa escura. 
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Isso é liberdade? Isso é felicidade? Eu não sei. Eu não me importo mais. Isso é 

diferente – é estar vivo. 

O tempo se tornou intermitente – o espaço entre duas batidas, dividido em 

fragmentos, infinito enquanto as notas da guitarra se perderam uma dentro da outra, tão 

cheio quanto à massa escura de corpos ao meu redor. Sinto como se o ar aqui embaixo 

tivesse se tornado líquido, de suor, cheiro e som, e eu me despedacei dentro dele. Eu sou 

uma onda puxada para dentro de tudo isso. Eu sou energia e barulho e a batida de um 

coração fazendo boom, boom, boom, ecoando a bateria. E mesmo Steve estando perto de 

mim, e depois atrás de mim, me chamando para ele, beijando meu pescoço e explorando 

minha barriga com seus dedos, eu mal posso senti-lo. 

E por um momento – por um milésimo de segundo – tudo mais desaparece, todo o 

padrão e ordem da minha vida, e uma enorme felicidade surge em meu peito. Eu não sou 

ninguém, eu não devo nada a ninguém, e minha vida é só minha. 

Em seguida Steve estava me puxando para longe da banda e me guiando para 

dentro de um dos pequenos quartos que se ramificavam a partir da sala central. O 

primeiro quarto, aquele cheio de colchões e um sofá, estava lotado. Meu corpo ainda 

parece estar remotamente ligado a minha mente, ainda desajeitado, como se eu fosse um 

filhotinho desacostumado a andar por conta própria. Esbarro em um casal que se beijava 

no escuro. A garota se vira para me encarar. 

Angélica. Meus olhos vão instintivamente para a pessoa que ela estava beijando e 

por um segundo o tempo congela, e depois acelera de novo. Sinto meu estômago se 

revirar, como se eu tivesse acabado de ver o mundo ficar de ponta cabeça. 

Outra garota. Angélica estava beijando outra garota. 

Angélica é uma Antinatural. 

O olhar no rosto de Angélica passa de irritação ao medo e depois a fúria. 

— Dê o fora daqui! — ela praticamente rosna. Antes que eu possa dizer alguma 

coisa, antes que eu seja capaz de dizer que está tudo bem, ela sai me dando às costas. Eu 

tropeço em Steve. Ele me segura se inclinando para sussurrar no meu ouvido: 

— Você está bem, princesa? Muitos drinques?  

Obviamente, ele não viu nada. Ou talvez ele tenha – ele não conhece Angélica; não 

importaria nada para ele. Não importava nada para mim também. É a primeira vez que eu 

realmente penso sobre isso, mas a ideia estava lá, imediata e absoluta: eu realmente não 

me importava nenhum pouco. 

Substâncias químicas erradas. Neurônios falhando, química cerebral deformada. Isso é o 

que sempre nos ensinaram. Todos os problemas que seriam sanados pela cura. Mas aqui, 

nesse lugar escuro e quente, o assunto sobre substâncias químicas e neurônios parecia 
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absurdo e irrelevante. Existe apenas o que você quer e o que acontece. Só o que importava 

era se segurar firme na escuridão. 

Imediatamente me arrependo de como devo ter parecido para Angélica: chocada, 

talvez até mesmo enojada. Fico tentada a voltar e encontrá-la, mas Steve já estava me 

puxando para outro quarto vazio, exceto pela pilha de mobília quebrada, que ao longo do 

tempo foi sendo separada e vandalizada. Antes que eu pudesse falar, ele me empurra 

contra a parede e começa a me beijar. Consigo sentir o suor em seu peito molhando sua 

camisa. Ele começa a tirar minha blusa. 

— Espere — luto para afastar minha boca da dele. 

Ele não responde. Ele encontra minha boca novamente e desliza suas mãos até 

minhas costelas. Tento relaxar, mas tudo que vem a minha mente é a imagem do varal 

cheio de sutiãs e calcinhas. 

— Espere — digo novamente. Dessa vez dou um passo para o lado colocando 

algum espaço entre nós dois. A música era abafada aqui, e nós seríamos capazes de 

conversar. — Preciso perguntar uma coisa a você. 

— Qualquer coisa que você quiser — seus olhos ainda estavam nos meus lábios. 

Eles me distraíam. Me afastei ainda mais dele. 

Minha boca de repente parecia muito grande para minha boca. — Você gosta de 

mim? — no último segundo, não consegui me obrigar a perguntar o que eu realmente 

queria saber, Você me ama? É isso que o amor parece? 

Ele ri. — É claro que eu gosto de você, Hana — ele estica o braço para tocar meu 

rosto, mas eu me afasto. Depois, talvez percebendo que a conversa não seria rápida, ele 

suspira e desliza uma das mãos pelos cabelos. — Que história é essa, em todo caso?  

— Estou assustada — deixo escapar. E só então percebo o quanto isso é verdade: o 

medo estava me estrangulando, sufocando. Não sabia o que era mais aterrorizante: a 

possibilidade de ser descoberta, de ser forçada a voltar a minha vida normal, ou o 

contrário. — Eu quero saber o que vai acontecer conosco. 

Abruptamente, Steve fica tenso. — O que você quer dizer? — ele pergunta 

cautelosamente. Teve um pequeno intervalo entre as músicas e agora a banda recomeçou a 

tocar, frenética e dissonante. 

— Quero dizer, como nós podemos... — eu engulo em seco. — Quero dizer, eu vou 

ser curada no outono. 

— Certo — ele me olhava de lado, desconfiado, como se eu estivesse falando outra 

língua e ele só entendesse algumas poucas palavras. — Eu também. 
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— Mas então nós não iremos... — eu perco o raciocínio. Minha garganta dá um nó. 

— Você não quer ficar comigo? 

Com isso, ele amolece. Ele se aproxima de mim novamente, e antes que eu tenha 

uma chance para relaxar, ele envolve sua mão no meu cabelo. — É claro que eu quero ficar 

com você — ele diz, se inclinando para sussurrar as palavras em meu ouvido. Ele cheirava 

a loção pós-barba almiscarada e suor. 

É preciso um grande esforço da minha parte para afastá-lo. — Não quis dizer aqui 

— digo. — Não quis dizer dessa forma. 

Ele suspira de novo e se afasta de mim. Posso dizer que comecei a irritá-lo. — Qual 

o problema aqui? — ele pergunta. Sua vos afiada, vagamente aborrecida. — Por que você 

não pode simplesmente relaxar? 

E é quando isso me atinge. Como se minhas entranhas fossem sugadas para longe e 

tudo que sobrasse fosse uma enorme e sólida rocha de certeza: ele não me amava. Ele não 

se importava nenhum pouco comigo. Isso tem sido nada mais do que diversão para ele, 

um jogo proibido, como uma criança tentando roubar biscoitos antes do jantar. Talvez ele 

estivesse achando que eu o deixaria tirar minha calcinha. Talvez ele estivesse planejando 

pendurar meu sutiã junto com todos os outros, uma lembrança do seu triunfo secreto. 

Eu estive me fazendo de idiota todo esse tempo. 

— Não se sinta culpada. — Steve deve ter percebido que fez a coisa errada. Sua voz 

se tornou suave novamente, delicada. Ele se inclina para mim de novo. — Você é tão linda. 

— Não me toque — eu me empurro para trás e acidentalmente bato a cabeça na 

parede. Estrelas explodem nos meus olhos. 

Steve coloca as mãos nos meus ombros. — Oh, merda. Hanna. Você está bem? 

— Eu disse, não toque em mim. — O empurro para longe enquanto me dirigia para 

o próximo quarto, que agora estava tão cheio de gente que eu mal conseguia achar um 

caminho até as escadas. Escuto Steve chamar meu nome apenas uma vez. Depois disso ou 

ele desistiu ou sua voz foi sugada pelo redemoinho de sons. Estava quente, todo mundo 

estava molhado de suor, perdidos nas sombras, como se estivesse chafurdando em óleo. 

Mesmo quando minha visão clareia, me sinto instável sob meus pés. 

Preciso de ar. 

Preciso dar o fora daqui. Um zumbido começava a encher minha cabeça, um som 

distinto da música que tocava – um grito estridente, distante, me esfaqueando em duas. 

Paro de me mexer. Não. O grito era real. Alguém estava gritando. Por um segundo 

eu penso que era imaginação minha – deve ter sido a música, que continuava gritando – 
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mas então, todos de uma vez, os gritos se tornaram mais altos, sobrepondo o som da 

banda. 

— Corram! Batida! Corram! 

Eu congelo, paralisada pelo medo. A música para com um estrondo. Agora não 

tinha nada além de gritos, e eu estava sendo empurrada, engolida pela onda de pessoas ao 

meu redor. 

— Batida! Corram! 

Para fora. Para fora. Eu preciso sair daqui. Alguém me dá uma cotovelada e eu 

quase não consigo me equilibrar. Escadas – preciso chegar até as escadas. Eu consigo vê-

los de onde estava, consigo ver uma onda de pessoas lutando e escalando as escadas para 

sair do porão. Então, de repente aparece um pedaço enorme de madeira e os gritos 

aumentam. A porta no topo das escadas foi despedaçada; as pessoas perto dela estavam 

caindo em cima das pessoas que estavam atrás, que também caíam... 

Isso não estava acontecendo. Não podia estar acontecendo. 

Uma silhueta enorme de homem aparece onde antes estava a porta. Um regulador. 

Ele segurava uma arma. Atrás dele, duas formas semelhantes a foguetes apontavam para a 

multidão, e os gritos mudaram para o som de rosnados e latidos. 

Cães. 

Enquanto o regulador começa a abrir caminho para dentro, meu corpo descongela. 

Eu me viro para longe das escadas, para dentro da massa de pessoas, todas empurrando e 

correndo em diferentes direções, boquiabertas e em pânico. Eu estava cercada por todos os 

lados. Quando finalmente consegui sair da sala principal, vários reguladores já tinham 

conseguido descer as escadas. Olho rapidamente para trás e os vejo avançando em direção 

a multidão com cassetetes.  

Uma voz alta, amplificada falava: — Isso é uma batida. Não tentem correr. Não 

tentem resistir. 

Tinha uma janela pequena no nível do chão no quarto com os colchões e o sofá, e 

pessoas se aglomeravam ao redor dela, gritando uns com os outros, procurando um trinco 

ou uma forma de abri-la. Um menino toma impulso nas molas do sofá e acerta a janela 

com o cotovelo. A janela quebra. Ele fica em pé no braço do sofá e escapa por ela. Agora as 

pessoas lutavam para conseguir fazer o mesmo. Eles oscilavam em cima uns dos outros, 

lutando para serem os primeiros. 

Olho por cima do ombro. Os reguladores estavam se aproximando, suas cabeças 

flutuando sob a multidão, como rostos sombrios de marinheiros empurrando através da 

tempestade. Eu nunca vou conseguir escapar a tempo. 
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Luto contra a corrente de corpos que fluía com força em direção a janela, para a 

promessa de escapar, e me jogo para dentro da próxima sala. Aqui é onde eu fiquei com 

Steve e perguntei se ele gostava de mim apenas cinco minutos atrás, mesmo assim parece 

que tudo não passou de um sonho em outra vida. Não tinham janelas aqui, nem portas ou 

saídas. 

Esconder. É a única coisa que eu posso fazer. Esconder-me e esperar que tenham 

muitas pessoas para serem escoltadas uma a uma para fora. Começo a rastejar 

rapidamente em torno da enorme pilha de escombros encostados na parede, embaixo de 

cadeiras quebradas, mesas e pedaços de estofado antigo. 

— Por aqui! Por aqui! 

A voz do regulador era alta o bastante e estava perto o bastante para ser ouvida por 

cima do som caótico. Eu tropeço, batendo minha canela em um pedaço de metal 

enferrujado. A dor aguda fez meus olhos se encherem de lágrimas. Me abaixo entre a pilha 

de lixo e a parede lentamente ajustando um pedaço de metal a fim de impedir que me 

vissem. 

Depois disso não tinha nada mais que eu pudesse fazer além de esperar, ouvir e 

rezar. 

Cada minuto parecia uma hora de agonia. Desejo, mais do que qualquer coisa, que 

eu pudesse tampar meus ouvidos com minhas mãos e abafar a terrível trilha sonora que 

girava ao meu redor: os gritos, o baque dos cassetetes, os cachorros latindo e rosnando. E 

pessoas implorando também, enquanto eram levados embora algemados: Por favor, você 

não entende, por favor, me deixe ir, isso foi um engano, eu não queria... De novo e de novo, uma 

canção de pesadelo presa no modo repetir. 

De repente eu penso em Lena, deitada seguramente em sua cama, minha garganta 

se aperta e eu sei que vou chorar. Eu tenho sido tão estúpida. Ela estava certa sobre tudo. 

Isso não é um jogo. Não valia a pena – o calor, as noites suadas, deixar Steve me beijar, 

dançar – tudo isso deu em nada. Não significava nada. 

A única coisa que importava eram os cães, os reguladores e as armas. Isso era 

verdade. Ficar escondida, a dor no meu pescoço, costas e ombros. Isso era realidade. 

Fecho meus olhos com força. Sinto muito, Lena. Você estava certa. Eu a imagino se 

mexendo durante seu sono agitado, chutando o cobertor com o calcanhar. O pensamento 

me dá algum conforto. Ao menos ela está a salvo, longe daqui. 

Horas: o tempo é elástico, boquiaberto como uma boca, me engolindo para dentro 

de uma garganta estreita, longa e escura. Mesmo que no porão estejam fazendo cerca de 

40°C, não consigo parar de tremer. Quando os sons da batida começam a se acalmar, 

finalmente, eu temo que o som dos meus dentes batendo me entreguem. Não tenho ideia 

de que horas sejam ou de quanto tempo tenha passado abaixada contra parede. Não sentia 
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mais a dor nas costas ou ombros; todo o meu corpo parecia não pesar nada, e estar fora do 

meu controle. 

Por fim, só restou o silêncio. Levanto-me com cautela do meu esconderijo, mal 

ousando respirar. Mas não havia nenhum movimento em lugar algum. Os reguladores se 

foram e devem ter pegado ou perseguido todos que estavam aqui. A escuridão era 

intransponível, um cobertor sufocante. Ainda não queria arriscar subir as escadas, mas 

agora que eu estava livre, e me mexendo, a necessidade de sair, de escapar dessa casa 

crescia como pânico dentro de mim. Um grito pressionava minha garganta, e o esforço de 

engoli-lo fazia minha garganta doer. 

Tateei até achar meu caminho de volta para a sala com os colchões. Somente a 

janela alta na parede era visível. Além dela, o brilho do orvalho na grama brilhava 

ligeiramente ao luar. Meus braços tremiam. Eu mal consegui me puxar para cima, me 

arrastando com o rosto na terra, inalando o cheiro da plantação, ainda lutando contra o 

desejo de gritar ou chorar. 

Então, finalmente, eu estava fora. O céu estava cheio de pequenas estrelas 

brilhando, vastas e indiferentes. A lua estava alta e redonda, banhando as árvores com um 

brilho prateado. 

 E haviam corpos jogados na grama. 

Eu corri. 
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Na manhã seguinte a batida, acordei com uma mensagem de Lena.  

Hana, você precisa me ligar. Estou trabalhando hoje. Você pode me encontrar na loja. 

Eu escutei duas vezes e depois uma terceira vez, tentando não julgar o tom de voz 

dela. Sua voz não soava monótona e sem cadência, como de costume. Não conseguia dizer 

se ela estava com raiva, chateada ou apenas irritada. 

Antes que eu perceba, já estou vestida e a caminho da Stop-N-Save. Ainda me 

sentia como se um grande pedaço de gelo tivesse sido alojado dentro de mim, bem no 

meio do meu corpo, fazendo eu me sentir entorpecida e desajeitada. De alguma forma, 

miraculosamente, eu consegui dormir quando finalmente cheguei em casa, mas meus 

sonhos eram cheios de gritos, e cachorros babando sangue. 

Estúpida: é isso que eu tenho sido. Uma criança, uma caçadora de contos de fadas. 

Lena estava certa o tempo todo. Lembro do rosto de Steve – aborrecido, desapegado, 

esperando que eu acabasse com meu acesso de mau humor – e depois da sua voz 

aveludada, como um toque indesejado: Não fique chateada. Você é tão linda. 

Uma frase do Manual de SSF volta para mim: Não existe amor, apenas desordem. 

Estive com os olhos vendados todo esse tempo. Lena estava certa. Lena vai 

entender – ela precisa entender, mesmo que ela ainda esteja com raiva de mim. 

Diminuo a velocidade da bicicleta enquanto me aproximo da loja do tio de Lena, 

onde ela trabalhava durante todo o verão. Não vejo ninguém além de Jed, um cara grande 

que mal conseguia formar uma frase para perguntar se você gostaria de comprar um 

refrigerante Big Gulp por um dólar. Lena sempre acreditou que ele deve ter sido 

danificado pela cura. Talvez ela esteja certa. Ou talvez ele simplesmente tenha nascido 

daquele jeito. 

Pedalo até o beco estreito atrás da loja, que era cheio de lixeiras e tinha um cheiro 

adocicado de lixo velho. Uma porta azul na metade do beco dava acesso ao depósito nos 

fundos da Stop-N-Save. Não consigo lembrar quantas vezes eu vim aqui ficar com Lena 

quando ela deveria estar fazendo o inventário, enquanto comíamos um pacote roubado de 

batatas fritas e escutávamos ao rádio portátil que eu contrabandeava da cozinha dos meus 

pais. Por um momento, sinto uma dor forte embaixo das minhas costelas, e desejo poder 

voltar atrás – desaparecer com esse verão, com as festas clandestinas e Angélica. Tantos 

anos se passaram sem que eu ao menos pensasse sobre amor deliria nervosa, ou 

questionasse o Manual de SSF ou meus pais. 
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Eu era feliz. 

Encosto minha bicicleta em uma das lixeiras e bato suavemente na porta. Quase 

imediatamente, ela abre. 

Lena congela quando me vê. Sua boca fica aberta por um segundo. Estive pensando 

sobre o que eu queria dizer a ela durante toda manhã, mas agora – confrontada pelo seu 

choque – as palavras sumiram. Foi ela quem me disse para encontrá-la na loja, e agora ela 

está agindo como se nunca tivesse me visto antes. 

O que acabou saindo foi: — Você vai me deixar entrar ou o que? 

Ela reinicia, como se eu tivesse interrompido um devaneio. — Oh, me desculpe. 

Sim, entre. — Sou capaz de dizer que ela só estava nervosa, assim como eu. Havia um 

nervoso, uma energia em seus movimentos. Quando eu entro no depósito, ela 

praticamente bate a porta atrás de mim. 

— Quente aqui — eu estava enrolando, tentando fazer com que o discurso 

planejado saísse da minha boca. Eu estava errada. Me perdoe. Você estava certa sobre tudo. As 

palavras estavam enroladas como fios no fundo da minha garganta, quentes, e eu não 

conseguia desenrolá-las. Lena não diz nada. Encaro a sala, sem querer olhar para ela, 

preocupada que eu fosse ver a mesma expressão que vi no rosto de Steve noite passada – 

impaciência, ou pior, desapego. — Lembra quando eu costumava vim aqui encontrar 

você? Eu trazia revistas e aquele estúpido rádio velho que eu costumava ter? E você 

roubava... 

— Batatas fritas e refrigerante do cooler — ela completou. — Sim, eu lembro. 

O silêncio se esticava constrangedoramente entre nós. Continuei circulando pelo 

espaço pequeno, olhando para qualquer lugar menos para ela. Todas aquelas palavras 

enroladas flexionavam e apertavam seus dedos metálicos, rasgando minha garganta. 

Inconscientemente, levei meu polegar a minha garganta. Sinto pequenas pontadas de dor 

enquanto roía as cutículas, e isso trouxe de volta um conforto familiar. 

— Hana? — Lena diz delicadamente. — Você está bem? 

Essa única pergunta tola me despedaça. Todos os dedos de metal relaxam de uma 

vez, e as lágrimas que eu vinha segurando surgem ao mesmo tempo. De repente eu estou 

soluçando e contando a ela tudo: sobre a batida, os cachorros, o som de crânios rachando 

sob os cassetetes dos reguladores. Pensar sobre isso de novo me fez sentir como se fosse 

vomitar. Em algum momento, Lena colocou os braços ao meu redor e começou a me 

consolar murmurando palavras confortadoras. Eu nem mesmo me dei conta do que ela 

estava dizendo, e eu não me importava. Apenas tê-la aqui – sólida, real, ao meu lado – me 

faz sentir melhor do que eu me senti nas últimas semanas. Aos poucos consigo parar de 

chorar, engolindo os soluços e suspiros que ainda escapavam. Tentei dizer que sentia falta 

dela, e que eu estava sendo estúpida e errada, mas minha voz estava abafada e grossa. 
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E então alguém bateu na porta, muito claramente, quatro vezes. Eu me afastei 

rapidamente de Lena. 

— O que foi isso? — eu digo, esfregando os olhos com as mãos e tentando retomar 

o controle de mim mesma. Lena tenta fingir que não ouviu. Seu rosto ficou branco, seus 

olhos arregalados e aterrorizados. Quando bateram novamente na porta, ela não se 

moveu, simplesmente ficou congelada no lugar. 

— Eu pensei que ninguém vinha por aqui — cruzo meus braços, observando Lena 

com os olhos cerrados. Uma suspeita distante se formava no fundo da minha mente, mas 

eu não conseguia decifrá-la.  

— Ninguém vem. Quero dizer... algumas vezes... Quero dizer, os entregadores... 

Enquanto ela gaguejava desculpas, a porta se abriu, e ele coloca a cabeça para 

dentro – o garoto do dia em que eu e Lena pulamos a grade dos laboratórios, logo depois 

de passarmos por nossas avaliações. Seus olhos pousam em mim e ele, também, congela. 

A princípio eu penso que foi só um engano. Ele deve ter batido na porta errada. 

Lena vai gritar com ele, dizendo que dê o fora. Mas então, devagar, minha mente volta a 

funcionar e eu me dou conta que não, ele acabou de chamar o nome de Lena. Isso foi 

obviamente combinado. 

— Você está atrasado — Lena diz. Meu coração se aperta e por um segundo o 

mundo fica completamente escuro. Eu tenho estado errada sobre tudo e todos. 

— Entre e feche a porta — eu digo grosseiramente. O depósito pareceu muito 

menor depois que ele entrou. Me acostumei a presença de rapazes durante o verão, mas 

não aqui, em um lugar familiar e a luz do dia. É como descobrir que outra pessoa tem 

usado sua escova de dentes; você se sente enojado e desorientado ao mesmo tempo. Me 

vejo virando para Lena. — Lena Ella Haloway Tiddle — eu digo seu nome completo, 

muito devagar, em parte porque eu precisava me ressegurar da sua existência – Lena, 

minha amiga, a cautelosa, aquela que sempre pensa em segurança primeiro, que agora se 

encontra secretamente com garotos. — Você tem algumas explicações para dar. 

— Hana, você se lembra de Alex — Lena diz fracamente, como se isso, o fato de se 

lembrar dele, explicasse tudo.  

— Oh, eu me lembro de Alex — digo. — O que eu não lembro é por que Alex está 

aqui. 

Lena faz alguns sons não muito convincentes tentando se desculpar. Seus olhos 

voavam para os dele. Uma mensagem passa entre os dois. Eu posso senti-la, codificada e 

indecifrável, como uma onda de eletricidade, como se eu tivesse acabado de passar por 

uma das cercas elétricas da fronteira. Meu estômago se revira. Lena e eu costumávamos 

ter conversas assim. 
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— Conte a ela — Alex diz delicadamente. É como se eu nem mesmo estivesse na 

sala. 

Quando Lena olha para mim, seus olhos estavam suplicantes. — Eu não tinha 

intenção... — é como ela começa. E então, depois de alguns segundos em silêncio, ela 

desembucha. Ela me conta sobre ter visto Alex na festa da fazenda Roaring Brook (a festa 

que eu a convidei; ela não teria ido se não fosse por mim), e de tê-lo encontrado em Back Cove 

pouco antes do pôr do sol.  

— Foi quando ele... foi quando ele me contou a verdade. Que ele é um Inválido — 

ela diz, mantendo os olhos presos aos meus e forçando a palavra Inválido a sair em um 

volume normal. Eu inconscientemente prendo a respiração. Então era verdade. Todo esse 

tempo, enquanto o governo negava e negava, existiam pessoas vivendo à margem das 

nossas cidades, sem cura e fora de controle. 

— Eu fui encontrar você noite passada... — Lena diz mais calmamente. — Quando 

eu descobri que teria uma batida... Eu escapei. Eu estava lá quando... Quando os 

reguladores chegaram. Eu mal consegui escapar. Alex me ajudou. Escondemos-nos em um 

barracão até que eles fossem embora. 

Fecho e abro meus olhos. Eu me lembro de me arrastar pela terra úmida, batendo os 

quadris na janela. Lembro de ficar em pé olhando para as formas escuras dos corpos 

jogados como sombras na grama, e a forma geométrica de um pequeno barracão, 

escondido entre as árvores. 

Lena estava lá. É quase inimaginável. 

— Não posso acreditar nisso. Não consigo acreditar que você escapou durante uma 

batida. 

Pela primeira vez em muito tempo, eu realmente olho para ela. Eu sempre achei 

Lena bonita, mas agora me dei conta de que em algum momento – no último verão? 

Último ano? – ela se tornou linda. Seus olhos pareciam ter aumentado e suas maçãs do 

rosto estavam mais afiadas. Seus lábios, ao contrário, pareciam delicados e cheios. 

Eu nunca me senti feia perto de Lena, até agora. Me senti alta, feia e ossuda, como 

um cavalo cor de palha. 

Lena começa a dizer alguma coisa quando uma batida forte a interrompe e Jed abre 

a porta chamando por Lena: — Lena? Você está aqui dentro? 

Instintivamente eu puxo Alex enquanto do outro lado a porta se abre. Por sorte, Jed 

só consegue abri-la alguns centímetros antes que colida contra uma pilha de caixas de 

maçã. Eu me pergunto se Lena as colocou naquele lugar propositadamente.  

Atrás de mim, eu consigo sentir Alex: ele estava ao mesmo tempo alerta e muito 

parado, como um animal antes de dar o bote. A porta abafava o som da voz de Jed. Lena 
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manteve um sorriso no rosto enquanto respondia a ele. Não consigo acreditar que essa seja 

a mesma Lena que costumava hiper ventilar quando a mandavam ler na frente da classe.  

Meu estômago começa a se contorcer com as emoções conflitantes de admiração e 

ressentimento. Todo esse tempo, eu pensei que estávamos nos separando porque eu estava 

deixando Lena para trás. Mas era realmente o contrário. Ela estava aprendendo a mentir. 

Ela estava aprendendo a amar. 

Não consigo suportar ficar tão próximo desse garoto, esse Inválido, que é agora o 

segredo de Lena. Minha pele pinicava. 

Coloco minha cabeça para fora da porta. — Oi Jed! — digo alegremente. Lena me 

dá um olha de gratidão. — Eu só vim entregar uma coisa a Lena e começamos a fofocar. 

— Nós temos clientes — Jed diz estupidamente, mantendo os olhos em Lena. 

— Vou entrar em um segundo — ela diz. Quando Jed vai embora com um 

grunhido, fechando a porta, Alex deixa escapar um longo suspiro. A interrupção de Jed 

restabeleceu a tensão no depósito. Consigo senti-la rastejando pela minha pele como calor. 

Talvez sentindo a tensão, Alex se abaixa e começa a esvaziar sua mochila. — Trouxe 

algumas coisas para sua perna — ele diz silenciosamente. Ele trouxe suprimentos médicos. 

Lena levanta uma das pernas da sua calça até o joelho, revelando um machucado feio atrás 

da panturrilha. Sinto uma onda rápida de enjôo e tontura. 

— Droga, Lena — digo tentando manter minha voz leve. Não quero assustá-la. — 

Aquele cachorro te pegou em cheio. 

— Ela vai ficar bem — Alex diz com desdém, como se eu não precisasse me 

preocupar, como se não fosse da minha conta. Sinto uma vontade súbita de chutar sua 

nuca. Ele estava ajoelhado em frente à Lena, espalhando creme antibacteriano em sua 

perna. Fico hipnotizada pela forma confiante com que seus dedos se movem por sua pele, 

como se seu corpo fosse dele para cuidar e tocar. Ela era minha antes de ser sua. As palavras 

estavam lá, inesperadas, subindo pela minha garganta até minha língua. Eu as engulo de 

volta. 

— Talvez você devesse ir ao hospital — eu dirijo as palavras para Lena, mas Alex se 

mete. 

— E dizer o que a eles? Que ela se machucou durante uma batida em uma festa 

clandestina? 

Eu sei que ele estava certo, mas isso não me impede de sentir uma pontada 

irracional de ressentimento. Eu não gostava da forma como ele agia, como se ele fosse o 

único que sabia o que era melhor para Lena. E eu não gostava de como ela olhava para ele 

concordando. 
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— Não dói tanto assim — a voz de Lena era gentil, apaziguadora, a voz de um pai 

acalmando uma criança teimosa. Mais uma vez tenho a impressão de vê-la pela primeira 

vez: ela era como uma imagem atrás de uma tela, toda silhueta e desfocada, e eu mal a 

reconhecia. Não conseguia mais suportar olhar para ela – Lena, a estranha – então eu me 

ajoelhei e praticamente acotovelei Alex para o lado. 

— Você está fazendo isso errado — digo. — Deixe que eu faça. 

— Sim, senhora — ele sai do caminho sem protestar, mas continua abaixado, me 

olhando trabalhar. Espero que ele não perceba que minhas mãos estão tremendo. 

Do nada, Lena começa a rir. Fico tão surpresa que quase deixo cair a gaze quando 

começava a prendê-la. Quando olho para Lena, ela ria tanto que precisou se dobrar para 

frente e cobrir a boca com as mãos para abafar o som. Alex a observa por um minuto sem 

fazer som algum, ele provavelmente estava tão chocado quanto eu, e então ele também 

começa a rir. Logo os dois estavam se rachando de rir. 

E depois eu também ria. O absurdo da situação me atingiu de uma vez: eu vim aqui 

me desculpar, dizer a Lena que ela estava certa em ser cuidadosa e se manter em 

segurança, e ao invés disso eu a surpreendo com um rapaz. Não, ainda pior – um Inválido. 

Depois de todo esse tempo e apesar de todos os seus avisos, Lena é quem pegou deliria. 

Lena é quem guardava o maior segredo – Lena tímida, que nunca gostou de ficar em 

frente a classe, esteve fugindo e quebrando todas as regras que nos ensinaram. O riso 

vinha em espasmos. Ri até minha barriga doer e lágrimas escorrerem por meu rosto. Ri até 

não saber mais se estava rindo ou chorando de novo. 

* * * * 

O que eu vou lembrar quando esse verão acabar? 

Sentimentos iguais de prazer e dor: o calor opressivo, o frio do oceano, tão frio que 

se alojava em suas costelas e tirava seu fôlego; comer sorvete tão rápido que uma dor se 

elevava dos dentes até os olhos; tardes longas e entediantes com os Hargroves, me entupir 

com comidas mais gostosas que eu jamais experimentara em toda a vida; e ficar com Lena 

e Alex na Rua Brooks 37 nos Highlands, vendo um lindo pôr do sol se espalhando pelo 

céu, sabendo que estávamos um dia mais perto da cura. 

Lena e Alex. 

Eu tinha Lena de volta, mas ela mudou, e parecia que a cada dia ela crescia um 

pouco mais diferente, mais distante, como se eu a observasse caminhar por um corredor 

escuro. Mesmo quando estávamos sozinhas – o que era raro agora; Alex estava quase 

sempre conosco – havia uma imprecisão nela, como se ela flutuasse através da vida em 

meio a um devaneio. E quando estávamos com Alex, eu poderia nem mesmo estar lá. Eles 

falavam em uma língua de sussurros, risos e segredos; suas palavras eram como um 

emaranhado de espinhos de contos de fadas que colocava uma parede entre nós. 
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Eu estou feliz por ela. Eu estou. 

E algumas vezes, antes de ir dormir, quando estou mais vulnerável, sinto inveja. 

Do que mais eu vou lembrar, se eu não me lembrar de nada? 

A primeira vez que Fred Hargrove beijou minha bochecha, seus lábios eram secos 

na minha pela. 

Apostar corrida com Lena até as boias em Back Cove; o jeito que ela sorriu quando 

confessou ter feito a mesma coisa com Alex; e descobrir, quando voltamos para a praia, 

que meu refrigerante esquentara a ponto de ser intragável. 

Ver Angélica, depois da cura, ajudando a mãe a colher rosas no jardim; o jeito que 

ela sorriu e acenou feliz, seus olhos desfocados, como se estivessem presos em um ponto 

imaginário acima da minha cabeça. 

Não ver Steve Hilt em lugar algum. 

E rumores, rumores persistentes: de Inválidos, de resistência, do crescimento da 

doença, espalhando sua negritude entre nós. Todos os dias, as ruas ficavam mais e mais 

cheiras de panfletos. Recompensa, recompensa, recompensa. 

Recompensa por informação. 

Se você vir alguma coisa, diga alguma coisa. 

Uma cidade de papel, um mundo de papel: papel farfalhando com o vento, 

sussurrando para mim, assobiando mensagens venenosas e ciumentas. 

Se você vir alguma coisa, diga alguma coisa. 

Sinto muito, Lena. 

 

Fim 


