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Prólogo 
 Eu nasci na noite de Samhain

1
, quando a barreira entre os mundos é um fino 

sussurro, e quando a magia, velha magia, canta sua doce e inebriante música para quem 

quiser ouvi-la. Durante toda a noite minha mãe lutou, e quando finalmente me trouxe 

para este mundo, minha avó pairava sobre mim, torcendo seus dedos em formas 

misteriosas, murmurando uma linguagem que só ela sabia.  

 

– O que é isso?  

 

Minha mãe arqueou, virando seu rosto contra o travesseiro com cheiro de 

lavanda.  

 

– O que há de errado?  

 

Finalmente, minha avó respondeu, sua voz cheia e triunfante. 

 

– Sua filha vai ser uma das mais poderosas que nós já vimos nesta família. Ela vai 

ser um farol
2
 para nós.  

 

Eu sempre imaginei como minha irmã mais velha, Rowena, que havia sido levada 

                                                           
1  Samhain (pronuncia-se Sou-ein), festejado em 31 de outubro no hemisfério Norte e em 1º de maio no 

hemisfério Sul, é o Ano-Novo dos Bruxos. Esse dia sagrado é conhecido por inúmeros nomes. Para muitos, 

talvez, o mais conhecido seja Halloween. Para nós, Bruxos, é a festa na qual honramos nossos ancestrais e 

aqueles que já tenham partido para o País de Verão. http://www.casadobruxo.com.br/textos/samhain.htm 
2
 No sentido de algo que dá a luz, que guia. 

http://www.casadobruxo.com.br/textos/samhain.htm
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para o quarto, reagiu a essa frase. Ninguém pensou em checar essa parte da história, mas 

eu realmente teria aproveitado o momento em que eu, e não Rowena era o sol e a lua e as 

estrelas combinadas. 

 

Eles dizem que eu não chorei ao nascer, não fiz um som, mas abri meus olhos 

imediatamente e saudei a todos eles com um quieto e calmo olhar. 

 

– Como se ela já tivesse visto muito. 

 

Minha mãe sussurrou, tocando meus dedos e depois meu rosto. 

 

Bem, se eu vi algo, eu já esqueci há muito tempo o que foi, e sobre o que minha 

avó prometeu, isso também foi esquecido. Ou não esquecido, mas definitivamente 

detonado. Mesmo agora, dezessete anos depois, eu ainda pego o olhar de minha mãe em 

mim e eu sei que ela está ponderando como conseguiu perder a criança que a ela tinha 

sido prometida, e ganhar a mim no lugar. Eu também me pergunto se minha avó alguma 

vez já se deu conta do eco de suas palavras: uma das mais poderosas... um farol.  

 

Duvidoso. A história foi contada tantas vezes em ansiosa antecipação até meu 

aniversário de oito anos. Então toda a família se reuniu e cantou enquanto minha mãe 

acendeu as oito velas douradas para representar os quatro elementos e as quatro direções. 

Então eles me observaram, alguns abertamente, outros furtivamente. 

 

E o que eu fiz? Nada. Na-da. Nada do que eu deveria fazer, de qualquer forma. 

Depois de um tempo, eu fiquei cansada de todos me olhando e então, sem pensar duas 

vezes, eu caminhei em volta apagando todas as velas, encontrando conforto na escuridão 

enquanto eu comia dois grandes pedaços do meu doce bolo de aniversário. 

Eventualmente, todos foram para casa. 
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Eu venho de uma família de bruxas. Todo e cada membro da minha família, até 

meu primo mais novo manifestaram seu talento particular sem falhar um pouco antes, ou 

no mais tardar, aos oito anos de idade. Exceto por mim. Nove anos se passaram desde 

aquele aniversário e eu não tenho nada pra mostrar. 

Nem uma gota, nem metade de uma gota, nem um quarto da metade de uma gota 

de magia correm em minhas aparentes empedradas veias. E sobre o que minha avó disse 

sobre mim... Uma das mais poderosas... Um farol, etc., etc., etc. -- tudo isso vem pra 

mostrar que, contrária à crença popular, mesmo a mais velha e poderosa das bruxas pode 

estar muito errada. 
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Um 
 

 – Mais vinte minutos, Hector – Eu disse  – e eu estarei livre desta cratera 

infernal. Hector, de quem os olhos amarelo-acastanhados se arregalaram quando eu falei, 

agora somente mostrava seus dentes finos como agulhas para mim, quando bocejava. 

 

Ele piscou uma vez, então se enrolou novamente para dormir, sua cauda cobrindo 

as patas dianteiras. Cratera infernal não é uma descrição justa, eu admito enquanto olho 

em volta, para a livraria da minha avó, para ter certeza de que nada está fora de ordem. 

Mas cratera infernal se tornou minha expressão favorita ultimamente. Eu tenho que ir 

para a cratera infernal, eu gosto de dizer à minha colega de quarto, Agatha, sempre que 

sou chamada de volta pra casa nas férias ou nos fins de semana. Agatha sempre me dá um 

olhar em branco como resposta. 

 

 – Eu acho que deve ter sido tão maravilhoso crescer em uma comunidade, ela se 

arriscou uma vez. 

 

Eu não me incomodei em explicar como não é realmente uma comunidade. Eu 

meio que posso ver como pode soar como uma pelas descrições editadas que eu dei a ela. 

Uma grande casa de fazenda em Nova York, com uma variedade de primos, tias, tios e o 

celeiro adjacente, os campos e jardins que abasteciam o negócio da família – 

Suplementos Herbais Greene. Todos presididos por minha mãe e avó em seu tempo, suas 

saias e xales coloridos e colares de conta. 

 

– Eu quero dizer, eu cresci em Pine Park, Illinois, Tamsin. Venha pra casa comigo 

e você vai ver a verdadeira cratera infernal. E, a propósito, isso nem é uma expressão 

verdadeira. 
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– Eu ia amar, Eu respondi ansiosamente. E eu quis realmente dizer aquilo. Eu 

amaria ver como é ser parte de uma casa americana comum. Onde sua mãe e sua avó não 

estão lendo folhas de chá, e vísceras o tempo todo. Ou fazendo poções com o cheiro forte 

do jardim de ervas para dezenas de garotas e mulheres da aldeia.  

 

Elas vêm após o anoitecer, batendo timidamente na porta de trás, implorando por 

alguma coisa para colocar no café ou cerveja de algum homem quando ele não estiver 

olhando. Os olhos das mulheres de enchem de lágrimas agradecidas, aqueles mesmos 

olhos que vão fugir de encontrar os seus, se vocês se cruzarem na cidade durante o dia.  

 

Numa casa realmente normal as pessoas celebram Ação de Graças, Natal ou 

Hanukkah
3
. Halloween é para que as crianças se vistam com fantasias. Não é um feriado 

em que toda a sua família se reúne na profunda floresta atrás de sua casa e constrói uma 

fogueira e queima ervas doces no altar construído para os quatro elementos. Não um 

feriado em que toda a sua família dança até o primeiro arranhar do alvorecer e você 

finalmente pode tropeçar até em casa, com as pernas nuas machucadas e arranhadas, 

mãos e pés congelando, cheia do vinho feito na casa do Tio Chester. 

 

– Cratera infernal, eu disse novamente, agora com sentimento, enquanto lençóis 

de chuva ondulavam contra as enormes janelas. Ao menos havia mais uma semana até 

que eu pudesse pegar o trem de volta à Grand Central. Eu bocejei, estiquei meus dedos 

para o teto de estanho polido. O sino sobre a porta soou três notas suavemente e eu soltei 

meus braços meio esticados, assustada. Eu não fui à única. Hector pulou do balcão com 

um miado irritado e desapareceu entre duas pilhas de livros de poesia que acabo de 

lembrar que deveria reavaliar o preço e arquivar na sessão 50% de desconto. 

Porém, ao invés disso, eu olhei para o homem que tinha acabado de entrar. Ele é 

alto, e como eu sou alta, isso diz alguma coisa. Alto e magro e abafado por um casaco 

escuro que parece se sobrepor a sua estrutura. 

                                                           
3
 Hanukkah é uma festa judaica da Consagração ou das Luzes, celebrada no fim de dezembro e comemora a 

reconsagração do Templo de Jerusalém após a vitória de Judas, o Macabeu sobre Antíoco Epífano.  
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Ele educadamente dobrou seu guarda-chuva e o colocou sobre o plantador de 

cobre que servia como suporte para a porta. Seus olhos encontraram os meus do outro 

lado da sala. 

 

– Desculpe – ele disse, e sua voz era um sussurro nervoso quase levado pelo 

vento. 

 

A porta se fechou, nos selando lá dentro. 

 

– Pelo que? – eu perguntei suavemente. 

 

– Você nem me conhece ainda. – Na minha mente, eu podia ouvir Agatha 

suspirar. Ela se exaspera comigo e minhas frases de uma linha. Ele indicou a área em 

volta de seus pés. Poças espalhavam-se por todo o chão de madeira, escorrendo da bainha 

molhada de sua capa de chuva e de suas luvas. 

 

– Oh. – Eu disse. Então toda minha sagacidade me deixou.  

 

– Eu... tenho um esfregão – eu terminei, brilhantemente. 

 

Ele assentiu, balançou seu casaco um pouco, então pareceu envergonhado 

enquanto mais água caía no chão. 

– Vocês já estão fechando? – Seu sotaque era fraco, porém familiar, e eu tentei 

desvendá-lo. 

 

– Não – eu menti corajosamente, porque depois de tudo ele é um cliente e eu 
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havia feito algo em torno de vinte e dois dólares em vendas hoje. 

 

Eu passei por trás da caixa registradora e comecei a arrumar uma pilha de livros, 

fingindo não ver o homem enquanto ele passa pela estante de ficção. Quando ele se 

moveu um pouco mais próximo à oculta e misteriosa seção, eu senti a familiar picada de 

resignação. Então ele é um desses. Um de fora da cidade que acha que mágica pode ser 

encontrada em um livro. Eu suspirei. Acredite em mim, eu queria gritar com ele, se 

mágica pudesse ser achada em um livro, eu já teria achado há muito tempo. 

 

Eu perdi o tempo com a fita da caixa registradora, então olhei novamente, 

esperando ver o homem completamente imerso no último livro de Starling Ravenwood, 

Feitiços para Viver Uma Vida de Boa Fortuna, nosso atual Bestseller. Mas ele não está 

em lugar algum onde eu possa ver. Eu ergui meu pescoço, ficando em um só pé. De 

repente, ele se materializou de entre as estantes de poesia, e veio até mim segurando um 

livro fino com a capa bronze. 

 

Inexplicavelmente, eu me vi dando um passo para trás. Meu cotovelo roçou a 

máquina de café que eu insistira para minha avó comprar, se eu ia trabalhar na loja 

durante todo o verão. O recipiente deu um chiado, seu conteúdo oleoso derramou um 

pouco quando lanço meu braço para frente. 

 

– Ouch...   

 

O homem não pareceu notar. De perto, eu vejo o reflexo da barba dourada por 

fazer em seu queixo, o cabelo ensopado de chuva era louro escuro. Seus estilosos óculos 

de armação preta refletiam a luz de volta para mim, mas não me permitiam ver a cor de 

seus olhos. Eu pensei que ele devia ter algo em torno de trinta anos. Ele não era 

convencionalmente bonito, mas havia algo nele, algo que me fazia desviar o olhar, depois 

olhar novamente para ele.  
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– Você tem mais algum como esse? Ele perguntou, e a origem de seu sotaque me 

fez pensar novamente. As sílabas ‘grampeadas’
4
, a enunciação perfeita. Inglês, eu decidi. 

Isso definitivamente adiciona um fator atrativo. Agatha, pelo menos, é louca por 

sotaques. Eu abri a capa, folheando as páginas. 

 

– Eu não li esse – eu disse surpresa porque já havia lido quase tudo na loja. Ao 

menos tudo que valia a pena ler.  

 

O livro parecia ser uma foto montagem das origens de minha cidade. Esboços a 

lápis e desenhos a tinta de antigas mansões davam lugar às belas fotos de folhagens de 

outono, a praça da cidade, as cachoeiras, e o cemitério. Sob cada foto havia um parágrafo 

ou dois explicando a história. 

 

– Interessante  – eu disse com um sorriso evasivo, entregando o livro de volta a 

ele.  

 

Ele ajustou os óculos no topo de seu nariz e disse: 

 

– Interessante é uma das palavras mais banais da língua inglesa. O que isso 

significa realmente? 

 

Meu sorriso congelou no lugar. 

 

– Isso significa que eu não tenho nada melhor pra dizer, então interessante me 

vem à mente. 

                                                           
4
 No sentido de sílabas muito juntas, o contrário de falar pausadamente 
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Ele sacudiu a cabeça uma vez.  

 

– De alguma forma eu não acho que você seja o tipo de pessoa que se encontraria 

numa situação em que não tivesse nada melhor para dizer. 

 

A cafeteira chiou outra vez, e eu casualmente esfreguei a mão no meu pescoço 

para evitar que um arrepio se espalhasse. Vindo do nada, Hector saltou sobre o balcão 

novamente, arqueando suas costas e batendo sua cabeça violentamente contra o livro que 

o homem segurava. O homem pareceu assustado por um instante, e então, de repente 

linhas se curvaram em torno de sua boca, criando aquelas pequenas covinhas. 

 

– Hector vê todos os livros como rivais pela atenção das pessoas. 

 

– Lugar ruim pra ele viver, então. – O homem comentou. 

 

– Ele se vinga de uma forma sutil. Isso é tudo?  – Eu perguntei, apontando para o 

livro. Num flash, Hector bateu na pulseira de prata no meu pulso e enganchou uma pata 

em minha pele. 

– Ow!  Eu disse, puxando minha mão de volta.  

 

– Vê o que eu disse sobre vingança? – Eu resmungo, olhando para as três esferas 

de sangue que brotam em minha pele pálida. 

 

– Me permita, o homem diz, e rapidamente, tão rapidamente que eu não tive 

tempo de reagir, ele puxou um lenço azul de dentro do bolso de seu casaco de chuva e 

pressionou-o contra meu pulso. Sua língua tocou no canto de sua boca. Eu puxei minha 

mão de volta, um sorriso oscilando em meu rosto. 
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– Quem tem um lenço hoje em dia? – Minha voz soou incerta, oprimida até.  

 

Eu examinei o canto do tecido, que estava bordado com as letras AEK. Ele 

encolheu os ombros e pareceu envergonhado, e o lenço desapareceu novamente dentro do 

bolso de seu casaco. 

 

– Sim, não é um hábito muito americano, eu estou colecionando. 

 

– Então você é inglês, – eu concluo. Ele parece brevemente pesaroso. 

 

– Escocês, – ele diz. 

 

– Desculpe, – eu sussurrei zombeteiramente. 

 

– Péssimo engano. Inimigos mortais, certo? 

 

Eu levei meu pulso à minha boca, pressionando meus lábios na pele cortada. Ele 

me olhou e eu deixei cair minha mão, envergonhada. 

 

– De férias por aqui? – Eu perguntei, preenchendo a lacuna de silêncio. 

 

– Não. Eu estou na NYU
5
.  

                                                           
5
 NYU = New York University, ou Universidade de Nova York, em português 
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– Você é um estudante lá? – Eu perguntei. 

 

Uma adorável mancha de cor vermelha cobriu suas bochechas. 

 

– Eu sou um professor lá.  

 

– Você é? – Eu disse, notando muito tarde o quão grosseiro isso soava. 

 

– Digo... você é. – Eu assenti. 

 

– É claro. Desculpe, é só que você parece tão novo. 

 

Agora quem estava corando era eu. Eu posso senti-lo por minhas bochechas e  

minha testa. Até meu nariz estava quente. 

 

– O que você ensina?– eu perguntei. 

 

– História da arte. Você é uma aluna universitária? 

 

– Ainda não, – eu disse.  

 

– Eu freqüento a New Hyde Prep. – Ele me deu um olhar em branco. 
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– É um colégio interno na cidade. No Upper East Side. Eu só fico em casa, em 

Hedgerow, pra passar o verão. 

 

Eu empurrei uma pilha de marcadores para perto da registradora, os alinhando 

perfeitamente. 

 

– NYU é uma das minhas primeiras escolhas. Então se eu entrar, talvez eu acabe 

em uma das suas aulas ano que vem.  

 

– Eu adoraria, – ele disse.  

 

Então ele me olhou e sorriu brevemente, quase maldosamente, para mim. 

– Desde que você prometa não usar a palavra ‘amável’ em nenhuma das 

discussões. 

 

– Eu não ousaria, eu disse. 

 

Eu considerei deixar minhas pestanas se fecharem lentamente. Eu tenho estado 

entediada por todo o verão e preciso de um pouco de flerte.  

 

A pequena cidade de Hedgerow, embora tenha um grande charme rústico, não 

tem muito no quesito ‘diversão masculina’. Mesmo se eu não fosse um membro de uma 

das famílias, mais infames da cidade, as opções são limitadas.  

 

Mas o momento passou, então apenas peguei o livro dele uma vez mais e chequei 

as abas, procurando o preço que minha avó tinha escrito em sua letra garranchosa. 
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– Sete dólares – eu disse, pegando os vinte de seus dedos estendidos. 

 

Ele aceitou o troco que pus em sua mão, nem ao menos checando antes de 

devolver o dinheiro à sua carteira. Todo esse tempo ele tinha um olhar fracamente 

desconfortável. Ele tirou seus óculos, massageou o topo de seu nariz e olhou para mim, e 

decidi que seus olhos eram algo entre azul e cinza. 

 

– Tem algo mais que eu estou procurando, – ele deixou escapar, de repente.  

 

– Não um livro, de qualquer forma. – Ele lançou um olhar para á porta, como que 

mudando de idéia e decidindo escapar para a chuva. 

Eu troquei meu pé de apoio, pressionando as orelhas de Hector suavemente contra 

sua cabeça, como ele gostava. 

 

– E o que seria isso? – De alguma forma não me surpreendeu que tivesse chegado 

a isso. As maiorias dos forasteiros chegavam a essa parte. 

 

– Uma antiga relíquia de família. Um relógio. Esteve na minha família por 

gerações e então nós... o perdemos. – Ele colocou os óculos novamente no rosto. 

 

– Perderam?  

 

Ele sacudiu a mão, na luz batendo na pulseira de aço de seu relógio. Os olhos de 

Hector se abriram, e eu pus uma mão restringente no pescoço do gato até que ele 

adormecesse outra vez. 
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– Num jogo de cartas ou uma aposta, ou algo nesse sentido, no fim do século 

XVIII em Nova York. Apostadores na família temo. 

 

– E como eu posso ajudar? – Eu perguntei, e esperei que seus olhos encontrassem 

os meus, o que fizeram com certa relutância. Azul glacial, eu finalmente decidi. 

 

– É só que... bem... eu escutei que esse... esse lugar... 

 

– Esse lugar...? – Eu repeti. Enquanto eu deslizava o livro para dentro de uma 

sacola, eu percorria o símbolo da Greene’s Achados e Perdidos, Livros Novos e Usados. 

Eu não posso deixar de me sentir um pouco como Hector, com um rato preso entre suas 

patas. 

 

Ele ruborizou-se novamente. 

 

– Eu ouvi dizer que este lugar se especializa nesse tipo de coisa. Encontrar coisas. 

Isso é, coisas perdidas.  

 

– Muito raramente algo é perdido para sempre, eu disse enigmaticamente, porque 

é isso que minha avó diz para clientes em potencial.  

 

Mas então eu me cansei desse jogo e me cansei de mim mesma. O pobre homem 

viajou da cidade de Nova York, numa noite chuvosa, para achar alguma coisa que 

provavelmente tinha algum valor sentimental, e a última coisa que ele precisa é ser 

manipulado por uma garota de dezessete anos com o peso do talento especial de sua 

família em seus ombros. 
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Desde que Agatha pegou Introdução à Psicologia no ano passado, eu tenho sido 

incitada a ser mais autoconsciente. 

 

– Ok, olhe... você veio ao lugar certo, professor, mas...  

 

– Callum, – ele interrompeu – Alistair Callum. E você é Srta. Greene, certo? 

 

– Sim. T...  – mas as palavras pareciam estar tropeçando para fora dele agora. 

 

– Francamente, eu estava com um pouco de dúvida que um lugar como... como 

esse existisse. Eu quero dizer, que fascinante. Eu quero... eu só quero dizer... que coisa 

brilhante essa que você faz Srta. Greene. 

 

Eu não sou a pessoa que você quer. Eu sei que tenho que falar isso a ele. Mas é 

tão raro que alguém olhe pra mim como Alistair está olhando agora. Com admiração e 

reverência. Eu sinto ao mesmo tempo um brilho e um escurecimento em minha cabeça, 

como se alguém tivesse ligado um interruptor e depois, com a mesma rapidez, o 

desligado novamente. 

 

De repente eu quis estar de volta à minha cama do dormitório, passando 

levemente as páginas de um livro aberto, sustentado em meu peito antes de desistir do 

meu dever de casa, e descer lentamente até o lounge dos estudantes para assistir TV com 

qualquer um que por acaso esteja lá.  

 

Pessoas normais. Pessoas que não tem ideia dos talentos da minha família. 

Pessoas que não me olham de lado com admiração ou preocupação ou medo ou uma 

combinação dos três. E ainda assim, Alistair está olhando para mim esperançosamente 
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suas mãos apertando o balcão enquanto ele se inclina em minha direção. 

 

Eu me imaginei dizendo a coisa certa, a coisa que eu deveria dizer caso um 

cliente pedisse ajuda para achar algo além dos últimos mistérios de Pat Griffith. Minha 

avó é a pessoa com quem você tem que falar. Ela vai estar aqui amanhã. Eu só estou 

olhando a loja e eu não sou a pessoa certa. Não a que você precisa. Ao invés disso, eu 

escutei a mim mesma dizendo. 

 

– Eu posso te ajudar. E então eu pausei.  

 

Concerte isso, concerte isso agora, uma vozinha gritou pra mim. 

 

– Esta é a loja da minha avó. – Isso está certo, está certo, marcha ré. Eu respirei, a 

voz como um furacão, quebrando o silêncio. 

 

– Mas eu faço esse tipo de trabalho com ela todo o tempo. Minhas palavras 

estavam surpreendentemente estáveis e seguras. Hector parou de ronronar e abriu seus 

olhos, me dando um longo olhar amarelo. 

 

– Eu escutei sobre sua família num antiquário... 

 

– Isso responde minha próxima pergunta. Quem foi que...  

 

– Vá ver a Sra. Greene, eles me disseram. Ou sua neta Rowena. Rowena Greene é 

a pessoa que você quer. – E então sorriu novamente, mas agora era um casual meio 

sorriso, e ele adicionou suavemente. 
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As palavras que eu esperei tanto pra ouvir. Rowena Greene. Minha garganta 

estava seca, do tipo vagando-pelo-deserto-por-uma-semana-sem-água. Nós temos um 

monte de nomes estranhos na nossa família. Mesmo assim, eu odeio o meu 

especificamente. Tamsin. Ele soa tão... Severo e não-musical.  

 

Ao contrário de Rowena, que ondula pra fora da língua, Tamsin caí com um 

baque. Eu perguntei à minha avó repetidamente quando eu era criança porque ela havia 

me selado com um nome como este, mas ela somente sorriu e disse que essa era uma 

história melhor guardada para outra hora. Eu engoli seco e tentei dizer: 

– Hmm, na verdade meu...  

 

– E quando eu entrei por aquela porta hoje à noite, eu tive este sentimento de que 

você é aquela com quem eu deveria falar. – Ele colocou a sacola em um bolso no interior 

do casaco. 

 

– Você provavelmente vai pensar que estou louco. Eu provavelmente estou louco. 

 

Ele apertou rapidamente o topo de seu nariz com dois dedos. 

 

– Eu não acho que você está louco, – eu disse depois de um momento, quando 

pareceu que ele havia terminado de falar. Pareceu ser meu novo emprego ressegurar a ele. 

Eu já havia visto minha avó colocar clientes nervosos, totalmente tranqüilos, em um 

segundo. 

 

– Eu estou lisonjeada, de verdade, – eu disse, sinceramente, e me impedi de 

adicionar, você não faz idéia do quão lisonjeada. Ninguém tinha nunca, nunca me 

confundiu com minha extremamente talentosa irmã mais velha antes. 



20 

 

 

Ele se inclinou em direção ao balcão, agarrou minha mão e a sacudiu algumas 

vezes. Hector soltou um miado ofendido e se distanciou de nosso aperto, agitando as 

mãos, mas Alistair não pareceu notar. 

 

– Eu estou encantado por ouvir isso. Eu tenho este sentimento de que você 

realmente vai poder me ajudar. – eu engoli seco, me privando de dizer que ele estava 

pressionando meu pulso ferido. 

– Escute, Dr. Callum...  

 

– Alistair, – ele insistiu. 

 

– Alistair, – eu repeti depois dele. 

 

– Eu preciso te dizer...  

 

– Sim? – ele perguntou, e quando eu não respondi logo, seus ombros se 

contraíram um pouco e sua mão, de repente ficou flácida, e caiu da minha. Eu não pude 

suportar seu desapontamento. 

 

– Hmm... Eu queria dizer que eu não posso prometer nada.  Na verdade, eu posso 

dizer a você que eu provavelmente não vou poder realizar o trabalho. – Talvez eu devesse 

frasear isso do mesmo modo que minha avó fazia quando confrontada com um cliente 

particularmente agressivo ou um caso excepcionalmente difícil. O que quer ser achado 

vem à luz. Eu não vou descansar até que essa luz ilumine cada canto e expulse cada 

sombra.  

 

Não que ela tenha dito muito de alguma coisa ultimamente. Neste verão quando 
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em vim do colégio, eu a encontrei passando boa parte de seu tempo sentada quietamente 

no jardim ou em seu quarto, uma névoa de sonhos espalhando-se sobre ela e acalmando 

suas mãos. Mas ninguém mais admitia isso. Ao menos não abertamente. Ao invés disso, 

minha mãe me disse que eu deveria trabalhar na loja na maior parte do verão, enquanto 

Rowena ficaria em casa e ajudaria com todo o resto. ‘Todo o resto’ é o negócio da vida 

das bruxas em um mundo que não sabe realmente que elas existem.  

 

– Não, não. Claro, claro  – Alistair ia dizendo, e eu me foquei nele novamente. –

Eu entendo completamente. O que quer que você possa fazer. 

 

Ele foi até a porta e procurou por seu guarda-chuva sem tirar seus olhos de mim, 

como se estivesse com medo de que eu fosse começar a cortar asas de morcegos e 

resmungar encantamentos. 

 

– Espere. Você não quer me dizer mais sobre isso? O que é que eu deveria estar 

procurando? 

 

Ele parou e fechou os olhos brevemente, e os cantos de sua boca se abriram em 

um pequeno sorriso. 

 

– Sim, claro. Mas...  Ele olhou para seu relógio.  

 

– Eu tenho que pegar um trem em alguns minutos. Nós podemos marcar um 

encontro em meu escritório quando o semestre começar? 

 

– Claro – eu disse, lutando para esconder o alívio em minha voz. 
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Eu sei como é com essas pessoas. Uma vez que estivesse de volta ao escritório e a 

escola recomeçasse, esta noite iria começar a parecer mais e mais irreal, como se as 

partes disso escapulissem. Cedo o suficiente ele começará a pensar se realmente teve esta 

conversa com uma garota em uma escura tarde chuvosa. Talvez se torne uma história que  

vai contar a alguém algum dia, que ele uma vez tentou contratar os serviços de uma 

bruxa para achar algo que estava destinado a ficar perdido de qualquer forma. 

– Eu vou procurá-lo. NYU, certo? 

 

Ele remexeu o bolso de seu casaco por um minuto, uma expressão de alarme 

cruzando seu rosto. 

 

– Eu tinha um cartão aqui em algum lugar. Tinha acabado de fazê-los. – Ele dava 

palmadas em seus bolsos com cada vez mais força. 

 

– Não se preocupe com isso, – eu disse finalmente, com um sorriso aberto. – Eu 

vou achá-lo. Quero dizer, se eu não puder, você não ia querer mesmo me contratar para o 

serviço de qualquer forma, certo? 

 

Ele pareceu assustado por um momento e então sorriu, deixando aparecer suas 

quase-mas-não-exatamente-covinhas novamente. 

 

– Verdade. E... bem, o que quer que você queira, qual é seu preço normalmente? 

 

– Normalmente? – Como minha avó lida com essa parte? Ela é tão natural com 

tudo. 

 

– Hmm... bem, nós discutiremos isso quando eu tiver uma ideia melhor do 
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trabalho, – eu disse em meu tom mais oficial. Isso pareceu satisfazê-lo, porque ele 

assentiu e finalmente desapareceu na garoa. 

 

Eu virei o sinal de ‘fechado’ na porta, girei a chave no cadeado, e me dirigi 

novamente à caixa registradora. Eu me senti como se houvesse algo que eu estava me 

esquecendo de fazer, então olhei ao redor da loja, meus olhos parando sobre as pilhas de 

livros de poesia que eu ainda tinha que reavaliar. Repentinamente, o restante de prazer 

que senti com a suposição de Alistair, sua confiança em mim, acabasse me deixando 

insípida. Eu desejei poder contar essa história à Agatha, mas de alguma forma eu não 

acho que isso sobreviveria à pesada edição pelas quais ela teria que passar. 

 

O telefone tocou agudamente. Eu dou ao aparelho um olhar malevolente enquanto 

ele toca estridentemente, toca e toca. Eu não preciso de nenhum dos talentos de minha 

família pra saber quem é. Eu finalmente o atendo. 

 

– Greene’s Livros Achados e Perdidos, Novos e Usados, posso ajudá-lo? – eu 

cantarolei para o receptor. 

 

– Tam, – Rowena disse, e sua voz é só negócios. – Nós precisamos que você 

pegue três litros de sorvete de baunilha na McSweeny’s. A batedeira de sorvetes quebrou. 

 

Eu revirei meus olhos. 

 

– O tio Chester não pode concertar isso? – Tio Chester pode arrumar tudo que 

estiver quebrado. Eletrodomésticos, espelhos, porcelana, ossos. 

 

– Ele tentou. Agora parte do instrumento está colada ao quadril da tia Minna. – 
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Houve um suspiro curto e exasperado.  

 

– Ele está bêbado, – Rowena adiciona desnecessariamente. 

 

– Já? 

 

– Só feche mais cedo e pegue o sorvete, pode ser? 

 

– Talvez eu tenha clientes, – eu disse orgulhosamente. Eu faço um movimento 

com meus braços em direção à loja vazia. 

 

– Você não tem clientes. – Mesmo talentosa como ela é, minha irmã pode ver 

apenas o que está na frente dela, então eu posso mentir facilmente. 

 

– Na verdade, eu tenho. 

 

– Quem? – ela pergunta. 

 

– Além do que, não pode ser ninguém importante. Pelo menos ninguém que você 

possa ajudar, – ela adiciona.  

 

Eu fico em silêncio. Eu toco a extremidade do meu dedo no nariz do Hector. Ele 

abre seus olhos e nós olhamos um para o outro. 
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– Eu vou levar o sorvete, – eu digo grosseiramente. Assim que eu fechar aqui. 

 

– Sim, claro Tam,  – minha irmã diz, e como se fosse possível ela soar ainda mais 

aborrecida do que antes. – Eu não quis dizer... 

– Você disse, – eu digo, minha voz alegre novamente. – Algo mais? 

 

– Lembre-se de que tia Lydia e Gabriel vão estar aqui hoje a noite. 

 

Eu fiz um movimento circular com um dedo no ar. 

 

– Ótimo. – Mas interiormente eu sufoco uma pontada. Gabriel. 

 

– Você não está empolgada? – Ela pergunta. 

 

– Eu quero dizer, nós não os vemos há anos. 

 

Tia Lydia não é nem mesmo nossa tia, mas ela é parte da rede perdida que se 

formou ao redor da minha família ao longo dos anos, e desde que nós chamamos uma 

mulher mais velha de ‘tia’, e um homem mais velho de ‘tio’, eles acabam por fazer parte 

da grande família feliz. Ou algo assim. Gabriel é o filho dela. E também costumava ser 

meu melhor amigo quando éramos crianças.  

 

Então ele desenvolveu seu talento de poder localizar qualquer coisa: chaves, 

carteiras, livros, jóias, qualquer coisa que seja colocada num lugar e acabe perdida quase 

instantaneamente. Pessoas também. Nesse ponto, Rowena e nossa prima Gwyneth 

decretaram que ele não poderia mais brincar de pique-esconde conosco. Em protestei, eu 
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parei de brincar também.  

 

Eles se mudaram quando ele tinha dez anos e eu estava para fazer oito. Tia Lydia 

tinha concordado em se mudar para o outro lado do país para a Califórnia, provavelmente 

para salvar seu casamento com aquele cara sem talento, Tio Phil. Isso causou alguns 

sérios problemas com minha mãe e minha avó porque elas queriam que todos na nossa 

família, até nossa ‘família estendida’, ficasse em um só lugar. Aparentemente, a mudança 

não funcionou. E hoje à noite tia Lydia e Gabriel deverão aparecer, aonde eles vão 

presumivelmente ser bem-vindos de volta na ‘dobra proverbial’. 

 

– Ótimo. – Eu repeti. 

 

Eu massageei a cabeça de Hector e ele fechou os olhos, arqueando-se um pouco 

em minha mão aberta. Do outro lado da linha eu escutei alguém começar a cantar. Soava 

como tio Chester, sua voz de barítono
6
 se quebrando e oscilando em alguns lugares. 

 

– Eu tenho que ir, – Rowena disse firmemente como se eu estivesse falando sem 

parar. Não se esqueça do sorvete. 

 

– O que? – Eu disse, mas ela já tinha desligado o telefone, e por isso minha 

última frase foi desperdiçada com ela. 

 

 

 

 

                                                           
6
 Barítono, voz masculina que se encontra entre as extensões vocais de um baixo e um tenor. Trata-se de uma voz 

mais grave e aveludada que a dos tenores. 

/wiki/Voz
/wiki/Baixo_(voz)
/wiki/Tenor
/wiki/Voz
/wiki/Grave
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Dois 
 

Grandes pingos de chuva caíram em meus braços e pernas durante todo o 

caminho através da cidade, de bicicleta até em casa. Meus pés giraram os pedais, 

capturando a luz da rua e saltando fora dos seus refletores.  

 

Uma ou duas vezes um carro passou por mim, com barulho de vozes das músicas.  

 

 – Circo de Horrores, – alguém grita de uma janela, golpeando a palavra na minha 

cara. Eu engoli, pedalei mais rápido, até chegar ao último trecho de estrada de terra que 

leva a casa.  

 

Então, de repente a cortina de chuva é levada para longe e trás o zumbido das 

cigarras para a vida. Reviro os olhos. Rowena não poderia ter um pouco de chuva para 

estragar sua festa de noivado.  

 

Meu pai teria dado a ela uma doce expressão formulando em três segundos 

exatamente e chamaria um céu limpo e perfumado as brisas que sussurram às margens de 

nossa propriedade. Eu bati e me sacudi sobre a calçada, fazendo o meu melhor para evitar 

os buracos numerosos que parecem se multiplicar cada vez que eu vou para casa. Luzes 

brilham de todas as janelas da casa, pontos luminosos estreitos contra a escuridão 

cobrindo o gramado. O tormento doce e forte de fumaça da fogueira flutua através do ar. 

Parece que a festa já começou.  

 

Eu imagino a minha avó sentada na cadeira grande, uma rainha em seu trono. 

Diga a ela, não diga a ela, diga a ela, não diga a ela. Diga a ela que você mentiu. Ainda 
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que Alistair Callum alguma vez volte à loja, eu poderia sempre dizer a minha família que 

eu esqueci o seu pedido. Porque isso seria muito verdadeiro.  

 

A roda da frente da minha bicicleta mergulha em um buraco grande que eu juro 

que não estava lá esta manhã e meus dentes batem juntos. Eu desvio descontroladamente, 

tentei frear, e então – Smash!  Eu colidi com algo muito sólido. Um humano. No minuto 

seguinte eu estou caindo e então nós dois estamos esparramado no chão, apenas a tempo 

de quem quer que seja, jogue um braço e impede que a bicicleta caísse em cima de nós.  

 

– Oh! – Eu começo, apenas para uma voz masculina interromper seriamente 

aborrecida comigo.  

 

– Talvez você possa ver onde você está indo? 

 

 Palavras injustas, e antes que eu possa me parar eu digo.  

 

– Talvez você pudesse ver, onde você está?  

 

 Tardiamente, tomo consciência que eu ainda estou deitada em cima dessa pessoa 

e me levanto rápido ficando de pé. Está tão escuro que não posso ver o dano total, mas eu 

posso sentir o revestimento de lama no meu braço direito e há um formigamento doloroso 

no meu joelho esquerdo. Eu tiro fora um pedaço de cascalho que entrou em minha pele. 

Ótimo. Eu posso só imaginar o aspecto que eu vou aparecer na festa de Rowena. Minha 

roda dianteira ainda está girando e eu procuro a minha bicicleta.  

 

– Aqui, o cara diz.  

– Me deixe...  



29 

 

 

– Não, eu faço isso... 

 

 Nossos ombros se colidem enquanto empurramos um ao outro para pegar a 

bicicleta, e eu bato com o guidão no seu quadril. Ao meu lado, ele solta uma expiração e 

uma súbita da respiração. Pelo menos espero que tenha sido seu quadril.  

 

– Então, – ele diz brilhantemente, em uma espécie de voz com dentes cerrados, e 

eu estou de repente feliz com a escuridão que está escondendo o meu rosto.  

 

– Eu estou mantendo poucos metros entre nós. Talvez cerca de seis.  

 

– Desculpa, – eu sussurro, enquanto caminhamos em direção a casa. Minha 

bicicleta está fazendo pequenos ruídos que não podem ser saudáveis. E só então me 

ocorre que me esqueci de pegar o sorvete. Eu tento não suspirar muito alto. Meu único 

consolo é que Rowena tenha esquecido. O que seria muita sorte minha.  

 

Quando chegamos à varanda, eu inclino a minha bicicleta contra a grade, me 

volto para ele, e abri a boca para dizer algo como: desculpe-me novamente, mas as 

palavras evaporaram da minha garganta. O cara de pé ao meu lado é inegavelmente 

bonito. Ele tem o cabelo escuro, na altura dos ombros, olhos escuros e um rosto magro. 

Sua longa e suave boca abriu em um sorriso, e ele diz. 

 

 – Quem diria que você ia ser tão grosseira, Tamsin? 

 

Eu passo as mãos, inutilmente nas crostas de lama ao longo do meu antebraço, 

enquanto olho para a lua azul tatuada no lado direito do seu pescoço. 
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Quem diria que você fosse ficar tão gato? Eu engulo e apenas digo. – Oi, Gabriel.  

 

Assim que entramos na casa, a tia Beatrice desce sobre nós. – Eu perdi, ela geme 

e agarra o punho de Gabriel. Ela examina suas mãos por um momento e, em seguida, 

olha para ele.  

 

– Eu conheço você, ela sussurra. 

 

 – Este é Gabriel, tia Beatrice  – digo em voz alta. Além de sua memória, que tem 

sido imprevisível à cerca de dez anos agora, tia Beatrice também parece estar perdendo 

sua audição. Por outro lado, ela tem 101, e é o membro mais velho da família. E ela 

realmente é a família, ela é a irmã da minha avó. Eu nunca soube sobre o seu marido, Tio 

Roberto. Ele morreu pouco antes de eu nascer, e de acordo com minha mãe foi quando a 

tia Beatrice realmente perdeu sua estabilidade.  

 

– Eu sei quem ele é, – ela responde, tremendo o nariz comprido, como se 

realmente torcesse o nariz para mim antes dela acrescentar:  

 

– E eu sei quem é você. Eu aceno.    

 

– Sabe. Para mim passou três anos. – Não importa que eu tenha visto ela cada dia 

da minha vida, com exceção do ano passado, quando eu estive ausente na escola. 

 

– Oh, ela choraminga e libera a mão de Gabriel.  

 

– Eu realmente perdi.  
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– Perdeu o quê? Gabriel pergunta com paciência.  

 

– Não está em seu pulso, tia Beatrice? – Eu sugeri, e quando ela me dá um olhar 

distraído, eu movimento o seu pulso e a pulseira de diamantes pendurada nele. Às vezes 

ela se engana pensando que encontrou o que ela acha que está perdido. Então fica feliz 

por um momento, antes de seu rosto voltar e ela começar a torcer suas mãos. Ela examina 

a pulseira com olhos brilhantes por um momento, então sacode a cabeça tristemente. 

  

– Não, querida, – ela estremece.  

 

– Eu perdi. – Ela sorri para mim, um sorriso doce, que puxa os milhões de rugas 

em seu rosto. Então, ela dá um beijo distraído cheirando a talco e xerez
7
 na minha 

bochecha, e eu a abraço com muito carinho.  

 

Eu sinto alguma simpatia pela tia Beatrice. Aparentemente, ela costumava ser 

uma bruxa poderosa que poderia parar pessoas se movimentando com apenas o toque de 

seu dedo. Algo aconteceu, no entanto, muito antes de eu nascer, antes mesmo de minha 

mãe nascer, mas ninguém fala sobre isso. Agora ela passa a maior parte de seu tempo 

vagando por seu próprio mundo privado buscando o que ela perdeu.  

 

– Aí está, – diz Silda, minha prima, chegando e ficando próxima a nós. Ela gira 

brevemente os olhos antes de dizer em voz clara.  

 

– Olha o que eu trouxe para você, tia Beatrice. Seu doce favorito. – Na taça em 

sua mão ela possuía uma pequena torta de frutas. Tia Beatriz fez um pequeno bufo de 

raiva. 

                                                           
7
 Um vinho fortificado espanhol, desde o muito seco ao doce e de âmbar a marrom 
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 – Eu gosto de chocolate, ela diz. – Silda pisca, fecha sua mão, e a abre 

novamente para exibir um cookie grande, cheio de gotas de chocolate.  

 

– Seu doce favorito, – diz ela novamente, com um adular leve em sua voz.  

 

– E há mais de onde veio esse.  

 

– Perdi...  v Tia Beatrice murmura debilmente, mas permite ser levada. Eu 

balanço a cabeça.  

 

– Você não pode. – Eu começo a perguntar.  

 

– Ela não perdeu nada que eu possa encontrar, – respondeu Gabriel, levantando os 

ombros.  

 

– Eu tentei antes. Era algo sobre um relógio de bolso. Mas quando eu encontrei 

um Relógio de bolso em uma gaveta, não era o que ela queria.  

 

Eu esfrego meu braço. Redemoinhos de flocos de lama caíram sobre o tapete 

puído. Com o canto do olho, vejo a minha mãe no final da sala. Sua cabeça gira na minha 

direção e de repente estou muito consciente dos buracos nos joelhos dos meus jeans 

desbotados e minha pequena camiseta de pônei, meu acumulo de pontos favorito da loja 

na Primavera passada.  

 

– Eu devo ir me trocar, – eu digo. – E você deve ir se misturar. Provavelmente 

não é uma boa idéia para você ficar, muito tempo conversando com o desajuste familiar, 
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acrescento levemente.  

 

Gabriel levanta as sobrancelhas para mim.  

 

– Desajuste familiar? 

 

Eu dou de ombros.  

 

– Você sabe sobre isso – eu digo – porque eu tenho certeza que todos lhe 

disseram até agora.  

 

– Não. E agora você me deixou curioso. – Ele dá um passo, para mais perto de 

mim. O nível de conversa na sala continua alto, mas subitamente sinto que estamos em 

exibição.  

 

– Vamos, Gabriel. Você foi para fora o que, há quarenta minutos? Você deve ter 

chegado a saber sobre tudo o que aconteceu desde que você se foi.    

 

Ele olha pensativo por um minuto e eu estou esperando ele dizer alguma coisa de 

pseudo - consolo. Mas ao invés disso, ele diz: 

 

– Talvez eu soubesse se você me contasse ao longo dos anos.  

 

– O quê?  V Eu digo, meu rosto amassando em linhas confusas. Mas eu sei que 

ele entende.  
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Aparentemente, Gabriel acha que eu também, porque ele ecoa.  

 

– Você sabe o que eu quero dizer. Porque nunca me escreveu de volta? O que 

aconteceu com o silêncio de rádio de vocês
8
? 

 

Seus olhos estreitam nos meus como se eu ousasse desviar o olhar. E eu desvio. 

Quando a tia Lídia anunciou que estava indo para Califórnia, Gabriel e eu tentamos tudo 

o que podíamos para convencê-la a deixá-lo para trás. Argumentos racionais, ataque de 

gritos, greves de fome (O meu durou todas às cinco horas antes de eu desabar), e 

tratamentos de silêncio. Nada funcionou.  

 

No dia em que ele nos deixou, eu extraí a promessa silenciosa, Gabriel e eu com a 

cara pálida dissemos que iríamos escrever um para o outro a cada semana. Em seguida, 

eles foram embora, o rosto de Gabriel se desviou da casa, e todos nós reunidos no 

gramado. Em vez disso, ele olhava fixamente parte de trás da cabeça de sua mãe no 

banco do passageiro, como se esperasse perfurar um buraco através de seu crânio. Que 

bom para ela que esse não era o seu talento.  

Dois meses depois, ele me enviou um mapa desenhado à mão da sua nova cidade, 

cheia de caveiras e ossos cruzados em todos os lugares onde ele jurou que havia um 

tesouro enterrado, éramos loucos por histórias de tesouros enterrados. Mas então chegou 

e se foi meu vergonhoso aniversário de oito anos e eu fiquei em estado de choque 

prolongado. Poucas semanas depois do mapa, ele me enviou uma longa carta sobre tudo 

na sua nova escola e como não era nada parecida com a nossa antiga escola. Então ele me 

enviou uma nota perguntando apenas: Por que você não escreveu de volta???  Com as 

marcas de três pontos de interrogação todas em vermelho. Em seguida nada. 

 

                                                           
8
 estado em que ninguém manda noticias 



35 

 

 

Eu ainda tinha todas as cartas. Mas agora eu dou os ombros
9
. 

 

– Olha, Gabriel, nós éramos apenas crianças. Vai. Se misture.  

 

Eu dou um passo para trás, tentando ignorar o olhar que ele está me dando, o 

velho e conhecido o que você está olhando, que parece não ter mudado nada. Eu derreto 

na multidão.  

 

– Tamsin, – minha mãe diz, se materializando na minha frente. 

 

– Você já felicitou a sua irmã e James?  

 

– Eu acabei de chegar, – eu a lembrei, embora saiba que ela sabe disso 

perfeitamente.  

 

– Como foi na loja? Ocupada? 

 

De repente, o rosto sério de Alistair vem flutuando de volta para mim. Eu tinha 

esquecido tudo sobre ele, que com a corrida, Gabriel acabou com minha bicicleta. Eu 

balanço a cabeça um pouco para me livrar da imagem. Ele vai superar isso depois de 

algumas semanas, eu lembro a mim mesma.  

 

– Não em verdade.  

 

                                                           
9
 quando uma pessoa não liga pra um determinado assunto, não ta nem ai 
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Ela respira, e põe a mão no meu braço.  

 

– Será que você pode tentar ser gentil com sua irmã hoje à noite?   

 

– Eu sempre tento ser legal com ela. – Minha mãe sacode a cabeça. Um cacho 

prateado cai livre do penteado que ela impôs no seu cabelo normalmente selvagem.  

 

– Tente mais, – ela diz, com as suas sobrancelhas se aprofundando.  

 

– Sim, mamãe, – eu suspiro, sabendo que soa como um caso clássico de angustia 

adolescente. Se ao menos...  

 

– Mais alguma coisa? – Eu estava prestes a ir me trocar, acrescento. Minha mãe 

parece aliviada. 

 

 – Ah, bom, – diz ela esperançosa, e eu resisti à vontade de rir.  

 

Ela sorri enquanto me afasto, mas posso sentir o seu olhar em mim. A poucos 

metros de distância, o tio Morris aparece e desaparece piscando os olhos para a diversão 

de um bebê, que grita e ri nos braços da mãe. Ela continua puxando, um pouco do tufo de 

um cavanhaque cinza do Tio Morris, e ele a deixa ficar tão perto antes de desaparecer 

outra vez. Eu não posso deixar de sorrir. Eu me lembro dele jogando o mesmo jogo com 

Rowena e eu quando éramos pequenas. 

 

Eu ando com dificuldade passando por pilhas de outras tias, tios, primos e amigos 

da família. Todo mundo sorri ou acena, e eu sorrio ou aceno de volta, mas não paro. Eu 
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sei dos olhares que devem estar ficando nas minhas costas, levantando as sobrancelhas, 

com o excedente e expressivo gesto de encolher os ombros, os sussurros de simpatia. 

Pobre Camilla – sua filha, um desperdício, tão inacreditável. Não aconteceu na família 

desde quem pode lembrar. E ela deveria ser, supostamente, deveria ser. . .  

 

– Mexa-se, – digo, indicando um menino para da escada, quando eu começo a 

subir a maciça escada de carvalho. Ele vai para perto da parede e me olha furioso com 

estreitos olhos avelã. Eu não consigo lembrar o nome dele, mas me lembro que ele é o 

filho de uma das minhas primas, particularmente irritante de segundo ou terceiro grau, 

Gwyneth, que pode fazer crescer uma geada de gelo em qualquer coisa com um estalar de 

dedo.  

 

Um urso de pelúcia está flutuando perto do meu quadril, seus olhos vidrados o 

movimenta rapidamente em volta da cabeça de uma criança pequena, desesperada para 

consegui-lo. Seus dedos apenas tocam de leve a pata do urso preguiçoso antes de ficar 

fora do alcance. Eu olho o menino novamente com ódio.  

 

– Assim como sua mãe, seu moleque.  – Eu rosno, jogando o animal para fora do 

ar e batendo sobre a cabeça do menino.  

 

– Ai, – ele lamenta-se, chegando a esfregar a testa.  

 

– Isso não doeu, – eu respondo seca. 

 

 – Nós estávamos jogando um jogo, resmunga. Isto costumava ser uma das linhas 

de defesa favoritas de Gwyneth sempre que os adultos encontravam qualquer uma de nós 

coberta de gelo, ou com nossos lábios azuis da geada.  
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– Você estava jogando, – eu pisquei os olhos.  

 

– Ela não estava, – eu mostro o urso para a criança coberta de lágrimas, que me 

olha duvidosa com grandes olhos castanhos. 

 

 – Você está com inveja, – resmunga. – Porque você não pode fazer nada. 

 

Antes que eu possa me parar, eu chicoteio o brinquedo de volta dos dedos 

hesitantes da criança e amasso sobre a cabeça do menino mais um pouco.  

 

– Ow! – Ele grita novamente.  

 

– Eu estava apenas brincando, – eu digo claramente antes de devolver o urso para 

a menina novamente. Desta vez, ela o agarra e corre para longe de mim.  

– De nada, eu digo e volto para o resto da escada. A visão da cidade de Nova 

York no verão, sacos de lixo empilhado nas calçadas rachadas, resplandecendo córregos 

de tráfego, e hordas de pessoas juntamente com sacolas do shopping Century 21 - desliza 

pela minha cabeça. Um breve, oásis encantador. Eu tenho que voltar para a escola. 

 

 

 

 

 

 



39 

 

 

Três 
 

No santuário provisório do meu quarto, eu parei um minuto em frente do pequeno 

espelho com a borda dourada em cima da minha cômoda, dei um sorriso instantâneo ao 

ver Agatha em uma blusa rosa com babados. As palavras – EU SINTO SUA 

FALTA. CHICAGO SUCKS! – escritas em Sharpie
10

 preta na parte inferior da foto. 

 

Corro minhas mãos através do meu cabelo escuro enrolado, faço uma breve 

procura pela minha escova, desisto, em seu lugar coloco um par de presilhas 

brilhantes. Eu passo o dedo na bainha da minha camiseta do My Little Pony, faço uma 

careta, e procuro o meu pacote de emergência de cigarros que eu coloquei na 

abertura entre a minha mesa de cabeceira e a parede. Puxando para cima a vidraça da 

janela, eu sopro anéis de fumaça através dos furos da tela esfarrapada. 

 

– Ah, que estúpida Tam, – a voz legal da minha irmã vem atrás de mim. Meu 

último anel de fumaça sai torto, rasgando-se em tufos irregulares antes de eu virar. 

 

 – Você não sabe que é prejudicial a sua saúde? 

 

Eu abro meus olhos.  

 

– Sério? Gostaria que imprimissem avisos ou qualquer coisa no pacote. Que 

irresponsabilidade a deles.  

                                                           
10

 Sharpie –  uma caneta com tinta indelével que irá escrever sobre qualquer superfície um 

instrumento de escrita com um ponto a partir do qual a tinta flui marca registrada 
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Minha irmã balança a cabeça, de alguma forma ela consegue manter cada único 

fio de seu brilhante cabelo loiro ancorado no seu coque elegante. Ela está vestindo um 

vestido preto ate os joelhos, sem mangas, saltos pretos, uma seqüência de pérolas, e 

nenhuma maquiagem além de um brilhante gloss rosa nos lábios. Espanta-me, como 

Rowena, entre todos os restos de pratos lascados, azulejos rachados, o descascamento do 

papel de parede, e tábuas irregulares, consegue um olhar tão revigorante todos os 

dias. Ela tem todas as superfícies polidas e tremeluzentes reflexões, alguém que não 

precisa de maquiagem e provavelmente nunca precisará. Além de todos os seus talentos 

extraordinários, ela também é bonita de parar o coração. Eu me sinto suja apenas olhando 

para ela.  

 

Agora, seus grandes olhos verdes, cheios de cílios grossos apenas uma sombra 

mais escura que o cabelo dela, se estreitam para mim.  

 

– É isso o que você vai vestir? 

 

 Eu olho para baixo, encolhendo os ombros. 

– Sim, eu mudei. Gostou? Eu inspirei e soltei, ignorando quando minha irmã 

apontou a pequena tosse.  

 

– Você não deveria estar lá embaixo recebendo parabéns e tudo mais?  

 

– Eu vim até aqui para ver se você estava voltando para baixo.  Era apenas o mais 

fraco levantar de sua voz, e quase não pego. Mas aprendi a seguir cada entonação da voz 

da minha irmã. Rowena é extremamente talentosa na arte do discurso. Sua voz é como 

mel puro misturado com canela e vinho. Ela pode hipnotizar quando fala, sua voz dá 

volta e torce a cabeça das pessoas até que andem direto para os penhascos no mar, se ela 

pedir. Como se isso não bastasse, também pode dar o poder da fala a objetos 

inanimados. Quando éramos mais jovens, ela usava para me alegrar durante horas, 
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fazendo as estátuas no jardim falarem, suas vozes cheias de pedra e poeira. Então, 

quando fiz oito e tudo não aconteceu do jeito que era suposto acontecer, nós crescemos, e 

a usual fenda entre irmãs cresceu para um abismo do tamanho do Canyon. Depois disso, 

todo tempo ela tentava usar seu poder comigo, ela mesma me dava aquele olhar 

penetrante que eu mal podia suportar isso acelerou a distância.  

 

– O que você achou do Gabriel. – Ela perguntou. Eu sabia que se eu hesitasse, 

passasse blush ou fizesse qualquer outra coisa além de responder imediatamente, Rowena 

iria se trancar por dentro, então eu digo o mais normalmente possível. 

 

– Ele está bem, eu acho. Parece o velho Gabriel.   

 

– Sério? – Rowena me olha como se eu fosse algum tipo de inseto estranho que 

ela nunca viu antes.  

 

– Acho que ele está totalmente mudado. Tão bonito agora. Eu quero dizer. – Ela 

acena uma mão através do ar.  Se você gosta desse estilo. Eu não posso te ajudar.  

 

– Que estilo?  – Eu sorrio.  

 

– Você sabe. O estilo músico desalinhado.   

 

– Ele é um músico?  

– Você não sabia? Ele vai para Juilliard
11

 este semestre. Então agora você vai ter 

                                                           
11

 A Juilliard School (popularmente identificada como Juilliard) é uma escola de música e artes cênicas localizada 

em Nova Iorque, nos Estados Unidos, reconhecida por seus alunos graduados em música. Atualmente sediada no 
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companhia na cidade. Ela ajusta seu colar, os dedos deslizando sobre as pérolas polidas. 

 

– Você sabia, – ela diz pensativa. Tio Chester e Tia Rennie vão para longe depois 

do outono. Você poderia viver na casa deles em vez do dormitório. 

 

O jeito que ela diz dormitório faz soar mais como colônia de leprosos.  

 

– Eu tenho que viver nos dormitórios. É uma regra. – O momento mais feliz da 

minha vida foi quando eu recebi a carta de aceitação de New Hyde Prep
12

. O segundo 

momento mais feliz foi quando eu li, através de um dos vários lisos e brilhantes panfletos 

da escola que todos os alunos têm de viver nos dormitórios.  

 

– E eu gosto dos dormitórios. – Um arrepio atravessa o delicado rosto da minha 

irmã.  

 

– Por quê? – Diz ela, com desprezo. – Por que você iria querer morar lá entre... 

 

– Entre o quê? Entre quem? – Pergunto com calma.  O cigarro queima meus 

dedos, e eu o deixo cair em um copo de água na minha mesa de cabeceira, fico vendo ele 

se apagar instantaneamente.  

 

                                                                                                                                                                                                         
Lincoln Center, a Juilliard gradua alunos nas áreas de dança, música e dramaturgia. A instituição é considerada 

um dos principais conservatórios e escolas de dramaturgia do mundo. 

12
 A Escola Hyde tem uma abordagem baseada em caracteres, a educação universitária de preparação tem sido 

desenvolvido desde 1966 no campus de embarque Hyde em Bath, Maine, e Woodstock, Connecticut, e através de 

iniciativas da escola pública em New Haven, Connecticut, Washington, DC, e Bronx, em Nova York. A 

organização, sediada em Bath, inclui oficinas de parentalidade e experiências nacionais desertos. 
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– Entre as pessoas que não sabem o que somos. – Minha irmã escolhe suas 

palavras com cuidado, as soltando como pedras entre nós. Eu fico encarando ela.  

 

– Rowena. Na escola, eu não sou uma aberração. Eu me misturo. Você não 

pode imaginar como é maravilhoso se misturar. 

 

 – Eu não ia querer, – minha irmã diz secamente, se endireitando. Eu olho para o 

cigarro boiando no copo de água.  

 

– Claro que não. Você não precisa, – eu digo baixinho. 

 

Uma das condições de me deixarem ir para a escola em New York City era que 

eu iria viver com o tio Chester e tia Rennie na casa centenária em Washington 

Square Park. Mas quando eu informei minha mãe que não poderia viver lá por causa 

da regra da escola, detonou a pior discussão que já tivemos. Ok, a segunda pior 

discussão. A pior foi a que tivemos sobre a minha ida para a escola em primeiro lugar.  

 

Nós duas gritamos até que o céu virou uma cor de ameixa podre, e uma estranha 

combinação de chuva e granizo começou a cair no solo. Poucos minutos depois, um 

vento forte se levantou e sacudiu as vidraças e portas, como se determinado a encontrar 

um caminho para dentro finalmente, meu pai entrou na cozinha e explicou com uma voz 

serena, que o tempo continuaria a piorar, até que parássemos de discutir. Ainda assim, 

minha mãe parecia disposta a continuar, até que a minha avó entrou na cozinha e 

simplesmente disse: Basta! Deixe-a ir. 

 

Eu me lembro de me sentir ao mesmo tempo agradecida e triste. Grata que minha 

mãe agora teria que me deixar ir, e triste que a minha avó obviamente não parecia se 

importar muito com tudo o que sempre fui. De novo, tudo em torno de mim 
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provavelmente lembrando constantemente que ela tinha errado uma vez.  

 

– Só porque você não tem nenhum talento não significa que você é um deles – 

minha irmã diz, e de repente estou exausta.  

 

– Sério, Ro, agora você pode voltar para sua festa e me deixar poluir 

meus pulmões em paz?    

 

Minha irmã se move em direção à porta.  

 

– Eu sei que você se trocou, mas eu reconsideraria se fosse você. Essa blusa 

realmente não é lisonjeira. 

 

Mesmo Rowena não tendo o dom de nossa mãe que se desloca com a velocidade 

da luz, ela ainda pode se mover muito rápido. Especialmente quando arremesso o copo de 

água com cigarro e tudo nela. Água salpica contra a moldura da porta vazia, escorrendo e 

sujando os entalhes de madeira pintada.  

 

– Fedelha! Minha irmã berra, – um som distintamente nada harmônico aos 

ouvidos, vem de algum lugar mais distante no corredor. Eu bato minha porta em 

resposta. Eu não posso deixar de sorrir.  

 

Eu enrolei enquanto pude, mas finalmente sai do quarto usando meu vestido de 

comissária de bordo da American Airlines de 1960. É um vestidinho branco de zíper com 

listras vermelho e azul em torno da bainha, e há algo animador sobre o logotipo 

costurado no bolso da frente. Inútil dizer que amo isso, e tenho certeza que eu vou ser à 

única aqui a gostar. Com a possível exceção de Gabriel. 
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Pauso na escada agora vazia, avistei o penteado loiro da cabeça de Rowena 

intencionalmente desviar de mim. Ela está em pé ao lado James, uma mão levemente 

apoiada no seu braço, não que ele precise dessa âncora. James cuida de minha irmã como 

uma criança cuida de uma luz noturna
13

 no quarto escuro. Ele parece ter medo que a 

qualquer momento ela se esvoace para longe dele e apague. Me deixaria louca, ter todos 

os bêbados olhando, mas Rowena parecia aceitar graciosamente e naturalmente como 

tudo o que cai em seu colo.  

 

Neste ponto até alguns dos vinhos caseiros do tio Chester estava começando a 

soar bem. Mas antes que pudesse encontrar algum, vejo minha avó no canto da sala, 

sentado na cadeira de veludo azul enorme. Este é o lugar onde ela prefere se sentar 

durante qualquer encontro de família. Familiares em declínio e o fluxo de seu passado, 

pagando os seus respeitos. Com noventa e três anos, ela é a chefe oficial da família. Eu 

faço o meu caminho em direção a ela, espero até que a tia Linnie tenha beijado a 

bochecha parecida com papel e afastar-se vibrando, faíscas de luz dançam na ponta dos 

dedos sempre que ela fica animada.  

 

– Tamsin, – minha avó diz. Sua voz profunda e rica lançada de seu estreito corpo 

nunca deixa de me surpreender. Em um determinado momento, ela só teria de elevar 

metade de um grau para atrair a atenção da sala.  

 

– Vovó, – eu digo, me inclinando para beijá-la.  

Ela cheira como condimentos e curativo que está sempre fazendo, uma mistura de 

algo picante e doce, como o primeiro sopro da Primavera. Essa noite ela está vestida toda 

de branco, com grampos de diamante espetando o maço de cabelos prateados amontoado 

em sua cabeça. Mas, apesar do esforço óbvio, não posso deixar de notar que sua pele tem 

o brilho amarelado do cetim velho e seus olhos parecem ter afundado mais no vazio de 

seu rosto.  

                                                           
13

 São aquelas tomadas de bichinhos com uma pequena lâmpada, com uma luz fraca deixada a noite toda, para 

crianças dormirem. 
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– Sente ao meu lado – ela propôs, eu me ajoelhei. 

 

Furtivamente, eu toco a bainha do meu vestido com bordas, concentrando apenas 

na sensação da camurça entre meus dedos, esvaziando minha mente de todo o 

resto. Minha avó pode andar nas mentes das pessoas como o menor e mais leve andar de 

aranhas em sua pele. Eles quase nunca irão sentir o impacto.  

 

A última vez que ela fez isso em mim eu tinha seis anos. Meu primo Jerom tinha 

descoberto recentemente seu talento de retardar ou acelerar seus movimentos, então eu o 

convenci que devíamos tentar – voar– (ou na realidade cair devagar) do telhado. Eu acho 

que meu peso acrescentado ao de Jerom dessarumou seus cálculos, ele quebrou um 

tornozelo depois me encontrei tagarelando sobre a minha ideia para a minha avó e minha 

mãe, que vieram correndo com o som dos gemidos de Jerom. Minha mãe estava pairando 

sobre Jerom, chamando o tio Chester, e eu estava olhando para ela, quando de repente 

houve o leve toque dentro de mim, como as primeiras gotas de chuva. Um susto caiu 

sobre mim, e minha visão escureceu, e de repente estava aguçada novamente. Minha avó 

sacudiu a cabeça para mim, e me senti como se tivesse engolido um monte de terra. 

 

Enfim, acho que ela não fez mais isso em mim desde então, mas apenas no caso 

de ela tentar, eu estou sempre em guarda.  

 

Meus olhos pulam para a sala, parando em Gabriel, que está conversando 

com Rowena. Ela esta dando aquele meio sorriso legal como se ela soubesse um segredo 

delicioso, e seu rosto está inclinado para baixo, apenas metade voltada para ele. Esta é 

uma das poses favoritas de Rowena, sem dúvida, porque permite que as pessoas bebam a 

beleza do seu perfil impecável. Eu mordo meu lábio. Eu não posso ver isso, então 

olho para minhas mãos. 

 

 – Você encontrou Gabriel novamente, eu vejo. – Diz minha avó, e eu começo.  
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– Yeah. Eu tipo o... atropelei. Com a minha bicicleta. 

 

 Minha avó olha para mim, em seguida, fecha brevemente seu olho direito. É 

enervante o jeito que ela pode fechar um olho completamente, enquanto o outro 

permanece aberto, sem pestanejar.  

 

  – Por que você faria isso?  

 

– Não foi de propósito, – protesto antes de perceber que ela está rindo.  

 

– Como está a livraria? Muitos clientes?  

 

– Alguns, – eu respondo, considerando brevemente Alistair Callum.  

 

Diga a ela, fale agora! Então eu deixei minha mente ficar em branco.   

 

– Eu não cheguei a revisar os livros de poesia para você. 

Uma sobrancelha levanta contraindo seus músculos faciais com um efeito de 

cascata de rugas na testa. 

 

– Vou fazer isso amanhã, – eu acrescento às pressas. A sobrancelha devagar 

relaxa.  

 

– Você trabalha duro, – ela diz, finalmente, com a sua voz rouca.  
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– Yeah. Eu... obrigada.  

 

  Um som de destruição me faz olhar para cima. Tio Chester abriu o armário da 

china e arremessou pratos no chão e, em seguida, moeu os cacos sob seus sapatos para 

uma boa medida. Eu o vejo fazer isso até que o armário esteja vazio. Então ele passa as 

mãos sobre os cacos e todos os pratos voltam ao normal à platéia de crianças ficam 

extasiadas. De seus gestos elaborados, só posso supor que ele estava os incentivando a 

quebrar mais pratos de modo que a diversão possa começar tudo de novo.  

 

  De repente, minha mãe entra em ação, arrancando os pratos da esquerda e da 

direita das mãos das crianças. Seu rosto tem esse olhar apertado e fico esperando que 

ela comece a quebrar pratos na cabeça do Tio Chester a qualquer segundo agora. Mas 

depois a porta da frente se abre. Meu pai chegou direto da estufa pela aparência 

dele. Ainda embalando os pratos, minha mãe desaparece do lado do tio Chester, e se 

materializa ao lado do meu pai. Ela se inclina em direção a ele, seus lábios se 

movem rapidamente. Sem dúvida, ela está furiosa que ele esteja atrasado e coberto de 

sujeira. 

 Mais tarde, nós todos marchamos para o quintal, onde o altar de pedra 

reside. Não há dica da chuva que caira no início da noite ou da umidade que persiste 

durante todo o verão. Em vez disso o céu está claro e as estrelas brilhantes, e uma leve 

brisa perfumada da florescência noturna do jasmim está soprando em todo o quintal, 

pegando levemente nas saias e camisetas e, como um fio de cabelo. Mas sou incapaz de 

apreciar os esforços de meu pai induzir o clima pelo seu bom ânimo. Estou muito 

consciente de Gabriel e de como ele não olhou para mim, além de uma rápida olhada 

como todos que passaram pelas portas.  

 

Ok, eu o afastei antes, mas isso não significa que ele tem que ficar longe. Tenho 

certeza que Agatha teria uma bola para analisar isto. Antes que eu possa sequer pensar 

em lhe sorrir, Rowena e Gwyneth dão os braços com ele o levando embora. Então, ao 

invés, eu ando ao lado de Tia Beatrice, que se mantém parada para olhar as pontas dos 

seus sapatos de ouro, como se não pudesse entender como este instrumento encontrou o 
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caminho para seus pés. 

 

E mesmo quando formamos um grande círculo em torno do altar de pedra, ainda 

assim, eu ainda continuo na esperança de que Gabriel irá olhar na minha direção, e piscar 

para mim, alguma coisa. Para me distrair, eu estudei o bloco maciço no altar, as veias 

azuis acinzentadas que atravessavam a pedra negra, as grossas pétalas de flores 

espalhadas no verão, e as oito velas apagadas feitas a partir da cera cremosa de colméias 

de meu pai. 

 

– Saudações, – minha mãe diz, e na hora da brisa desaparece e sua voz ressoa no 

silêncio claro e bonito.  

 

– Feliz em ver-te, esta noite como em todas as noites. 

 

– Feliz em ver-te, – coros de vozes em resposta. Exceto para mim. Eu não estou 

de bom humor.  

 

– Esta noite é especial, – minha mãe continua, divergindo um pouco da 

usual abertura blá, blá, blá destas cerimônias durante o qual eu sempre me direciono para 

fora.  

 

– Hoje nós celebramos a união de duas pessoas amadas, Rowena e James. 

 

Minha mãe faz uma pausa e da um sorriso brilhante em todas as direções, como 

faz todos os outros. Meus olhos pulam pelos rostos em um borrão distraído.  
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– Nós também damos graças há dois membros da nossa família que finalmente 

voltaram para casa: Lydia e Gabriel. Para homenageá-los hoje à noite, peço-lhes à luz das 

oito velas. 

 

Escutam-se murmúrios através do ar. Eu pisquei. Esta é uma honra. Eu nunca vi 

ninguém além de minha mãe e avó ter a luz de velas a menos que seja um rito de 

iniciação. Fascinada, eu estudo Rowena e o leve rubor subindo em seu rosto. Então há 

uma mistura geral, todos juntam as mãos. A mão de Tia de Beatrice encontra seu 

caminho na minha própria, e eu a mantenho levemente, com medo que muita pressão 

esmagará seus pequenos ossos de pássaros. No meu outro lado, meu primo Jerom 

envolve a minha mão com a sua bem maior, e infelizmente suada.  

 

– Ow, não tão apertado, – eu assobio, desejando que pudesse puxar minha mão e 

limpá-la no lado do meu vestido. É claro que eu consigo um olhar sufocado da minha 

mãe, que detém a mão da minha avó de um lado e do meu pai do outro. Com Gabriel e 

sua mãe se aproximando para dentro do círculo do altar dos quatro elementos, minha avó 

começa a oração ritual, sua voz rica e completa, apesar de sua aparência enrugada. 

 

 – Terra meu corpo, Água meu Sangue. 

Pergunto-me, se sou a única a notar a dificuldade em sua respiração. Todos 

ecoam a voz dela, a voz de Rowena está subindo clara e verdadeira murmurando às 

respostas. Graciosamente, Lydia leva a primeira vela e luzes do Oeste e Sul, depois se 

vira para a chama nas mãos de Gabriel. Eu estudo seu rosto de perto, mas ele parece estar 

calmo, relaxado, como se esta ocasião fosse o mais natural, e com um choque súbito 

percebo que para ele é. Ele está verdadeiramente em casa agora, de uma forma que 

eu nunca vou estar. Eu descanso meus olhos sobre os dentes-de-leão que foram 

esmagados na grama ao lado do meu pé esquerdo. O brilho nos sapatos tia Beatrice vira 

um borrão, meus olhos se enchem. 

 

– O fogo é minha alma e o ar meu espírito, – diz minha avó a Gabriel com as 
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luzes Oriente e Norte. Meus lábios se movem automaticamente com a forma das 

palavras, mas o som não pode forçar seu caminho após o bloqueio em minha garganta.  

 

– E agora, Rowena, – disse minha mãe. Minha irmã deu passos em frente como 

Gabriel e Lydia de volta para o círculo. Rowena chega diante do altar, em 

seguida, pausa. O círculo em volta de mim enche com um tremor de saudade. Ela abre 

bem a boca em forma de arco e começa a cantar as palavras de agradecimento para as 

estrelas e céus acima de nós. Com aparentemente nenhum esforço, sua voz se levanta e 

transmiti, circulando e se espalhando por todo o pátio, nota pura e doce, a maneira como 

uma harpa feita de nuvens e luar deve soar. 

 

Todos os outros olhos estão fechados, mas eu olho para o rosto da minha irmã 

enquanto ela canta e assim por diante. E ao mesmo tempo mantenho as palavras 

mordendo minha pele. Só porque você não tem nenhum talento... Só porque você não 

tem nenhum talento... Só porque você não tem nenhuma Talento... E então, como um 

revestimento de bálsamo sobre as arestas das palavras, me lembrei de Alistair, a voz e a 

maneira como ele olhou para mim esta noite. Eu só tenho esta sensação de que você 

realmente será capaz de me ajudar. E nesse momento eu não me importo o que, é que 

preciso. Eu juro que vou encontrar o relógio de Alistair Callum. 
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Quatro 
 

  – Três, quatro, cinco, seis, – Agatha conta rapidamente enquanto nós 

caminhamos pela Rua Noventa e três. 

 

 – Lá está ele, o seu futuro marido. Eu olho para o homem baixo e roliço se 

sacudindo em nossa direção. Sua maleta balança do seu lado esquerdo de uma forma que 

parece destinada a atingir alguém nas canelas, e a gravata azul xadrez estava batendo 

com a brisa como se estivesse tentando alçar vôo. Ele usa uma expressão de pânico 

enquanto apalpa seus bolsos.  

 

Se Gabriel estivesse aqui, ele poderia dizer exatamente a esse cara onde ele 

deixou seu BlackBerry. Mesmo eu posso supor que é o que está procurando. Em seguida, 

eu balanço a cabeça um pouco. Não há necessidade de pensar em Gabriel. Não. Não há 

necessidade alguma de pensar nele. Ou no fato de que não temos nos falado desde a festa 

de noivado de Rowena e James na semana passada. Ele deve ter realmente decidido a 

aceitar o meu conselho sobre direção clara do desajuste familiar. 

  

– Ok, minha vez, Agatha diz, tomando um gole de seu smoothie
14

 de framboesa. 

 

– Dezenove, – ela diz. Eu levanto uma sobrancelha para ela. 

 

– Atirando alto? – Então eu começo a contar tão rápido quanto eu podia. 

                                                           
14

 Um smoothie é uma combinação de suco de fruta, frutas, sorvetes ou yogurtes light e alguns outros ingredientes 

especiais. Bebida popular nos EUA. 
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– Quinze, dezesseis – ooh, muito ruim que aquele é o dezessete, eu digo quando 

um cara passa de patins direito por nós, seu braço esquerdo esbarrando contra a minha 

sacola de compras. Voltando, eu sigo o seu progresso, verificando os cordões esticados 

de músculos em seus calcanhares e braços. 

 

– Dezoito, dezenove anos. Hmm... – Este é bem ajeitado, com um queixo 

quadrado e vestindo um terno escuro e óculos de sol. Normalmente eu não gosto de um 

homem de terno. Mas de alguma forma para este parece se encaixar. 

 

– Ele se parece com um banqueiro, Agatha reclama. Ela está mais para os 

descolados altos e magros que usam óculos de armação grossa e camisetas dos Ramones. 

 

– Nunca se sabe. Você pode ter tudo. A casa com a cerca branca, o SUV
15

 e 

crianças loiras de olhos azuis. 

 

Agatha faz uma cara para mim.  

 

– Isso parece perfeitamente horrendo. – Eu sorrio para ela. Desde a sua aula de 

literatura britânica, no último semestre, muitas palavras como perfeitamente e talvez, 

tinham entrado em seu vocabulário.  

 

– Qual é sua ideia de vida perfeita, afinal? – Ela dá a volta em um carrinho de 

bebê duplo e depois cai perto de mim.  

Eu dou um gole no meu smoothie de morango e banana, triturando o gelo 

                                                           
15

 Sport utility vehicle = utilitário esportivo. 
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esmagado entre meus dentes.  

 

– Agora, – eu disse.  

 

– Agora? O que você quer dizer? – Agatha está me encarando estupefata. 

 

Eu balanço minhas mãos em minha volta para englobar o ar brilhante, os cafés da 

calçada, o falatório, barulho e o movimento de tudo. 

  

– Agora. Isto. Isso é perfeito. – Ela está olhando de soslaio para mim, um pouco 

da forma como olha para um problema particularmente difícil no seu livro de 

matemática.  

 

– Quero dizer, passear, beber smoothies, comprar todos esses livros, pensando 

nas minhas aulas deste inverno e eu não sei... apenas estar aqui e isto é tudo que se 

espera, isso é tudo o que pode ser. Ok, agora eu estou começando a soar como um slogan 

do exército.  

 

– Minha vez, – eu adicionei brilhantemente.  

 

– Escolho o número... Digo um pouco alto, esperando que Agatha irá parar de me 

dar aquele olhar. Sete.  

 

– Sete então, – Agatha diz.  

– Um, dois, três, quatro, – ela começa e, em seguida – Yum – ela diz como um 

rapaz usando uma bandana e uma camiseta azul escura andando sem rumo.  
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– Muito ruim que ele é só o número cinco, – ela ergue sua mão e me impede de 

atravessar a rua. Agatha leva muito a sério as leis de tráfego. Dois ciclistas passaram 

ruidosamente por nós enquanto esperamos o sinal mudar.  

 

– Seis, sete. Mmm, – ela diz e estala seus lábios em apreço. Com um movimento 

de mão não tão sutil, ela assinala meu futuro marido. 

 

Eu quase engasgo com meu canudo. Alistair Callum está atravessando a rua em 

nossa direção, segurando uma sacola de lavagem a seco e um feixe de papéis em um 

braço. Eu pisquei e então pisco mais uma vez, mas não, ele realmente está solidamente 

aqui e não apenas uma invenção da minha imaginação hiperativa. Um táxi passa e parece 

que embora ele esteja prestes a chamá-lo quando, de repente, ele olha pra cima e nossos 

olhos se travam. Eu levanto minha mão e faço um movimento agitado que espero que ele 

leve por um aceno.  

 

– Aimeudeus! – Agatha murmura. Seu futuro marido está vindo bem até nós. 

Pareça fofa! – ela me instrui, posicionando meu cabelo.  

 

– Hum, ouça, sim, obrigada – disse, batendo na mão dela.  

 

– Eu o conheço. E a propósito, ele pensa que o meu nome é Rowena. Não diga 

nada!   

 

– O que...  E, em seguida, felizmente ela engole o resto das suas palavras quando 

Alistair chega.  

 

– Rowena, – ele diz, mudando seus pápeis de um braço para o outro. Que 
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surpresa agradável.   

 

– Olá, Alistair, – digo sorridente até para ele. Um ônibus passa zumbindo e todos 

nós voltamos para o meio-fio. A barba por fazer manchada de ouro se foi, revelando um 

queixo firme dividido por uma pequena fissura.  

 

– Engraçado, trombar em você no Upper East Side. Você está muito longe da 

NYU.  

 

– Sim, bem, ocasionalmente, eu fujo para outras partes da cidade, – ele afirma, 

acenando educadamente para Agatha.  

 

– Meu gabinete era muito difícil de encontrar, então? 

 

Um rápido sorriso floresce em seu rosto e percebo que ele está tentando fazer 

uma piada.  

 

– O que? Oh, não, não, não mesmo! 

 

Ótimo. Agora ele pensa que eu não quero ajudá-lo a afinal de contas.  

 

– Não, eu voltei ontem e hoje foi o nosso primeiro dia de aula e, então eu tive que 

comprar todos esses livros, eu digo, erguendo minha sacola no ar como prova.  

 

– Juro que estava indo para vê-lo esta semana, – eu acrescento, bem ciente do 
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fascinado exame minucioso de Agatha em minha visão periférica.  

 

– A propósito, esta é minha colega de quarto, Agatha. Agatha, este é Alistair 

Callum. 

 

– Encantada,  – Agatha diz, e eu tento não rolar os olhos. Ela deve estar certa que 

ele é britânico.  

 

Alistair sorri para ela.  

 

– É um prazer, Agatha. – Então ele volta para mim.  

 

– Você ainda irá? – A nota de esperança na sua voz é demais para lidar.  

 

– É claro. Tenho períodos livres consecutivos quarta-feira. Você está?  

 

– Perfeito. Tenho expediente na quarta-feira das dez as meio dia. Estou no Hall de 

Lerner. Waverly Street. Você sabe onde é?  

 

– Não. Quer dizer, sim, eu posso encontrá-lo. – Eu aperto o final do meu canudo 

entre dois dedos.  

 

– Quarta-feira, repito, – porque ele está parecendo preocupado novamente. – 

Waverly Street. Confie em mim, estarei lá. 
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– Maravilhoso, – diz Alistair, colocando um sorriso para mim e outro para 

Agatha.  

 

– De volta ao escritório para mim agora. Sem descanso para o fatigado e tudo 

isso, – ele diz, e se virando, ele mergulha novamente no redemoinho de pessoas.  

 

Eu assisto enquanto ele navega seu caminho, sua sacola de lavagem a seco 

arremessada sobre um ombro, as alças plásticas agora se curvando no que parece ser uma 

maneira confiante.  

 

– Apenas curiosidade leve, – Agatha começa. OK, lá vai.  

 

– Por que, diga... 

 

Mais briticismos. Eles nunca irão ter fim?  

 

– ...seu futuro marido a chamou de Rowena? 

 

– Hum....  – eu coloco meu canudo em meus lábios e bebo metade do smoothie 

em um gole. A poucos metros, um homem minúsculo inclina-se sobre uma lata de lixo na 

esquina e começa a revirá-la. Ele pesca uma lata de refrigerante, a sacode ferozmente, 

então a enfia no bolso das suas calças de moletom preta amassada.  

 

Quando eu me viro para Agatha, ela ainda está aguardando a minha resposta. 

Seus olhos por trás de seus óculos verdes com moldura de gato estão estreitos, 

possivelmente contra o sol, mais provável contra mim.  
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– Ele é este professor da NYU e ele... entrou na livraria durante o Verão e pensou 

que eu era Rowena. 

 

– Ooh, – Agatha sussurra animada.  

 

– Professor na NYU. Ele parece tão jovem para ser um professor. Mas eu sabia 

que ele era um desses tipos de intelectual. – E ela me dá uma olhada penetrante.  

 

– Espere um minuto. Volte aqui. Ele pensou que você fosse Rowena e você não 

lhe disse o contrário porque...? 

 

Porque ele pensa que eu sou uma bruxa, que eu posso ajudar ele a recuperar uma  

relíquia de família perdida usando meu talento, e talentos especiais da minha família.  

 

– Só porque, – digo lastimosamente, abaixo minha cabeça um pouco. 

 

Agatha alcança e esfrega minha cabeça carinhosamente com os nós dos dedos.  

– Você tem problemas. Sua irmã não é tudo, ok? E o que ele quer com você 

afinal?  

 

Eu dou de ombros.  

 

– Eu mencionei meu interesse na arte medieval e ele quer me emprestar alguns 

livros. As mentiras deixam um sabor oleoso na minha língua e engulo o resto do meu 

smoothie. 
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Agatha acena com a cabeça.  

 

– Aposto que isso não é tudo que ele quer emprestar a você, – diz com uma 

piscadela exagerada.  

 

Eu ando às pressas, tentando apenas impedir que meu smoothie espirre pra todo 

lado. Agatha bate seus cílios para mim antes de continuar na sua voz normal.  

 

– Talvez ele pudesse lhe escrever uma carta de recomendação. Não que você 

queira ir para a NYU?  

 

– Quero ir a qualquer lugar, contanto que não volte para Hedgerow.  

 

Dois dias depois, eu saio do metrô excessivamente climatizado e entro no 

estrondo da estação. Subo escadas incontáveis escurecidas com goma de mascar velha e 

finalmente emergi na esquina do Bleeker e Lafayette. Após perambular por um 

emaranhado de ruas enquanto olhava esperançosamente que, em qualquer edifício que 

exibe a bandeira púrpura da NYU do lado de fora da porta, finalmente vou ao Lerner 

Hall. Meus olhos saltam por toda a sala e um pequeno calafrio me atinge. Eu poderia ser 

um estudante aqui no ano que vem.  

 

Avalio este rapaz magro que está apoiado contra a parede do lado de fora de uma 

porta de sala de aula fechada. Ele está vestindo jeans cortados e chinelo. Várias tatuagens 

de Dragão rodeiam seus braços, tudo em vários tons de ouro e verde para cima e para 

baixo. Em um momento, eu decido que ele poderia ser meu namorado no próximo ano. 

Ele me vê olhando, retribui a olhada e, em seguida, faz um movimento para soltar os 

fones de ouvido do seu IPOD. Dou-o um sorriso arrependido como se para transmitir que 

estou realmente pressionada pelo tempo e vou embora, meu coração batendo um pouco 
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rápido demais. Eu sou sempre boa na parte inicial. Não sou tão boa no encerramento. 

Mas como a maioria das coisas, eu imagino que é apenas uma questão de prática.  

 

Eu vaguei pelo corredor abaixo, por escritórios com a maioria de suas portas 

abertas. No interior, professores sentam-se de jeito de professor, examinando pedaços de 

papel com grave atenção ou fazendo anotações furiosas nas margens de um livro ou 

falando enfaticamente ao telefone. Em um escritório, uma menina está sentada com suas 

costas para mim, sua postura reta, sua voz irregular quando ela diz:  

 

– Mas se eu não pegar essa aula este semestre, a seqüência inteira do meu último 

ano será desfeita. Você precisa compreender isso! – No final do corredor, venho para 

uma porta parcialmente aberta que ostentava o letreiro Alistair Callum. Eu levantei 

minha mão para bater, mas em vez disso paro e estudo o nome novamente. Algo sobre as 

letras prende a minha memória e, em seguida, vacila antes que eu possa compreender. Eu 

sacudo minha cabeça e bato firmemente antes de empurrar a porta aberta. 

  

– Entre – oh, oi! Olá! Sim, bem vinda, – ele diz, arrastando seus pés.  

 

– Como – como vai você? Ele corre uma mão ao longo de seu rosto como se 

verificasse para ver se ele se barbeou esta manhã. A julgar pelo leve ruído de 

arranhadura, que se segue, ele não se barbeou. 

 

 O pequeno quadrado de seu escritório é tomado principalmente por uma mesa 

enorme e uma cadeira de couro verde grande, cujos braços são gravados em relevo com 

rebites de latão manchado. Sua mesa está cheia de papéis e livros, alguns abertos em 

passagens marcadas. Vários fotos e desenhos emoldurados enfileiravam as paredes de seu 

escritório e quando adentrei mais na sala, eu piso em um tapete antigo gasto. Eu sorri 

para mim mesma. É como se alguém pesquisasse o termo escritório do professor no 

dicionário e, então decorasse de acordo com a definição encontrada lá.  
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– Chá? – Eu sacudo a cabeça.  

 

– Estou bem. 

 

Nós permanecemos um pequeno momento em um silêncio profundamente 

desconfortável, e em seguida, como se induzido, Alistair diz abruptamente, – Sente-se, 

sente-se, – e aponta para mim uma cadeira preta menor antes de se acomodar de volta na 

sua cadeira verde.  

 

– Estou tão contente que você veio, – ele diz simplesmente.  

 

Eu tenho que dizer a ele, eu tenho, tenho. Como, é outra questão inteiramente.  

 

Ele coloca seus dedos em forma de torre na postura clássica de professor. Isso me 

faz imaginar se eles ensinam esse gesto pouco antes que você esteja autorizado a obter 

um PHD. 

 

– Tenho... que lhe dizer algo. 

 

– Você não pode me ajudar?  – Alistair diz, o desânimo em sua voz tão vibrante, 

que olho fixamente para minhas mãos, girando sem parar o anel de prateado volumoso 

sobre meu polegar esquerdo.  

 

Eu não consigo fazer isso. Não posso lhe contar. Ainda não. Mais tarde, prometo 

a mim mesma. Quando encontrar o relógio para ele. Assim, ele não vai se importar que 

eu menti.  
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– Eu... sim. Gostaria apenas de lhe perguntar se você sabe alguma coisa sobre 

como nós... encontramos coisas? Ele se desloca na sua cadeira, um dedo longo circulando 

um rebite de latão.  

 

– Eu não quero... aparecer... inconveniente, ele diz finalmente. – É mágica. Algo 

assim.  

 

Eu sorrio. – Algo assim, Eu concordo.  

 

– Embora nós não chamemos de mágica em nossa família. Nós chamamos 

talento. Então, todos nós temos certos talentos. Eu engulo em seco. – Agora é minha vez 

de parecer desconfortável e minha cadeira não tem nenhum rebite de latão para passar o 

tempo. Eu me acomodo para enrolar minhas mãos no meu colo.  

 

– Eu posso ajudá-lo, mas pode demorar um pouco. Eu não sou... 

 

– Você tem certeza que não tomará chá? Sei que gostaria de uma xícara, – ele está 

parecendo seriamente nervoso novamente.  

 

– Certo.  

 

Ele fica em pé num salto, mexe em uma gaveta e tira as duas canecas de 

aparência empoeirada.  

 

– Volto em um segundo – há água quente no salão da faculdade, – Ele explica e 

praticamente corre pra fora do escritório. 
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 Eu recosto de volta em minha cadeira e a partir deste ponto de vantagem eu 

posso ver fendas da pintura descascada na parede ao lado do radiador. Isso é cansativo. 

Era certo que o assunto.  

 

Talento faz todas as pessoas normais terem a estranha sensação se eles acreditam 

mesmo em você e não lhe dão o olhar há lugares para pessoas como você conseguir 

ajuda. Embora nunca realmente tentei explicar sobre a minha família para qualquer 

pessoa desde a terceira série, quando Denise Winters contou para toda a classe que minha 

casa era na verdade um asilo para deficientes mentais e que me permitiam sair apenas 

para ir à escola. Não que eu a culpasse. Eu tive uma sensação semelhante ao longo dos 

anos. 

 

 – Aqui estamos, – Alistair diz, voltando em com duas canecas bem quentes e um 

prato de fatias de limão.  

– Café da manhã inglês é aceitável? – ele pergunta, e eu concordo.  

 

Com suas costas para mim, ele se ocupa adicionando o chá para os copos e 

mexendo.  

 

–Açúcar, limão? 

 

– Açúcar, por favor. – Ele vira, me passa uma caneca e adiciona limão a sua.  

 

– Tenho açúcar aqui. Eu receio que não seja um fã de açúcar branco, – ele afirma 

de uma maneira confidencial, seus olhos se desviam para sua mesa, desculpando-se como 

se revelar esta pequena informação sobre si próprio fosse quase vergonhoso demais. De 

outra gaveta ele tira uma caixa aberta de açúcar e a passa para mim com uma colher de 

chá de plástico.  
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– Obrigada. – Pego um pouco e adiciono a minha xícara, observando como os 

cristais brutos giram e afundam lentamente no chá enquanto eu mexo. 

 

– Então, começo novamente depois de um momento, este relógio que você quer 

que eu encontre. Você pode me dizer um pouco mais sobre ele? 

 

Alistair abaixa sua xícara de chá, empurrando-a ligeiramente para longe dele.  

 

– Ele está na minha família há trezentos anos. Era uma peça bem bonita. Um 

relógio de parede, incrustado com madrepérola e rubis para as horas. 

Levanto minhas sobrancelhas e aceno com a cabeça.  

 

– Parece legal.   

 

– Legal é não tão bem a palavra, – diz ele, e sua voz assumiu um tom de 

professor.  

 

– Não melhor que interessante, acho? – Ele sorri brevemente e, em seguida, 

continua.  

 

– Aparentemente foi dado para nós por algum Rei ou outro do tipo. Quem 

conhece essas histórias antigas. De qualquer forma, ele foi perdido há mais de cem anos 

atrás em um jogo de cartas entre alguns membros da minha família e... outra família. Isso 

aconteceu na cidade de Nova York em 1887. E como você pode imaginar, a pista fica fria 

depois disso. 
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– Então é onde que eu entro, – acrescento, porque ele parece ter parado de falar.  

 

– Sim. – ele está me encarando agora. É onde você entra. 

 

Ele quebra o olhar primeiro, abaixa e coloca um pequeno estojo preto em sua 

mesa. O som das travas estalando parece lhe sobressaltar momentaneamente, e reparei 

que seus dedos estão tremendo um pouco. Eu sopro meu chá para esfriá-lo, observando 

que as folhas de chá espalhadas se juntam em forma de um vago ponto de interrogação 

antes de se dissipar. Não seria ótimo se fosse esse o meu Talento - ler o futuro, para que 

eu pudesse ver exatamente como proceder nesta situação? 

– Aqui está, – Alistair diz e passa um pedaço de papel por cima da mesa para 

mim. Eu me inclino para frente para pegá-lo e estudá-lo em silêncio. É uma reprodução 

de uma pintura, uma pintura antiga pela textura do papel, surrado e desgastado nos 

cantos. Parece que ela foi emoldurada em algum momento; posso ver esmaecidos 

contornos amarelos em torno das bordas da página. Um relógio, simples e direto, é 

colocado no meio da página. A face é inscrito em algarismos romanos com jóias 

coloridas e os ponteiros são de ouro. Alguns esquemas de arabescos de bom gosto 

percorrem as beiradas do relógio; eu corri um dedo ao longo da parte inferior da página. 

Algo é familiar sobre o relógio, mas não posso dizer exatamente o que. Aparentemente, o 

meu rosto deve ter entregado isso, porque eu posso sentir Alistair se inclinar para mais 

perto de mim.  

 

– O que é? – ele pergunta, e seu sotaque está subitamente mais ressonante e 

intenso. 

 

Eu olho pra cima encontro os seus olhos, e por um segundo inexplicável, sinto-

me como se eu estivesse olhando para outra pessoa. Ou melhor, como se a outra pessoa 

estivesse olhando por trás de seus olhos, me observando ansiosamente. Famintamente. Eu 

me lanço para o lado descontroladamente e minha mão bate meu chá e derrama a xícara 

no chão. Ela pousa com um estalo penetrante.  
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– Eu sinto muito, – eu exclamo, abaixo de joelhos em um instante, virando a 

caneca em pé. A alça se quebrou claramente.  

 

– Eu quebrei a xícara, mas acho que o chá não acertou o tapete pelo menos. Eu...  

  

– Sem problema, de verdade. Deixe-me ver, guardanapos em algum lugar... ah, 

sim, aqui. 

E ele se junta a mim no chão com um chumaço de guardanapos em cada mão. 

Pegamos algumas e começamos a bater levemente no líquido escorrendo nas fendas entre 

as tabuas do assoalho.  

 

– Oh!  – disse uma voz feminina de algum lugar acima de nossas cabeças e ambos 

olhamos para cima instantaneamente. De repente, meu rosto está ardendo em chamas e 

não ajudou que Alistair já esteja gaguejando.  

 

– Oh, s-sim, Sra. Barnes, o-o que posso fazer para você? Por você ? – Eu engasgo 

e me ocupo em recuperar a alça da caneca que voou debaixo da mesa.  

 

– Suas cópias, – Sra. Barnes diz e sua voz soa como gelo.  

 

– Sim, certo, obrigado. Excelente. Excelente, – Alistair diz algumas vezes mais, e 

felizmente quando eu saio debaixo da mesa, Sra. Barnes vai embora com um zunido de 

sua saia engomada.  

 

– Bem, – digo em minha voz mais normal, apesar de ter certeza de que meu rosto 

ainda está vermelho, isto tem sido movimentado.   
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– Não era, então? – Alistair diz se endireita, estendendo sua mão para mim. 

 

Estranhamente eu a aceitei, então quase puxo de volta. Sua palma parece quente e 

seca, como se não houvesse um fogo queimando bem embaixo da pele. Para cobrir a 

minha confusão, eu fico em pé e removo bolinhas imaginárias do meu jeans. 

 

– Posso ficar com isso? – Aponto para a pintura.  

 

– É claro, é claro. É seu. – Eu aceno com a cabeça.  

 

– Eu vou ver o que posso fazer. Entrarei em contato, – digo, porque soa 

profissional suficiente, apesar de não estar exatamente certa por que estou preocupada em 

ser profissional a essa altura, uma vez que eu menti desde o momento encontrei este 

homem.  

 

Ele acena pra mim em resposta, seus olhos subitamente dois sólidos e brilhantes 

pedaços de pedra polida.  

 

– Espero ansiosamente. – Eu aceno uma vez mais.  

 

– OK, – digo finalmente. Eu preciso parar de acenar agora. Nós sorrimos 

brevemente um para o outro e me viro para sair. Na porta, eu paro e me viro.  

 

– Apenas de curiosidade...   
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– Sim? – Alistair diz, e eu observo como seu corpo fica parado. É algo sobre a 

forma que ele contrai seus cotovelos ao seu lado, como um falcão prestes a mergulhar.  

 

– Sei que você mencionou que ouviu sobre nós por meio de uma loja de 

antiguidades. Qual foi mesmo? 

 

– Oh – ele sorri. Pinkerton creio eu, era seu nome. 

 

Eu aceno pensativamente. Angus Pinkerton pisca em minha cabeça. Ele é se 

parece com um coelho com seus olhos de bordas vermelhas e nariz apertado e agitado. 

Lembro de uma visita a sua loja anos atrás com minha avó.  

 

Ele manteve um olho em mim, o tempo todo em que esteve conversando com ela 

e parecia a ponto de explodir em lágrimas quando corri um dedo sobre um globo de vidro 

azul empoeirado. Ainda assim, minha avó descobriu uma série de coisas para ele ao 

longo dos anos e em troca ele enviava para ela vários clientes.  

 

– Ele mencionou que se eu estava procurando algo que não podia ser encontrado, 

bem, eu poderia tentar na loja da sua avó. Parece que sua família tem uma reputação. 

 

 Eu sorrio. – Você não tem ideia.  
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Cinco 
 

– PARE DE SE MEXER TANTO. 

 

– Eu não estou me mexendo!  

 

– Seu rosto está se mexendo. 

 

– Isso se chama respiração, Agatha! –  Eu olhei para minha colega de quarto. 

 

Ela franze a testa para mim, então olha para o seu caderno e dá três batidas 

decisivas em toda a página. Tenho a sensação de que ela acabou de riscar a minha cara. 

 

– Isso não está funcionando. Seu rosto não está funcionando. 

 

– Obrigada, – eu resmunguei. 

 

– Posso me mexer agora? 

 

– Sim. – Ela suspira, agitando o lápis como um maestro. 

 

– Dê um tempo. – Então ela me bateu com o lápis, os decididos olhos azuis sob as 
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sobrancelhas escuras. 

 

– Mas vamos tentar isso de novo em dez minutos. Isto é para amanhã e eu não 

vou procurar outro assunto agora. – Ela abre o mini refrigerador. 

 

– Você bebeu minha Coca-Cola? 

 

– Hum. . . não . 

 

– Porca, – Agatha diz brevemente, antes de escavar uma pilha de brilhantes vinte 

e cinco centavos na minha mesa que eu estava guardando para a lavanderia. 

 

 – Quer um? – Ela pergunta tão generosamente , e eu aceno, vendo-a se balançar 

para fora da sala. 

 

Eu solto me solto no saco de feijão que nós socamos no canto debaixo da janela 

na nossa versão de um assento de janela. É o meu lugar favorito para ler, escutar o 

barulho do tráfego onze andares abaixo. Eu vago sobre a minha mesa, me estico, e olho 

para a pintura do relógio que eu tenho meio escondido embaixo de alguns livros 

didáticos. Eu ainda estou tentando decifrar onde eu o vi antes. 

 

– OH MEU DEUS! – Uma voz feminina exclama com raiva de algum lugar 

corredor abaixo.  

 

New Hyde Prep é uma escola só para meninas, e parece que alguém está 

guinchando sobre algo de minuto em minuto. Eu espero, para ouvir mais, mas como não 
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acontece nada, eu volto a estudar a pintura. Agatha tinha dito isso, muito mais cedo, mas 

não estava completamente familiarizada com isso. Portanto, eu deduzi com minhas 

habilidades superiores de detetive que não é algo que vi na minha aula de Introdução à 

História da Arte no ano passado, desde que ela assumiu a aula comigo. 

 

Passei duas horas na biblioteca ontem vasculhando uma seleção de livros de 

história da arte, tentando sem sucesso encontrar um igual. Então cheguei a casa e olhei 

para a parede por um tempo, tentando muito me lembrar onde eu vi este relógio antes. 

Algo que está circulando no fundo da minha mente, mas é também... uma batida rápida 

na porta me tira do meu devaneio. Eu lanço algumas pastas sobre a imagem, em seguida, 

viro. A porta, que estava meio entreaberta para começar, agora está toda aberta. Eu olho 

para encontrar Gabriel de pé do lado de fora do quarto. As suas duas mãos estão 

colocadas sobre os olhos. 

 

– É seguro? – Ele pergunta.  

 

Gabriel. Aqui. No meu quarto! Só tenho tempo suficiente para lamentar realmente 

que eu estou vestindo meu jeans favorito, pelo menos, chinelos sujos e uma camiseta azul 

que não mostra absolutamente nada. 

 

– O que é seguro?  – Eu pergunto. Gabriel abre os dedos, espiando pelo meio das 

lacunas.  

 

– Você ouviu aquele grito no corredor?  

 

– Sim , – eu disse, esticando a palavra. – Você está me dizendo que teve algo a 

ver com isso? 

– Aparentemente, eu bati na porta errada e entrei no quarto de uma menina que 
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não estava vestindo. . . muita coisa. Ela estava pulando para cima e para baixo na cama, 

cantando ‘Respect’. Mais uivando, na verdade. 

 

– Mary, – eu digo instantaneamente. 

 

– Ela tem estado destruída a semana toda, desde que ela rompeu com o namorado. 

 

– Sim, eu não parei para apresentações. Ela estava procurando alguma coisa para 

jogar em mim. 

 

Eu não pude evitar – eu ri. 

 

– Como você conseguiu passar por Hags, afinal?  

 

– Hags? 

 

– Lá embaixo, na recepção? A mulher grande. – Eu abro minhas mãos. – Com 

uma verruga no queixo?  

 

- Todos os visitantes deveriam ser anunciados. Especialmente visitantes 

cavalheiros, eu termino levianamente. 

 

 – Talvez eu fosse um cavalheiro que se deixa subir aqui na boa-fé. 

– eu bufei. A que devo esta honra? É esta parte do programa de extensão 

familiar? 
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Gabriel sorri agradavelmente para mim. 

 

– Na verdade, fedelha, eu vim para te contar sobre este espetáculo que eu estou 

encenando na Silver Tree na próxima semana. Você devia vir. – Ele puxa um panfleto 

amarelo fluorescente de sua mochila. 

 

– Legal, obrigada. – Eu hesito, então volto para minha mesa. Oh, Dane-se. Eu 

estou perdida de qualquer maneira. 

 

– Estou feliz que você veio... Eu queria saber se você poderia... me ajudar com 

algo. 

 

– O que é? 

 

– Não é algo que eu não posso dar conta, você sabe. Só porque eu estou pedindo a 

você não significa nada, digo correndo. Tudo bem? Eu só preciso entender isso direito. 

Gabriel me estuda.  

 

– Isso está realmente começando a soar engraçado, – ele diz, sua voz 

completamente calma. 

 

– Desculpa, – eu murmuro. Antes que eu possa mudar de ideia, eu arranco a 

pintura debaixo das pastas e a empurro para ele. 

– Isso parece familiar? – Ele a pega, e dá um breve olhar, depois olha de volta 

para mim, levantando ambas as sobrancelhas ao mesmo tempo. 
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– De alguma forma, isso não era o que eu estava esperando que você me 

perguntasse.  

 

– O que você estava esperando... Oh, Deus, não importa. Dê-me isso de volta. – 

Eu tento roubar o papel. Mas ele mantém fora do meu alcance, vibrando apenas acima da 

minha cabeça. Eu alterno táticas e ao invés disso, tento me mover rapidamente até ele, 

mas com o braço livre, ele me afasta com bastante facilidade. 

 

– Por que eu nunca esqueci como você é chato? – Eu digo com os dentes 

cerrados. 

 

– Oh, eu não sei. Talvez seja porque você se esqueceu de me escrever e, portanto, 

lembrar a si mesma, – diz ele alegremente, dando uma outra olhada na pintura. 

 

– O que você quer saber sobre isso?  

 

– Você pode encontrá-la? Como descobrir como encontrá-la?  

 

– Sim. – Ele baixa o braço bruscamente. 

 

– Primeiro me diga o porquê.  

 

– Er... Dever de casa? – Gabriel me dá um olhar doloroso. 

 

– Está frio, Tam. Tente de novo. – Droga. 
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– Eu... não posso. 

 

– Ok, me diga por que você não pode?  

 

– Eu não posso te contar é por que eu não posso. 

 

Eu suspiro. Eu não sei o que estava esperando. Se o velho Gabriel nunca me 

deixaria escapar estando tão perto dos lábios, eu não devia ter esperado que o novo 

Gabriel deixasse, também.  

 

– Por que você não confia em mim, Tam? 

 

– Eu confio. 

 

– Você não confia. Você tem estado realmente estranha desde que voltei. Ótimo, 

você não queria manter contato. Mas não somos mais crianças, e o que está... 

 

  – Você viu o jeito que todos olham para mim. Todos da minha família. Você 

sabe o que aconteceu comigo.  

 

– Eu sei o que não aconteceu com você, sim, mas...  

 

– Eu não sou como você. 
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– Verdade. Eu sou uma cara, você é uma garota.   

 

– Você é obtuso, – eu informo a ele e tiro o papel de sua mão. – E esqueça sobre 

isso. 

 

Mas ele o arranca de novo. 

 

– Oh, eu posso afirmar a você que agora eu vou encontrá-la por você. Então você 

vai me contar o que está acontecendo. – Ele sorri ironicamente pra mim. 

 

– Não conte com isso, – eu digo, mas não consigo evitar de sorrir de volta. 

Prendendo a respiração. 

 

– Sabe, o engraçado é que eu juro que já vi isso antes. Eu não posso dizer, mas 

há... alguma coisa sobre isso.  

 

Ele esconde o papel em sua mochila, então escora os pés na cadeira da mesa da 

Agatha para amarrar seu cadarço que tinha desamarrado. Os músculos dos seus braços se 

alongam, pulam brevemente, e eu tenho o mais louco desejo de percorrer um dedo pelo 

comprimento de suas costas. 

 

 Eu abro minha boca para dizer algo estúpido sem dúvida e sou salva por Agatha, 

que entra de volta no quarto carregando duas latas de refrigerante. Ela para, olha de 

Gabriel para mim, e então de volta para Gabriel. 

 

– O-lá, – ela diz. – Eu amo um homem que se sente livre para colocar seus pés 
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imundos por toda minha mobília, – mas ela está usando sua voz melosa, calorosa e doce e 

familiar. Agatha pode dizer qualquer coisa naquele tom e ninguém levaria como ofensa. 

 

Comparado à Rowena, ela era uma amadora, mas então de novo é dificilmente 

justo comparar alguém a Rowena, e eu vi o efeito Agatha em cão. E Gabriel não era 

exceção. Ele espanou sua cadeira com largos movimentos de varrida enquanto disse – 

Uau, desculpe, parece uma relíquia de família. 

 

– Talvez seja, – Agatha me passou minha coca-cola, antes de abrir a dela. Depois 

ela deu a ele um sorriso relâmpago e ergueu sua lata. 

 

– Quer um pouco? Eu vou achar um copo para você já que eu não quero seus 

germes por todo o lugar. Eu quero dizer, talvez se eu o conhecesse melhor, – eu pego 

minha deixa. 

 

– Gabriel, esta é Agatha. Agatha, este é Gabriel. 

 

Eles apertaram as mãos, o movimento de seus braços  longo e pegajoso. Eu aperto 

a beirada da aba do refrigerante na minha palma até que o metal fura a minha pele. 

 

– Então como conheceu Tam?  – Agatha pergunta a ele. 

– Tam e eu somos vizinhos novamente. – Seus olhos encontraram os meus 

brevemente. Meu rosto aqueceu e eu rapidamente bebi um pouco de Coca. 

 

– Ahn? – Agatha disse.  
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– Amigos de família. – eu digo.  

 

– Gabriel e sua mãe voltaram para cá.  

 

– Legal, – disse Agatha. 

 

– Então, você acha que eu capturei a essência dela? – ela perguntou e, para meu 

horror levanta o caderno de desenho para Gabriel.  

 

– Essa é minha contribuição. Capturar a essência de uma vítima. 

 

– Ahn... Ele não precisa ver isso, – disse, avançando para tomar o caderno da mão 

de Agatha.  

 

Mas ela desviou de mim e eu já estava muito arrasada de qualquer forma. Gabriel 

já estava examinando o esboço dela com interesse.  

 

– Não está tão bom né? – Incitou-a enquanto ambos estudavam a página, e eu tão 

insistentemente quis me enterrar no chão. 

– Não é sua culpa, – Gabriel disse por último. – Pegue aqui, Tam é muito difícil 

de desenhar no papel. 

 

– Você está certo.  – Agatha disse como se aquela fosse à coisa mais profunda 

que ela ouvira o dia todo. Bem na hora em que eu me lembrei que provavelmente não era 

tão atraente para ofegar. Seu olhar se voltou para o panfleto amarelo, agora em minha 

mesa.  
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– O que é isso? 

 

– É meu show. Você devia vir.   

 

Agatha acenou entusiasmada. Como eu, ela adorava conhecer bandas no final de 

semana.  

 

– Onde? 

 

– Silver Tree. 

 

– Fantástico. Nossas identidades falsas funcionam lá. 

 

Ela bebeu mais de sua coca, ajeitou a lata na mesa, e inspecionou por alguns 

minutos.  

 

– Onde eu coloquei meus benditos lápis? 

 

– Provavelmente estão no seu armário. Na prateleira de cima. – Disse Gabriel. 

 

 Agatha lhe lançou um olhar dúbio, mas foi para o armário mesmo assim, 

alcançando a prateleira de cima. Então rodopiou, lápis em mão, seus olhos abertos e 

questionadores.  
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– Como você sabia disso?  – Gabriel franziu.  

 

– Ahn... É onde gosto de guardar minhas coisas importantes. No armário.  

 

– Obrigada pela visita. – Disse radiante, espetando o panfleto no mural de cortiça 

sobre a minha mesa. 

 

– Então você vai vir semana que vem?  

 

Assenti. Realmente desejava poder surgir com alguma coisa espirituosa agora, 

mas ele não me deu tempo... 

 

– Prazer em conhecê-lo, – Agatha diz antes piscando para mim  quando ele sai 

pela porta. 

 

– Isso significa que ele é gay? – Agatha fala depois ouvimos a porta fechar 

corredor. Eu engasguei com meu refrigerante. 

 

– Esse comentário do armário que ele fez, – ela fala quando eu olho para ela. 

 

– Eu não penso assim, – eu respiro, meu nariz formiga drasticamente. Agatha bate 

nas minhas costas. 

 

– Bom, porque ele é Gostoso. Quente, com três t's. – Eu resolvo olhar para baixo 

para o pufe, organizando minhas pernas em uma posição mais confortável. 
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– Você acha? –  Eu digo neutra depois de um minuto. Colocando o dedo em cima 

lata de Coca. O metal está quente da minha mão. 

 

– Não é? 

 

– Ele é ok, – eu digo.  

 

Agatha me dá um olhar irônico sobre a parte superior do seu bloco de notas. 

 

– E ele é completamente apaixonado por você. 

 

– O quê? – Sento-me na posição vertical. 

 

– Fique quieta, – Agatha diz, erguendo a lápis. 

 

Ela está sorrindo.  Mas você não.  Ela revira os olhos, batendo o lápis na página. 

 

– É óbvio, estúpida. –  Eu me inclino para trás, tentando digerir essa informação, 

tentando descobrir como eu me sinto. Então eu agitar minha cabeça. 

 

– Ele é um amigo da família. 

 

 Agatha faz uma carranca pra mim. – E daí? 
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Como eu posso explicar a Agatha que, para mim isso é algo a ser evitado a todo 

custo? Essa queda por Gabriel realmente acaba com qualquer esperança de escapar dos 

braços sufocantes da minha família. Eu rolo a tampa de coca entre meus dedos. 

 

– Não é meu tipo.  

 

– Hmm, – Agatha diz, estudando meu rosto um tempo longo demais. 

 

– Tente não se mexer muito neste momento.  – Suspiro interiormente, aliviada 

que ela está fora do tópico de Gabriel. Mas, em seguida, ela acrescenta. 

 

– E para de corar, também. 
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Seis 
 

Quando o dia do show do Gabriel chegou depois de uma semana, eu já precisava 

de uma folga da escola. Agatha e eu vínhamos questionando uma à outra, 

incansavelmente, as palavras do Sat
16

 toda noite antes de dormir. Conseqüentemente, eu 

sonhei em olhar um teste cheio de palavras que eu nunca tinha visto antes.  

 

E todo dia, mais e mais, catálogos universitários chegam à portaria para nós 

olharmos. Agatha sempre menciona Reed e Stanford e a Universidade de São Diego
17

. Eu 

não tenho coragem de dizê-la que meus pais nunca irão permitir que eu saia do estado, 

muito menos atravessar o país. Nós passamos o tempo normal nos aprontarmos. Eu: em 

dez minutos. Agatha: faz uma hora que ela experimenta e descarta todas as camisas que 

tem em seu closet antes de se dirigir ao meu. 

 

– Isso está ótimo.  – Eu disse pela quarta vez, minha cabeça debruçada na minha 

cópia de The Tempest
18

. 

 

– Estou ficando gorda? – Agatha se queixa, ficando na frente do espelho inteiro 

que nós colamos na parte de trás da porta. Só Deus sabe como vamos tirá-lo no final do 

ano. 

 

                                                           
16

 Sat é um exame educacional padronizado nos Estados Unidos aplicado a estudantes do 2º grau que serve de 

critério para admissão nas universidades norte-americanas. 

17
 Universidades nos Estados Unidos. Reed é em Portland, Oregon. Stanford é em Stanford, Califórnia. A 

Universidade de São Diego é em La Jolla, Califórnia 

18
 The Tempest é um livro de William Shakespeare. 
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– Não. – Eu disse automaticamente, então fechei meu livro. Eu fui até o meu kit 

de maquiagem, peguei minha sombra verde brilhosa e decidi aplicar outra camada nos 

meus olhos. Eu estou relativamente feliz com a minha roupa, uma jardineira jeans curta 

com um tomara que caia verde e dourado por baixo. 

 

– Tudo bem, como está este?  – Agatha pegou minha camisa do Meu Pequeno 

Pônei e minha mini saia branca. 

 

– Ótimo! Pronta? – Ela me olhou, horrorizada.   

 

– Eu tenho que me maquiar! 

 

Quando nós chegamos ao bar, estava muito cheio e o show já estava quase 

começando.  

 

Gabriel estava no palco, usando jeans e uma camisa preta sem as mangas. Seu 

violão está pendurado no seu braço, seu rosto iluminado por uma pequena luz em cima de 

sua cabeça. Uma garota, usando uma regata rosa e preta e um jeans incrivelmente 

apertado, está cantando num sussurro, quase como sem respiração no microfone, seus 

quadris mexendo e balançando lentamente com a música. Os acordes do violão 

envolviam por baixo de sua bonita voz enquanto ela canta algo sobre o mar e a sombra 

que ela nunca poderá esquecer. Eu escutei as palavras tentando ignorar o pensamento que 

ela provavelmente é a namorada de Gabriel. 

 

– Cerveja? – Agatha diz no meu ouvido, e eu concordei com meus olhos ainda 

fixos no palco. Gabriel começa a tocar e as garotas cantam outra música, às vezes 

pegando a flauta para acompanhá-lo no violão. O bar está lotado, as pessoas aparecendo e 

desaparecendo na luz fraca, às vezes me empurrando. Agatha volta depois de um tempo e 
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coloca uma garrafa gelada na minha mão, e se nega pegar meu dinheiro. 

 

– Eles são realmente bons.  – Ela diz finalmente, e eu agradeço por ela não dizer 

que a menina é muito bonita. Eu concordo e tomo um gole de cerveja, e então a garota 

anuncia em uma voz normal que eles vão fazer uma pausa. Então a voz dela baixa um 

pouco de novo e ela lembra a multidão que os CDs na estão na mesa de trás, e estão uma 

verdadeira barganha de dez dólares cada. Ela dá um meio sorriso e agita seu corpo 

quando diz isso, e ao meu redor as pessoas aplaudem e alguns caras assobiam. As luzes 

brilham ligeiramente e muitas pessoas se movem do bar até o outro lado do lugar.  

 

– Banheiro. – Agatha fala. – Segura isso? – Eu pego sua cerveja e fico parada na 

multidão, deixando ela se espalhar a minha volta até Gabriel aparecer na minha frente. 

 

– Você veio. – Ele diz normalmente, e pega uma das cervejas da minha mão. 

 

– Continue bebendo ela e você vai dever uma cerveja à Agatha. – Eu disse depois 

que ele tomou um gole.  

 

Ele sorri abertamente, mas me devolve a cerveja, e eu gasto alguns segundos 

olhando a abertura de sua garganta e o jeito que sua tatuagem parece brilhar contra sua 

vagamente úmida pele. 

 

– Então...  – Ele começa. No mesmo momento que eu falo. 

 

– Você estava ótimo. Ótimo lá em cima. Pareceu bem. – Cala a boca, cala a boca, 

eu digo a mim mesma. 

– Obrigado.  – Ele me observa por um minuto e então fala bruscamente. 
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– O relógio que você queria que eu encontrasse. Você tem certeza que é 

realmente o que você quer que eu encontre?  – Eu fiquei boquiaberta. 

 

– O quê? Sim, eu tenho certeza. Por quê? – Ele encolhe os ombros. 

 

– Eu não sei. É como... se ele não existisse.  

 

– Tem que. – Eu digo persistentemente.  

 

Por que Alistair me pediria para achar algo que não existia? Uma imagem do 

rosto de Alistair, quando não parecia Alistair surgiu na minha cabeça. 

 

– O quê? – Gabriel disse atentamente me encarando. 

 

– Nada. – Eu acabei com a minha cerveja e comecei a beber o resto da cerveja de 

Agatha. 

 

– De qualquer modo, eu achei algo... – Ele começou. 

 

– O quê? – Eu disse, quase engasgando com a cerveja. 

 

– Por que você não disse isso logo?  – Eu pulei até que a cerveja derramou pelo 

meu pulso. 

 



88 

 

 

– Porque eu não achei o relógio real. – Gabriel disse, e minhas felizes fantasias 

bruscamente acabaram. 

 

– Eu ia dizer que achei algo que você talvez queira ver, mas é complicado. Não é 

o que você me pediu para encontrar. 

 

– Bem, isso é útil. – Eu resmunguei, balançando utilmente meu pulso. Ele me 

olha fixamente e diz – Talvez se você me dissesse a verdade sobre...  – A garota que 

estava cantando com ele aparece em seu lado. 

 

– Aqui você está, bebê. – Ela fala suavemente no ouvido dele. Ela me dá um 

sorriso fugaz, um ataque nos lábios, realmente, antes de enrolar seus longos braços 

brancos ao redor do pescoço de Gabriel como se tivesse se preparando para arrastá-lo de 

volta ao palco. 

 

 – Amanhã?  

 

 Eu concordei. – Aonde? 

 

– Na casa de Chester e Rennie. – Eu amarrei a cara. 

 

– Por que lá? É... oh, você está ficando lá? Eu pensei que você estivesse no 

dormitório da Julliard? Eu pensei que você era como eu. 

– Eu estou. Às vezes eu pratico lá com a banda. De qualquer maneira, amanhã. 

Oito horas?  
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– Com certeza.  – Eu falo enquanto ele segue a garota de volta para o palco, suas 

mãos entrelaçadas. 
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Sete 
 

Um fraco barulho da rua entra nas grossas paredes da casa de tio Chester e tia 

Rennie: uma ocasional buzina, uma rajada de música de alguém passando pela janela. 

Mas no interior, a casa está silenciosa, esperando. Gabriel encara a pintura na parede por 

tanto tempo que eu penso que ele entrou em transe. É um cenário do quarto de pinturas, 

muito similar com o quarto de pintura acima. Rico em amarelo com uma bonita e 

dourada moldura na larga pintura, e espalhado pelo quarto tinha sofás e cadeiras. Um 

fogo está reluzindo na lareira, as chamas parecendo que vão saltar do fogo da pintura.  

 

No entanto, as três pessoas paradas na pintura não parecem estar prestando 

atenção. Duas delas são homens, vestidos com longos sobretudos pretos. Eles estão de 

costas para quem olha enquanto a terceira pessoa, a mulher, está de perfil. Meus olhos 

percorrem seus leves traços e então seu vestido, um brilhante vermelho, que está em 

perfeita combinação com os pequenos pontos vermelhos, talvez rubis, na frente do 

relógio pendurado diretamente em cima de sua cabeça. O relógio que parece exatamente 

com o que Alistair quer que eu encontre.  

 

– Esse não é o mesmo relógio. – Gabriel diz finalmente. Eu estive prendendo 

minha respiração sem perceber, e agora tudo escapa num rojão que se parece com um 

som misturado entre um what e um huh. 

 

– Whua! – Sorrindo pela primeira vez desde que ele entrou na casa, ele diz. 

 

– Whua? Bem... – Mas eu não estou com humor. 
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– Olhe! – Eu balanço a pintura de Alistair para ele, o papel fazendo um barulho 

quando eu mostro na frente do rosto de Gabriel. 

 

– É exatamente o mesmo. E isso explica porque é tão familiar para mim. – Eu 

acrescento, chocalhando o papel de Alistair um pouco mais. 

 

– Obviamente, eu já vi a pintura de tio Chester e tia Rennie antes. – Gabriel olha 

para o papel que eu estou segurando e então para a pintura na parede. 

 

– É eu sei. – Ele diz com o que eu acho exagerada paciência. 

 

– Deixe-me explicar novamente. O objeto. – E aponta para o relógio na pintura.– 

Não é o que você me disse que queria encontrar. 

 

– O que você quer dizer? – Eu perguntei, tentando não parecer emburrada. 

 

Gabriel anda até a imensa escadaria e dobra seu corpo no segundo degrau. Tem 

um rasgo em seu jeans e seu joelho direito sai rapidamente quando ele ajeita a suas 

pernas alongando-as. Eu o sigo, e sento do seu lado. Depois de um minuto, ele encosta 

seu joelho no meu e diz gentilmente. 

 

– Não está me chamando do jeito que normalmente acontece. Não parece real. 

Talvez nunca tenha realmente existido. 

 

 – Mas pode ter.  Eu digo calmamente. Certo? 

Gabriel encolhe os ombros. – Possivelmente. 
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– Ok, ok. – Eu digo, mas para mim do que para ele, enquanto um lampejo de uma 

ideia está se formando na minha cabeça. 

 

– O relógio na pintura e o relógio no pedaço de papel são o mesmo. Eu tenho 

certeza disso. Mas você não pode achar esse relógio. – Eu o abano com a ponta do papel. 

 

– Não é... 

 

– Shhh! – Eu bati as costas da minha mão no seu braço. 

 

– Eu estou processando. – Outro termo que eu aprendi de Agatha. 

 

– Aqui tem uma pintura antiga. –  Eu digo lentamente. 

 

– Eu chequei a data. 1899. E ele disse que o relógio foi perdido em 1887. Então 

talvez você não possa achar agora porque não exista mais. Mas existe naquela pintura. Eu 

tentei manter o nível da minha voz. 

 

– Gabriel, você não pensou nisso? – Que existiu uma vez, mas não existe 

atualmente? 

 

Gabriel inclina um pouco sua cabeça em minha direção. 

– Quem disse que o relógio foi perdido em 1887?  – Eu abri a minha boca, fechei 

de novo. 
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– Tam, me diga o que está acontecendo. – Ele diz. Quando eu não respondo, ele 

coloca seus dedos na parte de baixo do meu queixo e vira meu rosto em direção ao seu. 

 

– Por favor. – Ele acrescenta simplesmente. 

 

– Tudo bem, tudo bem. – Eu digo por fim e me inclino para trás porque seus 

dedos estão muito quentes na minha pele. 

 

– Esse cara veio até a livraria neste verão, este professor da Universidade de Nova 

York, na noite que você veio para casa, na verdade. Enfim, ele tinha ouvido falar da 

livraria, você sabe, descobriu em um antiquário, e ele me perguntou se eu poderia ajudá-

lo a achar algo, uma relíquia de família que foi perdida a mais de cem anos atrás. E eu 

concordei com isso. 

 

Eu pauso, dando um olhar esperançoso. Gabriel espera que eu continue. 

 

– E... Eu não lhe disse que eu não possuo... Talento algum. Oh, mas eu lhe disse 

que era Rowena.  

 

Mas saiu mais como ohmaseulhedissequeerarowena. 

 

– O quê? 

– É, eu sei, foi estúpido, tudo bem. Mas ele achou que eu era Rowena e eu meio 

que só... 

 

– O deixou acreditar? 
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– Exatamente. 

 

– Mas você o disse depois, certo? 

 

Eu não tinha certeza se ele estava se referindo a parte de não ter Talento ou a 

parte de não ser Rowena, mas eu decidi responder ambos. 

 

– Não. – Eu sussurrei, encarando para os meus dedos do pé na minha sandália 

verde de néon. 

 

– Eu deveria, mas então talvez ele não fosse me querer mais no caso. Ele apenas 

voltaria e perguntaria por Ro. E eu... queria provar à minha família que... oh, esquece, é 

estúpido. 

 

– Por que você iria fingir que é Rowena? Gabriel pergunta.  – Você é muito mais 

bonita. 

 

Agora foi minha vez de encará-lo. 

 

– O que?  – Mas ele continuou. 

 

– Isso responde o porquê de eu não poder achá-lo. – Ele diz e batendo no papel 

com o seu polegar. 

 

– Não existe mais. Mesmo se fosse o mesmo relógio que o da pintura, ainda não é 
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o que o professor quer. Pelo menos não atualmente. 

 

– Me explique como isso funciona. 

 

– Como o que? Você fala de como eu acho coisas? 

 

E agora por alguma razão ele parece preocupado. 

 

– Eu quero saber. – Eu simplesmente digo. E dessa vez eu realmente quero. 

Gabriel não me responde de imediato. Mas pelo menos ele diz. 

 

– Tudo bem. É como, quando alguém quer achar alguma coisa, eu posso ouvir o 

objeto. 

 

– Você não vê o objeto? – Ele faz que não com a cabeça rapidamente. 

 

– Não. E escutar é a palavra mais perto que eu consigo pensar, mas é mais como 

sentir um eco. Eu sinto esse eco de qualquer coisa ou pessoa ou lugar que está perdido 

está, e então eu... O sigo. 

 

– Mesmo através do tempo? – Eu sussurro. O rosto de Gabriel fica 

completamente sem expressão. 

 

– Por que você perguntaria isso? 
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– Eu não sei. Nenhuma razão, realmente. Eu só pensei que era... 

 

Eu paro, o encarando, e mesmo que sua expressão não tenha mudado, nem 

mesmo um movimento, de algum jeito eu sabia. 

 

– Você pode, não é? – Uma sirene passa pela frente da janela, passando seu aviso 

pela escuridão.  

 

– Eu nunca disse a ninguém que eu podia fazer isso. Eu nem sabia no início. Só 

depois de um par de anos que eu descobri que sim, posso seguir algo pelo tempo. Mas... 

 

– Mas o quê? 

 

– Nós não devemos. – Ele simplesmente disse. E do nada eu senti o abismo entre 

nós. 

 

– Por que não? 

– Isso nunca foi explicado para você? – Eu olhei para ele. 

 

– Aparentemente, eles fazem isso no Ritual de Iniciação. – Ele acrescenta. 

Quando uma pessoa faz doze anos na minha família, ele ou ela vem tendo o Talento por 

quatro anos. Quatro anos é o tempo normal que leva para o poder de uma pessoa ficar 

completamente forte. Então no dia de Samhain, a família inteira se reúne e celebra os 

novos iniciados. No ano que eu fiz doze anos, dois de meus primos também fizeram 

então claro que foi planejado um grande ritual de celebração. Na noite do Samhain, eu 

me tranquei no meu quarto.  Pela primeira vez minha mãe não veio brigar comigo e 

Rowena não tentou me convencer com palavras meigas e minha avó não me mandou 



97 

 

 

descer. Sozinha de repente na casa silenciosa, eu vi todo mundo sair em direção à floresta 

antes de abrir meu livro de ciências e tentar estudar para o teste que nós íamos ter 

naquela semana sobre ecossistema. Mais tarde, eu tentei não forçar meus olhos por causa 

da rigorosa fumaça que significava que a fogueira estava acesa. Ao invés, eu colori os 

desenhos do deserto árido em meu livro com a sombra verde, não me importando que eu 

estivesse destruindo um livro da escola, e tentando bloquear os sons da cantoria dos meus 

ouvidos, mesmo que meus lábios se movessem involuntariamente nas quatro orações. 

Nos olhos da minha mente eu ainda podia ver a tinta se espalhando da ponta do marcador 

na página porosa. Eu tive que marcar aquele como meu segundo pior aniversário, apenas 

atrás do ano que eu fiz oito. 

 

– Eu nunca fui para uma. – Eu falei mesmo que ele já soubesse. 

 

– Nem eu. – Gabriel falou, e eu pisquei surpresa. 

 

– Você não foi? Por que não? 

 

– Ah sim, meu pai iria amar aquela porcaria. – Sua voz estava zombeteira. 

– Aqueles anos eram os quais a minha mãe estava fingindo que nós éramos na 

verdade pessoas normais. A família americana. Nós tínhamos um Halloween normal. 

Minha mãe se vestia todo ano de abóbora ou algo igualmente estúpido. Eu tentei não 

sorrir. 

 

– Não uma bruxa? – Gabriel fez que não com a cabeça. 

 

– Céus, não. Nunca isso. Isso seria um pouco perto demais do lar para o meu pai. 

Não, eu saia para doce ou travessuras até quando eu tinha uns, treze, e depois eu comecei 

a sair com meus amigos e fazer as coisas normais. 
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– Eu li sobre isso. – Eu digo melancolicamente. 

 

– Jogar papel higiênico e creme de barbear nas casas. 

 

– Roubar doce das crianças mais novas é mais provável. Isso e pôr fogo em 

merda de cachorro. 

 

– Oh!  – Eu pensei nisso por alguns segundos. 

 

– Isso é bobagem. E nojento. – Gabriel encolhe os ombros. 

 

– O que eu posso dizer? Eu tinha treze.  

 

– Então sua mãe nunca te disse sobre? 

 

– Ela era estranha sobre eu ser Talentoso. – Ele para, passa uma mão por trás do 

seu pescoço. – Ela tinha esse mini-altar que ela destruía todo dia antes de meu pai vir 

para casa. Terra do quintal, pétalas de rosa. Um pouco de água. Você sabe o necessário.  

Eu acenei. 

 

– De todo jeito, ela ainda acreditava em tudo, mas saía escondendo qualquer coisa 

toda vez que meu pai estava lá. Essa toda outra pessoa surgia. E eu nunca pude descobrir 

por quê. 

 

– Por quê o que? 
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– Por que ela iria querer ficar com alguém se ela apenas poderia ser um quarto da 

pessoa que ela realmente é em sua frente? E eu nunca pude entender por que meu pai 

aceitou isso, pediu isso dela. É como estar com alguém e seus braços e suas pernas não 

estão lá e você nem percebe. Era louco. – Gabriel balança a cabeça, então olha para mim 

e sorri abertamente. 

 

– Tudo bem, isso provavelmente é mais do que você precisava ouvir.  

 

– Não, eu... – Eu ajeitei a correia da minha sandália onde estava pressionando a 

curvatura do meu pé. 

 

– Eu gosto de conversar com você sobre isso. É... legal. – Eu terminei 

terrivelmente. 

– Eu nunca falo com ninguém sobre o... talento deles. 

 

– Por que não? Eu... 

 

Meus dedos pressionaram no lugar gasto da minha pele até que a dor atingiu 

meus nervos até que eu não agüentei. 

 

– Doe demais.  – Eu digo finalmente. Eu não posso olhar para ele enquanto eu 

continuo. 

 

– Eu sinto como se minha família me tolerasse, mas eu constantemente os 

decepciono. 
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E ao invés de dizer coisas como: Você não é um fracasso.  Ou Isso não é verdade.  

 

Gabriel não fala nada, mas coloca uma mão em meu braço. Calor passa pela 

minha pele. 

 

– As coisas... não deveriam ser assim. –  Eu acrescento. Nós ficamos quietos por 

um tempo, escutando os rangidos da casa a nossa volta. 

 

– Me desculpe por termos mudado. – Gabriel diz. E então sua mão apertou o meu 

braço até que eu olhei para ele. 

 

– Por que você não me escreveu de volta? – Ele pergunta. 

 

 – Eu... me senti estranha. Como se você não gostasse mais de mim. 

 

– Mesmo comigo? –  Eu encolhi meus ombros. 

 

– Mesmo com você. 

 

Nossos rostos estavam próximos o suficiente para eu perceber que os olhos dele 

não eram tão escuros quanto pareciam ser à primeira vista. Ao contrário, tinham 

pequenos sinais verdes brilhando das íris. E então o relógio do vovô no hall badalou 

mostrando meia hora e eu saltei de volta para o que eu precisava voltar. 

 

– Tudo bem, e se eu quiser achar aquele objeto? – eu digo e aponto para a pintura 
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na parede. 

 

– Esqueça sobre esse pedaço de papel. E se eu quiser achar o relógio da pintura? 

 

De alguma maneira eu sabia que você ia me perguntar isso.  Gabriel suspira e vai 

para longe de mim. 

 

– E se eu quisesse ir com você?  – E agora eu estou segurando minha respiração, 

com muito medo do que ele ia responder. 

 

– Uau! Quem disse que eu vou realmente, em primeiro lugar? 

 

– Por favor. Eu fiquei na ponta dos meus pés na escada. 

 

– Eu sei que nós não deveríamos mexer com o tempo ou qualquer que a regra 

seja, mas... 

 

As sobrancelhas de Gabriel se elevaram. 

 

– Não é só isso. – Ele diz de um jeito que me faz perceber que não liga muito em 

quebrar as regras.  

 

– É perigoso. Eu li bastante sobre o tempo para saber que não é uma boa ideia 

mexer com ele de todo jeito. 
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– E se nós fossemos muito, muito cuidadosos? E se nós só fizéssemos esta vez. E 

ninguém precisa saber certo?  

 

Involuntariamente, eu imaginei os rostos da minha mãe e da minha avó e da 

Rowena quando eu trouxer o pagamento que Alistair vai me dar depois de achar o relógio 

dele. Eu poderia jogar o dinheiro em cima da mesa. O que é isso? Oh, apenas algo que 

um cliente me deu depois que eu... 

 

A escadaria rangeu um pouco como se alguém andasse por ela e eu pulei. 

Felizmente Gabriel não pareceu notar. Ele estava muito ocupado encarando a pintura. 

– Você sabe. – Gabriel diz atentamente. 

 

– Minha mãe nunca explicou realmente a regra para mim de qualquer jeito. Foi 

uma daquelas conversas que nós tivemos escondidos, e meu pai veio para casa no meio 

dela e nós nunca retomamos novamente. 

 

– E ninguém me explicou também. – Eu quero dizer, por que eles iriam se 

incomodar?  Eu digo, tentando fazer a cara mais inocente possível. Gabriel coloca um 

dedo em seu queixo em uma pose pensante. 

 

– Então ninguém, na verdade, nos proibiu de fazer isso ou explicou por que seria 

uma ideia particularmente ruim? 

 

– Não. – Eu faço que não com a cabeça pesarosamente. 

 

– Ninguém... 
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  Nós sorrimos abertamente para o outro, e de repente ele se levanta e me puxa. 

Sem equilíbrio, eu chego perto dele por um minuto. Perto o suficiente para saber que ele 

cheira à roupa limpa. As mãos dele demoram nos meus braços por um segundo e tento 

dar um passo pra trás, mas ele me segura mais forte. 

 

– Você realmente quer fazer isso? – Sua voz está baixa e todos os traços do seu 

sorriso não estavam mais lá. Eu fiz que sim com a cabeça. 

 

– Você me promete que se nós fizermos isso, você não vai tocar em nada? Que 

você vai seguir minha liderança o tempo todo? – Eu faria uma contingência, mas ele 

continuava segurando meus braços, então eu concordei com a cabeça novamente. 

 

Mas Gabriel não parecia convencido, então eu finalmente disse: – Sim, eu 

prometo. 

 

– Tudo bem.  Ele me solta e dá um passo para trás para examinar a pintura de 

novo. Sem que me visse esfreguei meus braços. Eu não podia parar de olhar para ele. Ele 

parecia tão intenso, tão determinado e concentrado, que eu estava tento problemas para 

lembrar que era ele a pessoa que costumava brincar de marionetes feitas com meias, 

comigo quando tinha seis e eu quatro. Então ele virou, estendeu sua mão. Eu lhe dei a 

minha, sentindo a força de seus dedos. 

 

– Você está pronta? – Não! Eu quis dizer de repente. E por acaso, vai doer? Eu 

queria perguntar. Como se eu tivesse falando alto, Gabriel balança um pouco a minha 

mão. 

 

– Nós não temos que fazer isso, – você sabe. 
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– Eu quero. – Eu disse. – Eu realmente quero. 

 

Ele acena, olhando de novo para a pintura. Ele fecha seus olhos, então eu fecho os 

meus também. De repente tenho o sentimento que se tem quando se sobe em uma 

montanha-russa naquele momento quando a carrinho subiu todo o caminho para cima 

para o ponto mais alto que poderia e está pronto, esperando para cair rapidamente e 

arremessar para baixo, baixo, baixo. Então tudo muda e passa por mim e eu sinto como 

se estivesse parada no oceano, a areia embaixo dos meus pés desaparecendo por baixo 

dos meus saltos, me deixando balançar no ar.  

Meus olhos abrem repentinamente. Foco, eu penso desesperadamente, me 

agarrando a Gabriel, os ossos de sua mão sólidos e reais. Eu me concentro para olhar as 

sombras do outro lado do piso de madeira no canto do saguão. Uma brisa está vindo de 

algum lugar. Deve ter uma janela aberta e agora está fazendo as luzes das velas tremerem 

e oscilarem. Velas? Eu virei a minha cabeça. Velas e velas penduradas em linha em 

suportes nas paredes. Em algum lugar acima de nossas cabeças estava tocando música, 

violinos e talvez um piano. 

 

– Você conseguiu! – Eu disse, e Gabriel sorriu abertamente. 

 

– É sempre assim? – Gabriel levantou uma sobrancelha para mim. 

 

– A terra moveu para você também? 

 

– Ah, cala a boca! – Eu retruquei. Então gastei mais um segundo para olhar o 

lugar. 

 

– Gabriel, essa é a casa da Tia Rennie e do tio Chester.    
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– Alistair disse que a família dele perdeu o relógio em um jogo de cartas com 

outra família. Deve ter sido a sua e... 

 

– Realmente, Miranda. – Vem de uma voz em algum lugar da nossa esquerda. 

 

– Eu acho que você está sendo um tanto ridícula. Ele é apenas o solteiro mais 

cobiçado na cidade. É lógico que eu dancei com ele. 

– Sim, mas você dançou com ele três vezes e você sabe que não é permitido pelas 

regras da mamãe e... 

 

– Rápido. – Gabriel fala no meu ouvido, e nós nos dirigimos para um closet. 

 

Em tempo nós entramos juntos no pequeno espaço escuro que cheira 

esmagadoramente como naftalina. Deixando a porta um pouquinho aberta, tento não 

respirar muito. Duas garotas aparecem na minha visão e eu não posso deixar de desejar 

que Agatha pudesse estar aqui para ver os vestidos delas – ela morreria. Eu sinto uma 

pontada de tristeza já que eu nunca vou poder contar isso a ela.  

 

Elas estão vestindo longos vestidos brancos feitos de algum material de seda. 

Uma tem seu cabelo preto esculpido em elaborados cachos, e uma grande pena branca 

desce pelo lado esquerdo de seu rosto. Ela é a mais alta das duas, com certeza a mais 

bonita, e pelo jeito a outra garota parece saber disso. Seu vestido é tão bonito quanto, mas 

parece que não lhe cai bem no corpo, que é mais baixo e atarracado.  

 

De um jeito persuasivo, a garota mais baixa diz: – Sim, mas eu queria dançar a 

valsa com ele. Você sabe que a valsa é perfeita para mim, e você de propósito pegou essa 

dança. 
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A primeira garota dá uma pequena risada então para de repente. 

 

– Eu não fiz tal coisa. Eu o chamei para dançar? Não, ele chegou perto de mim e 

perguntou se eu queria dançar com ele. O que você queria que eu fizesse? Dissesse a ele, 

– e então disse com uma voz irritante. – ‘Não, mas minha irmã mais nova gostaria de 

dançar com você, e eu devo condenar você com essa experiência de pés pisados, dedões 

machucados, e conversa insípida’? 

– Oh!  A garota mais nova fecha os punhos e então tão rápido quanto um flash ela 

alcança e pega a pena do cabelo da irmã a retalha. 

 

– Sua desgraçada. – A mais velha reclama. De repente, os pedaços da pena na 

mão da garota mais nova pegam fogo e ela as larga com um pequeno choramingo. Ela 

chupa o dedo, olhando muito feio para a irmã com os olhos apertados.  

 

Mas antes que ela pudesse retaliar, uma mulher velha entra no salão. Eu posso a 

ver avaliando a situação rapidamente antes dos restos da pena desaparecerem na fumaça. 

Ela vai devagar até as duas garotas, a sua saia azul de tafetá balançava a cada passo. 

 

– Mamãe.  – A garota mais nova lamenta. Lavina fez de novo. 

– Ela começou. – A garota mais velha retruca. Ela passa a mão pelo cabelo como 

se para verificar que ainda estava lá. 

 

– Garotas, o que eu disse sobre usar seus talentos contra a outra? 

 

 A voz da mãe delas era baixa, mas forte, e mesmo eu quis dar um passo para trás 

no closet. 
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– Tem tido o suficiente de divisão e conflito entre todos nós e vocês ainda tem 

que brigar uma com a outra dessa maneira? A nossa história não lhes ensinou nada? 

 

As duas garotas olharam para baixo, expressão de culpa, e eventualmente o rosto 

da mãe delas amoleceu. 

– Agora, eles vão servir o jantar. Lavina, Senhor Collins está esperando para lhe 

acompanhar. 

 

Um brilho de triunfo passa pelo rosto da garota mais velha antes que ela 

rapidamente cubra suas feições sobre uma suave máscara. Sua irmã não é tão rápida, 

porque ela olha para cima, sua boca aberta num lamento silencioso. 

 

– Venha Miranda. – Sua mãe diz rapidamente. 

 

– Seu irmão vai lhe acompanhar. Miranda fecha a sua boca, mas alcança e dá um 

beliscão na cintura da irmã quando a sua mãe vira para levá-las para o hall. Finalmente, 

elas se foram e o hall estava vazio mais uma vez.  

 

– Uau. – Eu sussurro quando nós saímos do closet. 

 

– E você pensava que Rowena era má. – Gabriel murmura. Ele esfrega seu 

quadril. 

 

– Alguma coisa estava me cutucando naquele closet.  

 

– Gabriel. – Eu digo. – O que a mãe delas quis dizer sobre o conflito entre todos 
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nós? 

 

Gabriel encolhe os ombros. Eu não sei.  

 

– Elas eram bruxas, não eram? 

 

Eu amarro a cara, tentando considerar as implicações enquanto eu tento rever a 

nossa história. Eu quero dizer, eu sei que os puritanos não foram os únicos que vieram de 

Mayflower. Tio Morris fez os traços da nossa família até os anos de 1600, mas os 

registros estão incompletos.  

 

Mas Gabriel já está pensando em outra coisa. 

 

– Tudo bem, parece que todo mundo vai jantar, então nós temos pouco tempo 

para checar isso.   

 

– Por que nós não paramos no quarto da pintura? – Gabriel parece um pouco 

envergonhado. 

 

– É, às vezes eu chego perto, mas não é uma ciência exata.  

 

Eu concordo, então gentilmente encorajo. 

 

– Não se preocupe. Acontece com muitos caras. – Sorrindo abertamente, ele dá 

um passo ficando mais perto de mim. 
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– Quando nós sairmos daqui.  

 

Mas eu já estou me movendo para longe dele. 

 

– Para cima.  

 

Nós cruzamos o hall, nos abaixamos rapidamente em várias portas abertas, e nos 

movemos rapidamente escada acima depois que esfreguei o capacete do cavaleiro por 

boa sorte. 

 

– Aqui. – Eu sussurrei, e Gabriel, que estava alguns passos na minha frente, se 

vira e volta.  

 

Nós entramos no quarto que eu apontei. Felizmente não tinha ninguém. Nós 

passamos pelos sofás aveludados e as poltronas, todas as pequenas coisas de requintada 

mobília. 

 

– Uau, nós poderíamos dar uma quebra no mercado de antiguidades se nós 

pudéssemos carregar isso de volta. Você pode– 

 

– Não toque em nada. – Gabriel avisa. 

 

– Apenas essa mesinha. Nós poderíamos vender na Feira de Chelsea, e... – 

Gabriel me dá um olhar avisando. 
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– Oh, tudo bem. Fica assim. 

 

Mas ele não responde por que está encarando o relógio. 

 

– Tam. – Ele sussurra. É isso. 

 

– Eu sei que é isso. – Eu lhe disse.  

 

– Não. – Ele diz, me apertando para eu calar a boca. 

 

– Esse é o relógio. Isso é o que ele quer. Por quê? Por quê? – Ele diz, falando 

devagar como se ele por uma resposta. 

 

– Por que nesse tempo, mas não no nosso? 

 

Eu não tenho uma resposta enquanto eu examino o relógio. De perto é ainda mais 

bonito que na pintura. É pequeno, mais ou menos 608 milímetros de altura e 456 de 

largura. A madeira é polida num brilho cor de cereja e os rubis brilham bastante. 

 

– Nós podemos levá-lo? – Eu sussurro para Gabriel. 

 

– Eu quero dizer, nós viemos por ele. 

 

Ele olha duvidosamente, então se mexe, levantando uma mão para tocá-lo. 
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– Pare imediatamente! Uma voz fala atrás de nós. 
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Oito 
 

Nós giramos para encontrar o homem alto vestido com um, sobretudo preto e uma 

camisa branquíssima parado na porta. Seu cabelo e seu bigode eram enrolados em um 

tom de um cinza ferro, seu rosto é lisinho (sem rugas), dando uma perturbadora 

impressão que poderia ter qualquer idade. Se movendo para nós, ele parece estar falando, 

com a sua aparência em uma mistura de choque e seriedade. 

 

– Quem é você e o que você está fazendo aqui? – ele insistiu, parando a poucos 

metros longe de nós. Seu olhar resolve ir para minhas sandálias e ele abriu a boca como 

se fosse falar novamente, mas em seguida ele se olha e nos olha, seus olhos tinham a cor 

de gelo no rio. 

 

– Nós... Eu... só queria dar uma olhada nisso – Eu falo muito baixo. 

 

– Alguém que conheço está procurando por isso. 

 

– Quem? Quem te enviou? 

 

– O professor. – Eu disse futilmente, como se essa profissão fosse esclarecer 

todas as dúvidas desse homem.  

 

Ele mexeu sua cabeça, nos estudando em silêncio. Uma risada fraca abaixo da 

escada vem em através da sala. 
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– Você é uma criança!  – ele disse finalmente, e a tristeza na sua voz me deixou 

desconfortável. Gabriel e eu trocamos olhares. 

 

– E eu concluo, – seu olhar se prendeu nos jeans rasgados de Gabriel e nas 

minhas sandálias outra vez, – você viajou um longo caminho. Ainda sim, o que tem que 

ser será, – ele disse e em seguida, seus lábios finos endureceram em uma linha e levantou 

uma palma. 

 

As chamas na lareira aumentavam e saltavam, como se fosse uma resposta, e em 

seguida meus olhos são atraídos de volta para a mão do homem, quando uma faísca 

interrompe através de sua existência. 

 

– Tam. – Gabriel disse em uma voz baixa e passa seu braço pela minha cintura 

quando o homem atira sua mão como se uma bola. 

 

Fogo dispara no ar e vem em nossa direção como um cometa como se uma onda 

de calor varresse sobre mim. Balançando contra o lado de Gabriel, eu levanto um braço 

reflexivamente para proteger meu rosto, esperando a qualquer momento sentir as chamas 

carbonizando a minha pele. Então o incendio desapareceu suspenso no ar sem ter chego 

até nós. O ar estava cintilando com uma intensidade estranha. Estava tão claro que tocava 

meus ouvidos, e com o começo eu percebo a mesma intensidade está ecoando dentro de 

mim. 

 

– Como... impossível... o homem falou e levantou a outra mão.  

 

Nesse momento a bola de fogo voou para nós como o dobro da velocidade da 

primeira. Mas nada me tocou. Novamente ela desapareceu.  
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O braço de Gabriel escorregou da minha cintura e eu olhei para ele. Seus olhos 

pareciam enormes em sua cara. 

 

– Que diabos aconteceu? – ele sussurou ferozmente para mim. 

 

– Você tentou...  

 

– Não! Eu só tentei nos levar de volta... Mas não consegui. 

 

Antes de digerir isso, o homem levantou a mão novamente e o fogo foi 

interrompido em suas mãos. Só para evaporar um segundo depois. Eu pisquei, então dei 

um passo vacilante para mais próximo do relógio, os meus olhos atraídos pelo abaresco 

da parte inferior. Com o canto do olho, eu vi os dedos do homem tremer como se tivesse 

sido queimado por seu próprio fogo.  

 

Ele balança para trás, os lábios em forma de S em uma perfeita 

surpresa. Aproveitando o momento, eu passo para o relógio, os meus olhos atraídos para 

o ponteiro das horas, que está afiado o suficiente para cortar carne. E na direção do 

numeral romano XII. 

 

– Tam não. – Gabriel murmurou, e eu o olhei com o canto dos olhos para ele, 

impressionada para ver medo em seu rosto. 

 

– o que?  

 

– Eu não acho que você deva.  
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– Por quê? 

  

Eu estava ciente que o homem estava a alguns metros de nós, nos escutando. 

Gabriel balança a cabeça. 

 

– Alguma coisa sobre isso... Deixe, –  ele olhou para mim. 

 

– Por favor, Tam. Você não tem que... 

 

Eu não disse nada. É claro. Eu realmente posso estar muito furiosa, Gabriel se 

aproximou do relógio e estendeu uma mão para tocá-lo. 

 

– Não... – o homem disse, e eu olhei para trás para olhar ele ficando em pé 

novamente, com determinação a cada  curva de sua testa. 

 

Justo antes dos dedos de Gabriel rolar na borda, o homem levantou a mão 

novamente. Havia um som que fez com que a mão direita de Gabriel desaparecesse do 

relógio. De onde eu estava, parecia que seu braço terminava no pulso. Ao mesmo tempo 

que ele gritava, uma pequena respiração de dor. 

 

– Está espetando. Meu braço. Queimando. Tira! – seus ombros se agitaram, mais 

ele não conseguia puxar seu braço de volta. 

 

– Tam. – Sua pele estava de todas as cores. Furiosa, me virei para o homem. 
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– Deixe ele ir, seu bastardo. Deixe ele ir! 

 

O homem mexeu sua cabeça, com uma dura expressão em sua face. 

 

– Eu já te avisei. Ninguem mexe nesse relógio sem consequências. 

 

Eu me virei para Gabriel novamente. Duas finas correntes de sangue estão 

descendo de seu nariz. 

 

– Corra, – ele cochichou. Em vez disso, eu agarrei seu braço e puxei forte.  

 

Derepente, nós tropeçamos para trás de um pequeno sofa. Gemendo, Gabriel puxa 

a sua mão, mas ele me deixa tocar. Eu examinei seus dedos. Eles pareciam inteiros e 

endireitados.  

 

– Está tudo bem, está tudo bem, – eu sussurrei enquanto ele tremia ao meu lado. 

 

– Impossível... – eu escutei o homem sussurrar novamente, e eu balancei minha 

cabeça, irritada com ele.  

 

Ele fica mais abalado que antes.  

 

– Decidiu ter pena de nós?  – Eu estalo. Uma careta aparece em seu rosto. 
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– Eu não fiz nada do tipo. 

 

Eu o encaro. Alguma coisa é sussurrada em minha mente e é posto no lugar como 

um suave clique. Eu salto para cima do sofá, me atirando para frente em direção ao 

relógio. 

 

– Tam, não. – Apelou Gabriel. 

 

Há um pequeno baque, como se uma cedeira tivesse se inclinado para trás e sinto 

uma onda de movimento atrás de mim como se algo ou alguem estivesse chegando para 

mim. Mas eu coloquei as duas mão e levantei o relógio da parede, tão facilmente como 

puxo um fio do meu cabelo. 
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Nove 
 

– E agora?  – Eu digo desafiando o homem de capa. 

 

– Agora o que você tem a dizer? – Mas as minhas palavras saem com um som 

esquisito, como se houvesse um súbito eco na sala. Levei três segundos para descobrir o 

que estava errado. 

 

O som da minha voz não saiu. O fogo parou de fazer barulho e estalar atrás de 

mim. Mesmo o respirar de Gabriel, áspero e rouco há apenas alguns segundos foi 

cortado. Como se uma porta tivesse se fechado e todo o som tivesse desaparecido. Eu 

olhei para Gabriel. Seus olhos estavam vidrados, a boca estava definida em uma linha 

reta, seus dedos ainda longos, ele estava de uma forma que eu nunca tinha visto na vida. 

De repente, eu fico com mais medo do que nunca. 

 

– Gabriel? – Sussurro, e ando em sua direção. 

 

– O que eu fiz? – Eu giro e olho o homem de capa longa. Eu olho fixamente para 

ele, esperando, esperando, até que ele finalmente pisca. 

 

– Você está ativando!  – Eu o acusei. 

 

– O que aconteceu com Gabriel? – Então, o homem ficou ainda mais abalado do 

que eu. 
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– Achei que você soubesse o que estava fazendo. 

 

– Olha como eu vou saber o que eu estou fazendo? – Eu digo. 

 

Eu olho para o relógio em minhas mãos, em seguida, olho furtivamente e balanço 

a cabeça. Cartas começaram a rolar na parte inferior do rosto, mas toda vez que eu 

tentava focalizar, elas brilham e soletram palavras sem sentido. 

 

Ele hesita e diz lentamente. 

 

– Você não... tem ideia. 

 

Ele coloca sua mão na boca, e olha para mim. Finalmente, ele completou a frase. 

 

– Você realmente não sabe o que fez, não é? – Ele perguntou, com um som mais 

sombrio, agora sua voz mais desesperada.  

 

Ele mexeu seus longos dedos, pressionou contra os lábios, e me olhou 

desconfiado, como se estivesse esperando por algo. Eu fiquei olhando para ele. 

Finalmente, deu um passo para trás e suspirou. 

 

– Um minuto mais. O poder passa. Suponho que o dano poderia ser pior. – Mas 

soou como se ele não acreditasse em si mesmo. 

 

– O que você está falando? – Eu envolvo meus braços mais firmes ao redor do 



120 

 

 

relógio, e ele me deu um meio sorriso como se estivesse cansado demais para completar 

o esforço. 

 

– Ah, não, jovem moça. Você está enganada. Eu não quero mais o relógio.  

 

– Você queria há minutos atrás. Você parecia estar disposto a nos matar por ele.  

 

– Sim. – O homem afirma. 

 

– Mas isso foi há um minuto. Isso é agora... apenas um relógio. 

 

Ele inclina a cabeça para o lado, acrescentando – Eu acho que seu professor vai 

ficar desapontado. 

 

– E agora, – ele se levanta alisa a frente de seu casaco, – eu devo ir. E você 

também deve.  

 

E ele se foi. Nenhuma baforada de fumaça, sem deslumbramento de luzes. 

Apenas uma súbita e completa piscadinha de existência. 

 

– Tam? – A voz fraca do sofá tirou minha atenção do canto vazio da sala. 

 

Gabriel estava piscando para mim. 

 



121 

 

 

– O que aconteceu?  

 

– Você está vivo. – Eu digo, e o meu constrangimento intenso é mostrado na 

minha voz. 

 

Eu jogo o relógio em baixo de uma mesa e depois caminho para o sofá, 

afundando ao lado de Gabriel. Sua cabeça caiu para trás e seus olhos se fecharam. Pelo 

menos seu nariz não sangrava mais.  

 

– Você está bem?  –Eu pergunto, Nesse momento ele abre os olhos, olhando para 

mim. 

 

– Uma vez tive um formigamento em um bar no dia de Sant Patrick. Nunca teve 

um desses?   

 

Eu sacudo minha cabeça. 

 

– Certo. Bem, eu vomitei cerveja durante horas. Horas. Cerveja Verde.  Eu digo. 

 

– Na época eu pensei que a única coisa pior do que vomitar a cerveja era jogar 

cerveja verde na parte de trás de um táxi. – Ele olha para o relógio novamente. 

 

– Mas isso não era nada comparado ao que eu senti. 

 

Ele se levanta e coloca sua boa mão no meu joelho por um segundo. 
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– Vamos sair daqui. Eu tive o suficiente de 1899.  

 

Aceno, em seguida, levanto e pego novamente o relógio. Um som rítmico vindo 

dele. 

 

– Você vai levar isso?  – Gabriel olha para mim do sofá. 

 

– Por que não? Ele é apenas um relógio agora. Você ouviu. 

 

Gabriel se aproxima com cautela, mas finalmente, toma a minha mão e fecha os 

olhos novamente. Desta vez, eu mantenho meus olhos abertos. Cores e luzes brilham por 

mim em um caleidoscópio
19

.  

 

– Por que não consigo Mamãe? – Eu ouço uma voz petulante dizer, mas eu nunca 

consigo ouvir a resposta, porque um homem está rindo.  

 

– Você irá queimar como uma bruxa para toda a eternidade, –  alguém diz em 

uma fria, voz precisa, e em seguida, cortando qualquer outra coisa que a voz poderia ter 

dito é o som longo e solitário de um apito de trem.  

 

Todo o som acelera, e eu tenho que fechar os olhos, porque não posso fechar 

meus ouvidos, e então, de repente, sinto o frio da madeira pressionando contra a minha 

pele, e abro meus olhos novamente. Estou deitada no chão, esparramada nos braços de 

Gabriel. Obviamente, ele ainda não está se sentindo bem, porque a sugestão esperada não 

                                                           
19

 Um caleidoscópio ou calidoscópio é um aparelho óptico formado por um pequeno tubo de cartão ou de metal, com pequenos 

fragmentos de vidro colorido, que, através do reflexo da luz exterior em pequenos espelhos inclinados, apresentam, a cada movimento, 

combinações variadas e agradáveis de efeito visual. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/%C3%93ptica
http://pt.wikipedia.org/wiki/Metal
http://pt.wikipedia.org/wiki/Vidro
http://pt.wikipedia.org/wiki/Espelho
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está próxima. Em vez disso, seus olhos permanecem fechados e sua pele adquiriu um tom 

leve de cinza. Desse ponto de vista, vejo que Tia Rennie e Tio Chester estão fazendo 

caretas para o chão.  

 

– Tia Rennie e Tio Chester! – Eu me desenrolei de Gabriel, saltei do chão, e corri 

para a janela. O crepúsculo parece ter caído e com ele uma chuva iluminada.  

 

Os postes de Washington Parque Square estão acesos, e os táxis amarelos, alguns 

com suas luzes piscando. Aqui e ali as pessoas agitadas abrindo os guarda-chuvas pretos, 

enquanto outros simplesmente, batem os sapatos contra o pavimento molhado, com livros 

ou jornais que cobrindo suas cabeças. Eu me viro e olho para Gabriel e encontro-o 

sentado, olhando para mim. Olhando para mim de forma diferente. Como se ele tivesse 

medo de mim. 

 

– Por que isso? – Pergunto, finalmente, a minha voz estranhamente alta no 

silêncio. 

 

– Por que eu fui capaz de tocar o relógio e você não? 

 

– Eu não sei Tam, – ele diz, e sua voz está muito pesada. 

 

– Sim, é isso.  – Eu insisti. 

 

– Há algo que você não está me dizendo. Algo que você está me escondendo.  

 

Prendeu ambas as mãos e espalhou seus dedos tremendo. 
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– Eu não sei, Tam. Eu não sei por que você não sentiu nada quando você tocou. 

Eu não sei mesmo o que essa coisa realmente é.  

 

Seus olhos viajaram para o relógio ainda embalado em meus braços. Eu balanço a 

cabeça. 

 

– Não é nada agora. Você ouviu o homem. O poder passou, qualquer que seja o 

significado. 

 

– O que passou? O que você está falando?  

 

– Você sabe, – eu insisto e depois paro, franzindo a testa. 

 

– Será que você... O que você lembra? 

 

– Minha mão. Queimando. E então você tocou o relógio e então nada depois 

disso.  Eu acho que voltei para o silêncio da sala depois de eu ter levantado o relógio da 

parede.  

 

– Você congelou, – digo surpresa. Então eu tento repetir a conversa, que 

aconteceu, o melhor que posso para Gabriel, terminando com isso. 

 

– E então ele disse que o poder passou e desapareceu. 

 

Ao longo de meu monólogo Gabriel mantêm os olhos no relógio. Quando eu 
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terminei de falar, ele acena lentamente, em seguida, diz – Talvez isso explique porque 

uma vez eu posso dizer que é apenas um relógio. E não é o que seu professor quer. 

Mais... 

 

 Nós olhamos um para o outro e depois ambos deslocamos nosso olhar para a 

pintura acima de nossas cabeças. Eu fiz uma carranca. Apenas duas pessoas estão 

representadas na sala agora, um homem e uma mulher. Eles ainda estão de pé nos 

mesmos lugares, mas a mulher está vestindo um vestido azul profundo o tom exato de um 

céu crepuscular e seu rosto está voltado para longe da parede, que agora está vazia.  

 

– Gabriel, –  eu suspiro. Ela se foi. 

 

Há um silêncio pequeno e pesados e em seguida, ambos fomos para a cozinha 

sem uma palavra. Após algumas pesquisas, peguei uma frigideira de cobre e examinei o 

conteúdo da geladeira que tinha aparência antiga. Desde que Tia Rennie e Chester Tio 

deixaram a casa à apenas cinco dias atrás, eu decido fazer os ovos brancos da geladeira. E 

o bloco de queijo na prateleira que em cima, tem apenas alguns brotos de mofo azul-

acinzentado, que se consegue tirar com uma faca antes de comer. Enquanto Gabriel 

coloca a fatia de pão na torradeira que parecia não ser limpa, há três anos, eu ralei o 

restante do queijo e bati os ovos fazendo uma espuma amarela. Logo estou deslizando 

fatias grossas de omelete na frigideira de tia Rennie. 

 

– Então, eu digo, – espalhando manteiga na torrada. 

 

– O que eu faço com esse relógio?  

 

Gabriel coloca alguns ovos na boca e mastiga por um longo tempo, tempo 

suficiente para saber que ele está evitando minha pergunta. 
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– Quem é esse cara?  – Ele finalmente diz. 

 

– Um professor da NYU. Seu nome é Alistair Callum. Eu já lhe disse isso.  

 

– Diga-me novamente, – diz Gabriel, se inclinando sobre a mesa até que eu sou 

obrigada a olhar em seus olhos.  

 

Eu coloco o chá que fiz, desde que não poderia encontrar qualquer café e 

saboreando-o. Ainda está escaldante. 

 

– Okay...  – eu segurei uma das mãos, comecei os fatos. 

 

– Ele entrou na loja. Ele comprou um livro sobre a história local da região. Tudo 

parecia bem. Então me perguntou se eu poderia encontrar algo para ele como ele tinha 

ouvido falar que muitas vezes encontrei coisas para as pessoas e... 

 

– Como é que ele sabe sobre isso? 

 

Eu dou os ombros. 

 

– Lembra de Angus Pinkerton? Ele tem uma loja de antiguidades, você sabe, o 

cara que eu costumava pensar que parecia um coelho úmido? 

 

– O cara suado? Que nunca quis que eu tocasse em nada. Anal Pinkerton?  
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Eu tinha me esquecido esse apelido. 

 

– Ele sempre gostou de Rowena, no entanto, – Eu disse. 

 

– Quem não gosta? –  Diz Gabriel, e eu lhe dei um olhar penetrante. 

 

Ele enfia a cara em baixo de seu prato, mas não antes que eu possa vê-lo sorrindo. 

 

– Você é um rapaz normal. Caidinho por uma moça bonita e... 

 

– Tudo bem, tudo bem, – Gabriel diz suavemente. 

 

– Eu sei que Rowena é uma harpia. 

 

Estava moderadamente satisfeita até que ele acrescenta. 

 

– Você me disse cerca de duzentas vezes. Mas, voltando ao ponto. Este professor, 

o que exatamente ele disse sobre o relógio? 

 

– Ele disse que era uma herança de família, perdeu em um jogo de cartas em 

1887. – Eu viro meu prato vazio em círculos sobre a mesa. 

 

– Mas por quê?  
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E aqui a minha voz terminou. Eu não sei qual motivo para começar. Gabriel 

coloca o garfo levemente na borda do seu prato, mais difícil até então, sem pensar, eu 

estendo a mão e coloco em cima da dele. 

 

– Eu acho que você precisa falar com sua avó sobre isso, – ele diz. 

 

Eu lamento, empurro o meu prato de lado, e deixo a minha cabeça descansar 

sobre a mesa grande de madeira. Por que, por que, porque eu sempre acho que ajudar 

Alistair é uma boa idéia?  

 

– Cara, eu sinto que poderia dormir por uma semana, – Gabriel diz, quando tira as 

colheres e os pratos da mesa. 

 

– Você achou o que ele pediu. Não é sua culpa que não é o que ele realmente 

quer. 

 

Ele vem ao redor da mesa e percebo que ele dá o relógio de uma ampla olhada 

enquanto sai da cozinha. Para na porta, ele olha para mim e diz:  

 

– Então, – e seu tom mudou completamente, me colocando em estado de alerta. 

 

– Talvez devêssemos sair um dia. Você sabe? Como jantar, um filme? Algo do 

tipo normal. Sentimento positivo...  

 

Eu o estudo particularmente de cima da mesa e é fascinante. 

 



129 

 

 

– Eu pensei que você tinha uma namorada. Você sabe, aquela garota do clube. O 

que você...  

 

– Callie? Nós somos apenas amigos. Ela é legal e tudo mais. Não é meu tipo, 

apesar de tudo.  

 

Considerei isso, lembrando de todos os assobios no bar naquela noite, a maneira 

como ela cantava. 

 

– Ela parecia bastante perfeita para mim. 

 

– Portanto, – Gabriel continua. – Jantar? 

 

– Eu não sei. Quero dizer, você me pegou de surpresa, assim, uma centena de 

anos. Jantar provavelmente seria assim. . . desanimador agora.  

 

Há um pequeno silêncio e finalmente ouso olhar para ele. Com uma sobrancelha 

levantada. 

 

– Se você e eu sairmos algum dia, a última coisa que seria era desanimador. 

 

Meu estômago deu um pequeno salto que não tem nada a ver com o mais 

provável dos ovos que eu tinha comido. E então, espontaneamente, a imagem de Gabriel 

circulando, de pé no lugar de honra ao lado de minha avó, quando ele acendeu as velas, 

vem correndo de volta para mim. A maneira como ele andou tão facilmente em minha 

família na casa naquela noite, tanta certeza da acolhida que receberia. 
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– Minha família adoraria isso, – digo finalmente. Agora, ambas as sobrancelhas 

para baixo. 

 

– Tam. Podemos deixar a sua família de fora por um minuto?  

 

Eu olho para ele com desespero. 

 

 – Como? Eu quero perguntar. Me diga como. O silêncio estica e puxa entre nós 

como um elástico. Então ele se encaixa. 

 

– Não é grande coisa, – diz com um encolher de ombros, e em sua voz, embora os 

ombros estejam duros. Ele se vira. 

 

E começo a escutar o tilintar de pratos sendo lavados, eu olho para o relógio. Eu 

imagino a cara de Alistair quando mostrar a ele e me pergunto se isso vai causar flashes 

nos olhos de Alistair. Eu coloquei um dedo, tocando o número doze. De alguma forma eu 

sei que este não é o passado dele. 

 

Na segunda-feira seguinte eu me encontro lendo a página 143 do meu livro de 

Artes, depois de 1945 para uns duros quinze minutos, eu bati com o livro fechado. Então 

olho para o lado de Agatha do quarto. Sua cama está uma bagunça com roupas, livros e 

cadernos, e no meio de toda essa confusão ela está enrolada em um lado adormecida, a 

mão direita cobrindo a testa como se estivesse em uma exclamação de aflição. Eu abro 

meu livro, e bato novamente com ele fechado. Não tive sorte. Ela nem sequer se mexeu.  

 

Suspirando alto, alcanço o meu celular e pego e em seguida, a proteção extra, 

mesmo que me sinta como uma idiota, eu me aconcheguei em nosso armário. Após 



131 

 

 

chutar para o lado alguns sapatos, eu me enfio em um canto e fecho a porta, em seguida, 

quase pulo para fora quando algo sussurra contra o meu braço. Mas é só o vestido 

transparente que eu comprei no ano passado e ainda não usei. Agatha e eu estávamos 

navegando no East Village, quando nos deparamos com uma loja pequena. A maioria das 

coisas era lixo, e eu não uso essa palavra animada, mas na volta encontramos um rack de 

rolamento de vestidos dos anos 1920 e 30. De alguma forma eu deixei aquela loja 

carregando um vestido cor de rosa de 1935 que era perfeito para mim, sem contar o fato 

de que ele tinha uma pequena mancha na bainha que cheirava inteiramente a naftalina. 

Ah sim, e que custou muito mais do que eu podia pagar. 

 

Na penumbra com o meu telefone celular, o teclado deu sinal de vida. O telefone 

toca uma vez, duas vezes. 

 

– Olá?  – Voz de minha mãe no telefone era hesitante, como se ela não estivesse 

realmente certa do que estava dizendo. 

 

– Oi, mãe, – eu digo. 

 

– Tamsin... Agora, sua voz é cheia de surpresa.  

 

Eu jogo para o lado de um par de calças, que cobria a minha cabeça. 

 

– Isso não é comum...   

 

– Olá? – Diz uma voz ao mesmo tempo, lenta, melódica. Eu cerrei os dentes. 
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– No telefone, Rowena, – eu digo brilhantemente. 

 

– Bem, bem, – Rowena diz. 

 

– Qual é a ocasião? Você está na prisão?  

 

Eu tenho certeza que ela pode ouvir o rangido. Eu estou fazendo meus molares 

batendo. 

 

– Tamsin, o que está acontecendo? – Interrompe a minha mãe. Sem dúvida, a 

palavra prisão a alarmou. 

 

– Nada. Eu só queria... 

 

– Tam, – diz Rowena para mim. 

 

– Estou feliz que você ligou, na verdade. Estou indo para a cidade em poucos dias 

e... 

 

– O quê? Aqui?  

 

– Sim. Para. New. York. City. Rowena enuncia cada palavra lenta e 

cuidadosamente. 
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– Onde você mora, né? – Certo, ela concorda com ela. 

 

Eu puxo o telefone afastado do meu ouvido e verifico o sinal de barras de espera. 

Damn. Tem três. Nenhuma chance de uma chamada cair. 

 

– De qualquer maneira, Rowena continua. 

 

– Eu tenho feito alguns compromissos com alguns salões de noivas e gostaria que 

você viesse junto.  

 

– Salões nupciais, – repito. 

 

– Sim. –  Rowena voltou a usar sua voz super-lenta novamente. 

 

– Lembra-se? James e eu? Casar. Dum, dum da dum, dum... 

 

– Não me chame de burra, – eu digo debilmente. É o melhor que posso fazer. 

 

 Ela suspira, e no mesmo tempo, minha mãe começa: 

 

– Agora, meninas... 

 

– Mesmo que você e eu tenhamos gostos completamente diferentes, em roupas, 

acho que você deveria vir junto. Além disso, como você vai ser uma dama de honra. 
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– Espere, ninguém me disse isso, – disse, assustada. 

 

– Você não deveria ser? As bruxas ainda têm madrinhas? 

 

– Bem, não... – A minha mãe começa novamente. 

 

– Sim, mãe! Eles fazem...  – Rowena diz, e de repente me sinto como se estivesse 

caindo.  

 

A verdade é que minha família realmente não tem casamentos. Pelo menos não 

como os de TV. Há um jejum cerimonial, mas que rapidamente se transforma em uma 

festa, temos regras para qualquer ocasião. Dançar, cantar, invocando o quatro elementos, 

flores queimando em uma fogueira na mata. Tio Chester bebendo algo nojento. 

 

– Você vai ter um casamento? – Pergunto, fascinada, apesar de mim mesma. 

Saber que Rowena jamais iria sequer pensar em quebrar a tradição?  

 

– Ainda está em discussão. Mais em qualquer caso, ela precisa de um vestido 

lindo e você também, – responde a minha mãe às pressas. 

 

Então ela chama um fôlego. 

 

– Sabe, tia Linnie é muito boa, com uma máquina de costura e...  

 

– Eu vou ligar amanhã Tam, – Rowena diz breve, e ela sai. 
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Então, minha mãe começa novamente, e ela faz uma tentativa de normalidade. 

 

– Como estão indo as aulas? 

 

– Ótimo, – eu digo. 

 

– E o que você está tendo neste semestre? 

 

– História da Arte, Inglês, pré-calculo... você sabe. 

 

– Pré-calculo? – Minha mãe diz, com dúvidas, como se fosse algum tipo de 

doença. 

 

– Matemática... 

 

– Oh, bem, bem. Isso tudo soa muito. . . interessante, – ela diz. Meu estômago se 

aperta com essa palavra. 

 

– Na verdade, eu estava me perguntando se eu poderia conversar com a vovó. 

Quando será que ela volta?  

 

– Bem, ela não foi jogar bingo, – minha mãe diz, eu pisquei, então comecei a rir.  

 

A imagem da minha avó nos nylons e bombas, segurando uma bolsa junto ao 
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peito e olhando de soslaio para uma folha de pontuação, flashes vêm na minha cabeça. 

Parece quase um sacrilégio eu fiquei quieta. 

 

– Mas... 

 

Minha mãe e eu hesitamos em tentar preencher o espaço em branco. Ela não ia, 

necessariamente, falar comigo agora. Ela está ocupada na cerveja stillroom, ou com 

alguns feitiços de amor para qualquer número de mulheres idiotas da cidade que...  

 

– Ela pode estar dormindo. Ela não está. . . bem ultimamente. De repente, estou 

muito consciente do meu próprio batimento cardíaco. 

 

– O que quer dizer com ela não está bem? Como é... 

 

– Ela é velha, Tam, – disse minha mãe, como se isto fosse alguma nova 

informação. 

 

– Vai ser o seu tempo em breve. Ela sabe disso.  

 

– Mãe, este é um monte de bobagens, ok? Que tal um médico?  

 

– Sua avó é uma médica. 

 

– Oh, realmente? Me desculpe, mas eu não lembro exatamente onde ela tirou o 
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MD
20

?  

 

Meu golpe fez minha mãe suspirar, um curto e tormentoso, e crepitações baixo 

dos fios de telefone nas cavidades da minha orelha. 

 

– Você sabe que sua avó é habilidosa na cura. 

 

E antes que eu possa replicar, a minha mãe acrescenta de forma abrupta, – Espere, 

deixe-me ver ela está acordada, e coloca o telefone com um clunk. 

 

Eu volto a afastar um pouco mais os sapatos antes de abrir a porta e espreitar o 

quarto. Um ronco suave vindo da cama de Agatha me tranqüiliza. Há um ruído, suave 

sussurro do outro lado da linha e uma corrida de respirações antes. 

 

– Olá? – Minha avó fala com profundas inundações a voz no meu ouvido.  

 

Imediatamente, eu me concentro nas roupas. Thrift lojas T-shirts e meias arrastão, 

de preferência roxo, a minha cor preferida.  

 

– Oi, – eu digo com tudo isso. Desculpe incomodá-la. Minha avó estava 

silenciosa  – Mas eu tenho algo que eu preciso. Confessar? Não, soa muito culpado. 

 

– Eu tenho algo que eu preciso te dizer. 

                                                           
20

 Doutor em medicina (MD, da América medicinae Doutor significa – Professor de Medicina– ) é um grau de 

doutoramento para médicos. O diploma é concedido por Faculdades de Medicina. 
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Mais silêncio. Eu respiro. O telefone celular está ficando quente contra minha 

cabeça, mas eu perdi meu fone de ouvido a mais de uma semana atrás. 

 

– Na loja a noite da festa de noivado de Rowena, eu encontrei alguém. Um 

homem veio em busca de algo.  

 

– Ah, – diz a minha avó. É uma de suas palavras favoritas. Dependendo da 

inflexão, isso significa um monte de coisas diferentes. 

 

Ela poderia estar me perguntando, quando ia parar de enrolar e falar isso. Ou 

podia estar se divertindo com o seu oh-tão previsível para os problemas. Ou eu vejo a 

solução para o seu problema, mesmo que você não possa. Agora estou esperando que isso 

significa um pouco de todos os três. 

 

– Enfim. . .  – Há uma grande pancada em cima da minha cabeça e eu termino 

correndo. 

 

– Eu não lhe disse que eu não podia. Eu disse que iria ajudá-lo a encontrar o que 

queria encontrar.  

 

– E você encontrou? 

 

– Eu fiz, – eu digo, e o orgulho em em minha voz é evidente. 

 

Eu não preciso de sua ajuda ou de Rowena. Ok, então eu precisava de Gabriel, 

mas vou chegar a isso em um minuto. Mas antes que possa continuar, a minha avó diz: 
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– Parabéns. Então, então qual é o problema?  

 

Hum. . . como responder essa? Vamos ver. Eu fingir ser Rowena, menti sobre ser 

capaz de encontrar algo estranho, perdido em 1899, e quase fui morta no caminho. 

Finalmente, eu sussurro: 

 

– Eu acho que eu encontrei não é o que ele queria. E não acho que deveria tê-lo 

encontrado de qualquer maneira.  

 

– Ah, – diz ela novamente, e espero, sinto como se fosse uma até que ela fala de 

novo. 

 

– Parece que você só tropeçou em uma das maiores lições da vida, então. Coisas 

raramente são o que aparecem ser pela primeira vez. 

 

De alguma forma essa conversa não está indo do jeito que eu pensei que iria. Mas 

antes que pudesse dizer mais alguma coisa, ela suspira e de repente tenho uma visão dela, 

o telefone pressionado na sua orelha, seu rosto enrugado com um cansaço inegável. 

 

– Tamsin, independentemente do que você deveria ter feito, você começou a 

trilhar este caminho. Agora, acredito que a única coisa que você pode fazer, é passar por 

ele. Você tem que passar. Se não, não vejo outra maneira para você. Ou para todos nós. 

 

E de alguma maneira a sua voz tem uma mistura de tristeza e resignação. Eu tomo 

um fôlego, então digo o que acho que é um tom muito calmo – O que você está falando?  

Será possível que ela não entende? 
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– Eu sou... 

 

Eu não sou uma bruxa, eu quero a gritar. Mas, aparentemente, é tudo que eu 

consigo dizer, porque ela diz em um tom completamente diferente, 

 

– Agora, se você vai me desculpar, Jeopardy
21

! está prestes a começar.  E com um 

clique suave minha avó se foi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
21

 Jeopardy! é um programa de televisão atualmente exibido pela CBS Television Distribuition. É um show de 

perguntas e respostas (quiz) variando história, literatura, cultura e ciências. Foi criado por Merv Griffin na década 

de 1960 e exibido oficialmente pela 1ª vez pela NBC em 30 de março de 1964. Na NBC durou até 3 de janeiro de 

1975. Atualmente é transmitido para o mundo inteiro. 
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Dez 
 

 

– Que tal isso? – Rowena perguntou rodopiando na minha frente. Seu reflexo no 

espelho mostrando três ângulos, uma rotação vertiginosa de seda marfim e renda.  

 

– É ótimo. – Eu digo.  

 

– Muito noiva, – Rowena parou de girar, sua saia se arrumando lentamente. Ela 

olha para mim com os olhos estreitos.  

 

– Você disse isso sobre o último,  o anterior e o antes do anterior. Levanto minhas 

mãos imitando uma defesa.  

 

– Você ficou ótima em todos eles. O que posso dizer?  

 

Rowena, com seus cabelos loiros ondulados, sua pele pálida e seus olhos verdes, 

nasceu para valsar de branco arrastando seu longo vestido.  

 

– Por que mamãe não está aqui para isso? Isto não é algo que ela devesse 

derramar muitas lagrimas? –  Rowena bufa.  

 

– Ela odeia a cidade. Você sabe disso. 
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É verdade. No ano passado, Rowena me levou dirigindo a New Hyde Prep. Eu 

não teria problema em tomar o trem, mas minha mãe insistiu para nós dirigirmos. Ela se 

sentou no banco do passageiro, sua mão pressionada na janela, os olhos fixos na 

diminuição das praças e do céu entre os edifícios altos. Quando meu conselheiro 

residente me entregou um mapa do metrô, minha mãe olhou assustada, com medo e me 

aconselhou a não tomar o metrô depois de nove horas.  

 

Rowena e eu trocamos um raro, mas um olhar totalmente cúmplice. Depois minha 

irmã tinha levado a nossa mãe de volta para o carro, Rowena pressionou sua bochecha 

fria contra o meu rosto quente e suado por um instante. Em seguida, eles foram embora. 

Elas tinham ficado exatamente quarenta e dois minutos.  

 

– E não há nada em torno desse labirinto. A menos que eu queira encontrar meu 

vestido em uma loja de remessa.  

 

Ela se arrepia delicadamente, como se imaginasse o horror de vestir renda 

empoeirada.  

 

– Eu encontrei algumas das minhas melhores peças em lojas de remessa.  Como 

este colar. Eu comprei na semana passada por vinte dólares.  

 

Eu levantei o medalhão redondo que está pendurado na corrente de prata no meu 

pescoço.  

 

– E olhe se abrir, dentro ele é um relógio. – Eu estudo o relógio minúsculo dentro 

do medalhão. Os ponteiros estreitos permanentemente fixados em doze horas.  
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– Não funciona, mas ainda é bonito. Eu o chamo de meu docket
22

. Entendeu? Um 

relógio cruzado com um medalhão? – Minha irmã encontrou meus olhos no espelho.  

 

– Encantador, – ela diz rapidamente e em seguida, passa os dedos lentamente nos 

babados creme do corpete do vestido.  

 

– O que você acha se eu levasse isto e...  

 

Felizmente, eu não tive que pensar, porque a vendedora veio apressada da parte 

de trás com murmúrios e oohs até Rowena ficar animada, e eu pude escapar e vislumbrar 

minha cópia de Macbeth que deveria escrever contendo cinco páginas para esta segunda-

feira. Em minha opinião, as três bruxas são superestimadas. Talvez essa seja a minha 

tese.  

 

Quando saímos da loja, um vento persistente como redemoinho levanta panfletos 

aleatórios, guardanapos amassados, e algumas tampas de copo de café manchado pela 

calçada. Uma lufada de incenso com um cheiro tão forte que eu quase posso prová-lo na 

parte de trás de minha garganta, paira no ar. Olhando ao redor, localizo a fonte, uma 

mesa no canto onde um homem vestido com uma túnica brilhante multicolorida está 

acenando pacotes estreitos, roxo e amarelo e gritando os preços para quem passa. 

  

– Dois dolares, dois dolares, dois dolares. 

 

Eu olho para cima na torre do relógio Jefferson, da Biblioteca Publica de Nova 

York. Com a sua torre de tijolos vermelhos que sempre parece um castelo para mim, mas, 

aparentemente, era uma prisão de mulheres antes de se tornar uma filial da biblioteca. 

                                                           
22

 Em Inglês relógio é clock, e medalhão é locket, ela fez uma junção achei melhor deixar em inglês. 
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Perto de seis horas. O sol já está se pondo e vou para o meu caminho de volta para o 

dormitório, onde prometi a Agatha que íamos ao cinema hoje à noite no campus. Mas, 

então, Rowena diz: 

  

– Vamos tomar um cappuccino. Você nunca consegue fazer um bom em casa.  

 

– Um. . . Eu não posso. Eu tenho que estar em um lugar.  

 

– Você realmente tem? – Diz Rowena, em seguida, adiciona quase 

melancolicamente. – Eu nunca mais vi você Tam.  – Eu pisco.  

 

– Estou em casa, quase todos os fins de semana.   

 

– Sim, mas...  

  

Ela liberta um fio de cabelo louro que pegou embaixo da alça da bolsa e me dá 

um sorriso irônico.  

 

– Só porque você tem que estar.  

 

Eu considero dizer uma mentira, falando a ela que tenho que me registrar no 

dormitório pelas seis. E então me pergunto se Rowena possivelmente está solitária em 

Hedgerow agora que eu fui embora. No instante seguinte estou zombando disso. Ela tem 

James, e ela tem Gwyneth (Embora quem iria querer Gwyneth, realmente?). Verdade, ela 

não tem sua própria versão de Agatha (Gwyneth não conta), mas ela tem. . . quase todo o 

resto. Mas agora ela está tão ansiosa para se sentar e tomar um café comigo que eu não 



145 

 

 

tenho coração para mentir.  

 

– Tudo bem. Le Petit Cafe é logo aqui embaixo, – eu digo, esperando que esse 

fosse até os padrões de Rowena.  

 

– Ótimo, – ela diz com um sorriso que me contagia, não importa o quão duro eu 

tente não deixá-lo. 

  

– Meu convite, – ela acrescenta girando em torno de mim e partindo na direção 

que eu indiquei. Le Petit Cafe esta previsivelmente lotada há esta hora. Achamos os 

últimos lugares perto da janela, com migalhas de poeira na superfície riscada da mesa, e 

espero minha irmã retornar. Quando ela faz, ela está equilibrando as nossas bebidas e um 

prato de bolinho de alguma maneira muito graciosa. 

  

– O rapaz do balcão me deu estes cookies de graça.  Ele disse que eles eram 

apenas assados.  

 

Meus olhos saltaram para frente da sala. Calculo. Ele, o cara lindo loiro que eu 

achava que tinha conseguido flertar com sucesso durante todo o ano passado. Eu ainda 

não o tinha visto neste semestre e tinha chegado à triste conclusão que ele tinha sido 

despedido ou largado. Mas não, aqui está ele. Presenteando Rowena com sobremesas. Eu 

mastigo o biscoito que minha irmã estendeu para mim, pressionando uma ponta afiada do 

cookie na minha língua. 

  

– Então, Tam... – Rowena começa lentamente depois de ter se arrumado sozinha.  

 

– Você já pensou sobre o que você vai fazer depois de concluir o ensino médio?  
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Eu tomo um gole da minha mocha gelada, rasgando o canto de um pacote de 

açúcar brutamente e derramando em meu copo.  

 

– Quero dizer, você vai vir morar em casa ou no... 

 

– Não, – eu digo, com mais veemência do que deveria.  Sobrancelhas delgadas de 

Rowena se juntam.  

 

– Por que não? Mamãe iria adorar.  

 

– E fazer o quê? Eu não sou como você, Rowena. Eu não. . . me ajusto. Além 

disso, eu quero ir para a faculdade.  

 

 Não é segredo para ninguém que a minha mãe e avó estão preparando Rowena 

para assumir a família um dia. Ela vai ser aquele que todos se voltam quando uma 

decisão precisa ser tomada, ela será a única a conduzir os rituais e ritos de cada 

primavera e da época de colheita, e ela vai ser a única a diagnosticar os homens e 

mulheres da cidade, quando vierem depois de escurecer tropeçando até a porta dos 

fundos em busca de ajuda. É um bom futuro, garantido e auto-sustentável. 

  

– Tam, – ela disse suavemente agora.  

 

– É a sua casa. Você sempre terá um lugar. James e eu sempre... – Eu endureço. –

James e eu isso é que. James e eu queremos construir um site para Herbals Greene, em 

vez de usar os catálogos antiquados por correspondência.   

 



147 

 

 

– Rowena... 

 

Eu interrompo.  

 

– Você nunca quis mais da vida do que. . . – Círculo as minhas mãos no ar.  – 

Que a nossa família e da casa e... 

 

– E o quê? – Ela pergunta, sua voz perplexa.  

 

Tudo é o que quero dizer, mas é claro que não posso. Quem iria querer mais do 

que ser talentosa como ela é, a maneira que todos, exceto para mim.  

 

– Nada, – eu resmunguei. Dei uma olhada ao redor do café lotado, esperando 

desesperadamente mudar de assunto, é quando vejo Alistair Callum lendo o que parece 

ser trabalhos de alunos, uma caneca branca em seu cotovelo. Ele levanta a cabeça, 

girando lentamente e sorri para mim. Oh, nããããooo! 
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Onze 
 

 

IMEDIATAMENTE, eu mergulho atrás da minha alta e magra mocha gelada, 

uma parte de mim, sabendo que é inútil se esconder e não apenas porque um copo alto e 

magro não oferece muita cobertura. 

 

– Tam... – Minha irmã está dizendo, e eu tenho a sensação que ela está dizendo 

isso por um tempo.  

 

Alistair está empurrando sua cadeira para trás agora, recolhendo papéis e 

empilhando cuidadosamente em sua pasta.  

 

– Eu. . . sabe que o professor.  

 

Eu me levanto tão repentinamente que bato a minha cadeira na mesa atrás de 

mim, onde uma jovem mãe está balançando um chocalho vermelho para um carrinho de 

bebê. Ela olhou para mim.  

 

– Desculpa, – eu sussurro, ajeitando a cadeira. Virando o meu corpo para fora 

com a ideia meio-formada de chegar a Alistair, antes que ele chegue à nossa mesa. Mas 

estou muito atrasada. 

  

– Rowena, – Alistair diz para mim, e mesmo que ele seja alto, tenho a impressão 

que de repente ele podia tocar o teto se estendesse os braços.  
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Com o canto do meu olho, vejo Rowena girando a cabeça de Alistair para mim, 

então de volta a Alistair, os lábios entreabertos, de surpresa. 

 

– Será que tivemos... – Ela diz. 

  

– Professor Callum, – eu cortei, me esforçando para ser formal. – Pareço sempre 

estar correndo para você. Eu não percebi que você vinha aqui, – eu 

acrescento, percebendo tarde demais como isto soava inútil.  

 

– Sim, bem, às vezes estar em meu escritório fica muito... quieto.  

 

Eu realmente não posso ver como isso é engraçado, mas é claro que minha irmã 

ri, com seu famoso um-olhar-em-mim-e-você-perde-seu-coração-para sempre, e mesmo 

com essa dica Alistair não olha para ela. 

  

– E esta é minha irmã, Rowena, – eu digo, com foco no padrão da gravata de 

Alistair, com diamantes vermelhos em um fundo preto, até que me deixa um pouco 

enjoada. 

 

– Rowena, professor Callum. 

 

Alistair muda sua pasta de uma mão para a outra, olha para mim através dos seus 

óculos de prisma, então os ângulos de sua cabeça gira em direção à minha irmã. Todos os 

zumbidos e as conversas do café parecem ter sumido neste momento, deixando um 

buraco tocando nos meus ouvidos. 
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– Como é um prazer conhecê-la, Rowena, – Alistair diz por último. 

 

O nome dela enrolando, caia lentamente sobre a língua, as três sílabas tão 

nitidamente distintas que eu levanto os meus olhos para olhar para ele. Rowena faz um 

movimento para levantar e claro, Alistair faz o movimento recíproco para indicar 

negativamente, não se levante, então ela não levanta. Ela estende sua mão magra. 

 

– Que bom finalmente conhecer um dos professores de Tam.  – Rowena diz como 

se eu tivesse deliberadamente mantendo todos os meus professores longe dela. 

   

– Ele não é meu...   Mas Rowena já está dizendo: – Por favor, sente-se. –  Para 

Alistair.  

  

– Oh, não, professor Callum, não queremos incomodar. – Eu digo, mas ele  já 

puxou uma cadeira. 

  

– Tão formal, – ele me repreende gentilmente. 

  

– E aqui eu tinha certeza de que estávamos em uma base do primeiro-nome, Miss 

Greene.  

 

E ele arreganha os dentes no que poderia passar por um sorriso. Engoli, eu puxei 

a minha cadeira, cuidando para não bater em ninguém neste momento. Sento-me, 

estudando a mancha de canela em minha mocha gelada. 

  

– Também é uma estudante, – aqui Alistair para e olha para mim para confirmar,  
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New Hyde Prep, não é?  

 

Rowena ri alegremente, e vejo dois caras em uma mesa vizinha olhar para ela. Eu 

sigo minha colher através da borra caramelada no fundo do meu copo. 

  

– Oh, não. Eu sou mais velha que Tamsin, – ela diz, se inclinando um pouco 

como se estivesse revelando um  segredo.  

 

– Realmente? – Diz Alistair educadamente. 

 

– Eu não poderia dizer quem era a mais velha.  

 

– Obrigada, – eu digo. Alistair parece divertido com o meu tom. 

 

– Você é jovem demais para se preocupar com aparência de velha, Miss Gr – oh, 

sim, Tamsin.  

 

Ele e Rowena sorriem um para o outro e de repente eu quero chutar sua cadeira. 

 

– Aconteceu de eu estar na cidade e Tamsin estava me ajudando a comprar o meu 

vestido de casamento, – ela o informa como se fossem antigos confidentes.  

 

Eu agito os cubos de gelo na minha bebida com o meu canudo, o suficiente para 

escutar os chocalhos audivelmente. 
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– Ah, sim? Quando é o feliz acontecimento? –  Como Rowena vibra em detalhes 

e Alistair faz os ruídos apropriados aqui e ali, eu o estudo secretamente. Ele parece 

cansado, e seus dedos estão tremendo ligeiramente à medida que pega e flexiona em 

torno de sua caneca de chá, como a minha, quando tinha muita cafeína. 

  

– Mas tenho medo que estamos aborrecendo Tam, – a voz de Rowena corta meus 

pensamentos. 

  

– Ela não acha que encontrar vestidos de noiva e tudo isso seja fascinante. Ou 

vestidos em particular. – Eu fico olhando para ela. Tanto por camaradagem fraterna por 

ela estar se impondo nas últimas duas horas. Alistair sorri educadamente e se vira para 

mim. 

  

– Então  – ele diz. 

 

– Você já teve alguma sorte com o... projeto?  

 

Meus dedos apertam o canudo. 

  

– Sim, mas porque não posso passar no seu escritório amanhã...  

  

– Ah, mas se você achou, então por que não...  

 

– O que é isso? – Pergunta Rowena se inclinando sobre a mesa. 
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– É uma lição de casa? – Ela pergunta e dá a outra de suas risadas delicadas.  

 

– Eu já disse que ele não é meu professor, – digo. Debaixo da mesa, eu tento 

chutar o pé dela, mas acabo chutando a perna da mesa em seu lugar. 

 

– Você não disse a sua irmã? – Alistair me pergunta agora, e eu desisto de 

qualquer esperança de  sair dessa situação viva. 

  

– Alistair me pediu para encontrar uma coisa, – eu explodi. 

  

– Para encontrar... oh! – Rowena dá um suspiro pouco como se ela estivesse 

queimada. 

  

– Mas...  Tam. 

  

Eu fico olhando para ela, desejando que um de seus dons seja telepatia para que 

eu possa gritar em silêncio para ela se calar.  

 

– Como você mesma controla...  

  

Ela se esgota, e agora me sinto como alcançado o outro lado da mesa e a 

estapeado sob o olhar de confusão do seu rosto perfeito. 

  

– Eu o encontrei. – Eu assobio para ela. Sua mandíbula não cai exatamente, mas 

seus olhos se arregalam  e eu tento memorizar o momento, uma vez que, provavelmente, 
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toda a satisfação que eu nunca vou conseguir. 

 

Alistair fixa seu olhar em mim. 

 

– Você o tem?  – Ele pergunta calmo. Seus dedos tremem de novo e ele empurra 

a caneca para longe dele.  

 

Eu aceno com cabeça, de repente relutante em falar. 

 

– O que é isso?  – Rowena pergunta e depois, brincando com os pacotes de açúcar 

sobre a mesa, acrescenta. 

 

– Claro, se você preferir não...  

  

– Não, não, tudo bem. Afinal de contas, são irmãs, – diz Alistair. 

 

E há algo na maneira que ele percorre as palavras irmãs, semelhante à maneira 

como ele disse o nome Rowena, que me faz de repente ficar reta. 

 

– Quero dizer, é o negócio da família e tudo, certo?  

  

– Eu vou trazê-lo amanhã. Você irá trabalhar que horas? Eu vejo os recursos do 

seu turno para acomodar isso.  

– Sim, mas...  
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– Por que não agora? – Rowena interrompe.  

 

Desta vez eu chuto a ponta do meu tênis com a sua canela, mas ela reage mal. 

 

– Seu dormitório é perto daqui, não é?  

  

– Não. E não é no dormitório, – digo com os dentes cerrados. 

  

– Onde está, então?  – Alistair pergunta, se inclinando um pouco.  

 

– Sim, onde está, Tam? – Ecos de Rowena. Então, ela junta as pontas. – Oh, na 

casa do tio Chester.  

 

 – Na casa do seu tio.  – Alistair sussurra com a perfeita quantidade de confusão 

em sua voz e claro Rowena fornece a resposta. 

 

– Sim, o nosso tio e nossa tia vivem na cidade. Em Washington Square Park. 

Neste sobrado velho maravilhoso que tem mais do que cem anos de idade. Eu sempre 

acho que deveria ser um museu por direito próprio.  

 

– Sério?  – Alistair se inclina para trás em sua cadeira, com os olhos no rosto de 

Rowena. 

  

– Talvez você saiba que eu sou um professor de história da arte. Objetos 
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medievais são a minha especialidade, mas eu amo a arte e artefatos da era vitoriana 

também.  

 

– Maravilhoso. – Rowena diz. 

 

– A arte medieval é tão fascinante!  – Eu olho para ela. Eu não posso ajudar a 

mim mesma. 

 

– Você não sabe como soletrar a palavra medieval.  

 

Há um pouco de silêncio e, em seguida, Rowena sorri graciosamente, se inclina 

para frente, e coloca a mão no braço de Alistair.  

 

– Perdoe a minha irmã. Nossos pais a educaram corretamente, mas às vezes ela 

não mostra. – Ela estende um pulso e verifica seu relógio de ouro. 

 

– Eu perdi meu trem, –  é claro ela diz com serenidade.  

 

– E agora eu vou ter que esperar o próximo, que é daqui à uma hora. Talvez 

pudéssemos mostrar ao Dr. Callum a casa e recuperar o objeto para ele. Tenho certeza 

que você já o fez esperar por muito tempo, Tam.  

 

Minha irmã me dá o que eu gosto de pensar como seu sorriso de maçã 

envenenada. Como chegamos aqui? Eu tinha planejado levar o relógio para Alistair 

amanhã em seu escritório. E fazer algumas perguntas. Eu não sei o que eu esperava 

realizar, ou se Alistair seria capaz de lançar alguma luz sobre o mistério de por que eu era 
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capaz de tocar o relógio e Gabriel não. Mas com Rowena no passeio, não haveria luz esta 

noite. 
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Doze 
 

– E aqui está a coleção de tinteiros da tia Rennie. Ela tem uma fascinação por eles 

que ninguém entende realmente. – Eu sigo Rowena e Alistair enquanto ela o leva pela 

casa cômodo por cômodo, apontando cada relíquia.  

 

Ela está no seu melhor dia, com seus melhores encantos. Sua voz se flexionou e 

se alongou na suavidade do mel. Ela podia estar discutindo os ingredientes de corretivos 

e qualquer um estaria atraído por cada palavra como se fosse uma gota de ouro. A ainda 

assim, Alistair não.  Ele está fazendo os movimentos certos, acena aqui, sorri ali, e eu não 

tenho dúvida que Rowena esteja completamente convencida de que ele a acha irresistível.  

 

Mas existe uma quietude nele que é enganosa, uma quietude fina como gelo que 

pode se despedaçar a qualquer minuto. Quando nós nos reunimos de volta na sala, eu 

deliberadamente mantive meus olhos virados para longe da pintura que uma vez guardou 

o relógio.  

 

– Eu tenho certeza que você quer ver o que Tam descobriu para você,  – Rowena 

diz afinal. Como eu descobri, posso quase ouvi-la acrescentar. 

 

– Bem, – Alistair diz um pouco confuso, como se esse pensamento acabasse de 

passar pela cabeça dele. 

 

– Isso foi fascinante. Que casa antiga maravilhosa. Que sortudas vocês são de te-

la.   
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Então, ele vira para mim com expectativa. 

 

– Okay, – digo, tentando manter a voz firme. 

 

– Está aqui. – Eu conduzo o caminho para a cozinha. O relógio está na mesa onde 

o deixei sábado passado. 

 

Há uma pausa repentina na respiração de Alistair quando ele vem e pega o 

relógio, com suas mãos tremulas. 

 

– Magnífico, – ele diz e toca a ponta do ponteiro das horas com um dedo. 

 

– Simplesmente maravilhoso. – Seus olhos saltam do relógio e então sua voz 

assume uma carregada sinceridade quando ele fala novamente, sim, maravilhoso.  

 

– É isso? – Rowena pergunta, e eu sorrio para mim mesma. Eu quase posso ouvi-

la pensar, o que tem de tão especial nisso? 

 

– Onde... como você o encontrou? – Alistair vira para mim, os olhos 

resplandecendo estranhamente, e meu impulso de sorrir passa. 

 

– Oh, bem, eu não posso revelar minhas fontes, – digo, me esforçando ao máximo 

para deixar minha voz leve. 

 

Um breve espasmo entorta seu rosto e ele parece completamente diferente. Mas 
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isso acontece tão rápido que quase duvido de mim mesma. E então Alistair se parece com 

Alistair de novo. Mas dessa vez eu não sou enganada. Quem é você? E o que você 

realmente quer? Obviamente não é o relógio, não importa o quão contente ele finja estar. 

Eu não sei por quanto tempo nós podemos manter a competição de olhar fixamente, mas 

Rowena interrompe com uma risada delicada. 

 

– Bem, eu tenho que dizer que certamente é uma peça bonita. Estou tão feliz que 

Tam foi capaz de encontrá-la para você. E tão feliz que foi capaz de nos encontrar. Nem 

todo mundo sabe a forma certa de perguntar. 

 

– Sim, – Alistair diz vagarosamente.   

 

– Eu percebi como sou sortudo. – Ele se vira para ela, sorri, e em seguida verifica 

seu relógio. 

 

– Acredito que seu trem partirá sem você ao menos que você se apresse. 

 

– Sim, é claro. E meu noivo ficara se perguntando onde estou. 

 

Eu reviro os olhos. Rowena tinha um caso de amor com aquela palavra. Ela até 

usava um leve sotaque Francês quando a pronunciava. 

 

– Vamos dividir um táxi, então? Você está se dirigindo à Grand Central, sim?  a 

menos que esteja planejando pegar o tubo
23

? 

 

                                                           
23

 The tube em inglês. É como os ingleses chamam o metrô 
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– O tubo?  Três linhas curvadas apareceram na testa de Rowena, e em seguida 

sumiram como palavras escritas na água. 

 

– Oh, você quer dizer o metrô! Oh, não! Eu não sou orgulhosa demais para 

admitir que nunca andei de metrô antes. – Ela franziu seu nariz maliciosamente. 

 

– A grande massa da população, – ela sussurra zombando para Alistair. 

 

– Você devia experimentar qualquer hora. – Eu digo em voz alta. 

 

– Nós não cheiramos tão mal assim. – Rowena me poupa uma olhada 

severamente. 

 

– É claro que podemos dividir um táxi, – ela diz graciosamente e então, Tam 

podemos deixá-la em algum lugar? 

 

– Não, eu irei andando, – digo brevemente.  

 

Nos apressamos para sair da casa, uma chuva leve estava começando a cair. 

 

– Oh, –  Alistair diz. 

 

– Eu estou sem meu guarda chuva. 
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– Que belo inglês que você é, – Rowena faz graça e pega dentro de sua bolsa 

preta desproporcional.     

 

– Ele não é inglês, – eu murmurei. 

– Ele é... 

 

– Aqui está, – Rowena diz triunfantemente. Ela apresenta um pequeno guarda 

chuva preto e agora está na tentativa de desprender a lingüeta quando a chuva começa a 

tamborilar mais rapidamente. 

 

– É claro, está preso. Eu não consigo...  

 

– Permita-me, – Alistair diz avidamente, como se estivesse esperando toda sua 

vida para estar aos seus serviços. Ele coloca seus longos dedos junto aos dela e ambos 

lutam com o guarda chuva por um segundo antes que ele se abra. 

 

– Oh, – Rowena dá um pequeno grito de angustia, que ressoa em meu ouvido 

como um sino. É o primeiro som genuíno que ela faz desde que Alistair sentou-se em 

nossa mesa. Ela balança a mão com um gesto estranhamente sem graça, depois ela para 

para examiná-la. De onde eu estava em pé eu pude ver um fino arranhão de sangue 

brotando de sua pele.   

 

– Oh, sinto muito, – Alistair diz, sua voz suave. 

 

Um calafrio percorre minha pele e não tem nada a ver com a chuva. Um flash 

azul aparece em sua mão e então está pressionando um lenço contra a mão de Rowena, o 

mesmo lenço que ele pressionou contra meu pulso na livraria. 
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– Foi tudo minha culpa.  

 

– Obrigada, – ela murmura quando ele alisa sua mão, em seguida ele guardou o 

lenço. 

 

– Está melhor agora. 

 

– Rowena, – digo, minha voz rouca e cheia de advertência. Mas quando ela se 

vira para mim, as palavras se sufocam na garganta. O desconforto em minha cabeça está 

crescendo, mas não consigo articular nada aqui e agora. 

 

– Eu... nada. 

 

– Olhe, tem um táxi agora, – Alistair diz.  

 

Ele estica ergue um braço e o táxi desvia pelo meio fio e para ao lado dele. Pingos 

d’água dispersos brilham em meus tornozelos. 

 

– Mamãe ligará para você, – ela murmura. 

 

– Ela ficará particularmente interessada em ouvir tudo a respeito deste relógio e 

como o encontrou. Assim como eu. 

 

Passando-me o guarda chuva, ela saiu do meio fio, equilibrada de novo, e entrou 
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no táxi. Alistair colocou um pé no táxi e prestes a entrar depois dela. 

 

– Eu virei para discutir meu preço, – digo audaciosamente para seus ombros. Ele 

se vira, e seus dentes vislumbram em um sorriso. 

 

– Oh, espero ansiosamente por isso. Acho que temos umas coisas a discutir. 

 

 A porta bate e o táxi vai embora e sou deixada contemplando o meio fio na 

calçada que pareciam pequenas e borradas luas da luz da rua. 
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Treze 
 

– Sua mãe ligou, – Agatha diz enquanto eu abro a porta com o cotovelo, meus 

braços cheios de livros. Ela está sentada em sua mesa parecendo trabalhar duro, um 

caderno aberto diante dela e um grosso marca texto amarelo em suas mãos. Exceto que o 

quarto cheira a removedor de esmalte e eu notei as unhas dos pés de Agatha, que 

costumavam ser rosa fluorescente e estava azul brilhante agora. 

 

– Umph...  – eu respondo enquanto lanço os livros pela minha cama desfeita. A 

maioria deles ficou lá, mas dois escorregaram para o chão. 

 

– Quais as outras novidades? – eu tenho evitado as ligações da mãe por uma 

semana. 

 

– Papel?  – Agatha pergunta, olhando o esparrame. 

 

– Três, – respondo afundando-me na cadeira de saco de feijão.  

 

Eu olho para o nosso frigobar e dou um pequeno pulo. Meus olhos estão olhando 

fixamente de volta para mim. 

 

– Agatha!!! – Eu grito e salto para agarrar seu desenho da porta da geladeira. 

 

– Você fez meu nariz torto. – Agatha olha para mim, então examina o desenho. 
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– Oh, é. E que tal naquele um? – Pergunta, apontando na direção da porta 

fechada, que está incaracteristicamente fechada.  

 

Eu odeio pensar em todas as roupas, sapatos, cintos e bolsas aglomeradas contra 

ela, esperando para cair da próxima vez que a abrirmos. Eu estudei o segundo desenho 

meu colado com fita na porta. 

 

– Meus olhos estão perto demais naquele um. Eca... é assim que você me vê? 

 

– Ok, exigente, que tal aquele? 

 

– Qual? 

 

– Aquele no espelho. Gabriel gostou mais daquele. 

 

– O que? Onde? Ele veio aqui? 

 

Eu me viro como se ele pudesse sair de trás da cômoda a qualquer momento. 

 

– Por que ele não me encontrou? – pergunto para meu reflexo no espelho. Então 

percebo que Agatha está me olhando fixamente. 

 

– Acho que essa era a razão que ele passou aqui. 
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– Oh, é… quero dizer… por que ele apenas não me ligou no celular?  

 

– Ele disse que ligou. Estava desligado. – Eu apalpo pelo meu telefone e olho 

para sua face branca. 

 

– OH, é. Eu o desliguei quando entrei na biblioteca. – Eu o liguei de volta e 

observei a tela se acender. Três chamadas perdidas. Gabriel. CRATERA INFERNAL. E 

outra de CRATERA INFERNAL. 

 

– Então, um... o que Gabriel queria? 

 

É provavelmente tarde demais para soar casual, mas tento. Há um som de dobras 

quando Agatha rasga um saco de Twizzlers
24

 com os dentes.     

 

– Você, –  ela responde através de um bocado de plástico. 

 

– O que? – ela está rindo quando empurra o saco de plástico. 

 

– Brincadeira. Ele disse que estava na vizinhança. Uma coisa assim. Queria ver 

como você estava.  Mastigando pensativamente, ela acrescenta.  ele é realmente um fofo. 

Se você não for dar em cima dele, eu posso? 

 

– O que? 

                                                           
24

 Doce popular nos EUA com sabor de fruta.  http://www.candyfavorites.com/Twizzlers-Cherry-Licorice-pr-

2327.html]. 
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– Eu achei que você diria isso. Twizzler? – pergunta, segurando o saco aberto em 

minha direção. 

 

– Obrigada, mas não estou a fim desse plástico vermelho.  Balançando um fino 

cabo vermelho para mim, ela diz, – puritana. 

 

Depois que Agatha se dirigiu para seu grupo de estudo de pré - cálculo, eu 

endireito cada revista no quarto, alinhando as beiradas perfeitamente. Em seguida, peguei 

os lenços de limpeza Swiffer
25

 da Agatha e tiro o pó de nossas mesas, escrivaninhas e a 

cômoda que dividimos. Desembaralhei todos os meus colares da caixa de jóias, empilhei 

meus anéis, pulseiras e tornozeleiras em brilhantes e arrumadas pilhas e então comecei a 

sacar minha pilha de cartas SAT
26

.  

 

Quando as palavras começaram a borrar em meu cérebro, eu finalmente peguei o 

telefone e disquei para casa, levando cerca de um minuto entre cada digito. Minha mãe 

atendeu ao telefone antes mesmo que o primeiro toque chegasse a metade. 

 

– Alô! – Ela grita, e quase derrubo o telefone. 

 

Então eu respiro, provavelmente pela ultima vez, e digo, mãe hei, Agatha disse 

que você ligou? Eu sei se você ligou no meu celular. Tenho estado tão loucamente 

ocupada aqui com documentos e testes e as coisas do SAT e, bem, eu só meio que me 

esqueci de lhe contar que... 

 

                                                           
25

 Marca de produtos de limpeza do grupo Procter & Gamble 

26
 SAT é uma sigla para Scholastic Aptitude Test ou Scholastic Assessment Test (teste de aptidão escolar). É um 

exame educacional padronizado nos Estados Unidos aplicado a estudantes do 2º grau, que serve de critério para 

admissão nas universidades norte-americanas e semelhante ao vestibular brasileiro 
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– Oh, Tamsin, – ela murmura.  

 

Eu enrolo o fio do telefone em volta do dedo cada vez mais apertado até que todo 

o sangue foi drenado da ponta. 

 

– Eu posso explicar, – digo entorpecidamente. Não tenho certeza do que Rowena 

disse, mas...  

 

– Como foi a compra do vestido de casamento? – O fio se soltou da minha mão. 

 

– Um... foi tudo bem. Sabe, Rowena experimentou um bando de vestidos que se 

pareciam como de noiva, e então... 

 

De repente, eu imaginei se isso era mesmo a respeito de Alistair afinal. Esperando 

que minha mãe estivesse distraída pela questão do casamento, eu acrescento 

precipitadamente, – Sabe, talvez ela não esteja motivada pela coisa do vestido branco no 

final das contas. Eu quero dizer, ela não comprou nada. 

 

– Ela está insistindo em ir à cidade de novo essa semana. Na sexta. – Minha mãe 

diz cidade, mas isso soa mais como antro de crime. 

 

– Oh, bem... – ociosamente, eu começo contar os livros em uma pilha em minha 

mesa. Estou no nono quando um pensamento horripilante pensamento me ocorre. 

 

– Eu tenho que ir às compras com ela? De novo?  – Há um úmido e pesado 

silencio do outro lado da linha. Eu encaro o lado do quarto de Agatha, a pilha de roupa 
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lavada que acabei de dobrar e deixar em sua cama. 

 

– Mãe? O que está acontecendo? 

 

– Sua Irmã parece... distante ultimamente. 

 

– Bem... a sabedoria popular diz que as pessoas ficam um pouco loucas antes de 

se casar. 

 

– Sim, eu sei. Mas... nos últimos dias ela tem estado… diferente. 

 

– Diferente como? – Minha mãe fungou um pouco e eu franzi o cenho para o 

telefone. 

 

– Mãe, você está...  

 

– Apenas... apenas fique de olho nela na cidade, você irá? 

 

– Certo, bem, sem problema. 

 

Nós desligamos o telefone, mas tenho o sentimento distinto que minha mãe não 

está tranqüila.  E nem eu. Por que Rowena não contou a minha mãe o que eu tinha feito? 

– Como vocês irão ver no próximo slide, a forma e estrutura essencial de 
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Pollock
27

 permaneceram. Mas o tamanho de suas lonas, este slide não faz justiça na 

verdade, mas o tamanho... 

 

Meu telefone zumbiu contra meu quadril e acordei sobressaltada. Embora tivesse 

certeza que a vibração não pudesse ser ouvida em toda parte da frente da sala, Sr. 

McDobbins parou por um momento para limpeza de garganta. Ele geralmente faz isso 

quando os estudantes entram atrasados, sussurram alto demais ou o celular de alguém 

dispara no silencio mortal que ele exigia para suas palestras. Era mais fácil chatear a nós 

todos desse jeito. Dando uma olhada para baixo, eu vejo a palavra CRATERA 

INFERNAL iluminar a tela. Eu franzi o cenho, desliguei o telefone e tentei prestar 

atenção. 

]. 

– A carreira de Pollock como artista realmente não decolou até... 

 

Eu falei com minha mãe ontem. Se ela está ligando de novo significa que alguma 

coisa terrível aconteceu. Minha avó! Empurrei minha cadeira e é claro que ela guinchou 

no piso de linóleo. A luz espalha-se do projetor de slides, dando ao rosto do Sr. 

McDobbins um brilho sinistro. 

 

– Aham... – Ele finalmente diz depois de uma pausa agonizante enquanto tento 

juntar meus livros e papeis.  

 

Uma caneta faz um ruído no chão tão alto quanto uma bomba explodindo em um 

tumulo silencioso. Eu a observo desaparecer embaixo da cadeira desta distraída menina. 

Diabos. Ela era a minha favorita, mesmo sabendo que é estúpido ter canetas favoritas. De 

alguma forma, eu consegui me arrastar na direção da porta e agradecidamente, quando 

minha mão está na maçaneta embaçada, McDobbins resume sua fala. A porta fecha 

                                                           
27

 Paul Jackson Pollock (1912 – 1956) é um pintor dos EUA e foi referência no movimento do expressionismo 

abstrato 
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qualquer que seja a outra informação fascinante que ele estava prestes a transmitir de 

Pollock, sem dúvida tirada exatamente da pagina 188 do livro texto debaixo de 

‘Informação biográfica de Jackson Pollock. ’ 

 

Eu tinha passado por essa seção noite passada enquanto Agatha bebia uma dose 

de vodca para dar coragem e em seguida começou cortar o cabelo. Quando uivos 

perfurantes de angustia do seu lado do quarto se tornaram demais, eu tentei tirar a tesoura 

da sua mão, e desisti mesmo de ler depois disso. Agora, estou meio agachada terminando 

de guardar meus livros na bolsa, e parei antes de sair do edifício. Uma chuva leve e 

uniforme está tamborilando.  

 

Como de costume, eu não tenho guarda chuva. Encostando-me na porta, observo 

três garotas salpicando água e parando na faixa de pedestre, que está agora submersa em 

uma água cinza gordurosa. Seus guinchos viajaram pela porta de finas vidraças e uma 

garota, seu rosto puxado em uma expressão de aflição aguda, ergue seu pé, revelando 

chinelos de lantejoulas vermelhas.  

 

Uma centelha de movimento foi capturada pelo meu olho. Do outro lado da rua, 

um homem e uma mulher tinham parado na entrada de um edifício, se abrigando debaixo 

de um toldo de uma pedra arqueada. Eu observo a cabeça brilhante da garota inclinada 

para cima na direção de seu acompanhante. Ele se inclina sobre ela e parece sussurrar 

algo em seu ouvido. Por três segundos eles ficaram congelados neste quadro e não pude 

evitar estudá-los como uma pintura: o cabelo dourado da garota, seu rosto pálido, seu 

corpo inteiro virado para o dele, enquanto ele, embrulhado em uma capa de chuva escura, 

está em pé como um talho de tinta venenosa contra o arco de mármore branco. 

 

Então, ele vira sua cabeça, o brilho dos seus óculos cintilando brevemente para 

mim no momento que ele sai na chuva, a passos enérgicos. A garota o olha fixamente, 

em seguida, se afunda repentinamente contra o batente da porta, uma mão impelida na 

garganta. Ela parece prestes a desmaiar.  Irrompendo pela porta do meu edifício, eu 

gritei, Rowena!  
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Quatorze 
 

POÇAS DE ÁGUAS INUNDARAM a calçada, mas eu me lancei por elas. A 

chuva está no auge agora, e eu temporariamente perdi minha irmã de vista quando um 

ônibus da cidade passa rugindo, lançando uma bofetada de água que instantaneamente 

encharca meus jeans. Naqueles poucos momentos frenéticos, minha mente está agitada. 

Rowena e Alistair? Rowena e Alistair? Como? Por quê? Quando cheguei do outro lado 

da rua, milagrosamente ela ainda está lá. 

 

– Rowena, – digo novamente, e ao menos sua cabeça se vira e ela olha fixamente 

para mim. 

 

– Oh, – ela diz vagamente. 

 

– Oh? – Ela esta vestindo o mesmo vestido preto e os sapatos que ela usou na 

noite de sua festa de noivado, que não consigo imaginar que sejam muito úteis para andar 

em poças de água.  Ela está mais pálida que de costume, mas seus olhos estão brilhando, 

e tenho que admitir que em quaisquer que sejam as circunstâncias, minha irmã está 

bonita. 

 

– O que você está fazendo aqui? – disse sem pensar, tentando me apoiar na porta 

enquanto a chuva cai do lado direito do meu rosto.  

 

– O que está acontecendo? E por que você estava com Alistair? Aquele era o 

professor Calum que eu vi com você, certo? – eu tomo um fôlego profundo e tento me 

acalmar, tento ignorar o fato que minha irmã está olhando para mim como se nunca 
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tivesse me visto antes. 

 

– A mãe disse que você estava vindo aqui para comprar o vestido de noiva. Mas 

ela disse sexta. É apenas quarta-feira, Rowena. Quarta-feira, – eu insisto, como se de 

alguma forma eu tivesse nomeando o dia da semana e fez minha irmã ter um estalo. 

 

– Quarta-feira? – Ela repete em uma voz débil tão diferente de seu tom doce e 

caloroso de costume.  

 

Minhas mãos e pés estão de repente, pinicando e me viro, mas a calçada está 

vazia agora, exceto por córregos de chuva correndo pelo concreto rachado. Virando de 

volta, eu percebo que minha irmã está também erguendo o pescoço, como se estivesse 

procurando por alguém. Um calafrio parece passar por ela e se amontoa na porta, uma 

pilha amontoada por uma garota.  

 

– Como ele realmente é Tam? – Ela diz, seus olhos implorando, seus dedos 

arranhando a manga do meu casaco. Estou prestes a perguntar se ela está falando de 

Alistair quando meus olhos são puxados para algo em seu pulso exposto. Sem perguntar, 

eu puxo seu braço, empurro a manga do casaco para trás. Três linhas escuras, mal 

cicatrizadas, arruínam a superfície clara de sua pele. O que é ainda pior é que ela não 

resiste, não parece nem perceber que meus dedos apertaram o que devia ser um aperto 

dolorido ao redor de sua mão. 

 

– O que é isso? – digo bruscamente, sacudindo um pouco sua mão, olhando 

fixamente para as crostas de sangue. Minha boca fica seca como se tivesse acabado de 

engolir areia, quando acrescento, 

 

– Você precisa... você... você não deveria estar aqui. 
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Seus dedos estremecem brevemente sob os meus e finalmente ela se liberta. 

 

– Eu quero estar aqui. Preciso estar aqui. Com ele. Você não entenderia. 

 

Eu ando para trás até que a verga de pedra da porta encosta nos meus ombros. Eu 

não pergunto de quem ela está falando. É como se meu coração tivesse parado 

brevemente de bater. A chuva está correndo pelo meu pescoço e ensopando a gola da 

minha jaqueta, mas eu não me importo. Coloco a mão no celular, ouvindo o toque do 

outro lado da linha. Por favor, por favor... Alô?  

 

– Preciso de você. 

 

– Eu gosto disso, – Gabriel exclama, toda sua voz preenche minha cabeça. Mas 

não consigo nem mesmo sorrir. 

 

– Sabe, eu estava pensando quanto tempo levaria... 

 

– Seu carro está na cidade, certo? 

 

Um homem empacotado firmemente em uma capa de chuva escura esbarra em 

mim e eu corto o grito, mas ele nem sequer olha para mim. Alistair não, Alistair não, 

Alistair não. 
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– Um... sim. Você precisa que eu te leve a IKEA
28

 ou algo assim?  Eu espero... 

 

– Eu preciso que me leve para casa. Eu e Rowena. 

 

– Espere um segundo, o que está.... 

 

– Eu não tenho tempo para explicar, – eu sussurro ao telefone, e então minha voz 

se despedaça. 

 

– Há algo errado com ela.      

 

– Me diga onde vocês estão. 

 

Por causa da chuva levaria mais de uma hora para sair da cidade. Que parece mais 

como três. 

 

– Tamsin, –  Rowena diz do banco traseiro. 

 

– Onde estamos indo? – Esta é a terceira vez que ela pergunta. 

 

– Estamos indo para casa Ro, – eu diga a ela de novo. 

 

                                                           
28

 IKEA (Ingvar Kamprad Elmtaryd Agunnaryd) é uma companhia internacional de origem sueca cujas lojas 

vendem mobílias para o lar e montados a gosto do cliente 
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– Se lembra? Casa grande, campos, jardim, gansos. 

 

Gabriel olha de lado para mim, mas não faz nenhum comentário. Eu me mexo no 

banco do passageiro e uma lata de Coca-cola vazia gira para longe dos meus pés. 

 

– Eu não quero ir para casa, – ela diz previsivelmente e suspira enterrando as 

unhas mais fundo em minhas coxas. 

 

– Sim, eu sei. É só por enquanto. Então nós voltamos. Tudo bem, Rowena? – eu 

ergo meu pescoço, tento sorrir para minha irmã. Mas ela não retribui meu sorriso, não vi 

nem mesmo olhar para mim.  

 

Ao invés disso, seu rosto e mãos estão pressionados na janela manchada pela 

chuva e eu tenho um absurdo vislumbre repentino de como ela devia parecer para os 

outros motoristas e passageiros na estrada. Seus dedos contorcidos descansadamente no 

vidro, as unhas batendo uma mensagem de aflição em Código Morse
29

. 

 

– Ele não quer que eu vá, – ela murmura tão baixo como um  filamento de som, 

praticamente perdido no acumulo de rodas e chuva. 

 

– Ele precisa de mim. –  Pelo menos ela vira o rosto inquieto para mim e diz:  

 

– Eu preciso voltar. Eu sei disso. Eu sei disso aqui, – e ela esmurra seu peito tão 

forte que eu quase sinto a vibração em meu próprio corpo. Ela se desloca no banco 

traseiro, mas então imediatamente se balança para frente novamente, sua boca esticada 

                                                           
29

 O Código Morse é um sistema de representação de letras, números e sinais de pontuação através de um sinal 

codificado enviado intermitentemente. Foi desenvolvido por Samuel Morse em 1835, criador do telégrafo elétrico 
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em fenda se estreita. 

 

– Escute, Rowena, –  eu imploro, pouco nítido o que estou dizendo. 

 

– Nós só precisamos ir para casa por pouco tempo. Só por pouco tempo, pouco 

tempo. E em seguida, nós voltaremos. Prometo. – No mesmo fôlego eu sussurro para 

Gabriel, Você não pode ir mais rápido? 

 

Gabriel me olha de lado de novo e responde no mesmo tom de sussurro. 

 

– Estou forçando 135 km/h. É tudo que essa porcaria de carro pode fazer. 

 

– Ele me quer de volta! – Rowena guincha de repente, batendo as mãos nas costas 

do descanso de cabeça de Gabriel. 

 

– Merda! – ele exclama, e nós damos uma guinada em volta de um carro em 

nossa faixa, apenas passando de raspão. 

 

– Rowena, – digo, levantando a mão para agarrar suas mãos. 

 

Ela se contorce quando o ponto pálido de sua língua aponta por seu lábio inferior. 

Seus olhos, que parecem ter só pupilas agora, ficam mais sombrios. 

 

– Nós vamos voltar. Mas é melhor assim. De verdade. –  Eu balbucio. 
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– É bom bancar a difícil. Os garotos ficam mais intrigados assim. Certo, Gabriel? 

Gabriel? 

 

Ele olha no espelho retrovisor, observando minha irmã com atenção como se ela 

fosse um animal raivoso. 

 

– Um... oh, sim. Nós... amamos essas coisas. Nos deixa realmente excitados. 

 

Eu aceno maniacamente quando os olhos da minha irmã pestanejam para mim. 

Por um breve instante seu rosto está vazio e em seguida, ela sacode a cabeça.   

 

– O que você sabe, Tam? O que você sabe sobre o amor? 

 

Engolindo em seco, eu reconheço que as palavras, pelo menos, são puramente de 

Rowena, ainda que o tom vazio e sem emoção esteja todo errado. 

 

– Eu sei que isso não é amor, –  digo, tudo fingimento para permanecer calma. 

 

– Isso é alguma coisa, mas é certo que não é amor, merda.  

 

Eu envolvo os joelhos com as mãos, caso contrário, eu tenho medo que irei 

levantar as mãos e tentar bater na minha irmã para devolver-lhe os sentidos. 

 

– Calma, Tam... – Gabriel murmura, estendendo a mão, e eu a pego, sentindo o 

aperto reconfortante de seus dedos quentes. 



180 

 

 

Mas as próximas palavras de Rowena tiram tudo isso da minha cabeça. 

 

– Ele me disse que você diria isso. Que você não entenderia. Nenhum de vocês. 

 

– Oh, serio? – Digo, minha voz pingando desdém. 

 

– E o que ele... 

 

– Nós precisamos voltar, – Rowena diz de novo, e agora sua voz se suavizara 

esticada em sua doçura familiar. 

 

– Ele quer que eu volte. Para ele. – Eu a olho fixamente, indefesa. 

 

– Gabriel, – minha irmã cantarola, me ignorando agora.  – Vire o carro. Na 

próxima saída você vai virar e ir de volta para New York City.  

 

– Tam... –  Gabriel diz vagarosa e sonhadoramente, talvez devêssemos voltar.  

 

– O que? Não! Você está louco? Não a ouça! 

 

– Sim, me ouça, – minha irmã acrescenta, com a voz maleável e suplicante. 

 

– Isso é o que você tem que fazer. Vire o carro. 

 



181 

 

 

– Ok, ok, – Gabriel concorda, a voz animada como se ele estivesse muito feliz por 

favorecer minha irmã. Eu o soquei. Forte. 

 

– Ow! Que diabos? – ele sacode a cabeça brevemente, os dedos apertando o 

volante, e então ele me olha. 

 

– Tam, o que eu... eu sinto ... – Rowena se recosta de volta no assento. 

 

– É isso Gabriel, – ela ronrona, a voz se curvando e rodopiando pelo carro, como 

caramelo de manteiga quente. 

 

– Você está fazendo a coisa certa, – ela encoraja quando Gabriel dá a seta e vai 

para a faixa da direita. Uma buzina de caminhão retiniu para nós, seus faróis golpeando o 

carro.  

 

– Não nos mate no processo, vocifero. 

 

– Não a ouça, – Rowena diz. Ela não compreende nada.  

 

Ignorando ela, eu me estico pelo colo de Gabriel e abaixo a manivela da janela. A 

chuva espirra, encharcando nós dois. 

 

– Se livre disso. – Eu falo para ele. 

 

– Eu não posso... ela precisa que eu faça isso, – ele murmura. Os dedos apertando 



182 

 

 

ainda mais o volante, mas estamos nos indo para a saída rápido demais. Tick, tick, tick. O 

som da seta parece anormalmente alta. 

 

 – Acalme-se Tamsin, – disse minha irmã. 

 

– Pare de tentar dizer ao Gabriel o que fazer. –  Sua voz amanteigada, começando 

a reverberar calorosamente dentro de mim, como ondulações se espalhando pela 

superfície de um lago. 

 

Ela não usa seu Talento em mim por anos, mas eu me lembro que é assim que se 

parece. E em seguida, eu tive a mais estranha sensação. É como se os extensos anéis da 

voz de Rowena atingissem uma parede de pedra dentro de mim e se destruíssem com o 

impacto. Assim eles ficaram em silencio.  

 

Sem parar para pensar, eu me inclinei para frente e bati em Gabriel levemente no 

ombro. 

 

– Pare de ouvi-la. Pare.  

 

Eu olho fixamente para minha irmã, que está olhando fixamente de volta para 

mim. 

 

– Basta, – digo calmamente.  

 

Gabriel pisca e se contorce como se tivesse recebido um choque elétrico. 
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– O que foi aquilo? – Ele sussurra. 

 

No próximo instante ele liga a seta e nós deslizamos para a saída. 

 

– Nãããããão! – Rowena grita, esmurrando o assento perto dela enfurecida. Eu 

acho que nunca ouvi nada tão suave, uma hora e meia depois nós paramos. 

 

– Lar doce lar, – digo, e pela primeira vez eu falo sério. 

 

Rowena parece estar adormecida no banco traseiro, embora de vez em quando um 

espasmo cruze sua face e ela geme como se fosse de dor.  

 

Gabriel desliga a ignição, se inclina para frente um pouco, e descansa a cabeça no 

volante. Com uma mão ele esfrega o pescoço, os dedos fazendo círculos na tatuagem de 

lua azul. 

 

– Você não está contente em voltar? –  Pergunto depois de alguns segundos. 

 

Ele me da um olhar, um lado da boca se arqueando para cima no que espero ser 

um sorriso, mas ele não responde. Eu não tenho tempo de agradecer porque a porta se 

abre com um estrondo e minha mãe está disparando pela entrada da garagem, o cabelo 

lutando para se soltar do que quer que seja que ela estava tentando prender nele. No 

segundo seguinte, ela desaparece e então reaparece no assento traseiro do carro. 

 

– Um... mãe, você pode... 
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– Oh, Tamsin, – ela diz, seus braços me soltando de repente. Eu traguei por ar. 

 

– Você a encontrou. Graças a terra e as estrelas lá em cima. 

 

Seu rosto está tão fortemente torcido e tão manchado de chorar que senti uma 

aflição terrível que não pensei em ligar para ela do meu celular assim que a encontrei. 

Então de novo eu estava lidando com uma maníaca. 

 

– Sobre isso, mãe – digo, afastando um pouco, eu acabei de fazer algumas 

descobertas interessantes. 

 

Mas o olhar de minha mãe estava fixado em Rowena quando minha irmã se agita 

e abre os olhos. Ela examina a todos nós, pisca varias vezes como se nós fossemos 

aparições de um sonho inconveniente. 

 

– Onde ele está? – ela murmura. Suas mãos penteiam o cabelo embora ela esteja 

procurando por respostas ali, e tenho que me virar. Um movimento se agita na beira da 

minha visão e eu olho pela janela para ver meu pai e tio Morris se dirigindo à entrada da 

garagem. 

 

– Onde está James, você quer dizer? Ele está vindo. Ele estará aqui logo. 

 

Minha mãe fala com uma voz alta e extra cuidadosa, o tipo que as pessoas 

parecem reservar para falantes não nativos e crianças. 

 

– Uh, mãe, começo. – Ela não...  
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– Ele me quer de volta, – Rowena atormenta. 

 

– Ele certamente quer...  Minha mãe concorda rápido demais. 

 

– Nós todos queremos, minha querida. Você não tem sido você mesma nestes 

últimos dias. Você... – O pequeno ímpeto de palavras de minha mãe, ela fez uma pausa. 

 

Ela encontrou as marcas nos pulsos de Rowena e agora ela as alisava com os 

dedos de novo e de novo, sua boca trabalhando com o peso do que podia ou não dizer. 

Rowena cambaleou para fora do carro e minha mãe quase comete um deslize em sua 

pressa de segui-la. 

 

Gabriel e eu olhamos um para o outro. 

 

– O que isso parece?  – Eu o pergunto finalmente.  

 

Ele envolve as chaves com os dedos ainda balançando na ignição e as puxa, mas 

não diz nada. 

 

– Na estrada, quando... 

 

– Eu sei quando, – disse bruscamente.  

 

– Parecia que eu tinha de fazer isso. Como se tivesse que virar o carro ou eu iria... 

eu iria morrer ou algo assim. – Ele bufa, mas eu percebo que ele está apertando as 
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chaves. – Eu só sabia que tinha que fazer isso. Que era a coisa certa a se fazer. E então...  

 

– E então o que? – eu sussurro. 

 

– Então parou. Quando você me tocou. Quando você disse a ela para parar. – Ele 

está olhando fixamente para mim agora. – O que você fez exatamente?  

 

– Eu não sei. 

 

– Você não sabe? –  ele engole sob seu olhar ferozmente incrédulo. 

 

– Eu juro que não. Eu senti alguma coisa, também, e então... parou. Eu queria que 

isso parasse a então parou. 

 

Eu olhei fixamente pela janela. Rowena estava cambaleando pela entrada da 

garagem, os braços esticados como se alcançassem por alguém, enquanto minha mãe 

acenava ligeiramente do seu lado. Enquanto eu observo, minha mãe estende um braço 

para agarrar o ombro da minha irmã. Mas ela se livra dela com um movimento 

impaciente. Meu pai, segurando uma planta desenraizada em cima, está se arrastando 

atrás delas. Meu tio Morris simplesmente permanece na entrada da garagem sacudindo a 

cabeça. 

 

– Por que eles não fazem alguma coisa? – eu sussurro. 

 

– Eu não sei. Eu não acho que eles possam. – Então sua foz fica aguda com 

excitação.  Mas talvez você possa, Tam.  
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Eu sacudo a cabeça e digo automaticamente, – Eu não consigo parar a Rowena. 

 

No silencio do carro minhas palavras giram como uma moeda e vagarosamente. 

Eu encaro Gabriel.  

 

– Ela está... eu a parei. De persuadir você. Você realmente não fez nada? 

 

– Eu não consegui, – ele diz simplesmente. Então bate as chaves em meu joelho 

para conseguir minha atenção. 

 

 – Tam, você consegue isso? Você parou Rowena. Ela queria que eu virasse o 

carro e eu teria... 

 

– Ela pode fazer isso, murmuro em assombro. Ela pode fazer com que qualquer 

um faça qualquer coisa que ela os disser para... 

 

– Aparentemente não, Gabriel interrompeu, – dando um tapa no meu joelho de 

novo. E mais, você parou aquele homem que nos mataria em 1899. 

 

– Eu parei?  

 

– Sim, sua idiota! Você não vê? Ele iria nos matar. Com o relógio.  

 

– Eu me lembro, – digo. – E pare de gritar. Estou bem aqui. 

Mas algo está se desdobrando dentro de mim e sinto como se também pudesse 
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começar a gritar a qualquer momento. Algo como, assuma isso, todos que diziam que 

isso era realmente uma vergonha a meu respeito. Em minha mente eu consigo ver o 

telhado do provérbio e subindo lá em cima para fazer o pronunciamento para todos os 

rostos aturdidos abaixo. 

 

– E você tocou o relógio. E nada aconteceu a você. Duas vezes é muito mais que 

coincidência, Tam. – Gabriel está dizendo e eu olho para ele confusa. – Você tem um 

Talento. 

 

– Mas por quê? Por que agora? Por que eu não sabia nada disso antes? Por que 

minha mãe, minha avó ou qualquer um não sabia disso?  – eu parei para olhar para 

Gabriel, que de repente não está olhando para mim. Ao invés disso, se inclina para frente 

e pega um CD solto o desliza de volta em um estojo roxo rachado. 

 

– O que? O que é isso? – Mas antes que ele possa responder, um Saab
30

 azul 

marinho ronrona na entrada da garagem sem cuidado algum com os buracos. Isso resulta 

em uma parada com uma borrifada de cascalho enlameado que vai contra o lado do 

Volvo do Gabriel. Um segundo depois James está saindo do carro. 

 

– Isso está prestes a ficar feio, – eu murmuro e saio do carro, ciente que Gabriel 

tinha feito o mesmo.  

 

A chuva se abrandara para um chuvisco quando eu fiquei próxima a James. Eu 

sempre pensei no noivo da minha irmã como o noivo da minha irmã. Todos sabiam que 

eles seriam um casal algum dia. Pessoalmente, eu acho que é porque ambos são 

arrogantes e teimosos. Mesmo quando nós éramos crianças, ele nunca pareceu uma.  

 

                                                           
30
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Eu acho que é por causa de seu Talento – ele é capaz de absorver as palavras e as 

armazenar como um cacto armazena água. Ele consegue ler um livro e anos depois 

recitar página por página. Eu acho que todas aquelas palavras alinhavam seu cérebro e 

acalmava qualquer desejo de falar conosco mortais inferiores. Ou talvez nós 

acalmássemos isso dele muito tempo atrás quando nos recusávamos a ouvir seu vasto 

armazenamento de conhecimento por mais de dois segundos antes de escapar ou meter a 

cabeça dele dentro de um dos barris do lado de fora do celeiro que coletavam água da 

chuva. 

 

Em minha defesa, eu nunca fiz isso. Eu apenas servia de vigia sempre que alguém 

mais servia. Quem sabe sobre o que ele conversava com Rowena ou se ele já teve uma 

chance de conversar quando está com ela. Mas ele queima com um misto de fogo e frio, 

numa intensidade que parecia servir como um eloqüente de realce para a beleza e brilho 

de minha irmã. Agora, contanto, seu rosto tinha um aspecto branco aflito, como um 

homem que está em uma nevasca. 

 

– Oi Tam, – diz desinteressadamente, olhando fixamente para a entrada da 

garagem. 

 

Minha mãe está segurando Rowena pelos ombros, e meu pai veio para ficar perto 

delas para bloquear a fuga de Rowena. Minha irmã se contorcia sob as mãos de minha 

mãe como um pano de prato pendurado no varal. Eu de repente me pergunto quando 

Rowena dormiu pela ultima vez. Ou comeu. 

 

– Há quanto tempo ela tem estado assim? – Perguntei. 

 

– Uma semana, James responde com uma voz vazia. Estava esperando quando 

sua mãe ligou... quando ela disse que você estava trazendo ela de volta... que Ro estaria 

melhor. 
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A última palavra se quebrou e abaixei meus olhos, encarando uma moita de erva 

daninha que crescia em um buraco particularmente fundo.  

 

Gabriel assoviou entre os dentes. – O que eles acham? 

 

– Que ela está sob algum tipo de... um olhar doloroso cruzou o rosto de James, 

feitiço. Um feitiço de amor. 

 

Ele se vira para mim de repente que eu dou um passo atrás. 

 

– Quem é este homem?  

 

Eu engoli em seco. Eu não sei se agora é a hora de dizer a James que eu introduzi 

Alistair, embora de má vontade, na vida de Rowena. Na vida de todos nós. 

 

Mas então Rowena se liberta de minha e corre na nossa direção, com os braços 

abertos, o cabelo voando. James andou para frente como se para pegá-la, mas ela se 

deteve brevemente, parecendo que mal registrava a presença dele exceto para dizer – Eu 

preciso das chaves.  

 

– Ro, ele diz suavemente. Espere um minuto. Você nem mesmo... 

 

– As chaves, – ela repete, fazendo um movimento impaciente com a mão 

esquerda em direção ao Saab. Os olhos são como duas cavidades em chamas em seu 

rosto. 

 



191 

 

 

– Não, – James diz. Sua voz se despedaça, e eu imagino se esta é a primeira vez 

que pronunciara aquela palavra para ela. 

 

– James, – Rowena diz, e sua voz se torna suave e doce. 

 

– Dê-me as chaves agora. Eu preciso delas e você quer me ajudar. – Balançando-

se para frente, ela coloca uma mão em seu ombro. 

 

– Rowena, – ele diz seu nome em um longo ímpeto de som e há complacência e 

amor e extremo desespero todos misturados em um. E ao mesmo tempo ele está levando 

a mão ao bolso e ouço o leve tinir do metal.  

 

Eu nem mesmo preciso que Gabriel fale ferozmente Tam em meu ouvido, antes 

de  estar andando para frente. 

 

– Pare de ouvi-la, – digo a James, e porque eu ainda não consigo entender o 

sentido disso,  sacudo o braço de Rowena e digo bruscamente, – Pare de dizer a ele que 

lhe de as chaves. 

 

Ao meu lado, eu sinto James dar um pequeno sobressalto e em seguida, ele puxa 

as mãos do bolso como se o queimasse. Quando ela vê que sua mão está vazia, minha 

irmã grita. Então ela se vira e me dá uma bofetada. Forte. 

 

– Uou!  – Gabriel berra, e então ele passa para trás de mim, prendendo os braços 

de Rowena ao seu lado.  
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Ela grita, fios do seu cabelo loiro caindo pelo rosto e se agarrando em sua boca 

aberta. No canto externo do olho eu vejo meus pais vindo em nossa direção. No meio do 

caminho minha mãe pisca e então ela está em pé perto de mim, respirando com 

dificuldade como se ela realmente tivesse corrido pela entrada da garagem. 

 

– O que aconteceu? –  ela arfa. Ela atira a pergunta em todos nós, olhando minha 

irmã, que ainda está se debatendo no agarro de Gabriel. 

 

Eu toco minha bochecha, meus dedos roçando o que parecia um arranhão do anel 

de minha irmã. 

 

– Tamsin parou-a de me compelir, – James diz com uma voz surpresa. 

 

– Um minuto eu sabia que precisava lhe dar as chaves e então... no segundo 

seguinte eu sabia que não precisava. O sentimento se foi. 

 

– Ela fez isso em mim, também. Na viagem de carro para cá. – Gabriel 

acrescentou. Ao contrário, nós não poderíamos estar aqui agora. 

 

Então a cabeça da minha irmã se lança para cima e bate no queixo de Gabriel.        

 

– Ow caramba!  – Há sangue em seus lábios quando ele acrescenta sob a 

respiração, E isso poderia ficar ótimo...  Mas eu acho que sou a única que o ouve.  

 

James deu um passo a frente e coloca as mãos em minha irmã, que está 

respirando difícil agora. 
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– Traidor, –  ela cuspe, virando sua cabeça. 

 

Ela fica muito parada e Gabriel relaxa um pouco, porque de súbito ela arranca 

para frente e se liberta com um movimento forte. Ela cambaleia um pouco para longe de 

nós, quase esbarrando no meu pai, e nos observou malignamente. Em seguida, ela se atira 

no Saab, os dedos raspando na porta. Eu não sei se minha irmã planeja fazer ligação 

direta no carro de alguma forma, eu duvido que ela saiba, tampouco, mas minha mãe 

solta um pequeno choramingo de desespero, então se vira e faz um aceno em direção a 

casa, onde uma pequena quantidade de pessoas tinha se reunido na varanda.  

 

A mãe de Gabriel, Lydia, se separou do grupo e veio para frente vagarosamente, 

quase relutante. Há círculos embaixo dos olhos quando ela coloca a mão no ombro de 

minha mãe, o apertando brevemente. Ela acena para o meu pai, que parece claramente 

perturbado, e então se move em direção a minha irmã. 

 

– Oh, nem pensar, – Gabriel murmura, e eu lanço um olhar para ele. Mas ele está 

olhando sua mãe com tremor. 

 

– Eu preciso que você a distraia, – Lydia murmura para James, e ele dá um passo 

em direção à mulher feroz que é minha irmã, levantando os ombros e abaixando a 

cabeça. De alguma forma, ele me faz lembrar nada mais do que um touro cansado 

resignado a atacar o toureiro novamente. 

 

– Rowena, ele diz suavemente. – Eu levarei você de volta à cidade, –  ele 

ofereceu, e ela se virou, olhando fixamente sem expressão para ele tentando lembrar seu 

nome. 

 

– Eu levarei você de volta para... ele. – Sua voz se engasga um pouco, mas ele se 
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apressa. 

 

– Vamos partir agora, tudo bem? – ela dá um passo em direção a ele 

hesitantemente. 

 

– Você me levará? – repete com uma voz irregular, e ele acena. Ela se move para 

mais perto dele. – Obrigada, ela sussurra. 

 

Mais rápido do que o pensamento, as mãos de Lydia deslizam pelo ar, como 

pássaros borrados, e apertam firmemente os lados das têmporas da minha irmã. O rosto 

de Rowena se contorce por menos de um segundo e então ela oscila nos braços de James 

que estão à espera. Lydia dá os ombros, esfrega uma mão no rosto. 

 

– Ela dormirá por um tempo, Camilla. – Ela diz para minha mãe. 

 

– Me ligue quando precisar de mim novamente, – acrescenta e pega o caminho de 

volta a varanda, as mãos envolvendo os cotovelos. 

 

James envolve Rowena mais apertado em seus braços e toca seu rosto no dela só 

por um instante, como um homem tragando por ar. Então ele se endireita e começa 

carregar minha irmã para a casa. Os saltos dos sapatos estão raspados pela lama na 

entrada, e seu braço direito cai pesadamente mole no ar a cada passo ela era sacudida. Eu 

não acho que já tinha visto minha irmã mais deselegante. Eu olho para minha mãe, que 

está inclinada contra o ombro do meu pai, com lagrimas caindo em seu rosto. 
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Quinze 
 

 

Estou sentada no degrau mais alto da escada, meus braços enrolados através dos 

trilhos de madeira, quando Gabriel me encontra. Ele sobe as escadas, equilibrando um 

copo e pratos cheios, e quando ele levanta o olhar para mim, um flash de prateado desliza 

do prato e cai no ar fazendo barulho nos degraus abaixo de mim.  

 

– Merda... desculpe, – Gabriel sussurra olhando da porta fechada da biblioteca 

para a parte inferior da escadaria.  

 

– Não é grande coisa, – eu digo.  

 

– Eles sabem que eu estou aqui fora. Meus pais têm estado seqüestrados na 

biblioteca por mais de uma hora. 

  

– Quem está lá? – Gabriel pergunta, apontando com o queixo desde que eu ainda 

não tinha pegado o prato dele.  

 

Eu sigo o movimento, olhando na direção oposta para baixo do corredor até a 

porta bem fechada, que leva à sala de Rowena. 

  

– Sua mãe. – Gabriel acena, senta ao meu lado, e segura o prato. 
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O cheiro de pão ligeiramente queimado flutua. Ele me fez um sanduíche de queijo 

grelhado, o recheio escorrendo para fora em uma confusão pegajosa branca. Em algum 

lugar ele também encontrou um punhado de cenouras que foram cortadas em grossos 

pedaços em forma de moeda. Estou tentando descobrir por que ele pensou que eu poderia 

precisar de um garfo e faca, mas decidi que iria parecer ingrato se eu perguntasse. 

  

– Não é sushi, peixe, tacos ou pizza, mas eu fiz o melhor que pude, – ele diz, e eu 

pego o prato de suas mãos, encontrando o seu calor reconfortante. Eu olho de lado para 

ele. 

  

– Como você sabe que eu gosto de sushi, peixe, tacos e pizza? 

  

– Minhas fontes são excelentes. 

  

– Agatha...  – Eu penso sobre minha colega de quarto por um minuto. Eu nem 

mesmo disse a ela que eu estava deixando a cidade. Não houve tempo, mas ainda assim, 

eu sei que ela deve estar preocupada agora. 

  

– Eu deveria ligar, – eu digo, mas de alguma forma não consigo encontrar a 

energia para levantar. 

  

– Você deve comer primeiro, – Gabriel diz, e aponta o prato a minha frente. 

 

 Pego um triângulo de sanduíche, olho o recheio de queijo escorrer para fora, e o 

abaixo novamente.  
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– Então, sua mãe tem sido muito útil nestes últimos dias, – digo, perseguindo uma 

cenoura ao redor do prato antes de levá-la para a minha boca.  

 

– Aparentemente, – murmura Gabriel. – Ela costumava fazer isso para mim 

quando eu não ia para a cama. 

  

– Quando ela parou? 

  

– Quando eu tinha dezessete anos, – ele diz, arrancando uma moeda de cenoura 

do prato e fazendo-a desaparecer entre seus dedos.  

 

– Brincadeira, – ele acrescenta e tira a cenoura por trás da minha orelha. Eu bato 

sua mão para longe. 

  

– Para com isso, – eu digo. – Ou isso é mais do seu Talento?  

 

Ele sacode a cabeça. Nah. Apenas coisas que eu aprendi. Truques com cartas, 

truques com moedas, coisas assim. Implorar por dinheiro na rua é muito mais fácil se 

você puder entreter as pessoas primeiro. 

 

Eu mordo o canto do meu sanduíche. – Você implorou por dinheiro? 

 

Ele dá de ombros. Meu pai me chutou para fora por um tempo. 
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Ele diz isso levemente, facilmente, mas ainda sinto um tremor nas palavras. Eu 

mastigo, engulo, aguardo. Quando nada está vindo, eu pergunto, 

  

– Por quê? 

 

Gabriel estuda suas mãos, virando, sem parar, as cordas de couro em seu pulso. 

  

– Porque fiquei achando coisas dele. Que ele não queria que eu encontrasse. Ou 

que minha mãe encontrasse. 

  

– Oh!  – eu digo entre outro gole. – Que coisas? 

 

Um sorriso atravessou seu rosto. 

  

– Hum, números de telefone, preservativos, jóias que não eram para a minha mãe. 

Essa última realmente causou uma cena. 

  

– O que aconteceu? – Perguntei através de uma chuva de migalhas. 

 

De alguma forma, a primeira metade do meu sanduíche tinha desaparecido e eu 

começara a segunda, tentando comer mais graciosamente. 

 

Gabriel tocou a nuca, pensativo. 
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– Bem, ele me deu um soco. Com o qual eu poderia ter lidado. Na verdade, foi 

um alívio depois de todo o resto. Quero dizer, ele já tinha me chutado para fora, mas 

voltei para ver minha mãe por um tempo e ele chegou em casa, e mesmo assim, minha 

mãe ficou no caminho. 

 

Meus olhos ampliaram e eu abaixei meu sanduíche. 

  

– Ele apanhou?  

 

Gabriel balança a cabeça. 

  

– Não, ela ficou no caminho quando o colocou para dormir. Por um tempo. Era 

isso, eu acho. Fizemos as malas enquanto ele estava desmaiado no chão. Eu acho que ela 

sabia que estava acabado então. Mas não acho que ela já perdoou a si mesma. 

 

Ele respira, pega meu meio sanduíche, e morde. 

  

– Ou a mim, – ele diz, ou pelo menos eu acho que ele disse isso. 

 

Mas então, como se por sugestão, a porta de Rowena se abre e Lydia sai. 

 

Ela olha Gabriel e eu nos degraus e se move em nossa direção, sua saia 

balançando suavemente com o movimento.  

 

– Eu preciso... 
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– Uma pausa, eu digo às pressas e me levanto. 

 

Moedas de cenoura caem abaixo dos degraus, e eu vejo Gabriel pegar um no meio 

do ar. Espero que ela não tenha ouvido algo. 

  

– Eu vou sentar com ela, – eu disse, balançando a cabeça em direção a porta da 

minha irmã. 

 

Lydia hesita, olha para Gabriel, então para mim, e depois da porta da biblioteca 

fechada para o pé da escada. Ela acena brevemente. Eu começo a passar por ela, mas ela 

pega meu pulso. 

 

– Me chame se ela parecer que está acordando. Eu não sei quanto tempo isso vai 

durar. Parece ser cada vez menos. . . eficaz. – Ela balança a cabeça para alguma coisa 

invisível e me libera.  

 

– Você pode fazer isso de novo? – Pergunto nervosamente.  

 

– Como, apenas para estar segura? –Lydia olha para mim e em seguida, percebo 

que ela parece estar olhando para algo além de mim. Eu quase olho para trás. 

 

Eu não acharia difícil Tio Morris estar escutando no corredor, enquanto está 

invisível. 

  

– É perigoso. Se eu fizer muito. 
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 – Oh!  – Eu digo baixinho, e a imagem de um homem deitado no piso atira 

através da minha cabeça.  

 

Lydia continua subindo pelo corredor até o topo da escada, e eu assisto enquanto 

ela e Gabriel se abraçam desajeitados em torno de si mesmos. Eu tenho alguns segundos 

para considerar a ironia de que toda a minha vida eu me senti como uma estranha na 

minha família por não ser Talentosa, enquanto toda a sua vida, Gabriel, deve ter sentido 

exatamente o oposto. Eu me pergunto o quanto Lydia deve ter amado tio Phil. Então eu 

me pergunto o porquê. 

 

Ajeito meus ombros, e entro no quarto de Rowena. Um abajur pequeno lança um 

brilho fraco através da pele da minha irmã, mas mesmo com a luz extra eu posso ver o 

quão pálida ela realmente está. Sua respiração é superficial e rápida, ao contrário das 

respirações profundas que ela estava tomando algumas horas antes, e eu paro no interior 

da porta, querendo chamar Lydia de volta. Mas, então, Rowena parece se acalmar e um 

sorriso cruza seu rosto. 

 

Seu cabelo está espalhado por todo o travesseiro, reflexos de dourado brilhando 

aqui e ali. Três vertentes estão capturadas no pente em sua mesa de cabeceira e eu as toco 

levemente, tentando imaginar tia Lydia penteando o cabelo da minha irmã. Eu giro o 

pente na mesa. Deve ter sido James.  

 

Após estabelecer Rowena em seu quarto, minha mãe o tinha levado pelos ombros, 

colocado-o na direção de um quarto sobressalente, e disse-lhe para dormir. Parece que ele 

não tinha dormido por dois dias. Eu tinha chamado a atenção da minha mãe então, mas 

ela balançou a cabeça e se esgueirou, para longe de mim, para a biblioteca com um mudo 

‘mais tarde’. 

 

Minha irmã se mexe e eu me viro, engolindo em seco. Se eu precisar, eu posso 

impedi-la. Então eu penso sobre isso por um minuto. Eu posso ser capaz de impedi-la de 
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usar seu Talento em mim, mas eu não posso pará-la fisicamente de correr por cima de 

mim até a porta. Para voltar para Alistair. Eu preciso falar com a minha mãe. Eu preciso 

conversar com... 

 

Eu olho para o telefone sobre a mesa e pego-o silenciosamente, um olho na minha 

irmã, que se estabeleceu novamente. Eu disco o número que eu conheço de cor. 

  

– Olá? – A voz de Agatha é educada e percebo que ela não reconhece meu 

número de casa, que sou eu.  

 

– Tam! Onde você está? Onde você esteve? Liguei para seu celular, tipo, cinco 

vezes já, e ele continua indo ao correio de voz. O que aconteceu com você? Eu pensei 

que nós deveríamos... 

  

– Sinto muito, digo rapidamente. 

 

– Eu... houve uma emergência em casa. 

  

– Está tudo bem? – A voz de Agatha cheia de antecipação; posso sentir sua espera 

para ser tranqüilizada e eu mordo meu lábio inferior.  

 

– Sim, está tudo bem agora. 

  

– O que está... – Ela para, esperando por mim para interrompê-la, e quando eu 

não interrompo, posso sentir sua confusão vindo em ondas. 
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– Você nem mesmo avisou. Hags vai ficar puta.  

 

– Eu sei, eu esfrego minha testa. Nós podemos ir longe com muita coisa em New 

Hyde Prep, mas até mesmo Hags tem seus limites.  

 

– O que eu digo a ela? 

  

–- Olha, é... complicado. Quer dizer, está tudo bem, – eu digo, olhando para 

Rowena, que se torce de repente e choraminga.  

 

– Na maior parte, acrescento.  

 

– Tam. . . você está sendo. . . estranha. Tem certeza de que...  

 

– Yeah. Yeah. Eu juro. Enfim, eu só queria que você soubesse que eu não estarei 

em casa hoje à noite. E nem pelo resto da semana. E o fim de semana, também. 

  

– E a festa de Cynthia na sexta-feira? Eu pensei que você... 

  

– Sinto muito, eu sussurro. Eu vou tentar. Mas eu...  

  

– Ok, – Agatha diz, mas posso dizer que nem tudo está bem. 

  

– Hum. . . então como foi seu dia? 
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 – Bom, – ela diz, mas agora ela está toda educada, da maneira que ela responde 

ao telefone, e eu aperto meus olhos fechados até ver agulhas de luz queimar e dissolver.  

 

Rowena se move novamente, com as mãos coçando todo o travesseiro. O som de 

suas unhas nos lençóis de algodão me lembram de ratos nas paredes. 

  

– Eu tenho que ir, eu sussurro.  

 

– Sinto muito, Agatha. 

  

– Desculpa por quê?   

 

Eu balanço a cabeça, o que eu posso dizer?  

 

– Desculpe por não ligar mais cedo. 

  

Nós desligamos e eu a imagino sentada no nosso dormitório, olhando pela janela, 

mais do que um pouco confusa.  

 

Sento-me na borda da cama de Rowena e olho para ela. Acorde! Acorde e me 

diga o que está acontecendo. E como se ela me ouvisse, seus olhos abrem. 

  

– Você, – ela afirma categoricamente.  
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– Rowena, oi, –eu digo. Seus olhos estão mais escuros do que eu já tinha visto e 

vítreos. 

 

Agora que ela está acordada, eu meio que queria que ela não estivesse. 

Nervosamente, eu olho para a porta. O quanto de descanso será que Lydia precisa?  

 

– Hum... quer voltar a dormir? 

  

– Não, – ela sussurra, em seguida, fecha os olhos como se estivesse mentindo. 

 

Ficamos quietas por alguns momentos, respirações em um concerto irregular. 

Então seu rosto vincula com angústia. Ainda com os olhos fechados, ela suspira. 

  

– Você me parou. Todos esses anos eu me perguntei quando você ia perceber. –

Seus olhos abriram e de repente toda a luz e ar na sala pareciam ser sugados. 

  

– O que você quer dizer? – Eu sussurro. Mas ela fica em silencio. Suas pálpebras 

se fecham e ela parece ter voltado a dormir.  

 

– Rowena, – eu digo rapidamente. – Do que você está falando? 

 

Eu espeto seu ombro. Mantendo os olhos fechados, ela diz em uma voz fina. 

 

– Todo esse tempo eles nos disseram para não. . . não para nunca. ..  
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– Nunca o quê? Nunca o quê? –  Eu belisco a pele do seu braço, forte o suficiente 

para deixá-la vermelha. Mas ela nem sequer se mexe. 

  

– Deixe-a dormir, – uma voz baixa vem atrás de mim, e eu giro para enfrentar 

Lydia, que está em pé logo na entrada.  

 

Ela está olhando fixamente para mim e simpatia cintila em seu olhar. Simpatia ou 

outra coisa, eu não tenho certeza. Eu engulo. 

  

- O que ela quis dizer? – Eu nem mesmo pergunto se Lydia ouviu a conversa ou 

não. 

 

 Lydia caminha em minha direção, seus passos silenciosos, coloca suas mãos 

sobre meus ombros, e me vira em direção à porta.  

 

– Vá falar com a sua mãe.  

 

– Quem disse... 

  

– Ela é a única que pode responder, Tamsin. – Então, seus dedos se apertam por 

um instante. 

  

– Tente não julgá-la muito duramente. 
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Mas quando eu sai do quarto de Rowena, eu não fui encontrar minha mãe 

imediatamente. Eu pretendia. Eu tinha toda a intenção de caminhar através da porta da 

biblioteca e confrontá-la e meu pai e quem mais possa estar lá. Mesmo assim, eu me 

encontrava vagando pelo corredor, agora vazio e depois subindo uma curta espiral de 

escadas da ala da casa da minha avó, e ainda planejando na minha cabeça o que dizer aos 

meus pais. 

 

A Sala de estar da minha avó é fria, e olhando para as janelas, eu vejo que alguém 

as deixou aberta. As cortinas estão ondulando e soprando, enchendo como velas de um 

navio, e como eu atravessei a sala e alcançei a janela, os ventos passavam em torno de 

meus braços como uma mortalha funerária. Eu me livrei e bati a janela mais forte do que 

deveria. Um a lasca de tinta caiu do molde, pousando no meu ombro. Limpei, diriji-me e 

olhei para a porta fechada do quarto. Eu nunca tinha ido ao quarto da minha avó sem ser 

convidada. Então eu me lembrei que eu nunca fiz um monte de coisas antes de hoje. 

 

Com esse pensamento na minha frente, eu marchei pela porta. Eu não sei o que eu 

esperava. Pegar minha avó murmurando um feitiço ou encantamento para a lua nova 

vislumbrando através de sua janela ou talvez consultando um antigo e grosso livro.O que 

eu vi me perturbou ainda mais do que qualquer uma dessas coisas poderia ter. 

 

Ela está dormindo. Dormindo firmemente. Na cama com as cobertas até a cintura, 

as mãos cuidadosamente dobradas sobre o peito, e seus longos cabelos brancos em uma 

única trança arrastada sobre o travesseiro. Por um instante a semelhança entre ela e 

Rowena era tão aguda que me encontrei vesga e rígida na penumbra do quarto. Mas não, 

é minha avó. A mesa ao lado da cama mantinha a habitual dispersão de pétalas de flores 

frescas e uma pequena garrafa marrom com uma pálida videira de aranha de algum tipo 

de corte no vidro. Parecia uma das garrafas que minha mãe e avó davam para as mulheres 

que vinham na porta dos fundos, na calada da noite.  

 

Tentar fazer ter sentido tudo isso, só causou um surdo latejar de dor ecoando em 

toda minha têmpora. Minha mão estava tateando a maçaneta da porta, quando minha mãe 
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apareceu bem perto do meu ombro. Um pouco perto demais, na verdade.  

 

– Desculpe, Tam, – ela murmura.  

 

– Está tudo bem, eu murmuro.  

 

– Eu não estava realmente usando aquele pé de qualquer jeito. 

 

Isso deveria ter me rendido um olhar exasperado, um que minha mãe sempre fica 

feliz em dar-me quando eu falo, mas ela se vira e caminha em direção a minha avó, 

afundando os joelhos ao lado da cama. 

 

Suas mãos viajam por todo o cobertor até as mãos juntas da minha avó, e então eu 

tenho que desviar o olhar. Eu não quero ver minha mãe chorando.  

 

– Há quanto tempo ela está assim?  

 

– Desde que Rowena colocou-a sob algum tipo de magia.  

 

Meus olhos voltam novamente para a pequena garrafa marrom na mesa de 

cabeceira. – Ela bebeu isso? Espera, como você sabe que Rowena fez isso? 

 

Minha mãe levanta a cabeça lentamente para olhar para mim com os olhos 

inchados.  

 

– Porque ela me disse. – Sua irmã se sentou lá e me disse com um sorriso no 

rosto, e um brilho nos olhos que...  
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Minha mãe faz uma pausa, alisou o cobertor sobre a forma do corpo de minha 

avó.  

 

– Ela me disse que queria ela também.  

 

– Mas... –Eu aproximei-me da cama e olhei para o rosto cor de cera da minha 

avó.  

 

– Você não pode acordá-la?  

 

– Eu tentei. Tudo o que eu podia. Tudo que eu sei. Nada. Nada. Não posso 

quebrar a magia feita a sua avó.  

 

Os dedos de minha mãe apertaram-se sobre o cobertor, antes que voltasse ao seu  

obsessivo alisamento.  

 

– Esta é a magia dela? 

 

– Sim, – minha mãe diz, e embora haja um oceano de amargura em sua voz, ela 

pega o braço da minha avó com muito carinho.  

 

– Vê?  Ela deve ter tirado o seu próprio sangue daqui.  

 

Eu não quero olhar, mas eu faço. Na almofada do polegar da minha avó há um 

pontinho vermelho brilhante.  

 

– E então ele é misturado com raiz de valeria na e nó de bruxa, e ela deve ter 

bebido.  
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Tudo porque Rowena sentou lá e obrigou-a. Minha mãe pressiona o rosto no 

cobertor por um momento e depois limpa os olhos com a ponta do laço. 

 

Eu franzo a testa, olhando para baixo na cama, então, reviso minha impressão 

anterior. Minha avó parecia dura, quase como se estivesse congelada. Ela não parece 

adormecida, exatamente da mesma maneira que Rowena está agora.  

 

– É por isso que Lídia estava usando seu poder na Ro, – digo, os meus olhos 

saltando longe da marca de sangue.  

 

– Eu não sei mais o que tentar,  – minha mãe admite.  

 

– Se eu ficar com ela aqui, ela apenas tenta sair, e agora isto. Se eu a deixar ir 

embora, então ela estará com aquele. . . homem, – minha mãe cospe.  

 

– Alistair Callum, digo, o nome arrastado pela minha garganta.  

 

– Sim, – minha mãe concorda cansada.  

 

– Ela me disse seu nome. 

 

Um flashe instantâneo de seu lenço azul na cabeça e as iniciais destacam-se 

claramente, letras de linha branca contra o fundo azul. AEK. E então eu me lembro a 

placa de identificação na porta de seu escritório.  

 

– Eu não acho que é o seu verdadeiro nome, eu digo lentamente.  
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– Como você sabe disso? – Exige minha mãe, com as mãos alisando a colcha até 

muito que qualquer ruga estivesse desfeita. 

 

– Você o conhece? – Eu afundo ao lado dela. 

 

O quarto está silencioso, exceto pelo ocasional suspiro de minha mãe, que está 

chorando de novo. Fora da janela uma Lua Crescente brilha em toda sua glória em forma 

de foice. 

 

– Ele entrou na livraria uma noite durante o verão. Ele pediu ajuda para encontrar 

um velho relógio. Uma herança de família. Tinha sido perdida, ele disse. Em 1887.  

 

Agora não há som no quarto. É como se minha mãe estivesse segurando a 

respiração. 

 

– Por quê? – ela diz , finalmente, a raiva através de sua voz. 

 

– Por que você não nos diz? – De repente, eu sinto um surto de raiva ao 

responder. 

 

– Por que você não me disse que eu tinha Talento? Você deveria saber! 

 

Duas escuras manchas de cor se infiltraram entre as maçãs do rosto de minha 

mãe. Em um breve momento ela fica a seus pés. 
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– Seu pai deve saber isso, – ela resmunga, não exatamente encontrando os meus 

olhos. 

 

– Espere um minuto E de repente eu sei que ela está prestes a piscar para fora da 

sala. 

 

Sem pensar, eu me impulsiono para ela em minha mente e silenciosamente grito, 

Pare. Eu tropeço para os meus pés e nós olhamos uma a outra. E mais uma vez as 

Palavras da minha avó há muito tempo faladas passam na minha cabeça. Sua filha será 

uma das mais poderosas que já vimos nesta família. 

 

– Tamsin, – minha mãe diz, finalmente, e uma das mãos vai para a garganta. 

 

Sinto muito, eu quero dizer, e também, doeu?  Mas, em vez disso minhas palavras 

saem como perfeitas pedras quicando em um lago, cortante e duro. 

 

– Por que você mentiu para mim todos esses anos? 

 

Quando minha mãe e eu caminhamos para a biblioteca, um pequeno fogo sombrio 

está queimando na lareira, guardado em ambos os lados pelos cães de fogo da China. Eu 

engulo. Rowena costumava fazer esses cães de fogo cantar em gritos e latidos 

enferrujados e eu costumava rir até às lágrimas. Meu pai está ao lado da parede com 

janelas que se debruçavam sobre os campos em direção ao seu viveiro.  

 

Ao entrarmos no quarto, ele se vira, cruza por trás da maciça mesa de nogueira 

que está cheia de papéis e livros, canetas e garrafas de tinta que minha mãe ainda gostava 

de usar, e a encontra do outro lado do quarto. Ela inclina a cabeça para trás e olha para 

ele. 
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– Tamsin acabou. . .de me impedir de usar o meu talento.  

 

Meu pai fica com essa expressão em seu rosto que significa que provavelmente 

desejando que tivesse algo dos talentos de minha mãe e poderia se transportar de volta 

para seus jardins instantaneamente. 

 

– Ela precisa saber, ele retruca, finalmente, falando diretamente para a minha 

mãe. 

 

– Althea, o que quer que ela esteja fazendo, não precisa da necessidade de 

esclarecer-nos, e agora eu digo isso a ela. 

 

 A menção do primeira nome da minha avó me pára. Minha mãe pressiona suas 

mãos em suas têmporas, as massageia por um minuto, em seguida, divaga sobre uma 

pequena poltrona rosa pelo fogo e se afunda nele. Finalmente, e sem olhar para mim, ela 

diz, 

 

– Tamsin, você tem um Talento. Mais do que um, ao que parece.  

 

Eu me inclino contra a parede porque sinto como se as minhas pernas tivessem 

apenas se transformado em água. 

 

– Ninguém pode usar o Talento delas contra você. Ele simplesmente não vai 

funcionar. Você também pode parar qualquer um de usar seu próprio poder, mesmo se 

eles não estão tentando usar isso contra você.  

 

– Como eu parei Rowena hoje. De compelir Gabriel. 
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Sim. E de compelir Tiago, também.  

 

– Então. . . o que  estiver errado com Rowena, eu posso parar isso.  

 

E eu não posso evitar o triunfo se espalhar através de minha voz. Mas minha mãe 

está sacudindo a cabeça. 

 

– Isso é diferente. Você pode parar quando algo está acontecendo com você ou 

para alguém. E como eu disse, o poder não vai funcionar contra você. Isso inclui magias. 

Mas quando se trata de alguém, – e aqui a minha mãe balança a cabeça novamente ,não 

se pode desfazer o que já foi feito . 

 

– Como?  – eu respiro. Como você já sabe isso sobre mim? Quando eu nem 

mesmo sabia dessas coisas sobre mim!  

 

– Quando você tinha quatro ou cinco talvez, – minha mãe começa, – Eu a 

encontrei no stillroom
31

. De alguma forma você tinha subido as prateleiras, e encontrado 

uma cesta inteira de folhas de morango que eu estava secando, e então você encontrou o 

seu caminho para o suco de morango que eu estava fermentando. – Eu não tinha 

nenhuma lembrança disso. 

 

– Não era apenas suco de morango, no entanto. Era um feitiço de sono muito 

poderoso. Projetado para nocautear um homem adulto por vários dias. Qual era o que 

Cathy Monroe tinha pago.  

 

– Quem é Cathy Monroe? – Minha mãe ondula suas mãos. 

 

                                                           
31

 Uma sala para destilação 
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– Ela morava na Rua Hancock com o marido. Seu marido era extremamente 

violento. Ela queria uma vantagem de três dias, quando o deixou.  

 

– Você fez para ela. – Minha mãe concorda. 

 

– E que você bebeu. 

 

– E? 

 

– E nada. Você ficou acordada. Eu fiz um outro lote e Cathy Monroe teve sua 

vantagem de três dias.  

 

– Você me viu beber? – Minha mãe se permite um pequeno sorriso. 

 

– Não. Não o primeiro lote. – O segundo, terceiro e o quarto, sim. Seu pai bebeu 

o segundo lote com você e dormiu durante o terceiro e o quarto. 

 

Eu olho para o meu pai, que agora ajustava a lenha na lareira com um atiçador. 

 

– Ok, mas como você sabe que eu poderia também.  

 

– Sua avó nunca foi capaz de ler sua mente. 

 

– Nunca? – penso em todas ás vezes que eu me preparei pensamentos vazios, caso 

dela estar tentando alguma coisa. 
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– E quanto sobre a epoca em que Jerônimo quebrou o tornozelo? Eu senti-a fazer 

isso, então. 

 

– Você sentiu ela tentar, minha mãe me corrige. Será que você também se sentiu 

tonta logo depois disso? 

 

Eu volto ao dia em que eu voei na minha prima por trás, e lembrei a arrebatadora 

dor de cabeça que tomou conta de mim depois que eu caí. Eu sempre assumi que era um 

reflexo atrasado para o choque da queda através do ar ou da forte aterrisagem. Eu aceno. 

 

– Quando nós começamos a usar os nossos talentos, isso muitas vezes nos pega 

de surpresa. Alguns de nós ficamos tontos, outros com tremendas dores de cabeça. 

 

– Então, eu estou feliz de repente fazer parte do clube "nós" agora, – eu digo. 

 

– Quanto mais você usa seu talento, – diminui mais o efeito e, finalmente, 

desaparece, minha mãe diz, ignorando o meu comentário.  

 

Ela aperta os dedos na testa com tanta força que parece que  está tentando fazer 

buracos na sua pele. 

 

– Há mais, – acrescenta minha mãe, como se perguntando o quanto revelar. – Sua 

avó pensa que você pode imitar os talentos de outras pessoas. 

 

– O quê? 
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– Se alguém usa seu talento contra você, como para prejudicá-lo, ele não vai 

funcionar. Mas se eles continuam a fazê-lo, você pode adquiri-lo. 

 

– Como ela sabia isso? – Minha mãe sacode a cabeça. 

 

– Isso eu não sei. Ela disse que viu, que viu você fazer isso. –Encaro a minha 

mãe. 

 

– Quando? Eu não posso ter. . . Eu nunca fiz isso.  Eu toco o meu medalhão do 

colar, torcendoa corrente em meus dedos. 

 

– Por que. . . Por que você manteve em segredo de mim todos esses anos? Por que 

você me deixou achando que eu era. . . essa grande decepção para vocês? E por que 

Rowena soube e não eu?  

 

– Rowena sucederá a sua avó um dia e precisava saber certas coisas, responde 

minha mãe.  

 

Mas eu estou mal ouvindo, porque essa mesma onda de formigamento passar por 

cima de mim, como um calafrio no meu pescoço, e eu giro e olho fixamente para o canto 

mais distante da sala, onde até mesmo as sombras do fogo aceso não conseguem chegar. 

 

Sem pensar, eu expando minha mente e bam, Tio Morris aparece na vista. Seus 

olhos mudam para longe de mim e ele encolhe um pouco. 

 

– Morris! – minha mãe chora. 

 

– Esqueci meus óculos, ele diz alegremente enquanto passa pela sala, fazendo um 

show de busca em uma pequena mesa lateral. 
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– Não, acho que eles não estão aqui. Suas bordas começam a brilhar, mas ele 

continua no lugar. Suas sobrancelhas saltam para cima, mas eu não me arrependerei. 

 

– Tamsin, meu pai diz, – mas eu ignoro o barulho da silenciosa advertência em 

sua voz. 

 

– Se você quiser sair, então, saia pelo jeito normal, – eu digo, mesmo que parte de 

mim se encolhe junto com Tio Morris. Não é culpa dele. Ele coça um pouco seu 

cavanhaque e, em seguida, movendo mais rápido do que eu o vi por um longo tempo, ele 

se apressa em direção à porta. Parando, ele olha para mim, abre a boca como se dissesse 

alguma coisa, então parece pensar melhor. Abrindo a porta, ele escapa, e eu fico com o 

seu olhor em meus olhos. Ferido e confuso. 

 

– É por isso que você não me contou? Você pensou que eu seria impedir as 

pessoas o tempo todo de ser. . . si mesmos.  

 

– Não, – minha mãe diz calmamente. 

 

– Não, nós não dizemos porque a sua avó pediu-nos que não. Porque ela disse 

que, embora  não soubesse exatamente por que, um dia você precisaria do nós 

poderíamos dar-lhe.  

 

– E o que seria isso? 

 

– Ela. . . ela nunca poderá dizer. Tudo que ela sabia era que um dia você 

precisaria fazer uma escolha e que, para lavá-la para o caminho certo, o que fizemos iria 

ajudá-la quando o tempo chegasse. 

 

– Quem mais? – Eu demanda. 
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– Quem mais sabe sobre mim? 

 

– Ninguém. Apenas sua avó, seu pai, e eu: Minha mãe enfia um pedaço de cabelo 

atrás da orelha. 

 

– E, claro, Rowena. 

 

– Rowena, – Eu eco. 

 

Claro que sim. A perfeita Rowena, que assumirá a família um dia. Mesmo que 

sempre soubesse disso, eu ainda não podia parar esse derramamento amargo de 

pensamentos. Em um pequeno canto da minha mente, todos os dias eu tinha estado com 

esse tipo de esperança, louca e boba , e que agora que eu tinha realmente um poder, 

talvez eu seria o maldito farol que minha avó havia predito - o que isso significava. Por 

uma vez, Rowena não teria o bloqueio em ser tão talentoso, tão especial. Isso talvez eu 

seria a única a guiar minha família. . . Eu balancei minha cabeça para dispersar esses 

pensamentos. 

 

– Eu não posso acreditar que você seguiu com isso, – Eu acuso a minha mãe 

agora. Um rosnado baixo de trovão passa pelas vidraças, e a expressão de meu pai, 

geralmente tão leve e benigna, semelhante a uma chuva de primavera, passou agora para 

algo mais nítido. 

 

– Se é você que está fazendo isso, então pare, – eu retruco. 

 

– Ou eu vou parar isso para você. Ambos os meus pais olham para mim como se 

eu fosse um outra pessoa, mas não estava ligando. Meu pai abre a boca, mas eu me 

apresso. 
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– Quem é essa pessoa? Alistair Callum? – Minha mãe suspira. 

 

– Há muito tempo atrás, – ela começa, substituindo o que meu pai ia dizer, "há 

muito tempo havia uma guerra." De alguma forma eu tenho um sentimento que eu não 

estou prestes a ouvir uma palestra sobre a Revolução Americana. 

 

– A luta, realmente, entre a nossa família e outra família muito mais poderosa. 

Esta outra família acreditava em coisas que. . . nossa família, não. – Ela faz uma pausa 

como se estivesse contemplando essas coisas, então continua apressadamente. 

 

– Nós capturamos o seu poder e conseguiu isolá-lo em um objeto, não está claro 

exatamente como, – ela diz, obviamente, antecipando a minha próxima pergunta. 

 

– Nossa história nos diz que quatro membros de nossa família atuou em conjunto 

para funcionar um poderoso feitiço e que fez um grande sacrifício para fazer isso. Ela 

pára, junta as mãos, e recita: " Uma está no Norte, e uma está no Sul. Um está no leste, e 

um está no Oeste. Norte convoca o Ar, e o Sul carrega a água; Leste chama o Fogo, e o 

Oeste ergue a Terra.. E todos se unem”. Eu fico olhando para ela. 

 

– Hum. . . isso não me diz nada, – eu digo por último e sou recompensada com 

um olhar reprovador da minha mãe antes que ela continue. 

 

– De qualquer forma, isso é o que chamamos de Domani – onde todo o poder 

desta outra família permanece. Qualquer pessoa que era e está ligado a esta família 

através de suas linhagens foi e é afetado por esta magia. E é claro que escondemos o 

Domani com muito cuidado. 

 

– Por que você simplesmente não destroi isso? – Meu pai pigarreia. 
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– Você não vai à escola? Esta parece ser uma questão particularmente estranha 

para perguntar agora. Mas ele continua. 

 

– Aula de Ciência? – Agora isso está começando a fazer mais sentido. Meu pai 

ama a ciência. Einstein, Newton, Mendel - eles são todos os seus heróis. Sempre que 

possível, ele interpõe a ciência na conversa. Não importa se ninguém está no clima para 

isso. 

 

– Lembra-se da regra de que a matéria pode ser criada nem destruída? Bem, isso 

se aplica aqui.  

 

– Só mudar, – a minha mãe acrescenta baixinho. 

 

– Pode mudar de volta? – Minha mãe toma um fôlego. 

 

– Quer dizer, eles podem recapturá-la e despertar-la? – Eu aceno e o fogo aparece 

e assobia, quando ela responde: Sim, assim a palavra foi perdida nos recessos sombrios 

do quarto. 

 

– Nós pensamos que já tinha despertado. De alguma forma. Isso de alguma forma 

foi zumbindo em mim como um frio sino ressoar. E então eu ouvi as palavras do homem 

vestindo um casaco tipo túnica. Você realmente não sabe o que você fez, não é? 
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Dezesseis 
 

 

– O RELÓGIO. O relógio que ele queria que eu encontrasse. Que era do Domani? 

– Minha mãe colocou suas mãos no braço do meu pai enquanto ele me olhava, ela 

explicava urgentemente. – Tamsin encontrou com ele antes. Ele entrou na loja durante o 

verão e pediu para ela o ajudá-lo. Ele é professor. Ou ele diz, – ela terminou. 

 

– Na sua escola?– Meu pai disse, assustado. 

 

– Não, na escola de Rowena, – Eu disse sarcasticamente. Então mordi meus 

lábios. 

 

– Desculpe. Na verdade, na NYU. 

 

– Mas eu não... Por que ele pediu ajuda a você?– meu pai perguntou. 

 

– Obrigada, – eu disse. 

 

– Tamsin, – Meu pai disse afiadamente. 

 

– Isso não é tudo o que eu quis dizer. O que eu queria dizer era, por que ele 

entraria na livraria se ele sabe alguma coisa sobre todos desta família e espera que você o 
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ajude? 

 

– O que você não sabe é que existe um encantamento de proteção lançado sobre 

esta família. O encantamento não vai muito longe, – minha mãe acrescentou fracamente. 

– Não além das fronteiras dessa cidade. – Eu pensei nisso por um segundo. Isso explica o 

profundo desgosto da minha mãe por qualquer lugar a não ser Hedgerow. 

 

– E é claro, o encantamento não funcionaria contigo de qualquer jeito. Por isso 

que ele se aproximou de você na livraria. – Eu apertei meus dedões um no outro. 

 

– Eu fingia ser Rowena. 

 

– Você o que?– Minha mãe e meu pai disseram ao mesmo tempo, ambos me 

olhando. 

 

– Ele pensou que eu fosse Rowena e eu... apenas deixei assim. Depois ele 

descobriu que eu não era. – Eu decidi não mencionar o quão depois. 

 

– Como você encontrou para ele?– Minha mãe perguntou. 

 

– O relógio? Como? 

 

– Eu vi. Em uma pintura. Na casa do tio Chester e da casa da tia Rennie. E então 

eu... fui lá e peguei. 
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– Você pode viajar? – minha mãe suspirou. O fogo queimou em uma tora com um 

estalo particularmente alto. 

 

– O que é isso?– Eu perguntei sem expressão. 

 

– Ninguém foi capaz de viajar nesta família por gerações. Sem mencionar que 

isso não é permitido, – minha mãe disse, mesmo embora isso não respondia a minha 

pergunta. Eu encolhi os ombros. Eu não iria entregar Gabriel. 

 

– Como eu iria saber disso? Não é como se alguém tivesse me dito por aqui. – 

Um raio rangeu novamente e eu olhei para meu pai antes de acrescentar,  

 

– Eu quero dizer, se vocês estivessem explicado o que era viajar... 

 

– Viajar, – meu pai começou em uma voz poderosa, – é um talento antigo que 

parece que tinha sido perdido durante os anos. Ninguém tinha sido presenteado com isto 

por gerações. – Então ele girou sua cabeça cabeluda e me olhou. 

 

– Ninguém que nós sabemos. – Eu tentei não me contorcer. 

 

– E isto é ruim? – Minha mãe suspirou. 

 

– Vamos apenas dizer que isto não é bom. O tempo é frágil – meu pai respondeu, 

e ela concordou. 
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 – Sim. Para dizer o mínimo. O tempo é muito frágil, na verdade. Se você tocar ao 

menos uma coisa, altera o passado, então isso pode ter conseqüências para o futuro que 

são- 

 

– Desoladoras – Meu pai parece reconsiderar e acrescenta, – Desastrosas.– 

 

– Oh, – Eu disse em uma pequena voz. 

 

– Quando isso aconteceu? – minha mãe finalmente perguntou. 

 

– Antes de Rowena... ficar doente? – Eu acenei com a cabeça e esse pequeno 

movimento pareceu confirmar os piores medos da minha mãe, porque suas mãos voaram 

para seu rosto. 

 

– O que houve? – Roguei dentro do silêncio. 

 

– Nós achamos que algum poder do Domani escapou quando você viajou de 

volta. Você... você tocou nisso tudo? – Meu pai começou a andar pela janela, os braços 

balançando livremente, suas mãos se contorcendo um pouco, como se ele não quisesse 

mais nada do que deter esta situação pelas raízes.  

 

– É claro que ela tocou. Ela é a única que poderia. Tinha alguém guardando? Um 

homem ou uma mulher?  

 

– Um homem.– Eu decidi omitir a parte que ele ficou jogando bolas de fogo em 

mim.  
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– Quem ele era? 

 

– O Protetor, – minha mãe falou. 

 

– O Domani muda a cada tantas vezes, assim como o Protetor. Ninguém sabe 

quem é o Protetor. Esse é um modo de proteger o Domani. 

 

– Ele disse isto! O homem. Ele era o Protetor. Ele disse que o poder tinha 

passado, – Eu disse animadamente. Meu pai estava balançando a cabeça como se isso 

agora estivesse confirmando sua maior hipótese. 

 

– Deve ter. Felizmente, o que quer que você deu a este.. professor não era o 

Domani por muito tempo. 

 

– Então está legal? – Eu perguntei esperançosamente, mesmo embora eu sabia 

que não era possível estar. Não com os meus pais, ambos, olhando tão pálidos como eles 

estavam. 

 

– Só do fato de você ter tocado nisto, significa que algum desses poderes escapou. 

Suficiente para– 

 

– Suficiente para a Alistar ter o que ele queria, para pegar Rowena, – Eu terminei 

entorpecidamente. De alguma forma, felizmente, tinha uma cadeira perto o suficiente 

para eu me sentar, porque eu não sabia se minhas pernas iram suportar mais um pouco. 

Rowena, eu pensei, e minha mente voltou para a noite quando Alistair entrou dentro do 

táxi atrás dela e eles foram embora. Esta foi à última vez que minha irmã foi... minha 

Irmã. Minha mãe levanta lentamente, caminha sobre a mesa, e abriu um pesado livro de 
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couro marrom deitado sobre um mata-borrão verde. 

 

– Você já viu este livro antes? – Eu senti como se eu estivesse me movendo 

através de uma água densa e salgada enquanto eu me coloco sobre meus pés e caminho 

para ficar parado ao lado dela. Com um dedo, eu delineei a trabalhada voluta de couro e 

folhas que cobriam a parte direita do livro. Minha mãe parecia estar segurando sua 

respiração. Eu sacudi minha cabeça. 

 

– Este livro é muito valioso. Contém a história da nossa família e um breve 

vislumbre do futuro, o que pode acontecer.  

 

O calor da lareira começou a chamejar através dos meus tornozelos e dos meus 

pés descalço como algum tipo de aviso obscuro: Se vire, Se vire. Eu hesitei. Por muito 

tempo eu disse a mim mesma que eu não queria nada com o talento da minha família e 

todas suas complicações, que eu parecia quase ter me convencido. Outra segunda 

oscilação e então eu andei mais para perto, olhando para a página. Linha e linhas de 

densas escritas escuras cobriam o que parecia um pergaminho muito velho. Mas todas as 

vezes que eu tentava ler alguma coisa, as palavras fugiam de mim. Sem pensar eu abaixei 

meus dedos para a página como se para parar as palavras no lugar. Mas todas elas foram 

para a lombada do livro como água escoando para um buraco. Minha mãe folheou as 

páginas até ela ir para uma em branco. Em uma voz tremula ela perguntou, 

 

– Você vê alguma coisa? Qualquer coisa? – A página continuava limpa no espaço 

vazio. 

 

– Não tem nada para ver, – Eu disse. Meu pai suspirou. 

 

– Vale a pena tentar, Camilla. – Os olhos da minha mãe pareciam estar molhados 
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e um segundo depois, ela os enxugou contra a sua manga.  

 

– Eu pensei que você disse... que eu era imune a encantamentos. 

 

– Não tem encantamento nisto.–  Bem, sim, – Minha mãe a corrigiu. 

 

– Tem um simples encantamento de travamento no livro para manter olhos 

curiosos longe. É uma espécie de rito de passagem para que todos os que tentam 

desbloquear este livro e –  

 

Sua voz hesitou enquanto ela encontrava os meus olhos inflexíveis. 

 

– Eu não sei,– eu disse secamente. 

 

– Isto é um talento. Ler o futuro.  

 

– Como o jeito que você lê o futuro de todas aquelas xícaras de chás das mulheres 

e todos aqueles – 

 

– Não o futuro delas. Nada como isto. Nosso Futuro. O futuro desta família. Eu 

pensei talvez desde que você tem outros talentos como viajar... – Aqui ela me deu um 

olhar duro e minucioso, mas eu me recusei a virar meu rosto, nem um átomo, até ela 

olhar de volta para o livro. 

 

– Eu pensei que você poderia ter este.–  
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– Então, quem pode ler isto?– Mas eu sabia a resposta. 

 

– Sua avó, – minha mãe confirmou. 

 

– É preciso muito talento para ser capaz de decifrar o futuro. E muitas vezes é 

frustrante, quando o futuro pode mudar como isto.– Minha mãe estalou seus dedos, me 

fazendo pular um pouco. – Ainda assim, aquele que que pode ler o livro é quem orienta 

nossa família.  

 

Sempre tem sido desta maneira. 

 

– Então, o que quer que vovó lia aqui influenciava ela em suas decisões? – 

Quando minha mãe assentiu, eu não pude deixar de acrescentar, – Então ela leu alguma 

coisa que a fez querer mentir para mim todos esses anos?– Eu olhei para o livro 

novamente até as páginas ondularem em um uma luz difusa branca. 

 

– Sua avó não mentiu, – minha mãe disse severamente. 

 

– Me poupe, mãe, – eu murmurei. 

 

– Vocês todos mentiram. Não importa se não eram exatamente com palavras– 

Houve um curto e desagradável silêncio entre todos nós e então aconteceu um estrondo 

de trovão tão alto que fez eu e minha mãe pularmos. Meu pai deu passos em minha 

direção. 

 

– Você. Mentiu. Também, – ele exclamou, seu dedo apontando diretamente para 
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mim. 

 

– Se você tivesse nos dito o que você fez para este homem mais cedo, então 

talvez sua irmã não estaria– 

 

– Eu disse! – Eu berrei. As chamas na lareira chamejaram silenciosamente em 

resposta e eu olhei para elas, distraída por um momento pelo sentimento pulsando em 

minhas mãos. Então me forcei a continuar. 

 

– Eu disse para vovó que ele entrou na loja uma noite e me pediu para encontrar 

uma coisa e eu- E eu achei. – Ambos meus pais me olharam, mas foi minha mãe quem se 

recuperou primeiro. 

 

– Você disse para ela? – minha mãe sussurrou. 

 

– Quando? – Então seu rosto parecia alongar e empalidecer nas sombras da sala. 

 

– Quando eu liguei para casa. – Eu assenti. 

 

– Eu não disse tudo para ela. Mas eu disse para ela, que eu encontrei uma coisa 

que eu achava que eu não deveria ter encontrado, – Eu parei, lembrando das palavras da 

minha avó. 

 

– E ela disse que desde que eu comecei isto, eu deveria seguir em frente. Que ela 

não via nenhum outro caminho para mim. Ou para qualquer um de nós– eu sacudi minha 

cabeça. 
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– Eu não sabia o que ela queria dizer. Eu pensei que era apenas... – Eu encolhi os 

ombros e deixei minhas palavras morrerem. 

 

– Mas se ela sabia quem ele era, por que ela falaria par Tamsin para ‘Ver 

através’? – minha mãe perguntou. A pergunta dela não parecia ser direcionada para mim, 

então eu olhei para meu pai, mas ele parecia igualmente perdido. Finalmente, ele disse, – 

Porque Althea deve ter previsto algo pior se ela não o ajudasse. 

 

– Quem ele é? – Eu sussurrei. 

 

– Ele é um dos Knight. Esse era o nome da família deles. Os Knight. – meu pai 

disse pesadamente porque minha mãe parecia incapaz de responder. Ela estava olhando 

para o livro, ocasionalmente olhando furtivamente como se algo permanecesse fora dos 

limites da sua visão. 

 

– Os Knight conjuram imagens de armaduras brilhantes e escudos brilhantes 

realçados com ouro. Combatendo, e eles nunca ficaram satisfeitos com o que nós 

tínhamos. 

 

– Nós? 

 

 – Oh, sim. Em um ponto não tem divisão entre nós. Entre qualquer um de nós. 

Todo temos talentos. Nós viemos para esse novo país para procurar um lugar para 

começar tudo de novo. Nós fomos perseguidos em outros países. Você aprendeu sobre os 

caçadores de bruxas na escola?– meu pai continuou, suas mãos fechadas atrás de sua 

cabeça. Ele realmente deveria ter sido um professor em uma faculdade em algum lugar. 

Eu assenti. 
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– Éramos nós? 

 

– Bem, alguns de nós. História nem sempre está certa. Mas sim, nós fomos 

perseguidos até chegarmos aqui. 

 

– Mas existem caçadores de bruxas aqui também. Eu lembro que nós estudamos 

as bruxas de salém e ... 

 

E então Leah Connelly e Melanie Nightingale me encurralaram no banheiro das 

meninas durante o intervalo, ligaram as torneiras e tentaram colocar minha cabeça a força 

dentro da pia para ver se eu não iria me afogar como uma bruxa verdadeira. Elas estava 

planejando fazer o teste da picada também, até eu rachar os lábios abertos de Melanie. – 

Sim, – minha mãe concordou, finalmente levantando sua cabeça e esfregando seus olhos. 

 

– Mas até então nós tínhamos aprendido a como nos misturar, e como desaparecer 

na sociedade. 

 

– Sério?– Eu perguntei. 

 

– Um... Nós esquecemos como a fazer isto agora? Porque nós não somos muito 

bem em nos misturar e desaparecer. – Meu pai fez deu outro ronco, mas desta vez parecia 

mais como uma risada. Minha mãe encolheu os ombros. 

 

– Oh, isto. Os tempos são diferentes agora. De qualquer jeito, de volta, alguns 

escolheram usar nossos talentos para curar, outros escolheram usar para cultivar. 

Escolhas pacíficas.  
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Exceto pelos Knight. Ao longo do tempo eles começaram, o que eles tinham 

iniciados, o que eles faziam nos países antigos. Eles sempre tinham que explorar o 

profundo e obscuro reino de seus talentos, os empurrando além de seus limites, até os 

seus talentos mudarem. Deformarem – A voz da minha mãe morreu na última palavra e 

ela pressionou suas mãos em seus olhos novamente por um instante. 

 

– Algum deles...a exploração envolve outros humanos. Eles encontraram jeitos de 

prolongar sua longevidade natural, drenando a força a vida dos seres humanos.  

 

– Como? – eu sussurrei, mas minha mãe sacudiu sua cabeça. 

 

– Nós nunca soubemos. Eles usavam encantamentos, a origem nós nunca 

conseguimos entender. – Encantamentos que envolvem o sangue da vítima. Tudo de uma 

vez, o guada-chuva preto de Rowena floresce na minha mente e eu vejo novamente o 

longo arranhão vermelho em sua mão. 

 

 E Alistair enxugando o sangue dela com o seu lenço. Meu pai clareou sua 

garganta e disse. 

 

– No inicio eles estavam satisfeitos em usar pessoas sem talento. Mas então uma 

vez que eles tinham dominado isto, eles começaram a pegar pessoas com talento. Agora 

ao invés de apenas estender sua longevidade, eles prolongam seus poderes também. – Ele 

começou a tremer novamente, parando. 

 

– Você estudou parasitas na escola?– Uma breve lição em baleias e seus vários 

convidados percevejos vieram nadando de volta para mim. 
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– Um... sim? 

 

– Bem, – meu pai disse, se inclinando para trás em um modo de leitura. 

 

– Pense em um parasita e como ele tira tudo de seus hospedeiros. Algumas vezes 

sem o conhecimento do hospedeiro. 

 

– Ou só fica sabendo depois, quando é tarde demais,– minha mãe intervêm. 

 

– Rowena, – eu sussurrei.  

 

– Seu pulso, – Eu deixei escapar. 

 

– Ele está.... pegando o sangue dela? 

 

– Sim. Sendo parte da família Knight, esse homem poderia saber o encantamento. 

Ele pode não ter sido capaz de o usar durantes todos esses anos, mas ele poderia estar 

pronto, apenas esperando pelo momento certo, quando uma quantidade suficiente do 

poder de Domani escapou.– Minha mãe virou para as páginas do livro novamente com 

mãos tremulas, como se esperando que a resposta de repente aparecesse. 

 

 – Ele está no sangue dela agora, como uma febre. Ou como um vício.  Um que é 

muito, muito difícil de quebrar. 

 

 – Você não pode apenas... matá-lo? – Meu pai me fitou gravemente. 
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– Nós já pensamos sobre isto. Neste caso eu iria tirar a vida de outra pessoa com 

prazer. – Minha mãe colocou suas mãos nos braços dele. 

 

– Mesmo embora a vida é sagrada, como você sabe, – ela disse. 

 

– Mas existe outro aspecto neste encantamento. Existe um efeito espelho. O que 

quer que você faça para o lançador do encantamento, volta para você. – minha mãe 

sussurrou como se estivesse citando um texto do coração.  

 

– Três vezes mais. 

 

– Que tal se eu... viajar, então?– eu sussurrei. 

 

– De volta para o tempo quando... quando... 

 

– Não, – minha mãe disse afiadamente. Ela veio ao redor da mesa e agarrou meu 

braço. 

 

– Você não pode viajar novamente. Você entendeu? 

 

– Não, – eu disse, tentando me soltar de seu aperto, mas seus dedos afundaram 

dentro da minha pele tão profundamente.  

 

– Houve conseqüências, muitos acontecimentos horríveis por causa da sua 

viajem, – você não vê? – minha mãe sibilou. 
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– Mas porque eu não posso voltar atrás e concertar? – minha mãe me deu uma 

pequena sacudida. Suficiente para fazer todos os meus dentes rangerem. 

 

– Ow, mãe 

 

– Você não pode apenas 'concertar’ como você tão alegremente chama, porque o 

tempo, como nós estamos te falando, é extremamente delicado. Uma vez que você puxa 

um fio, você deforma alguma coisa a mais na peça. 

 

– Ok, mas–  

 

– Me prometa que você não vai fazer isso. Prometa. – Os olhos da minha mãe 

eram estreitos pontos de luz que perfuravam meu crânio. 

 

– Ok, ok. – finalmente, ela me largou e deu um passo para trás e o sangue 

começou a retornar para meus braços. 

 

– Diga a ela, – meu pai disse suavemente atrás dela, e a cor pareceu desaparecer 

do rosto dela. 

 

– Diga a ela o por que. 

 

– Rowena pode... poder ler o futuro também. 

 

– Claro que ela pode, – eu murmurei. E eu realmente não estava surpresa. 
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Rowena era a mais poderosa da nossa família, depois da vovó. Eu sempre soube disto, 

aceitava isto. Até hoje. Mas abruptamente eu voltei do pensamento para minha mãe, que 

estava falando, 

 

– E ela... ela leu um pouco. Antes que eu pudesse pega-la. Antes que eu pudesse 

pará-la. – Eu me senti ficar parada. 

 

– E ela disse para você o que ela leu?– eu sussurrei. 

 

– Ela leu... ela leu que você viajou e você não voltou mais. Você não pôde, por 

alguma razão. – Eu apertei meus lábios fortemente como se para poder conter o tremor. 

Mas não ajudou. 

 

– Por favor, Tamsin, – minha mãe disse, e então sua voz quebrou. 

 

– Eu não preciso perder você e a sua irmã. 
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Dezessete 
 

 

Encontrei Gabriel na sala lá embaixo, jogando cartas com os meus primos, Jerom 

e Silda, e tia Beatrice, de todas as pessoas. Fiquei em silêncio e encolhi os ombros em 

resposta as sobrancelhas levantadas de Gabriel. Suas mãos estalavam as cartas ao redor 

da pequena mesa, e elas eram trocadas pelos jogadores ou jogadas para longe no que 

parecia ser uma pilha de descarte. Ocasionalmente, Gabriel distribuía um pouco mais da 

plataforma que restava no centro da mesa ao lado de três garrafas de cerveja e uma 

pequena garrafa de cristal que parecia ser xerez. Não havia dúvida à quem aquilo 

pertencia. Em um rápido movimento tia Beatrice devolve o conteúdo, em seguida, bate 

no vidro com estilo destacado sobre a mesa até que, revirando os olhos, Silda se levanta 

para pegar uma garrafa ornamental do guarda-louça. 

  

– Aqui, tia Beatrice, – ela diz e coloca um pouco mais de líquido âmbar no copo. 

  

– Mas é só isso, agora. Não mais. – De alguma forma, eu acho que ela já tinha 

dito isso antes. Aparentemente, tia Beatrice não parecia muito perturbada, porque ela 

saudou Silda. 

 

– Lama em seu olho, – gargalha, e joga suas cartas para cima na mesa. Todos 

gemem quando Beatrice arremessa suas mãos e cava um par de brincos, um par de 

abotoaduras, e várias contas amassadas.  

 

– Sem fichas de poker, – explica Gabriel quando eu me aproximo em pé atrás 

dele. Pego o que eu espero ser cerveja e tomo um saudável gole. 
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 – Tudo bem?– Eu dou de ombros.  

 

– Não realmente. Mas continue jogando, – Induzo em um sussurro enquanto 

Jerom lida com as cartas dessa vez, seus dedos em um borrão impossível. Gabriel se 

afunda de novo em seu lugar. 

  

– Quer jogar, Tam? – Silda pergunta, já avançando sua cadeira para fazer sala. 

Balanço minha cabeça e continuo em pé.  

 

– Não, obrigada. – Então, com um sorriso acrescento, – Mas você provavelmente 

deveria saber que Jerom fez um par de cartas desaparecerem. Meu palpite é que são ases. 

  

– O quê? – Meu primo diz, suas mãos congeladas sobre a mesa no ato de 

distribuir uma carta para tia Beatrice. 

  

– Isso é uma mentira, – ele insiste, seus olhos azuis se arregalando 

dramaticamente. Silda olha para ele, sua boca franzida em forma de um botão pequeno. 

  

– Você quis enganar de novo, Jerom?  

  

– Eu nunca enganei, – seu irmão persiste, revirando os olhos até o teto, como se 

buscasse confirmação lá. 

  

– Ah, é? Bem, o que é isso? – Gabriel diz, abaixando ao redor do pé de Jerom e 

puxando um retângulo fino de uma carta. A rainha de espadas parecia fazer vista grossa a 

todos nós.  
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– Jerom!– Silda grita. 

  

– Oh, querido! – Tia Beatriz diz. Ela olha a carta de perto. 

  

– É a que...não, não foi essa que eu perdi – Ela suspira, engole a maioria de seu 

xerez, em seguida, começa a agitar seu copo em um arco acima da cabeça de todos. 

Gotas do líquido descem sobre a mesa e cartas, e todos começam a falar ao mesmo 

tempo. 

  

– Tia Beatrice! 

  

– Alguém distribua. Alguém além de Jerom!–  

  

– Bem, não é surpreendente conveniente como Gabriel encontrou todas as suas 

cartas bem em cima da hora! 

  

– Ei! Eu só tive sorte. – Me estico por cima do ombro de Gabriel, pego o bloco, e 

o folheio.  

 

– Quem mudou todas para ases?– Pergunto enquanto viro quatro ases e cinco, 

mais escalonados ao longo do amontoado. 

  

– Eu não sou nenhum campeão de poker, mas eu tenho certeza que existem 

apenas quatro ases em cada monte. 
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– Silda, – Jerom diz, sua voz pesada com desaprovação. 

  

– Você? Eu não posso acreditar em você, – ele finaliza, sacudindo a cabeça. 

  

– Ah, cala a boca, Jerom. Como se você não estivesse enganando o tempo todo. 

  

– Eu poderia usar uma derrubada ou duas, – tia Beatrice diz, tossindo 

delicadamente. 

  

– E então, talvez, Tamsin pudesse lidar. Ela pode parar toda essa bobagem de 

qualquer maneira. Você não sabe o que ela pode fazer? – Um pequeno congelamento cai 

sobre a mesa. 

  

– É verdade, Tam? – Silda pergunta, por fim, sua voz difícil de ler. Ela desliza 

uma olhada em mim enquanto gira uma tampa de cerveja entre os dedos. Por um instante 

pareceu piscar em um diamante, em seguida uma safira, e então um rubi, antes que ela 

abruptamente colocá-lo de volta a mesa como um fino disco de alumínio, mais uma vez.  

 

– É verdade que você pode nos impedir de...usar nossos Talentos? – Eu abro 

minha boca.  

 

Silda e eu sempre nos acompanhávamos a um nível periférico. Talvez porque ela 

é irmã de Gwyneth, de modo que, naturalmente, somos ligadas pelo fato de ambos 

estarmos amaldiçoadas com perfeitas irmãs mais velhas que poderiam aparentemente 

fazer nada de errado. Algumas das minhas melhores lembranças são de roubar coisas de 

Gwyneth e Rowena  - um par de brincos de cristal ou saltos altos - e, em seguida, assistir 

Silda rapidamente mudá-los para mármores ou tênis enlameados, enquanto nossas irmãs 
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uivavam pela casa e nos chamavam de ladras. Mas então, quando o meu próprio talento 

não apareceu, Silda e eu nos tornarmos distantes o suficiente para eu evitá-la como todo 

mundo nas reuniões de família. Agora eu respirei e esperei até que ela olhasse para mim 

de novo, então acenasse. 

  

– Aparentemente. – Eu olho ao redor da mesa em silêncio. Tia Beatriz encontra o 

meu olhar, e estou surpresa com a súbita inclinação de sua boca, as lágrimas aparecendo 

sobre seus olhos escuros. Eu trago e digo rapidamente,  

 

– Então...sem mais mentiras, todos. Como eu vou saber. Isso vale para você, 

também, Gabriel – eu bato o baralho de cartas levemente na parte de trás de sua cabeça e 

ele sorri para mim antes de tirar o baralho das minhas mãos. Mas ele é o único que sorri.  

Eu notei que Jerom e Silda de repente colocaram suas cadeiras mais próximas.  

 

– Certo, – Jerom diz. 

  

– E o gin, então? Treze cartas? Estou farto de poker. – Suas palavras são 

brilhantes e alegres, mas não posso deixar de sentir esta sensação terrível de afundamento 

através mim. O que você esperava, afinal? A mão de Gabriel fecha em torno do meu 

pulso em um aperto quente, mas eu me livro tão discretamente como é possível. 

  

– Oh, eu amo gin, – gargalha tia Beatriz, seu humor alegre aparentemente 

restaurado pelas palavras associadas a álcool fresco. 

  

– E xerez, – ela diz incisivamente para Silda, que a ignora. Grata pela distração, 

eu puxo o copo dos dedos sem resistência de tia Beatrice e vou até o guarda-louças, 

derrubando uma pequena quantidade de xerez. Lágrimas estão picando ao longo das 

bordas das minhas pálpebras e eu tomo uma respiração profunda. Quando dou o copo de 
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volta para tia Beatrice, ela olha para cima, com seus olhos brilhantes e redondos em mim. 

  

– Eu conheço você, querida, – ela diz, com a mão congelada em meio 

movimento. 

  

– Você pode parar as pessoas, não pode? Você me parou, – ela sussurra. Ela pega 

o copo de mim, traga o conteúdo em um único gole, e aperta sua língua ao canto da boca.  

 

– E então eu perdi. Eu perdi tudo. – Sua voz muda para seu afiado habitual. 

  

– Eu perdi e não fui capaz de encontrar novamente. Nunca.  

  

– Tia Beatriz,– Silda diz, fazendo um movimento para eu tirar o copo da velha 

mulher, – Eu realmente acho que você já teve o suficiente. 

  

– Não! – Eu digo drasticamente. 

  

– Tenha um pouco mais, – Eu vou até o guarda-louças, pego a garrafa, e derrubo 

um montante no copo de tia Beatrice. 

  

– Tamsin! – Silda diz, sua voz cheia de choque. 

  

– Sério, Tam. Não é bonito quando ela fica bêbada, – Jerom resmunga. Mas tia 

Beatrice engole sem prazer evidente, seus olhos tristes de novo.  
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– Quando foi isso, tia Beatriz?– Pergunto, me inclinando para que ela tivesse que 

olhar para mim. Sua boca treme, parece esmorecer por alguns segundos, e então ela se 

senta ereta, sua cabeça quase esmagando meu rosto no processo. 

  

– Em 1939. Ah, as festas que costumávamos ter. – Ela bate as mãos uma vez, 

então, novamente, como se estivesse encantada com o tilintar de suas pulseiras de cristal. 

  

– Aqui? – Eu troco um olhar com Gabriel, que já tinha abaixado as cartas e estava 

ouvindo atentamente.  

 

– Não. Não aqui, claro. Eu não vim aqui até mais tarde. Muito mais tarde. Depois 

que meu Roberto morreu. – Sua boca suaviza. 

  

– E tio Chester e tia Rennie, – eu digo lentamente. 

  

– Minha casa, – diz tia Beatrice grandiosamente.  

 

– Era a minha casa, então. Ainda é, – ela acrescenta com um tremor em sua voz, e 

eu estou com medo de que a melancolia tome posse. Mas então ela lança um sorriso 

radiante para nós e diz, Cidade de Nova York. Era linda. E eu era tão jovem. Tão forte, – 

ela sussurra. Ela prende suas finas mãos de garras de ave e as olha. 

  

– Um movimento e eu poderia congelar você. Mas não você, querida. Eu não 

poderia. Você, sim, – ela diz, balançando a cabeça para Gabriel. As sobrancelhas de 

Gabriel se levantam e ele aponta um dedo em direção ao seu peito, como se estivesse 

perguntando, Eu? – Bem, isso é bobagem, tia Beatrice, – Silda estala, então me diz, – Ela 

está divagando. Ela acha que você é outra pessoa. 
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 – Eu conheço ela,– Tia Beatrice insiste.  

 

– Eu sei quem ela é. Por que você fez isso, Tamsin? – Ela me pergunta baixinho, 

e sua voz está cheia de tanta tristeza que eu engulo, abanando a cabeça. 

  

– Sinto muito, – eu sussurro, e Silda arrasta sua cadeira e levanta. 

  

– Isso é o suficiente, agora, – ela diz bruscamente, mas suas mãos são delicadas 

quando ela puxa tia Beatriz da cadeira. 

  

– Vamos para a cama. Jerom? Uma ajudinha aqui? – Jerom joga sua mão para 

baixo, dando a Gabriel uma olhada. 

  

– Da próxima vez você não vai ter tanta 'sorte', – ele diz antes de se mover em 

torno do outro lado de tia de Beatrice. 

  

– Que seja, – Gabriel responde alegremente quando ele começa a empilhar as 

cartas novamente em um belo monte. 

  

– Estou bem, – Tia Beatrice diz, golpeando Jerom, mas ele se curva, levantando-a 

em seus braços, e se move em direção a porta com Silda se arrastando atrás deles. Por um 

instante, Silda olha para mim. 

  

– Tam, não leve tudo o que ela disse a sério, ok? Ela é. . . bem, você sabe como 

ela é. – E com um encolher de ombros, ela fecha a porta atrás deles. É só depois que eu 

noto o quão frio está o aposento. A chuva de mais cedo parece ter vazado pelas paredes e 
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deixado um ar úmido, bolorento para trás. Tremendo, me movo em direção à chaminé, 

colocando a madeira da cesta na lareira, e polvilhando uma feira montante de faíscas 

sobre ela antes de acender um fósforo de cone longo. A chama fumega e assobia antes de 

lamber a madeira e começar a crescer. Sento-me para trás em meus calcanhares quando 

uma cadeira acomoda-se atrás de mim e depois Gabriel se aconchega ao meu lado. Ele 

ainda está segurando o baralho de cartas, virado para cima, desta vez, e ele 

automaticamente o embaralha sem parar. A pressão das cartas é marcada pelo escorregar 

das toras quando elas se estabelecem mais profundamente dentro do fogo. Meia-luz 

brinca através das mãos de Gabriel, suavizando as características planas do valete de 

espadas, o rei de copas, a rainha de ouros, quando elas giram em uma confusão sem fim 

diante de meus olhos. 

  

– Você sabia? – Eu sussurro. 

  

– Que eu tinha um Talento?  

 

– Como eu poderia saber? – Diz Gabriel. 

  

– Você não conhecia a si mesma até hoje. 

 

– Meus pais sabiam, – eu digo sombriamente. 

  

– E minha avó. E Rowena! Este tempo todo. Mas de alguma forma eles - oh, e 

eles me disseram que eu poderia pegar os talentos de outras pessoas. Se eles tentassem 

usá-los contra mim algumas vezes. 

  

– Quantas vezes? 
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– Eu não sei. 

 

– Tam,– diz Gabriel lentamente.  

 

– Aquele homem em 1899. Ele não tentou jogar fogo em você três vezes? Você 

acha...  

  

Nós olhamos um para o outro. Eu entro em uma respiração irregular, examino 

minhas palmas das mãos. Elas ainda pareciam comuns para mim. Lentamente, eu levanto 

uma mão e a aponto para a lareira. Uma rajada de chamas sangue brilha sob a minha pele 

e, em seguida, uma esfera de brotos de chama se lançam da minha palma, explodindo 

com um baque macio na lareira. O fogo atual que eu construí há poucos minutos atrás 

aumenta em resposta antes de morrer de volta para a sua luz fraca. Tremendo, eu olho 

para minha mão. A pele está contínua e fria ao toque, mas a minha mão inteira está 

tocando como um sino que foi atingido. 

  

– É por isso que nos disseram...– Gabriel diz baixinho, sua voz se esvaindo. Viro 

minha cabeça em direção a ele.  

 

– Disse a vocês? Disse a vocês o quê? – Ele encontra meus olhos diretamente e 

isso me conforta. Mas suas próximas palavras me deixam gelada. 

  

– Pouco antes de eu partir, eu me lembro de sua mãe reunindo um grupo de nós - 

crianças, principalmente - e dizendo que você. . . provavelmente não iria ter um Talento. 

Assim, devíamos ser mais cautelosos ao usar nossos Talentos na sua frente. E que nós 

nunca, jamais deveríamos usar um talento contra você. Eu não acho que alguém prestaria 

atenção para isso. Mas, então, sua avó entrou e nos deu aquele olhar. Você sabe aquele 

olhar? E foi como se Rowena tomasse isso como sua missão pessoal, para se certificar de 
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que todos seguíssemos essa lei. 

  

– Eu aposto– Fogo jorra da minha mão de novo, bate na lareira. Uma rachadura 

cresce no ataque repentino e uma chuva de faíscas voa pela chaminé. Eu quero queimar 

algo mais, mas me seguro. 

  

– Mas por que fariam isso?– Gabriel folheia o baralho de cartas. 

  

– Talvez eles estivessem com medo de você se tornar muito...muito poderosa. – 

Eu pisco, pisco novamente, mas não rápido o suficiente para parar o vazamento de 

lágrimas dos meus olhos. 

  

– Hey, – Gabriel diz suavemente. Ele coloca seus dedos longos embaixo do meu 

queixo e vira meu rosto até que estejamos a centímetros de distância. 

  

– Por que você não me contou isso antes?– Eu praguejo com seus dedos no meu 

rosto.  

 

– Quero dizer, você não iria querer saber? Se fosse você? 

  

– Sim – Ele olha para o maço de cartas, em seguida, a coloca de lado. 

  

– Eu provavelmente teria lhe dito. Se eu tivesse ficado. Ou se tivéssemos ficado 

amigos antes. Sinto muito, Tam, – ele sussurra. Ele estende a mão e espuma um dedo 

sobre a minha maçã do rosto, enxugando minhas lágrimas. Sua mão desliza para baixo 

para traçar o esboço de minha boca e ele se inclina para a frente. Eu fecho meus olhos. 
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 – Que diabos? – Gabriel exclama. Abrindo os olhos, vejo-o saltar. Me viro. Um 

tremular de moscas brancas passa diante da janela, em seguida, colidem contra o vidro 

com uma conversão gentil. Eu tropeço para os meus pés, para jogar a cortina para cima, e 

me inclinar para fora. O vento está soprando rajadas fortes e agora, algo longo e atado 

bate em meu rosto. Recuo, e olho para cima. Uma corda de lençóis torcidos está 

pendurada na janela do andar de cima. – Merda, – eu digo, e Gabriel me cotovela para 

fora do caminho, pegando a corda. Nos olhamos. 

  

– Rowena, – eu grito.  

 

– Minha mãe, – ele diz ao mesmo tempo. Nós viramos e olhamos para fora da 

janela novamente. A lua crescente derrama luz suficiente para vermos que a longa 

rodovia está vazia, exceto por buracos, pedregulhos e sombras sombrias. Ela se foi. 
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Dezoito 
 

 

– NÃO – minha mãe diz, pela terceira vez, o rosto muito branco sob o brilho das 

luzes da cozinha. 

 

– Você não vai chegar perto deste homem. Nunca mais.  

 

– Mas ele quer –  

 

– Eu não me importo com o que ele quer, Tamsin. Ele é extremamente perigoso. 

Extremamente perigoso, – repetiu minha mãe, como se para ter certeza que eu realmente 

a ouvi.  

 

Ela tinha um pano de prato com impressões alegres de rosas e tulipas amassadas 

debaixo de suas mãos, em seguida, torceu-o, pendurando-o em um cabide de madeira 

perto do fogão. 

 

– Seu pai e eu vamos lidar com ele. 

 

– O que você vai fazer? – eu pergunto. 

 

– Vamos conversar com ele. – Eu bufei. 

 

– Sim, isso vai funcionar. 
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– Eu sinto muito, Camilla, – diz a tia Lídia, pela terceira vez de sua cadeira na 

mesa da cozinha. Uma caneca de chá estava diante dela, mas eu não acho que ela tomou 

um gole sequer. Seus olhos estão vermelhos e com inchados aros. – Não é sua culpa,– 

minha mãe responde automaticamente, também pela terceira vez, com os olhos inquietos 

pulando sobre as paredes da cozinha. 

 

– Isso não poderia ser evitado. – Aparentemente, Rowena acordou uma hora atrás, 

fingiu dormir até a cabeça de Lídia ser transformada, e então começar a constrangê-la. 

Ela convenceu Lydia a se manter em silêncio e imóvel, exceto quando precisou de sua 

ajuda para amarrar os lençóis. 

 

– Eu não podia fazer nada, mas assistir quando amarrei os lençóis juntos. E o 

tempo todo eu pensei que era a coisa mais natural do mundo para fazer o que ela disse.  

Qualquer coisa que ela dissesse. Eu gostaria de ter saltado para fora da janela me se ela 

me pedisse para – Lídia estendeu as mãos na frente dela como se silenciosamente lhes 

perguntando como ela poderia te-los traído.  

 

– Eu não sabia que ela poderia ser assim. . . poderosa – Sua voz quebra um 

pouco, e Gabriel, que está sentado ao lado de sua mãe, cutuca a xícara de chá mais perto 

dela.  

 

– Ela é, – minha mãe disse severamente.  

 

– É por isso que você precisa da minha ajuda! – Eu insisto, empurrando minha 

cadeira. Suas pernas empurrando em todo o assoalho de telha, e minha mãe fecha os 

olhos brevemente.  

 

– Não. 

 

– Sério, tia Camilla – diz Gabriel.  
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– Tamsin pode realmente parar –  

 

– Eu não quero ela perto desse homem! 

 

– O que aconteceu? – Pergunto finalmente.  

 

– Do que você tem medo? O que Ro disse que ela leu? – Minha mãe sacode a 

cabeça.  

 

– Não está suficiente claro. Mas tudo que eu sei é que de alguma forma com essa . 

. . criatura . . . você  – E então ela faz esse tipo de ruído estrangulado. Depois de um 

minuto percebo que minha mãe está tentando não chorar.  

 

– Eu morro? – Eu digo francamente, e Gabriel levanta a cabeça, olhando primeiro 

para minha mãe e depois para mim. Ela faz um movimento forte, com a cabeça que 

poderia ser um aceno de cabeça.  

 

– Bem – eu digo, porque eu não sei exatamente o que devo fazer quando te dizem 

tais notícias boas. 

 

– Mas você disse que nada é escrito em pedra, certo?   

 

– Sim, – minha mãe diz que em uma expiração. 

 

– Sim, é isso mesmo. O futuro está escrito na água, – ela diz com firmeza, como 

se estivesse lembrando-se de uma importante verdade. 

 

– É por isso que você estará ficando longe, longe, muito longe daquele homem. 

Está claro?  
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Tio Morris materializa-se na cozinha e nós todos damos um salto, com exceção 

de minha mãe, que parece ter recuperado a compostura. Ela rapidamente está em pé e 

enfia o cabelo atrás das orelhas, um movimento inútil já que espalham de novo em todo o 

seu glorioso formato enrolado. 

 

– Espere aqui por mim, – ela diz. 

 

– Aconteça o que acontecer. . . se eu não voltar. . . Eu quero que você queime o 

livro.  

 

– O quê? 

 

– Se nós não voltarmos–  

 

– Você estará voltando! 

 

– Queime se não o fazemos. Eu prefiro queimar a cair nas mãos erradas.  

 

– Rowena o leu? 

 

– Não desde . . . não desde aquela época que eu parei ela. Então eu não sei o 

quanto ela sabe. Há algumas coisas que ela não sabe. Pelo menos,– acrescenta a minha 

mãe, quase falando para si mesma.  

 

– Mas ela lhe terá dito a seu respeito. Ele sabe. . . que você pode fazer,– Então ela 

aperta os lábios na minha testa e se desloca fora da existência. Correndo para a janela,  

apenas a tempo de vê-la materializar na calçada ao lado da nossa perua marrom que 

raramente sai do celeiro. Meu pai já está na roda e ele levanta a mão através da janela do 

lado do motorista, acenando na direção geral da casa, como se soubesse que estamos 

assistindo todos os pontos de vista diferentes. 



254 

 

 

Eu pressiono minha mão contra a janela, meus dedos ficando na fina rachadura no 

vidro que está lá há anos. Engulo a vontade de chamar por eles, sabendo que não vão 

ouvir mesmo. Meu pai move o carro em uma volta de três pontos, os pneus mergulham 

em buracos aqui e ali, e então a perua engasga
32

 para longe, a sua lanterna vermelha 

piscando no escuro.  

 

– E agora? – Diz Gabriel, deitado na minha cama, me olhando fumar outro 

cigarro até o filtro.  

 

Eu jogo o resto por meio de um buraco na tela, imaginando tarde demais a cara do 

meu pai horrorizado se pudesse vê-lo pousar em sua cama de preciosas flores abaixo. 

Então eu me pergunto se eu nunca mais vou vê-lo novamente, horrorizado ou não. Este é 

o tipo de pensamento que me levou a fumar pela última meia hora.  

 

– Eu não sei,– eu digo, começando a andar. Andar e fumando junto me deixa 

tonta, então eu estou tentando fazer um de cada vez. 

 

– Quanto tempo elas foram embora? 

 

– Desde a última vez que me perguntou? Duas horas e seis minutos agora – Ele 

toma um gole do copo de água que está segurando e as cordas de sua garganta treme 

brevemente. 

 

– Então deixe-me ver se entendi. – Gabriel tem dito isso muito desde a noite que 

eu disse a ele tudo que aprendi na biblioteca com os meus pais. 

 

– Supostamente, estraguei tudo, viajando de volta a 1899 para obter o relógio. 

                                                           
32

 significado - mover fazendo maçante sons explosivos. 
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– Talvez não em tudo, mas o suficiente. Eu acho que o suficiente do poder vazou para 

Alistair permitindo-o usar o que precisava em Rowena. – Uma pequena gota de chamas 

rodopia nos meus dedos. A ponta do meu lençol começa a queimar. 

 

– Merda,– Gabriel diz e deposita o restante de sua água sobre as chamas. Com o 

silvo da água o fogo se extingue, mas o cheiro de tecido queimado enche o ar. 

 

– Pyro, você pode parar de fazer isso? Por favor?  

 

– Desculpe. Mas não é como se eu tivesse tido nove anos para aprender a 

controlar isso. – Gabriel não comentou sobre isso. Em vez disso, ele colocou o copo 

vazio de volta no meu armário, então pergunta, – Então por que nós não podemos Viajar 

de volta no tempo logo antes disso e não ir para o relógio?– Eu balancei minha cabeça, 

mas manti a estimulação. 

 

– Porque muito do pouco que eles me explicaram sobre a viagem, cada vez que 

fazemos isso, nós desfazemos algum tipo de segmento em todo o. . . louco padrão. 

 

O que seja que isso signifique. E mais, não podemos voltar a um tempo, quando 

poderíamos nos encontrar novamente. Parece que não é possível voltar a uma época em 

que já existimos - a teoria de que a matéria não é criada nem destruída, mas apenas 

mudada. Portanto, não podemos acrescentar-nos por ter uma dupla de nós. 

Aparentemente, isso seria muito, muito ruim. 

 

– Eu não sei  – Gabriel diz contemplativa. 

 

– Dois de você? Isso seria uma espécie de perversão. 

 

– Por favor!– eu paro a minha caminhada, o encaro. 



256 

 

 

– Isso é tudo que você pode pensar em um momento como este?– Gabriel se 

enrola em um cotovelo e sorri para mim. 

 

– Eu sou um cara. É o que eu penso o tempo todo. Mas, uh. . . alguns 

pensamentos que eu deveria apenas guardar para mim, certo?   

 

– Sim!– Eu retomei o ritmo e Gabriel continua em silêncio, pensando o que seja 

que está pensando até que diz, – Mas e quanto a tia Beatrice? Quero dizer, claramente 

você viajou lá. Nós fizemos, já que ela aparentemente me conhece, também. Por que não 

fazemos isso?  

 

– Eu estive pensando sobre isso, – eu digo lentamente. 

 

– Porque ela era uma Keeper. Ela deve ter sido, Gabriel. – De repente, eu me 

sento na cama. 

 

– E nós tentamos levar o relógio dela? 

 

– Eu não acho que é relógio mais, – eu devaneio. 

 

– Isso muda toda vez que a Keeper muda. Isso é o que meus pais me disseram. E 

ninguém fica sabendo a identidade do detentor. Isso é o que faz com que seja seguro. 

 

Portanto, temos de ter tentado levá-la a partir dela. – Gabriel flexiona a mão dele 

com tristeza. 

 

– Nós tentamos isso de novo? Por que somos tão estúpidos?   

 

– Temos de ter pensado que era uma boa idéia na época. Eu não sei o que nos fez 
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pensar isso.  

 

– Ou o que nos fez pensar isso,– Gabriel diz baixinho depois de um momento. 

 

– Quem sabe. Talvez não agora. De acordo com a minha mãe, o futuro está 

escrito na água. 

 

– Eu duvido, –Gabriel exclama. 

 

– Não é sobre o futuro ser escrito na água. Todo mundo sabe isso.  

 

– Eu não–  

 

– Tamsin. . . você não é tão ignorante. Quero dizer, você deve ter freqüentado 

alguns rituais por aqui. O suficiente para saber os elementos correspondentes. – Aceno a 

minha mão como se para golpear, afastado suas palavras. 

 

– Tudo bem, mas–  

 

– Enfim, eu queria dizer que eu duvido que nós não vamos fazê-lo ainda. Porque 

ela já se lembra dele.  

 

– Ahh! Isso está fazendo minha cabeça girar,– eu digo, caindo contra a cabeceira. 

Eu sigo a escultura na cabeceira da cama que eu fiz quando eu tinha dez anos. Rowena é 

uma merda. 

 

Grunhi as palavras desafiadoramente. De repente, eu achei que poderia começar a 

chorar. 
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– Vamos lá –  diz Gabriel, de pé e estendendo a mão. 

 

– Vamos dar um passeio. Você pode fumar um cigarro ao ar livre, pelo menos. – 

Deixei que ele me puxasse pelo os meus pés. E então meu celular cantarolou na minha 

mesa de cabeceira, como uma abelha na vegetação. Eu arrebei-o para cima e suspirar. 

 

– É só Agatha.– pressionei o botão de conversa, então manti o telefone longe da 

minha cabeça. Ruído derramava, alto vozes estridentes e um baixo pesado. Gabriel 

flexionou a mão novamente, começa a mover os dedos em que eu só posso supor eram 

acordes de ar. Caras são tão estranhos às vezes. 

 

– Olá? Agatha? Eu mal posso ouvir você ,– mensagem de volta foi um pequeno 

zumbido no meu ouvido. 

 

– Tam? Está melhor?   

 

– Sim, um pouco. – Eu rolei os olhos para Gabriel, que enfiou as mãos nos bolsos 

e começou a examinar os itens espalhados no meu armário. 

 

– Tam, eu estou na Taberna Cabeça do Leão. Você sabe, aquele em na rua 

Mercer? Aquele que nunca vamos?  

 

– Uh-huh. Deixe-me adivinhar - que conheceu um cara? – Bem, pelo menos a 

noite de alguém está indo bem?  E se ela me ligou para dizer sobre isso, então ela 

provavelmente não tem qualquer tipo de estranheza residual da nossa conversa anterior. 

 

– Não. Foi muito engraçado. – A voz Agatha estava subindo e descendo. 
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– Você está bêbada?– Ela ri um pouco, seu riso – dois agudos de alta-frequência e 

um gorgolejo. Eu tenho que sorrir apenas ouvindo-o. 

 

– Um pouco. Você pode dizer? – Então ela corre sem esperar pela minha 

resposta. 

 

– Enfim, eu não ia sair hoje à noite e em seguida, isso foi tão engraçado. Sua 

irmã, chamada me ligou e eu respondi, e ela me disse que estava na cidade e perguntou se 

eu gostaria de acompanhá-la para um drinque.– De repente, parecia como se não 

houvesse ar suficiente no quarto. 

 

– Não! – Eu suspirei, e Gabriel se virou, dando-me o olhar o que há. 

 

– Ela é tão agradável, Tam. Eu sei que vocês nem sempre se dão bem, mas ela é 

muito, muito doce. Quero dizer, num primeiro momento eu me senti um pouco estranha e 

era como, 'eu tenho todo aqueles trabalhos para fazer, mas então ela foi, assim, tão doce e 

ela só... 

 

– Convenceu você?– Eu forneci severamente. 

 

– Yeah! Enfim, eu só decidi ir só para ficar um pouco e depois fomos 

conversando e –  

 

– O que você bebeu? O que você bebeu, Agatha? – Agatha sorri novamente. 

 

– Cerveja. E sua irmã comprou todas as rodadas. Eu bebia, como, três cervejas e 

ela não me deixou pagar nada. Ela correu e pegou a cada vez, também. Era tão doce da 

parte dela.  

 



260 

 

 

– Oh, Agatha.– quebrei minha voz. Gabriel atravessa a sala, diz em voz baixa: – 

O que está acontecendo? – Eu balancei minha cabeça, estava muito dormente. Há uma 

explosão de estática na linha e depois a voz de Agatha retorna. 

 

– Realmente doce e –  

 

– É Rowena está ai agora?– Eu interrompo. Há uma pausa em que eu ouvi alguém 

gritar algo incompreensível e, em seguida, a música pareceu crescer ainda mais alto. 

 

– Hum. . . não. Ela foi ao banheiro, eu acho. Eu não sei. Isso foi há um tempo 

atrás.– confusão em sua voz suave. 

 

– Eu cortei meu braço,– ela diz em um rumo totalmente diferente.  

 

– Isso é ruim? Talvez você deva ir para o hospital?  

 

– Não, está tudo bem – ela diz. 

 

– Eu precisava cortar meu braço - eu me lembro agora. Sua irmã – a voz de 

Agatha estava entrando e saindo do meu cérebro enquanto ela balbucia e falava sobre 

como minha irmã ajudou-a a cortar seu braço no banheiro e como o sangue tinha 

deslizado através da sua pele para este pequeno frasco que Rowena tinha. 

 

Eu fecho meus olhos, tentando em vão afastar a imagem de Agatha com o rosto 

vermelho e, provavelmente, ainda rindo, inclinando-se contra a minha irmã ou contra 

alguma parede de banheiro, enquanto Rowena extraía seu sangue gota a gota, como 

arrancar as penas de uma galinha . 
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– Agatha – eu deixei escapar: – você deve ir para casa agora. E trancar a porta, 

ok? – Mas ela não pareceu ouvir minhas últimas palavras. 

 

– Espere. . . merda, eu realmente estou meia bêbada. Ela disse para lhe dizer que 

ele está esperando por você. Quem é –  ele – ? Seu namorado? – ela ri e pergunta de 

novo. 

 

– Vá para casa, Agora,  sério. Eu estarei lá em breve, ok?  

 

– Ok, Tam. Você é a melhor. E hey, talvez todos nós pudessemos almoçar 

amanhã.Você, eu e Rowena.   

 

– Sim –  eu digo brilhantemente. 

 

– Isso seria demais. – Felizmente, Agatha está muito longe de registrar o 

sarcasmo. Ela diz outra coisa e então a linha cai. 

 

– Deixe-me adivinhar – diz Gabriel. 

 

– Mais notícias ruins?  
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Dezenove 
 

UMA LUZ ESTÁ BRILHANDO de uma pequena janela enquanto Gabriel 

encosta o carro no meio-fio, se espremendo entre um caminhão estacionado em uma 

região de proibido estacionar e uma grande lixeira. 

 

– Como estamos planejando entrar, exatamente? – Gabriel pergunta enquanto 

uma mulher vestida com trapos e sacos de lixo passa, pelo lado do passageiro, 

empurrando um carrinho de supermercado sobrecarregado. Um saco plástico vai 

farfalhando rua abaixo e a mulher para, olhando para ele desesperadamente como se 

estivesse observando uma de suas amadas crianças partir para sempre. Então ela segue 

devagar, balançando a cabeça no ritmo do rangido de uma roda do carrinho quebrada. 

 

– Não estamos. 

 

– Uma vigilância? – Gabriel diz, movendo os dedos friamente pelo volante. 

 

– Não. – Eu respiro fundo, viro um pouco em meu assento para olhar pra ele. 

 

– Eu vou entrar. Você tem que esperar aqui.  

 

– Não. De jeito nenhum, – ele diz, e a voz dele é tão calma e enfática que eu 

pisco. Eu estava preparada para gritos. – Por favor, Gabriel, é o único–  
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– Não, Tam. – Ele se vira no assento, o joelho juntando com o meu. 

 

– Você escutou sua mãe. Eu não devia ter nos trazido de volta aqui essa noite, 

mas... não... você não vai encará-lo sozinha. E se você morrer? – As palavras eram 

simples e decididas e tem esse tipo de efeito de parar coração, que eu tento ao máximo 

ignorar. 

 

– Eu não vou morrer. 

 

– Oh, verdade? Da última vez que eu chequei, apesar de todos os seus outros 

talentos, você não pode ler o futuro. Ou eu estava mal informado? 

 

– Cala a boca. Não, você não estava. Mas pense sobre isso. Não, me escuta,– eu 

disse, pressionando meus dedos sobre a boca aberta dele. Depois de um segundo ele se 

afastou da minha mão, mas permaneceu quieto. 

 

– Ele me quer viva. Ele quer que eu encontre aquela... coisa pra ele. O relógio que 

não é mais o relógio. O Domani. Ele precisa daquilo, por algum motivo. 

 

– Para então ele poder ter o poder de sua família de volta, – Gabriel ofereceu em 

uma voz monótona, como se ele achasse que estou sendo idiota. 

 

– Por que você vai ajudá-lo, eu não estou bem certo–  

 

– Eu não vou ajudá-lo, – eu digo, agora frustrada porque, eu não entendo por quê 

ele não está entendendo imediatamente meu plano pensado de última hora, que tem mais 
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buracos do que uma fatia de queijo suíço. Eu olho para fora do pára-brisa. Uma pequena 

sombra, quase oculta pelos paralelepípedos, passa rápido pela rua e desaparece dentro do 

esgoto. 

 

– Ok, então qual é o seu plano?– 

 

– Eu vou entrar lá e vou falar com ele. 

 

– Você vai falar com ele? É isso? É esse seu grande plano?– Minhas mãos vão 

para meu medalhão e pressiono o minúsculo fecho. Ele se abre com um toque suave. Eu 

o fecho, abro, fecho novamente. Estou um pouco cautelosa demais tanto que fiz a mesma 

pergunta pra minha mãe, mais cedo, nessa tarde, pouco antes de ela sair. E que ela ainda 

não voltou, até onde sei – O som do motor do carro ligando quebra meus devaneios. 

 

– O que você está fazendo? – Gabriel liga a seta. 

 

– Pare, – eu digo, fechando minha mão sobre seu pulso. 

 

– Você pode me impedir de usar meu Talento. Mas eu tenho certeza de que você 

não pode me impedir de levar seu traseiro de volta pra casa.  

 

– Gabriel! Espera só um minuto, por favor? – Ele deixa a seta ligada mas, porém, 

deixa o carro parado no meio-fio. Um tic-tac suave, que faz lembrar o som de um relógio, 

enche o interior do carro. 

 

– Ele é... perigoso. 
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– Mais uma razão pra você não entrar lá sozinha e –  

 

– Ele parece estar visando todos em minha vida. Primeiro Rowena, agora Agatha. 

Eu não posso deixar você ser a terceira perda. – Gabriel bufa. 

 

– Tenho certeza de que posso pegá-lo. – Eu soco o ombro dele, provavelmente 

mais forte do que deveria. 

 

– Você poderia não ser tão macho sobre isso? Você não pode ‘pegá-lo’ porque ele 

não é... normal, exatamente. Ele é mau. Entre todas as pessoas, eu não deveria ter que 

explicar isso justo pra você. – Eu respiro fundo. 

 

– Por favor. Eu não quero que ele saiba que você é... importante pra mim. Ele não 

pode saber disso. – O motor resmunga e dá um solavanco abaixo de nós e eu encaro a luz 

verde do pisca-pisca brilhando no painel do carro. Então, sem aviso, Gabriel me vira, 

segura minha nuca com uma mão e me puxa para ele. Ele me beija com força, de forma 

breve, na boca. 

 

– Dez minutos, – ele diz, e sua voz está rouca. 

 

– Você tem dez minutos e então vou atrás de você. E eu vou te levar pelo menos 

até o saguão. – Chegando a um impasse diante das enormes portas escuras, eu olho pelo 

vidro manchado. Um segurança está tombado sobre a mesa da frente, sua cabeça se 

apoiando em seus braços cruzados. 

 

– Ela está lá, certo? – Eu perguntei pela quinta vez, e para seu crédito, Gabriel 

não comentou isso. 
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– Ela não saiu, – ele disse baixinho. Como se suas palavras a invocassem, 

Rowena veio pulando a vista. Ela está sozinha. Eu bato no vidro e ela sorri, acena para 

mim como se nós estivéssemos jogando. Ela cruza o chão e se inclina sobre o segurança, 

seus lábios se curvando perto do ouvido dele. Ele vira a cabeça em seu sono, e apesar de 

seus olhos nunca abrirem, ele apalpa o cinto, levanta um anel de chaves brilhante, 

seleciona uma e a entrega para ela. Minha irmã sorri novamente e diz mais alguma coisa 

pra ele, nesse ponto ele enterra a cabeça nos braços e parece desmaiar novamente. Ela se 

aproxima brilhantemente em nossa direção, destranca as portas pesadas e abre. 

 

– Você conseguiu, – ela diz, como se ela fosse a anfitriã de alguma festa 

espetacular. 

 

– Alistair vai ficar tão contente em te ver. Embora, não você, – Rowena 

acrescenta com um franzir de sobrancelhas que ainda é de alguma forma charmoso. 

 

– Ele disse somente ela, – ela diz em tom de adulação, apontando um dedo pra 

mim. 

 

– Pare, – eu digo brevemente. 

 

– Ele não vai comigo, então não perca seu tempo.  

 

– Bom! – Rowena bufa em uma voz inteiramente diferente. Eu me inclino mais 

para perto e examino minha irmã. Apesar de seu espírito relativamente bom, ela parece 

ainda mais pálida do que antes e o branco de seus olhos ganharam um tom amarelado. 

Ela ainda está usando o vestido preto, só que agora ele está ostentando uma longa linha 

enlameada na parte de baixo do lado direito e um pedaço irregular da bainha está 

faltando. 
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– Você parece uma merda, Ro, – eu digo casualmente. 

 

– E isso é dizer muito. 

 

– Estou apaixonada, – ela responde arrogantemente, os dedos voando para as 

bochechas. 

 

– E o James? – Se ele tem sorte, ele ainda está em coma com esse pesadelo, 

enfiado em algum lugar em um dos muitos quartos da casa. Eu olho ao redor do vestíbulo 

do Lerner Hall.  

 

Uma lâmpada fluorescente está zumbindo monotamente sobre a cabeça do 

segurança adormecido. Fora isso o edifício está escuro e quieto. Então algo nela parece 

enrijecer e ela começa a dar piruetas, se afastando em passos sacudidos como um balão 

sendo puxado em uma corda. 

 

– Ele está esperando, – é tudo que ela diz. Eu coloco a mão no braço de Gabriel – 

ele parece distintamente infeliz. 

 

– Dez minutos, – ele me lembra nitidamente, e eu concordo. 

 

– Dez minutos, – eu repito, e por um segundo me pergunto se ele vai me beijar de 

novo. Ou se eu deveria beijá-lo. Mas ele não o faz e nem eu. Ao invés disso, eu sigo 

minha irmã, com a minha nuca se arrepiando. Parece que faz anos desde que eu andei por 

esse corredor, durante a primeira semana da escola, tão determinada a mostrar para 

minha família que eu não era inútil afinal de contas, tão esperançosa de que eu 

encontraria o que quer que Alistair queria. Ou o que ele disse que queria. Rápido demais 
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nós nos aproximamos do escritório dele. Minha irmã ergue um nó branco de um punho e 

dá a porta mais um carinho do que uma batida.  

 

Eu reviro meus olhos – apenas para meu próprio benefício, eu sei, mas ser falsa 

me dá algo parecido com coragem. O que eu preciso mais do que nunca. A porta se abre 

sob a mão de Rowena e nós entramos na sala. Alistair está sentado atrás de sua mesa. Em 

contraste com minha irmã, a pele dele brilhava de saúde e seus óculos reluziam como se 

tivessem acabado de ser polidos. Uma simples bandeja de bronze com dois copos de 

cristal e um decantador de cristal entalhado de algum líquido escuro marrom 

avermelhado aguarda na proximidade de um cotovelo de um terno preto. Meus olhos 

passam pela bandeja rapidamente, observam as paredes, então retornam para o rosto dele, 

que mantém uma expressão de paciência educada. 

 

– Tamsin, – ele diz calmamente, e eu tento não dar visivelmente os ombros para a 

quieta exultação em sua voz. Lembrei novamente da última vez em que estive aqui e 

como ele fez bem o papel de professor ansioso. 

 

– Dr. Callum, – eu respondo, minha voz calma. 

 

– Ou eu deveria dizer Dr. Knight? – Ele mostra os dentes em uma risada 

silenciosa. Então ele se vira para minha irmã, que estava pairando amavelmente do lado 

dele e diz, – Espere lá fora,– sua voz baixa e sem expressão. O rosto dela fica frouxo 

como se todos os seus traços estivessem escorregando da pele. Mas ela não protesta, 

apenas passa a mão pelo braço de Alistair, tocando os dedos dele suavemente com os 

seus antes de ir em direção a porta. Alistair não nota nem seu gesto de despedida nem sua 

saída. 

 

– Senta? – ele pergunta. 
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– Não, obrigada, – eu digo o mais rapidamente possível. 

 

– E também não me ofereça mais chá ou o que quer que isso seja para beber, – eu 

digo, apontando para o decantador. 

 

– Eu não estou com espírito para sua hospitalidade. – Eu não sou boa em 

esportes, mas eu imagino que um bom ataque é a melhor defesa. 

 

– Isso? – Alistair diz com uma pequena risada, apontando na direção do 

decantador. 

 

– Eu duvido muito que você iria querer beber isso. Você é muito... ética. Mas 

então, esse sempre foi o problema com sua família. – Ele cruza as mãos sobre a mesa e 

olha pra mim. 

 

– Sério, você sabe o quanto sua família é tola... e tem sido durante anos? Você 

sabe o quão pequeno eles fizeram suas vidas e seus Talentos? Que desperdício. Um puro 

desperdício. 

 

– Onde estão meus pais?– eu perguntei por entre lábios dormentes. Não que eu 

esperasse que ele realmente me dissesse a verdade, mas pelo menos talvez eu possa dizer 

se ele está mentindo. Mas ele acena com a mão com desprezo e diz,– Eu não estava 

interessado no que eles tinham a oferecer. 

 

Eu não posso imaginar o que aquilo teria sido, mas eu não vou dar a ele a 

satisfação de perguntar. Ele se inclina sobre a mesa, me olhando fixamente com seus 

olhos gelados, e eu sou lembrada de um grande guindaste preto. 
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– Eu estou interessado no que você pode fazer por mim. 

 

– E o que é?– Alistair sorri. 

 

– Você pode me trazer o que eu quero. 

 

– Eu acho que já fiz isso. Eu te trouxe o relógio, – eu digo, – e agora minha 

obrigação está feita. – Ele toca a borda de um copo de cristal suavemente. Um som oco 

preenche o espaço entre nós. 

 

– Talvez você possa ser persuadida a tentar de novo. 

 

– E se eu não for? – Linhas afiadas estampam a testa dele. 

 

– Não? – ele repete suavemente. Então ele ergue a voz somente um pouco e diz, – 

Rowena, entre por favor. 

 

A porta se abre de uma vez e minha irmã desliza de volta para dentro da sala. Eu 

me pergunto se ela estava com o ouvido colado na madeira o tempo todo. E então eu me 

pergunto se ela ao menos entende o que ouviu. Ela passa por mim e vai para o lado dele, 

eu não posso evitar notas a expressão alegre no rosto dela. 

 

– Eu preciso da sua ajuda, – Alistair diz para ela com uma terrível gentileza, então 

ele abre a gaveta da mesa e vasculha por alguns segundos antes de oferecer a minha irmã 

uma faca com o cabo de osso. 
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– Não! – eu digo, mas nenhum deles se quer olha pra mim. Ao invés disso 

Rowena estica o braço, o lado de baixo branco para cima e sem nem uma fração de 

hesitação ela enfia a curva da lâmina em sua pele, como se estivesse fatiando um pedaço 

de carne. 

 

– Pare! – Eu grito e pulo pra frente, arrancando a lâmina dos dedos da minha 

irmã. Minha mão aperta o cabo macio e por um paralisante segundo eu olho dentro dos 

olhos de Alistair e me vejo enfiando a faca direto no coração dele. 

 

– Faça isso e você não vai gostar do que acontecerá com sua irmã, – ele sibila. De 

repente, eu me lembro do aviso de minha mãe sobre o efeito espelho do feitiço em 

Rowena e eu jogo a faca no canto da sala, onde ela desliza pelo chão e para. Me virando 

para Rowena, eu quase vomito quando vejo que ela está apertando o braço calmamente, 

olhando o sangue engrossar e pingar das marcas recentes em sua pele em uma pequena 

xícara de porcelana que Alistair tão cuidadosamente providenciou. 

 

– Ro, – Eu sussurro, e com minha camisa eu tento estancar o sangramento. – Não, 

Tamsin, – ela diz gentilmente, muito mais gentil do que a verdadeira Rowena seria se eu 

me metesse em seu caminho. 

 

– Eu preciso dar isso pra ele, – ela explica seriamente. 

 

– É pra ele poder viver. 

 

– Obrigado minha querida. Isso será o suficiente por enquanto, – Alistair diz e 

alcança a xícara. Eu bato com a mão e derrubo a xícara, a fazendo voar para a parede 

atrás de mim. A xícara bate diretamente em uma gravura emoldurada de uma cena de 

caçada medieval e se quebra. Seu conteúdo pinga na foto em uma mancha vermelha 
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viscosa. Estou encantada em ver que eu também consegui quebrar o vidro da moldura. Eu 

me viro para Alistair, com um sorriso agradável. 

 

– Oops. Parece que eu estou sempre quebrando xícaras em seu escritório. – Os 

lábios de Alistair se apertam em uma linha fina como agulha, mas é minha irmã quem 

fala primeiro. 

 

– Tamsin, – Rowena grita. – Por que você fez isso? – Ela se agacha no canto da 

sala e começa a recolher os pedaços destruídos de porcelana, seus dedos 

instantaneamente se mancham de carmim. 

 

– Deixe, – Alistair diz, e sua voz é quase tão afiada quanto a faca que parece 

cortar tão profundamente, porque minha irmã olha pra cima, a expressão de desânimo no 

rosto dela é quase demais pra suportar. 

 

– Você deve ir, – ele diz, ainda naquele tom frio, e minha irmã curva a cabeça, se 

levanta,  ainda segurando os pedaços da xícara com ternura, sai de fininho. 

 

– Você e eu somos mais parecidos do que você pensa, – Alistair diz finalmente, 

sua voz séria, seus olhos sombriamente fixos nos meus. Eu pigarreio. Não posso evitar. 

 

– Eu não vejo isso de forma alguma, – eu digo, chutando para o lado um caco de 

porcelana. Ele bate no pé da mesa. 

 

– Além do fato de que nós dois mentimos sobre nossos nomes, – eu acrescento. 

Mas ele ignora isso. 
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– Nós dois faríamos qualquer coisa por nossas famílias, – eu ergo o olhar, o 

encaro, então abro a boca. Sem palavras. Não tenho palavras pra negar isso. 

 

– E a nós dois foi negado algo que é nosso por natureza. Por obra da sua família. 

 

– Isso não é verdade,– eu digo instantaneamente. Uma sobrancelha se ergue. 

 

– Não é? A sua família não escondeu a verdade sobre seus Talentos de você?– Ele 

se inclina sobre a mesa, os olhos me prendendo a parede. 

 

– Todos esses anos?– Eu me forço a dizer, 

 

– Eles tiveram suas razões. 

 

– Incrível. Que você defenderia as pessoas que lhe negaram o que é seu por 

direito de primogênita. – Ele balança a cabeça como se eu fosse particularmente um 

espécime difícil de classificar. 

 

– Eu não tenho tal remorso. 

 

– O que é isso? – Finalmente consigo dizer. 

 

– A explicação de um louco antes de você me matar? 
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– Um louco? – E agora ele parece divertido. 

 

– Oh, no, Tamsin. Não um louco. Eu faço objeção a isso. Não sou nada além de 

metódico. Tenho que ser. Quando tudo que você tem é um único nome para seguir em 

frente todos esses anos, você aprende a ser... preciso.– Há um zumbido nos meus 

ouvidos. 

 

– Um nome? – Eu digo estupidamente, e então cai a ficha. 

 

– O nome de Rowena. É por isso que você entrou na livraria naquela noite. Você 

estava procurando por Rowena. Por que? – Alistair sorri. 

 

– Sim, Rowena Greene. É o nome que foi prometido como nossa salvação. 

Quando sua família assassinou a minha, nossa única esperança era um vislumbre do 

futuro, um vislumbre do livro que sua avó, sua família toda, atribui a si. 

 

– E você viu o nome de Rowena? – Eu suspiro. Alistair dá de ombros. 

 

– Claro que não vi. Isso foi há mais de cem anos atrás. Meu parente viu e esse é o 

nome que nos manteve por séculos. Nós sabíamos que ela era a chave.  

 

– O que você quer dizer com minha família assassinou a sua? Nós não matamos 

ninguém! 

 

– Você tem certeza sobre isso? 
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– Eram vocês quem estavam assassinando pessoas. É por isso que paramos vocês. 

É o que minha– 

 

Eu engoli o resto das minhas palavras. É o que minha mãe me disse soa 

incrivelmente infantil aqui. 

 

– É isso que você acha? Que nós estávamos assassinando pessoas e então a 

família Greene apareceu e salvou o dia? Mentiras, – ele diz de forma afiada. 

 

– Sua família não se importava com nada, nada sobre quem nós pegávamos pra 

nós mesmos desde que não fosse um deles. Mas seja como for, – ele diz, sua voz 

aumentando o tom, – não se engane com a palavra assassino. – Eu o encarei, a forma 

como a boca dele se abre e se curva rangendo os dentes. – Você sabe o que é crescer 

sabendo que você devia ser outra coisa, algo tão diferente de toda imundice comum que 

você vê nas ruas ao seu redor, algo além dessa vida mortal comum? De andar por ai e 

saber que você deveria ter um Talento, saber disso no fundo do seu coração, e mesmo 

assim você não tem por causa de algo que aconteceu há mais de cem anos atrás?– Ele me 

encara, abrindo e fechando as mãos no mata-borrão de sua mesa. Então ele respira fundo 

e diz suavemente, 

 

– Quando você priva alguém de seu Talento, do seu direito de ter um Talento, 

você mata parte dessa pessoa. Pelo que sua irmã me contou, eu acho que você deve ser 

capaz de entender isso. Pense, Tamsin. Pense em como sua vida poderia ter sido 

diferente. – Eu fecho os olhos, meu cérebro funcionando rápido e em confusão com cenas 

parecidas com um rio cheio com a chuva: Rowena e Gwyneth rindo, suas bocas abertas e 

vermelhas; Gabriel e suas cartas sem respostas; Silda se afastando gradualmente de mim; 

e os primeiros anos de escola, quando as pessoas olhavam pra mim como se eu fosse 

esquisita quando eu realmente não era diferente deles. E se tudo isso nunca tivesse 

acontecido? E se eu soubesse no meu oitavo aniversário exatamente o que eu podia 

fazer? Não há parte da minha vida que seria a mesma. Então abri os olhos. Alistair está 

me observando, satisfação espalhada por seu rosto longo. Nós nos encaramos por um 
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segundo antes de eu olhar na direção da porta, me perguntando se minha irmã ainda está 

sangrando. 

 

– O que eu ganho em troca? Se eu te ajudar? 

 

– A vida da sua irmã,– ele diz, se recostando em sua cadeira e passando o dedo na 

borda da taça de novo. 

 

– Talvez. 

 

– Talvez?– eu repito 

 

– O que isso significa? 

 

– Talvez dependa de você. Se você pode encontrar o que eu quero e me trazer 

logo, talvez não seja tão tarde para a adorável e jovial Agatha.– Minha boca parece estar 

cheia de algodão, mas eu forço as palavras. saírem. 

 

– E Agatha, – digo, tentando manter o tom frio, e esconder o medo que está 

brotando, de dentro de mim para fora de minha voz. Seus olhos se voltam para a jarra 

novamente, e agora, há uma fome possessiva no rosto dele que quase me desviar o olhar. 

 

– O que você quer com Agatha? Ela não tem um Talento– ela é... normal... 

 

– Agatha é útil em me ajudar... me sustentar. 
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– Como Rowena é?– Eu pergunto. Ele inclina a cabeça pensativamente em uma 

terrível paródia de um professor considerando a pergunta de um aluno. 

 

– De um jeito diferente. 

 

– E o que vai acontecer a elas? Se eu trouxer pra você o que quer? Vai libertá-las? 

 

– O que quer que sobre pra libertar, – ele acrescenta suavemente, e dessa vez eu 

não posso conter o tremor de passar por meu rosto. 

 

– O tempo está se esgotando para elas, Tamsin. E quando o tempo se esgotar pra 

elas, tenha certeza de que há outros na lista. – Ele inclina a mão, olha o relógio 

explicitamente, e sorri pra mim. 

 

– Eu acho que seu rapaz lá fora esteja talvez ficando um pouco ansioso.  

 

– Quanto tempo eu tenho pra trazer o que você quer? E por que você não pode 

simplesmente pegar você mesmo se você é tão poderoso? – Um sinal de uma carranca 

passa por seu rosto e eu sinto que mesmo que eu não tenha realizado muito durante essa 

entrevista, pelo menos existe isso. 

 

– Parece que alguém com seus Talentos especiais é exigido. – E no pouco silêncio 

que se segue, eu quase dou risada pelo triste fato de que uma vez eu quis tanto ser dotada 

de Talento e agora eu faria qualquer coisa pra não ser. Mas todo riso, histeria ou outra 

coisa desapareceu ao som de um relógio badalando a hora. Me virando, eu localizo a 

fonte do som: o relógio que uma vez foi o Domani, no canto do escritório. 
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– Uma lembrança, – Alistair murmura. 

 

– E ele se prova útil, – ele acrescenta, e eu viro minha cabeça novamente na 

direção dele a tempo de vê-lo abrir o decantador e servir um pouco do líquido escuro em 

um copo. Ele segura o copo para o alto, o deixando capturar a luz para que brilhe 

intensamente. 

 

– Ao seu... sucesso, – ele diz com uma educação e esvazia o conteúdo em um 

longo gole. Eu observo os músculos de sua garganta se contraírem e ele sorri pra mim, 

seus lábios molhados brilhando. Agatha! Eu me viro e corro da sala, esbarrando na minha 

irmã ao passar, que está enrolada do lado de fora, na porta, com os olhos fechados. A 

risada de Alistair me segue todo o caminho até o saguão. 
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Vinte 
 

– VOCÊ TEM CERTEZA que quer fazer isso? – Gabriel me pergunta de novo 

através da porta parcialmente aberta que liga os closets da tia Rennie e do tio Chester. 

 

– Que escolha eu tenho?– eu murmuro infeliz, deslizando para dentro do vestido 

que peguei no armário do meu dormitório. Gabriel e eu fomos de carro até lá depois que 

consegui explicar entre os arfados incoerentes em sua maioria, que Alistair dissera. 

Agatha estava dormindo, e talvez fosse minha imaginação, mas parecia diferente de seu 

coma profundo habitual.  

 

Enquanto eu me movia pelo cômodo, juntando tudo que achei que precisasse, ela 

se debateu, se virou e murmurou. Uma vez ela gritara, – Não, por favor!– eu considerei 

acordá-la e então decidi que não. Em vez disso, observei-a por um minuto enquanto 

Gabriel esperava do lado de fora, e apertei minha mão contra sua testa. Mas ela se virou 

para longe de mim na direção da parede, e foi quando vi os cortes no seu braço que mal 

estavam com cascas. Eu tive que fugir antes que começasse hiperventilar novamente. 

Agora eu tento me confortar com o tecido sedoso do vestido, mas quando me faz lembrar 

demais de Agatha e sua animação gritante quando eu saí do provador daquele brechó na 

East Village. Ela me convenceu a comprar o vestido ainda que eu não tivesse condições e 

ainda que não tivesse um único lugar onde vestir um vestido de noite cor-de-rosa dos 

anos 30.  No mês passado eu achei estupidamente que o usaria no casamento de Rowena. 

 

– Talvez eu ainda irei, – sussurro para mim mesma agora enquanto giro o vestido. 

 

– Como está as coisas ai dentro? 



280 

 

 

– Bem,– eu ofego. 

 

– Eu não consigo respirar, na verdade, mas fora isso, bem. 

 

– Respirar não é tão importante,– Gabriel me avisa. 

 

– Estou descobrindo isso agora mesmo com esse maldito laço.– Eu atravesso o 

quarto e fico em pé na frente do espelho enorme da tia Rennie. O vestido diz 1930, mas 

meu cabelo me entrega. Eu procuro na minha pilha de presilhas, e escolho alguns 

grampos de cabelo de cristal. E daí que eles são da rede de lojas Claire? Quantas pessoas 

irão olhar de tão perto os meus grampos de cabelo? Por quanto tempo vamos ficar 

parados em 1939 afinal? Somente o tempo suficiente para aparentemente arruinar a vida 

da tia Beatrice e ir embora. E antes que possa confrontar esse desconfortável pensamento, 

Gabriel passa pela porta adjacente. Eu capto um vislumbre de seu reflexo no espelho 

enquanto eu tento enrolar meus cachos escuros em algo semelhante aos penteados dos 

anos 30. 

 

– Você está ótimo,– exclamo quando metade do meu cabelo cai do nó que estou 

tentando o prender. Eu suspiro. – Desisto.  

 

 Gabriel, vestindo uns dos ternos cinza escuro do tio Chester, avançou em minha 

direção. – Desiste? Você desiste de sua resistência tola aos meus inegáveis encantos? Eu 

sabia que você cederia finalmente. Elas sempre cedem.  

 

 Eu mostro a língua para seu reflexo no espelho. Levantando minha coleção de 

grampos de cabelo, digo, – Eu desisto do meu cabelo, idiota. – Ele levanta as mãos. 
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– Dê eles para mim,– diz e começa trabalhar. 

– Ow, – digo, quando ele fura minha cabeça com um grampo. Mas não doeu 

realmente. Eu só disso isso porque ele estava ficando muito perto. 

 

– Desculpe, – ele murmura, seu hálito sussurrando pela pele nua da minha nuca. 

 

– Tudo bem, – digo através de dentes cerrados, esperando que meus arrepios não 

fossem visíveis.  

 

– Ai. O que você acha? – ele dá meio passo atrás e olho para mim mesma no 

espelho novamente. De alguma forma, ele deu um jeito onde eu não consegui enrolar 

meu cabelo e prendê-lo baixo no pescoço. O cacho que continua escapando agora tinha 

sido colocado atrás da orelha. 

 

– Nada mau, – digo. 

 

– Sabe, se a coisa de músico não funcionar, você poderia ser um – atrás de mim, 

Gabriel faz um movimento de apunhalada sobre o coração e eu sorri largamente para ele 

no espelho.  

 

– Batom,–  digo de assalto. – Não, você não precisa disso. Porque a garotas usam 

essa porcaria afinal? 

 

– É 1939. Eu não posso não usar batom,– digo e procuro no que tinha trazido 

antes de decidir pelo tubo de Rev Me Up vermelho da L’Oreal de Agatha. Mas minhas 

mãos estão chacoalhando, e como resultado eu acabo esfregando batom nos meus dentes 

da frente. 
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– Ok,– digo afinal. 

 

– Pronto, eu acho. – Gabriel puxa uma figura de dentro do bolso volumoso de sua 

jaqueta e a estuda. – No sótão eu encontrei um álbum de fotos antigo coberto com uma 

camada de sujeira mofada. Graças aos elementos que tina Rennie parecia nunca jogar as 

coisas fora. 

 

– Você sempre precisa de algo assim?– pergunto agora. 

 

– Como a pintura ou esta foto aqui? Sabe, para ajudar você... viajar?– Gabriel 

estuda a foto por mais um minuto. 

 

– Eu acho que ajuda. Eu nunca fui capaz de fazer isso sem algum tipo de... guia 

como este ou a pintura. Concentrando? – eu confirmo, encarando a foto da garota com 

um chapéu de época
33

. Seu rosto está inclinado para cima e ela está sorrindo abertamente. 

Em uma mão está segurando um cigarro revestido por uma longa piteira, e em sua outra 

mão está embalando o que parece uma taça de champagne fora de moda. Ela está olhando 

para algo do lado de fora dos limites do retrato. Beatrice, 1939 está escrito em letras 

aranhosas Na parte debaixo da foto. Os dedos de Gabriel apertaram-se em volta dos meus 

e, de repente, nós estávamos girando no espaço e senti o vestido deslizando e balançando 

contra as minhas pernas. Eu tenho tempo para pensar distraidamente se meu cabelo ficará 

no lugar e então a musica está retinindo em meus ouvidos e parece que uma pedra rígida 

está pressionada contra meu ombro. 

 

– Ow! – digo, saindo da parede de tijolos. Eu pisco e solto a mão de Gabriel. 

 

                                                           
33

 http://moodboard.typepad.com/my_weblog/2009/01/look-of-the-day-sasha-pivovarova.html 
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– Desculpe, – ele diz timidamente. 

 

– Eu lhe disse que isso não era uma ciência exata. 

 

– Onde estamos?– meus olhos se ajustaram a escuridão até que pude ver fileiras e 

mais fileiras de garrafas e jarros contendo o que pareciam ervas secas ou óleos. Farejando 

o ar experimentalmente, eu encontro um cheiro terrestre familiar. 

 

– A despensa,– digo, dando um passo à frente, e como se para me recompensar 

pela minha suposição, algo fresco e plumoso abriu diante do meu rosto. Eu levanto a mão 

para bater em um buque de lavanda pendurado, as flores finas como seda contra meus 

dedos. Um estalo de luzes brilha no final do cômodo e eu pendo nas configurações da 

casa da tia Rennie. A despensa sai no jardim, e julgando pela música no outro lado da 

porta, é onde é a festa. 

 

– Eu acho – 

 

– Quieta, – Gabriel sibila. 

 

– Alguém está vindo. – Eu me viro na direção aonde eu sei que a segunda porta 

deveria estar, aquela que leva a cozinha, e com certeza, bem do lado de fora estão os 

pesados e arrastados passos. Nós andamos de lado para o canto mais afastado do cômodo 

quando a porta se abre. Eu só consigo ver o perfil de uma grande mulher, seu cabelo 

apertado em um coque que está cimentado na parte de trás da cabeça. Ela tagarela pelas 

prateleiras murmurando, 
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– Mais xarope de mel, Bertha. Mais hissopos
34

 para o ponche, Bertha. Os 

convidados estão com sede. Não demore Bertha, Bertha, Bertha! E tudo quando meus 

ossos estão desejando uma sentada.– Ela andou pesadamente ate o centro do cômodo e se 

esticou na direção do teto. No segundo ante que ela acendeu a luz, eu percebi o que ela 

pretendia fazer. Inclinando em Gabriel, eu puxei seu rosto para o meu, minha mãos 

astuciosamente abertas sobre suas bochechas para esconder tanto quanto pude. Quando 

seus lábios se chocaram com os meus, brilhantes lantejoulas de luz estouraram em 

minhas pálpebras fechadas. 

 

– Oh!– eu ouço Bertha arfar. 

 

– Perdão, – ela gagueja. Uma virada de botas pesadas, uma batida de porta e ela 

se foi. 

 

– Desculpe, – murmurei, empurrando os braços de Gabriel. 

 

– Isso foi meio que desleixado. Não o meu melhor. 

 

– Eu não me importo, – diz, e sua voz está tremula. Então endireita sua gravata e 

alisa a frente de seu terno. 

 

– Você está corando.– 

 

– É... bem, você está usando batom agora. – Levanto a mão para tirar o batom 

dele o melhor que posso, tentando não deixar que meus dedos permaneçam na curva do 

                                                           
34 O Hissopo (Hyssopus officinalis) é também conhecido como Issopo, Isopo, Erva-Santa e Erva-

Sagrada. Pertence a família das Lamiaceae.. http://www.medicinaisplantas.com/plantas-medicinais-hissopo.html 
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seu lábio inferior. 

 

– Obrigado. Pronta? 

 

– Não, – digo, mas ele aperta minha mão e abre a porta para o jardim de qualquer 

forma. Nós caímos em uma multidão de pessoas. Todos eles pareciam estar bebendo e 

fumando; as mulheres estão segurando piteiras finas de ouro e marfim enquanto os 

homens soltavam fumaça de charutos ou cachimbos cor de caramelo. Um redemoinho de 

cores atrai meu olho. Uma mulher usando um cocar bronze de penas é o centro das 

atenções, seus olhos alongados pintados com sombra púrpura, sua boca um talho de 

escarlate. Tochas fincadas no chão forneciam uma suave luz tremeluzente, e o animado 

movimento do quarteto de jazz ocasionalmente abria caminho pelo aumento e expansão 

da conversa. Uma enorme tenda branca no meio do jardim fora levantada para a dança, e 

vários casais se moviam para dentro e para fora do crepúsculo. 

 

– Viu ela? – Gabriel me diz em voz baixa quando um garçom desliza diante de 

nós segurando uma bandeja. Os olhos do homem estavam fixos em um ponto entre meu 

ombro e o de Gabriel, e depois que pegamos duas taças em forma de sino de champagne 

ele partiu sem olhar para nem ao menos uma vez. Eu comecei a respirar um pouco. 

 

– Não ainda, – digo, bebendo uma golada do meu champagne. 

 

– Vai com calma, – Gabriel me adverte, seus olhos se deslocando de mim. Eu me 

viro para encontrar um trio de garotas, todas de vestindo rosa, olhando para nós – ou 

melhor, para Gabriel – com o que parecia admiração. Em tempo eu capto um sorriso 

saindo de seu rosto quando ele olha de volta para elas. 

 

– Vai com calma, – digo, e depois de unirmos os braços, entramos na multidão 
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tão casualmente quanto possível.  Eu peguei a deixa do garçom e não fiz contato visual 

com ninguém em particular. Mas nós fomos descobertos de qualquer maneira. 

 

– Querida, – uma voz de mulher ronrona em meu ouvido, e eu quase derrubo 

minha taça da champagne. – Eu estive procurando por você em toda parte. Quando você 

chegou aqui? 

 

– Um... alguns minutos atrás. – Eu aceno para ela e tento me mexer, mas sua mão 

está em volta do meu braço. Ela tem feições pequenas e astutas, e seu cabelo ruivo se 

divide em ondas brilhantes por toda sua cabeça. 

 

– É claro que você chegou. Como gosto de você! – exclama, como se me 

elogiasse por fazer algo muito inteligente. Seu boa de penas negras caia pelo seu ombro 

parecia ser uma criatura viva e respirando. Estou olhando fixamente para ele, fascinada, 

quando ela se inclina para mim e diz em um alto sussurro. 

 

– E quem é este lindo homem com você?– sem esperar por minha resposta, ela 

pisca para Gabriel e se intromete entre nós. Seu boá arqueia no ar e se enrola apertado ao 

redor dos quadris deles. Eu abro a boca, mas junto quando uma voz cordial ressoa à 

minha direita. 

 

– Melora. Toda vez que me viro, você desaparece. O que isso significa 

realmente? – Um pesado homem rosado cambaleou para frente e bateu uma mão carnuda 

no ombro da mulher no que deveria ser uma caricia, mas parece mais um agarro da 

morte. O boá de Melora parece se encolher sob a sua investida.  

 

– Oh! Charles!– Melora diz, e embora ela esteja sorrindo, eu posso dizer que ela 

está na verdade tentando não gritar. 
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– Eu acabei de saudar a Prima – E aqui ela me lançou um olhar. 

 

– Agatha, – digo alegremente. O homem me espia por um segundo, em seguida, 

pisca, sacode a cabeça. 

 

– Tantas primas, – ele berra jovialmente. 

 

– Prima Agatha, – ele diz e me beija em cada bochecha. Ignorando Gabriel 

completamente, ele se vira de volta para Melora e diz, – Agora, você realmente deve vir 

comigo. Há algo que quero discutir com você. – Desgosto se agitou pelas feições de 

Melora, mas ela permite que o homem comece a levá-la, sua mão ainda apertada em seu 

ombro. Mas no segundo seguinte o boá flutuou de novo como se atiçado pela brisa 

errante e os ventos brevemente em volta do braço do homem. Com um surpreso ganido 

muito alto, ele estende a mão para trás e o torce uma, duas vezes.    

 

– Essa maldita coisa me mordeu!– ele excalama. 

 

– Não, cordeirinho,– Melora murmura, embalando sua mão. 

 

– Ele absolutamente não mordeu. – Em seguida, ela olha de lado para mim e pisca 

antes de ambos desaparecerem na escuridão. 

 

– Ela acabou de chamá-lo de cordeirinho? – Gabriel pergunta, e nós voltamos 

para a multidão. 

 

– Por aqui,– ele acrescenta, e nós desviamos para a esquerda e entramos na 



288 

 

 

barraca branca, desviando da pista de dança de quadrados de madeira polida que parece 

ter sido colocada apenas para esta noite. 

 

– Você é parente deles?– 

 

– Eu não ficaria surpresa se aquela vier a ser a avó de Gwyneth. Ela tinha aquele 

visual desagradável de víbora. – Pedaços cortados e fragmentos de conversas rodopiavam 

em minha direção enquanto nós tecíamos nosso caminho em volta de amontoados de 

pessoas. 

– Eu lhe digo, eles estavam certos em finalmente começar caçar Roosevelt. Desde 

que o New Deal
35

 – 

 

– Querido, você prometeu. Você sabe que o primo Lindel apóia Roosevelt. Por 

que você sempre o atormenta? 

 

– Mas eu – Gabriel me empurrou para o lado. Uma figura com o rosto pintado de 

branco passou por nós, transformando lenços em pássaros e então em lenços novamente. 

Eu pisquei, tentando imaginar se ele era Talentoso ou meramente contratado para o 

entretenimento da noite, quando Gabriel diz baixo, – Lá.– Nós paramos ao lado do muro 

do jardim na sombra de uma grande magnólia. Uma jovem mulher vestida com um 

vestido preto modelo sereia e uma estola de pele prata está inclinando para trás sua 

cabeça negra, sorrindo com amplos dentes brancos. Em seus pulsos diamantes brilham e 

reluzem como estrelas cadentes. 

                                                           
35 O New Deal (cuja tradução literal em português seria – novo acordo– ou – novo trato– ) foi o nome dado à série 

de programas implementados nos Estados Unidos entre 1933 e 1937, sob o governo do Presidente Franklin Delano 

Roosevelt, com o objetivo de recuperar e reformar a economia norte-americana, e assistir aos prejudicados pela Grande 

Depressão. O nome dessa série de programas foi inspirado no Square Deal, nome dado pelo anterior Presidente Theodore 

Roosevelt à sua política econômica.   
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– É ela,– Gabriel diz, mas eu descubro que estou olhando uma garota que 

aparenta a minha idade, vestida toda de branco. Ela está de pé ao lado de tia Beatrice, e à 

primeira olhada, elas parecem estar em uma conversa profunda, mas então os olhos dela 

se deslocam para a multidão, esquadrinhando como dois refletores por águas escuras. De 

repente, ela vira a cabeça na minha direção e encontra meu olhar por um segundo – como 

se em reconhecimento antes de se virar de volta para tia Beatrice. Eu senti um baque 

profundo no peito como se meu coração tivesse parado e acabasse de começar de novo 

com uma pancada, e então o momento passou. Uma leve brisa agitou o jardim, agitando 

vestidos e xales. Uma cortina rosa de pétalas de magnólia cobriu minha visão. Quando eu 

olho novamente, um homem alto e robusto está acendendo o cigarro de tia Beatrice. 

– Você pode... sentir o Domani? – pergunto esperançosamente.  

 

Gabriel sacode a cabeça, não dizendo nada. Suas sobrancelhas de juntam, os 

dedos se contorcem, e então ele olha para mim antes de dizer com um pouco de 

frustração, – Eu não sei o que estou procurando. Agulha no palheiro? Não o relógio, 

obviamente. O que? O que é? – ele diz baixo, mais para ele mesmo do que para mim. 

Distraidamente, ele ergue a mão, puxa uma flor do meu cabelo e a segura em seu nariz. 

 

– Tempo, – ele diz depois de um minuto. 

 

– Há um tique-taque em minha cabeça. – Eu devo parecer alarmada, porque ele 

sorri. 

 

– Não como uma bomba. 

 

– Isso é pior do que uma agulha e três palheiros,– digo mal humorada depois de 

um minuto quando nada parece acontecer. 
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– Por que eu pensei que nós podíamos fazer isso? 

 

– Porque nós podemos fazer isso. Nós apenas não sabemos como ainda, – Gabriel 

responde, e eu sorrio para ele apertando sua mão. Naquele momento, a banda começou 

uma lenta e majestosa melodia. 

 

– Vamos dançar. Dançar sempre me faz pensar melhor.– Eu dou a ele um olhar 

hesitante. 

 

– Faz? E isso é realmente uma boa idéia? 

 

– Desmancha prazeres, – Gabriel explica pacientemente. 

 

– Eu estou usando um terno. Você está usando o vestido mais lindo de todos. É 

1939, e quem sabe o que acontecerá depois. Vamos, Tamsin. É a melhor idéia que posso 

apresentar agora. – E com isso, ele me leva da sombra da árvore para a pista de dança 

iluminada com tochas, onde nos juntamos a aglomeração de casais entrelaçados. 

 

– Eu não sei dançar, – eu sussurro. 

 

– Isso é valsa, – Gabriel diz do mesmo jeito que você diria isto é uma laranja. 

 

– Eu ainda não sei dançar. 

 

– Eu sei, – Gabriel diz e me puxa em sua direção. Com um braço ao redor de 
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minha cintura, ele começa me rodopiar no chão tão rápido que não tenho tempo de pensar 

em como eu não tinha a menor idéia do que fazer em seguida. Rostos apareciam e 

sumiam nas sombras por cima do ombro de Gabriel enquanto nós voávamos pelo ar com 

aroma de flores. A música aumentava o volume suavemente até que se tornou uma parte 

dos meus pés e de repente nós estávamos nos movendo em passos perfeitos um com o 

outro. Somente quando eu percebi que podia e devia continuar para sempre, a música 

parou e meu vestido enrolou-se nas minhas pernas. Estou arfando levemente e meu 

cabelo está se desfazendo.   

 

– Ah, jovem amor, – um barítono cantarola à minha esquerda, e vejo o homem 

alto e robusto que acendeu o cigarro de tia Beatrice em pé perto de nós. Ele nos sorri, se 

vira para sua parceira, que percebo ser tia Beatrice, e sussurra algo em seu ouvido. Ela 

inclina a cabeça na direção dele, uma mão coberta de jóias se levanta para acariciar seu 

rosto, sua boca se separando em um pequeno sorriso. Tio Roberto, eu penso de repente.  

 

Eu fico na ponta dos dedos. O marido de Beatrice, eu cochicho para Gabriel. 

Enquanto observamos, tio Roberto leva a mão dentro do bolso do colete cinza e tia um 

brilhante relógio de bolso dourado. A corrente pendurada no relógio reluz brevemente. A 

mão de Gabriel se aperta na minha. De súbito, eu penso naquela primeira noite que 

Gabriel veio em casa quando nós estávamos na sala de estar com tia Beatrice. Ela não 

perdera nada que pude encontrar. Eu tentei mais cedo. Era algo sobre um relógio de 

bolso.  

 

– Muito bem, minha querida, – o homem diz, – mas eu devo dizer aos cozinheiros 

que esperem por mais quinze minutos, então. Eles ficarão infelizes comigo sem dúvida.– 

Ele beija a sua mão. 

 

– É claro, eu aceitaria mil caretas deles por um sorriso seu.– Quando ele passou 

pela porta, tia Beatrice tocou três dedos em seus lábios e soprou um beijo para o vulto do 

homem recuando antes de desviar da multidão na direção oposta. 
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– Você acha que é- 

– Só tem um jeito de descobrir, – Gabriel diz, e nós seguimos tio Roberto. 
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Vinte e um 
 

 

– COM LICENÇA, senhor, – Gabriel chama tio Roberto enquanto ele alcança um 

caminho de cascalho relativamente deserto que leva a cozinha. Tio Roberto se vira, sorri 

com felicidade ao nos ver. 

 

– Ah, jovens. Vocês estão se divertindo essa noite? 

 

– Oh, sim – eu afirmo calorosamente. 

 

– Você e tia Beatrice sempre dão as melhores festas – isso pode ter sido uma 

colocação um pouco estúpida, mas assim que nos aproximamos de tio Roberto, eu 

percebo com alívio de que ele está mais do que um pouco bêbado. Seu rosto tem um 

brilho úmido e seus olhos um vítreo benevolente. 

 

– Então você é uma parente de Beatrice. Eu certamente me lembraria se você 

fosse uma parente minha, – ele adiciona com uma risada e uma piscadinha para Gabriel 

que, obviamente significava transmitir algo na linguagem masculina. Eu cutuco Gabriel 

de lado e ele solta uma risada atrasada. 

 

– Senhor, nós estávamos nos perguntando se poderíamos ver – Eu começo 

quando Gabriel me corta. – Nós estávamos nos perguntando se você gostaria de ver um 

truque de cartas que você não vai acreditar.– Do nada, um baralho aparece nas mãos de 

Gabriel. Eu o encaro. Isso não era o que tínhamos planejado. Sinceramente, nós não 
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tínhamos planejado muito. Iríamos apenas perguntar para tio Roberto sobre o relógio dele 

e esperar que algo vagamente oportuno acontecesse. Aparentemente, Gabriel não tinha 

pensado muito nesse plano. 

 

– Oh, agora. –Tio Roberto nos dá outra risada gentil acompanhada de um 

balançar de cabeça. 

 

– Temo que os convidados estejam se perguntando quando o jantar vai chegar e 

eu devo falar com os cozinheiros. Mas minha esposa que gosta de truques com cartas. 

Talvez vocês devessem–  

 

– Nós já o fizemos para vários de seus convidados. E tia Beatrice,– Gabriel diz 

suavemente. Então uma nota de orgulho entra em sua voz. 

 

– Nenhum deles, incluindo sua esposa, pode adivinhá-lo. Mas ela disse que você 

pode. Ela disse que ninguém pode adivinhar um truque de cartas melhor que você. – 

Internamente eu gemi. Isso está definitivamente ficando muito estúpido. Tio Roberto está 

nos olhando, com o que eu tenho certeza ser, suspeita. 

 

– Mais uma vez, como você disse que é aparentada com minha esposa? – ele 

pergunta suavemente. Minha boca fica seca, mas Gabriel diz com um riso descuidado. 

 

– Oh, você sabe como essa família funciona. Pessoas saindo da toca o tempo 

todo. Especialmente em festas. Meu pai, que ele descanse em paz, era como você.– E 

aqui ele dá um peso sutil a palavra ‘você’. 

 

– Ele também era um grande amigo de tio Charles. ‘Tantos primos’ era a piadinha 
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entre eles. 

  

Gabriel embaralha as cartas com um ar de confidência casual. Com os olhos na 

cascata de cartas, ele acrescenta, 

 

– Algo que ninguém sabe dizer é como vocês, caras, conseguem realmente 

agüentar essa família.  

 

Tio Roberto dá uma risada alta que quase me faz sacudir. 

 

– Com certeza. Seu pai, ele era...–  

 

– Um homem que venceu por esforço próprio, – Gabriel completa. 

 

– Que Deus descanse sua alma. 

 

– Eh, agora. – Tio Roberto chega mais perto. 

 

– Eu não sabia que vocês acreditavam em Deus. Quero dizer, Beatrice explicou 

tudo pra mim.  

 

Como vocês praticam magia branca, por assim dizer. – Eu engulo meu sorriso ao 

ouvir ele falar nesses termos. Minha avó e mãe teriam caído na risada. 
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– Bem, meu pai tinha algumas coisas a dizer sobre isso quando chegou a hora da 

minha Primeira Comunhão, – Gabriel diz, como um coroinha sério agora.  

 

Eu tento não encará-lo. Devoção religiosa não combina com o pouco que eu 

lembro sobre o pai de Gabriel, tio Phil. A não ser que ele fosse um membro da Igreja dos 

Esportes Chatos. Nesse caso, eu lembro de várias condenações e agradecimentos, o nome 

Jesus sendo gritado durante os jogos de futebol e baseball que variavam no pequeno 

aparelho de televisão que minha mãe colocou em uma pequena sala ao lado. Era onde 

você sempre podia encontrar tio Phil escondido, se você quisesse fazer tal coisa. A 

maioria de nós não queria. 

 

– Bom homem, – tio Roberto resmunga. 

 

– Devo ter algumas coisas pra dizer sobre isso também, se Beatrice eu eu já... 

bem... não é conversa para uma festa, agora é isso? – Então ele afasta o que quer que 

estivesse pensando, dá um passo pra frente e coloca as mãos nos ombros de Gabriel. 

 

– Vamos ver esse truque. Mas é um truque de verdade, certo? Nada dos seus...– 

Ele engole seco e eu repentinamente sinto uma pontada de simpatia por tio Roberto. 

Aparentemente, há alguma verdade no que Gabriel disse sobre não saber como ele tolera 

a família. 

 

– Nada disso. De forma alguma meu Talento.– Gabriel diz, com honestidade, e as 

cartas estalam em suas mãos e de repente os movimentos de seus dedos são muito 

rápidos para acompanhar. Depois de alguns segundos de embaralhadas complicadas e 

reorganizar as cartas, ele assopra as cartas e as segura para tio Roberto. 

 

– Primeiro escolha uma carta, qualquer carta – tio Roberto o faz e segura em sua 
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mão com expectativa. 

 

– Você pode olhar, mas, por favor, não me mostre e nem para minha assistente.– 

Tio Roberto afirma com a cabeça, seu rosto ficando cuidadosamente sem expressão 

enquanto ele dá uma rápida espiada na carta. 

 

– Agora coloque no seu bolso esquerdo, – Gabriel instrui. 

 

– Bom, excelente. Agora escolha outra, qualquer outra que você queira. E olhe 

para ela, por favor, mas novamente não mostra pra ninguém... Perfeito. Agora entregue 

para minha assistente, virada pra baixo, assim ninguém pode ver. Perfeito. Ela vai 

colocá-la no bolso direito do seu colete– eu dou um passo para frente, meu coração quase 

pulando do peito. Esperando que tio Roberto não perceba que meus dedos estão 

tremendo, eu pego a segunda carta. O plástico liso é gelado aos meus dedos, e eu chego 

perto de tio Roberto, posso sentir o doce perfume do álcool e da loção pós barba 

emanando dele. 

 

– Desculpe, senhor, – eu murmuro enquanto meus dedos escorregam por seu 

peito. 

 

– Você fez esse truque com senhoras também? – Tio Roberto diz com outra 

risada. 

 

– É por isso que eu tenho minha adorável assistente. Então ninguém pode 

reclamar, – Gabriel diz, sua voz magnânima e leve, traindo nenhuma ponta de 

nervosismo que eu sei que ele deve estar sentindo. 
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– Ok, Ta – er, Agatha. Coloque a carta no bolso direito da frente dele agora. 

Agora, 

 

Gabriel me olha de um jeito sedutor, e de repente, eu percebo que ele não tem pra 

onde ir com esse truque, tio Roberto pega a carta de minha mão e a coloca no próprio 

bolso, sorrindo amavelmente pra mim. 

 

– Eu acho que sua assistente precisa de um pouco de prática, – ele diz gentilmente 

e então se vira com um olhar de expectativa no rosto. 

 

– E agora o que, meu jovem? 

 

– E agora... 

 

Gabriel diz e pausa para o que deve parecer um floreio dramático, mas eu 

realmente sei que esse é seu jeito de ganhar tempo. 

 

– Agora, por favor, tire a primeira carta do seu bolso e olhe para ela de novo.– 

Enquanto tio Roberto procura pela primeira carta, Gabriel me olha de um jeito que 

mostra claramente ‘que diabos há de errado com você?’ e eu devolvo um olhar que 

espero que convença como um ‘sinto muito!’ – Agora o que? – Tio Roberto diz, 

segurando a carta para o alto, olhando para nós alternadamente. Ele sapateia um pouco no 

cascalho, sorrindo feliz. 

 

– Ainda é a mesma carta?– Gabriel pergunta. 
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– É sim. 

 

– Tem certeza?– Gabriel diz, chegando mais perto. 

 

– Tenho, – tio Roberto responde com um pequeno tom de impaciência pela 

primeira vez. 

 

– Olhe–  

 

– Mas e sua segunda carta? Por favor, permita-me, – Gabriel diz, e antes que tio 

Roberto  possa reagir, Gabriel se aproxima suavemente, coloca a mão dentro do bolso do 

tio Roberto, e tira a carta. Ela cai no chão, com a figura pra cima. A rainha de copas pisca 

pra mim. 

 

– Essa não é sua primeira carta?– Gabriel diz com um jeito orgulhoso. 

 

– Não, certamente não é, – tio Roberto diz com um sorriso largo. Ele acha que 

revelou o truque. 

 

– Eu acho que não é só sua assistente que precisa de um pouco de prática.  

 

– Talvez,– Gabriel concorda com um sorriso de trégua e então acrescenta, – Mas 

eu não tenho certeza. Deixe-me ver quais outras cartas estão aqui. 

 

– Oh, no!– Tio Roberto diz, claramente disposto a nos dar mais um segundo. 
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– Gabriel, não, – eu digo com a garganta presa enquanto ele se inclina e retira o 

relógio do bolso de tio Roberto. Ele o está segurando pela corrente, seus dedos não estão 

tocando a frente do relógio. Por um segundo, um minuto, uma eternidade, nada acontece, 

e então tio Roberto se afasta, um franzido vincando seu rosto. 

 

– Veja aqui, o que é isso? – Não é ele, eu penso com o coração apertado, e então 

Gabriel dá uma torcida curta e forte e o relógio se liberta da corrente e voa pelos ares, sua 

frente brilhando. Rapidamente Gabriel estica a mão direita e o pega antes que tio Roberto 

o faça. 

 

– Tamsin, – Gabriel suspira. 

 

– Isso é –  

 

– Idiota, – eu lamento.  

 

– Tamsin, – Gabriel fala. Fitas prateadas estão serpenteando por cima do relógio, 

entrelaçando com sinuosa fluidez por todos os lados da mão de Gabriel antes de subir por 

seu antebraço. 

 

– Frio, – ele murmura.tão frio. 

 

– O que... eu… por que você – faça alguma coisa, – tio Roberto grita, e com um 

choque eu percebo que ele não está falando comigo. Eu me viro e tia Beatrice sai das 

sombras, inclinando a cabeça para o lado e olhando para Gabriel sem demonstrar 

emoção. 
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– Faça alguma coisa, – tio Roberto diz novamente para sua esposa, e ela sorri para 

ele, um sorriso gentil, um sorriso que uma professora daria a um pupilo que talvez não 

fosse seu melhor e mais brilhante mas que ela tinha no coração do mesmo jeito. 

 

– Eu estou fazendo alguma coisa, querido. O que eu deveria estar fazendo. Mas 

isso não é algo que você deveria ver.– E com um leve roçar de seus dedos ela toca a testa 

de seu marido carinhosamente. Imediatamente tio Roberto para de se mover. Seus olhos 

permanecem abertos mas sem piscar. Eu avanço na direção de Gabriel, mas de alguma 

forma tia Beatrice bloqueia meu caminho, me prendendo a ela segurando meus dois 

pulsos em uma mão. Ela está me segurando tão forte que as palmas da minha mão e 

dedos formigam. 

 

– Gabriel! – eu grito. 

 

– Largue. Large agora. – Com o que parece um grande esforço, Gabriel vira a 

mão, mas o relógio de bolso aderiu a seus dedos. 

 

– O bom é que não foi a mão esquerda dele, – tia Beatrice diz de forma refletida 

enquanto volta sua atenção para Gabriel. 

 

– Caso contrário, ele já teria morrido. Mas eu vou esperar mais um minuto ou 

dois para alcançar o coração dele desse jeito. 

 

– O que? – Eu gritei, desviando os olhos do rosto cor de pedra de Gabriel. 

 

– Pare isso! – eu disse com força para tia Beatrice, tentando soltar os dedos dela 

do meu pulso. 
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– Agora ou você vai se arrepender. – Ela sorri para mim, um sorriso diferente do 

que ela deu a seu marido, e minha pele rasteja tentando equacionar essa mulher afiada 

como a lâmina de uma espada com minha fraca tia avó. Com sua mão livre, ela estica e 

coloca os dedos contra minha testa com o que parece ser uma força mais considerável do 

que ela usou ao tocar tio Roberto. Seus olhos brilham com uma fúria fria e justiceira. 

Internamente, eu sinto a tontura familiar se apoderar de mim e desaparece. Torcendo 

meus pulsos, eu finalmente consigo separar as palmas das mãos uma da outra. Chamas 

saem da minha mão direita e chamuscam a grama perto dos pés dela. 

 

– Oh!– ela grita, batendo freneticamente na bainha de seu vestido. Tirando 

vantagem de sua distração, eu consigo me libertar dela, dou um passo a frente e arranco o 

relógio da mão de Gabriel. Imediatamente, as fitas prateadas entalhadas em sua pele 

começam a tremular e sumir, mas ele continua sem se mover. De repente eu me lembro 

de como Gabriel, o fogo e até mesmo o tempo pareceram parar quando eu toquei o 

relógio em 1899. 

 

– O que você fez? – tia Beatrice sussurra, me encarando agora. Seus lábios estão 

tremendo e ela lança seu olhar de mim para Gabriel, então de volta para mim. Eu olho 

para o relógio em minha mão, então o abro. Uma escrita fraca apareceu na tampa, mas 

por mais que eu tente não consigo ler. Justo quando consigo pegar uma palavra aqui ou 

outra ali, os rabiscos se afastam de mim. Em pânico percebo que essas letras estão se 

comportando do mesmo jeito que as do relógio em 1899. E no livro da minha família. 

Dez segundos se passaram. 

 

– O que essa escrita diz? – eu sussurro roucamente. 

 

– Eu não sei, – tia Beatrice responde imediatamente. Mesmo que eu saiba que de 

alguma forma ela não está mentindo, eu digo mesmo assim, – O que você quer dizer com 

não sabe? Você é a Guardiã, não é?– Ela hesita e assente. 
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– Mas eu ainda não posso ler. Eu não tenho esse Talento. 

 

– Por quanto tempo você tem sido a Guardiã?– Vinte e cinco segundos se 

passaram. 

 

– Três anos. – Ela fecha os olhos por um instante. 

 

– E agora eu vou perdê-lo. 

 

– Por que? 

 

– Uma vez que o poder é violado, ele vai para outra pessoa. 

 

– Quem? 

 

– Eu não sei. Guardiões nunca sabem que será o próximo Guardião. O Domani os 

escolhe. 

 

Trinta, trinta e cinco segundos se passaram. 

 

– Por que tio Roberto era capaz de tocar o relógio sem... sem aquelas coisas 

serpentinas o atacarem? 

 

– Porque meu marido não tem Talento. Ele é um homem comum. – E do jeito que 
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ela diz comum soa como maravilhoso. Eu engulo seco. 

 

– Já que ele não tem Talento, o Domani não o reconhece. 

 

– Então essa escrita nunca apareceria se... quando, ele o toca? – Tia Beatrice 

balança a cabeça. 

 

– Mas se eu lesse essa escrita, o que aconteceria?– tia Beatrice fica pálida, 

balança a cabeça de novo. 

 

– O que aconteceria? Se eu lesse em voz alta? Eu seria capaz de destruí-lo? Eu 

seria capaz de destruir o Domani? 

 

– Não, – tia Beatrice sussurra. 

 

– Você seria capaz de voltar no tempo quando isso não existia.  

 

– No tempo em que isso não... para a guerra entre as famílias? É isso que você 

quer dizer? 

 

Tia Beatrice afirma duramente, olha pra mim com medo. O ponteiro do relógio 

chegou ao número romano XII. Um longo arrepio passa por ela, suas pálpebras tremendo 

descontroladamente. Então ela abre os olhos e me olha através da escuridão líquida. 

 

– Quem é você? – ela sussurra. 
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– Eu te conheço?– Eu balanço a cabeça, lhe entrego o relógio de bolso em 

silêncio. Ela o abre e fecha novamente. 

 

– Eu o perdi, – ela diz, e há uma monotonia e determinação em sua voz que eu 

não consigo falar mesmo que eu soubesse o que dizer. Por um segundo nós ficamos em 

silêncio enquanto a brisa sobra pelas árvores sobre nós, e então ela diz com mais força, 

 

– Por que você foi capaz de tocar o Domani? Sem se ferir? Ninguém, exceto o 

Guardião pode tocá-lo sem se ferir.– Sua voz se afunda de repente e ela levanta uma mão 

trêmula, dizendo, – Você é a próxima– 

 

– Eu acho que não,– eu digo. 

 

– Eu não saberia? 

 

– Oh, sim,– ela diz com reverência. 

 

– Você saberia. – Ela parece estar olhando para algo além de mim. 

 

– Com cada partícula da sua alma você sentiria o laço. É a maior honra.– Sua mão 

cai para o lado e ela anda mais para perto de mim. 

 

– E porque meu Talento não funcionou em você? Por que você não congelou? – 

Rápida como uma cobra ela me atinge a testa novamente e me olha com expectativa. Eu 

pisco, dou um passo pra trás. Dessa vez eu sinto apenas um pequeno empurrão dentro de 

mim. 
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– Tente novamente, –  eu digo admiravelmente, e apesar de não estar bem certa 

do por quê, tia Beatrice me obedece e toca minha testa novamente, dessa vez olhando 

meus olhos. nada. Nem uma onda. Experimentalmente eu estico a mão e toco a testa dela. 

Mesmo eu sabendo o que vai acontecer, eu ainda estou chocada com o que realmente 

acontece. É como se ela se transformasse em uma coluna de pedra viva, seus olhos 

arregalados e sem piscar, sua boca mantida meio aberta em uma expressão de surpresa ou 

medo. 

 

– Tia Beatrice, – eu sussurro. 

 

– Pare agora. É suficiente. – Em algum lugar uma porta se abre e eu me lanço em 

direção a casa. Várias figuras brancas como neve se voltam na direção da grande janela, 

carregando bandejas de prata e pratos. Mais cedo ou mais tarde alguém vai vir por esse 

caminho e saber que algo está terrivelmente errado. Desesperadamente, eu olho para 

Gabriel, tio Roberto e tia Beatrice, todos imóveis como se estivéssemos brincando de 

estátua. 

 

– Ok, um... 

 

 Eu digo, minha voz se elevando com um pouco de pânico. 

 

– É o suficiente, agora. – Som de passos leves amassando o cascalho são ouvidos 

no caminho e eu me viro para encontrar apenas as sombras se reunindo além dos 

pequenos círculos de luz das tochas. No momento em que estou achando que imaginei o 

som, uma garota aparece. Essa é a garota de branco que estava de pé ao lado de tia 

Beatrice no jardim mais cedo. 

 

– Eu não sei o que fazer, – eu digo pra ela miseravelmente, um sapato de salto 
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alto afundando na terra úmida do jardim. 

 

– Eu não sei o que está acontecendo. – A garota olha ao redor do jardim, seus 

olhos se demorando em tio Roberto, então Gabriel e finalmente tia Beatrice. 

 

– Você a congelou, – ela afirma, e há apenas um pequeno toque de admiração em 

sua voz. Ela me estuda por um minutos, então fecha o olho direito completamente 

enquanto o outro permanece aberto, me prendendo no lugar. 

 

– Ah, – ela acrescenta suavemente. 
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Vinte e dois 
 

 

EU OLHEI PARA MINHA AVÓ, atordoada. É claro, é claro, meu cérebro 

cantava. Ela é a irmã de Beatrice, então porque ela não poderia estar aqui? Meus olhos 

passaram pela sua aparência, tentando encontrar uma ruga no rosto liso de menina da 

minha avó e seus olhos grandes. 

 

– Vovó, – eu disse calmamente para ela e então voltei para o assunto. 

 

– Bem, tecnicamente, eu suponho que você não é minha avó ainda, né? Sou eu... 

Tamsin. Eu sei que isso não faz muito sentido agora, mas...–  

 

A lua saiu da barreira de nuvens, e a suave luz prateada da lua cobre as árvores 

que nos rodeiam. Minha avó andou na minha direção, a saia do seu vestido branco 

transparente roçava as gramíneas sombrias. Vindo a parar diante de mim, ela levantou 

uma mão e traçou uma curva na minha bochecha. 

 

– Tamsin – ela murmurou. 

 

– Eu tive esperando por você, – sua voz era profunda e clara, exatamente como eu 

lembrava, e só de ouvir isto desbloqueou alguma coisa dentro de mim. Eu queria afundar 

sob meus joelhos, enterrar meu rosto no seu vestido e chorar. Mas eu precisava perguntar 

uma coisa primeiro. 
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– Por que você... por que você me deixou viver por tantos anos pensando que eu 

não tinha nada? – Minha avó levantou a mão e ficou em silêncio. Quando ela falou, sua 

voz era mais suave do que eu jamais tinha ouvido.  

 

– Acredite em mim, o que eu fiz...–  

 

Ela parou, sacudindo sua cabeça. 

 

– O que eu vou fazer nunca irá ser feito com alegria. Se você chegou aqui, isto 

confirma o que eu sempre suspeitei. 

 

– E o que é? 

 

– Que a família Knight está se reerguendo novamente. 

  

Sua confirmação sobre os medos dos meus pais rodou dentro de mim e eu me 

arrepiei, deixando meus olhos vagarem sobre o jardim, meio esperando Alistair sair das 

sombras. 

 

– Eu pensei que nós já tínhamos os vencidos. Quando você... o que quer que seja 

isto... na forma de Domani. Não foi o suficiente?  

 

Inclinando sua cabeça para trás, minha vó estudou o céu por um momento como 

se estivesse lendo as estrelas antes dela recitar, – Uma está no Norte, e uma está no Sul. 

Um está no leste, e um está no Oeste. E uma está no Centro. Norte convoca o Ar, e o Sul 

carrega a água; Leste chama o Fogo, e o Oeste ergue a Terra. E o Centro oferece sangue. 
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E todos nós estamos ligados. 

 

– Espere um minuto, – eu lancei. – Mamãe resmungou esse mesmo 

encantamento, mas ela não mencionou nada sobre um Centro. E ela certamente não 

mencionou nada sobre sangue. Ar, água, fogo, terra, sim, mas não sangue – eu engoli 

enjoadamente. Talvez fosse isso o que ela mencionou por sacrifício. O rosto da minha 

avó pareceu se contrair, como se de repente ela estivesse cansada, e por um instante ela 

pareceu com a vovó que eu conhecia, não como a jovem garota na minha frente. 

 

– Ela não sabe,– ela finalmente sussurrou. 

 

– Muitos poucos de nós sabemos o que a nossa família fez. Nós pegamos uma 

vida. Uma terrível solução para resolver um problema terrível – ela parou, e então 

acrescentou, – Mas isto não resolveu. Na verdade, eu acho que foi parte desta destruição. 

– Eu senti um sentimento mudando na voz de Alistair vindo rosnando de volta para mim. 

Sem fazer erro sobre a palavra assassinato. Eu olhei para o chão, mexendo nas pedrinhas 

com a ponta de um sapato brilhoso. 

 

– Eu comecei tudo isto, você sabe. Por fingir ser Rowena.  Ele pensou que eu era 

Rowena e eu o deixei pensar nisto. Isto foi... um tipo de acidente. 

 

– Nada é um acidente, Tamsin. Mesmo se isso parecia como um na época– ela 

suspirou e se aproximou. 

 

– Você irá me deixar te mostrar o que eu tenho visto? Você irá me permitir?– Eu 

assenti, engolindo em seco enquanto ela levantava uma mão e as pressionava nas minhas 

têmporas. 
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 – Feche seus olhos, – ela disse, e eu o fiz. De repente eu estava parada em um 

vasto campo verde, e me levou um minuto para perceber que era o campo atrás da nossa 

casa. Minha mão direita estava unida com a da Rowena e minha esquerda com a do 

Gabriel. Gwyneth, Jeron e Silda estavam parados na minha frente e nós todos estávamos 

rodando em circulo. Os cantos do campo continuavam manchadas e oscilantes e as luzes 

pareciam dançar conosco, brilhando em nossos rostos, quente e dourado. Pegue-me, 

minha irmã chamou, sua voz soando genuína e meiga através do suave ar, e então todos 

nós corremos e corremos através da grama alta. Palanques selvagens e áster roxo roçaram 

através da abertura entre meus dedos enquanto eu estiquei meus braços para a minha 

irmã, que sempre estava correndo apenas 30 centimetros na minha frente. Nós fomos 

para um canto da floresta, e de repente Rowena se foi e a luz foi morrendo, morrendo, só 

ficando a escuridão. Rowena, eu chorei, pairando no canto da floresta. Pesados troncos 

tortos voaram dentro do céu sem cor, e eu congelei no ato de dar um passo, incapaz de 

me mover. Os outros tinham desaparecidos. Eu estava sozinha. Rowena, eu chamei 

novamente e sou recompensada por um flash de seu cabelo dourado enquanto ela se 

movia através das árvores à minha frente, as sombras engolindo sua forma esbelta.  

 

Repentinamente, eu estava caminhando novamente, depois correndo, mas meu 

coração estava agitado, tarde demais, tarde demais, tarde demais, um ritmo insistente que 

começou a bater cada vez mais rápido através do meu cérebro. Logo na minha frente 

Rowena parou no meio da noite, suas mãos caindo ao seus lados. Um pouco além dela 

uma figura alta e escura estava parada queitamente só esperando. Rowena! Eu gritei, e 

com uma agonizante velocidade lenta de sonho ela se virou. A cor estava lentamente 

saindo de seu cabelo, e então começaram a cair em fitas de cinzas na brisa e 

desapareceram. Seu rosto ficando cada vez mais pálido, afinando a uma espessura da 

lâmina de uma faca, enquanto seus olhos, que estavam fixos em mim, escureciam. Ela 

estendeu uma mão fina, com as pontas dos dedos ofuscando em nada. Tamsin. Sua boca 

formou meu nome antes das suas feições desaparecem e perder todas as formas. Seu 

corpo desapareceu como um fantasma de fumaça e ela tinha ido. 

 

 Então eu estava parada no jardim dos fundos olhando para a casa da minha 

família – ou o que foi deixada dela. Um silêncio solitário parecia segurar as gastas vigas 

de madeira e um frio gelado estava assobiando através boca aberta das janelas. Aos meus 
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pés murchos e nos caules envelhecidos dos lilases estavam dispersos por toda a terra 

preta. O altar se encontrava dividido em duas parte como se tivesse sido atingido por um 

raio. Todo o mundo se foi. A fresca pressão das mãos da minha avó desapareceu 

repentinamente e eu abri minha boca, respirando como se eu tivesse acabado de sair de 

um lago escuro. Então o som irregular da minha respiração encheu o jardim. 

 

– O que eu tenho que fazer? 

 

– Eu não sei, – minha avó falou, e pela primeira vez na minha vida e talvez na 

dela, ela soou com receio. Eu olhei para ela por um segundo. 

 

– O que? – As palavras saíram de mim antes que eu pudesse me certificar. 

 

– O que você quer dizer com você não sabe? Você era para saber tudo. 

 

– Mesmo se eu possa ler o todo o futuro e com precisão, algo que ninguém na 

nossa família nunca foi capaz de fazer, eu não poderia dizer o que fazer. Isso muda tão 

facilmente, tão rapidamente, depende de tudo o que nós fazemos agora. Cada segundo 

que você fica aqui, alguma coisa muda no futuro. Alguma coisa pequena, inconseqüente, 

talvez... ou talvez não tão inconseqüente. Você deve saber isso agora. – Minha avó se 

virou, começando a caminhar através do jardim, se dirigindo entre as estatuas do tio 

Roberto, Gabriel e tia Beatrice. Ela parou na minha tia e tocou o relógio de bolso que 

oscilava de seus dedos curvados.  

 

– Tudo o que eu sei é que você tem uma terrível escolha a sua frente. É isso o que 

eu posso ver. – Na distância o quarteto começou outra valsa, a música aumentando 

lentamente e docemente. Uma escolha terrível?  
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– Ele pegou Agatha também – eu disse finalmente. Minha avó fez uma carranca 

para mim. 

 

– Quem é Agatha? Ela é uma da nossa família? 

 

– Não, felizmente 

 

– Ela é uma amiga da escola. Minha companheira de quarto.  

 

– Ela é uma sem talento? 

 

– Sim, mas, mas ela falou sobre mim. 

 

– Quando você voltar, você irá encontrar o Domani novamente.  

 

– Mas como, eu quero dizer, Tia Beatrice é... era...– Eu olhei para minha tia 

descontroladamente, como se ela fosse confirmar essa informação. Mas seus olhos 

permaneceram sem reação, sua boca ainda em forma daquela bolha de surpresa. 

 

– Presumindo que eu ainda estou viva, – minha avó disse lentamente, 

 

– Eu sou o Protetor. 

 

– Você? – Eu suspirei. Ela assentiu uma vez. 
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– De agora em diante, eu me tornei o Protetor. 

 

– Então... onde Domani está agora? 

 

– Na Grand Central Station.– Eu fechei meus olhos e lembrei do barulho e da 

confusão dos metrôs ocupados. Tantas vezes eu tinha pegado o metrô, sempre atrasada 

para pegar um trem para o norte do estado com relógio tiquetaqueando os últimos 

segundos que me restava. Atrasada. Meus olhos abriram. 

 

– O relógio? 

 

– Como você sabia disto? – minha avó perguntou. 

 

– Sempre tem alguma coisa a ver com o tempo, não tem? – Eu pensei novamente. 

 

– Era um relógio de parede em 1899 e ele, eu quero dizer, era um relógio de 

Bolso aqui em 1939. Então ele tem que ser um relógio no meu tempo.– Mas agora 

alguma coisa a mais estava me perturbando. 

 

–  O que você quis dizer, presumindo que você ainda está viva?– Eu exigi. Com 

isso, ela sorriu. 

 

– Tamsin. É difícil como isso pode ser para mim imaginar agora mesmo, Eu irei 

ficar velha – ela olhou para suas mãos curiosamente como se tentando ver as salientes 

veias inchadas e as manchas da idade que irão brotar em sua pele lisa e sem ruga. 
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– Quando?– eu perguntei miseravelmente. 

 

– Quando você irá – ela riu, seu rosto se iluminando de uma vez só, e eu de 

repente vi o quão bela minha avó realmente era. 

 

– Você está me perguntando para predizer o tempo exato da minha própria morte? 

 

– Não... desculpa, –  eu sussurrei, mas ela ainda estava sorrindo para mim. Seus 

dedos vieram novamente e ela pressionou na minha bochecha por um instante. 

 

– Você tem que salvar sua irmã. Se você não fizer, se ele levá-la com ele, se ele 

levar para onde tudo isso começou, então ele será imparável. Tudo acabará então se ele a 

pegar. 

 

– Então, – eu comecei, e o caroço na minha garganta parecia mais com um 

pedregulho. Eu tentei novamente. 

 

– Então, o que você disse sobre eu ser a mais poderosa, tudo isso é verdade? Mas 

ainda, ao lado de Rowena eu não sou... eu nunca serei como ela... eu nunca serei...–  

 

Eu parei, percebendo pela primeira vez que eu realmente desejava que minha avó 

pudesse ler minha mente. Nós contemplamos uma a outra no suave cair da escuridão, e 

em algum lugar acima de nós uma coruja na árvore estava piando algumas notas. Eu 

pisquei, então pisquei duas vezes, tentando para meus olhos de derramar lágrimas. 

 

– Você tem sua própria função para fazer. Você é um farol para todos nós,– 
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minha avó falou finalmente, sua voz era inexplicavelmente gentil. Eu rolei meus olhos. 

 

– A propósito, você mencionou isto, a coisa do farol, quando eu nasci. Talvez 

você não deveria, porque isso meio que coloca um monte de pressão em mim – 

Interiormente, eu estava maravilhada que eu pudesse falar com minha avó assim, de uma 

forma que eu nuca poderia falar na minha vida real. Talvez seja por causa de tudo o que 

aconteceu. Talvez seja porque ela não se parecia muito com a minha avó no momento. 

Uma porta fechou em algum lugar na proximidade da casa e minha avó deu um passo 

para trás. 

 

– O tempo está correndo em seu mundo também. Você tem que ir agora.– Eu 

assenti, então repentinamente me virei para a figura da árvore sem se mover atrás de nós. 

 

– Mas e sobre a Tia Beatrice? O que eu tenho que fazer com ela? Gabriel... ele 

irá... ficar bem? Como eu... 

 

– Você sabe como, – minha avó disse calmamente, e com isso eu comecei a 

perder um pouco. 

 

– Na verdade, eu não sei o que fazer. Eu quero dizer, é legal que você de repente 

tem muita fé em mim e tudo, especialmente depois de todos esses anos... um... antes de 

todos esses anos que estão por vir – Eu sacudi minha cabeça irritadamente, então 

continuei. 

 

– Mas eu não sei o que eu fiz para a Tia Beatrice. Eu quero dizer, eu a bati na 

cabeça, como isto, vê? – eu dei dois passos em direção a Tia Beatrice, toquei sua testa 

novamente. 
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– Oh! – Tia Beatrice disse, piscando para mim e andando para trás rigidamente 

como se isso a tivesse acordado de um longo sonho. 

 

– Você! – Ela levantou uma mão, para bater em mim novamente ou se defender 

de mim, eu não estava certa de qual, quando minha avó falou. 

 

– Não, Beatrice. Ela não é um deles. – Tia Beatrice olhou para a sua irmã, e então 

de volta pra mim. 

 

– Mas ela tentou... 

 

– Eu sei, – minha avó concordou. Ela dobrou suas mãos e fechou um olho 

brevemente. 

 

– Nada disto, Althea! – A boca de Beatrice se curvou em uma careta apertada de 

aborrecimento, e então ela explodiu,  

 

– Eu quero saber o que esta – Eu dividi um olhar entre minha furiosa tia e minha 

serena avó antes de correr para Gabriel. Eu toquei nele levemente na cabeça e esperei ele 

piscar. – Eu tenho um monte para te dizer,– eu sussurrei. Mas seu rosto permanecia 

congelado. 

 

– Não está funcionando, – eu chorei. 

 

– Porque? 
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– Parece que você não pode desfazer o que outra pessoa já fez, – minha avó 

finalmente falou, parecendo pensativamente. 

 

– O que significa que apenas Beatrice pode solta-lo.  

 

– Bem, eu não irei liberá-lo, – Tia Beatrice disse, reivindicação formigando 

através de sua voz.  

 

– Não até alguém me dizer o que exatamente está acontecendo. Agora.– Ela 

cruzou seus braços sobre seu peito e olhou para ambas de nós. 

 

– Ou ele ficara assim para sempre! 

 

– Na verdade,– minha avó falou em uma voz seca. 

 

– Isso irá se desfazer depois de uma ou duas semanas. Como eu tenho sorte em 

descobrir. 

 

– Você ainda pode ficar louca com isto, – Tia Beatrice insistiu. 

 

– Ela não tem muito tempo, – minha avó acrescentou. 

 

– Bem, eu tenho, – Tia Beatrice disse. Ela oscilou o relógio de bolso que estava 

em seus dedos como um pêndulo. Eu olhei para minha tia. 
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– Eu costumava gostar de você, – eu murmurei. 

 

– O que foi aquilo? 

 

– Nada! – Então eu cerrei meus dentes de trás enquanto avançava na minha tia. 

 

– Se você não o soltar, Tia Beatrice, eu juro que você vai passar a próxima 

semana da sua vida como uma estatua em seu próprio jardim estúpido! – Minha tia se 

compôs, o que seria impossível se ela não fosse consideravelmente mais baixa que eu. 

 

– Bem! – Ela xingou antes de pisar e bater na cabeça de Gabriel. Com uma longa 

tremedeira, Gabriel veio para a vida, olhando ao redor descontroladamente antes de me 

ver. Eu corri através da grama, tropeçando em meus calcanhares, e bati diretamente 

contra ele. 

 

– Umph – ele disse nos meus cabelos. 

 

– Me avise antes de fazer isso novamente, ok?– Mas seus braços envolveram-me 

dentro dele e eu suspirei em sua pele quente. 

 

– Eu estou contente que você está bem, – eu sussurrei. 

 

– Eu também. Um... O que acabou de acontecer? 

 

– Eu explicarei mais tarde, – eu sussurrei de volta. 
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– E porque você tocou essa estúpida coisa novamente? Você não aprendeu nada 

no ultimo século? 

 

– Bem, você não estava exatamente fazendo nada, Tam. Nós estávamos parados 

aqui como idiotas e o cara que você estava preste– 

 

– Oh, xiii! – Eu disse, colocando meus dedos sobre sua boca. Ele ficou silencioso, 

mas eu tive a impressão que ele estava sorrindo para mim. 

 

– Nós podemos brigar sobre isto depois. Agora nós temos que sair daqui – 

Relutantemente, eu me libertei e caminhei para trás. Sobre minha cabeça, Gabriel olhava 

para a minha Tia Beatrice, que estava proferindo o que parecia um sibilo de um 

monólogo no ouvido da minha avó. Eu cedi um olhar no pobre Tio Roberto, ainda sem 

movimento com uma mão sobre seu coração,  como se para parar o relógio de pulso de 

viajar estivesse fora de seu alcance. 

 

– Espere um segundo, – Eu disse para Gabriel, então caminhei de volta para as 

duas mulheres. 

 

– Obrigada, – eu disse suavemente para minha avó, que sorriu. Tia Beatrice 

estava de boca aberta para mim, mas eu a ignorei enquanto me virei. Então um último 

pensamento me pegou, então eu me virei. 

 

– Então, por que você me nomeou Tamsin?– Eu perguntei. 

 

– Você sempre prometeu me falar mais tarde. Mesmo embora, tecnicamente, 

agora é mais tarde.– O sorriso da minha avó cintilou, intensificando. 
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– Foi como você se apresentou para mim hoje a noite. Eu apenas assumi que era 

como você queria ser nomeada. 
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Vinte e três 
 

Luz pálida entrava através das cortinas, filtros através do tapete liso dourado. 

Meu vestido rosa estava enrolado no braço do terno do Gabriel, e por um segundo eu 

imaginei nossas roupas subindo e rodopiando juntas como nós tínhamos feitos noite 

passada. Ontem à noite, que aconteceu setenta anos atrás. Nós cambaleamos de volta para 

o presente um pouco antes da meia noite, encontramos um quarto de hospedes onde os 

lençóis pareciam ser relativamente frescos e caímos na cama. Depois de eu ter o abraçado 

que tinha acontecido enquanto ele estava congelado, nós dois olhamos para o teto por um 

instante. Finalmente,  

 

Gabriel puxou os cobertores brancos por cima dos nossos joelhos, liberando uma 

nuvem de poeira no processo. Depois que eu tinha terminado de espirrar e tossir, eu me 

virei, me enrolei em seus braços e dormimos. Bem, ele dormiu. Eu fiquei acordada a 

maior parte da noite, olhando para a escuridão que ocasionalmente vinha luz dos carros 

passando. 

 

– Tamsin, – Gabriel me disse enquanto nós estávamos sentados na mesa da Tia 

Rennie, comendo a pizza que ele comprou. Ou pelo menos ele estava comendo. Eu 

estava muito ocupada retalhando a borda da minha pizza em pedaços e então 

pulverizando os pedaços em migalhas.  

 

– Você não vai fazer nada estúpido, vai? 

 

– Você quer dizer intencionalmente? – Com a ponta dos meus dedos eu comecei 

colocar as migalhas em uma pilha no centro do meu prato. Mas ele nem mesmo sorriu, 

apenas ficou me olhando através da mesa, sua mão forçando meu queixo para cima até eu 
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encontrar seus olhos. 

 

– Eu não sei, – eu sussurrei. Eu fiquei assistindo ele dormir toda a noite, nossos 

dedos entrelaçados juntos então eu não podia tocar ele no rosto e, possivelmente, acordá-

lo. 

 

 – Eu irei tentar não fazer, – Eu disse, tentando aliviar meu tom. Meu celular 

tocou, a palavra Cratera infernal brilhando na tela em fortes letras pretas. Eu engoli 

contra a pontada repentina na minha garganta. Essa manhã, quando eu pedi ao Gabriel 

para localizar meus pais, ele tinha fechado seus olhos por segundo e disse. 

 

– Eles estão em casa – Alivio passou por mim, mas agora eu não tinha a energia 

para mentir para minha mãe sobre o porque eu estava de volta à cidade. Quando 

finalmente o celular parou, Gabriel falou, – O que quer que seja que você está pensando, 

você – O telefone da casa parou com o que quer que ele estava preste a dizer. Eu pulei, 

meu cotovelo chocando com meu prato através da mesa. Eu olhei para o telefone amarelo 

tocando imperiosamente na parede da cozinha. Parecia que minha mãe não queria ser 

enganada. Com as pernas duras, eu entrei na cozinha. 

 

– Alô? 

– Tamsin– Clara como água gelada, sua voz entrou na minha cabeça.  

 

– Mr. Knight, – Eu disse. Houve uma risada baixa. 

 

– Eu suponho que você tem alguma coisa pra mim? 

– Talvez, – Eu restringi enquanto Gabriel empurrou a cadeira para trás com o que 

eu assumir ser desnecessário. Uma pausa calculada, e então Alistair disse, 
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– Não faça brincadeiras, Tamsin. Você não irá gostar dos resultados.– Eu engoli. 

 

– Como está minha irmã?– Ele ignorou isso. 

 

– Quando? 

 

– Hoje à noite, – Eu disse lentamente, meus olhos fixados no ridículo papel de 

parede animado da cozinha. Cerejas vermelhas e redondos morangos dançavam em 

colunas soltas. 

 

– Onze e quarenta e cinco. 

 

– Onde? 

 

– Vamos nos encontrar na Grand Central Station. No quiosque de informações– 

Eu levantei uma mão para tocar na cereja. Ela obscureceu e fugiu dos meus dedos. Um 

pequeno e afiado silente interferiu a conexão entre nós e então eu ouvi Alistar soltar uma 

respiração. 

 

– Muito bem, – ele disse, satisfação transbordando em sua voz. 

 

– Coloque minha irmã na linha, – Eu disse suavemente. 

 

– Isso realmente te deixaria melhor? – ele perguntou quase gentilmente, e então o 

tom de discagem estava soando em minha orelha. Eu bati o telefone e em seguida, bati 
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mais algumas outras vezes. Eu comecei a esmagá-lo contra as cerejas e os morangos, 

vagamente consciente que Gabriel estava tentando tirar-lo dos meus dedos. Finalmente, 

ele apertou meu pulso até minha mão abriu e deixou o fone cair por bem, o deixando cair 

no piso de ladrilho. 

 

– Eu estou bem, – eu disse nos braços de Gabriel, minhas palavras abafadas em 

sua camisa. Sua mão na minha nuca. 

 

– Sim, – ele disse, soando inteiramente não convencido. 23h45min, o Grand 

Central era um lugar muito diferente do que de dia. Apenas algumas poucas pessoas 

circulavam o grande salão de mármore, indo em direção as plataformas de trem ou 

seguindo as placas do metrô. Apenas uma bilheteria estava aberta, atrás tinha uma mulher 

sonolenta que nos olhou brevemente antes de voltar a olhar sua revista. Meus olhos 

vaguearam para cima e os deixei descansar por um instante em uma bonita constelação 

dourada através do teto com cúpulas azuis. Então eu olhei novamente para o relógio 

bronze de quatro lados, que preside o saguão principal, suas superfícies majestosas como 

olhos fixos que vigiavam todas direções. Como eu esperava, o quiosque de informações é 

fechado à noite. Mas uma menina ainda esperava lá, vestindo um vestido preto 

esfarrapado e rasgado, seus cabelos caindo sobre seus ombros como um sussurro. 

Enquanto eu me aproximava dela, eu estremeci. 

 

– Ro, – eu disse suavemente, minhas mãos estendidas para ela. Sombras amarelas 

arroxeadas aglomeravam sob seus olhos e seus lábios estavam secos e rachados, mesmo 

quando eles se espalharam em um sorriso. 

 

– Tamsin, – ela suspirou, e Alistair sai de trás do outro lado do quiosque. 

Diferente da minha irmã, a pele dele estava cheia e rica com saúde, e sua capa escura se 

enrolava sobre seus ombros. Em uma mão ele segurava uma pequena mala preta de 

viagem. Seus olhos passaram friamente sobre Gabriel antes de se fixar em mim.  

 



326 

 

 

– Bem? – ele disse, e minha Irmã se virou, estendendo uma mão tremula em 

direção a ele. Ele ignorou ela,  como se ela não fosse mais do que um inseto que entrou 

por engano em sua manga. 

 

– Como eu saberei se você vai mesmo libertá-la? – Ele sorriu. 

 

– Uma vez que eu tiver Domani, eu não precisarei mais dela. – Eu olhei para 

minha irmã, querendo que ela reconhecesse isso, mas ela só sussurrou um pouco, 

brincando com um fio solto em sua manga. Foi ai então que eu percebi que ela estava 

descalça, coberta de sujeira. Eu engoli uma onda de raiva. 

 

– Ou Agatha?– Um sorriso escorregou através de seu rosto. 

 

– Sua amiguinha deliciosa? – Eu considerei vomitar ali mesmo, mas Gabriel 

apertou meus dedos com os dele. 

 

– Fácil, – ele murmurou. 

 

– Ela foi útil, – Alistair disse, dando uma agitada em seus dedos. 

 

– Mas ela vai viver – Então seus olhos se afiaram em mim. 

 

– Se você me der o que eu quero. Agora. 

 

– Tudo bem, – eu disse, dando uma exalada para firmar minha voz. 
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– Mas você deve saber mais uma coisa. Você e eu não somos nada parecidos. 

Com talento ou sem talento. Você não está fazendo isso pela sua família, o que quer que 

você possa pensar. Você está fazendo isso por si mesmo. E é essa a diferença entre você 

e eu. – Alistair olhou para mim por um segundo, seu rosto vazio, ilegível. 

 

– Quão comovente, – ele disse finalmente, jogando as palavras fora. 

 

– Agora, podemos continuar? – Eu assenti. Eu não tenho muito poder de negocio. 

– Atrás de você ,– Eu disse. Lentamente, Alistair se virou, estudando o relógio 

acima de nossas cabeças. 

 

– É claro,– ele disse suavemente. 

 

– Tantas vezes eu passei por ele. E estava aqui todo tempo – Então ele girou 

ordenadamente e com uma voz absurdamente alegre disse, – Você está pronta, minha 

querida? – Rowena olhou para cima, dando-o um vago sorriso. 

 

– Abra, – Ele disse para mim enquanto ele agarrava uma mão da minha irmã, suas 

juntas de repente incharam em um duros botões brancos. Minha irmã olhou para ele, 

então deu uma pequena gargalhada estridente.  

 

– Você está jogando um jogo? – Ela perguntou. Eu engoli em seco, me virando 

para o relógio.  

 

– Me ajude, – eu sussurrei para Gabriel. 
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– Você tem certeza que isso–  

 

– Sim, – eu disse, embora meus dentes estarem tremendo. Ele colocou suas mãos 

em forma de concha, e antes que ele pudesse mudar de idéia, eu corro para eles e me jogo 

para o balcão. O relógio estava diretamente acima da minha mão. 

 

– Para trás, – Eu disse para Gabriel, não tenho ideia do que pode acontecer caso 

contrário. 

 

– Você não quer congelar de novo. 

 

– Hey! – Houve um grito surpresa do vendedor do ticket. 

 

– Desça já daí.  

 

– Se apresse, – Alistair sussurrou. Não há tempo de repensar isso. Eu pulo para 

cima, tocando o relógio com a ponta dos meus dedos. Um feixe de luz irrompe do centro 

de sua cúpula. 

 

Fixando firmamente na minha cabeça a imagem da minha avó quando era jovem 

e saudável em 1939, eu deixei os seus poderes varrerem por dentro de mim. Imagens 

rolando através das minhas pálpebras, quase rápido demais para eu seguir. Quatro 

pessoas paradas em uma praça, seus braços levantados. Uma massa escura pairava sobre 

suas cabeças e então um punho de fogo apunhalou em direção a uma quinta pessoa presa 

em sua cadeira. Em seguida as imagens se moveram em uma velocidade muito alta 

manchando em branco, o branco das páginas do livro da minha família que eram mais 

vazios do que um campo em que a neve recém caiu. 
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Tamsin, a voz da minha vó ecoou na minha cabeça. Não o deixe pegá-la. Se ele 

pegar sua irmã, ele será imparável. Como, então? Eu chorei em silêncio para ela. Tempo. 

Apenas tempo e uma grande distância podem quebrar o feitiço. Eu abri meus olhos. Um 

rápido olhar atrás de mim, me mostrou que Gabriel ainda estava vivo. Ele encontrou 

meus olhos e boca. 

 

 – Ok? Eu assenti, me virando para minha irmã. 

 

– Ro? – Eu disse, e ela virou sua cabeça lentamente, seus olhos ainda cheios com 

aquele olhar gelado e desfocado. 

 

– Muito bem, – Alistair disse, sua voz era um puro cristal. Sua boca estava 

abrindo encantadoramente como se ele estivesse pintando. 

 

– Agora, Rowena. Agora. –  e com horror eu assisti enquanto minha irmã virava 

seu ainda perfeito perfil para mim e olhava o relógio, que brilhava com uma luz fria. Na 

voluta de rolagem, letras começaram a aparecer e volta da curva do relógio. Altas letras 

douradas apareciam e desapareciam sempre que eu olhava para elas, fazendo-se 

impossível de ler.  

 

Mas Rowena não tinha essa dificuldade. Sua voz ecoou como se ela estivesse ao 

lado do altas da nossa família, cantando graças às estrelas e aos elementos. 

 

– Fogo no Leste e Água para o Sul; Ar para o Norte e Terra no Oeste. Todos estes 

que se ligam pelo Sangue. No entanto, apenas o tempo pode manter o que o Sangue tem 

trabalhado. – Por um segundo nada aconteceu. 
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Então com um suave zumbido os ponteiros do relógio começaram a andar para 

trás, cada vez mais rápido até eles estarem viajando na velocidade da luz. Raios rasgaram 

o teto com cúpulas azuis, apunhalando para baixo, e batendo dentro do relógio. Crack. 

Outro raio de chamas atravessou a constelação dourada e, em seguida, os pedaços de 

gesso e pedra começaram a cair. A chuva começou um segundo mais tarde, 

instantaneamente prendendo minhas roupas na minha pele. Diante dos meus olhos, o 

relógio estava crescendo em proporções monstruosas, envolta em fogo branco, um fogo 

que parecia insaciável apesar da chuva. 

 

– Tamsin, – Gabriel sussurrou na minha orelha, e então ele correu para frente. 

 

O chão sob meus pés levantou tremendo e enormes fissuras começaram a se 

dividir por entre as telas de mármore, revelando uma agitada boca de pedra embaixo. 

Fogo, água, terra, eu recitei comigo. Ar? Como se fosse uma idéia o vento começou, 

rajadas e mais rajadas, gritando pelo saguão principal, como milhares de vozes fundidas 

juntas em um som sublime. A escuridão fluía através do corredor, só os ocasionais 

flashes de luz e o relógio que ainda brilhava com aquele fogo branco e gelado que 

aliviavam aquela escuridão. Caindo para meus joelhos, eu fechei meus olhos, e com todo 

o meu poder eu irei fazer isto parar. Nada aconteceu. Isso não era algo que eu apenas 

podia parar. Não era nenhum Talento de alguém, eu repentinamente percebi, alguma 

coisa além do controle de qualquer pessoa. Eu abri meus olhos e olhei para o relógio. Ele 

se abriu. 

 

Uma das faces estava se tornando uma porta que balançou aberta. E durante todo 

os ponteiros ainda estava girando e girando, desvendando os momentos e os anos. Três 

metros da porta, três figuras pareciam presas em algum tipo estranho de dança, braços e 

pernas distorcidos pelos clarão luminoso do relógio. Alistair estava puxando minha irmã 

em direção a porta enquanto Gabriel puxava seu outro braço. Rowena se torcia entre eles 

como uma boneca de pano. A boca de Alistair estava se mexendo e ele parecia estar 

falando alguma coisa para mim justo quando o aperto de Gabriel escorregou um pouco.  
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– Não! – Eu gritei, levantei exatamente quando o chão começou a se deslocar 

novamente. Saltando através das fendas abertas no mármore, eu estiquei meus braços em 

direção a minha Irmã. Outra laje do teto caiu, caindo a três centimêtros a minha esquerda, 

os pedaços cortaram minha perna.  

 

– Deixe-me ir, – Rowena estava chorando, e acho que ela estava falando com 

Gabriel, mas felizmente sua voz se perdeu dentro da fúria do vento. Alistair deu um 

puxão nela em direção a porta do relógio e do completo negrume que esperava além 

disto. 

 

– Rowena! – Eu gritei novamente. Os olhos de Alistair – lascas de gelo – 

encontraram com os meus, e então ele puxou mais forte o braço da minha irmã, tão forte 

que eu acho que ele puxou diretamente da tomada. Eu mantive minha mão, prevendo o 

cometa de fogo que iria bater na cara dele. O sangue começou a ferver sob minha pele. 

Mas então as palavras da minha mãe vieram para mim. O que quer que você o lançador 

de feitiço lance, o feitiço reflete de volta nele. Três vezes mais. O piso me arremessou 

novamente para frente. Eu rolei lateralmente, levantando minha palma, apontando o mais 

cuidadosamente que eu puder. Eu não queria fazer isso, eu não quero, eu não quero.  

 

– Desculpa, Ro, – Eu sussurrei. Uma onda de fogo se espalhou ao longo do braço 

de Rowena, o braço que Alistair segurava em um aperto da morte. Os olhos da minha 

Irmã alargaram em dor. Gritando, ela torceu seu corpo para trás, longe de Alistair, 

soltando-se do aperto dele. 

 

Gabriel soltou a mão dela brevemente apenas para envolver seus braços em volta 

da cintura dela e arrastá-la para trás. Enquanto eles caiam no chão, o relâmpago cintilou 

através do teto novamente. Um grande pedaço de pedra azul girava através do ar, batendo 

na cabeça de Gabriel. Ele tentou se levantar, mas mesmo daqui eu podia ver o escuro 

sangue escorrendo. Alistair me poupou um olhar cintilante, sua boca aberta em fúria 

enquanto a chuva escorria em riachos pelo seu rosto. 
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– Rowena! – Ele uivou para minha irmã, e ela olhou para cima, lágrimas 

manchando suas bochechas, seu braço queimado balançava ternamente em seu colo. 

 

– Rowena, para a porta. Agora! – Como um fantoche, minha irmã escalou para 

seus pés, andando através do corpo de Gabriel. Ele meio que rolou e ergueu a mão para 

pegar a mão de Rowena, mas ela o evitou. Os olhos dela eram vazios e sem vida, seu 

rosto uma cera branca. Eu engoli, me lembrando da visão da minha avó do corpo de 

Rowena enevoado em nada.  

 

Eu caminhei para frente com meus dedos estendidos, pretendendo congelar minha 

irmã. Se eu a congelasse então ela seria um peso morto e esperançosamente Alistair não 

seria capaz de carregá-la através da porta. Mas meu braço estava preso no ar. Alistair me 

torceu para trás enquanto minha irmã passava por mim.  

 

– Você não vai tê-la tão facilmente, – ele sibilou na minha orelha, suas palavras 

carregadas sobre o vento e a chuva. Virei-me desesperadamente, assistindo enquanto 

minha irmã alcançava a porta. Com suas mãos estendidas diante dela, ela dava um passo, 

depois outro. 

 

– Nem você, – Eu sussurrei.  

 

Então eu elevei minha mão livre, minha palma visível, e disparei uma rajada de 

fogo que caiu diretamente em frente aos pés dela. Ela gritava e inclinava para trás 

enquanto o fogo corria pelas bordas do relógio. Brilhou com chamas laranja brevemente 

antes de ser dominado pelo luz fria e branca que marginavam as bordas da porta. O chão 

tremeu novamente e outra fissura começou a se propagar através do mármore como teias 

de aranha enlouquecida. Minha irmã escorregou, seus braços balançando, e então caiu 

através de um específico buraco largo. E no mesmo momento os ponteiros do relógio 

parara de girar para trás.  
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Lentamente a porta começou a se fechar. Uma escolha terrível, a voz da minha 

avó soou na minha mente como uma vaga brisa. Você fez uma péssima escolha. Com um 

rosnado, Alistair me jogou no chão. Arremessando para frente, ele parou na borda do 

precipício, se inclinou para baixo e estendeu uma mão. Eu rolei para meus joelhos justo 

quando minha irmã elevou sua mão direita, tentando pegar os dedos de Alistair. Eu 

joguei outra rajada de fogo neles. Bem na hora que ela puxou sua mão de volta. A cabeça 

da minha irmã sacudiu para baixo enquanto ela deslizava adiante. 

 

– Rowena! – Eu gritei, ficando de pé. 

 

As rachaduras abrindo cada vez mais sob meus pés e eu pulei na hora certa. Eu 

cambaleei para frente, prendendo meu olhar na mão esquerda de Rowena, desejando que 

ela agüentasse um pouco mais. A porta do relógio que estava se fechando mostrou uma 

sombra atravessar o rosto de Alistair. Se torcendo, ele olhou sobre seus ombro. A porta 

estava entreaberta menos do que a metade agora. Então ele olhou para minha irmã. 

Pareceu que eu não era a única que tinha que fazer uma terrível escolha. Com um 

rosnado, Alistair ficou sobre seus pés e sem olhar para trás ele se jogou através da estreita 

abertura da porta.  

 

Movendo para frente, me agachei na beira do precipício. Os dedos da minha irmã 

estavam segurando a borda do chão, sua boca um linha branca de dor e terror. Seus pés 

estavam cravados nos dois lados do abismo, mas a lacuna estava abrindo. Seu pé direito 

escorregou e chutou através do ar, e seus dedos escorregaram um pouco mais. Eu joguei 

um olhar sobre meus ombros. Outros dois passos e a porta iria se fechar. E agora a 

enormidade da minha escolha veio desabando sobre mim. Talvez eu pudesse parar tudo 

isso antes mesmo disto acontecer. Salvar Rowena ou seguir Alistair no tempo antes da 

guerra entre nossas famílias. Rowena soluçou uma vez, um ruído áspero interrompeu e eu 

me virei para ela.  

 

– Agüente, Ro, – Eu chorei, mas eu não acho que ela conseguiu me ouvir. Seus 

olhos rolaram para trás em sua cabeça e eu percebi que ela estava prestes a desmaiar. 
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Deitei sob minha barriga, inclinei para baixo e fechei minhas mãos sob seus cotovelos e a 

puxei. Mas seu peso me puxou para frente e em horror eu percebi que eu estava 

deslizando lentamente, inexoravelmente pelo chão de mármore liso.  

 

Então Gabriel estava se agachando ao meu lado, seu rosto ainda derramando 

sangue. Ele colocou suas mãos em volta dos braços da minha irmã e com um puxão forte 

nós a puxamos para cima sobre a borda e, em seguida, completamente livre do abismo. 

Com um trovão a porta se fechou. Eu fechei meus olhos no silêncio, meus ouvidos 

zumbindo com a repentina ausência de qualquer som. Quando eu pensei que isso poderia 

ir para sempre, eu ouvi e senti um som uniforme acima do meu coração. 

 

Curiosa, abri meus olhos, eu olhei para o intacto teto de cúpula azul acima de 

mim, para toda a constelação e todo o brilho. Eu levantei com o canivete, olhando em 

volta. O chão estava íntegro e liso, o mármore brilhando. Por último eu virei minha 

cabeça e olhou para o relógio. Ele tinha encolhido para seu tamanho normal. Próximo de 

mim, Gabriel gemeu, ficando na posição sentada. O sangue secou no seu resto e um olho 

estava inchado e fechado, mas ele alcançou minha mão e me deu um aperto 

tranqüilizador. Eu engoli, virei para minha irmã e toquei seu rosto gentilmente. Suas 

pálpebras tremeram uma vez, e então ela abriu os olhos e olhou para mim. 

 

– Tamsin, – ela sussurrou. Seu braço estava gravemente queimado e seu cabelo 

emaranhado e despenteado estava com poeira, gesso e molhado. Seu rosto ainda estava 

pálido e longos arranhões estragavam um lado de seu pescoço e ombro, mas seus olhos 

repentinamente estavam focados e claros. Mas eu não acho que ela alguma vez pareceu 

mais bonita. 

 

– Ro? Você é... Você é você? – Uma pálida sobrancelha flexionou para cima em 

um olhar elegante e sem esforço, um olhar que eu costumava praticar horas diante do 

espelho quando eu era mais jovem. Eu ainda não conseguia fazer do jeito que ela 

conseguia. 
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– Quem mais eu poderia ser? – Ela perguntou. Em seguida, ela tentou se sentar, 

fazendo caretas, e pareceu pensar melhor sobre isso. 

 

– O que aconteceu? – Ela perguntou. Um traço familiar de impaciência estava 

aparecendo em seu tom, e eu perguntei se ela sabia quem ela era a poucos segundos 

atrás? Boa pergunta.  

 

E como se em resposta, o barulho sobre meu coração cresceu ainda mais alto até 

que estivesse ecoando uniformemente com meu coração. Apalpando a gola da minha 

camisa, eu peguei a corrente do medalhão e pressionei o pequeno trinco. Duas coisas se 

tornaram visíveis com uma pitada de clareza gelada. Meu ponteiro estava funcionando 

agora. E eu me tornei o Protetor.  

 

– Oi, mãe, – Eu disse enquanto nós entramos pela porta da cozinha. 

 

Minha mãe deixou cair à chaleira que estava presumivelmente cheia e gritou. A 

chaleira bateu no chão e a tampa saiu fora. Água espirrou e inundou nossos pés. Eu meio 

que desejei a ter preparado. 

 

– Rowena, – ela arfou.  

 

– Tamsin. Oh, meninas, vocês estão em casa – e então eu e Rowena fomos 

esmagadas juntas enquanto mamãe tentava envolver nós duas com seus braços, todo o 

tempo sussurrando nossos nomes. 

 

Meio que cega pelos cabelos da mamãe, eu virei minha cabeça para ver meu pai, 

Lydia e James apareceram na porta. Meu pai se moveu em minha direção, Rowena 
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conseguiu ficar livre apenas para se arremessar nos braços de James, e Lydia se 

aproximou de Gabriel com um sorriso que começou a iluminar todas as sombras de 

cansaço sob seus olhos. 

 

– Como você fez isso? – Minha mãe continuava chorando, e eu ouvi Rowena 

murmurando para James, – Sim, sou eu. De verdade, sou eu–  

 

Todos continuavam falando uns com os outros. Lydia estava enxugando a cabeça 

de Gabriel com um pano úmido, seus dedos carinhosamente penteando seus cabelos. 

Minha mãe continuava primeiramente me agarrando depois Rowena, e eu pai apertando 

meu ombro firmemente enquanto enxugava seus olhos com suas mangas. 

 

Em seguida, Silda, Jeron e Gwyneth empilharam-se na porta as cozinha e o 

tumulto ficou mais alto. Finalmente, eu consegui me livrar do abraço da minha mãe, 

tempo suficiente para perguntar, – Vovó está...– Minha mãe deu uma sacudida firme com 

sua cabeça, colocando seus cabelos longe de seu rosto. 

 

– Ainda... dormindo – Ela olhou para Rowena. 

 

– Eu não posso–  

 

– O que? – Rowena perguntou afiadamente.  

 

Ela olhou para James por resposta, e quando ele mordeu seus lábios, ela 

perguntou, – O que tem de errado com vovó?– uma mão foi para sua garganta. Mas antes 

que qualquer um pudesse responder, a porta da cozinha abriu uma terceira vez e Tia 

Beatrice cambaleou incertamente para o centro da sala, seguida por vovó.  
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– Veja quem acordou, – Tia Beatrice cantarolou e depois derrapou na água 

derramada da chaleira, oscilou e se endireitou.  

 

Minha mãe finalmente me largou, andou para frente e disse, – Mãe? O que 

aconteceu? Como...?– Ela olhou em espanto para tia Beatrice, em seguida, segurou as 

mãos da vovó como para verificar se ela realmente estava ali. 

 

– Eu a descongelei! – Tia Beatrice disse alegremente, procurando por um rosto 

chocado.  

 

– Aparentemente, – minha avó começou, sua voz profunda e suave mesmo 

embora ela tenha dormido por uma semana, – Beatrice me congelou – Ela deu um olhar 

meio irritado e divertido para Tia Beatrice. 

 

– Mas todos nós pensamos que você não fosse mais capaz de usar seus poderes,– 

Minha mãe chorou, olhando para Tia Beatrice. 

 

– Eu nunca disse isso! Eu disse? – Tia Beatrice meditou, coçando o queixo. 

 

– Eu imaginei que tinha perdido,– ela murmurou, olhando atentamente para a 

janela, seus olhos desfocados.  

 

– Eu não tinha... usado isso por muito tempo. 

 

– Por que você não...?– Silda começou e depois deu um pequeno gritinho quando 

Tio Morris apareceu, erguendo um copo de vinho tinto. 
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Com sua mão livre, ele deu um tapinha no ombro de Silda. – Desculpe, minha 

querida. Não é sempre possível ver onde estou indo. Bem, não chega ao caso,– Ele 

murmurou, olhado para a mancha espalhada em sua manga de carmesim.  

 

– Por que você a congelou? – Rowena perguntou. 

 

– Bem, – Beatrice disse indignada, virando sua cabeça com um chicote em 

movimento. 

 

– É uma boa questão para você perguntar, Senhorita Rowena. Se você tivesse a 

feito beber mais do que aquela poção, você teria a matado. Eu não pude te parar, mas eu 

pude parar ela – Beatrice deu alguns passos para frente, suas pulseiras batendo 

alegremente.  

 

– Oh, você estava tão furiosa comigo! – Ela deu um alegre gritinho até mesmo 

quando Rowena abaixou sua cabeça no ombro de James.  

 

– Mas antes que você pudesse falar alguma coisa, eu me obriguei a fazer nada, 

corri e me escondi. Me escondi a tarde toda no meu armário!– Antes que qualquer um 

pudesse reagir com suas palavras, Tia Beatrice ergueu sua cabeça delgada e branca.  

 

– Hmm... se eu pudesse te congelar enquanto eu estava lá, por que eu não tentei?– 

uma pequena curva se formou no canto de sua boca.  

 

– Eu imaginei que tinha perdido novamente,– ela murmurou, retardando seus 

passos em uma confusão. 
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– Oh, bem! – Ela acrescentou, toda alegria retornou enquanto ela espiou o copo 

de vinho na mão do Tio Morris. E ela bateu suas mãos juntos, executando um pequeno 

giro. A bainha de sua saia longa vagueava através da água que ainda se espalhava pelo 

chão, com a chaleira virada. Eu coloquei uma mão firme em seu braço e ela olhou para 

mim. 

 

– Oh! Eu te conheço. Eu me lembro o que você pode fazer! – Ela disse.  

 

– Desculpe por aquilo, – Eu murmurei. 

 

– O que esta acontecendo aqui? – Minha mãe exigiu, e através da sala, Gabriel 

olhava para mim com seus lindos olhos e piscou. Eu me virei para vovó e dei um passo 

para frente. Ela tocou meu rosto com seus nodosos dedos. Então ela sorriu, e por um 

segundo e pude ver a menina adolescente que ela era em 1939. 

 

– Eu disse a todos que você seria um farol, – ela sussurrou.  
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Epílogo 
 

 

Uma fantasmagórica e branca lua navega através do céu claro e milhares de 

estrelas piscavam como glitter sobre o círculo frouxo que tínhamos formado. O altar está 

amontoado com maçãs, e vinho, o ultimo dos – asters– branco e roxo. A luz do fogo 

pisca em nossos rostos, pois a fumaça da fogueira se torce através do ar frio do outono. 

 

– Saudações – chama a minha avó, com a voz leve. 

 

– Bem, conheci esta noite como em todas as noites. 

 

– Bem, conheci –  eu coro de volta junto com o resto de minha família. 

 

– Hoje é Samhain, a noite mais mágica do ano – ela continua. 

 

– Hoje guia dois membros de nossa família através dos ritos de iniciação – Ela 

para, procura fôlego, e sorri. 

 

– Tasmin e Gabriel, hoje lhe pedimos que leve as quatro velas – Perto de mim 

Rowena desengata a mão da minha e me dá um empurrãozinho, como minhas pernas 

pareciam ter parado de funcionar. Dou um passo para a grama, depois outro, como se 

Gabriel se movesse do lado oposto do círculo em minha direção.  Nos encontramos no 

altar e minha mãe anda para frente, me entregando a vela que é iluminada pela fogueira. 
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Mas minha mão tremia tanto que eu não conseguia ligar o cone com a primeira das oito 

velas de cera que representam as quatro direções e os quatro elementos. E então Gabriel 

envolve seus dedos ao redor dos meus e eu observo sua face, na metade dela uma nova 

cicatriz em forma de crescente foi escondida na linha de seu cabelo. 

 

– Hei – ele sussurra. 

 

– Hei de novo –  e juntos nós tocamos a vela de cada um dos pavios. Eu olho para 

as chamas minúsculas que florescia nas velas, ciente de que Gabriel ainda está segurando 

minha mão. 

 

– Nós fizemos isso – eu digo. 

 

– Eu sei – ele dá um passo mais perto de mim. 

 

– Então, isso significa que você finalmente vai aceitar sair para jantar comigo? 

Ou você ainda está preocupada que a data seja anticlímax?– eu sorri para ele quando uma 

vela acesa pisca descontroladamente entre nós. 

 

– Não – Ele levanta uma sobrancelha para mim, espera um segundo. 

 

– Você está pensando em dizer que a pergunta que você acabou de responder?– 

De repente, eu sou muito consciente de minha família trancada em um círculo ao nosso 

redor. 

 

– Podemos falar sobre isso depois?– eu sussurro. 
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– Oh, definitivamente – ele diz com um sorriso. Eu o olho de cima abaixo antes 

de piscar para ele e volto ao meu lugar ao lado de Rowena. Após a cerimônia eu paro por 

um momento a beira do jardim, vendo todos passar dentro e fora da luz do fogo. Tio 

Chester está tocando uma música lenta em seu violino enquanto tia Rennie acompanha 

com uma flauta de prata delgada. A música se desenrola por todo o jardim como uma 

brisa. Minha mãe está sorrindo para meu pai e olhando agora e, em seguida, em direção a 

Rowena, que está dançando com Tiago. Minha irmã levanta as mãos para os ombros de 

James. Por apenas um instante, ela pisca o lado claro de seus braços, mas as cicatrizes 

são praticamente invisíveis sob essa luz suave. Eu vejo o Tio Morris estourar dentro e 

fora da vista enquanto golpeava Silda nos espaços vazios. 

 

Um pequeno grupo de crianças se reuniu em torno da tia Beatrice e um a um, 

inclinaram-se para frente e deixaram que ela tocasse suas testas. Eles congelaram em 

estátuas até que ela bate na testa novamente e, rindo, eles são liberados. Perto, Gwyneth e 

Lidia estão assistindo esse jogo como se decidindo quando é o melhor momento para 

acabar com ele. Por fim, meus olhos pousaram em Gabriel. Ele está do outro lado do 

jardim, ao lado de Jerom, balançando a cabeça em qualquer direção, concordando com o 

que Jerom está dizendo. Um baralho de cartas se movia de um lado para o outro. Só 

então ele olha para cima e me vê o observando. Pressionando as cartas na Mão de Jerom, 

ele caminha na minha direção.  

 

Eu respiro fundo, tentando não passar a mão em meu cabelo. Eu sei que estão 

selvagens e cacheados de qualquer maneira. 

 

– Aí está você – ele diz, chegando perto de mim. 

 

– Feliz aniversário. 

 

– Obrigada. Você sabe que normalmente odeio o meu aniversário, mas este não 

está tão ruim. – Nossa respiração estava nas nuvens, como nós considerávamos uns aos 
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outros em silêncio. Eu estudo a tatoo de lua azul na lateral de seu pescoço e experimento 

uma irresistível urgência de traça-lo com meu dedo. Só então o Tio Chester começa a 

tocar uma musica selvagem, seu arco sobre as cordas voltaram. A flauta da Tia Rennie 

cantava em resposta e o skirls
36

 nos envolveu. Gabriel pegou minha mão. 

 

– Vem dançar comigo – Antes que eu possa responder ele já havia me puxado 

para frente como todos os que nos rodeavam. 

 

– Isso não é valsa –  murmuro. Ele me impulsiona para luz do fogo e olha pra 

mim dando um sorriso rápido. 

 

– Oh, sério? Isso significa que você não estara pisando em meus pés então?– Dou 

risada, tomo a outra mão, e o deixo me girar para a dança.  

 

A música soava mais rápida e Gabriel me girava em torno de mim em um circulo, 

me deixando sem fôlego, até que nossas mãos presas juntas parecessem que é a única 

coisa concreta na terra. Mais tarde, quando a festa chegava a um passo do auge, eu 

escorreguei de volta para casa. Minha cabeça está girando, embora não tenha tocado em 

uma gota do vinho caseiro do Tio Chester dessa vez, recebendo todos os parabéns, até 

pensei que meu sorriso pudesse rachar no meu rosto. O único conforto que tive foi a troca 

de olhares com Gabriel pelo jardim várias vezes. Eu massageei minhas têmporas e pensei 

em chamar Agatha apenas para ouvi-la dizer sobre a festa de Halloween, que eu sinto 

tanta falta da escola. Eu aperto meus olhos fechados, pisco, então pisco novamente. Há 

uma luz acesa na biblioteca.  

 

Cautelosamente, eu ando para frente, pressionei o ouvido na porta de carvalho 

maciço, em seguida, bato uma vez. 

                                                           
36

 um estridente e alto som de gaitas de foles. 
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– Pode entrar –  diz a minha avó, e abrindo a porta eu encontro-a sentada  atrás de 

uma mesa enorme, parecendo menor e mais cansada que nunca. 

 

– Por que você não está lá fora curtindo–  

 

– Eu poderia te perguntar a mesma coisa – ela disse secamente. Nós 

consideramos uma a outra por um momento e então me afasto. 

 

– Eu acho que não estou acostumada a tudo isso, –  eu respondo finalmente. 

 

– ah –  ela diz baixinho e olha para trás e para baixo da mesa. Com um calafrio, 

eu percebo que ela está lendo o livro que minha mãe me mostrou.  

 

Eu mordo o meu lábio superior com os meus dentes por um minuto, então 

pergunto, – O que você vê? – No começo acho que ela não vai me responder e sinto um 

súbito lampejo de raiva que ainda não seria permitida a conhecer as coisas. Mas então ela 

olha para cima e esfrega a ponta do nariz com os dedos espalmados e agitados. 

 

– Nada – ela diz calmamente. 

 

– Bem, isso é bom, certo? Nada está acontecendo, tudo aquilo na fronte ocidental 

e tudo o que – eu pulo um pouco quando Hector passa pela janela aberta e para na borda 

da soleira, a sua contração muscular da cauda em um ponto de interrogação. Um pequeno 

rato marrom é apertado em suas mandíbulas. Continuando seu caminho até a estante, 

Hector anda em cima da mesa e deposita o rato perto de sua mão. Então ele fica para trás 

e a vê com os olhos oblíquos de ouro. Minha avó pega o rato com uma mão e coloca-o 

livre do outro lado da mesa, parecendo não perceber quando Hector pula para o chão para 
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perseguir sua presa novamente. 

 

Em vez disso, ela olha diretamente para mim e diz: 

 

– Eu não posso ver nada para o nosso futuro. Nada, como se nós não 

existíssemos. – É como se meus pulmões de repente parassem de funcionar. 

 

– As páginas estão vazias como nunca estiveram. Então, eu voltei. Para a nossa 

história passada, pouco antes do Domani ser criado. – Seus dedos roçaram sobre a página 

e eu me aproximei.  

 

Como de costume, as palavras estão se reorganizando em uma língua 

incompreensível e correndo para fora da página, mas depois de minha avó dar um 

comando, as palavras se alinham com clareza. Em 1887, nos últimos dias de outubro, 

pouco antes de Samhain, um desconhecido chegou a Nova York alegando saber mais que 

deveria. 

 

Ele foi visto convidando La Aranha, a matriarca da família Knight. 

 

– Alistar – eu sussurro. Eu toco o medalhão no pescoço, levando conforto em seu 

tique-taque constante. 

 

– Ele não conseguiu ainda – digo insistentemente. 

 

– Não, ele não –  confirma minha avó. – E ele nunca poderá conseguir. Você 

certamente aleijou suas esperanças quando o impediu de tomar sua irmã. Ela teria sido 
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uma arma extremamente poderosa. – Então, ela suspira, fechando o livro com uma 

conversão silenciosa. 

 

– O poder Domani foi violado. Mal. A família Knight não é o que eram, de 

verdade. Mas os eventos do mês passado, na Grand Central enviou uma chamada, uma 

reverberação, que eles vão ter que responder – No canto da sala, uma briga repentina e 

um pequeno chiado confirmam o rato recapturado. Minha avó e eu trancamos os olhos. 

 

– Quanto tempo eu tenho? – eu sussurro. Ela sorri, empurra para trás sua cadeira. 

Estende a mão, bate nela e me leva até a janela. 

 

– Você tem um pouco de tempo. Tempo suficiente para... gostar disso. – Juntas 

estávamos olhando para fora a fogueira queimando brilhantemente, e todos dançando em 

torno dela. Logo depois a lenha estourou e centenas de faíscas voaram para cima, como 

estrelas cadentes em um seu noturno. 

 

Fim... 
A série Witch continua em Always a 

Witch... 
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