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NO FUTURO, A SOCIEDADE ESCOLHE:

ONDE VOCE MORA. O QUE VOCE COME. ONDE VOCE TRABALHA. COMO
VOCE SE DIVERTE. COM QUEM VOCE SE CASA. QUANDO VOCE MORRE.

Cassia tem absoluta confianca nas escolhas da Sociedade. Ter o destino
definido pelo sistema é um preco pequeno a se pagar por uma vida tranquila e
saudavel, um emprego seguro e a certeza da escolha do companheiro perfeito para
se formar uma familia. Ela acaba de completar 17 anos e seu grande dia chegou: o
Banquete do Par, o jantar oficial no qual sera anunciado o nome de seu
companheiro. Quando surge numa tela o rosto de seu amigo mais querido, Xander -
bonito, inteligente, atencioso, intimo dela ha tantos anos -, tudo parece bom demais
para ser verdade. Quando a tela se apaga, volta a se acender por um instante,
revelando outro rosto, e se apaga de novo, o mundo de certezas absolutas que ela
conhecia parece se desfazer debaixo de seus pés. Agora, Cassia vé a Sociedade com
novos olhos e é tomada por um inédito desejo de escolher. Escolher entre Xander e o
sensivel Ky, entre a seguranca e o risco, entre a perfeicao e a paixao. Entre a ordem
estabelecida e a promessa de um novo mundo.



CAPITULO

noite adentro? Minhas asas ndo sdo brancas nem emplumadas. SGo verdes,
feitas de seda verde que estremece ao vento e se dobra quando me mexo —
primeiro num circulo, depois numa linha, finalmente numa forma que eu mesma
inventei. A escuriddo atrds de mim nGo me preocupa, nem as estrelas a frente.

Rio de mim mesma, da minha imaginacao boba. Pessoas nao podem
voar, embora, antes da Sociedade, existissem mitos sobre aquelas que
podiam. Vi uma pintura delas, certa vez. Asas brancas, céu azul, circulos
dourados sobre as cabecas, olhos voltados para o alto, surpresos, como se
nao conseguissem acreditar naquilo que o artista havia pintado, como se
nao conseguissem acreditar que seus pés ndao tocavam o chao.

Aquelas historias ndao eram verdadeiras. Sei disso. Mas, esta noite,
fica facil esquecer. O trem aéreo desliza pela noite estrelada tao
suavemente, meu coracdao bate tao rapido, que parece que eu poderia
subir ao céu a qualquer momento.

— Ta sorrindo por causa de qué? — Xander me pergunta enquanto
aliso e ajeito as dobras do meu vestido de seda verde,

— De tudo — digo a ele, e é verdade. Esperei tanto por isso: pelo
meu Banquete do Par. Onde vou ver, pela primeira vez, o rosto do garoto
gue vai ser meu Par. Vai ser a primeira vez que vou ouvir o nome dele.

Mal posso esperar. Por mais rapido que o trem aéreo avance, ainda
nao é rapido o bastante. Ele silencia a noite, e seu som é um pano de
fundo para os chuviscos das vozes de nossos pais e os relampagos das
batidas do meu coracdao. Talvez Xander também consiga ouvir meu



coracao batendo, porgue me pergunta "Ta nervosa?". No assento ao lado,
o irmao mais velho de Xander comeca a contar para minha mae a historia
do seu Banquete do Par. Nao vai demorar muito para que Xander e eu
tenhamos nossas proprias historias para contar.

— Nao — digo. Mas Xander é meu melhor amigo. Ele me conhece
bem demais.

— Mentira — provoca ele. — Vocé td nervosa.

— E vocé, nao?

— Eu ndo. Estou pronto — diz, sem hesitacao, e eu acredito nele.
Xander é o tipo de pessoa que tem certeza do que quer.

— Na&o importa se vocé esta nervosa, Cassia — diz ele, agora com
delicadeza. — Quase 93% dos que comparecem ao Banquete do Par
mostram alguns sinais de nervosismo.

— Vocé decorou todo o material oficial do Par?

— Quase todo — diz Xander, sorrindo. Ele estende as maos como se
dissesse "O que vocé esperava?’.

O gesto me faz rir. Além do mais, eu também decorei o material. E
facil quando vocé |é aquilo tantas vezes, quando a decisao é tao
importante.

— Ent3o vocé esta na minoria — digo. — Os 7% que ndao mostram
nervosismo algum.

— E claro — concorda.

— Como é que vocé percebeu que eu tava nervosa?

— Porque vocé fica abrindo e fechando isso. — Xander aponta o
objeto dourado em minhas mados. — Nao sabia que vocé tinha um
artefato. — Poucos tesouros do passado circulam entre nds. Embora os
cidad3dos da Sociedade tenham permissdao para possuir um artefato cada,
eles ndo sdo faceis de se achar. A menos que vocé tenha tido ancestrais
gue se deram ao trabalho de passar essas coisas adiante, ao longo dos
anos.



— Eu nao tinha, até algumas horas atras — conto para ele. — Vovo
me deu de aniversario. Pertenceu a mae dele.

— Como se chama? — pergunta Xander.

— Estojo de pé compacto — digo. Gosto muito do nome. Compacto
significa pequeno. Eu sou pequena. Também gosto do som quando vocé
pronuncia: com-pac-to. Dizer a palavra faz um barulho parecido com o do
proprio artefato ao se fechar.

— O que querem dizer as iniciais e os numeros?

— Nao sei bem. — Passo o dedo sobre as letras ACM & os numeros
1940 gravados sobre a superficie dourada. — Mas olha sé6 — digo a ele,
abrindo o compacto para mostrar a parte de dentro: um espelhinho, feito
de vidro de verdade, e um pequeno espaco vazio onde a antiga dona
costumava guardar po para passar no rosto, segundo o VovO. Agora, eu
uso para guardar os trés comprimidos de emergéncia que todo mundo
carrega — um verde, um azul, um vermelho.

— E conveniente — diz Xander. Ele estica os bracos diante de si e
reparo que ele também tem um artefato: um par de reluzentes
abotoaduras de platina. — Meu pai me emprestou isso, mas ndao da para
guardar nada nelas. S3o completamente inuteis.

— Mas sao bonitas. — Meu olhar viaja até o rosto de Xander, seus
olhos azuis ofuscantes, o cabelo louro, o terno escuro e a camisa branca.
Ele sempre foi bonito, mesmo quando éramos pequenos, mas eu nunca o
tinha visto arrumado desse jeito. Meninos nao tém tanta liberdade de
op¢ao para escolher as roupas quanto meninas. Ternos sao todos meio
parecidos. De qualquer forma, eles tém direito a escolher a cor das
camisas e das gravatas, e a qualidade do tecido é bem superior a do
material usado nas roupas comuns.

— Vocé ta bem. — A garota que descobrir que ele é Par dela vai se
empolgar.

— Bem? — diz Xander, erguendo as sobrancelhas. — Sé isso?



— Xander — diz a mae dele, ao lado, bom humor e censura
misturados na voz.

— Vocé ta linda — Xander me diz e eu fico meio envergonhada,
apesar de conhecé-lo a vida inteira. Eu me sinto bonita neste vestido verde,
esvoacante, comprido. A suavidade pouco habitual da seda contra a minha
pele me faz sentir agil e graciosa.

Ao meu lado, minha mae e meu pai respiram fundo quando a
Prefeitura aparece, iluminada de azul e branco, cintilando com as luzes
especiais que indicam uma celebracao acontecendo. Ainda nao consigo
ver a escadaria de marmore diante do prédio, mas sei que vai estar polida
e reluzente. Toda a vida, esperei pela hora de subir aqueles degraus
limpos de marmore e cruzar os portdes da Prefeitura, um prédio que ja
havia visto a distancia, mas onde nunca entrei.

Quero abrir o compacto e me olhar no espelho para ter certeza de
que esta tudo perfeito. Mas nao quero parecer futil, por isso dou uma
olhada no reflexo do meu rosto na superficie.

A tampa arredondada do compacto distorce meus tracos um pouco,
mas ainda sou eu. Meus olhos verdes. Meu cabelo castanho-cobre, que
parece mais dourado no compacto do que na vida real. Meu narizinho
reto. Meu queixo com vestigios de uma covinha como a do meu avo.
Todas as caracteristicas exteriores que fazem de mim Cassia Maria Reyes,
exatos 17 anos.

Viro o compacto nas maos, vendo como as duas partes se encaixam
perfeitamente. Meu Par vem ao meu encontro com a mesma harmonia, a
comecar por eu estar aqui esta noite. Como meu aniversario cai dia 15,
mesmo dia em que o Banquete acontece todos 0s meses, sempre sonhei
encontrar meu Par na data do meu aniversario — mas eu sabia que isso
podia ndao acontecer. Vocé pode ser convocado para o Banquete a
qualquer momento no ano seguinte ao seu aniversario de 17 anos.
Quando a notificacao apareceu no terminal, duas semanas atras, avisando
gue eu, de fato, saberia quem era o meu Par no dia do meu aniversario, eu



guase ouvi um estalo combinando as pecas, exatamente como eu sonhava
havia tanto tempo.

Porque, apesar de nao ter esperado nem um dia inteiro pelo meu
Par, de certa forma eu esperei por ele a vida inteira.

— Cassia — diz minha mae, sorrindo para mim. Pisco e levanto os
olhos, assustada. Meus pais se levantam, prontos para desembarcar.
Xander também se levanta, endireita as mangas. Eu o escuto respirar
fundo e sorrio para mim mesma. Talvez ele esteja um pouquinho nervoso,
entao.

— La vamos ndés — ele me diz. Seu sorriso é tao gentil e bom. Estou
feliz por termos sido convocados no mesmo més. Dividimos tanta coisa na
infancia. Me parece justo que também possamos dividir o fim dela.

Sorrio de volta para ele e ofereco a melhor saudacdo que temos na
Sociedade.

— Te desejo os melhores resultados — digo a Xander.

— Para vocé também, Cassia — responde.

Ao sairmos do trem aéreo e caminharmos em direcao a Prefeitura,
meus pais unem os bracos aos meus. Como sempre, estou cercada pelo
amor deles.

Somos s6 nods trés, esta noite. Meu irmao, Bram, ndao pode vir ao
Banquete do Par porque tem menos de 17 anos, jovem demais para
comparecer. O primeiro Banquete ao qual vocé vai € sempre o seu. Eu,
porém, vou poder comparecer ao banquete de Bram porque sou a irma
mais velha. Sorrio sozinha, pensando em como vai ser o Par de Bram.
Dentro de sete anos eu vou descobrir.

Mas hoje é a minha noite.

E facil identificar aqueles de nés que vdo conhecer seus Pares. Ndo é
s6 porque somos mais jovens do que os outros, mas também porque
circulamos em vestidos lindos e ternos bem-cortados, enquanto nossos
pais e irmaos mais velhos estao de roupas comuns, um pano de fundo que
nos permite desabrochar. Os Funcionarios da Cidade sorriem para nos



com orgulho, e sinto uma onda de emoc¢ao no coracao quando entramos
na Rotunda.

Além de Xander, que se despede de mim com um aceno ao cruzar o
saldo até a area onde deve ficar sentado, vejo outra menina que eu
conhego, chamada Lea. Ela escolheu um vestido vermelho vivo. E uma boa
opcao para ela, porgue é bonita o bastante para que chamar a atencao
funcione a seu favor. Mas parece preocupada, e ndao para de mexer no artefato
dela, uma pulseira de pedras vermelhas. Fico um pouco surpresa em encontrar
Lea aqui. Eu apostaria que ela fosse ser um dos Solteiros.

— Olha essa porcelana — diz meu pai, quando chegamos ao nosso lugar
nas mesas do Banquete. — Isso me lembra as pecas Wedgwood que achamos
ano passado...

Minha mae olha para mim e revira os olhos, achando graca. Nem no
Banquete do Par meu pai consegue deixar de reparar nessas coisas. Meu pai
passa meses trabalhando em areas antigas que estdao sendo restauradas e
transformadas em Bairros para uso publico. Ele revira as reliquias de uma
sociedade que nao esta tao distante no passado quanto parece. Atualmente,
por exemplo, esta trabalhando em um projeto de Restauragdo particularmente
interessante: uma antiga biblioteca. Ele separa as coisas que a Sociedade
determinou que sao valiosas das outras que nao sao.

Mas eu acabo tendo que rir porqgue minha mae nao consegue deixar de
falar das flores, ja que estao na area de conhecimento dela, como trabalhadora
do Arboreto.

— Ah, C3ssial Olha os arranjos de mesa. Lirios. — Ela aperta a minha mao.

— Por favor, sentem-se — avisa-nos um Oficial do pddio. — O jantar vai
ser servido.

E quase cOmica a rapidez com que nos sentamos. Porque podemos admi-
rar a porcelana e as flores, podemos estar aqui para conhecer nossos Pares,
mas também mal podemos esperar para experimentar a comida.

— Dizem que os candidatos a pares nunca aproveitam o jantar — diz um
homem de aspecto jovial, sentado na nossa frente, sorrindo. — Ficam tao ner-



VOs0s que ndo conseguem comer. — E é verdade. Uma das garotas sentada do
outro lado da mesa, de vestido cor-de-rosa, olha fixamente para o prato sem
tocar em nada.

Eu, no entanto, ndao tenho esse tipo de problema. Embora nao me
empanturre, consigo comer um pouco de tudo — os legumes assados, a carne
bem temperada, as verduras crocantes e o queijo cremoso. O pao leve e
guente. A refeicdao parece uma danca, como se estivéssemos nao sé num baile,
mas também num banquete. Os garcons deslizam os pratos diante de nds com
maos graciosas. A comida, vestida com ervas e ornamentos, esta tao enfeitada
guanto nds. Erguemos os guardanapos brancos, os garfos de prata, as tacas re-
luzentes de cristal como sé seguissemos o ritmo da musica.

Meu pai sorri feliz quando o servigal coloca, diante dele, uma fatia de
bolo de chocolate com creme fresco, no final da refeicao.

— Maravilhoso — ele cochicha, tao baixo que s6 eu e minha mae
escutamos.

Minha mae ri um pouco, zombando dele, que busca a mao dela.

Eu compreendo o entusiasmo quando dou uma mordida no bolo, de
sabor intenso, mas ndo em excesso, profundo, escuro e delicioso. E a
melhor coisa que comi desde o tradicional jantar da Festa de Inverno,
meses atras. Queria que Bram pudesse comer um pouco de bolo e, por um
minuto, penso em guardar um pouco para ele. Mas nao tenho como levar.
N3ao caberia no estojo. Seria feio esconder na bolsa da minha mae, mesmo
se ela concordasse, e ela nao concordaria. Minha mae nunca desrespeita
as regras.

N3o posso guarda-lo para depois. E agora ou nunca.

Acabei de colocar a ultima garfada na boca quando o apresentador
diz:

— Estamos prontos para anunciar os Pares.

Engulo com surpresa e, por um segundo, sinto uma inesperada onda
de raiva: nao saboreei devidamente o ultimo pedacgo de bolo.

— Lea Abbey.



Lea revira a pulseira furiosamente, ao se levantar, esperando o rosto
aparecer na tela. Porém, ela tem o cuidado de manter as maos baixas,
para que o garoto que vai vé-la em outra Prefeitura enxergue apenas a
loura bonita e ndo suas maos preocupadas, mexendo naguela pulseira.

E estranho como nos agarramos a pedacos do passado enquanto
aguardamos por nossos futuros.

Ha uma organizacdao, naturalmente, em relacao aos Pares. Em
Prefeituras por todo o pais, todas cheias de gente, os Pares sao
anunciados em ordem alfabética, de acordo com o sobrenome das
meninas. Sinto um pouco de pena dos meninos, que ndao tém a minima
idéia de quando seus nomes serdao chamados, momento em que devem
ficar de pé para serem recebidos como Pares por meninas de outras
Prefeituras. Como meu sobrenome é Reyes, vou estar em algum lugar do
meio para o final. O comec¢o do fim.

A tela mostra o rosto de um garoto, louro e bonito. Ele sorri ao ver o
rosto de Lea na tela diante dele, e ela também sorri.

— Joseph Peterson — disse o apresentador. — Lea Abbey, seu par é
Joseph Peterson.

A anfitria do Banquete leva uma caixinha de prata para Lea. A mesma
coisa acontece com joseph Peterson, na tela. Quando Lea se senta, ela
olha a caixinha de prata com ansiedade. Nao a culpo. La dentro esta um
microcartdao com todas as informacdes sobre seu Par. NOs todos as
recebemos. Mais tarde, as caixas vao servir para guardar os anéis para o
Contrato Matrimonial.

A tela volta a imagem padrao: um menino e uma menina sorrindo
um para o outro, com luzes cintilantes e um Funcionario de casaco branco
ao fundo. Embora a Sociedade programe o anuncio dos Pares da forma
mais eficiente possivel, ainda ha momentos em que a tela volta a esta
imagem, o que significa que nds esperamos enquanto algo acontece
noutro lugar. E tao complicado — os Pares —, e me lembro mais uma vez



dos complicados passos de danca que se faziam muito tempo atras. Esta
danca, porém, é feita de uma forma que so a Sociedade pode coreografar.

A imagem desaparece.

O apresentador chama outro nome. Outra garota se levanta. Logo,
mais e mais pessoas do Banquete estdao com as suas caixinhas de prata.
Algumas as deixaram sobre as toalhas de mesa brancas diante delas, mas a
maioria as segura cuidadosamente, sem querer deixar o futuro fora do
alcance das maos assim tao depressa.

N3ao vejo outras garotas de vestido verde. Nao me importo. Gosto de
pensar que, por uma noite, eu ndo me pare¢co com mais ninguém.

Espero, segurando o estojo numa mao e a mao da minha mae na
outra. Sua palma parece umida. Pela primeira vez, percebo que ela e meu
pai também estao nervosos.

— Cassia Maria Reyes.

E a minha vez.

Levanto, soltando a mao da minha mae, e me volto para a teia. Sinto
0 coracao bater forte e a tentacdao de mexer nas maos como Lea, mas fico
completamente parada, com o queixo erguido e os olhos na teia. Observo
c espero, determinada a fazer com que a garota que meu Par vai ver na
tela, em sua Prefeitura em algum lugar da Sociedade, seja equilibrada,
calma e bela, a melhor imagem de Cassia Maria Reyes que posso
apresentar.

Mas nada acontece.

Continuo de pé olhando a tela e, enquanto passam os segundos,
tudo o que posso fazer é permanecer imdvel, tudo o que posso fazer é
continuar a sorrir. Comeco a ouvir cochichos. Com o canto dos olhos, vejo
minha mae mexer com as maos como se fosse novamente pegar a minha,
mas entao ela recua.

Uma garota de vestido verde aguarda, de pé, o coracao batendo. Eu.

A tela esta escura e permanece escura.

Isso s6 pode querer dizer uma coisa.



CAPITULO

se fossem passaros batendo as asas sob a cupula da Prefeitura.

— Seu Par se encontra aqui, esta noite — diz a anfitria, sorridente. As
pessoas ao meu redor também sorriem, e 0s murmurios aumentam de
intensidade. Nossa Sociedade é tdo vasta, as Cidades sdao tantas, que as
chances de o seu Par perfeito estar na sua prépria Cidade sao minusculas.
Ha muitos anos nao acontece algo assim por aqui.

Os pensamentos se precipitam na minha cabeca e eu fecho os olhos
rapidamente, ao perceber o que isso significa, ndo em teoria, mas para
mim, a garota de vestido verde. Eu talvez conheca meu Par. Ele pode ser
alguém que freqgiienta a mesma Segunda Escola que eu, alguém que eu
vejo todos os dias, alguém...

— Xander Thomas Carrow.

Na sua mesa, Xander se levanta. Um mar de rostos atentos e toalhas
de mesa brancas, tacas de cristal cintilantes e reluzentes caixas de prata se
estende entre nds.

N3o da para acreditar.

E um sonho. As pessoas voltam os olhos para mim e para o garoto
bonito, de temo escuro e gravata azul. Ndao parece ser verdade até que
Xander sorri para mim. Penso, Eu conheco aquele sorriso, e subitamente eu
também estou sorrindo, e a onda de aplausos e o perfume dos lirios me
convence totalmente de que aquilo estd mesmo acontecendo. Sonhos nao



tém cheiros nem ruidos tao intensos quanto esse. Quebro o protocolo um
pouquinho ao acenar discretamente para Xander, e o sorriso dele
aumenta.

A anfitria diz.

— Podem voltar aos seus lugares. — Ela parece contente por
estarmos tao felizes. Naturalmente, deveriamos estar. Nés somos o melhor
Par um para o outro, afinal de contas.

Quando ela me traz a caixa de prata, eu a seguro com cuidado. Mas ja
sei muito do que ha ali dentro. Xander e eu nao so freqlientamos a mesma
escola, como moramos na mesma rua. Somos melhores amigos desde que
me entendo por gente. Nao preciso de um microcartdao para me mostrar
imagens de Xander na infancia, porque tenho muitas na minha cabeca.
N3o preciso baixar uma lista de favoritos para decorar, porque ja sei quais
sao. Cor favorita: verde. Atividade de lazer favorita: natacao. Recreacao
favorita: jogos.

— Meus parabéns, Cassia — cochicha meu pai, com expressao de alivio.
Minha mae nao diz nada, mas esta radiante de alegria e me abracga forte.
Atrdas dela, outra garota se levanta, com os olhos na tela.

O homem sentado ao lado do meu pai sussurra:

— Que sorte para a sua familia. Vocé nao precisa confiar o futuro dela
a alguém sobre quem nao sabe nada.

Fico surpresa com a ponta de infelicidade no seu tom de voz, como o
comentario parece beirar a insubordinacdo. A filha, a menina nervosa de
vestido rosa, também escuta aquilo. Parece pouco a vontade e muda de
posicdo na cadeira. Eu ndao a reconheco. Ela deve freqlientar outra das
Segundas Escolas da nossa Cidade.

Dou uma olhada sorrateira para Xander, mas tem gente demais no
caminho e nao consigo vé-lo. Outras meninas se revezam, se levantando.
A tela se ilumina para cada uma. Nao fica escura para mais ninguém. Eu
sou a unica.



Antes de irmos embora, a anfitria do Banquete dos Pares pede a
Xander, a mim e as nossas familias para irmos falar com ela.

— E uma situacado rara — diz ela, mas se corrige imediatamente. —
Rara ndo. Perddo. E meramente incomum. — Ela sorri para nds dois. —
Como vocés ja se conhecem, o procedimento vai ser diferente para vocés.
Grande parte das informacdes iniciais sobre o outro vocés ja saberdao. —
Ela aponta para nossas caixinhas. — Algumas novas orienta¢des para o
namoro foram incluidas nos seus microcartdes, por isso vocés devem se
familiarizar com elas quando tiverem a oportunidade.

— Vamos |é-las hoje a noite — Xander promete com sinceridade.

Tento ndo dar sinal de que estou achando graca, porque ele soa
exatamente como quando recebe uma nova tarefa de aprendizado de um
professor. Ele vai ler as novas orientacdes e memoriza-las, como leu e
memorizou o material oficial sobre os Pares. E entdo volto a corar, ao me
lembrar subitamente de um paragrafo daquele texto:

Se vocé escolher ter um Par, seu Contrato Matrimonial acontecerd ao completar
21 anos. Estudos demonstram que a fertilidade dos homens e das mulheres chega ao
auge aos 24 anos. O Sistema de Pares foi planejado para permitir aos Pares que
tenham filhos por volta desta idade — com maiores possibilidades de gerar criancas
saudaveis.

Xander e eu vamos fazer um Contrato Matrimonial. Vamos ter filhos
juntos.

N3o tenho que passar os préoximos anos aprendendo tudo sobre ele
porgue eu ja o conheco, quase tdao bem quanto a mim mesma.

Sou pega de surpresa pelo pequeno sentimento de perda no meu
coracao. Minhas colegas vao passar os proximos dias se desmanchando
diante dos retratos de seus Pares, se gabando deles na hora da refeicdao na
escola, esperando que mais e mais informacdes sejam reveladas. Cheias
de expectativa pelo primeiro encontro, o segundo encontro e assim por
diante. O mistério ndo existe para Xander e eu. Nao vou ficar imaginando
como ele é ou sonhando acordada com nosso primeiro encontro.



E quando Xander me olha e pergunta:

— No que vocé esta pensando? E eu respondo:

— Que nés temos muita sorte — e é sério. Ainda ha muito por desco-
brir. Até agora, eu so6 conhecia Xander como amigo. Agora ele é o meu Par.

A anfitria me corrige com delicadeza.

— Nao é sorte, Cassia. Nao existe sorte na Sociedade.

Concordo com um aceno. Claro. Eu n3ao devia usar um termo tao
arcaico e pouco preciso. Hoje sé ha a probabilidade. O quao esperado, ou
inesperado, que algo ocorra.

A anfitria volta a falar.

— Foi uma noite cheia e esta ficando tarde. Vocés podem ler as
orientagdes de namoro mais tarde, outro dia. Ha muito tempo.

Ela tem raz3o. E o que a Sociedade nos deu: tempo. Vivemos mais e
melhor do que quaisquer outros cidadaos na historia do mundo. E é em
grande parte gracas ao Sistema de Pares, que produz criancas saudaveis
do ponto de vista fisico e emocional.

Eu sou parte de tudo isso. Meus pais e os Carrow nao param de
exclamar como tudo isso é maravilhoso, e, enquanto descemos juntos os
degraus da Prefeitura, Xander se aproxima de mim e diz:

— D& impressao que foram eles que combinaram tudo isso.

— E inacreditavel — digo, me sentindo ao mesmo tempo opulenta e
um pouco tonta. Nao posso acreditar que sou eu, com um belo vestido
verde, segurando ouro em uma mao e prata na outra, caminhando ao lado
do meu melhor amigo. Meu Par.

— Nao acho — diz Xander, me provocando. — Na realidade, eu sabia
o tempo todo. Foi por isso que eu nao fiquei nervoso.

Provoco-o de volta.

— Eu também sabia. Por isso é que eu fiquei.

Estamos rindo tanto que, quando o trem aéreo se aproxima; nenhum
dos dois toma conhecimento de imediato, e hd um breve momento de
estranheza quando Xander me da a mao para me ajudar a embarcar.



— Aqui — diz ele, com a voz séria. Por um momento, ndo sei o que
fazer. Ha algo de diferente em tocar o outro agora, e minhas maos estao
ocupadas.

Xander entdao envolve minha mao com a dele e me puxa para o trem
com ele.

— Obrigada — digo, enquanto as portas se fecham atras de nos.

— Imagina — diz ele, sem soltar minha mao. A caixinha de prata que
eu seguro cria uma barreira entre nés mesmo que outra esteja sendo
derrubada. Nao damos as maos desse jeito desde que éramos criangas. Ao
fazé-lo, naquela noite, atravessamos a fronteira invisivel que separa a
amizade de algo mais. Sinto um formigamento no braco. Ser tocada pelo
meu Pai € um luxo que os outros Pares dos Banquetes desta noite nao
tém.

O trem aéreo nos leva para longe das luzes brancas glaciais,
resplandecentes, da Prefeitura, em direcdo as luzes amarelas, mais suaves,
das sacadas e dos postes dos Bairros. Enquanto as ruas passam voando
pela janela durante a viagem para casa, até o Bairro de Mapletree, olho
para Xander. As luzes douradas |a fora parecem ter a cor do cabelo dele; o
rosto dele é bonito, seguro e bom. E, no geral, familiar. Se vocé sempre
soube como olhar para alguém, é estranho quando ha uma nova
orientacao. Xander sempre foi alguém gque eu nao podia ter e eu era o
mesmo para ele.

Agora tudo é diferente.

Bram, meu irmao de 10 anos, espera por nds na varanda na frente de
casa. Quando contamos a ele sobre o Banquete, ele nao consegue
acreditar nas noticias.

— O seu Par é o Xander? Eu ja conheco a pessoa com quem VOCé vai
casar? Isso é tao esquisito.

— Vocé é que é esquisito — provoco, e ele se esquiva quando finjo
tentar agarra-lo. — Quem sabe? Talvez o seu Par more aqui na rua
também. Talvez seja...



Bram tapa os ouvidos.

— Nao fala. Nao fala...

— A Serena — digo, e ele se afasta, fingindo que ndao me ouviu.
Serena mora ao lado. Ela e Bram se atormentam incessantemente.

— (Cassia — minha mae diz em tom de desaprovagao, olhando em
volta para ter certeza de que ninguém ouviu. Ndo se deve depreciar os
outros moradores da nossa rua e da nossa comunidade. O Bairro
Mapletree é conhecido pela unido, por ser exemplar nesse aspecto. Ndo é
gragas ao Bram penso comigo mesma.

— Estou brincando, Mae. — Sei que ela ndao consegue ficar zangada
comigo. Nao na noite do meu Banquete do Par, quando foi lembrada do
guao rapido eu estou crescendo.

— Entrem — disse meu pai. — Esta quase na hora do toque de
recolher. Podemos conversar sobre tudo amanha.

— Tinha bolo? — Bram pergunta quando meu pai abre a porta. Eles
todos me olham, aguardando.

N3ao me mexo. Nao quero entrar ainda.

Se entrar, significa que a noite esta chegando ao fim, e eu ndao quero
isso. Nao quero tirar o vestido e voltar as roupas comuns. N3ao quero
voltar aos dias de sempre, que sao bons, mas nao tao especiais quanto
este.

— Vou entrar logo. Mais uns minutinhos.

— Nao demora — diz meu pai com delicadeza. Ele nao quer que eu
desrespeite o horario. E o horario de recolher da Cidade, nao dele, e eu
compreendo.

— Nao vou — prometo.

Sento nos degraus da casa, com cuidado, claro, por causa do vestido
emprestado. Observo as dobras do belo tecido. Nao pertence a mim, mas
esta noite pertence, esta ocasidao que é escura e iluminada e ao mesmo
tempo repleta do inesperado e do familiar. Contemplo a noite de
primavera e volto o rosto para as estrelas.



Nao demoro do lado de fora porque amanh3, sabado, € um dia cheio.
Preciso me apresentar para o meu posto de trabalho experimental no
centro de classificacao, de manha cedo. Depois disso, terei minhas horas
de recreacao livre de sabado a noite, uma das poucas ocasidoes em que
posso ficar com meus amigos fora da Segunda Escola. E Xander vai estar 1a.

De volta ao meu quarto, tiro os comprimidos do compartimento vazio
na base do compacto. Entao conto — Um, dois, trés. Azul, verde, vermelho
— enguanto os devolvo ao cilindro metalico de sempre.

Sei para que servem os comprimidos azuis e os verdes. N3ao sei se
alguém sabe ao certo o que fazem os vermelhos. Existem boatos ha anos.

Vou para a cama e paro de pensar no comprimido vermelho. Pela
primeira vez na vida, me é permitido sonhar com Xander.



CAPITULO

colocados no papel, em numeros. Alguém por ai sabe, mas ndo sou eu.
Puxo os sensores de sono da pele, tomando cuidado de n3ao usar forca
demais no que fica atras da orelha. A pele é fragil ali e puxar o disco
sempre doi, especialmente quando um ou dois fios de cabelo se prendem
no adesivo embaixo. Feliz por minha vez ter passado, ponho o
equipamento de volta na caixa. Hoje a noite é a vez de Bram ser
monitorado.

N3o sonhei com Xander. Nao sei por qué.

Mas dormi tarde e vou me atrasar para o trabalho se nao me apressar.
Ao entrar na cozinha, segurando o vestido da véspera, vejo que minha
mae ja pds na mesa a remessa de comida para o café da manha. Aveia,
marrom-acinzentada e esperada. Nos comemos em funcao da saude e do
desempenho, nao do gosto. Feriados e festas sdao as excecdes. Como
nossas calorias sao moderadas a semana inteira, ontem, no Banquete,
pudemos comer tudo o que estava a nossa frente sem um impacto
significativo.

Bram sorri para mim maliciosamente, ainda com a roupa de dormir.

— E ai — diz ele, pondo a ultima colherada de aveia na boca —,
dormiu demais porgue tava sonhando com o Xander!



N3ao quero gue ele saiba como esta proximo da verdade. Que apesar
de nao ter sonhado com Xander, era isso que eu queria que tivesse
acontecido.

— Ndo — digo —, e vocé nao devia se preocupar em chegar na escola
na hora?

Bram ainda é novo o bastante para ter escola aos sabados em vez de
trabalho, e se ndao correr, vai se atrasar. De novo. Espero que ele nao
receba uma anotacao.

— Bram — diz minha mae —, vai botar sua roupa comum, por favor.
— Ela vai dar um grande suspiro de alivio quando ele for para a Segunda
Escola, cujas aulas comegcam meia hora mais tarde.

Enquanto Bram sai desengoncadamente, minha mae estende a mao
para o vestido e o segura. — Vocé estava tao bonita na noite passada.
Detesto ter que devolver.

Nos duas olhamos o vestido por um momento/Admiro a forma com
qgue o tecido absorve a luz e a reflete, quase como se a luz e o pano fossem
COisas vivas.

Suspiramos juntas, exatamente ao mesmo tempo, e minha mae solta
uma risada. Ela me da um beijo na bochecha.

— Vao mandar um pedacinho do tecido para vocé, lembra? — ela diz
e eu confirmo. Cada vestido é criado com um forro interior que pode ser
recortado, um para cada garota que se veste com ele. O retalho, assim
como a caixa de prata que guardou meu microcartao, serao as lembrancas
do meu Banquete do Par.

Ainda assim. Nunca mais vou ver este vestido, o meu vestido verde.

Eu soube no momento em que o vi que era o que eu queria. Quando
fiz a selecdao, a mulher no centro de distribuiciao de vestimentas sorriu
depois de bater o nimero — 73 — no computador.

— Este era o que vocé tinha a maior probabilidade de escolher —
disse ela. — Seus dados pessoais indicavam isto, assim como a psicologia



geral. Vocé ja escolheu coisas que nao sao da preferéncia da maioria
antes, e garotas gostam de vestidos que ajudem a destacar os olhos.

Sorri e acompanhei quando ela mandou o assistente ir até os fundos
pegar o vestido. Ao experimentda-lo, vi que ela tinha razao. Era o vestido
para mim. A bainha caia perfeitamente, a cintura se delineava exatamente
na medida. Me virei diante do espelho, me admirando.

A mulher me falou:

— Até agora, vocé é a Unica garota a usar este vestido no Banquete do
Par deste més. O mais popular é um dos cor-de-rosa, numero 22.

— Bom — respondi. Ndao me importo de me destacar um pouquinho.
Bram reaparece na entrada, as roupas comuns amarrotadas, o cabelo
despenteado. Da quase para ver o pensamento se formando na cabeca da
minha mae: é melhor pentear o cabelo dele e atrasa-lo ou deixa-lo sair do
jeito que esta?

Bram toma a decisao para ela.

— Até de noite — diz ele, correndo porta afora.

— Ele ndo vai chegar a tempo. — Mamae olha pela janela, na direcao
do ponto do trem aéreo, onde os trilhos se iluminam para indicar a
aproximagao de um trem.

— Talvez chegue — digo, ao ver Bram romper outra regra, aquela
sobre nao correr em publico. Chego quase a ouvir seus passos ressoando
na calcada enquanto ele desce a rua correndo, a cabeca abaixada, a
mochila da escola batendo nas costas magrelas.

Assim que ele chega ao ponto, diminui o ritmo. Ajeita o cabelo e sobe
os degraus casualmente, rumo ao trem. Com sorte, ninguém o tera visto
correr. Um momento depois, o trem aéreo se afasta com Bram la dentro,
em seguranga.

— Esse menino vai acabar comigo. — Mamae suspira. — Eu devia ter
acordado ele mais cedo. Nés todos dormimos demais. A noite passada foi
muito especial.

— Foi — concordo.



— Preciso pegar o proximo trem aéreo para a Cidade. — Mamae joga
a sacola sobre o ombro. — O que vocé vai fazer nas horas de recreacao
livre, hoje a noite?

— Aposto que o Xander e os outros vao querer jogar no centro juvenil
— digo. — A gente ja assistiu a todas as exibi¢des, e a musica... — Dou de
ombros.

Minha mae ri, completando a frase.

— E para gente velha como eu.

— E eu vou usar a ultima hora para visitar o Vovo. — Os oficiais geral-
mente ndao permitem que se fuja as op¢des habituais da recreacao livre,
mas na véspera do Banquete Final de alguém, as visitas sao encorajadas e
permitidas.

O olhar da minha mae se suaviza.

— Ele vai adorar.

— O Papai falou para o Vovo sobre o meu Par? Mamae sorri.

— Ele estava planejando dar uma parada por |3, no caminho para o
trabalho.

— Bom — digo, porque quero que o VovO saiba o mais rapido
possivel. Sei que ele andou pensando tanto em mim e no meu Banquete
guanto eu ando pensando nele e no dele.

Depois de terminar apressadamente o café da manha, chego ao trem
com segundos de folga e relaxo. Talvez ndao tenha sonhado com Xander
enquanto dormia, mas posso sonhar acordada com ele agora. Olhando
pela janela e pensando em como ele ficou bem de terno, vejo os Bairros
passarem enqguanto sigo para a Cidade. O verde ainda nao deu lugar a
pedra e ao concreto quando reparo em flocos brancos caindo do céu.

Todo mundo repara também.

— Neve em junho — espanta-se a mulher do meu lado.

— Nao pode ser — resmunga um homem do outro lado do corredor.

— Mas olha s6 — diz ela. Nao pode ser — diz de novo o homem. As
pessoas se contorcem,



viram para as janelas, com aparéncia agitada. Algo errado pode ser
verdade?

Com toda certeza, pequenas rajadas brancas esvoacam a caminho do
chdo. Ha alguma coisa estranha nesta neve, mas nao tenho certeza do que
é. Pego-me contendo um sorriso ao olhar todos os rostos preocupados ao
meu redor. Sera que eu também deveria me preocupar? Talvez. Mas é tao
bonito, tao inesperado, e tao inexplicavel neste momento.

O trem aéreo para. As portas se abrem e alguns flocos entram. Pego
um deles com a mao, mas ele ndo derrete. O mistério, sim, derrete,
guando vejo a sementinha marrom no meio da neve.

— E uma semente de choupo — digo a todos, cheia de confianca. —
N3o é neve.

— E claro — diz o homem, parecendo feliz por haver uma explicagao.
Neve em junho seria atipica. Sementes de choupo, nao.

— Mas por que tantas? — pergunta outra mulher, ainda preocupada.
Um momento depois, temos a resposta. Um dos passageiros recém-che-
gados, ao sentar-se, sacode as sementes do cabelo e das roupas comuns.

— Estamos derrubando a plantacdao de choupo na margem do rio —
explica. — A Sociedade quer plantar arvores melhores ali.

As outras pessoas aceitam a palavra dele. Nao sabem nada de arvores.
Resmungam que estao felizes por nao ser sinal de outro Aquecimento;
felizmente, a Sociedade tem tudo sob controle, como sempre. Mas gracas
a minha mae, que nao consegue parar de falar sobre seu trabalho de
cuidadora no Arboreto, eu sei que a explicacao faz sentido. Nao da para se
usar choupos para obter frutos ou combustivel. E as sementes sdao uma
chateacdao. Voam longe, pegam em qualquer coisa, tentam crescer em
toda parte. Arvores-mato, diz minha mae. Ainda assim, ela sente uma
afinidade especial por elas por causa das sementes, que pequenas,
marrons, mas envoltas em beleza, nagueles esguios fios de algodao
branco. Pequenos para-quedas nebulosos que atrasam l|hes a queda,



ajudam-nas a voar, a aproveitar o vento e chegar a algum lugar onde
podem germinar.

Olho a semente na palma da minha mao. Ainda ha mistério nela,
afinal de contas, naquele nucleo marrom. N3o sei bem o que fazer com
ela, por isso guardo-a no bolso, junto com o recipiente onde guardo os
comprimidos.

A quase neve me lembra o verso de um poema que estudamos este
ano em Linguagem e Leitura. "Pausa no Bosque em uma Noite de Neve". E
um dos meus favoritos entre os Cem Poemas, aqueles que a Sociedade
escolheu guardar, quando decidiram que nossa cultura estava entulhada
demais. Criaram comissOes para escolher os cem melhores de tudo: Cem
Cancdes, Cem Pinturas, Cem Histdrias, Cem Poemas. O resto foi eliminado.
Para sempre. Para melhor, disse a Sociedade, e todos acreditaram porque fazia
sentido. Como podemos apreciar qualquer coisa por completo quando
somos sobrecarregados por coisas demais?

A minha propria bisavo fez parte do grupo de historiadores da cultura que
ajudou a selecionar os Cem Poemas, ha quase setenta anos. Vové me contou a
historia milhares de vezes. Como sua mde ajudou a escolher quais poemas
deveriam ser guardados, e quais perdidos para sempre. Ela costumava cantar
para ele partes dos poemas como cantigas de ninar. Ela sussurrava, cantava,
disse ele, e eu tentei me lembrar deles depois que ela se foi.

Depois que ela se foi. Amanha, meu avé também se vai.

Ao deixarmos as ultimas sementes de choupo para tras, penso naquele
poema e em por que gosto tanto dele. Gosto das palavras sono e profundo, da
forma com que se encadeiam e se repetem. Acho que o poema seria uma boa
cantiga de ninar se vocé prestasse atengao ao ritmo e nao as palavras. Porque se
prestasse atencdo as palavras, nao se sentiria descansado: Quilémetros pela
frente antes de dormir.

— Hoje nés vamos ter uma classificacdo de numeros — diz Norah, minha
supervisora.



Suspiro um pouco, mas Norah nao reage. Ela faz a leitura do meu cartao e
me devolve. Nao pergunta sobre o Banquete do Par, embora obviamente saiba,
pela atualizacdo dos meus dados, que foi na noite passada. Mas isso nao é
novidade. Norah mal interage comigo porque eu sou uma das melhores
classificadoras. De fato, ja se passaram quase trés meses desde o meu ultimo
erro, que foi a Ultima ocasidao em que conversamos de verdade.

— Espere — diz Norah, enquanto me dirijo a meu posto. — A leitura do
cartdo indica que ja esta quase na hora para o seu teste formal de classificacao.

Assinto. Ando pensando nisso ha meses. Nao tanto quanto pensei no
Banquete do Par, mas com freqliiéncia. Apesar de essas classificagbes numéricas
serem chatas, a atividade de separag¢do pode conduzir a postos de trabalho bem
mais interessantes. Talvez eu possa vir a ser supervisora de Restaura¢ao, como o
meu pai. Quando ele tinha a minha idade, seu trabalho também era classificacao
de informacao. O mesmo aconteceu com o meu avo e, naturalmente, com a
minha bisavo, aquela que participou de uma das maiores classificacdes de todos
os tempos, quando fez parte do Comité dos Cem.

Os que supervisionam a formacgao dos Pares também comecam pela clas-
sificacdo, mas eu nado tenho interesse nisso. Prefiro um certo distanciamento
desse campo. Nao quero ser encarregada de classificar gente de verdade.

— Verifique se vocé esta pronta — diz Norah, mas eu e ela sabemos que
estou.

Luz amarelada entra pelas janelas perto dos nossos postos no centro de
classificacdao. Faco sombra sobre o posto de outros trabalhadores ao passar.
Ninguém olha para cima.

Entro no meu minusculo posto, onde sé cabe uma mesa, uma cadeira e
uma tela de classificacao. As finas paredes cinzentas se erguem do meu lado e
nao consigo ver mais ninguém. NAds somos como os microcartoes na biblioteca
de pesquisa, na Segunda Escola — cada um bem encaixado numa fenda. O
governo tem computadores que podem fazer o trabalho de classificacdo mais
rapido do que nos, é claro, mas nds ainda somos importantes. Ninguém sabe
guando a tecnologia pode falhar.



Foi o que aconteceu com a sociedade antes da nossa. Todo mundo tinha
tecnologia, tecnologia demais, e as conseqiiéncias foram desastrosas. Agora nos
temos a tecnologia basica de que precisamos — terminais, leitores, escrevinha-
dores — e nosso consumo de informacao é bem mais especifico. Especialistas
em nutricdo nao precisam saber como programar trens aéreos, por exemplo, e
programadores, por sua vez, nao tém que saber preparar alimentos. Tal especia-
lizagdo impede que as pessoas se sobrecarreguem. Nao precisamos compreen-
der tudo. E, como nos lembra a Sociedade, existe uma diferenca entre conheci-
mento e tecnologia. O conhecimento nao nos falha.

Passo meu cartdao de leitura e a classificagdo comeca. Apesar de preferir
associar palavras, imagens ou frases, também sou boa com nimeros. A tela me
informa que padrdes devo encontrar e os numeros comegcam a aparecer na tela
como soldadinhos brancos em um campo negro, esperando que eu os derrube.
Toco cada um e comeco a classifica-los, colocando-os em caixas diferentes. O
bater dos meus dedos faz um som baixo, suave, quase tao silencioso quanto a
neve ao cair.

E eu crio uma tempestade. Os niUmeros voam para suas posicdes como
flocos levados pelo vento.

No meio do processo, o padrao que procuramos se altera. O sistema re-
gistra a rapidez com que reparamos na mudanca e a velocidade com que adap-
tamos nossas classificacdes. Nunca se sabe quando uma mudanca vai acontecer.
Dois minutos depois, o padrao se altera mais uma vez, e novamente eu percebo
na primeira linha de nimeros. Nao sei como, mas sempre prevejo a mudanca
antes que ela aconteca.

Quando classifico, sé tenho tempo de pensar no que vejo diante de mim.
Por isso ali, no meu pequeno espaco cinzento, nao penso em Xander. Nao de-
sejo sentir o vestido verde contra a minha pele, nem o gosto de bolo de choco-
late na minha lingua. Nao penso que meu avd vai comer sua ultima refeicdao
amanha a noite, no Banquete Final. Nao penso em neve em junho, nem em
outras coisas que ndao podem ser reais, mas de alguma forma sao. Nao vejo o sol
me atordoando, nem a lua me refrescando, nem o bordo no quintal a se trans-



formar em dourado, verde, vermelho. Vou pensar em todas aquelas coisas e em
outras tantas mais tarde, mas nao enquanto classifico.

Classifico, classifico e classifico até que nao haja mais dados para mim. A
minha tela esta vazia. Sou eu quem a faz ficar assim.

Quando pego o trem aéreo de volta para o Bairro de Mapletree, as
sementes de choupo desapareceram. Quero falar delas para minha mae, mas
guando chego em casa, ela, meu pai e Bram ja sairam para as horas de lazer. Um
recado para mim pisca no terminal. Lamentamos nao té-la encontrado,
Cassia, brilham as letras. Tenha uma boa noite.

Um bipe soa na cozinha. Minha refeicao chegou. A embalagem de aluminio
desliza pela fenda de entrega de alimentos. Eu a pego rapidamente, a tempo de
ouvir o som do veiculo de nutricao batendo em seu trilho, por tras das casas do
Bairro.

Meu jantar solta vapor quando eu o abro. Deve haver um novo diretor da
equipe de nutricdo. Antes a comida sempre estava morna ao chegar. Agora
chega pegando fogo. Como com pressa, queimando um pouco a boca, porque
sei 0 que quero fazer com este raro tempo sem obrigacOes nesta casa quase de-
serta. Nunca estou sozinha de fato. O terminal zumbe ao fundo, acompanhando,
vigiando. Mas esta tudo bem. Vou precisar dele para o que vou fazer. Quero ver
0 microcartao sem que meus pais ou Bram fiquem olhando por cima do meu
ombro. Quero ler mais sobre Xander antes de vé-lo esta noite.

Ao inserir o microcartao, o zumbido assume um tom mais determinado. A
tela do terminal se ilumina e meu coragdo bate mais rapido com a expectativa,
apesar de conhecer Xander tao bem. O que a Sociedade decidiu que eu deveria
saber sobre ele, a pessoa com quem vou passar a maior parte da minha vida?

Sera que sei tudo sobre ele, como eu acho que sei, ou existe algo que nao
percebi?

— Cassia Reyes, a Sociedade tem o prazer de lhe apresentar seu Par.

Sorrio ao ver o rosto de Xander aparecer na tela do terminal, imediata-
mente apds a mensagem gravada. E um bom retrato dele. Como sempre, o
sorriso parece vivo e real, os olhos azuis, bondosos. Examino o rosto atenta-



mente, fingindo que nunca vi este retrato antes. Que sé o vislumbrei uma vez,
na noite passada, no banquete. Examino a superficie do rosto, a aparéncia dos
|labios. Ele é bonitdo. Nunca ousei pensar que ele poderia ser meu Par, natural-
mente, mas agora que isto aconteceu, estou interessada. Intrigada. Um pouco
assustada sobre como nossa amizade devera se transformar, mas acima de
tudo, feliz.

Estendo a m3do para tocar nas palavras Orientacdes de Namoro, mas
antes disso o rosto de Xander escurece e depois desaparece. A tela do terminal
solta um bipe e a voz diz mais uma vez:

— Cassia Reyes, a Sociedade tem o prazer de lhe apresentar seu Par. Meu
coracao para, ndo acredito no que vejo. Um rosto reaparece no terminal, diante
de mim.

N3o é o rosto de Xander.



CAPITULO

se dissolve sob a ponta dos meus dedos, se desfazendo em pontos que
parecem poeira. Palavras aparecem, mas antes que eu possa lé-las, a tela
fica completamente vazia. De novo.

— O que td acontecendo? — digo em voz alta.

A tela permanece vazia, e eu também me sinto vazia. Isso é milhares
de vezes pior do que a tela apagada da noite passada. Eu sabia o que
aquilo queria dizer. Nao faco idéia do que isso queira dizer. Nunca ouvi
falar que isso pudesse acontecer.

Ndao compreendo. A Sociedade ndo comete erros.

Mas o que mais poderia ser? Ninguém tem dois Pares.

— Cassia? — Xander me chama do outro lado da porta.

— Estou indo — respondo, arrancando o microcartao do terminal e
guardando-o no bolso. Respiro fundo e abro a porta.

— Seu microcartdao me ensinou que vocé gosta de ciclismo — diz
Xander, todo formal, quando fecho a porta, me fazendo rir um pouco
apesar do que acabou de ocorrer. Ciclismo é a atividade que eu mais odeio
entre as opcdes de exercicio, e ele sabe. A gente discute isso o tempo
todo. Eu acho uma estupidez andar em algo que nao sai do lugar, sé
fazendo as rodas girarem sem parar. Ele argumenta que eu gosto de correr
no rastreador, que é quase a mesma coisa. "E diferente", digo para ele,
mas nao sei explicar por qué.



— Vocé passou o dia inteiro admirando o meu rosto no terminal? —
ele pergunta. Ainda esta brincando, mas subitamente, eu nao consigo
recuperar o folego. Ele também viu o microcartdo dele. Serd que o rosto
gue ele viu era o meu? Parece estranho esconder alguma coisa,
especialmente de Xander.

— Claro que nao — digo, tentando responder com uma provocacao.

— E sabado, lembra? Eu precisei trabalhar.

— Eu também, mas isso ndo me impediu. Li todas as suas estatisticas
e examinei todas as orientagdes de namoro.

Sem saber, ele me joga um salva-vidas com aquelas palavras. Ja nao
estou mais me afogando em preocupacdes. Ainda estou em aguas
profundas, envolvida por ondas frias, mas ja consigo respirar. Xander
ainda acha que nés somos um Par. Nada de estranho aconteceu quando
viu 0 microcartao dele. Ja é alguma coisa.

— Vocé leu todas as orientacdes?

— Claro. Vocé nao?

— Ainda nao. — Me sinto estupida ao admitir, mas Xander ri de novo.

— Na&o sdao muito interessantes — diz ele. — A nao ser uma delas. —
Ele pisca, cheio de segundas intencdes.

— E? — digo, distraida. Vejo outros jovens da nossa idade se
encontrando e se juntando na rua, caminhando para o centro de
recreacao, como nos. Estao acenando, nos chamando, usando as mesmas
roupas que nés usamos. Mas ha uma grande diferenca esta noite. Uns
observam. Outros sao observados: eu e Xander.

Os olhares dos outros nos contemplam, se prendem a nds, se afastam
e voltam.

N3ao estou acostumada. Xander e eu somos cidadaos normais e
saudaveis, fazemos parte do grupo. Nao somos intrusos.

Mas me sinto separada agora, como se uma parede fina e clara se
erguesse nitidamente entre mim e os que me encaram. Podemos nos ver,
mas nao atravessa-la.



— Vocé ta bem? — pergunta Xander.

Tarde demais, percebo que devia ter dito alguma coisa com relagao ao
comentario de Xander e perguntado que regra ele achou interessante. Se
nao conseguir me recompor logo, ele vai saber que algo esta errado. Nos
conhecemos bem demais.

Xander alcanca meu cotovelo quando viramos a esquina e saimos do
bairro de Mapletree. Depois de darmos mais alguns passos, ele desliza a
mao pelo meu braco e entrelaca os dedos aos meus. Se aproxima da
minha orelha.

— Uma das regras dizia que nds temos permissao de expressar afeto
fisicamente. Se nds quisermos.

E eu quero. Mesmo com toda a tensao que sinto, o toque da mao dele
na minha, sem nada nos separando, ainda é bem-vindo e novo. Fico
surpresa por Xander reagir com tanta naturalidade. Enquanto
caminhamos, reconheco a emocao que vejo em alguns dos rostos das
meninas que nos encaram. E inveja, pura e simples. Relaxo um pouco
porque consigo entender a razao. Nenhuma de nds achou que poderia
ficar com Xander, louro, carismatico, inteligente. Sempre pensamos que
ele viria a ser o Par de outra garota em outra Cidade, em outra Provincia.

Mas ele ndo é. Ele é o meu Par.

Mantenho os dedos presos aos dele enquanto andamos até o centro
de recreacao. Talvez, se eu nao soltar, isso prove que nosso destino era ser
mesmo um Par. Que aquele outro rosto na tela nao significa nada: que foi
sO um defeito temporario do microcartao.

S6 que. O rosto que eu vi, o rosto que ndo era de Xander: eu conhego
ele também.



CAPITULO

jogos, no meio da sala. Aparentemente, os outros jovens do Bairro
pensaram a mesma coisa que nos em relacao as opcdes de recreacao para
este sabado, porque o centro esta cheio de gente, incluindo a maior parte
dos nossos amigos. — Quer entrar, Cassia?

— N2ao, obrigada — digo. — Vou so6 assistir essa rodada.

— E vocé? — ele pergunta para Em, minha melhor amiga.

— Pode ir — ela responde, e nés rimos quando ele abre o sorriso e
vira para entregar o cartao de leitura para o Funcionario que toma conta
do jogo. Xander sempre foi assim com os jogos — completamente ligado,
cheio de energia e expectativa. Me lembro de brincar com ele quando
éramos pequenos, de como levivamos tudo a sério e nao deixavamos que
o outro ganhasse.

Me pergunto quando deixei de gostar dos jogos. E dificil de lembrar.

Xander se acomoda na mesa, diz alguma coisa que faz com que todos
riam. Sorrio por dentro. E mesmo muito mais divertido vé-lo jogar do que
jogar. E este jogo, Verificacio, é um dos favoritos dele. £ um jogo de
habilidade, do tipo que ele mais gosta.

— Entao — diz Em, baixinho, com o som dos risos e da conversa
escondendo as suas palavras das outras pessoas. — Como ¢é a sensacao?
Conhecer o seu Par?



Sabia que ela perguntaria isso. Sei que é o que todo mundo gostaria
de saber. E respondo da unica forma que posso. Digo a verdade.

— E Xander. E maravilhoso. Em assente, compreensiva.

—Todo esse tempo ninguém imaginou que podia acabar com um de
nos mesmos — diz ela. — E ai acontece.

— Eu sei — digo.

— E Xander. Ele é o melhor de n6s. — Alguém a chama e Em vai até
outra mesa.

Eu observo Xander pegar as pedras cinzentas e coloca-las nos
guadrados cinza e negros do tabuleiro. A maior parte das cores no centro
de recreacio é sem graca: paredes cinzentas, roupas comuns marrons para
os estudantes, roupas comuns em azul-escuro para aqueles de nés que ja
tiveram acesso a postos de trabalho permanentes. E a luz da sala vem de
nos: dos tons dos nossos cabelos, do nosso riso. Quando Xander arruma a
ultima peca, ele me olha, de tras do tabuleiro e diz bem na frente dos seus
oponentes.

— Vou ganhar essa partida para o meu Par.

Todos se viram para me encarar e ele sorri maliciosamente. Reviro os
olhos para ele, mas ainda estou vermelha momentos depois, quando
alguém bate no meu ombro. Me viro. Uma Funcionaria aguarda atras de
mim.

— Cassia Reyes? — pergunta.

— Sim — respondo, olhando para Xander. Ele esta concentrado na jo-
gada e nao vé o que acontece.

— Vocé poderia sair um momento? N2o vai demorar e nao ha motivo
para ficar preocupada. E so rotina.

Seri que ela sabe o que aconteceu quando eu tentei visualizar o
microcartéo?

— Claro — respondo, pois nao ha outra resposta possivel qguando um
Funcionario te pede alguma coisa. Olho para os meus amigos. Os olhos
estao colados no jogo diante deles e nos jogadores que movem as pecas.



Ninguém repara quando eu saio. Nem Xander. A multidao me engole e sigo
o uniforme branco da Funcionaria até o lado de fora.

— Deixe eu tranquilizar vocé e dizer que ndao ha motivos para se
preocupar

— diz a Funcionaria, sorridente. A voz parece bondosa. Ela me leva a
uma pequena area verde do lado de fora do centro. Ainda que estar com
uma Funcionaria me deixe mais nervosa, o ar livre cai bem depois de ter
estado no meio da multidao la dentro.

Caminhamos pela grama bem-aparada até um banco metilico que fica
exatamente debaixo de um poste. Nao se vé nenhuma outra pessoa.

— Vocé nem precisa me contar o que aconteceu — diz a Funcionaria.

— Eu sei. O rosto no microcartao nao era o certo, nao é?

Ela ¢ gentil: nio me obrigou a dizer as palavras. Assinto.

— Vocé deve estar muito preocupada. Contou para mais alguém o que
aconteceu?

— Nio — respondo. Ela sinaliza para que eu me sente no banco, e é o
que faco.

— Excelente. Deixe eu tranquilizar vocé. — Ela me olha bem nos
olhos.

— Cassia, absolutamente nada mudou. Vocé continua a ser o Par de
Xander Carrow.

— Obrigada — digo, e me sinto tao grata que nao me basta dizer
aquilo uma vez. — Obrigada. — A confusaio me abandona e finalmente,
finalmente, finalmente, eu relaxo. Suspiro e ela ri.

— E posso felicita-la pelo seu Par? Causou um burburinho. As pessoas
estao falando no assunto em toda a Provincia. Talvez até em toda a
Sociedade. Ndo acontece ha muitos anos. — Ela fez uma breve pausa e
depois prosseguiu:

— Imagino que vocé nao tenha trazido o microcartao com vocé.

— Para falar a verdade, trouxe. — Tiro de dentro do bolso. — Fiquei
preocupada... Nao queria que mais ninguém visse...



Ela estende a mao e deixo o cartao cair na palma aberta.

— Perfeito. Eu cuido disso. — Ela o poe dentro da pequena maleta de
Funcionario. Vislumbro o recipiente de seus comprimidos e percebo que é
maior do que o padrio. Ela percebe o meu olhar. — Funcionarios de nivel

mais elevado carregam mais — diz ela. — Em caso de emergéncia. —
Assinto e ela prossegue: — Mas vocé nao precisa se preocupar com isso.
Agora, isto aqui € para vocé. — Ela pega outro microcartio de um bolso
lateral no interior da maleta. — Eu mesma o verifiquei. Esta tudo em
ordem.

— Obrigada.

Depois que guardo o novo microcartio no bolso, nenhuma de nés diz
nada, por alguns instantes. A principio, olho para a grama, os bancos de
metal e o pequeno chafariz de concreto no meio da iarea verde, que
despeja jatos prateados de agua com intervalos de poucos segundos. Olho
para a mulher ao meu lado, tentando vislumbrar a insignia no bolso da sua
blusa. Sei que é uma Funcionaria porque usa roupas brancas, mas nao sei
bem qual é o Departamento da Sociedade que ela representa.

— Eu faco parte do Departamento de Pares, autorizada para lidar com
falhas de informac¢io — diz a Funcionaria, percebendo meu olhar. — Por
sorte, n6s nao temos muito trabalho. Como a formacio dos Pares é muito
importante para a Sociedade, ela é muito bem regulada.

As palavras me lembram um paragrafo que consta do material oficial
sobre Pares. O objetivo da Formacdo de Pares é duplo: garantir a nossa
Sociedade futuros cidad@os os mais sauddveis possiveis e oferecer as
melhores oportunidades para cidadé@os interessados em experimentar uma
Vida Familiar bem-sucedida. E da maior importédncia para a sociedade que
os Pares sejam os mais perfeitos possiveis.

— Nunca ouvi falar de um erro como esse.

— Temo que aconteca de vez em quando. Nao com muita frequéncia.
— Ela fica em siléncio por um momento e depois faz a pergunta que eu
nao queria ouvir. — Vocé reconheceu a pessoa cujo rosto voce viu?



De repente, de uma forma irracional, fico tentada a mentir. Quero
dizer que nao faco a minima idéia de quem seja, que nunca vi aquele rosto
antes. Olho de novo para o chafariz, vejo a 4gua subir e descer e sei que a
pausa me trai. Por isso, respondo.

— Sim.

— Pode me dizer o nome dele?

Ela ja sabe de tudo isso, naturalmente, portanto nio ha nada a fazer
além de dizer a verdade.

— Sim. Ky Markham. E isso o que foi mais estranho em toda a
historia. As possibilidades de um erro acontecer, e do erro acontecer com
alguém que eu conheco...

— Sa0 praticamente inexistentes — ela concorda. — E verdade. O
que nos leva a pensar se o erro foi intencional, se foi uma espécie de
piada. Se descobrirmos a pessoa, vamos puni-la com rigor. Foi uma
crueldade. Nao sé por ser perturbador e deixar vocé confusa, mas também
por causa de Ky.

— Ele sabe disso?

— N2o. Nao tem a minima idéia. A razao que me faz dizer que foi cruel
usa-lo como parte dessa brincadeira é o fato de ele ser o que ele é.

— O que ele é? — Ky Markham mudou-se para nosso bairro quando
tinhamos 10 anos. Ele é bonitinho e quieto. Esta sempre na dele. Nao é um
encrenqueiro. Nao o encontro tanto quanto costumava. No ano passado,
ele recebeu um posto de trabalho e nio frequenta mais a Segunda Escola
junto com o resto dos jovens do Bairro.

A Funcionaria assente e se aproxima um pouco mais, embora ninguém
esteja por perto para nos ouvir. A luz do poste brilha sobre nos, quente, e
fico um pouco agitada.

— E uma informacio confidencial, mas Ky Markham nunca poderia
ser seu Par. Ele nunca vai ser Par de ninguém.

— Ele escolheu ser um Solteiro, entao. — Nao sei bem por que esta
informacao é confidencial. Muita gente de nossa escola escolheu ser



solteira. Existe até um paragrafo sobre o assunto no material oficial sobre
os Pares: Por favor, pense cuidadosamente se vocé é um bom candidato
para ter um Par. Lembre-se: os Solteiros sGo uma parte igualmente
importante da Sociedade. Como vocé sabe, o atual Lider da Sociedade é
um Solteiro. Tanto os cidaddos com Pares quanto os Solteiros
experimentam vidas plenas e satisfatdrias. No entanto, sO se permite o
nascimento de filhos daqueles que escolheram ter um Par.

Ela se aproxima ainda mais de mim.

— Nao. Ele ndao é um solteiro. Ky Markham é uma Aberragao. Ky
Markham é uma Aberracéo?

As Aberracoes vivem entre nés. Nao sao perigosas como as Anomalias,
que tém de ser separadas da Sociedade. Embora as Aberracoes
geralmente adquiram esta condicao devido a uma Infracio, elas sio
protegidas. Suas identidades nao costumam ser de conhecimento geral. S6
Funcionarios do Departamento de Classificacio Social e de outras areas
relacionadas tém acesso a tais informacoes.

Nao faco a pergunta em voz alta, mas ela sabe o que estou pensando.

— Lamento dizer que é verdade. Embora nao seja culpa dele. Mas o
pai dele cometeu uma Infraciao. A Sociedade nao podia ignorar algo assim,
apesar de permitir que os Markham adotassem Ky. Ele teve que continuar
a ser classificado como uma Aberracio, e, por isso, nio podia ser
candidato a um Par. — Ela suspira. — Os microcartoes sao feitos poucas
horas antes do Banquete. E provavel que seja ai que o erro ocorreu. Ja
estamos verificando quem teve acesso ao seu microcartao, quem poderia
ter acrescentado o retrato de Ky antes do Banquete.

— Espero que descubram quem foi — digo. — Vocé esta certa. E
cruel.

— Vamos descobrir — diz ela, sorrindo para mim. — Eu prometo. —
Depois baixa os olhos e da uma olhada no relégio. — Preciso ir embora

agora. Espero ter conseguido acabar com as suas preocupacoes.



— Conseguiu, muito obrigada. — Tento afastar meus pensamentos
do garoto que é uma Aberracio. Deveria estar pensando em como ¢
maravilhoso que tudo esteja de volta ao normal. Mas em vez disso, penso
em Ky, em como lamento por ele, em como gostaria de nao saber disso e
como preferia continuar achando que ele tinha escolhido ser Solteiro.

— Nao preciso dizer para manter em segredo a informacio sobre Ky
Markham, nao é? — ela pergunta suavemente, mas percebo o ferro em
sua voz. — S6 contei para vocé para que soubesse sem a menor sombra de
duvida que ele nunca poderia ter sido escolhido como seu Par.

— Claro. Nao vou dizer nada a ninguém.

— Muito bem. E melhor manter tudo isso em segredo. Naturalmente,
podemos marcar uma reuniio, se vocé quiser, explicar aos seus pais, a
Xander e aos pais dele o que aconteceu...

— Nao! — digo, resoluta. — Nao. Nao quero que ninguém saiba, a
nao

ser...

— A nao ser quem?

Nao respondo e subitamente a mao dela esta no meu braco. Ela nio
me segura de forma violenta, mas percebo que ela espera uma resposta a
sua curta pergunta.

— Quem?

— Meu avoé — admito. — Ele tem quase 80 anos. Ela solta meu braco.

— Quando é o aniversario dele?

— Amanha.

Ela pensa por um momento, depois assente.

— Se vocé acha que precisa conversar com alguém sobre o que
ocorreu, ele seria a opcao perfeita. Ainda assim. E a dnica pessoa?

— Sim — digo. — Nio quero que mais ninguém saiba. Nio me
importo que o Vovo saiba porque... — deixo a frase inacabada.

Ela sabe a razao. Pelo menos uma das razdes.



— Fico feliz que vocé pense assim — diz a Funcionaria, concordando.
— Devo admitir que facilita as coisas para mim. Obviamente, quando
conversar com seu avo, voce vai avisar que ele ganhara uma anotacao se
mencionar isso para outra pessoa. E, com toda certeza, nio é uma coisa
gue ele deseje neste momento. Ele poderia perder os privilégios de
preservacao.

— Eu entendo.

A Funcionaria sorri e se levanta.

— Posso ajudar com mais alguma coisa?

Fico feliz com o fim da conversa. Agora que tudo voltou ao lugar no
meu mundo, quero voltar para aquela sala cheia de gente. Subitamente,
aqui fora parece muito solitario.

— Nao, obrigada.

Ela faz um gesto apontando para o caminho que leva ao centro.

— Tudo de bom para vocé, Cassia. Fico feliz em poder ajuda-la.
Agradeco mais uma vez e saio. Ela fica para tras e me observa. Apesar de

saber que é uma bobagem, sinto como se ela me observasse até
chegar a porta, até atravessar os corredores, voltar para a sala e ir até a
mesa em que Xander continua a jogar. Ele ergue a cabeca e me olha nos
olhos. Ele reparou que eu tinha saido. “Estd tudo bem?” seus olhos me
perguntam e eu faco que sim. Agora esta.

Tudo voltou ao normal. Melhor do que o normal — posso apreciar no-
vamente o fato de ter Xander como meu Par. Ao mesmo tempo, preferia
gue ela nao tivesse me falado de Ky. Nao vou ser capaz de olha-lo de novo
do mesmo jeito agora que sei coisas demais sobre ele.

Ha tantos de nds dentro do centro de recreacao. A sala esta quente e
umida, me lembra a simulacao do oceano tropical que fizemos, certa vez,
na aula de ciéncias, uma simulag¢ao sobre os recifes de corais que tinham
peixes em abundancia, antes que o Aquecimento matasse todos. Sinto
gosto de suor e respiro agua.



Alguém esbarra em mim quando um Funcionario faz um pronuncia-
mento no alto-falante principal. A multidao faz siléncio e escuta:

— Alguém deixou cair o recipiente de comprimidos. Por favor, fiquem
imdveis e ndo falem nada até que possamos localizd-lo.

Todos param imediatamente. Ouco o rumor dos dados e uma suave
pancada quando alguém, talvez Xander, pousa uma das pecas do jogo.
Entio tudo fica em siléncio. Ninguém se move. Recipiente perdido é coisa
séria. Olho para uma garota que esta perto de mim e ela me devolve o
olhar, de boca aberta, paralisada. Penso de novo na simulacio do oceano,
em como o instrutor fez uma pausa no meio para explicar alguma coisa e
os peixes projetados pela sala ficaram nos olhando, sem piscar, até ele
ligar de novo o simulador.

Todos nés esperamos que alguém aperte o botao, que o instrutor nos
diga o que vem a seguir. Minha mente comeca a vagar, a escapar deste
lugar onde ficamos paralisados. Seria que existem outras Aberracoes
desconhecidas ali na sala, nadando nessa 4gua? .4gua. Tenho outra
lembranca da 4agua, uma verdadeira, desta vez, de um dia quando eu e
Xander tinhamos 10 anos.

Naquela época, tinhamos mais tempo de recreacio livre, e nos veraes,
geralmente o aproveitavamos na piscina. Xander gostava de nadar na agua
azul, clorada. Eu gostava de me sentar na superficie acimentada da
beirada e balancar os pés para frente e para tras antes de entrar. Era o que
estava fazendo quando Xander surgiu ao meu lado, com ar preocupado.

— Perdi o recipiente dos comprimidos — ele me falou em voz baixa.
Olhei para baixo para ter certeza de que o meu continuava preso a roupa

de banho. Continuava, o grampo de metal estava bem preso a al¢a do
meu ombro esquerdo. Tinhamos recebido os recipientes de comprimidos
havia algumas semanas e, aquela altura, continham apenas um. O
primeiro. O azul. Aquele que pode nos salvar. Aquele que contém
nutrientes em quantidade suficiente para nos manter por varios dias, se
também tivermos agua.



Havia muita 4gua na piscina. Este era o problema. Como Xander ia en-
contrar o recipiente?

— Deve estar debaixo d'igua — respondi. — Vamos pedir para o
salva-vidas esvaziar a piscina.

— N2o — disse Xander, de queixo erguido. — Nio diz para eles. Viao
me dar uma anotacdo por ter perdido. Nao diz nada. Eu vou achar.

Portar os proprios comprimidos é um passo importante para a
independéncia. Perdé-los é como admitir que nao se esta pronto para
responsabilidades. Nossos pais portam nossos comprimidos até que
tenhamos idade o bastante para cuidar deles, um por um. Primeiro, o azul,
com 10 anos. Depois, quando completamos 13, o verde. E o que nos
acalma, quando precisamos nos acalmar.

E quando completamos 16 anos, o vermelho, aquele que noés sé
podemos tomar quando um Funcionario de alto nivel manda.

A principio, tentei ajudar Xander, mas o cloro sempre fere meus olhos.
Mergulhei, mergulhei e entao, quando meus olhos ardiam tanto que eu
mal conseguia ver, voltei para o cimento ao lado da piscina e tentei olhar
sob a superficie da 4gua, iluminada pelo sol.

Nenhum de nos usa relogio quando somos pequenos. O tempo nos é
informado. Mas ainda assim, eu soube. Soube que ele jia estava debaixo
d'agua mais do que deveria. Havia medido o tempo com as batidas do
coracao e com as pancadas das ondas contra as bordas da piscina 2 medida
gue uma pessoa, e outra e mais outra, mergulhavam.

Ele se afogou? Por um momento, fiquei ofuscada pelo sol que se
refletia na agua, palido, e paralisada pelo medo, que também me pareceu
palido. Mas me levantei, respirei fundo para berrar para o mundo inteiro:
Xander ti debaixo d'agua, alguém salva ele! Antes de o grito sair, uma voz
que eu niao conhecia me perguntou:

— Ele esta se afogando?

— N2o sei — respondi, arrancando os olhos da agua. Um garoto
estava ao meu lado. Pele bronzeada, cabelo escuro. Um garoto novo. Foi



tudo que tive tempo de perceber antes que ele desaparecesse, deslizando
sob a superficie em um movimento rapido.

Uma pausa, mais algumas batidas das ondas contra o cimento e a
cabeca de Xander despontou sobre a 4dgua. Ele abriu um sorriso triunfante
para mim, segurando o estojo impermeavel.

— Achei — disse ele.

— Xander — falei, aliviada. — Vocé ta bem?

— Claro — disse ele, com o brilho confiante de volta ao olhar. — Por
gue eu nao estaria?

— Voce ficou 12 embaixo tanto tempo que eu achei que vocé estava se
afogando — admiti. — E aquele garoto também... — De repente, entrei
em panico. Cadé o outro garoto? Ele nao tinha saido da agua para respirar.

— Que garoto? — perguntou Xander, confuso.

— Ele foi te procurar. — E entio eu o vi, sob o azul, uma sombra
debaixo da agua. — Estd bem ali. Sera que ele esta se afogando?

Bem naquele momento, o garoto rompeu a superficie da agua
tossindo, o cabelo reluzente. Um arranhiao vermelho, quase curado, mas
ainda visivel, cortava sua bochecha. Fiz o melhor que pude para nao
encara-lo. Nao apenas porque ferimentos sao incomuns em um lugar onde
somos tiao saudiveis e vivemos em tanta seguranca, mas porque eu nao o
conhecia. Um desconhecido.

O menino levou alguns momentos para recuperar o folego. Quando
conseguiu, me olhou, mas se dirigiu a Xander, dizendo:

— Vocé nao se afogou.

— N2o — concordou Xander. — Mas vocé quase se afogou.

— Eu sei — disse o garoto. — Queria te salvar. — Ele se corrigiu. —
Quer dizer, te ajudar.

— Vocé nao sabe nadar? — perguntei.

— Achei que sabia — disse ele, o que fez com que eu e Xander
rissemos. O garoto olhou nos meus olhos e sorriu. O sorriso pareceu
surpreendeé-lo: pois surpreendeu também a mim, o seu calor.



O garoto voltou a olhar para Xander.

— Ela pareceu preocupada, quando vocé nao voltou a superficie.

— Nio estou mais preocupada — disse, aliviada por todos estarem
seguros. — Voceé esta visitando alguém? — perguntei para o menino,
torcendo para que tivesse vindo fazer uma longa visita. Eu ja gostava dele,
porque ele quis ajudar Xander.

— N2ao — respondeu ele, e embora ainda sorrisse, a voz parecia baixa
e parada como a agua a nossa volta. Ele me olhou bem nos olhos. — Meu
lugar é aqui.

Agora, com os olhos fixos na multidao diante de mim, sinto a mesma
sensacao de alivio e despreocupacao ao ver um rosto familiar, alguém com
guem, até entao, eu estava tremendamente preocupada. Alguém que eu
achei que tinha se afogado, ou escorregado, ou sido derrubado e que eu
talvez nunca mais visse. Ky Markham esta aqui e ele olha bem para mim.

Sem pensar, dou um passo na sua direcio. E quando sinto alguma
coisa arrebentar debaixo do meu pé. O recipiente perdido se abriu e tudo
o que devia guardar foi despejado no chio e esmagado pelo meu pé.
Azulverdevermelho.

Paro na mesma hora, mas o movimento foi percebido. Os
Funcionarios me cercam e as pessoas perto de mim respiram e exclamam.

— Aqui! Esta quebrado.

Preciso me virar quando um Funcionario segura meu cotovelo e me
pergunta o que aconteceu. Quando olho de volta para o lugar onde Ky
estava, ele sumiu. Como aconteceu naquele dia, na piscina. Como
aconteceu com seu rosto no terminal, na minha casa.



CAPITULO

meus pais naquela noite distante, apds o incidente ocorrido enquanto eu e
Xander nadavamos. Tive o cuidado de ndao mencionar que Xander tinha
perdido o recipiente de comprimidos dele. Nao queria que ele tivesse
problemas. A omissdao fazia parecer que o proprio comprimido estava
preso na minha garganta. Cada vez que eu engolia, sentia sua presenca,
ameacando me sufocar.

Mesmo assim, nao disse nada.

Meus pais trocaram olhares.

— Um garoto novo? Tem certeza? — perguntou meu pai.

— Tenho — respondi. — Se chama Ky Markham. Xander e eu
nadamos com ele.

— Entdo ele esta visitando os Markham — disse meu pai.

— Ele foi adotado por eles — contei. — Ele chama Aida de mae e
Patrick de pai. Eu ouvi.

Meus pais se entreolharam. Ado¢cdes eram e ainda sao praticamente
inexistentes na nossa Provincia de Oria. Ouvimos uma batida na porta.

— Fica aqui, Cassia — disse meu pai. — Vamos ver quem é.

Eu esperei na cozinha, mas ouvi o Sr. Carrow, pai de Xander, na porta,
a voz grave e alta retumbando no saguao. N3ao temos permissao para
entrar nas residéncias dos outros, mas eu imaginava que ele estivesse ali,



nos degraus, parecendo uma versao mais velha de Xander. O mesmo
cabelo louro. Os mesmos olhos azuis risonhos.

— Falei com Patrick e Aida Markham — disse ele. — Achei que vocés
iriam querer saber. O garoto é orfao. E das Provincias Exteriores.

— E? — a voz da minha mae deixava transparecer uma ponta de
preocupacao. As Provincias Exteriores ficam na periferia geografica da
Sociedade, onde a vida é mais dificil e mais selvagem. As vezes, as pessoas
se referem a elas como Provincias Inferiores, ou Provincias Atrasadas,
porque ha tao pouca ordem e conhecimento nelas. A concentracao de
Aberracdes é maior ali do que na populacao em geral. E até mesmo a de
Anomalias, dizem. Embora ninguém saiba ao certo onde ficam as
Anomalias. Elas costumavam ser mantidas em abrigos, mas muitos deles
estdo vazios hoje em dia.

— Ele esta aqui com toda a aprovacao da Sociedade — disse o Sr.
Carrow.

— O proprio Patrick me mostrou a documentacao e disse para contar
para qualquer pessoa que pudesse se preocupar. Eu sabia que vocé ficaria
preocupada, Molly, e vocé também, Abran.

— Bem — disse minha mae —, tudo parece estar certo.

Me esgueirei pelo canto da parede para olhar a sala e ver meus pais
com as costas para mim e o pai de Xander nos degraus, com a noite atras
dele.

O pai de Xander entao baixou a voz e eu precisei ouvir com muita
atencdo para entender o que ele dizia sob o zumbido baixo do terminal, no
saguao.

— Molly, vocé devia ter visto a Aida. E o Patrick. Eles parecem ter
voltado a vida. O garoto é sobrinho de Aida. Filho da irma dela.

Minha mae levou a mao ao cabelo, gesto que sempre fazia quando se
sentia pouco a vontade. Porque todos nés nos lembravamos muito bem
do que havia acontecido com os Markham.



Foi um caso raro de falha do governo. Uma Anomalia de Primeira
Classe nunca poderia ter deixado de ser identificada e muito menos ter
permissao para andar pelas ruas e entrar as escondidas nos escritdrios do
governo onde Patrick trabalhava e que seu filho estava visitando naquele
dia. Ninguéem falou nada, mas todo mundo sabia. Porque o filho dos
Markham tinha desaparecido, tinha sido assassinado enquanto esperava o
pai sair de uma reuniao em outra parte do prédio. Porque o proprio
Patrick Markham precisou passar um tempo sob cuidados, ja que a
Anomalia tinha esperado em siléncio, dentro do escritério, e atacado
Patrick também.

— Sobrinho dela — disse a minha mae, a voz cheia de emparia. —
Claro que Aida ia querer cria-lo.

— E o governo talvez sinta que Patrick mereca que se abra uma
excegao

— disse o0 meu pai.

— Abran — falou minha mae, em tom de recriminacdao. Mas o pai de
Xander concordou.

— E uma coisa légica. Uma excecao como recompensa pelo acidente.
Um filho para substituir aquele que eles nao deviam ter perdido. E como
os Funcionarios pensam.

Mais tarde, minha mae foi até o meu quarto. Com uma voz tao suave
guanto os cobertores, ela se acomodou perto de mim e perguntou:

— Vocé ouviu nossa conversa?

— Ouvi — respondi.

— O sobrinho... filho dos Markham vai para a escola amanha, pela pri-
meira vez.

— Ky — disse eu. — E 0 nome dele.

—E.

Ela se abaixou, o cabelo louro e comprido caindo pelos ombros, as
sardas parecendo estrelas salpicadas sobre a pele. Sorriu para mim.



— Vocé vai ser boazinha com ele, ndo vai? — perguntou. — Vai ajuda-
lo a se enturmar? Pode ser dificil ser novo onde todo mundo ja tem o seu
lugar.

— Vou ser sim — prometi.

Acabou que o pedido foi desnecessario. No dia seguinte, na Segunda
Escola, Ky cumprimentou todo mundo e se apresentou. Quieto e veloz,
cruzou os corredores. Contou para todos quem era, para que ninguém
precisasse perguntar. Quando a campainha tocou, desapareceu nos
grupos de alunos. Era inacreditavel o quao rapido ele sumia de vista. Ele
chegou um dia — afastado, diferente, novo — e de repente se tornou
parte da turma, como se tivesse feito aquilo a vida inteira. Como se nunca
tivesse morado em outro lugar.

E foi sempre assim com Ky, percebo agora, me lembrando do passado.
Sempre o vimos nadando na superficie. SO naguele primeiro dia o vimos
mergulhar fundo.

— Tenho uma coisa para contar — digo ao Vovo enquanto puxo uma
cadeira para me sentar perto dele. Os Funciondrios nao me prenderam por
muito tempo no centro de recreacao, depois que pisei hos comprimidos.
Ainda tinha tempo o bastante para fazer uma visita a ele. Fico grata,
porque seria a minha penultima. O pensamento me faz sentir vazia.

— Ah — diz o Vov6. — Algo de bom? — Ele esta sentado perto da ja-
nela, como costuma fazer a noite. Ele olha o sol deixar o mundo e a
chegada das estrelas e, as vezes, me pergunto se também vé o sol voltar. E
dificil dormir quando vocé sabe que esta quase no fim? Sera que vocé
deseja nao perder nenhum momento, mesmo aqueles que poderiam
parecer sem graca e insignificantes?

A noite, as cores desaparecem. Cinza e preto tomam conta de tudo.
De vez em quando, um pontinho brilhante de luz se acende, a medida que
os postes se iluminam. Os trilhos do trem aéreo, foscos a luz do dia,
parecem belos caminhos reluzentes sobre o chao, agora que as luzes



noturnas foram ligadas. Enquanto olho, um trem aéreo passa velozmente
carregando pessoas dentro do seu espaco branco e iluminado.

— Algo de estranho — digo, e o Vov0 baixa o garfo. Ele esta comendo
um pedacgo de uma coisa chamada torta, que eu nunca experimentei, mas
gue parece deliciosa. Gostaria que nao houvesse regras que o proibissem
de dividir seus alimentos comigo.

— Ta tudo bem. Xander continua a ser meu Par — digo. A Sociedade
me ensinou que é assim que se da noticias; tranquiliza-se primeiro, depois
se diz o resto. — Mas houve um erro com o meu microcartdao. Quando eu
fui visualizar, o rosto de Xander desapareceu. E eu vi outra pessoa.

— Vocé viu outra pessoa.

Confirmo, tentando nao olhar demais para a comida no prato dele. A
textura crocante da crosta acucarada, que me lembra os cristais na beira
da neve. Os frutinhos vermelhos espalhados no prato, maduros e
saborosos, com certeza. As palavras que eu disse se prendem na minha
mente como o doce no pesado garfo de prata. Eu vi outra pessoa.

— O que vocé sentiu quando viu o rosto do outro garoto aparecer na
tela? — o Vovob pergunta com delicadeza, segurando minha mao. — Ficou
preocupada?

— Um pouquinho — digo. — Fiquei confusa. Porque eu conheco o se-
gundo garoto também.

As sobrancelhas do Vovo se ergueram com a surpresa.

— Conhece?

E o Ky Markham — digo. — Filho de Patrick e Aida. Ele mora no Bairro
Mapletree, na mesma rua que eu.

— Como o Funciondrio explicou o erro?

— Nao foi um erro da Sociedade — digo. — A Sociedade nao comete

erros.

— Claro que ndao — diz Vov6, com o tom de voz comedido e firme. —
Mas as pessoas cometem.



— E o que a Funciondaria acha que deve ter acontecido. Ela acredita
gue alguém deve ter adulterado o meu microcartao e colocado o rosto de

Ky nele.

— Por qué? — se espanta ele.

— Ela acha que foi uma brincadeira cruel. Por causa... — Falo mais
baixo ainda. —... Da condicao de Ky. Ele é uma Aberracao.

Vovo afasta a cadeira, derrubando a bandeja no chao. Fico surpresa
como ele ficou magro, mas ele continua ereto como uma arvore.

— Havia o retrato de uma Aberracao como sendo o seu Par?

— S6 por um momento — digo, tentando reconforta-lo. — Mas foi um
erro. Xander é o meu Par. O outro garoto nem fazia parte da selecao.

Vovb6 nao se senta, ainda que eu continue na minha cadeira
esperando que isso o acalme, o faca ver que esta tudo bem.

— Disseram por que ele recebeu essa classificacao?

— O pai dele fez alguma coisa — digo. — Nao é culpa de Ky. — E nao
é. Eu sei e o Vovo sabe. Os Funcionarios nunca teriam permitido a adocao
se o proprio Ky fosse uma ameaca.

Vovo olha para o prato caido no chao, perto da bandeja. Vou pega-lo,
mas ele me impede.

— Nao — diz a voz penetrante, e depois se abaixa com dificuldade.
Como se fosse feito de madeira velha, de uma arvore velha, juntas rigidas.
PSe os ultimos pedacos de comida de volta no prato e depois me olha,
com seus olhos claros. Nao ha nada de rigido neles, estao vivos, cheios de
movimento. — N3o gostei disso. Por que alguém ia querer mexer no seu
microcartao?

— Vovb — digo. — Por favor, se senta. Foi uma brincadeira de mau
gosto e vao descobrir qguem fez e cuidar de tudo. Uma Funcionaria do
Departamento de Pares me garantiu. — Queria nao ter contado nada. Por
gue eu achei que seria reconfortante contar?

E eis que vem.



— Aquele pobre garoto — diz o Vovd, com a voz triste. — Foi
marcado, apesar de nao ter feito nada de errado. Vocé conhece bem ele?

— Somos amigos, mas nao proximos. Vejo ele as vezes nas horas de
recreacao livre, aos sabados — explico. — Ele recebeu o posto de trabalho
permanente ha um ano, por isso nao vejo mais ele tanto assim.

— E qual é esse posto de trabalho?

Hesito em contar para o Vov0O, porque é dos mais deploraveis.
Ficamos surpresos quando Ky recebeu uma funcdao tao inferior, pois
Patrick e Aida sao respeitados.

— Ele trabalha no centro de descarte de nutricao. Vovo faz uma
careta.

— E um trabalho dificil, desagradavel.

— Eu sei — digo. Reparei que, apesar das luvas que os trabalhadores
usam, as maos de Ky ficam permanentemente vermelhas por causa do
calor da agua, das maquinas. Mas ele nao reclama.

— E a Funcionadria permitiu que vocé me contasse? — pergunta o
Vovo.

— Sim — digo. — Perguntei se podia contar para uma pessoa. Voce.

Os olhos do Vovo reluzem maliciosamente.

— Porgue os mortos nao podem falar?

— Ndédo — digo. Adoro as piadas do Vovd, mas nao posso responder
com outra, nao sobre esse assunto. Esta chegando rapido demais. Vou
sentir muita falta dele. — Eu queria contar para vocé porque eu sabia que
vocé compreenderia.

— Ah — ele ergue as sobrancelhas com ar brincalhdao. — E entao, eu
compreendi?

Agora eu estou rindo um pouquinho.

— Na&o tao bem quanto eu esperava. Vocé agiu como meus pais
agiriam se eu contasse para eles.

— Claro que sim — diz ele. — Quero proteger vocé.



Nem sempre, penso eu, erguendo as sobrancelhas para olha-lo. Vovo
foi quem finalmente me fez parar de ficar sentada na beira da piscina. Ele
foi nos encontrar num dia de verao e perguntou:

— O que ela esta fazendo?

— O que ela sempre faz — disse Xander.

— Ela ndo sabe nadar? — perguntou o Vovo, e olhei para ele
enfurecida porque podia falar por mim mesma. Ele sabia disso.

— Sabe — disse Xander. —- E que ela ndo gosta.

— Nao gosto da parte de pular — informei.

— Entendo — disse ele. — E o trampolim?

— Nao gosto dele, principalmente.

— Tudo bem — ele sentou-se ao meu lado na beirada. Mesmo
naquele tempo, quando era mais jovem e forte, eu me lembro de como
parecia velho se comparado aos avdés dos meus amigos. Meus avos foram
um dos ultimos casais que escolheram se juntar mais tarde. Tinham 35
anos quando se tornaram um Par. Meu pai, filho Unico, sé nasceu quatro
anos depois. Hoje em dia, ninguém tem permissao para ter filhos depois
dos 31 anos.

A luz do sol atravessava seu cabelo prateado e me fazia ver cada fio,
mesmo que eu nao procurasse encontrar tantos detalhes. Aquilo me
deixou triste, apesar de estar zangada.

— Isso é muito empolgante — disse ele, batendo os pés dentro
d'agua. — Posso entender por que vocé nao quer fazer outra coisa além
de ficar sentada. — Ouvi o tom de provocacao na voz dele e me virei.

Entdo ele se levantou e caminhou até o trampolim.

— Senhor — exclamou a guarda-vidas encarregada da piscina. —
Senhor?

— Tenho um passe de recreacao — disse o Vovo, sem parar. — Estou
com uma saude excelente.

Depois, subiu a escada até o trampolim parecendo cada vez mais forte
a medida que subia mais alto.



Ele ndo me olhou antes de pular. Foi direto, e antes que reaparecesse
na superficie da dgua, eu estava de pé, caminhando pelo cimento quente e
molhado até a escada para o trampolim, com as solas dos pés e o orgulho
em chamas.

E eu pulei.

— Vocé esta lembrando da piscina, nao é? — ele me pergunta agora.

— Estou — digo, rindo um pouco. — Ali vocé nao me protegeu. Prati-
camente me desafiou a pular para a morte — e me encolho porque nao
qgueria dizer aquela palavra. Nao sei por que tenho medo dela. Vovo nao
tem. A Sociedade nao tem. Eu nao deveria ter.

Vovo0 nao parece reparar.

— Vocé estava pronta para pular — diz ele. — S6 nao tinha certeza
disso ainda.

Nos dois ficamos em siléncio, lembrando. Tento nao olhar o relégio na
parede. Preciso sair logo, para chegar em casa na hora, mas nao quero que
o Vovob pense que estou contando os minutos. Contando os minutos para
o fim da nossa visita. Contando os minutos para o fim da vida dele. Apesar
de também estar marcando o tempo da minha prépria vida, se vocé
pensar no assunto. A cada minuto que vocé passa com alguém, vocé
entrega a outra pessoa uma parte da sua vida e toma um pouco da dela.

Vovo percebe minha distracao e pergunta no que eu estou pensando.
Eu digo, ja que nao vou ter muitas outras oportunidades de fazé-lo, e ele
estende o braco e me segura a mao.

— Fico feliz em te dar uma parte da minha vida — diz ele, e isso é tao
gentil de se dizer, e ele diz com tanta bondade que eu repito. Apesar de
ter quase 80 anos, apesar do seu corpo ter me parecido fragil mais cedo,
ele me segura com forca e mais uma vez, fico triste.

— Tem outra coisa que eu queria dizer — digo. — Escolhi fazer cami-
nhadas como minha atividade de lazer do verao.

Ele parece feliz.



— Voltaram a oferecer? — Vovd costumava caminhar nas horas de
lazer dele, muitos anos atras, e sempre falou no assunto.

— E uma novidade desse verdo. Nunca tinham oferecido antes.

— Fico imaginando quem deve ser o instrutor — diz ele, pensativo.
Depois, olha pela janela. — Fico imaginando por onde vao te levar para
caminhar. — Sigo mais uma vez o seu olhar. Ndao ha muitas florestas por ai,
embora haja muitas areas verdes: parques e campos de recreacao.

— Talvez nos levem para uma das areas de recreacdao maiores — digo.

— Talvez para a Colina — diz ele, o brilho voltando a seus olhos.

A Colina é o ultimo lugar da Cidade que ainda é coberto de bosques e
selvagem. Eu a visualizo agora, suas costas verdes saindo do Arboreto
onde minha mae trabalha. Costumava ser usada principalmente para
treinamento do Exército, mas como a maior parte do Exército foi
transferida para as Provincias Exteriores, ndao € mais tao necessaria.

— Vocé acha? — pergunto animada. — Nunca fui |3 antes. Quer dizer,
estive no Arboreto muitas vezes, claro, mas nunca tive permissao de ir até
a Colina.

— Vocé vai adorar se te deixarem caminhar pela Colina — diz o Vovo,
com o rosto animado. — E uma coisa incrivel subir até o ponto mais alto
qgue os olhos podem ver, sem ninguém abrindo o caminho para vocé, sem
um simulador. Tudo é real...

— Vocé acha mesmo que vao permitir que a gente caminhe por ali? —
pergunto. O entusiasmo dele é contagiante.

— Espero que sim. — Vovb contempla a janela, na direcdo do
Arboreto, e me pergunto se a razao que o leva a passar tanto tempo
olhando para fora, ultimamente, é porque ele gosta de lembrar do que
carrega consigo.

E como se ele pudesse ler a minha mente.

— Nao sou nada mais que um velho sentado aqui com as lembrancas
dele, ndo é?

Eu sorrio.



— Nao tem nada errado nisso. — Na verdade, ao final da vida, é até
encorajado.

— Nao é exatamente o que eu estou fazendo — diz o Vovo.

—E?

— Estou pensando. — Mais uma vez, ele sabe o que eu penso. — Nao
€ a mesma coisa que se lembrar. Lembrar faz parte do pensamento, mas
nao é tudo.

— No que vocé esta pensando?

— Em muitas coisas. Um poema. Uma idéia. Sua avo.

Minha avo morreu cedo, de um dos ultimos tipos de cancer, quando
estava com 62 anos. N3o a conheci. O compacto era dela antes de ser meu
— um presente da sogra, a mae do Vovo.

— O que vocé acha que ela diria sobre o meu Par? — pergunto a ele.
— Sobre o que aconteceu hoje?

Ele fica em siléncio e eu espero.

— Acho — diz, finalmente — que ela perguntaria se vocé pensou
bem. Quero perguntar o que ele quer dizer com isso, mas escuto um sino
que

anuncia que o ultimo trem para os Bairros vai passar logo. Preciso ir.

— Cassia? — diz Vovb, quando me levanto. — Vocé ainda tem o com-
pacto que eu te dei, nao é?

—Tenho — digo, surpresa com a pergunta. E a coisa mais valiosa que
eu possuo. A coisa mais valiosa que jamais vou possuir.

— Vocé pode trazer para o meu Banquete Final amanha? — pede.
Lagrimas me vém aos olhos. Ele precisa vé-lo mais uma vez para se lem-
brar da minha avd, da mae dele.

— Claro que sim, Vovo.

— Obrigado.

Minhas lagrimas ameagcam se derramar no rosto dele, quando me
abaixo para beija-lo. Eu me contenho. Nao choro. Me pergunto quando
vou poder. Nao vai ser amanha a noite, no Banquete Final. Vai ter gente



olhando. Para ver como o Vovo lida com a partida e para ver como nés
suportamos perdé-lo.

Enquanto percorro o corredor, ougco outros moradores conversarem
entre si ou com visitantes, por tras de portas fechadas, e o som dos
terminais € muito alto, ja que muitos dos idosos nao ouvem bem. Alguns
guartos estao em siléncio. Talvez alguns, como Vov0, estejam sentados
diante das janelas abertas e pensem em pessoas que nao estao mais aqui.

Ela perguntaria se vocé pensou bem.

Entro no elevador e aperto o botao, me sentindo triste, estranha e
confusa. O que ele quis dizer?

Eu sei que, para o Vovd, o tempo esta se esgotando. Ja sei disso ha
muito tempo. Mas por que, quando as portas do elevador se fecham, eu
sinto subitamente que o meu tempo também esta se esgotando?

Minha avo ia querer saber se eu pensei que aquilo podia nGo ser um
erro, afinal de contas. Que Ky talvez estivesse destinado a ser o meu Par.

Por um momento, eu pensei. Quando vi o rosto de Ky piscar na minha
frente tao rapidamente que nao deu nem para ver a cor dos olhos dele, sé
a escuriddao deles ao me contemplarem, eu me perguntei: serd que é vocé?



CAPITULO

esta noite.

As pessoas costumavam acordar e se perguntar "Sera que hoje é o
fim?" ou se deitavam para dormir sem saber se retornariam da escuridao.
Agora, sabemos em que dia a luz vai se acabar e qual noite sera a longa
ultima noite. O Banquete Final € um luxo. Um triunfo do planejamento, da
Sociedade, da vida humana e da sua qualidade.

Todos os estudos mostram que a melhor idade para se morrer é 80
anos. E tempo o bastante para que possamos ter uma experiéncia
completa da vida, mas nao tanto assim que nos faca sentir inuteis. Essa é
uma das piores sensacdes que os idosos podem experimentar. Em
sociedades anteriores a nossa, eles podiam contrair doencas terriveis,
como a depressao, por nao se sentirem mais necessarios. E também ha um
limite para o que a Sociedade pode fazer. Depois dos 80 anos, ndo da para
evitar a indignidade do envelhecimento por muito mais tempo. Ha um
limite para o que a formacao de Pares com genes saudaveis pode fazer.

As coisas nem sempre foram tao justas. Antigamente, nem todo
mundo morria com a mesma idade e havia todos os tipos de problemas e
incertezas. Vocé podia morrer em qualquer lugar — na rua, em um centro
médico; como a minha avd, até no trem aéreo. Vocé podia morrer
sozinho.

Ninguém devia morrer sozinho.



E bem cedo numa manha azul clara e rosa palida quando chegamos ao
trem aéreo quase vazio e percorremos o caminho de cimento até a porta
do prédio do Vové6. Quero sair da trilha, tirar os sapatos e andar descalca
pela grama fresca e pontuda, mas hoje nao é dia para se desviar do
planejado. Nao vamos trabalhar nem ter horas de lazer. Hoje o dia é todo
dedicado ao Vovo. Amanhad, as coisas voltam ao normal e nds seguimos
em frente, e ele tera partido.

E 0 esperado. E o justo. Fico me lembrando disso quando entramos no
elevador para ir até o apartamento dele.

— Pode apertar o botao — digo para Bram, tentando brincar com ele.
Bram e eu costumavamos brigar para ver quem ia apertar os botdes
guando vinhamos fazer visitas. Bram sorri e aperta o 10. Pela ultima vez,
penso com meus botdes. Depois de hoje, nao vai mais haver o Vovo para
ser visitado. Nao vamos ter razdo para voltar.

Muita gente ndao conhece os seus avds tao bem assim. O tipo de
relacionamento que eu tenho com meus outros avos, nos Campos, é
muito mais comum. Nos comunicamos através do terminal com intervalos
de alguns meses e os visitamos com intervalos de alguns anos. Muitos
netos assistem ao Banquete Final nas telas dos terminais, um pouco
distantes do que esta acontecendo. Nunca invejei aquelas criangas. Eu
sentia pena delas. Até mesmo hoje, eu me sinto do mesmo jeito.

— Quanto tempo nds temos antes do Comité aparecer? — Bram per-
gunta a papai.

— Mais ou menos meia hora. Todo mundo esta com os presentes?
Confirmamos. Cada um de nds trouxe algo para dar ao Vovo. Nao sei bem
0 que meus pais escolheram para ele, mas sei que Bram foi ao Arboreto
pegar uma pedra do lugar mais préximo possivel da Colina.

Bram me pega olhando para ele, e abre a palma da mao para me
mostrar a pedra de novo. E redonda e marrom, e ainda estd meio suja.
Parece um pouco com um ovo, e quando ele apareceu com ela ontem, me



disse que a achara debaixo de uma arvore, numa pilha de folhas de
pinheiro parecida com um ninho.

— Ele vai adorar — digo a Bram.

— Ele também vai adorar o seu. — Bram volta a fechar a mao em
torno da pedra. As portas se abrem e entramos no corredor.

Meu presente para o Vovd é uma carta. Acordei bem cedo esta
manha e passei muito tempo cortando, colando e copiando pensamentos
no programa de composicao de cartas do terminal. Antes de imprimi-la,
encontrei um poema da década em que ele nasceu e também o inclui. Nao
€ muita gente que continua a gostar de poesia depois de concluir os
estudos, mas o Vovo nunca deixou de gostar. Ele leu todos os Cem Poemas
muitas vezes.

Uma das portas no corredor se abre e uma velha pde a cabeca para
fora.

— Vocés vao para o Banquete do sr. Reyes? — pergunta, e nem
espera a nossa resposta. — E particular, ndao é?

— E sim — diz meu pai, parando educadamente para falar com ela,
apesar de estar ansioso em ver o pai dele. Ele ndo consegue deixar de
olhar para a porta fechada do apartamento do Vovo, no fim do corredor.

A mulher resmunga um pouco.

— Queria que fosse publico. Eu gostaria de ir para ter idéias. O meu é
em menos de dois meses. Pode apostar que vai ser publico. — Ela ri um
pouco, um som curto e aspero, e pergunta: — Vocés podem vir me contar
como foi, depois?

Minha mae vem acudir meu pai, como eles sempre costumam fazer
um pelo outro.

— Talvez — diz Mamae, sorridente. Ela pega a mao do meu pai e vira
as costas para a mulher.

Ouvimos um suspiro de decep¢ao e um som seco atras de nos,
guando a mulher fecha a porta. Uma placa diz que é a sra. Nash e eu me
lembro de ter ouvido o Vovo falar sobre ela. Intrometida, ele tinha dito.



— Ela ndo pode esperar a hora dela, em vez de falar do assunto no dia
do Vov6? — resmunga Bram, abrindo a porta da residéncia do Vovo.

Ja parece um lugar diferente. Mais quieto. Um pouco mais solitario.
Acho que é porque o VovO nao estda mais sentado a janela. Hoje ele
descansa numa cama na sala de estar, a medida que seu corpo para de
funcionar. Bem na hora.

— Podem me levar para perto da janela? — pede, depois de nos
cumprimentar.

— Claro. — Meu pai alcanca a beirada da cama e a empurra
suavemente até a luz do principio da manha. — Lembra quando vocé fez
isso para mim? Quando eu era pequeno e tomei todas aquelas vacinas?

Vovo sorri.

— Aqguela era uma outra casa.

— E uma outra vista — meu pai concorda. — Tudo que eu via daquela
janela era o quintal do vizinho e o trilho do trem aéreo, quando eu olhava
bem para o alto.

— Mas acima disso tudo, estava o céu — diz o Vovo suavemente. —
Vocé quase sempre consegue ver o céu. E o que vem depois disso, eu me
pergunto? E depois?

Bram e eu nos entreolhamos. Vovd deve estar um pouco
desorientado, o que é espetado. No d\a em que os idosos completam 80
anos, o declinio sempre se acelera. Nem todo mundo morre exatamente
na mesma hora, mas é sempre antes da meia-noite.

— Convidei meus amigos para aparecerem imediatamente apds a
visita do Comité — diz Vovd. — E depois que sairem, eu queria passar um
tempo sozinho com cada um de vocés. Comecando por vocé, Abran.

Meu pai assente:

— Claro.

O Comité nao demora. Eles chegam, trés homens e trés mulheres em
longos jalecos brancos, e também trazem coisas consigo. As roupas que o
Vovo vai usar no Banquete. Equipamento para a preservagao de tecidos.



Um microcartdao com a histéria da vida dele, que ele pode assistir do
terminal.

A excecdo talvez do microcartdao, acho que Vovo vai preferir nossos
presentes.

Depois de alguns momentos, o Vovb reaparece com as roupas do Ban-
guete. S3ao basicamente roupas comuns, calcas simples, uma camisa,
meias, mas tudo feito com tecido de boa qualidade e ele pode escolher a
cor.

Sinto um nod na garganta quando vejo que a cor que ele escolheu para
as roupas é um verde-claro. Somos tao parecidos. E me pergunto se ele
percebeu, quando nasci, que os dias dos nossos Banquetes seriam tao
proximos, pois 0s nossos aniversarios acontecem com poucos dias de
diferenca.

Sentamo-nos educadamente, Vovo na cama e o resto de nds em
cadeiras, enquanto o Comité conclui sua parte na comemoracao.

— Sr. Reyes, estamos entregando o microcartao com imagens e
registros da sua vida — dizem eles. — O material foi reunido por um de
nossos melhores historiadores, em sua honra.

— Obrigado — diz 0 Vov0, estendendo a mao.

A caixa que contém o microcartdao é como a caixa prateada que
ganhamos quando conhecemos nosso Par, a nao ser pela cor: dourada. O
microcartdao tem imagens do Vovo na infancia, na adolescéncia, na vida
adulta. Ele ndo via essas imagens ha anos e acredito que esteja empolgado
em vé-las hoje. O microcartao também inclui um resumo da vida dele em
palavras, lido por um dos historiadores. Vovo vira a caixa dourada em suas
maos, como fiz com a minha de prata ha pouco tempo, no Banquete do
Par. Sua vida cabe nas palmas das maos, assim como a minha. Uma das
mulheres fala em seguida. Parece mais delicada do que os outros, mas
talvez seja por ser menor e mais jovem do que o resto.

— Sr. Reyes, ja escolheu a pessoa que vai ficar com o seu microcartao
guando o dia terminar?



— Meu filho, Abran — diz o Vovo.

Ela oferece o instrumento para coleta de tecidos, que a Sociedade
permite que aconteca em particular, junto com a familia, como ultima
cortesia para com os idosos.

— E ficamos felizes em anunciar formalmente que seus dados indicam
gue o senhor se qualificou para a preservacao. Nem todo mundo se
qualifica, como o senhor sabe, e é outra honra que o senhor pode
acrescentar a sua ja longa lista de conquistas.

Vovo tira o instrumento dela e lhe agradece mais uma vez. Antes que
ela possa |lhe perguntar quem poderia receber a amostra, ele responde.

— Meu filho Abran também pode cuidar disso. Ela assente.

— Basta esfregar na bochecha e guardar a amostra aqui — diz ela, de-
monstrando. — E entdo selar. E preciso levar a amostra ao Departamento
de Preservacao Bioldgica em até 24 horas apods a coleta. Caso contrario,
nao podemos garantir que a preservacgao sera possivel.

Fico feliz pelo Vovo ter se qualificado para ter uma amostra de tecido
congelada. Agora, para ele, a morte nao vai ser necessariamente o fim.
Algum dia, a Sociedade talvez ache uma forma de nos trazer de volta. Nao
prometem nada, mas acho que todos sabemos que isso vai acabar
acontecendo. Quando foi que a Sociedade deixou de atingir uma meta?

O homem ao lado da mulher fala:

— A comida para os seus convidados e a sua ultima refeicao devem
chegar em menos de uma hora. — Ele se debruca para entregar ao Vovo
um menu impresso em um cartao. — Ha alguma mudanca de ultima hora
que o senhor deseje fazer?

Vovoé olha para o cartao e sacode a cabeca.

— Tudo parece em ordem.

— Aproveite entao seu Banquete Final — disse o homem, guardando
o cartao no bolso.

— Obrigado. —A boca do Vovo assume uma expressao irbnica, ao
dizer aquilo, como se ele soubesse algo que os outros nao sabem. Na



saida, os membros do Comité apertam a mao dele e dizem "Parabéns". E
pPOSSO jurar que sou capaz de ler os pensamentos do Vovo, quando ele os
encara com seus olhos sagazes. Estdo me felicitando pela minha vida ou
pela minha morte?

— Vamos acabar com isso — diz o Vovbé com brilho nos olhos,
encarando o instrumento de coleta de tecidos, e todos nds rimos do seu
tom de voz. Vovo esfrega a bochecha, coloca a amostra em um tubo de
ensaio transparente e o sela. Um pouco daquela solenidade toda foi
embora depois que o Comité partiu.

— Esta tudo indo bem — diz o Vovo, entregando o tubo de ensaio
para meu pai. — Até aqui, estou tendo uma morte perfeita.

Meu pai se encolhe, uma expressao de dor passando pelo rosto. Eu sei
que ele, como eu, preferia que o Vovd ndo usasse aquela palavra, mas
nenhum de nds pensa em corrigi-lo hoje. A dor no rosto do meu pai faz
com que ele pareca mais jovem, quase uma crian¢a, por um momento.
Talvez ele se lembre da morte da mae — tao rara, tao dificil se comparada
a um Banquete Final como esse.

Depois de hoje, ele nao sera mais o filho de ninguém.

Mesmo sem querer, penso no filho assassinado dos Markham.
Comemoracao nenhuma. Nada de preparacao de tecidos, nem
despedidas. Isso quase ndo acontece mais, me lembro. As chances de algo
assim acontecer sdo quase de uma em um milhdo.

— Temos presentes para vocé — diz Bram para o Vovo. — Podemos
entregar agora®?

— Bram — meu pai diz em tom de recriminacao. — Talvez ele queira
preparar o microcartao para a visualizacdao. Os convidados dele estdao para
chegar.

— Eu quero mesmo fazer isso — diz o Vovd. — Estou ansioso para ver
a minha vida passar diante dos meus olhos. E estou ansioso pela comida.

— O que vocé escolheu? — pergunta Bram, afoito. As selec¢des feitas
para o VovO e os convidados sao as mesmas, mas a lei diz que a gente



deve comer direto das bandejas e ele, do prato dele. Nao temos permissao
para compartilhar.

— Todas as sobremesas — diz o Vovd, com um sorriso. — Bolo.
Pudim. Biscoitos. E mais alguma coisa. Mas deixa eu ver o seu presente
antes, Bram.

Bram abre um sorriso.

— Fecha os olhos.

Vovo obedece e estende a mao. Bram coloca a pedra delicadamente
na palma do Vovo. Algumas particulas de terra caem sobre o cobertor que
envolve o Vovo e minha mae se aproxima para afasta-las. Mas no ultimo
segundo, ela recolhe a mao e sorri. Vovb n3do vai se importar com a terra.

— Uma pedra — diz o Vovo, abrindo os olhos e contemplando. Ele
sorri para Bram. — Estou com a sensacao de que sei onde foi que vocé
encontrou isso.

Bram sorri e abaixa a cabeca. Meu av0 segura a pedra com forga.

— Quem é o proximo? — pergunta ele, quase alegremente.

— Queria dar o meu presente mais tarde, durante as despedidas —
diz meu pai em voz baixa.

— Assim eu nao vou ter muito tempo para desfruta-lo — provoca o

Vovo.

De repente, fico constrangida com a carta — ndo quero que ele a leia
na frente de todo mundo.

— Eu também quero fazer isso — digo.

Ha uma batida na porta: alguns dos amigos do Vovo. Minutos depois
de abrirmos a porta, outros chegam. E outros. E depois, a equipe de
nutricdo com todas as sobremesas do Vovo — sua Ultima refeicao — e
bandejas separadas para os convidados.

Vovo tira a cobertura do seu prato e um perfume maravilhoso, de
frutas mornas, enche o ambiente.

— Achei que vocés gostariam da torta — diz o Vovo, olhando para
mim. Quer dizer que ele reparou, no outro dia, e eu sorrio para ele. Depois



de um sinal dele, tiro as tampas das bandejas dos convidados e nos
reunimos para comer. Sirvo todo mundo primeiro e depois pego minha
fatia de torta, crocante, morna, recheada de frutas. Ergo o garfo para levar
o doce a boca.

Eu me pergunto se a morte sempre tem um gosto tao bom.

Depois de todos os convidados baixarem os garfos e suspirarem
satisfeitos, eles conversam com o Vovo, que se encosta em uma pilha de
travesseiros brancos e espessos. Bram continua a comer, se fartando com
pedacos de tudo. Vovo sorri para ele do outro lado do aposento,
divertindo-se.

— E tdo bom — diz Bram, enquanto mastiga um pedaco de torta, e
Vovo solta uma gargalhada, um som t3o calido e familiar que também
sorrio e baixo a mao. Estava a ponto de tocar no braco de Bram para pedir
gue parasse de se fartar. Mas se o Vovo ndo se incomoda, por que eu
deveria?

Meu pai ndo come nada. PGe um pedaco de torta em um prato branco
e redondo e o segura nas maos, a calda escorrendo da porcelana sem que
ele perceba. Uma gotinha cai no chao quando ele se levanta para se
despedir dos convidados do Vovo ap0s a visualizacao do microcartao.

— Obrigado por terem vindo — diz Papai, e minha mae se abaixa para
secar a gota com seu guardanapo. Outra pessoa vai morar ali depois que o
Vovo partir e eles nao vao querer ver vestigios do Banquete de alguém.
Mas nao é por isso que minha mae age daquela forma, percebo. Ela queria
poupar meu pai de qualquer preocupacao, mesmo a mais minuscula delas.
Ela pega o prato do meu pai quando a porta se fecha depois da saida do
ultimo convidado.

— Hora de ficar em familia — diz ela, e meu avo6 assente.

— Ainda bem — diz ele. — Tenho coisas para dizer a cada um de
VOCEs.

Até entao, a ndo ser pelo momento em que falou sobre o que viria a
seguir, o Vovo estava se comportando como sempre. Ouvi que alguns dos



idosos surpreendem a todos no fim, ao escolherem uma morte sem
dignidade. Choram, se transtornam, enlouquecem. Isso sO deixa as
familias mais tristes. Ndo ha nada que possam fazer a respeito. E assim
gue as coisas sao.

Numa espécie de acordo silencioso, minha mae, Bram e eu vamos
para a cozinha, deixando que meu pai seja o primeiro a conversar com o
Vovo. Bram, sonolento e entupido de comida, encosta a cabeca na mesa e
adormece, roncando baixinho. Minha mae acaricia seu cabelo castanho e
encaracolado com a mao, e eu imagino que Bram esteja sonhando com
mais sobremesas, um prato cheio delas. Meus olhos também estao
pesados, mas ndao quero perder nenhum momento do ultimo dia do Vové.

Depois do meu pai, € a vez de Bram, e em seguida, minha mae entra
para falar com o Vové. Seu presente é uma folha da arvore preferida dele
no Arboreto. Ela a colheu ontem, e por isso as beiradas ficaram enroladas
e castanhas, mas o meio permanece verde. Ela me disse, enquanto
esperavamos e Bram dormia, que o Vovo tinha pedido para fazer sua
ultima comemoragao no Arboreto, ao ar livre. Naturalmente, o pedido foi
negado.

Finalmente, a minha vez. Enquanto entro no quarto, reparo que as
janelas estdao abertas. A tarde ndo esta fresca e a brisa parece premente e
guente ao soprar no apartamento. Mas logo vai anoitecer e refrescar.

— Quis sentir a corrente de ar — diz meu av6, quando eu me sento na
cadeira ao lado da cama.

Entrego o presente. Ele me agradece e |é.

— Sao belas palavras — diz o Vov6. — Lindos pensamentos. — Eu
devia ficar feliz, mas sei que algo ainda esta por vir. — Mas ndo sao suas
palavras, Cassia. — Vovo fala com delicadeza.

Meus olhos ardem com as lagrimas quando olho para minhas maos.
Minhas maos que, como as de quase todo mundo em nossa Sociedade,
ndao podem escrever, que s6 sabem como usar as palavras de outras
pessoas. Palavras que decepcionaram meu avo. Queria ter trazido uma



pedra, como Bram. Ou nao ter trazido nada. Até chegar aqui de maos
vazias teria sido melhor do que decepcionar o Vovo.

— Vocé tem as suas proprias palavras, Cassia — diz o Vovo. — Ja ouvi
algumas delas e sao lindas. E vocé ja me deu um presente, ao me visitar
com tanta frequéncia. Eu continuo a amar essa carta porque vem de vocé.
N3ao quero ferir seus sentimentos. Quero qgue vocé confie nas suas
palavras. Vocé entende?

Levanto os olhos e encontro os dele. Fago que sim, porque sei que é o
gue ele quer que eu faca e posso dar a ele tal presente mesmo que minha
carta seja um fracasso. Depois, penso em outra coisa. Desde aquele dia no
trem aéreo, guardei a semente de choupo dentro do bolso da minha roupa
comum. Tiro e entrego para ele.

— Ah — diz ele, erguendo-a para examina-la com mais atencao. —
Muito obrigado, querida. Veja. Esta trilhando nuvens de gldria.

Comeco a achar que o Vovo talvez esteja indo embora. Nao sei o que
ele quer dizer. Olho para a porta pensando em chamar um dos meus pais.

— Eu sou um velho hipdécrita também — diz ele, com os olhos nova-
mente cheios de malicia. — Disse para vocé usar suas palavras e agora vou
pedir para ver as de outra pessoa. Deixa eu ver o seu compacto.

Surpresa, eu o entrego. Ele o segura, bate com forca na palma da
mao, torce alguma coisa. A base do compacto se abre e solto uma
exclamacao de surpresa ao ver um papel sair 1a de dentro. Percebo
imediatamente que é velho — pesado, espesso, amarelado, nada parecido
com as ondas lisas e brancas de papel que saem dos terminais ou dos
escrevinhadores.

Vovo abre o papel com cuidado, delicadamente. Tento n3ao olhar
demais, caso ele ndao queira que eu o veja, mas basta uma olhada para ver
gue as palavras também sao antigas. Nao se usa mais aquele tipo. As letras
sao pequenas, negras e amontoadas.



Os dedos dele tremem. Nao sei se é porque o fim da vida se aproxima
ou por causa daquilo que ele segura. Quero ajudar, mas sei que é algo que
ele precisa fazer sozinho.

Ele ndo demora muito para ler o que esta no papel e quando acaba,
fecha os olhos. Uma emocao passa pelo rosto dele e eu nao consigo
reconhecé-la. Algo profundo.

E entao ele abre os seus belos olhos brilhantes e me encara
diretamente enquanto redobra o papel.

— (Cassia. Isto é para vocé. E ainda mais precioso do que o compacto.

— Mas é tao... — Paro antes de dizer a palavra perigoso.

N3o da tempo. Escuto as vozes do meu pai, da minha mae e do meu
irmao |3 fora.

Vovo me olha com amor nos olhos e me entrega o papel. Um desafio,
uma oferenda, um presente. Depois de um momento, eu o seguro. Meus
dedos se fecham em volta do papel e ele o solta.

Ele me devolve o compacto também. O papel cabe direitinho |3
dentro. Quando fecho o artefato, o Vovo se inclina na minha direcao.

— Cassia — sussurra. — Eu estou te dando algo que vocé ainda nao é
capaz de compreender. Mas acho que vai compreender um dia. Vocé, mais
do que ninguém. E lembre-se: vocé tem o direito de questionar.

Ele aglienta por muito tempo. Falta uma hora para a meia-noite,
numa noite escura, quando o Vovd nos olha e diz as melhores palavras
para se encerrar uma vida.

— Eu amo vocé. Eu amo vocé. Eu amo vocé. Eu amo vocé.

Todos nds repetimos as palavras para ele. Somos sinceros e ele sorri.
Recosta-se nos travesseiros e fecha os olhos. Tudo dentro dele funcionou
perfeitamente. Ele teve uma vida boa. Ela termina como deveria,
exatamente na hora certa. Estou segurando sua mao quando ele morre.



CAPITULO

— S3o as mesmas exibicdes dos ultimos dois meses. — De novo,
sabado a noite, e a conversa é a mesma da semana anterior.

— E melhor do que as outras duas opcdes — diz Em. — N3o é? — Ela
olha para mim, esperando minha opiniao. Faco um sinal positivo com a ca-
beca. As opc¢des sdo as de sempre: centro de recreacao, exibicao, musica.
Passou menos de uma semana desde a morte do VovO, e me sinto
estranha. Ele se foi, e eu agora sei que ha palavras roubadas dentro do
compacto. Parece estranho saber de alguma coisa que os outros nao
sabem e ter algo que eu nao devia ter.

— Entdo o voto da Cassia vai para a exibicdo — diz Em, de olho na vo-
tacao. Ela prende um cacho de cabelo preto em volta do dedo e olha para
Xander. — E vocé?

Tenho certeza que Xander quer voltar ao centro de recreagcao, mas eu
nao quero. Nossa ultima ida para |a acabou nao sendo muito boa, comigo
pisando nos comprimidos e tendo que conversar com uma Funcionaria.

Xander sabe o que passa pela minha cabeca.

— Nao foi culpa sua — diz ele. — Nao foi vocé que deixou cair. Nao é
como se vocé tivesse recebido uma anotacao ou coisa parecida.

— Eu sei. Ainda assim.



Nao chegamos a pensar na musica. A maioria dos jovens nao fica mor-
rendo de vontade de ficar sentada com outras pessoas no salao, ouvindo
as Cem Cancoes serem transmitidas de outro lugar — ou quem sabe, até
mesmo de outro tempo. Nao me lembro de ter ouvido falar em postos de
trabalho relacionados com musica. Talvez isso faga sentido. Talvez as
cancgdes so precisem ser cantadas uma vez, gravadas e passadas adiante.

— Nao, vamos na exibicao — diz Xander. — Sabem, aquela sobre a
Sociedade? Com todas as vistas aéreas?

— Ainda nao vi essa — diz Ky Markham, atras de mim.

Ky. Eu me viro em sua direcao, nossos olhares se encontrando pela
primeira vez desde a noite em que pisei nos comprimidos. Nao o via desde
entdao. Nao o via em pessoa, melhor dizendo. A semana inteira, seu rosto
apareceu na minha mente do jeito que apareceu na tela, me
surpreendendo com sua clareza e desaparecendo de subito. Me fazendo
pensar no que aquilo significava. E por que continuo a pensar nele em vez
de esquecer o assunto.

Talvez seja por causa do que o Vovd me disse, no final. Ao me dizer
qgue eu podia questionar. De alguma forma, porém, ndao acho que ele
estivesse se referindo a Ky. Acho que estava se referindo a algo maior.
Talvez algo que tivesse a ver com a poesia.

— Entdo pronto. Vamos ver aquela — diz Sera.

— Como vocé conseguiu deixar de ver uma exibicao assim? — A per-
gunta de Piper é boa. Nunca perdemos exibicdes novas. Esta ja esta em
cartaz ha varios meses, o que significa que Ky teve muitas oportunidades
para ver. — Vocé nao foi assistir com a gente?

— Nao — diz Ky. — Trabalhei até tarde naquela noite, eu acho. — O
tom é suave, mas como sempre, ha algo de mais profundo e sonoro na voz
dele. Tem um timbre ligeiramente diferente da maioria. E o tipo de coisa
gue vocé esquece até ouvi-la de novo e se lembrar E isso. Ha musica na
voz dele.



Ficamos em siléncio, como sempre fazemos quando Ky fala sobre o
trabalho dele. Nao sabemos o que dizer quando ele o menciona. Agora eu
sei que ele provavelmente n3o se surpreendeu ao ser designado para o
centro de descarte de nutricao. Ele sempre soube que era uma Aberragao.
Anda por ai com segredos ha muito mais tempo do que eu.

Mas a Sociedade quer que ele guarde os segredos dele. Nao sei o que
fariam se descobrissem o meu.

Ky tira os olhos de Piper e volta a me olhar, e me ocorre que sempre
me enganei sobre os olhos dele. Achava que eram castanhos, mas agora
vejo que sao de um tom azul-escuro, acentuado pela cor das suas roupas
comuns. Azul é a cor de olhos mais comum na provincia de Oria, mas ha
algo de diferente nos dele e ndao sei bem o que é. Mais profundidade? Me
pergunto o que ele vé quando me olha. Se, para mim, ele aparenta
profundidade, sera que pareco rasa e transparente para ele?

Queria ter um microcartdao sobre Ky, penso. Talvez, como eu nao
preciso mesmo daquele sobre Xander, eu pudesse pedir outro. A idéia me
faz sorrir.

Ky continua a me olhar e penso, por um momento, se ele vai me
perguntar no que eu estou pensando. Naturalmente, ele ndo faz isso. Ele
ndo aprende fazendo perguntas. E uma Aberracdo das Provincias
Exteriores, mas mesmo assim conseguiu se ambientar aqui. Ele aprende
por observacao.

Entdo aproveito sua deixa. Nao faco perguntas e guardo os meus
segredos.

Quando nos sentamos no cinema, Piper vai primeiro. Depois Sera, Em,
Xander, eu e, por ultimo, Ky. A tela grande ainda nao se abriu e as luzes
permanecem acesas, portanto temos alguns minutos para conversar.

— Vocé ta bem? — pergunta Xander, em voz baixa, em palavras
sussurradas perto do meu ouvido. — Nao é a histdria dos comprimidos, é?
Ou é por causa do seu Avo?

Ele me conhece tao bem.



— E — digo, e ele segura minha m3o e a aperta. Para mim, é estranho
como nossos antigos gestos de criangas retornam, aqueles que paramos
de fazer a medida que continuavamos amigos, mas cresciamos. Segurar a
mao dele ainda parece um gesto de amizade, como algo que eu conheco
ha anos... mas também é diferente, porque agora significa mais do que
isso. Agora significa que somos um Par.

Xander aguarda para ver se eu tenho mais a dizer, mas nao tenho.
N3o posso contar a Xander sobre Ky porque Ky esta sentado bem do meu
lado, penso, e ndao posso contar a Xander sobre o papel porque o lugar
esta cheio demais. Esses sao os motivos que encontro para nao fazer
confidencias a Xander, como de costume.

Eles ndao me parecem tao verdadeiros quanto deveriam.

Em diz algo para Xander e ele se vira para responder. Olho para a
frente por um momento, pensando em como é estranho que eu tenha
comecado a esconder segredos de Xander assim que formamos um Par.

— Ja faz algumas semanas desde a ultima vez em que pude passar
uma noite de sabado com todos vocés — diz Ky. Olho em sua direcao
enquanto as luzes come¢am a baixar, escondendo seu rosto e, de certa
forma, diminuindo o espaco entre nds. As palavras seguintes guardam
vestigios de amargura, sé vestigios, mas mais do que eu ja ouvi dele. —
Fico ocupado com a minha vocacao. Fico feliz por vocés nao se
importarem.

— Nao é problema — digo. — Ndés somos seus amigos. — Mas mesmo
ao dizé-lo, me pergunto se isso é verdade. Nao conheco ele do jeito que
conheco os outros.

— Amigos. — Ky diz a palavra com suavidade e me pergunto se ele
esta pensando nos amigos que devia ter nas Provincias Exteriores.

O cinema escurece. Mesmo sem olhar, sei que Ky ndao esta mais virado
para mim e que Xander esta. Oiho para a frente, direto para a escuridao.

Sempre gostei daqueles poucos segundos na sala antes da exibicao,
guando tudo fica escuro e eu estou esperando. Sinto sempre um aperto



no estbmago — imaginando se, quando as luzes da exibicdo se
acenderem, talvez eu me encontre completamente sozinha. Ou
imaginando se as luzes vao realmente se acender. Sinto que nao posso ter
certeza, ndo naquele primeiro momento. Nao sei por que gosto disso.

Mas naturalmente as luzes surgem na tela, a exibicao comeca e eu
nao estou sozinha. Xander esta sentado de um lado, Ky, do outro, e diante
de mim a tela apresenta o comeco da Sociedade.

A fotografia é excelente, voando baixo sobre o oceano azul, a costa
verdejante, os picos nevados das montanhas e a cor dourada dos Campos,
até chegar a cupula branca da nossa Prefeitura (a platéia vibra quando ela
aparece). Passa entao por mais campos verdes e dourados até chegar a
outra Cidade, e a outra, e outra. Em cada Provincia da Sociedade, as
pessoas provavelmente vibram ao verem a sua Cidade — mesmo se ja
viram esta exibicao antes. Quando vocé vé nossa Sociedade dessa forma, é
dificil nao sentir orgulho. O que é, naturalmente, o objetivo.

Ky respira fundo e olho para ele. O que vejo me surpreende. Os olhos
dele estdao arregalados e ele esqueceu de manter o rosto imovel e calmo.
Em vez disso, esta iluminado pelo espanto. Parece pensar que esta mesmo
voando. Nem percebe que eu estou olhando.

Depois daquele comeco grandioso, contudo, a exibicao é basica.
Vemos como as coisas eram antes de a Sociedade existir, e antes de tudo
funcionar de acordo com estatisticas e previsdes. O rosto de Ky volta a
assumir a expressao impassivel de sempre. De quando em quando, olho
de esguelha para ver se ele voltou a reagir. Mas nao volta.

Quando chegam na parte sobre a implementacao do Sistema de
Pares, Xander se vira para mim. Sob a luz palida da tela, vejo seu sorriso e
retribuo. A mao de Xander aperta a minha e me esqueco de Ky.

Até o final.

No final, a exibicao nos leva de volta a situacdao dos tempos de antes
da Sociedade. Como seriam as coisas novamente, se a Sociedade se
desmantelasse. Ndo sei que tipo de cenario eles usaram para fazer esta



cena, mas é quase risivel. Exageraram no terreno arido e vermelho; nas
casinhas deploraveis; nos poucos atores de aparéncia triste e embrutecida
gue caminham por ruas perigosas, quase vazias. Entao, do nada, surge no
céu uma aeronave negra e sinistra, e as pessoas comecam a fugir gritando.
O Hino da Sociedade toca ao fundo, no mais agudas e elaboradas se fazem
ouvir sobre um baixo bem marcado e fort que transborda de emocao.

A cena é exagerada. Ridicula, especialmente depois da serenidade que
testemunhei na casa do Vovo, no domingo. A morte ndo é assim. Um dos
atores cai no chao, de forma dramadtica. Manchas vermelhas e
espalhafatosas de sangue cobrem sua roupa. Ouco Xander soltar uma
gargalhada ao meu lado e sei que ele sente o mesmo que eu. Me sinto mal
por ter ignorado Ky por tanto tempo e me viro para dividir a piada com
ele.

Ele esta chorando. Sem fazer barulho.

Uma lagrima desce pelo seu rosto e ele a afasta com tanta rapidez que
guase nao tenho certeza se ela estava ali, mas estava. Estava sim. E agora
outra lagrima, que some tao rapido quanto a primeira. Seus olhos estao
tao cheios que me espanto por ele conseguir ver. Mas ele nao tira os olhos
da tela.

N3o estou acostumada a ver alguém sofrer. Me viro. Quando o filme
termina, com a reprise das cenas panoramicas do principio, Ky respira
fundo. Percebo que é com dor. Nao olho para ele de novo até as luzes se
acenderem na sala. Quando se acendem, ele esta calmo e controlado,
voltou a ser o Ky que eu conheco. Ou que eu achei que conhecia.

Ninguém mais percebeu. Ky ndo sabe que eu o vi.

Nao digo nada. Nao faco perguntas. Me afasto. E assim que eu sou.
Mas ndo é isso o que o Vovo achou que vocé poderia ser. O pensamento
vem a minha cabeca como uma olhada casual, como um piscar de luzes ao
meu lado. Ky. Sera que ele esta me olhando? Esperando que nossos
olhares se encontrem?



Demoro demais para me virar. Quando me viro, Ky ja nao esta mais
me olhando. Se é que em algum momento esteve.



CAPITULO

prédio principal do Arboreto. A névoa da manha comeca a se levantar;
formas de gente e de arvores parecem sair do nada.

— Vocé ja fez isso? — pergunta a garota do meu lado. Eu nao a
conheco. Deve ser de outro Bairro, de outra Segunda Escola.

— Para falar a verdade, nao — digo, distraida pelo fato de que uma
das figuras que saem da neblina tem a forma de Ky Markham. Seus
movimentos sao silenciosos e seguros. Cuidadosos. Quando me vé, ergue
a mao para acenar. Aparentemente, ele se inscreveu para as caminhadas
como atividade de lazer de verao. Depois de uma pausa de um segundo,
na qual sorrio e aceno para Ky, prossigo. — Nao. Ja caminhei, mas nunca
fiz trilhas.

— Ninguém fez isso antes — diz Lon, um garoto chato que eu conheco
da minha Segunda Escola. — Nao oferecem essa atividade ha anos.

— Meu avo sabia fazer — digo. Lon nao cala a boca.

— Sabia! Tipo, verbo no passado? Ele morreu?

Antes que eu possa responder, um Oficial em uniforme verde do
Exército pigarreia ao se apresentar a nossa frente. Ele é mais velho, com
cabelo curto e bem aparado, pele morena. Seu tom de pele e atitude me
faz lembrar do Vové.

— Sejam bem-vindos — diz o Oficial, em frases tao curtas quanto seu
cabelo. Ele faz parecer que ninguém é bem-vindo e percebo que as



semelhancas com o Vovd ndo vao longe. Preciso parar de procurar pelo
Vovo. Ele nao vai se materializar das arvores, por mais que eu deseje que
isso aconteca. — Sou seu instrutor. Vocés vao se dirigir a mim como
Senhor.

Lon ndo consegue se conter.

— A gente vai para a Colina?

O Oficial o encara e Lon se encolhe.

— Ninguém — diz o Oficial — fala sem ter a minha permissao
Compreendido?

Todos nds assentimos.

— Nao vamos perder tempo. Vamos comecar.

Ele aponta atras de si e indica uma das colinas do Arboreto, coberta p
espessa vegetacdo. Ndo é a Colina, a grande, mas uma das subidas
menores q costumam ser proibidas a ndao ser quando vocé trabalha no
Arboreto. Ess pequenas colinas ndao sdo tao altas, mas minha mae me diz
gue ainda sao um bom passeio pelo matagal.

— Vao até o topo — diz ele, girando sobre os calcanhares. — Espero
voceés |a.

Ele esta falando sério? Nenhuma dica? Nenhum treinamento antes de
comecgar?

O Oficial desaparece no mato.

Aparentemente, ele esta falando sério. Sinto um sorrisinho erguer os
cantos da minha boca e sacudo a cabeca para me livrar dele. Sou a
primeira a seguir o Oficial bosque adentro. As arvores estao cheias do
verde de verao e, no que abro caminho em meio a elas, parecem ter o
cheiro do Vovoé. Talvez ele esteja nas arvores, afinal de contas. E eu penso,
se eu ousasse abrir aquele papel, este seria o lugar ideal.

Escuto outras pessoas se movimentarem entre as arvores a minha
volta e atras de mim. Uma floresta, mesmo este tipo de floresta
semicultivada, é lugar barulhento, ainda mais com todos nds a marchar.
Arbustos estalam, gravetos sao esmagados e alguém solta um palavrao



nas imediacdes. Provavelmente Lon. Movimento-me mais rapido. Preciso
lutar com alguns arbustos, mas consigo avancar bem.

Minha mente classificadora deseja identificar o canto dos passaros a
minha volta e dar nomes as plantas e as flores que vejo. Minha mae
provavelmente conhece a maioria, mas jamais terei este tipo de
conhecimento especializado, a menos que o trabalho no Arboreto se torne
minha vocacao.

A subida fica mais dificil e ingreme, mas nao é impossivel. A pequena
colina ainda é parte do terreno do Arboreto, e por isso ndao é realmente
selvagem. Meus sapatos se sujam, as solas cobertas por agulhas de
pinheiro e folhas. Paro por um momento e procuro um lugar para tirar
uma parte da lama, para poder avancar com mais velocidade. Mas aqui no
Arboreto, as arvores caidas e os galhos sao removidos imediatamente
depois de cairem. Preciso me conformar em esfregar um pé de cada vez
no caule nodoso de uma arvore. Meus pés parecem mais leves quando
volto a caminhar e ganho velocidade. Vejo uma pedra redonda e lisa,
parecida com um ovo polido, que lembra o presente que Bram deu ao
Vovo. Deixo-a ali, pequena e marrom sobre a grama, e ando ainda mais
rapido, afastando os ramos do caminho e ignorando os arranhdes nas
maos. Nao paro nem quando o galho de um pinheiro bate em mim e sinto
a pancada das agulhas e do galho robusto no meu rosto.

Vou ser a primeira a chegar ao alto desta colina e estou feliz. Hd uma
leveza nas arvores diante de mim e sei que é porque ha céu e sol atras
delas, em vez de mais floresta. Estou quase la. Olha para mim, Vové eu
penso, mas naturalmente, ele nao pode me ouvir.

Olha para mim.

Desvio-me subitamente e mergulho nos arbustos. Avanco com
dificuldade até me agachar, sozinha no meio de um tufo cercado por
folhas espessas e intrincadas, num lugar onde espero ficar bem escondida.
Roupas comuns em marrom escuro ajudam a fazer uma boa camuflagem.



Minhas maos tremem quando tiro o papel. Era isso o que eu tinha pla-
nejado fazer o tempo todo, ao colocar o compacto dentro do bolso das
minhas roupas comuns, hoje de manha? Eu sabia que, de alguma maneira,
encontraria o momento certo aqui, no bosque?

N3ao sei em que outro lugar poderia ler. Se lesse em casa, alguém
podia me pegar. O mesmo valeria para o trem aéreo, a escola e o trabalho.
Nao faz siléncio na floresta, entulhada de vegetacao, e o ar umido e
pegajoso da manha envolve a minha pele. Insetos zumbem, passaros
cantam. Meu brago esbarra em uma folha e uma gota de orvalho pinga no
papel fazendo um som de fruto maduro que cai no chao.

O que foi que o Vovbé me deu?

Seguro o peso deste segredo na palma da mao e entdao o abro. Eu
tinha razao. As palavras sdo velhas. Apesar de nao reconhecer o tipo de
letra, reconheco o formato. Vovo me deu poesia.

Claro. Minha bisavé. Os Cem Poemas. Eu sei, sem precisar verificar
nos terminais escolares, que este poema nao é um deles. Ela se arriscou
muito escondendo este papel, e meu avd e avo se arriscaram ao guarda-lo.
Que poemas valeriam o risco de se perder tudo?

O primeiro verso me deixa paralisada e traz lagrimas aos meus olhos,
e nao sei a razao, a nao ser o fato de que mexe comigo de uma forma que
nunca aconteceu antes.

Nado entre docemente naquela boa noite

Continuo a ler, decifrando palavras que nao conheco e outras que
conheco.

Eu sei por que emocionava o Vovo.

Nado entre docemente naquela boa noite,

A velhice deve arder e delirar ao fim do seu dia;

Revolte-se, revolte-se contra o apagar da luz.

E enquanto leio, sei por qgue me emociona:

Embora os sdbios, ao morrer, saibam que a escuriddo é o certo

Porque suas palavras ndo provocaram centelhas, eles



Nado entram docemente naquela boa noite.

Minhas palavras nao causaram centelhas. O préprio Vové me disse
isso, antes de morrer, quando dei a ele aquela carta que, na verdade, nao
escrevera. Nada do que escrevi ou fiz havia feito diferenca no mundo e,
subitamente, eu sei o que quer dizer revolta e ansia.

Leio o poema inteiro, devoro, engulo. Leio sobre meteoros e uma baia
verde e lagrimas ferozes, e apesar de nao compreender tudo — a
linguagem é antiga demais — eu compreendo o suficiente. Eu
compreendo por que meu Avo amava este poema, porque eu também o
amo. Todo ele. A furia e a luz.

A linha sob o titulo do poema diz Dylan Thomas, 1914-1953. H3a um
outro poema do outro lado do papel.

E chamado "Cruzar a Margem" e foi escrito por alguém que viveu num
passado ainda mais distante do que Dylan Thomas — Lord Alfred
Tennyson. 1809-1892.

Ha tanto tempo, penso. Ha tanto tempo eles viveram e morreram. E,
como Vovo, eles nunca vao voltar.

Faminta, leio o segundo poema também. Leio as palavras dos dois
poemas varias vezes, até ouvir um graveto se quebrar estrepitosamente
perto de mim. Rapidamente, dobro o papel e o guardo. Demorei demais.
Preciso ir, compensar o tempo que perdi.

Preciso correr.

N3ao me contenho. Isto ndao é o rastreador, de forma que eu posso
forcar o ritmo, através dos galhos e subindo a colina. As palavras do
poema de Thomas sao tao selvagens e belas que continuo a repeti-las
silenciosamente enquanto corro. Penso sem parar, ndao entre docemente,
nao entre docemente, nao entre docemente. S6 quando estou quase no
topo da colina é que a ficha cai: hd uma razdo para nao terem guardado
este poema.

Este poema diz que é preciso lutar.



Mais um galho belisca 0 meu rosto quando me projeto para a clareira,
mas eu Nao paro — eu avango até o espaco aberto. Procuro o Oficial. Ele
nao esta ali, mas outra pessoa ja chegou ao topo. Ky Markham.

Para minha surpresa, estamos sozinhos no alto da colina. Nada do Ofi-
cial. Nem dos outros caminhantes.

Ky esta mais relaxado do que jamais o vi, apoiado nos cotovelos com o
rosto virado para o sol e os olhos fechados. Parece diferente e desarmado.
Ao olha-lo, percebo que é nos seus olhos que mais percebo a distancia que
ele mantém. Porque, quando ele me escuta, os abre e me olha, e quase
acontece. Eu quase vislumbro algo de real antes de voltar a ver o que ele
guer que eu veja.

O Oficial sai das 4arvores, do meu lado. Ele se movimenta
silenciosamente, e me pergunto o que ele teria observado na mata. Sera
gue me viu? Ele baixa os olhos para o terminal portatil na sua mao e
depois me olha.

— Cassia Reyes? — pergunta ele. Aparentemente, foi previsto que eu
seria a segunda a chegar. Minha parada nao deve ter sido tdo longa
guanto pensei.

— Sim.

-— Sente-se ali e aguarde — diz o Oficial, apontando para a clareira
coberta de grama no alto da colina. — Aproveite a vista. De acordo com os
dados, ainda vai demorar alguns minutos para o resto chegar até aqui. —
Ele faz um gesto para o aparelho e depois desaparece atras das arvores.

Faco uma pequena pausa antes de caminhar para junto de Ky,
tentando me acalmar. Meu coracao bate veloz, por causa da correria. E
por causa do som nas arvores.

— 0l3a — diz Ky, guando me aproximo.

— Ola. — Sento na grama ao lado dele. — N&o sabia que vocé
também estava praticando caminhada.

— Minha mae achou que seria uma boa op¢ao. — Reparo na
facilidade com que ele emprega a palavra "mae" para descrever sua tia



Aida. Penso em como ele se encaixou na vida daqui, em como ele se
tornou o que todos esperavam no Bairro Mapletree. Apesar de ser novo e
diferente, ele nao chamou atencao por muito tempo.

Na verdade, eu nunca o tinha visto terminar nada em primeiro lugar e
falo antes de pensar.

— Vocé venceu todos nods hoje — digo, como se o fato nao fosse
obvio.

— E — diz ele, me olhando. — Exatamente como previsto. Fui criado
nas Provincias Exteriores, e tive mais experiéncia em atividades assim. —
Ele fala de maneira formal, como se estivesse recitando dados, mas reparo
no brilho do suor no seu rosto. E o jeito com que ele alonga as pernas
diante de si parece familiar. Ky também veio correndo e ele deve ser bem
rapido. Sera que existem rastreadores nas Provincias Exteriores? Se nao
existiam, para onde ele corria? Haveria coisas das quais ele tinha que
correr?

N3ao consigo evitar e pergunto a Ky uma coisa que eu nao devia:

— O que aconteceu com a sua mae?

Os olhos reluzem para mim, surpresos. Ele sabe que ndao me refiro a
Aida e eu sei que ninguém jamais fez esta pergunta a ele. Também nao sei
o0 que a provocou. Talvez a morte do Vovo e aquilo que |li no bosque
tenham me deixado sensivel e vulneravel. Talvez eu ndao queira ficar
pensando em quem me observou nas arvores.

Eu devia pedir desculpas. Mas ndo peco e ndao é porque esteja com
vontade de ser cruel. E porque acho que ele talvez quisesse me contar.

Mas eu estou errada.

— Vocé nao devia perguntar isso — diz ele. Ndao me olha, de forma
gue so vejo um lado dele. O perfil, o cabelo escuro Umido com a névoa e a
agua que caiu das arvores quando ele passou por elas. Ele cheira a
floresta, e ergo as maos para cheira-las... para sentir se também estou
com esse cheiro. Pode ser minha imagina¢ao, mas me parece que meus
dedos cheiram a tinta e papel.



Ky tem razao. Eu sei muito bem que nao devia fazer uma pergunta
dessas. Mas depois ele me pergunta algo que ele nao devia ter
perguntado.

— Quem foi que vocé perdeu?

— O que vocé quer dizer?

— D& para ver — diz ele, na maior simplicidade. Agora ele esta me
olhando. Os olhos continuam azuis.

O sol bate forte na minha nuca e no alto da minha cabeca. Fecho os
olhos do jeito que Ky fez antes e jogo a cabeca para tras para sentir o calor
sobre as palpebras e o nariz.

Nenhum de nés diz nada. Nao fico com os olhos fechados por muito
tempo, mas quando os abro, a luz do sol me ofusca por um instante.
Naquele instante, sei que quero contar para Ky.

— Meu avb morreu na semana passada.

— Foi inesperado?

— Nao — digo, mas na realidade foi, de certo modo. Nao esperava
que o Vovo dissesse as coisas que disse. Mas esperava sua morte. — Nao
— repito. — Foi o octagésimo aniversario dele.

— Correto — diz Ky, de forma pensativa, quase para si mesmo. — As
pessoas aqui morrem quando completam 80 anos.

— E. N3o é assim no lugar de onde vocé veio? — Fico surpresa pelas
palavras escaparem da minha boca... menos de dois segundos antes ele
me lembrara que era melhor n3ao fazer perguntas sobre o seu passado.
Desta vez, porém, ele me responde.

— Oitenta é... uma idade mais dificil de se chegar — diz ele.

Espero que a surpresa nao transpareca no meu rosto. Existem
diferentes idades para se morrer em lugares diferentes?

As pessoas soltam exclamacdes e os pés se batem contra a beirada da
floresta. O Oficial volta a sair do mato e pergunta os nomes a medida que
chegam a clareira. Mudo de posicao para me levantar e juro que escuto o
compacto no meu bolso bater contra o recipiente dos comprimidos. Ky se



vira para me olhar e prendo a respiracao. Me pergunto se ele pode saber
gue existem palavras na minha cabeca, palavras que luto para me lembrar
e memorizar. Porque sei que nao poderei voltar a abrir aquele papel.
Preciso me livrar dele. Sentada ali, ao lado de Ky, sorvendo o sol com
minha pele, minha mente fica clara... e me permito perceber o que era
aquele som no mato, mais cedo. O som agudo, de gravetos se partindo.

Alguém me viu.

Ky respira e se aproxima.

— Eu vi vocé — diz ele, com a voz suave como a agua caindo |a longe.
Ele é cauteloso com as palavras, pronunciando-as de forma que nao
possam ser captadas pelos outros. — No mato.

Entdo. Pela primeira vez que eu possa me lembrar, ele me toca. A mao
no meu braco, rapida e quente, e afastada dali sem que eu mal me dé
conta.

— Vocé precisa ter cuidado. Uma coisa dessas...

— Eu sei. — Quero tocd-lo também, por minha mao no braco dele,
mas nao o faco. — Vou destruir.

Seu rosto continua sereno, mas o tom da voz trai o nervosismo.

— Vocé consegue fazer isso sem ser pega?

— Acho que sim.

— Eu podia ajudar. — Ele olha casualmente para o Oficial ao dizer
aquilo e eu me dou conta de algo que nunca reparara até agora porque ele
esconde tao bem. Ky sempre age como se alguém o estivesse observando.
E aparentemente, ele também observa.

— Como é que vocé conseguiu chegar no alto antes de mim? —
pergunto de repente. — Se vocé me viu ho mato?

Ky parece surpreso com a pergunta.

— Eu corri.

— Eu também corri — digo.



— Devo ser mais rapido — diz ele, e por um momento vejo um ar de
deboche, quase um sorriso. Depois desaparece e ele volta a ficar sério,
premente. — Vocé quer que eu te ajude?

— N3ao. Nao, eu posso cuidar disso. — Entao, por ndao querer que ele
pense que eu sou uma idiota, alguém que se arrisca apenas pelo prazer de
se arriscar, acabo dizendo mais do que devia. — Meu avé me deu. Eu nao
devia ter guardado por tanto tempo. Mas... as palavras sao tao lindas.

— Vocé consegue se lembrar delas sem ver?

— Por enquanto. — Tenho a mente de uma classificadora, afinal de
contas. — Mas sei que ndo vou ser capaz de guardar para sempre.

— E vocé quer isso?

Ele acha que sou estupida.

— Sdo tao lindas — repito, sem graca.

O Oficial grita. Mais pessoas saem das arvores. Alguém chama por Ky,
alguém chama por mim. Separamo-nos, despedimo-nos, caminhamos para
lugares diferentes no alto da pequena colina.

Todo mundo contempla alguma coisa a distancia. Ky e seus amigos en-
caram a cupula da Prefeitura, conversando sobre alguma coisa. O Oficial
contempla a Colina. O grupo com quem estou olha para o refeitorio do
Arboreto e tagarela sobre o almoco, sobre voltar para a Segunda Escola e
se 0s trens aéreos vao estar circulando na hora ou com atraso. Alguém ri,
porque os trens aéreos nunca se atrasam.

Um verso do poema vem a minha cabeca: ali naquela triste altura.

Torno a jogar a cabeca para tras e olho o sol através das palpebras
fechadas. E mais forte do que eu. Queima vermelho na escuridao.

As perguntas na minha mente fazem um zumbido parecido com
aquele dos insetos no mato, mais cedo. O que aconteceu com vocé nas
Provincias Exteriores? Que InfracGo seu pai cometeu que foi capaz de te
tornar uma Aberracdo? Vocé acha que eu sou maluca por querer guardar
poemas? O que tem na sua voz que me faz querer te ouvir falar?

E vocé que devia ser o meu Par?



Depois, percebo que a Unica pergunta que nao me passou pela cabeca
era a mais premente de todas. Vocé vai guardar meu segredo?



CAPITULO

esta errada. As pessoas esperam no ponto do trem aéreo de caras
fechadas, sem conversar umas com as outras. Entram no vagao sem os
cumprimentos habituais aos que saltam. Um pequeno carro aéreo branco,
um veiculo oficial, permanece parado ao lado de uma casa com janelas
azuis na nossa rua. A minha casa.

Desco com pressa as escadas metalicas do ponto do trem aéreo e
procuro mais alteracdes no padrdao a medida que caminho. As calcadas
nao me dizem nada. Estao limpas e brancas como sempre. As casas
proximas a minha, trancadas, dizem um pouco mais — se trata de uma
tempestade, ela serd aguardada atras de portas fechadas.

O equipamento de aterrissagem do carro aéreo esta delicadamente
aberto, pousado na grama. Atras das cortinas brancas da janela, vejo
vultos se mexerem. Subo os degraus correndo e hesito diante da porta.
Sera que eu devo bater?

Digo a mim mesma para manter a calma, para manter a clareza. Por
alguma razao, lembro do azul nos olhos de Ky e consigo pensar melhor,
percebendo que ler corretamente a situacao é meio caminho andado para
supera-la. Pode ser qualquer coisa. Podem estar examinando o sistema de
distribuicdo de alimentos casa a casa. Isso aconteceu uma vez, num Bairro aqui
perto. Eu ouvi falar.



Pode néio ter nada a ver comigo.

Sera que estao contando aos meus pais sobre o rosto de Ky no
microcartdao? Serd que sabem que o Vovd me deu alguma coisa? Ainda
nao tive a oportunidade de destruir os poemas. O papel continua no meu
bolso. Sera que alguém além de Ky me viu lendo no mato? Sera que foi o
sapato do Oficial que partiu aquele graveto?

Pode ser que tenha tudo a ver comigo.

N3ao sei o que acontece quando as pessoas infringem as regras,
porque as pessoas aqui do Bairro ndao fazem isso. Tem umas anotagoes
insignificantes de vez em quando, como acontece quando Bram se atrasa.
Mas sao coisas pequenas, erros pequenos. Nao sao grandes erros, ou
erros cometidos de propdsito.Infracoes.

N3o vou bater. E minha casa. Respiro fundo, giro a macganeta e abro a
porta.

Alguém espera por mim |la dentro.

— Vocé voltou — diz Bram, com alivio na voz.

Meus dedos apertam o pedaco de papel no meu bolso e olho na
direcao da cozinha. Talvez eu possa chegar até o tubo de incineracao e
enfiar os poemas no fogo |a embaixo. O tubo vai registrar uma substancia
desconhecida. Papel espesso é totalmente diferente dos produtos de
papel — guardanapo, impressdes do terminal, envelopes de entrega —
gue nods temos permissao de descartar nas nossas casas. Mas talvez seja
mais seguro que guarda-lo. Nao podem reconstruir as palavras depois que
eu as tiver queimado.

Vejo de relance um Funciondrio Biomédico de jaleco branco
comprido, cruzando o corredor e entrando na cozinha. Solto os poemas,
tiro a mao do bolso. Vazia.

— O que houve? — pergunto a Bram. — Cadé Papai e Mamae?

— Estdo aqui — diz Bram, a voz trémula. — No quarto deles. Os Fun-
cionarios estdo revistando o Papai.



— Por qué? — Meu pai nao esta com os poemas. Nunca nem ouviu
falar deles. Mas sera que isso importa? A classificacao de Ky aconteceu por
causa da infracdo do pai dele. Sera que o meu erro pode mudar toda a
minha familia?

Talvez o compacto seja o lugar mais seguro para os poemas, afinal de
contas. Meus avds o mantiveram escondido ali durante anos.

— Eu ja volto — digo a Bram e entro no quarto, tiro o compacto do
armario. Giro. Abro a base e coloco o papel |a dentro.

— Alguém entrou? — um Funcionario no corredor pergunta para
Bram.

— Minha irma — diz Bram, parecendo aterrorizado.

— Para onde ela foi?

Giro, de novo. O compacto nao fecha direito. Um pedaco do papel fica
de fora.

— No quarto, mudando de roupa. Ela se sujou na caminhada — a voz
de Bram parece mais firme agora. Ele esta me protegendo, embora nao
saiba a razao. E esta fazendo um bom trabalho.

Ouco passos no corredor, volto a abrir o compacto e esconder todo o
papel dentro.

Giro, um estalo abafado acontece. Finalmente. Com uma das maos,
abro o ziper da minha roupa. Viro a cabeca quando a porta se abre, com
surpresa e ultraje no rosto.

— Estou me trocando! — exclamo.

O Funcionario sacode a cabeca, vendo a sujeira na minha roupa.

— Por favor, venha até a entrada quando estiver pronta — diz ele. —
Depressa.

Minhas maos suam um pouco enquanto tiro as roupas que cheiram a
floresta e as coloco no depdsito da lavanderia. Depois, em outras roupas
comuns, sem nada que possa parecer ou cheirar a poesia, deixo o quarto.

— Papai ndo entregou a amostra de tecido do Vové — Bram diz num
sussurro assim que volto ao hall. — Ele perdeu. E por isso que estdo aqui.



— Por um momento a curiosidade dele supera o panico. — Por que vocé
precisava mudar de roupa com tanta pressa? Vocé nao tava tdo suja
assim.

— Eu tava suja — respondo em voz baixa. — Pssss. Escuta. — Oucgo
murmurios no quarto dos meus pais e depois a voz da minha mae, mais
alta. E ndo posso acreditar no que Bram me disse. Meu pai perdeu a
amostra do Vovo6?

A tristeza corta o medo dentro de mim. E ruim, muito ruim que meu
pai tenha cometido um erro tao enorme. Nao sé porque significa encrenca
para ele e para noés. Porque significa que o Vovo partiu de verdade. Nao
podem trazer ele de volta sem a amostra.

De repente, me vejo torcendo para que os Funcionarios achem algo
na nossa casa.

— Espera aqui — digo a Bram, e entro na cozinha. Um Funcionario
Biomédico esta de pé perto do receptaculo de lixo sacudindo um aparelho
para cima e para baixo, para frente e para tras, sem parar. Ele da um passo
e recomeca a fazer os movimentos em um outro lugar da cozinha. Vejo as
palavras escritas na lateral do objeto, instrumento de Detecgdo Bioldgica.

Relaxo um pouquinho. E claro. Eles tém um negdcio para detectar o
cddigo de barras gravado no tubo usado pelo Vovd. Eles ndo precisam
virar a casa de cabeca para baixo. Talvez acabem nem achando o papel. E
talvez achem a amostra.

Como Papai pdde perder algo tdo importante? Como pbde perder o prdprio
pai? Apesar das minhas instrucdes, Bram me segue até a cozinha. Toca no
meu braco e voltamos para o corredor.

— Mamae ainda estd discutindo & dentro — diz ele, fazendo um
gesto para o quarto dos nossos pais. Pego a mao de Bram e a seguro com
forca. Os Funcionarios nao precisam revistar meu pai. Eles tém os
Instrumentos de Deteccao que dizem a eles onde procurar. Mas imagino
gue queiram deixar uma coisa clara: meu pai devia ter sido mais cuidadoso
com algo tao importante.



— Também estado revistando a Mamae? — pergunto a Bram. Vamos
todos ter que compartilhar da humilhagao do nosso pai?

— Acho que ndo — diz Bram. — Ela sé queria ficar junto com o Papai.
A porta do quarto se abre e Bram e eu saimos da frente dos Funcionarios.

Os jalecos brancos fazem com que parecam altos e puros. Um deles
percebe o quanto estamos assustados e nos da um pequeno sorriso para
nos reconfortar. Nao funciona. Ele nao pode devolver a amostra perdida,
nem a dignidade do meu pai. O dano ja foi feito.

Meu pai caminha atras dos Funcionarios, palido e infeliz. Em compara-
cdo, minha made parece corada e zangada. Ela segue meu pai e 0s
Funcionarios até a sala da frente e Bram e eu ficamos na entrada para ver
0 que vai acontecer.

N3o encontraram a amostra. Sinto um aperto no coracao. Meu pai, no
meio da sala, é repreendido pela Equipe Biomédica.

— Como vocé faz uma coisa dessas? Ele sacode a cabeca.

— Nao sei. E imperdoavel. — As palavras parecem inexpressivas,
como se ele as tivesse repetido tantas vezes que ja abandonara qualquer
esperanca de que os Funcionarios acreditassem nele. Ele permanece
ereto, como sempre faz, mas o rosto parece cansado e envelhecido.

— Vocé compreende que ndao ha como trazé-lo de volta agora —
dizem. Meu pai assente, o rosto cheio de dor. Apesar de estar zangada
com ele por ter perdido a amostra, percebo que se sente péssimo. Claro
qgue sim. E o Vové. Apesar da raiva, queria segurar a mao do Papai, mas ele
esta cercado por Funcionarios demais.

E sou um poco de hipocrisia. Também fiz algo que contrariava as
regras hoje e o que eu fiz foi intencional.

— Isto pode resultar em algumas sang¢des a vocé no trabalho — diz
uma Funcionaria para o meu pai, num tom tdo cruel que me pergunto se
ela mesma nao vai receber uma anotacdao. Ninguém deve falar assim.
Mesmo quando erros acontecem, nao se deve levar a coisa para o pessoal.



— Como pode-se esperar que vocé trabalhe na restauracao e descarte
de artefatos quando nao consegue saber onde deixou uma amostra de
tecido? Especialmente quando sabia o quanto era importante?

Um dos outros Funcionarios fala baixo.

— Vocé arruinou a amostra que pertencia a seu proprio pai. E nao
relatou a perda.

Meu pai passa a mao sobre os olhos.

— Fiquei com medo — diz. Ele sabe da seriedade da situacdao. Nao
precisa que lhe expliguem. A cremacao ocorre horas depois da morte. Nao
ha forma de se obter outra amostra. Acabou. Ele se foi. O Vovo realmente
se foi.

Minha mae aperta os labios com forga e seus olhos reluzem, mas a
raiva dela ndao é dirigida ao Papai. Ela esta zangada com os Funcionarios
por fazerem ele se sentir pior do que ja se sentia.

Apesar de nao haver nada a dizer, os Funcionarios ndao vdao embora.
Alguns momentos de frio siléncio se passam em que ninguém diz nada e
nos pensamos em como nada pode salvar o Vovd nesse momento.

Uma campainha toca na cozinha. O jantar chegou. Minha mae sai da
sala. Escuto ela pegar a entrega de alimentos e a colocar sobre a mesa.
Quando volta, os sapatos batem com forca no assoalho. Ela fala sério.

— Esta na hora da refeicao — diz ela, olhando para os Funcionarios. —
Temo que nao tenham nos enviado porgdes extras.

Os Funcionarios se irritam um pouco. Ela esta tentando dispensa-los?
Dificil dizer. O rosto parece convidativo, o tom pesaroso, mas firme. E ela é
tao bonita, cabelos louros despencando nas costas, bochechas coradas.
Nada disso deveria importar. Mas, de alguma forma, importa.

E além disso: nem Funciondrios ousam incomodar demais a hora das
refeicOes.

— Vamos relatar isto — disse o mais alto. — Tenho certeza de que
sera emitida uma anotacdao do mais alto grau, e que o préximo erro
resultara numa infracdo completa.



Meu pai assente. Minha mae volta a olhar para a cozinha para lembra-
los de que a comida esta 13, esfriando, e possivelmente perdendo
nutrientes. Os Funcionarios acenam brevemente com a cabeca, um por
um, e saem, cruzando o hall, passando pelo terminal e pela Unica porta da
casa.

Quando saem, a familia inteira suspira de alivio. Meu pai vira para
nos.

— Sinto muito — diz ele. — Sinto muito. — Ele olha para a minha mae
e aguarda que ela fale.

— Nao se preocupe — diz ela corajosamente. Ela sabe que meu pai
agora cometeu um erro que vai estar documentado de forma permanente
no banco de dados. Sabe que isso significa que o Vovo partiu para sempre.
Mas ela ama o Papai. Ama demais, penso as vezes. Penso agora. Porque se
ela ndo esta zangada com ele, como eu posso estar?

Quando nos sentamos para jantar, minha mae abraca ele e pousa a
cabeca no seu ombro por um momento, antes de lhe entregar a
embalagem de aluminio. Ele estende a mao para tocar no seu cabelo, no
seu rosto. Ao observa-los, penso que algum dia algo parecido pode
acontecer a mim e a Xander. Nossas vidas estarao tao entrelacadas que o
gue um de nos fizer vai afetar o outro da forma mais profunda, como a
arvore que minha mae transplantou certa vez, no Arboreto. Ela me
mostrou quando fui visita-la. Era uma coisinha de nada, uma arvore bebég,
mas ainda se prendia a coisas e exigia cuidado para ser mexida. E quando
ela finalmente a puxou, as raizes ainda seguravam a terra da sua antiga
casa.

Sera que Ky fez isso ao vir para ca? Trouxe alguma coisa consigo? Teria
sido dificil. Ele deve ter sido revistado cuidadosamente e precisava se
adaptar bem depressa. Ao mesmo tempo, nao consigo entender como nao
traria alguma coisa. Secreta, talvez, interior, intangivel. Algo para nutri-lo.
Algo para fazé-lo se lembrar de casa.

Pés batendo, punhos cerrados, comeco a correr no rastreador.



Queria poder correr la fora, longe da tristeza e da vergonha da minha
casa. O suor escorre pela minha roupa de exercicio, pelo meu cabelo, pelo
meu rosto. Passo a mao no rosto e olho para a tela do aparelho.

H& uma elevacdo no grafico: a simulacdo de uma colina. Otimo.
Cheguei ao apice do exercicio, a parte mais dificil, a mais rapida. O
rastreador gira sob os meus pés, uma maguina inspirada nas trilhas
circulares onde as pessoas costumavam competir. O nome diz exatamente
o que ela faz — rastreia informacdes sobre a pessoa que corre ali. Se vocé
corre demais, pode ser um masoquista, uma anoréxica, ou coisa parecida
e vai ter que visitar um Funcionario de Psicologia para receber um
diagndstico. Se fica determinado que vocé corre muito porque gosta
mesmo disso, entao pode ganhar um passe atlético. Eu tenho um.

Minhas pernas doem um pouco. Olho para frente e me esforco para
ver o rosto do Vovd dentro da minha mente, para manté-lo ali. Se nao
existe uma possibilidade de que ele volte, entdo sou eu quem precisa
manté-lo vivo.

A inclinacao aumenta e mantenho o ritmo, desejando a sensacao da
subida da colina hoje cedo, quando estdvamos caminhando. Ao ar livre.
Galhos, arbustos, lama e sol no alto da colina com um garoto que sabe
mais do que diz.

O rastreador solta um bipe. Cinco minutos para o fim do exercicio,
para que eu tenha corrido a distancia e o tempo que devo para manter o
melhor ritmo cardiaco possivel e o melhor indice de massa corporal
possivel. Preciso ser saudavel. E parte do que nos torna formidaveis, o que
mantém nossa expectativa de vida longa.

Todas as coisas que antigos estudos mostraram serem boas para a
longevidade — casamentos felizes, corpos saudaveis — estdao ao nosso
alcance. Temos vidas boas e longas. Morremos no dia do aniversario de 80
anos, cercados por nossas familias, antes de sermos consumidos pela
deméncia. Cancer, doenca cardiaca e a maioria das doencas incapacitantes



foram praticamente eliminados. Nenhuma sociedade chegou tao perto da
perfeicao.

Meus pais conversam |la em cima. Meu irmao faz o dever de casa e eu
corro para lugar nenhum. Todos nesta casa fazem o que deveriam estar
fazendo. Tudo vai ficar bem. Meus pés batem com forca na superficie do
rastreador e eu elimino minhas preocupacdes passo a passo. Passo a passo
a passo a pPasso a passo.

Estou cansada, nao sei se posso continuar, quando o rastreador apita
e diminui a velocidade, diminui, diminui até parar. Tempo exato,
programado pela Sociedade. Abaixo a cabeca, ofegante, tentando respirar.
N3o ha nada para ver no alto da colina.

Bram esta sentado na beirada da minha cama, esperando por mim.
Segura algo. A principio, acho que é o compacto e dou um passo para a
frente, preocupada — Sera que ele achou a poesia? —, entdo percebo que
é o reldgio do Vovo. O artefato de Bram.

— Enviei uma mensagem pelo terminal para os Funcionarios, faz
alguns minutos — diz Bram. Seus olhos redondos me observam, cansados
e tristes.

— Por que vocé fez isso? — pergunto chocada. Por que ele ia querer
ver ou falar com um Funcionario depois do que aconteceu hoje?

Bram segura o reldgio.

— Achei que talvez desse para tirar tecido disso aqui. Porque o Vovo
tocou nele muitas vezes.

A esperanca atravessa minhas veias como adrenalina. Tiro uma toalha
de um gancho no armario e seco o rosto.

— O que eles disseram? Responderam alguma coisa?

— Mandaram uma mensagem dizendo que nao era o bastante. Nao ia
funcionar. — Ele esfrega a superficie reluzente do reldgio com a manga,
para limpar as manchas dos dedos. Ele olha para o mostrador do reldgio
como se ele pudesse dizer alguma coisa.



Mas ndo pode. Bram ainda ndao sabe como ver as horas. Além do mais,
o relégio do Vovo nao funciona ha décadas. Nao é nada além de um belo
artefato. Pesado, feito de prata e vidro. Nada parecido com as faixas de
plastico fino que nds usamos hoje em dia.

— Eu parego com o Vov6? — pergunta Bram, esperancosamente. Ele
escorrega o reldgio no braco. Fica frouxo em volta do seu pulso fino.
Magrela, de olhos castanhos, bem ereto, pequeno — ele realmente se
parece um pouco com o Vovd naquele momento.

— Sim. — Me pergunto se existe alguma coisa do Vovo para ser vista
em mim. Gostei da trilha de hoje. Gosto de ler os Cem Poemas. Aquelas
coisas que eram parte dele também sao parte de mim. Penso nos outros
avos que tenho nos Campos, em Ky Markham e nas Provincias Exteriores,
e em todas as coisas que nao sei e nos lugares que nunca verei.

Bram sorri com a minha resposta e olha orgulhosamente para o
relégio.

— Bram, nao pode levar isso para a escola, vocé sabe. Vai arranjar
encrenca.

— Eu sei.

— Vocé viu o que aconteceu com Papai quando os Funcionarios
vieram atras dele. Vocé nao quer que eles figuem furiosos com vocé por
infringir a regra sobre artefatos.

— Nao vou fazer isso — diz ele. — Sei muito bem. Nao quero perder.
— Ele pega a caixa de prata do meu Banquete do Par. — Posso guardar
aqui? Parece um bom lugar. Tipo, especial. — Ele da de ombros,
constrangido.

— Tudo bem — digo com algum nervosismo. Vejo ele abrir a caixa de
prata e guardar o artefato cuidadosamente la dentro, junto com o
microcartao. Ele nem olha para o compacto, na prateleira, e eu me sinto
grata por isso.

Mais tarde naquela noite, quando estd escuro e Bram ja foi para a
cama, abro o compacto e tiro o papel. Ndo olho para ele. Em vez disso, eu



o coloco no bolso das minhas roupas comuns para o dia seguinte. Amanh3,
vou achar um incinerador de lixo longe de casa onde possa joga-lo. Nao
guero que ninguém me pegue fazendo isso aqui. Agora é perigoso demais.

Me deito e olho o teto, tentando de novo pensar no rosto do Vovo.
N3o consigo relembra-lo. Impaciente, rolo na cama e alguma coisa dura
me aperta, de lado. O recipiente dos comprimidos. Devo ter deixado cair
quando troquei de roupas comuns mais cedo. Nao costumo ser assim tao
descuidada. Sento. A luz dos postes atravessa as janelas, amortecida. E o
suficiente para que eu veja os comprimidos ao abrir a tampa e espalha-los
na cama. Por um momento, enquanto meus olhos se acostumam, todos
parecem ter a mesma cor. Depois, consigo perceber as diferencas. O
misterioso comprimido vermelho. O azul que nos ajudara a sobreviver em
caso de emergéncia, porque nem mesmo a Sociedade controla a natureza
o tempo inteiro. E o verde.

A maioria das pessoas que eu conheco tomam o verde de vez em
guando. Antes de uma prova dificil. Na noite do Banquete do Par. Em
qgualquer ocasidao em que precisem se acalmar. Vocé pode toma-lo uma
vez por semana sem chamar a atencao dos Funcionarios.

Mas eu nunca tomei o comprimido verde.

Por causa do Vovo.

Figuei tao orgulhosa em mostrar para ele quando comecei a carrega-
lo.

— Olha — disse a ele, desatarraxando a tampa do recipiente
prateado. — Eu agora tenho o azul e o verde. S6 preciso do vermelho e ja
vou ser adulta.

— Ah — exclamou o Vovd, parecendo estar adequadamente
impressionado. — Vocé esta crescendo, com toda certeza. — Ele fez uma
pausa. NOs estdvamos andando ao ar livre, na drea verde perto do
apartamento dele. — Vocé ja tomou o verde?



—Ainda nao — disse. — Mas preciso fazer uma apresentacdo sobre
uma das Cem Pinturas na minha aula de Cultura, semana que vem. Talvez
eu tome. Nao gosto de falar na frente de ninguém.

— Qual é a pintura? — perguntou ele.

— Numero 19 — digo e ele parece pensativo, tentando lembrar qual
é. Ele nao conhece... ndo conhecia... as Cem Pinturas tdo bem quanto os
Cem Poemas. Ainda assim, ele soube qual era depois de pensar um pouco.
— A do Thomas Moran — arrisca, e eu faco que sim com a cabeca. —
Gosto das cores nessa — diz ele.

— Eu gosto do céu — respondi. — E tao dramatico. Todas as nuvens Ia
no alto e no canion. — A pintura parecia um pouco perigosa, volumosas
nuvens cinzentas, pedras vermelhas e pontudas, e eu também gostava
disso.

— E — disse ele. — E uma bela pintura.

— Como isso aqui — disse eu, apesar da area verde ser bonita de
forma totalmente diferente. Flores desabrochavam em toda parte em
cores que nao podiamos usar nas roupas: rosas, amarelos, vermelhos,
guase atordoantes na sua intensidade. Capturavam o olhar, perfumavam o
ar.

— Area verde, comprimido verde — disse o Vovd, e entdo olhou para
mim e sorriu. — Olhos verdes numa menina verde.

— Parece poesia — exclamei e ele riu.

— Obrigado. — Ele parou por um momento. — Eu nao tomaria esse
comprimido, Cassia. Nao por causa de um trabalho da escola. Talvez nunca
tomasse. Vocé é forte o bastante para nao precisar toma-lo.

Agora, deito de lado e aperto o comprimido verde com minha mao.
Acho que ndao vou toma-lo, nem mesmo hoje. Vovo acha que sou forte o
bastante para ndo precisar tomd-lo. Fecho os olhos e penso na poesia do
Vovo.

Comprimido verde. Area verde. Olhos verdes. Menina verde.

Quando adormeco, sonho que o Vovo me deu um buqué de rosas.



— Tome isso em vez do comprimido — ele me fala. E é o que faco, tiro
as pétalas de cada rosa. Para minha surpresa, ha uma palavra escrita em
cada pétala, uma palavra de um dos poemas. Ndo estao na ordem correta,
e isso me confunde, mas ponho-as na boca e provo. Tém gosto amargo, do
jeito que imagino ser o sabor do comprimido verde. Mas sei que o Vovo
esta certo. Preciso guardar as palavras por dentro, se quiser manté-las
comigo.

Quando acordo de manha, o comprimido verde continua na minha
mao e as palavras continuam na minha boca.



CAPITULO

chegam ao meu quarto. A campainha, anunciando a chegada da entrega
de comida que desliza pela fenda. Uma pancada, Bram derrubando
alguma coisa. As cadeiras rangem, vozes murmuram enquanto minha mae
e meu pai conversam com Bram. Logo o cheiro da comida entra pela
porta, ou talvez até atravesse as paredes finas da casa, infiltrando-se em
tudo. O cheiro é familiar, cheiro de vitaminas e alguma coisa metalica,
talvez o papel-aluminio.

— Cassia? — chama Mamae, por tras da porta. — Vocé esta atrasada
para o café.

Eu sei. Eu quero me atrasar para o café. NGo quero ver meu pai hoje. NGo
quero conversar sobre o que aconteceu ontem, mas também ndo quero ndo
falar sobre isso, me sentar na mesa com nossas por¢oes de comida e fingir que o
Vové ndo partiu para sempre.

— Ja vou — digo e saio da cama. No corredor, escuto um anuncio pelo
terminal e acho que pesco a palavra trilha.

Quando entro na cozinha, meu pai ja foi para o trabalho. Bram veste
capa de chuva, sorrindo alegremente. Como ele conseguiu esquecer tao
rapido da noite passada?

— Deve chover hoje — ele me informa. — Nao vai ter trilha para vocé.
Disseram isso pelo terminal.



Minha mae da o chapéu para Bram e ele o enfia na cabeca.

— Tchau! — diz ele, e se dirige para o trem aéreo, dessa vez
adiantado, porque ele gosta da chuva.

— Entao — diz minha mae. — Parece que vocé vai ter algum tempo li-
vre. O que vocé pensa em fazer?

Sei a resposta no ato. A maioria dos outros caminhantes vai passar o
tempo na area de uso comum, no interior da escola, ou terminando
deveres na biblioteca escolar. Eu tenho algo diferente na cabeca, uma
visita a uma biblioteca diferente.

— Acho que talvez eu va fazer uma visita para o Papai. Os olhos da
minha mae amolecem. Ela sorri.

— Tenho certeza que ele vai gostar, porque vocé nao encontrou com
ele hoje. Mas ele nao vai poder parar de trabalhar por muito tempo.

— Eu sei. S6 quero dar um oi. — E destruir algo perigoso, algo que eu
nao devia ter. Algo mais provavel de se achar numa velha biblioteca do
gue em qualquer outro lugar, se eles realmente registram a composicao
de tudo o que e queimado no tubo de incineragao.

Pego um dos triangulos secos de torrada que estao enfiados no papel-
-aluminio, pensando em como os dois poemas ficavam sobre o papel.
Lembro de muitas das palavras, mas nao de todas, e quero todas elas.
Cada uma. Sera que tem um jeito de eu dar mais uma olhada antes de
destruir o papel? Existe algum jeito de fazer com que as palavras durem?

Se nds ainda soubéssemos escrever, em vez de so digitar nos
escrevinha-dores. Ai eu poderia escrevé-las de novo um dia. Talvez
pudesse té-las comigo quando envelhecesse.

Olho pela janela e vejo Bram no ponto do trem aéreo. Ainda nao
comecou a chover, mas ele pula para cima e para baixo nos degraus de
metal até a plataforma. Sorrio sozinha e espero que ninguém o mande
parar, porque sei exatamente o que ele esta fazendo. Na falta do trovao
de verdade, ele esta fazendo seu proprio trovao.



Ky é a Unica pessoa caminhando em direcdao a plataforma do trem
aéreo quando eu saio de casa. O trem para a Segunda Escola ja partiu, e o
préximo vai para a cidade. Ele provavelmente precisa aparecer no trabalho
guando as atividades de lazer sao canceladas. Ndo tem direito a uma ou
duas horas livres. Ao ver Ky caminhar, com os ombros eretos, a cabeca
erguida, me ocorre como ele deve ser solitario. Passou tanto tempo se
misturando a multidao e agora foi novamente separado.

Ky me ouve chegar por tras dele e se vira.

— Cassia — diz ele, parecendo surpreso. — Vocé perdeu o trem?

— Nao. —: Paro a alguns metros de distancia, para lhe dar espaco, se
ele quiser. — Vou pegar esse ai. Vou visitar meu pai. Vocé sabe, ja que a
trilha foi cancelada.

Ky mora no nosso Bairro e, naturalmente, sabe que os Funcionarios
nos visitaram na noite passada. Mas ele nao vai dizer nada — ninguém vai
dizer nada. Nao é da conta de ninguém, a menos que a Sociedade diga o
contrario.

Dou mais um passo na direcao do ponto do trem aéreo, na direcao de
Ky.

Fico a espera de que ele se mova, suba os degraus até a plataforma,
mas ele nao o faz. Ele da um passo na minha dire¢do. A Colina coberta de
arvores do Arboreto se ergue ao longe, atras dele, e me pergunto se algum
dia andaremos por |13, A tempestade, ainda a quildmetros de distancia,
ruge e retumba, cinzenta e pesada no céu. Ky ergue os olhos.

— Chuva — diz ele, bem baixinho e olha para mim. — Vocé vai para o
escritorio dele, na Cidade?

— Nao. Mais longe. Ele hoje estda num sitio 1a na ponta do Bairro de
Brookway.

— Vocé vai conseguir chegar até |3 e voltar a tempo de ir para a
escola?

— Acho que sim. Ja fiz isso antes, quando ele estava trabalhando por
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Com as nuvens ao fundo, os olhos de Ky parecem mais claros,
refletindo o cinza ao seu redor, e tenho um pensamento inquietante:
talvez seus olhos nao tenham cor. Refletem o que ele usa, a pessoa que os
Funcionarios querem que ele seja. Quando ele se vestia de marrom, os
olhos pareciam castanhos. Agora que ele usa azul, parecem azuis.

— No que vocé esta pensando? — me pergunta. Digo a verdade.

— Na cor dos seus olhos.

Minha resposta pega Ky desprevenido. Mas apds um instante, ele
sorri. Adoro seu sorriso. Nele, vejo um pouquinho do garoto que era
naquele dia, na piscina. Os olhos dele eram azuis na época? Nao consigo
me lembrar. Queria ter olhado com mais atencao.

— No que vocé esta pensando? — pergunto. Espero as janelas se
fecharem como sempre fazem: Ky vai me dar alguma resposta esperada
tipo "estava pensando no que eu tenho que fazer hoje no trabalho" ou
"nas atividades das horas de recreacao livre no sabado a noite". Mas ele
nao faz isso.

— Na minha casa — diz ele, simplesmente, ainda me olhando.

Nés dois nos olhamos por um longo momento, sem qualquer
constrangimento, e eu sinto que Ky sabe. Nao tenho certeza do que ele
sabe — nado sei se me conhece, ou se so sabe algo sobre mim.

Ky ndo diz mais nada. Ele me olha com aqueles olhos mutantes,
aqueles olhos que achei que eram da cor da terra mas que sao da cor do
céu, e eu devolvo o olhar. Acho que nos vimos mais nos ultimos dois dias
do que em todos os anos em que nos conhecemos.

A voz da locutora atravessa o siléncio:

— Trem aéreo se aproximando.

Nenhum de nods fala nada enquanto subimos rapido os degraus de
metal até a plataforma, deixando as nuvens na distancia. Por enquanto,
vencemos, chegando ao alto no momento em que o trem aéreo desliza e
para diante de nds. Juntos, entramos, nos reunindo a grupos de outras
pessoas em roupas azuis e alguns Funcionarios aqui e ali.



Nao ha dois lugares lado a lado. Acho um lugar primeiro e Ky se senta
na minha frente. Ele se inclina, repousando os cotovelos nos joelhos.
Alguém, outro trabalhador, o cumprimenta, e Ky retribui. O trem esta
lotado e as pessoas passam entre nds, mas posso observa-lo de vez em
guando, nos vaos que elas deixam. E me ocorre que esta talvez seja uma
parte da razao que me leva a visitar meu pai hoje. Nao é s6 para destruir o
papel, mas para andar neste trem com Ky.

Chegamos primeiro ao ponto dele. Ele salta sem olhar para tras.

Do alto da plataforma do trem aéreo, as ruinas da antiga biblioteca
parecem cobertas por enormes aranhas negras. Os imensos incineradores
negros estendem tubos compridos como pernas ao longo da parede de
tijolos e por sobre as beiradas até o interior do porao da biblioteca. O
resto do prédio ja foi todo demolido.

Desco a escada e caminho até a biblioteca. Estou deslocada neste
local. Mas nao é proibido que esteja aqui. De qualquer maneira, seria
melhor que ninguém me visse ainda. Me esgueiro o bastante para
enxergar dentro do buraco. Os trabalhadores, a maior parte em roupas
comuns azuis, puxam pilhas de papéis com tubos de incineracao. Meu pai
nos disse que bem no momento em que achavam que ja tinham
examinado tudo, encontraram caixas de aco com livros, enterradas no
pordao. Quase como se alguém tivesse tentado esconder e proteger os
livros contra o futuro. Papai e outros especialistas em Restauracao
examinaram as caixas e nao acharam nada de especial, por isso vao
incinerar tudo.

Um vulto veste branco. Um Funcionario. Meu pai. Todos os
trabalhadores usam capacetes de protecao, por isso nao posso ver o rosto
dele, mas a confianca esta de volta ao seu andar. Se desloca de forma
decidida, a vontade, dando ordens e apontando para onde quer que os
tubos sejam colocados a seguir.

As vezes, me esqueco que meu pai é um Funciondrio. Raramente o
vejo em acao, de uniforme, que ele troca no trabalho. Vé-lo de uniforme



ao mesmo tempo me reconforta — ele nao foi rebaixado depois da noite
passada, pelo menos ainda ndo — e me deixa agitada. E estranho ver as
pessoas de formas diferentes.

Outro pensamento me passa pela cabeca: antes de fazer 70 anos e ser
obrigado a deixar de trabalhar, Vovb era um Funcionario. Mas é diferente
com Papai e Vovo-, digo a mim mesma. Nenhum dos dois é, ou foi,
Funcionario de alto escalao em lugares como o Departamento de Pares ou
o Departamento de Seguranca. Esses sao os que geralmente fazem coisas
tipicas de Funcionarios, como implementar regras. Somos pensadores, nao
fiscais. Aprendizes, nao executores.

Geralmente. Minha bisavd, que foi também Funciondria, roubou
aquele poema.

Meu pai olha uma vez para o céu, consciente da aproximacao da
tempestade. A velocidade é importante, mas eles precisam ser metddicos.

— Nao da para simplesmente botar fogo nas coisas — ele me disse
uma vez. — Os tubos sao como os aparelhos de incineracdao na nossa casa.
Registram a quantidade e o tipo de material destruido. — Sobraram
algumas pilhas de livros e, enquanto observo, os trabalhadores vao de
uma a outra, seguindo as ordens dele. E mais rapido incinerar paginas que
livros, por isso cortam os volumes, retirando os miolos, preparando-os
para os tubos.

Meu pai volta a olhar para o céu e faz gestos que indicam pressa para
os outros trabalhadores. Preciso voltar para a escola, mas continuo
olhando.

N3o sou a Unica. Quando ergo os olhos, sobre o abismo de aranhas e
livros, vejo outra figura de branco. Um Funcionario. Também observando.
Fiscalizando meu pai.

Os trabalhadores arrastam o tubo de incineragao até uma das pilhas
novas. As espinhas dos livros foram quebradas, seus ossos, finos e
delicados, se esfarelam. Os trabalhadores os enfiam no tubo de
incineracdo. Pisam neles. Os ossos estalam sob as botas como folhas.



Lembra o outono, quando a Cidade manda o equipamento de incineracao
para nossos bairros e jogamos as folhas de bordo que cairam das arvores
para dentro dos tubos. Minha mae sempre lamenta o desperdicio, pois as
folhas apodrecidas podem produzir bom adubo, da mesma forma que meu
pai, quando precisa incinerar uma biblioteca, lamenta o desperdicio do
papel que podia ser reciclado. Mas Funcionarios mais importantes dizem
gue nao vale a pena salvar certas coisas. As vezes é mais rapido e eficiente
destruir.

Uma folha escapa. Capturada por um golpe de vento da tempestade
gue se aproxima, ela se ergue, quase atingindo meus pés, enquanto fico
na beira desta pequena cratera que ja foi uma biblioteca. Paira ali, tao
proxima que quase consigo ver as palavras que estdo escritas nela, e entao
o vento diminui por um momento e ela volta a cair.

Levanto os olhos. Nenhum dos Funcionarios me vé. Nem meu pai,
nem o outro. Meu pai esta concentrado nos livros que ele esta destruindo.
O outro esta concentrado no meu pai. Esta na hora. Ponho a mao no bolso
e tiro o papel que o Vovo me deu. E o solto.

Ele danca no ar por um momento antes de também cair. Uma nova
rajada de vento quase o salva, mas um trabalhador o vé e ergue um tubo
para aspirar o papel do ar, para aspirar as palavras do céu.

Sinto muito, Vovo.

Fico ali e observo até que todos os 0ssos sejam enfiados nos tubos de
incineracao, até que todas as palavras sejam transformadas em cinzas e
nada mais.

Figuei tempo demais no posto de trabalho da biblioteca e estou quase
atrasada para a aula. Xander me aguarda perto dos portdes principais da
Segunda Escola. Ele segura um deles, suportando o peso com o ombro.

— Estd tudo bem? — ele me pergunta em voz baixa, quando paro na
entrada.

— Oi Xander — alguém o chama. Ele faz um movimento de cabec¢a na
direcdo da voz, mas nao desvia o olhar.



Por um momento, acho que devo contar tudo para Xander. Nao sé o
que aconteceu na noite passada, com os Funcionarios, que é o que
preocupa a ele, mas tudo. Devo contar sobre o rosto de Ky na tela. Devo
contar sobre Ky no mato, como ele viu o poema. Devo contar para Xander
sobre o proprio poema e como me senti ao solta-lo. Em vez disso, sacudo
a cabeca. Nao quero falar nesse momento.

Xander muda de assunto, os olhos se iluminando.

— Quase me esqueci. Tenho uma coisa para te contar. Vai ter uma
nova atividade no sabado.

— Ah, é? — pergunto, grata pela compreensao, por nao ter insistido.
— E uma nova exibicao?

— Melhor. Vamos replantar os canteiros de flores em frente a
Primeira Escola e jantar ao ar livre. Como num — qual é a palavra? —
piguenique. Depois, vai ter sorvete.

O entusiasmo na voz de Xander me faz sorrir um pouquinho.

— Xander, isso ndo passa de trabalho disfarcado. Querem mao de
obra gratuita e vdo nos subornar com sorvete.

Ele sorri.

— Eu sei, mas é bom ter uma mudanca. Me deixa novo em folha para
os jogos da proéxima vez. Entao, vocé também vai querer plantar, né? Sei
gue as vagas sao preenchidas rapido, entao ja inscrevi vocé, caso quisesse
participar.

Um leve toque de irritacdao por ele ter feito isso sem falar comigo
antes me invade, mas desaparece quase no mesmo instante, quando
reparo que Seu sorriso parece um pouco sem graca. Ele sabe que passou
dos limites — nunca teria feito tal coisa se nao féssemos um Par — e o
fato de ele se preocupar com isso faz com que tudo fique bem. Além do
mais, apesar de ser trabalho disfarcado, eu teria me inscrito num piscar de
olhos. Xander sabe disso. Ele me conhece e cuida de mim.

— Esta 6timo — digo para Xander. — Obrigada. — Ele solta a porta e
entramos juntos pelo corredor. Me pego pensando no que Ky vai fazer



naguela noite. Ninguém é informado sobre opcdes de recreacao livre no
trabalho. Quando ele voltar para casa e descobrir, todas as vagas estarao
tomadas por causa da novidade e por causa do sorvete. Mas a gente podia
inscrevé-lo. Eu podia ir até um dos terminais da escola e...

O tempo acabou. A campainha soa nos alto-falantes do corredor.

Xander e eu entramos rapido pela porta da sala de aula, sentamos nas
cadeiras e pegamos os leitores e escrevinhadores. Piper geralmente senta
do nosso lado em Ciéncias Aplicadas, mas eu nao a vejo.

— Cadé a Piper?

— Euia te dizer. Hoje ela ganhou o posto final de trabalho dela.

— Foi? Qual é7?

Mas a campainha toca de novo e preciso olhar para frente e esperar
até o fim da aula. Piper ja tem a sua vocagao! Algumas pessoas as ganham
cedo, como Ky, mas o resto de nds a recebe em algum momento no ano
seguinte ao décimo-sétimo aniversario. Um por um, somos selecionados
até que todos se vao e nao sobra ninguém do nosso ano na escola.

Espero que Xander e Em demorem bastante para serem chamados.
N3o vai ser a mesma coisa sem eles, especialmente Xander. Olho para ele.
Ele observa a instrutora como se isso fosse tudo o que ele quisesse fazer
no mundo. Os dedos batem no escrevinhador, ele mexe com um pé cheio
de impaciéncia, sempre pronto a aprender mais. Dificil acompanhar o
ritmo dele — é tao inteligente, aprende tao rapido. E se ele for levado logo
para a vocacao dele e me deixar para tras?

Tudo esta acontecendo tao rapido. Chegar até o meu décimo-sétimo
aniversario foi como dar passos lentos por uma trilha onde eu via cada
pedregulho, reparava em cada folha, me sentia, ao mesmo tempo,
agradavelmente entediada e cheia de expectativa. Agora parece que eu
estou correndo pela trilha a toda velocidade, ofegante. Parece que a data
do meu Contrato vai chegar voando. Sera que algum dia o ritmo volta a
diminuir?



Desvio o olhar de Xander. Mesmo se Xander receber a vocacao dele
antes, ainda somos um Par, lembro a mim mesma. Ele ndao vai me deixar
para tras. Ele ndo sabe que eu vi o rosto de Ky naquele dia, na tela.

Se eu contasse para Xander, sera que ele compreenderia? Acho que
sim. Ndao acho que ameacaria a nés como Par, nem como amigos. Ao
mesmo tempo, sao duas coisas que eu nao quero arriscar perder.

Volto a olhar para a instrutora. A janela esta escura, o céu cheio de
nuvens baixas e pesadas. Me pergunto como elas pareceriam vistas do
alto da grande Colina. Sera que é possivel escalar numa altura suficiente
para chegar acima das nuvens, contemplar a chuva de algum lugar ao sol?

Sem querer, visualizo Ky na colina, com o rosto voltado para o calor.
Fecho os olhos por um momento, imaginando que eu também estou ali.

A tempestade chega, afinal, no meio da aula. Imagino a chuva na area
verde onde conversei com a Funciondria, fazendo a fonte transbordar,
batendo no banco onde sentei. Imagino ouvir as pancadas das gotas ao
bater no metal, seus suspiros ao alcancar a grama e a terra. Esta escuro
como a noite |a fora. A dgua bate no telhado e corre pelas calhas. Uma das
janelas da sala de aula esta envolta e obscurecida pela chuva e nao da
para ver nada por tras da torrente |3 fora.

Um verso daquele outro poema, o poema de Tennyson, vem a minha
mente subitamente: A torrente pode me levar para longe.

Se eu tivesse guardado os poemas do Vov0, estaria sendo levada por
uma torrente que eu nao poderia deter. Fiz o que precisava fazer. Fiz a
coisa certa. Mas é como se a chuva que cai |3 fora despencasse em mim,
corroendo o alivio e deixando apenas o arrependimento: os poemas se
foram e eu jamais vou poder recupera-los.



CAPITULO

interessante, para variar. Até Norah fica animada ao descrevé-la para mim
em sua mesa.

— Estamos examinando diferentes caracteristicas fisicas para uma
selecao de Pares — diz ela. — Cor de olhos. Cor de cabelo. Altura e peso.

— O Departamento de Pares vai usar nossas classificacbes? —
pergunto. Ela ri.

— Claro que n3o. E apenas como pratica. E para ver se vocés
encontram, nas informacdes dos candidatos, padrdes que os Funcionarios
ja discriminaram.

Naturalmente.

— Tem mais uma coisa — acrescenta Nora. Ela baixa a voz, nao
porque se trata de um segredo, mas porque nao deseja que os outros se
distraiam durante o trabalho. — Os Funcionarios me disseram que vao,
pessoalmente, ministrar o seu proximo teste.

E um bom sinal. Significa que querem ver por si proprios se sou capaz
de trabalhar sob pressao. Significa que podem estar me considerando para
alguma das vocacdes mais interessantes ligadas a classificacao.

— Vocé sabe quando?

Ela sabe, da para perceber, mas nao pode me contar.



— Logo, logo — diz de novo, vagamente, e me dd um de seus raros
sorrisos. Ela se volta para a tela e eu sigo para a minha posi¢cao, para
comecar.

Isso é bom, penso. Posso obter uma colocacdo perfeita se conseguir
impressionar suficientemente os Funcionarios. Tudo esta indo bem de
novo. Ndo vou pensar no Vovo e na amostra perdida, nem no meu pai e
nos Funcionarios que o revistaram. Ou no fato de que Ky nunca vai ter um
Par, nem vai trabalhar em outro lugar além do centro de descarte de
nutricdao. Nao vou pensar em nada disso. E hora de esvaziar a mente e
classificar.

E espantoso classificar cor de olhos, na verdade; as possibilidades sao
limitadas: um numero tdao pequeno e finito de opc¢des. Azul, castanho-
escuro, castanho-claro, verde, cinza — essas sao todas as opg¢des para cor
de olhos, apesar da variedade de grupos étnicos presentes na populacao.
Ha muito tempo, havia mutagdes genéticas, como os albinos, mas elas nao
existem mais. A cor de cabelo é igualmente limitada: preto, castanho,
louro, ruivo.

Tao poucas opc¢des e mesmo assim um numero infinito de variagdes.
Por exemplo, muitos dos garotos neste banco de dados tém olhos azuis e
cabelos escuros como Ky, mas tenho certeza de que nenhum se parece
com ele. E mesmo se alguém se parecesse, se um daqueles garotos fosse a
cara dele, ou se ele tivesse um irmdao gémeo, ninguém poderia ter a
combinacao de movimento e contencao, de honestidade e reserva de Ky.
O rosto dele fica aparecendo na minha mente, mas sei que ndao é mais um
erro da Sociedade. E meu. Sou eu que nao paro de pensar nele quando
devia estar pensando em Xander.

A minuscula impressora ao meu lado solta um bipe, e eu pulo.

Cometi um erro e ndo reparei nele num espaco de tempo aceitavel.
Um pequeno pedaco de papel sai na mesa ao meu lado e eu o pego.
"ERRO NA LINHA 3568". Quase nunca cometo erros, de forma que isso vai
despertar interesse. Volto a linha onde cometi o erro e a corrijo. Se isso



acontecer semana que vem, quando os Funciondrios estiverem me
olhando...

N3ao vai acontecer. Ndo vou deixar que aconteca. Mas antes de me
perder mais uma vez na classificacdo, permito a mim mesma pensar por
um breve momento nos olhos de Ky, na sua mao no meu braco.

— Alguém me disse gue uma menina da sua idade apareceu hoje na
area de trabalho — disse meu pai. Ele veio se encontrar comigo no ponto
do trem aéreo, algo que ele faz de vez em quando com Bram e comigo
para que a gente possa ter algum tempo a sés, antes de chegar em casa.
— Foi vocé? Fiz que sim.

— Cancelaram a trilha por causa da chuva, por isso pensei em ir te ver
antes de ir para escola. Porque nao te vi de manha. Mas vocé tava
ocupado e eu nao tinha muito tempo. Desculpa, mas nao pude ficar 3.

— Vocé devia voltar, se quiser — disse ele. — Eu vou estar no
escritdrio toda a semana que vem. E um caminho bem mais curto.

— Eu sei. Talvez eu va. — Minhas respostas soam um pouco distantes,
e espero que ele ndao perceba que ainda estou ligeiramente zangada por
ele ter perdido a amostra. Sei que isso ndao é razoavel e que ele se sente
péssimo, mas ainda estou perturbada. Sinto falto do meu avo. Me prendi
aquele tubo, a esperanca de que ele talvez pudesse voltar.

Meu pai para e olha para mim.

— Cassia. Tem alguma coisa que vocé queira me perguntar? Ou me
contar? Foi por isso que vocé foi até o trabalho?

O rosto bondoso, tao parecido com o do Vovo, parece preocupado.
Preciso contar.

— Vovd me deu um papel — eu digo e meu pai empalidece na mesma
hora. — Estava dentro do meu compacto. Tinha palavras antigas nele...

— Pssss — diz meu pai. — Espera.

Um casal caminha na nossa direcdao. Sorrimos e nos afastamos para
dar passagem a eles na calcada. Quando os dois se afastaram o bastante,
meu pai para. Estamos na frente da casa agora, mas percebo que ele nao



guer continuar a conversa |a dentro. Entendo. Tem algo que eu quero
perguntar e eu quero a resposta antes de nds entrarmos onde o terminal
zumbe e nos aguarda, no além. Estou preocupada de nao termos uma
chance de voltar a falar sobre isto.

— O que vocé fez? — pergunta ele.

— Eu destrui. Hoje, na sua area de trabalho. Parecia ser o lugar mais
seguro.

Penso ver uma sombra de decepc¢dao no rosto do meu pai, mas entao
ele assente.

— Bom, melhor assim. Especialmente nesse momento.

Sei que ele se refere a visita dos Funcionarios e sem poder me conter,
pergunto:

— Como vocé pode perder a amostra?

Meu pai cobre o rosto com as maos, um gesto tdao repentino e
angustiado que dou um passo para tras.

— Eu ndo perdi. — Ele respira fundo, eu ndao quero que ele conclua o
pensamento, mas nao encontro as palavras para impedi-lo. — Eu destrui.
No mesmo dia. Ele me fez prometer que eu faria isso. Ele queria morrer
nos seus proprios termos.

A palavra "morrer" faz com que eu me encolha, mas meu pai nao
acabou.

— Ele nao queria que fossem capazes de trazé-lo de volta. Ele queria
escolher o que iria acontecer a ele.

— Mas vocé também tinha uma escolha — sussurro, zangada. — Vocé
nao precisava obedecer. E agora ele se foi.

Se foi. Como o poema de Thomas. Eu estava certa em destruir o
poema. O que o VovO pensou que eu poderia ou iria fazer com aquilo?
Minha familia ndo se rebela. Ele ndo se rebelou, a nao ser pelo pequeno
ato de rebeldia ao guardar o poema. E ndao ha razao para se rebelar. Veja o
gue a Sociedade nos da.



Boas vidas. A chance da imortalidade. A Unica forma de arruina-la é
arruinando a nés mesmos. Como meu pai fez, porque meu avo pediu.

Enguanto me afasto do meu pai e corro para dentro, os olhos ardendo
com as lagrimas, parte de mim o entende e entende por que ele escolheu
fazer o que o Vovob pediu. Nao é isso o que eu estou fazendo também,
todas as vezes em que eu penso nas palavras do poema ou tento ser forte
o bastante para nao precisar do comprimido verde?

E dificil saber como ser forte. Teria sido fraqueza soltar o papel, vé-lo
flutuar para a morte tao silencioso, branco e cheio de promessas como a
semente de choupo? E fraqueza eu me sentir como me sinto quando
penso em Ky Markham? Saber o ponto exato da minha pele em que ele
tocou?

Seja |a o que for que eu sinto por Ky, tem. que acabar. Agora. Xander
€ o meu Par. Nao importa que Ky tenha estado em lugares em que eu
nunca estive ou que tenha chorado durante a exibicao, quando achou que
ninguém estava vendo. Nao importa que ele saiba sobre as lindas palavras
gue eu li no mato. Seguir as regras, ficar em seguranca. E isso que importa.
E a forma que eu tenho de ser forte.

Vou tentar esquecer que Ky disse "casa" quando olhou nos meus
olhos.



CAPITULO

trabalhadora registra no terminal de mao o numero da embalagem em
papel aluminio e me entrega a refeicao.

O terminai apita de novo quando Xander pega a comida dele e para ao
meu lado.

— Vocé esta vendo a Em por ai? Ou a Piper ou o Ky? — pergunta.
Cobertores formam uma colcha de retalhos que cobre o patio ao lado da

Primeira Escola. E um piquenique de verdade — comida consumida ao
ar livre sobre a grama. Trabalhadores correm pelo patio, tentando
entregar as refeicdes certas para as maos certas. E um tanto trabalhoso e
compreendo por que nao fazem isso com muita freqliiéncia. E mais facil
enviar a comida para as casas das pessoas, para as escolas, os trabalhos.

— Acho que Piper e Ky nao se inscreveram a tempo. Por causa do
trabalho.

Alguém acena para nés de um cobertor no meio do patio.

— Olha 13 a Em — digo a Xander, apontando, e juntos
ziguezagueamos entre os cobertores estendidos na grama para saudar
nossos colegas e amigos. Todos estao de bom humor, tontos com a
novidade. Olhando para baixo, tentando ndo pisar no cobertor e nem na
comida de ninguém, esbarro em Xander, que parou. Ele se vira para tras e
sorri.



—Vocé quase me fez derrubar o jantar — diz ele; e eu zombo, dando-
lhe um empurraozinho. Ele desaba no cobertor ao lado de Em e se
debruca para olhar a embalagem de aluminio dela.

— O que eles nos mandaram?

— Cacarola de carne com legumes— diz Em, fazendo uma careta.

— Lembra do sorvete — digo.

Quase acabei de comer quando alguém chama Xander do outro lado
do gramado.

— Ja volto — ele avisa, antes de se levantar e abrir passagem pela
multidao. Eu sigo seu avanco pela massa de gente. Eles se viram para vé-lo
passar, chamam seu nome.

Em se inclina e diz para mim:

— Acho que alguma coisa esta errada comigo. Eu tomei o comprimido
verde hoje cedo. Ja tomei. Queria deixar para o final da semana. Vocé
sabe.

Quase pergunto a Em o que ela quer dizer com isso, e ai me sinto uma
amiga terrivel. Como pude esquecer? O Banquete do Par dela. Ela queria
deixar o comprimido para aquela noite, porque esta ficando nervosa.

— Ah, Em — digo, pondo o braco a sua volta, abracando-a. Ela e eu
temos nos afastado ultimamente, mas nao por escolha nossa. Acontece
guando vocé se concentra nas tarefas de trabalho e nas vocacdes. Mas
sinto falta. Em noites como essa, especialmente. Noites de verao, quando
lembro como era ser mais jovem e ter mais tempo. Quando Em e eu
costumavamos passar tantas das nossas horas de recreacao livre juntas.
Tinhamos mais delas, naquela época.

— Vai ser uma noite maravilhosa — digo a ela. — Eu garanto. Tudo é
tao lindo. E exatamente como eles nos prometem.

— Jura? — pergunta Em.

— Claro. Que vestido vocé escolheu? — Os modelos de vestido sao re-
novados a cada trés anos, por isso Em teve a mesma sele¢ao que eu tive.

— Um dos amarelos. Numero 14. Vocé lembra dele?



Tanta coisa ja aconteceu desde que eu fui ao escritério de Pares
escolher o vestido.

— Acho que ndo — digo, tentando me lembrar.

A voz de Em fica animada quando ela descreve o vestido.

— E um amarelo bem claro, com as mangas de borboleta... Agora eu
lembro.

— Ai, Em, adorei aquele vestido! Vocé vai ficar linda. — Vai mesmo.
Amarelo é a cor perfeita para Em. Vai ficar lindo com a pele clara dela,
com o cabelo negro e os olhos escuros. Vai fazer ela parecer um raio de sol
de primavera.

— Estou tao nervosa.

— Eu sei. E dificil ndo ficar.

— Tudo mudou agora que apontaram o Xander como o seu Par — Em
me conta. — Eu andei meio que... imaginando.

— Mas eu e o Xander sermos um Par ndo torna nem um pouco mais
provavel...

— Eu sei. Todo mundo sabe. Mas agora a gente nao consegue mais
parar de imaginar. — Em olha para a embalagem de aluminio, para o seu
jantar quase intocado.

Uma campainha soa dos alto-falantes e come¢camos automaticamente
a juntar nossas coisas. Hora de trabalhar. Em suspira e se levanta.
Vestigios de preocupacao ainda marcam seu rosto e eu me lembro de
como foi esperar pelo meu Par.

— Em — digo impulsivamente. — Eu tenho um compacto que vocé
pode pegar emprestado, se quiser, para o Banquete. E dourado. Vai ficar
perfeito com o seu vestido. Vou trazer amanha.

Em arregala os olhos.

— Vocé tem um artefato? E vocé me emprestaria?

— Claro. Vocé é uma das minhas melhores amigas.

Mudas de rosas novas, com botdes vermelhos, foram postas em tubos
de plastico preto, esperando que nds as plantemos no terreno diante da



Primeira Escola. A Primeira Escola sempre parece tao alegre. Imagino o
seu interior com paredes em amarelo vivo, piso de ladrilhos verdes e
portas azuis nas salas de aula. E facil se sentir segura ali. Sempre me senti
guando era pequena. Me sinto segura aqui agora, penso comigo. Nao
sobrou nenhum poema. Os problemas do Papai acabaram. Estou segura
aqui e em toda parte.

A nao ser talvez na pequena colina onde, apesar da minha decisao de
me manter em seguranca, com freqliiéncia me pego olhando para Ky e
pensando. Querendo que nds pudéssemos voltar a conversar, mas sem
ousar correr o risco de dizer para ele nada além das coisas corriqueiras, as
coisas que nds sempre dizemos.

Olho para tras, a procura de Ky, mas nao o vejo.

— Que tipo de flores sdao essas? — Xander me pergunta enquanto
cavamos. O solo é espesso e preto. Sai em torrdes, quando o tiramos.

— Rosas novas — digo para Xander. — Vocé provavelmente tem algu-
mas no seu quintal. Nds temos algumas no nosso.

N3ao menciono que nao sao as favoritas da minha mae. Ela acha que as
gue temos na Cidade, em todos os jardins e areas publicas, sdao hibridas
demais, distantes demais da identidade original. As rosas velhas
precisavam de muito mais cuidados para crescerem. Cada flor era um
triunfo. Mas essas sao resistentes, vistosas, criadas para serem duraveis.

— Nao temos rosas novas nos Campos — diz minha mae. — Temos
outras flores, flores selvagens.

Quando eu era pequena, ela costumava me contar histdrias sobre
aquelas flores diferentes que cresciam nos Campos. As histdrias nao
tinham enredo. Nao eram histdrias, propriamente, e sim descricdes, mas
eram lindas e me embalavam para dormir. "Renda da Rainha Anne", dizia
minha mae numa voz suave e lenta. — Cenoura selvagem. D3 para se
comer a raiz, quando esta bem verde. A flor é branca e rendilhada. Linda.
Como as estrelas.

— Quem é a Rainha Arme? — eu perguntava, sonolenta.



— Nao me lembro. Acho que ela esta em algum lugar das Cem Licoes
de Histdria. Mas psss... Nao importa. O que importa é que vocé vé a renda
diante de vocé, florezinhas demais para se contar, mas de qualquer
maneira, vocé tenta.

Xander me entrega um arbusto de rosa nova e eu o tiro de dentro do
tubo plastico e o coloco no chao. As raizes fortes e grudentas cresceram
em circulos fora do vaso, por falta de mais espaco. Eu as espalho, quando
ponho a planta no chao. Olhar para o solo me faz pensar na terra que suja
0s meus sapatos quando caminhamos. E pensar em caminhar me faz
pensar em Ky. De novo.

Me pergunto onde serda que ele esta. Enquanto Xander e eu
plantamos flores e conversamos, eu imagino Ky trabalhando enquanto o
resto de nds se diverte ou ouvindo musica transmitida para um auditorio
guase vazio. Imagino-o andando em meio a multiddo no prédio de
recreacao e participando de um jogo que ele provavelmente vai perder.
Vejo-o sentado no teatro assistindo a exibicdo com lagrimas nos olhos.
N3o. Tiro as imagens da minha cabeca. Nao vou fazer isso de novo. A
escolha esta feita.

Para inicio de conversa, eu nunca tive escolha.

Xander sabe que eu nao estou prestando tanta atencao quanto
deveria no que ele esta falando. Ele olha para ter certeza de que ninguém
esta nos ouvindo e diz baixinho.

— Cassia. Vocé ainda esta preocupada com seu pai? Meu pai.

— Nao sei — digo. E verdade. N3o sei como eu me sinto em relacao a
ele neste momento. A raiva ja esta cedendo, quase contra a minha
vontade, e se transformando em mais compreensao e simpatia. Se o Vovo
tivesse me olhado com seus olhos ardentes e me pedido para lhe fazer um
ultimo favor, teria eu sido capaz de negar?

A noite escorrega lentamente, escurecendo o céu aos poucos. Ainda
ha vestigios de luz quando a campainha soa de novo e nos levantamos



para examinar nosso trabalho. Uma leve brisa sopra na area e os canteiros
de flores ondulam avermelhados no entardecer.

— Eu queria que a gente pudesse fazer isso todos os sabados — digo.
A sensacao é de que noés criamos algo lindo. Minhas maos estao
manchadas do vermelho de algumas pétalas esmagadas. Elas cheiram a
terra e a rosas novas, um cheiro intenso e floral de que eu gosto, apesar
dos comentarios da minha mae sobre o perfume das rosas velhas ser mais
sutil, mais delicado. O que ha de errado em ser durdvel? O que ha de
errado em ser algo, ou alguém, que dura?

Porém, ali, ao olhar o meu trabalho, percebo que tudo o que a minha
familia tem feito é classificar. Nunca criar. Meu pai classifica antigos
artefatos, como meu avo fazia. Minha bisavé classificava poemas. Meus
avos dos Campos plantam sementes e cuidam das colheitas, mas tudo o
gue plantam foi designado pelos Funcionarios. Assim como as coisas que a
minha mae planta no Arboreto.

Como nos fizemos aqui.

Entdao eu nao criei nada, afinal de contas. Fiz o que me mandaram, se-
gui as regras e algo lindo aconteceu. Exatamente como os Funcionarios
prometeram.

— Chegou o sorvete — diz Xander. Os trabalhadores empurram os
carrinhos frigorificos pela calcada proxima aos canteiros. Xander me pega
por uma mao e Em pela outra e nos leva para a fila mais proxima.

Os trabalhadores levam bem menos tempo para nos entregar tacas de
aluminio com sorvete do que levaram para distribuir o jantar, porque o
sorvete é igual para todo mundo. Nossas refeicoes tém vitaminas e
complementos especiais e precisam ser entregues para pessoa certa. O
sorvete é uma comida de nada.

Um pessoal chama Em e ela vai sentar com eles. Xander e eu
encontramos um lugar um pouco separado do resto. Apoiamos as costas
nas resistentes paredes de concreto da escola e esticamos as pernas. As de



Xander sdo longas e os sapatos estdao gastos. Ele deve ganhar novos em
breve. Ele enfia a colher na bola branca de sorvete e suspira.

— Eu plantaria quildmetros de flores para ganhar isso.

Eu concordo. Frio, doce e maravilhoso, o sorvete desliza pela minha
lingua, desce pela garganta e chega ao meu estdbmago e posso jurar que
sinto sua presenca muito tempo depois de ter derretido. Meus dedos tém
cheiro de terra, meus labios tém gosto de agucar e estou tao desperta
agora que nao sei se vou conseguir dormir esta noite. Xander estende para
mim a ultima colher do sorvete dele.

— Nao, é seu — digo, mas ele insiste. Esta sorrindo, € generoso e nao
parece educado afastar sua mao, por isso aceito.

Pego a colher dele e ponho na boca o resto. E o tipo de coisa que vocé
nunca poderia fazer com uma refeicao de verdade — dividir comida —
mas esta noite é aceitavel. Os Funcionarios que vagam por ali
supervisionando nao dao a menor atengao.

— Obrigada — digo, e é quando o gesto de delicadeza de Xander me
faz sentir uma certa vontade inexplicavel de chorar. Para disfarcar, eu
brinco. — Nés dividimos uma colher. E praticamente como beijar.

Xander revira os olhos.

— Se vocé pensa assim, é porque nunca deu um beijo antes.

— Claro que dei. — Somos adolescentes, afinal de contas. Até a
escolha do Par, nds todos temos as nossas paixonites, pagueramos e
beijamos de brincadeira. Mas é isso e nada além disso, uma brincadeira,
porque sabemos que nos sera designado um Par, algum dia. Ou vamos
ficar Solteiros e a brincadeira nunca vai terminar.

— Tinha alguma orientacdao com relacdao a beijos? Alguma coisa de
gue eu devia me lembrar? — pergunto, provocando Xander.

Vejo um olhar malicioso nos olhos dele, quando se aproxima um
pouco mais.

— Nao tem regra nenhuma sobre beijos, Cassia. N6és somos um Par.



Ja olhei para o rosto de Xander muitas vezes, mas nunca dessa
maneira. Nunca na penumbra, nunca com uma sensa¢ao na barriga e no
coracdao que é formada por duas partes de empolgacdo e uma de
nervosismo. Olho em volta, mas ninguém presta atencdao em nds, e
mesmo se prestassem, tudo o que veriam seria dois vultos sentados um
tanto proximos na escuridao da noite.

Também me aproximo.

Se eu precisasse de mais alguma confirmacao de que a Sociedade
sabe o que esta fazendo, de que este é o meu Par, o gosto do beijo de
Xander teria me convencido. Parece perfeito, mais doce do que eu
esperava.

Uma campainha toca no patio, quando eu e Xander nos separamos,
olhando um para o outro.

— Ainda temos uma hora de recreacao livre — diz Xander, olhando o
relégio, o rosto aberto, sem constrangimento.

— Queria que a gente pudesse ficar — digo, e é verdade. O ar aquece
o meu rosto aqui. E ar de verdade, nem refrescado nem aquecido para o
meu conforto. E o beijo de Xander, meu primeiro beijo de verdade, me faz
juntar os labios, tentar prova-lo de novo.

— Na&o vao nos deixar — diz ele, e vejo que é verdade. Ja estao
juntando as tacas, mandando que a gente va terminar o tempo de
recreacao em outro lugar porque a luz ja esta se acabando aqui.

Em se separa dos amigos dela e vem caminhando, graciosa, na nossa
direcao.

— Eles vao ver o final da exibicao — diz ela —, mas eu ja cansei disso.
O gque vocés vao fazer? — No momento em que ela faz a pergunta, seus
olhos se arregalam um pouco, lembrando. Que Xander e eu somos um Par.
Ela havia esquecido, por um momento, e agora se preocupa se nao vai
ficar deslocada.

Mas a voz de Xander é carinhosa, tranquila, amigavel.



— Nao temos tempo suficiente para jogar — diz ele. —Tem uma sala
de musica aqui perto, a uma parada de distancia. Vamos 13?

Em parece aliviada e olha para mim para ter certeza de que esta tudo
bem. Sorrio para ela. Claro que esta bem. Ela ainda é nossa amiga.
Enquanto caminhamos para o ponto do trem aéreo, penso em como ja
fomos mais numerosos. Ky obteve o seu posto de trabalho e Piper
também. Nao sei onde Sera esta hoje a noite. Em esta aqui, mas vai chegar
a hora em que ela também vai partir, guando ficaremos apenas Xander e
eu.

Ja faz muito tempo, meses até, que estive na sala de musica. Para
minha surpresa, essa aqui esta cheia de gente de roupa azul.
Trabalhadores, jovens e velhos, que terminaram seu turno tardio. Acho
gue isso acontece com freqliéncia. Com pouco tempo de sobra, para onde
mais eles poderiam ir? Devem parar por aqui, quando voltam da Cidade.
Para minha surpresa, vejo que alguns dormem, as cabecas jogadas para
tras, cansados. Ninguém parece se importar. Alguns conversam. Ky esta
aqui.

Descubro-o quase que imediatamente no mar de azul, quase antes de
me dar conta de que estava procurando. Ky também nos vé. Ele acena,
mas nao se levanta.

Sentamos nos assentos mais proximos, Em, Xander, eu. Em pergunta a
Xander sobre a experiéncia dele no Banquete do Par, ainda em busca de
seguranca, e ele comeca a contar uma histdria engracada sobre nao saber
como colocar as abotoaduras naquela noite, nem como dar o nd da
gravata. Tento nao prestar atencdao em Ky, mas de alguma forma vejo
guando ele se levanta e abre caminho até nos encontrai-. Sorrio um pouco
guando ele pega o assento ao meu lado.

— Nao sabia que vocé gostava tanto de musica.

—Venho muito aqui — diz Ky. — A maior parte dos trabalhadores
vem, como talvez vocé tenha percebido.



— Nao fica chato? — A voz limpida da mulher que canta a cangao se
ergue sobre nds. — Ja ouvimos as Cem Cangdes tantas vezes.

— As vezes, elas sdo diferentes — diz Ky.

— Verdade?

— Sao diferentes quando vocé esta diferente.

N3ao sei muito bem o que ele quer dizer, mas minha atencao se desvia
subitamente quando Xander puxa o meu braco.

— Em — sussurra. Olho para Em. Ela esta tremendo, respirando
rapido. Xander se levanta e troca de lugar com ela, ajudando-a,
protegendo-a com o corpo de forma que figue no meio do grupo, em vez
de na beirada. Também me abaixo, instintivamente ajudando a escondé-la
e logo Ky se aperta contra mim, também blogueando-a. E a segunda vez
em que nos tocamos e apesar de me preocupar com Em, ndao consigo
deixar de notar, ndao consigo deixar de me inclinar para junto dele um
pouco, apesar de ainda sentir o beijo de Xander em meus labios.

Estamos todos em volta de Em agora, escondendo-a. Seja |1a o que for
gue estiver acontecendo, quanto menos gente perceber, melhor. Pelo
bem de Em. Pelo nosso bem. Levanto o olhar. O Funcionario encarregado
da sala ainda nao reparou na gente. Tanta gente aqui, a maioria
trabalhadores, exigindo mais atencao do que estudantes. Temos algum
tempo.

— Vamos pegar o seu comprimido verde — diz Xander delicadamente
para Em. — E um ataque de ansiedade. Ja vi pessoas que sofrem deles no
centro médico. Tudo o que elas precisam fazer € tomar o comprimido
verde, mas ficam tao assustadas que esquecem. — Apesar de a voz dele
transmitir confianca, ele morde o |abio. Parece preocupado com Em e nao
deve falar demais sobre seu trabalho com aqueles que ndao tém a mesma
vocacgao.

— Nao da — sussurro. — Ela tomou hoje, mais cedo. Nao deu tempo
de conseguir outro. — Nao digo o resto. E ela vai arranjar encrenca por
tomar dois no mesmo dia.



Xander e Ky se entreolham. Nunca vi Xander hesitar dessa forma —
ele nao pode fazer nada? Sei que pode. Uma vez, uma crianca da nossa rua
caiu e tinha sangue por toda parte. Xander soube o que fazer — nem
pestanejou — até que os médicos chegaram e levaram o menino para o
centro médico, para cuidar dele.

Ky também nao se mexe. Como vocé pode?, penso, zangada. Ajuda
elal Mas mesmo enquanto continua parado, seus olhos estao grudados
nos de Xander. Os ldbios de Ky se mexem.

— O seu — sussurra, olhando para Xander.

Por uma fracdao de segundo, Xander ndo compreende. Entao, no
mesmo momento em que ele entende, eu também entendo.

Mas ha uma diferenca entre nds. Xander nao hesita, assim que ele
percebe o que Ky quer dizer.

— Claro — cochicha e pega seu recipiente de comprimidos. Agora que
sabe o que fazer, ele é rapido, é agil, é Xander.

Ele pde o comprimido verde dele na boca de Em. Acho que ela nao
sabe o0 que esta acontecendo. Esta tremendo tanto, esta com tanto medo.
Engole por reflexo. Duvido que ela sinta o gosto de qualquer coisa.

Quase imediatamente, seu corpo relaxa.

— Obrigada — diz ela, fechando os olhos. — Desculpem. Tenho me
preocupado demais com o Banquete. Desculpem.

— Esta tudo bem — sussurro, olhando para Xander e depois para Ky.
Juntos, eles conseguiram. Por um momento, me pergunto por que Ky nao
deu para Em o comprimido dele, mas entao me lembro. Ele é uma
Aberracdo. E Aberracdes nao tém permissao de carregar seus proprios
comprimidos.

Sera que Xander sabe? Sera que o Ky se entregou?

Mas nao creio que Xander tenha percebido. Por que pensaria naquilo?
Faz muito mais sentido que ele dé o comprimido a Em, em vez de Ky. Bem
mais. Xander conhece Em ha mais tempo. Ele se acomoda no assento,



olhando para Em enquanto sente seu pulso, a mdao em volta do punho
delicado dela. Olha para Ky, para mim e assente.

— Agora esta tudo bem — diz ele. — Ela vai ficar bem.

Ponho o braco em volta de Em e também fecho os olhos, ouvindo a
musica. A can¢ao que a mulher cantava terminou e agora é a vez do Hino
da Sociedade, as notas do baixo trovejam, o coro entra para o ultimo
verso. As vozes parecem triunfantes. Cantam como se fossem uma sé
pessoa. Como noés. Envolvemos em um circulo para protegé-la dos olhos
dos Funcionarios e ninguém vai falar sobre o comprimido verde.

Fico feliz porque tudo esta bem, feliz por ter prometido deixar que Em
pegasse emprestado o compacto para o Banquete. Pois qual é a vantagem
de se ter alguma coisa bonita se vocé nao a compartilha com ninguém?

Seria como ter um poema, um poema belo e selvagem que mais
ninguém tem, e queima-lo.

Depois de um momento, abro os olhos e olho para Ky. Ele nado
retribui, mas eu sei que sabe que estou olhando para ele. A musica é
suave, lenta. Seu peito sobe e desce com a respiracao. Os cilios sao negros,
inacreditavelmente longos, exatamente da cor do cabelo.

Ky tem razao. Nunca mais vou ouvir esta cangcao do mesmo jeito.



CAPITULO

guando os Funcionarios entram no ambiente. Como pec¢as de domind que
caem na mesa de jogo, uma cabeca apds a outra se vira em direcao a
porta do centro de classificacdo. Os Funciondrios de uniforme branco
estdo aqui por minha causa. Todos sabem disso e eu sei disso, por isso nao
espero por eles. Puxo a cadeira para tras e me levanto, o olhar
encontrando os deles sobre as divisorias que separam nossas baias.

Esta na hora do meu teste. Eles fazem um sinal para que eu os siga.

Eu os sigo, o coracdo batendo forte, mas a cabeca erguida, e vou até
uma salinha cinzenta com uma so cadeira e varias mesinhas. Quando me
sento, Norah surge na entrada. Parece meio ansiosa, mas me da um
sorriso confortante antes de olhar para os Funcionarios.

— Precisam de alguma coisa?

— Nao, obrigado — diz um Funcionario de cabelo grisalho, que parece
consideravelmente mais velho que os outros dois. — Trouxemos tudo de
gue vamos precisar.

Nenhum dos trés Funcionarios perde tempo com conversa enquanto
preparam tudo. O Funcionario que falou primeiro parece comandar. As
outras, duas mulheres, sao rapidas e eficientes. Prendem um leitor de
dados atras da minha orelha e outro na minha gola. Nao digo nada, nem
guando o gel que usam arde na pele.



As duas mulheres recuam e o Funcionario mais velho empurra uma
pequena tela para mim, sobre a mesa.

— Vocé esta pronta?

— Estou — digo, esperando que minha voz pareca firme e clara.
Endireito os ombros e me sento bem erguida. Se eu agir como se nao
estivesse assustada, talvez eles acreditem em mim. Embora os leitores de
dados que prenderam em mim possam contar uma historia diferente,
gracas ao meu pulso agitado.

— Entdo ja pode comecar.

Eles sao justos. Querem que eu esteja preparada antes de passarem
para classificacdes mais complexas.

Enquanto separo os numeros na tela, criando ordem no caos e
detectando padrdes, meus batimentos cardiacos se regularizam. Paro de
tentar me prender a tantas coisas — a lembranca do beijo de Xander, o
gue meu pai fez, a curiosidade sobre Ky, a preocupacdao com Em na sala de
musica, a confusdao sobre mim mesma e como eu devo ser e quem eu devo
amar. Me solto de tudo, como uma crianga com um monte de baldes no
Primeiro Dia, na Primeira Escola. Eles se afastam de mim, coloridos,
dancando na brisa, mas eu nao olho para o alto nem tento voltar a segura-
los. S6 quando ndo me prendo a nada eu consigo ser a melhor, s6 entao
pPOSSO Ser 0 que esperam que eu seja.

— Excelente — diz o Funcionario mais velho ao registrar os
resultados. — Verdadeiramente excelente. Obrigado, Cassia.

As Funcionarias retiram os leitores de dados. Olham para mim e
sorriem porque agora ja nao podem ser acusadas de demonstrar
preferéncia. O teste terminou. E parece que, no minimo, eu consegui
passar.

— Foi um prazer — diz o Funcionario de cabelos grisalhos,
estendendo a mao sobre a mesinha. Eu me levanto e aperto sua mao e,
em seguida, as maos das outras duas Funciondrias. E me pergunto se



conseguem sentir a corrente de energia que me atravessa: o sangue nas
minhas veias é feito de adrenalina e alivio.

— Foi uma demonstracao excepcional de habilidade classificatéria.

— Muito obrigada, senhor.

Ao seguirem para a porta, ele se vira para mim pela ultima vez e diz.

— Estamos prestando atencdao em vocé, mocinha.

Ele bate a porta de metal ao passar. Ela faz um ruido denso, sdlido,
um som de conclusdao. Enquanto ougco o vazio que se segue, percebo
subitamente por que Ky gosta de passar despercebido. E uma sensacao
estranha saber, com certeza, que os Funcionarios me observam com mais
atencao. E como se eu estivesse no caminho quando aquela porta bateu e
agora percebo que estou presa pelo peso da observacdao deles, algo
concreto, real, pesado.

Na noite do Banquete do Par de Em, eu vou para a cama cedo e
adormeco rapido. E a minha vez de usar os sensores de sono e espero que
a informacdo que eles registrem dos meus sonhos apresente os padrdes
de sono de uma garota de 17 anos absolutamente normal. Mas no meu
sonho, estou novamente fazendo classificacdes para os Funcionarios. O
retrato de Em aparece na tela e eu estou encarregada de classifica-la
numa selecao de Pares. Fico paralisada. Minhas maos param. Meu cérebro
trava.

— Algum problema? — pergunta o Funcionario de cabelos grisalhos.

— Nao sei como eu devo classificar ela — digo. Ele olha para o rosto
de Em na tela e sorri.

— Ah. Isso ndo é problema. Ela esta com o seu compacto, ndao é?

— Esta.

— Ela vai levar os comprimidos para o Banquete dentro dele, como
vocé. SO precisa dizer a ela para tomar o comprimido vermelho e tudo vai
ficar bem.

De repente, eu estou no Banquete, passando por meninas de vestido
e garotos de terno e pais de roupas comuns. Eu os viro, empurro, faco o



gue posso para ver seus rostos, porque todos usam amarelo e tudo se
mistura. Nao consigo classificar. Nao consigo ver.

Viro outra garota.

Néo é Em.

Acidentalmente, derrubo uma bandeja de bolo da mao de um garcom
e tento alcancar uma garota de andar gracioso. A bandeja cai no chao, o
bolo se desfaz, como a terra a se desprender de raizes.

Néo é Em.

A multidao rareia e a garota de vestido amarelo esta de pé, sozinha
diante de uma tela vazia. Em.

Ela esta a ponto de chorar.

— Ta tudo bem! — exclamo, abrindo caminho em meio a mais gente.
— Toma o comprimido e tudo vai ficar bem!

Os olhos de Em se iluminam. Ela abre meu compacto. Pega o
comprimido verde e o pde na boca depressa.

— Nao! — exclamo, tarde demais. — O...

Ela pde na boca, em seguida, o comprimido azul.

— ... overmelho! — concluo, atravessando o ultimo grupo de pessoas
para ficar em frente a ela.

— Eu nao tenho — diz ela, virando-se, agora com as costas diante da
tela. Ela me mostra o compacto aberto, vazio. Seus olhos estao tristes. —
Eu ndo tenho um comprimido vermelho.

— Vocé pode ficar com o meu — digo, ansiosa para compartilha-lo
com ela, ansiosa em ajuda-la desta vez. Nao vou ficar parada. Pego meu
recipiente, torco a tampa, coloco o comprimido vermelho bem na mao
dela.

— Ah, obrigada, Cassia — diz ela. Coloca-o na boca. Eu a vejo engolir.

Todos no salao pararam de se mexer. Todos nos olham agora,
prestando atencao em Em. Qual o efeito do comprimido vermelho?
Nenhum de ndés sabe, a ndo ser eu. Sorrio. Sei que vou salva-la.



Atras de Em, a tela se acende para mostrar o Par dela — bem a tempo
para que ele a veja cair no chao, morta. Seu corpo faz um barulho surdo ao
cair, que constrasta com a leveza da agitacao dos seus olhos quando se
fecham, da agitacdo das pregas do vestido ao redor, da agitacao das suas
maos abertas parecidas com as asas de alguma coisa pequena.

Acordo suando e com frio ao mesmo tempo, e preciso de um minuto
para me acalmar. Apesar de os Funcionarios rirem da idéia do comprimido
vermelho ser mortifero, os boatos persistem. Isso explica por que sonhei
com a morte de Em.

So porque eu sonhei com aquilo, ndo significa que seja verdade.

Os sensores de sono parecem pegajosos sobre a minha pele e gostaria
de ndo precisar usa-los hoje. Pelo menos, nao se trata de um pesadelo
recorrente e por isso nao posso ser acusada de estar obcecada com
alguma coisa. Além do mais, acho que eles nao tém como dizer
exatamente o que eu sonhei. S conseguem dizer que eu sonhei. E uma
adolescente com um pesadelo ocasional ndo seria algo raro. Ninguém vai
chamar atencdo para essa informagao ao carregar o meu arquivo.

Mas o Funcionario grisalho disse que estavam de olho em mim.

Olho para o escuro com uma dor no peito que dificulta a respiracao.
Mas é dificil ndo pensar.

Desde o dia do Banquete Final do Vovo, no més passado, alterno
entre querer que ele nunca tivesse me dado aquele papel e ficar feliz por
ele ter me dado. Porque pelo menos eu tenho palavras para descrever o
gue se passa dentro de mim: o fim da luz que fulgura.

Se nao pudesse dar um nome para isso, como eu saberia o que é?
Sera que ao menos conseguiria sentir?

Pego o microcartao que o Funciondario me deu na area verde e vou até
o terminal, na ponta dos pés. Preciso ver o rosto de Xander. Preciso
garantir para mim mesma que esta tudo em ordem.

Paro. Minha mae esta diante da tela do terminal, conversando com al-
guém. Quem entraria em contato com ela tao tarde, no meio da noite? Do



guarto da frente, onde estda sentado no diva esperando minha mae
terminar, meu pai me vé. Ele faz um gesto para que eu entre e sente ao
seu lado. Quando obedeco, ele olha o microcartdao na minha mao, sorri e
brinca como faria qualquer pai.

— Ver Xander na escola nao é o bastante? Quer dar mais uma olhada
nele antes de dormir?

Ele pOe os bragos a minha volta e me abraga.

— Eu entendo. Eu fazia a mesma coisa com a sua mae. Era nos tempos
em que deixavam que a gente imprimisse imediatamente um retrato no
terminal, em vez de fazer esperar até o primeiro encontro.

— O que os seus pais pensaram da Mamae, por ela vir dos Campos?
Meu pai faz uma pausa.

— Bom, os dois ficaram um pouco preocupados, para falar a verdade.
Nunca imaginaram que meu Par poderia ser alguém que nao vivesse em
uma Cidade. Mas nao demorou para decidirem que estavam satisfeitos. —
Ele fica com um sorriso no rosto, aquele sorriso que sempre aparece
guando ele fala sobre se apaixonar. — Sé foi preciso aquele primeiro
encontro para que eles mudassem de idéia. Vocé precisava ter visto a sua
mae naquele tempo.

— Por que vocés se encontraram na Cidade, em vez de ir até os
Campos? — pergunto. Geralmente, o primeiro encontro costuma
acontecer perto da casa da garota. Hd sempre um Funcionario do
Departamento de Pares por perto, para garantir que tudo ocorra sem
tropecos.

— Ela insistiu em vir para ca, apesar de ser uma longa viagem de trem.
Ela queria ver a Cidade o mais rapido possivel. Meus pais, o Funcionario e
eu fomos juntos para a estacao encontra-la.

Ele faz uma pausa e eu sei que esta revendo o encontro na sua mente,
imaginando minha mae saltando daquele trem aéreo.



— E ai? — Eu sei que pareco impaciente, mas preciso lembra-lo de
gue ele nao voltou ao passado. Esta aqui no presente e eu preciso saber
tudo o que posso sobre o Par que me criou.

— Quando ela saltou do trem, sua avd me disse: "Ela ainda tem o sol
no rosto dela." — Meu pai faz uma pausa e sorri. — Ela tinha mesmo.
Nunca vi alguém que parecesse tao quente e cheia de vida. Meus pais
nunca voltaram a manifestar qualquer preocupacao. Acho que nos
apaixonamos por ela naquele dia.

Nenhum de nds repara que minha mae esta parada na entrada, até
ela pigarrear.

— E eu por todos vocés. — Ela parece um pouco triste e me pergunto
se esta pensando no Vovo, na Vovo ou nos dois. Ela e meu pai sao agora as
duas ultimas pessoas a ainda lembrar daquele dia, a nao ser talvez pelo
Funcionario que supervisionou o encontro.

— Quem te procurou tao tarde no terminal? — pergunto.

— E do trabalho — diz minha mae. Com aparéncia cansada, ela senta
ao lado do Papai e pousa a cabeca no seu ombro, enquanto ele a
abraca.Vou ter que viajar amanha.

— Por qué?

Minha made boceja, os olhos azuis se arregalam. O rosto ainda é
iluminado pelo sol, por causa do seu trabalho ao ar livre. Parece um pouco
mais velha do que o normal e pela primeira vez reparo em fios grisalhos
misturados a seu espesso cabelo louro, algumas sombras na luz do sol.

— Esta tarde, Cassia. Vocé devia estar dormindo. Eu devia estar
dormindo. Vou contar tudo para vocé e para o Bram de manha.

N3ao protesto. Seguro o microcartao na mao e digo.

— Tudo bem. — Antes que eu volte para o meu quarto, minha mae se
abaixa para me dar um beijo de boa noite.

De volta ao quarto, escuto mais uma vez sons através das paredes.
Alguma coisa no fato de a minha mae precisar viajar de repente me



alarma. Por que agora? Para onde ela vai? Quanto tempo vai ficar fora?
Ela raramente viaja a trabalho.

— E ai? — diz meu pai, no outro cOmodo. Ele esta tentando manter a
voz baixa. — Esta tudo bem? Nao me lembro de ja termos recebido outra
chamada tao tarde assim.

— Nao sei. Alguma coisa parece estar acontecendo, mas eu nao sei o
gue é. Estao reunindo alguns de nds, dos Arboretos, para dar uma olhada
em uma safra no Arboreto da Provincia Grandia. — A voz tem aquele jeito
cantado que ela assume quando fica muito tarde e esta cansada. Lembro
dele das noites em que ela me contava as histérias sobre as flores e me
sinto reconfortada. Se ela ndo acha que algo esta errado, entao tudo deve
estar bem. Minha mae é uma das pessoas mais inteligentes que conheco.

— Quanto tempo vocé vai passar 1a? — meu pai pergunta.

— No maximo uma semana. Vocé acha que Cassia e Bram vao ficar
bem? E uma viagem bastante longa.

— Eles vao entender. — Ha uma pausa. — Cassia ainda parece pertur-
bada. Por causa da amostra.

— Eu sei. Fico preocupada com isso. — Minha mae suspira, um som
suave gue consegue atravessar a parede de alguma forma. — Foi um erro
honesto. Espero que ela perceba isso logo.

Erro? Ndo foi um erro, penso. E entéo percebo: Ela ndo sabe. Ele ndo
contou para ela. Meu pai estd escondendo um segredo da minha mae.

E tenho um pensamento terrivel.

Entdo eles ndo sao um Par tao perfeito assim, afinal de contas. No
momento em que tenho o pensamento, tento desconsidera-lo. Se o Par
deles nao é perfeito, quais sao as chances de que o meu seja?

Na manha seguinte, outra tempestade derruba as folhas dos bordos e
a chuva despenca sobre as rosas novas. Estou tomando o café da manh3,
aveia dé novo, fumegante no prato de aluminio, qguando escuto o anuncio
no terminal: Cdssia Reyes, sua atividade de lazer, trilha, foi cancelada hoje



por causa das condi¢cdes climdticas. Por favor, apresente-se na Segunda
Escola para substitui-la por horas adicionais de estudos.

Nada de trilha. Ou seja, nada de Ky.

A caminhada até o trem aéreo é quente e Umida. A chuva aumenta a
guantidade de agua no ar, aprisionando a umidade. Meu cabelo cor de
cobre comeca a se embaracar e enrolar, como as vezes acontece nesse
tempo. Olho para o céu, mas so vejo a massa de nuvens, que nao se abre
em lugar nenhum.

N3ao ha mais ninguém no meu trem aéreo, nem Em, nem Xander, nem
Ky. Provavelmente pegaram outros trens ou estao ainda se aprontando,
mas tenho a sensacdao de que eu perdi alguma coisa, alguma coisa esta
faltando. Alguém esta faltando.

Talvez seja eu.

Na escola, subo as escadas para a biblioteca de pesquisa, onde ha
varios terminais. Quero descobrir sobre Dylan Thomas e Alfred Lord
Tennyson, e se eles tém poemas que facam parte da selecdao. Nao acho
que tenham, mas quero ter certeza.

Meus dedos pairam sobre a tela do terminal e eu hesito. A forma mais
rapida de descobrir seria digitando seus nomes, mas ai haveria um registro
de que alguém procurou por eles e a busca poderia chegar até mim. E
mais seguro examinar a lista de poetas no banco de dados dos Cem
Poemas. Se olhar poeta por poeta, vai parecer mais um trabalho escolar e
menos uma busca por alguma coisa especifica.

Leva muito tempo para se examinar cada nome, mas finalmente
chego a letra T. Acho um poema de Tennyson e quero |é-lo, mas ndao ha
tempo. Ndao ha nenhum Thomas. Hd um Thoreau. Um poema dele, A Lua,
foi salvo. Me pergunto se ele escreveu alguma outra coisa. Se escreveu,
agora esta perdido.

Por que o Vovo me deu aqueles poemas? Ele queria que eu achasse
algum significado neles? Nao queria que eu entrasse docemente? O que
isso quer dizer, afinal de contas? Sera que eu deveria combater as



autoridades? Seria a mesma coisa que perguntar se ele queria que eu
cometesse suicidio. Porque seria isso. Eu ndao chegaria a morrer, mas se
tentasse infringir as regras, tirariam de mim tudo o que eu valorizo. Um
Par. Uma familia minha. Uma boa vocacao. Eu ndo teria nada. Nao acho
gue o VovO quisesse isso para mim.

N3o consigo entender. Pensei sobre isso sem parar, virei as palavras
de cabeca para baixo na mente. Queria poder vé-las no papel de novo e
achar a resposta da charada. Por algum motivo, acho que tudo seria
diferente se eu as pudesse ver fora de mim, nao sé na minha mente.

Mas eu percebi uma coisa. Mesmo tendo feito a coisa certa —
gueimado as palavras e tentado esquecé-las — nao funciona. Aquelas
palavras nao me deixam.

Fico aliviada no minuto em que vejo Em sentada no refeitério. Ela
praticamente brilha e quando me vé, ergue o bragco para acenar. O
Banqguete foi bem, ao que parece. Ela ndo entrou em panico. Ela conseguiu
chegar até o fim. Nao esta morta.

Tento me desvencilhar rapido da fila e sento no lugar ao lado dela.

— Entdo — pergunto, como se ja ndao soubesse a resposta. — Como
foi o Banquete? — A luz dela ilumina todos no local. Todos sorriem na
nossa mesa.

— Foi perfeito.

— Entdo ndo é o Lon? — digo, fazendo uma piadinha boba. Lon teve o
Par dele anunciado alguns meses atras.

Em ri.

— N3o. O nome dele é Dalen. E da Provincia Acadia. — Acadia é uma
das provincias mais arborizadas a leste, a quildbmetros de distancia das
nossas colinas e vales aqui em Oria. Ha pedras em Acadia, e mar. Coisas
que nao temos muito por aqui.

— E... — me inclino para frente assim como o resto dos nossos amigos
reunidos na mesa, todos ansiosos pelos detalhes a respeito do garoto com
gquem Em vai casar.



— Quando ele se levantou, eu pensei: "Nao pode ser para mim." Ele é
alto e sorriu direto para mim, da tela. Nao parecia nem um pouquinho
nervoso.

— E era bonito?

— Claro. — Em sorri. — E também nao pareceu ficar muito desapon-
tado comigo, ainda bem.

— Como ele poderia ficar desapontado? — Hoje, Em reluz tao intensa-
mente nas suas roupas comuns marrom sem graca, que imagino que devia
ser impossivel tirar os olhos dela na noite passada, quando estava usando
o vestido amarelo. — Entao ele é bonito. Mas como ele é? — Fico
constrangida em ouvir um toque de inveja na minha voz em alto e bom
tom. Ninguém se juntou a minha volta para descobrir como Xander era.
N3o havia mistério, porque todos ja sabiam. Em é bondosa o bastante
para ignorar isso. — Para falar a verdade, ele lembra o Xander um
pouquinho... — comeca a falar, mas logo para.

Sigo seu olhar até o lugar onde Xander estd, a alguns metros de nos,
segurando as embalagens de aluminio numa bandeja, com aparéncia
abatida. Sera que ele ouviu a inveja na minha voz quando Em descreveu o
Par dela?

O que esta errado comigo?

Tento disfargar.

— Nos estavamos falando sobre o Par da Em. Ele se parece com vocé.
Xander se recupera rapidamente.

— Ent3do ele é inacreditavelmente bonito.

Ele se senta do meu lado, mas nao olha para mim. Estou constrangida.
Com toda certeza, ele me ouviu.

— Claro — ri Em. — Na&o sei por que fiquei tao preocupada! — Ela
cora um pouco, provavelmente se lembrando da noite na sala de musica, e
olha para Xander. — Tudo deu certo. Do jeito que vocé disse.

— Eu queria que ainda deixassem a gente imprimir uma foto na
mesma hora — digo. — Queria ver como ele é.



Em descreve seu Par e nos conta fatos sobre Dalen que descobriu no
microcartao, mas estou distraida demais para ouvi-la. Fico preocupada em
ter ferido Xander e quero que ele me olhe ou segure minha mao, mas ele
nao faz nada disso.

Em segura meu brac¢o na saida do refeitorio.

— Muito obrigada por ter me emprestado o compacto. Acho que ter
alguma coisa para segurar ajudou, sabe?

Faco um sinal positivo com a cabeca.

— Ky te devolveu hoje de manh3, nao foi?

— N3ao. — Meu corac¢ao pula. Cadé meu compacto? Por que Em nao
esta com ele?

— Ele ndao devolveu? — o rosto de Em empalidece.

— Nado — digo. — Por que estaria com ele?

— A gente se encontrou no trem aéreo, depois do Banquete do Par.
Ele estava voltando tarde do trabalho. Eu queria que vocé recebesse o
compacto de volta o mais rapido possivel. — Em respira fundo. — Eu sabia
gue vocé ia ver O Ky durante a trilha, antes de me encontrar aqui, e eu nao
podia deixar direto na sua casa porque estava preocupada em nao me
atrasar para o togue de recolher.

— A trilha foi cancelada hoje cedo por causa do tempo.

— Foi? — A trilha é a Unica atividade de lazer de verao que nao pode
ser realizada de forma alguma em tempo ruim. Até natacao pode ser
praticada numa piscina interna. Em parece doente. — Eu devia ter
pensado nisso. Mas por que ele ndo achou algum jeito de te devolver? Ele
sabia como era importante. Eu fiz questao de dizer.

Boa pergunta. Mas nao quero estragar o grande momento de Em. Nao
guero que se preocupe.

— Tenho certeza que ele entregou para Aida, para que ela desse para
minha mae ou meu pai — digo, tentando parecer tranquiila. — Ou vai me
entregar amanha na trilha.



— Nao se preocupe — diz Xander, agora olhando diretamente para
mim. Suas palavras cruzam a pequena fenda que anda surgindo entre nos.
— Ky é de confianca.



CAPITULO

seguinte, as coisas parecem mais nitidas, menos pesadas. O frescor da
noite teve sucesso naquilo em que a chuva de ontem havia fracassado: o
ar esta leve. Novo. O sol que surge timidamente em meio as ultimas
nuvens encoraja os passaros a cantar, e eles cantam. Me encoraja a deixar
que a luz penetre em mim, e eu deixo. Quem nao se enfureceria com a
morte de algo tao belo?

N3o sou a Unica que se sente assim. Na trilha, Ky me encontra na
frente do grupo, justo quando o Oficial comeca a falar. Ky aperta o
compacto na minha mao. Sinto o toque dos seus dedos e acho que ele os
deixa ali um tiquinho a mais do que o necessario. Ponho o compacto no
bolso.

Por que aqui?. Me pergunto, ainda sentindo o formigamento. Por que
ndo me entregar Id em casa?

Estou feliz por ter emprestado o compacto para Em, mas também
estou feliz por té-lo recuperado. E o Unico elo que tenho com meus avéds e
juro nunca mais deixar que se afaste das minhas maos.

Acho que talvez Ky va esperar por mim antes de entrar no bosque,
mas nao é o que ele faz. Quando o Oficial apita, Ky sai sem olhar para tras
e, subitamente, meu novo sentimento de animo se dissolve um pouco.

Vocé recuperou o seu compacto, lembro a mim mesma. Uma coisa voltou.

Ky desaparece completamente nas arvores a frente.



Uma coisa se perdeu.

Trés minutos depois, sozinha no mato, percebo que Ky ndao me
devolveu o meu compacto. E outra coisa — da para perceber no
momento em que o retiro do bolso para ver se esta tudo bem. O objeto é
semelhante: dourado, um estojo que vocé pode abrir e fechar, mas com
toda certeza nao é o meu artefato.

Ha letras — N, L, S, O — e uma flecha no interior. Gira e gira e fica
apontando para mim.

N3ao achava que Aberragdes tivessem acesso a artefatos, mas Ky
obviamente tem. Sera que ele me deu aquilo de proposito?
Acidentalmente? Devo tentar devolver ou esperar até que ele me diga
alguma coisa?

Tem segredos demais nessas matas, € o que concluo. Me pego
sorrindo, mais uma vez reluzente, pronta para o sol.

— Senhor? Senhor? O Lon caiu. A gente acha que ele se machucou.

O Oficial fala um palavrao entre dentes e olha para mim e para Ky, os
unicos que chegaram ao alto da colina além deste garoto.

— Vocés dois fiquem aqui e registrem quem chega e a que horas, ok?

O Oficial me entrega o terminal portatil e antes que eu possa dizer
qualquer coisa, desaparece na floresta com o garoto.

Penso em dizer a Ky que precisamos trocar de artefatos, mas algo me
impede de pronunciar as palavras. Por alguma razao, quero ficar com a
misteriosa flecha giratdria no estojo dourado. S6 por um ou dois dias.

— O que vocé esta fazendo? — é o que eu pergunto a ele. Sua mao se
move, fazendo formas, curvas e linhas na grama que parecem familiares.

Os olhos azuis brilham para mim.

— Estou escrevendo.

Claro. E por isso que as marcas parecem familiares. Ele esta
escrevendo na antiga, sinuosa forma de escrita, como as letras no meu
compacto. Ja vi amostras disso antes, mas nao sei como fazer. Ninguém



sabe. Tudo o que ndés sabemos fazer é digitar. Poderiamos tentar imitar as
figuras, mas como? Nao temos nenhuma das antigas ferramentas.

Mas, ao observar Ky, eu percebo que é possivel fazer as suas proprias
ferramentas.

— Como vocé aprendeu a fazer isso? — N3o ouso me sentar ao lado
dele. Alguém pode sair das arvores a qualquer momento e precisar que eu
registre seus dados no terminal de mao. Fico o mais proximo que me
permito. Ele faz uma careta e percebo que estou bem no meio das suas
palavras. Dou um passo para tras.

Ky sorri, mas nao responde. Continua a escrever.

Esta é a diferenca entre nds. Eu vivo para classificar. Ele sabe criar.
Pode escrever palavras sempre que quiser. Pode rabisca-las na grama,
escrevé-las na areia, grava-las numa arvore.

— Ninguém sabe que eu sei fazer isso — diz Ky. — Agora tenho um
segredo seu e vocé tem um meu.

— SO um? — digo, pensando na flecha que gira dentro do estojo
dourado. Ky volta a sorrir.

Um pouco da chuva da noite passada ficou detida nas pétalas pesadas
das flores selvagens daqui. Afundo o dedo na agua e tento escrever na
superficie lisa de uma das folhas largas. Parece dificil, desajeitado. Minhas
maos estdao acostumadas a bater em uma tela e ndo a fazer movimentos
controlados, sinuosos e amplos. Nao seguro um pincel ha anos, desde os
tempos da Primeira Escola. Como a agua é clara, nao consigo ver as letras,
mas sei que ndo estao na forma correta.

Ky afunda o dedo em outra gota e escreve um reluzente C em uma
folha. Faz a curva uniformemente, com graca.

— Vocé vai me ensinar? — pergunto.

— Eu ndo devia fazer isso.

— Nado deviamos estar fazendo nada disso — lembro a ele. Sons vém
do mato e do emaranhado de arvores abaixo de nds. Alguém esta



chegando. Sinto a ansia de fazer com que ele prometa me ensinar antes
gue alguém chegue aqui e este momento desapareca.

— Nao deviamos conhecer poemas, escrever ou... — interrompo
minhas palavras. Pergunto de novo: — Vocé vai me ensinar?

Ky ndo responde.

Ja ndo estamos mais sozinhos.

Varias pessoas chegaram ao topo e pelos gemidos que ouco através
da floresta, o Oficial e o grupo de Lon nao estao muito longe. Preciso
colocar esses nomes no terminal, por isso me afasto de Ky. Volto a olhar
para onde ele esta, sentado, de bragos cruzados, contemplando as colinas.

Lon, no fim das contas, vai sobreviver. Assim que o Oficial da cabo do
melodrama que envolve o ferimento, descobre que tudo que Lon tem é
uma torc¢ao no tornozelo. Ainda assim, o Oficial nos recomenda ir devagar
no caminho de volta até o pé da colina.

Quero descer com Ky, mas ele se mantém préximo do Oficial e o ajuda
a descer a montanha com Lon. Me pergunto por que o Oficial se deu ao
trabalho de levar Lon até o topo, até que escuto ele resmungando alguma
coisa para Ky sobre "cumprir a cota, para que ndao venham me pegar".
Aquilo me surpreende, embora eu saiba que os Oficiais também prestam
satisfacdo a outras pessoas.

Caminho com uma garota chamada Livy que esta ficando cada vez me-
lhor na trilha a medida que os dias passam, e que parece entusiasmada
com tudo. Ela fala e fala e eu imagino a mao de Ky desenhando aquela
curva arrebatadora do C para escrever meu nome, e meu coracao bate
mais rapido.

Nos atrasamos na volta. Preciso me apressar pra pegar o trem para o
Bairro e Ky precisa se apressar para pegar o que vai leva-lo para Cidade,
para o trabalho. Ja desisti de falar com ele de novo hoje, quando sinto
alguém esbarrar em mim. Ao mesmo tempo ou¢o uma palavra tao suave e
tao baixa que chego a me perguntar se ele disse aquilo 13 na colina e o
vento acabou de trazé-la para mim, aqui embaixo.



A palavra é sim.
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praticamente dou uma carreira até o alto da colina. Depois de passar pelo
Oficial, me apresso em ocupar o lugar ao lado de Ky. Antes que ele possa
me dizer qualquer coisa, pego um graveto e desenho um C bem ali, na
lama, ao lado dele.

— O que vem depois? — pergunto e ele ri um pouco.

—Vocé sabe, vocé nao precisa de mim. Vocé podia até aprender
sozinha — diz ele. — Podia olhar as letras no seu escrevinhador ou no seu
leitor.

— Nao sao a mesma coisa — digo. — Elas nao se juntam como as
suas. Ja vi seu tipo de escrita antes, mas ndao sei como se chama.

— Cursiva — diz ele, suavemente. — E mais dificil de ler, mas é linda.
E uma das antigas formas de escrever.

— E o que eu quero aprender. — N3o quero copiar as letras macicas e
achatadas que usamos hoje em dia. Gosto das curvas e dos movimentos
daquelas que Ky sabe fazer.

Ky da uma olhada no Oficial que encara as arvores ferozmente, como
se desafiasse alguém a cair e a se machucar hoje. Nao temos muito tempo
antes de os outros chegarem.

— O que vem depois? — pergunto novamente.



— A — diz Ky, me mostrando como fazer um pequeno a envolvido por
uma pequena volta no comeco e no fim, para se juntar ao que vem antes e
depois. — Porgue é a proxima letra do seu nome. — Ele estica o braco e
segura o graveto por cima da minha mao.

Para cima, em volta, para baixo.

A mao delicada que me guia segura na minha nos tracos de descida e
solta um pouco na subida. Mordo o labio, concentrada. Ou talvez seja
porque eu nao ouso respirar até que o a esteja pronto, o que acontece
rapido demais. A letra parece perfeita. Solto o ar, um tanto trémula.
Quero olhar para ele, mas em vez disso, baixo os olhos para ver nossas
maos, uma bem do lado da outra.

Nesta luz, a dele ndo parece tao avermelhada. Parecem bronzeadas,
fortes. Decididas.

Livy desponta na clareira. Ela nunca foi a terceira a chegar e esta
quase fora de si com a empolgacdo. Enquanto tagarela com o Funcionario,
eu e Ky nos levantamos e, casualmente, pisoteamos o que escrevemos até
gue desapareca.

— Por que é que eu estou aprendendo a escrever primeiro as letras
do meu nome?

— Porque mesmo que vocé so aprenda a escrever isso, Vocé ja vai ter
alguma coisa — diz ele, abaixando a cabeca para me olhar, se certificando
de que eu o esteja entendendo e que saiba o que ele vai perguntar. —
Vocé prefere aprender outra coisa?

Faco que sim com a cabeca, e seus olhos brilham com a compreensao.

— As palavras daquele papel — ele sussurra, com o olhar voltado para
Livy e o Funcionario.

— Sim.

— Vocé ainda se lembra delas?

Faco mais uma vez um sim com a cabeca.

— Me conta um pouquinho todos os dias — diz ele — e eu vou
lembrar delas para vocé. Entdao vao ser duas pessoas a saberem.



Embora o tempo seja curto antes de Livy, o Oficial ou outra pessoa
virem na nossa dire¢ao, eu paro por um momento. Se disser aquelas
palavras para Ky, entro em terreno mais perigoso do que antes. Vou por
Ky em perigo. E vou precisar confiar nele.

Sera que eu posso fazer isso? Contemplo a vista do alto da colina. O
céu ndo tem uma resposta para mim. A cupula da Prefeitura, a distancia,
certamente nao tem. Lembro de ter pensado nos anjos das historias no
caminho do meu Banguete do Par. Nao estou vendo anjo nenhum e eles
ndao voam com suas asas macias como algodao para sussurrar nada no
meu ouvido. Posso confiar nesse menino que escreve na terra?

Algum lugar dentro de mim — sera o meu cora¢ao? Ou talvez minha
alma, a parte mitica dos seres humanos que era cuidada pelos anjos? —
me diz que posso.

Me aproximo de Ky. Nao nos olhamos. Olhamos para a frente, para
ter certeza de que ninguém vai suspeitar de nada, se nos virem. No
momento em que sussurro as palavras para ele, meu coracao esta tao
cheio que esta quase a ponto de explodir porque eu as estou
pronunciando, dizendo-as em voz alta para outra pessoa.

— Ndo entre docemente naquela boa noite. Revolte-se, revolte-se
contra o apagar da luz.

Ky fecha os olhos.

Quando volta a abri-los, pde na minha mao algo aspero e parecido
com papel.

— Olha isso para praticar — diz Ky. — Destrua quando tiver acabado.

Mal posso esperar pelo fim do dia de Segunda Escola e classificacao,
para que possa olhar o que Ky me entregou. Espero até estar em casa, na
cozinha, jantando sozinha, porque trabalhei até tarde esta noite. Escuto
meu pai e Bram jogando um jogo no terminal, no hall, e me sinto
suficientemente segura para por a mao no bolso e tirar o presente de Ky.

Um guardanapo. Minha primeira reacao é de decep¢ao. O que é isso?
E um guardanapo normal, do tipo que nés recebemos nos refeitorios da



Segunda Escola ou do Arboreto ou de qualquer outro lugar. Marrom e
grosso. Manchado e usado. Meu impulso é de incinera-lo imediatamente.

Mas.

Quando eu o abro, ha palavras 1a dentro. Palavras deslumbrantes.
Palavras em letra cursiva. Eram lindas I3 no alto da colina verdejante, com
o som do vento a bater nas arvores, e sao lindas aqui, na cozinha cinza e
azul, com o rumor do incinerador ao fundo. Palavras escuras, enroscadas,
sinuosas, se curvam pelo papel pardo. Onde a umidade as tocou, estao
ligeiramente manchadas.

E ndo sao so palavras. Ele também desenhou coisas. A superficie esta
coberta de linhas e significado. Nao é um desenho, nem um poema, nem
uma letra de cancdao, embora minha mente classificadora perceba que o
padrao € o mesmo de todas essas coisas. Mas nao consigo classificar
aquilo. Nao é nada que eu tenha visto antes.

Percebo que nem sei 0 que se usaria para fazer marcas desse tipo. As
palavras que eu pratico sao todas escritas no ar, ou tracejadas na terra.
Havia ferramentas para a escrita no passado, mas eu nao sei como eram.
Mesmo nossos pincéis, na escola, ficavam presos a telas, nossos desenhos
apagados quase imediatamente depois de termina-los. De alguma forma,
Ky deve saber de um segredo mais antigo que o Vov6, a mae dele, ou as
pessoas que vieram antes. Como fazer. Como criar.

Duas vidas, escreveu.

Duas vidas, sussurro para mim. As palavras se caiam e pairam no
ambiente, baixo demais para que o terminal as escute em meio aos outros
sons da casa.

Quase baixo demais para que eu as escute quando meu coracao bate
tao rapido. Mais rapido do que jamais bateu no mato ou no rastreador.

Eu devia ir para o meu quarto, para a relativa privacidade daquele
lugarzinho com a minha cama, a minha janela. O armario onde as roupas
comuns estao penduradas, morto e silencioso. Mas nao consigo parar de
olhar. E dificil para mim, a principio, entender o que o desenho quer dizer,



mas finalmente percebo que é ele. Ky. Desenhado duas vezes, uma em
cada lado da dobra do guardanapo. A linha do queixo me faz identifica-lo,
a forma dos olhos, a magreza e a forca de seu corpo. Os espacos vazios. As
maos e o nada que elas seguram, apesar de estarem viradas para cima em
ambos os desenhos.

E ai que acaba a semelhanca entre os desenhos. Na primeira imagem,
ele olha alguma coisa no céu, parece mais jovem, o rosto é aberto. A figura
ali parece acreditar que as maos ainda vao se encher. Na segunda, estd
mais velho, o rosto mais estreito e olha para o chao.

Embaixo, ele escreveu: Qual das duas é a verdadeira, eu nGo pergunto
e eles ndo me dizem.

Duas vidas. Acho que entendo o que ele quer dizer — a vida que ele
levava antes de vir para ca e a vida que passou a levar depois. Mas o que
ele quis dizer com aquele verso de musica ou de poesia, aquele pedido no
final?

— (Cassia? — meu pai me chama da entrada, logo atras de mim.
Ponho o guardanapo no aluminio do jantar e levo tudo para o incinerador
e a lixeira de reciclagem.

— Sim?

Mesmo se ele vir, é um guardanapo, digo a mim mesma, olhando para
o quadrado pardo na bandeja. Nos os incineramos depois de todas as
refeicoes e é até mesmo o tipo correto de papel, nGo é como aquele que o
Vovd me deu. O tubo de incineragdo néo vai registrar a diferenga. Ky estad
cuidando da sua seguranca. Ergo os olhos para o meu pai.

— Tem uma mensagem para vocé, no terminal — diz meu pai. Ele ndo
olha o que eu tenho comigo. Se concentra no meu rosto, para ver o que
estou pensando. Talvez esteja ai o verdadeiro perigo. Sorrio e tento
parecer despreocupada.

— E da Em? — jogo as pecas de aluminio compartimento de
reciclagem abaixo. Sobrou sé o guardanapo.

— N3ao — diz meu pai. — Um Funcionario do Departamento de Pares.



— Ah. — Nesse momento, enfio o guardanapo no tubo de
incineragdao. — Ja vou — digo para o meu pai. Sinto um minimo de calor
do fogo |d embaixo, no que a histdria de Ky se queima e eu me pergunto
se um dia terei forca para guardar alguma coisa. Os poemas do Vovo. A
historia de Ky. Ou se vou sempre ser aguela que destroi.

Ky te disse para destruir, digo a mim mesma. O homem que escreveu o
poema se foi, mas Ky, ndo. Precisamos que continue assim. Manté-lo em
seguranga.

Sigo meu pai até o hall. Bram me olha com raiva ao sair, porque a
mensagem interrompeu o jogo. Esperando ocultar meu nervosismo, dou-
Ihe um esbarrao brincalhdo enquanto caminho para o terminal.

O Funcionario na tela ndo é ninguém que eu ja tenha visto antes. E um
homem de aparéncia animada, robusta, nada parecido com os tipos
cerebrais e ascéticos que imagino que figuem sentados diante das telas de
dados do Departamento de Pares.

— 0I3a, Cassia — diz ele. A gola do uniforme branco parece apertar o
pescoco e ele tem rugas de riso sob os olhos.

— Ola. — Quero olhar para baixo e ver se minhas maos ficaram
manchadas com os desenhos e as palavras, mas mantenho os olhos no
Funcionario.

— Ja se passou um més desde que foi designado o seu Par.

— Sim, senhor.

— OQutros Pares estao combinando a primeira comunicacao via
terminal. Passei o dia organizando isto para os seus colegas.
Naturalmente, seria bastante ridiculo que vocé e Xander mantivessem
uma comunicacao formal via terminal. — O Funcionario ri, animado. —
Nao acha?

— Concordo, senhor.

— Os outros Funcionarios do Comité de Pares e eu decidimos que faz
mais sentido, em vez disso, permitir que os dois saiam juntos.



Naturalmente, sob a supervisao de um Funciondrio, como acontece com
as comunicacoes dos outros Pares.

— Naturalmente. — Com o canto do olho, vejo meu pai na porta do
guarto dele, me observando. Cuidando de mim. Estou feliz por ele estar
aqui. Apesar de a idéia de passar um tempo com Xander nao ser nada
nova e nem assustadora, a idéia de ter um Funciondrio participando do
encontro parece um pouco estranha.

Espero que nao seja a Funciondria da area verde — penso
subitamente.

— Excelente. Vocé vai comer fora de casa amanha a noite. Xander e o
Funcionario destacado para o seu processo de designacdao do Par vao
pega-la na hora habitual da sua refeicao.

— Vou estar pronta.

O Funcionario desliga e o terminal solta um bipe, indicando que ha ou-
tra chamada em espera.

— Estamos populares esta noite — digo para o meu pai, feliz por nao
termos que falar sobre a minha saida com Xander. Meu pai ja parece
esperancgoso e se apressa para ficar ao meu lado. E minha mae.

— (Cassia, posso falar com seu pai sozinho por uns minutos? — ela me
pergunta depois de nos cumprimentarmos. — Nao tenho muito tempo
para conversar esta noite. Tem coisas que eu preciso dizer para ele. — Ela
parece cansada e ainda esta usando o uniforme e a insignia do trabalho.

— Claro — digo.

Ha uma batida na porta e vou atender. E Xander.

— Ainda temos alguns minutos antes do toque de recolher — diz ele.
— Vocé quer conversar comigo nos degraus?

— Claro. — Fecho a porta atras de mim e saio. A luz da varanda brilha
forte sobre nds e estamos visiveis para o0 mundo, ou pelo menos para o
mundo do Bairro Mapletree, enquanto nos sentamos nos degraus de
concreto, lado a lado. E bom estar com Xander, de uma forma diferente de
como é bom estar com Ky.



Ainda assim. Estar com Ky, estar com Xander — as duas coisas se
parecem com estar sob a luz. Diferentes tipos de luz, mas nenhuma das
duas é sombria.

— Parece que nds dois vamos sair amanha a noite — diz Xander.

— Nos trés — digo, e quando ele parece confuso, eu prossigo. — Nao
esquece do Funcionario.

Xander grunhe.

— Claro. Como fui me esquecer?

— Eu queria que nds pudéssemos sair sozinhos.

— Eu também. — Nao dizemos nada por um momento. O vento varre
nossa rua, agitando as folhas dos bordos. Na luz noturna, as folhas
parecem prateadas. As cores sumiram, engolidas momentaneamente pela
noite. Lembro da noite em que estive com o Vovd e pensei na mesma
coisa. Penso na antiga doenca do daltonismo, eliminada ha varias
geracoes, e de como o mundo deveria ser para aquelas pessoas.

— Vocé as vezes sonha de olhos abertos? — Xander me pergunta.

— O tempo todo.

— Vocé sonhava com o seu Par? Antes do Banquete, eu quero dizer.

— As vezes — digo. Paro de olhar a brincadeira do vento nas folhas do
bordo e olho para Xander. Eu devia ter olhado para Xander antes de ter
respondido. E tarde demais. Posso ver nos seus olhos que minha resposta
nao era o gque ele esperava, que ao dizer aquilo eu fechei uma porta em
vez de abri-la. Talvez Xander sonhasse comigo e queria saber se eu
sonhava com ele. Talvez tenha momentos de inseguranca, como eu, e
precisa que eu diga que me sinto segura com o fato de sermos um Par.

Esse € o problema de sermos um Par incomum. Nos conhecemos bem
demais. Sentimos as incertezas no nosso toque, as vemos no olhar um do
outro. Nao precisamos supera-las sozinhos, a quildmetros de distancia um
do outro, como acontece com outros Pares. Eles nao se véem diariamente.
NAs nos vemos.



E, apesar disso, nds somos um Par e uma profunda compreensao
existe entre nds, mesmo em meio a um mal-entendido. Xander pega a
minha mao e prendo meus dedos nos dele. Isso é conhecido. E bom.
Quando penso em sentar na entrada da casa noutras noites desta vida que
nos foi dada, é algo que posso imaginar com facilidade e felicidade.

Quero que Xander me beije de novo. E tarde da noite e ha até o
perfume de rosas novas no ar, do jeito que aconteceu no nosso primeiro
beijo. Quero que ele me beije de novo para que eu saiba que o gue sinto
por ele é real, se € mais ou menos real do que a mao de Ky esbarrando na
minha no alto da pequena colina.

Rua abaixo, o ultimo trem da Cidade para na estagao com um suspiro.
Momentos depois, vemos as figuras dos trabalhadores que chegam tarde,
apressados pelas calcadas para estarem em casa na hora do toque de
recolher.

Xander se levanta.

— Preciso voltar. Vejo vocé na escola, amanha.

— Até amanha — digo. Ele aperta minha mao e se junta aos outros na
calcada, a caminho de casa. Ndao entro. Vejo as figuras e aceno para
alguns. Eu sei por quem estou esperando. No momento em que ja
achaque nao vou vé-lo, Ky para diante da minha casa. Praticamente antes
de ele parar, desco os degraus para falar com ele.

— Eu andava querendo fazer isso ha alguns dias — diz Ky. A principio,
acho que ele vai segurar minha mao e meu cora¢ao para, entdo vejo que
esta segurando alguma coisa. Um dos envelopes de papel pardo que as
pessoas que trabalham em escritérios as vezes usam. Ele deve ter pego
com o pai dele. Percebo imediatamente que o compacto talvez esteja I3
dentro, por isso estico o brago para pegar o envelope. Nossas maos nao se
tocam e me pego desejando que tivessem se tocado.

O que ha de errado comigo?

— Eu estou com o seu... — Paro, porque nao sei qual € o nome para o
estojo que contém a agulha giratéria.



— Eu sei — Ky sorri para mim. A lua, que paira baixa e pesada no céu,
perto do horizonte, € uma fatia amarela, como o melao que comemos na
Festa de Outono. A luz da lua ilumina o rosto de Ky um pouquinho, mas o
sorriso ainda ilumina mais.

— Esta 1a dentro — faco um gesto na direcao dos degraus e da
varanda iluminada. — Se vocé quiser, posso entrar correndo e pegar.

— Esta tudo bem — diz Ky. — Isso pode esperar. Vocé pode me
devolver depois. — A voz é baixa, quase timida. — Eu quero que vocé
tenha a chance de dar uma olhada.

Pergunto-me qual € a cor dos olhos dele neste momento. Eles
refletem o negro da noite ou a luz da lua? Me aproximo para tentar ver,
mas quando o faco, o sino que indica que esta quase na hora do toque de
recolher soa pela rua e nds dois pulamos. — Vejo vocé amanha — diz Ky
ao ir embora.

— Até la.

Tenho mais cinco minutos antes de precisar estar dentro de casa, por
isso fico do lado de fora e nao me mexo. Acompanho-o no seu caminho
pela rua e depois olho para a lua no céu e fecho os olhos. Na minha
cabeca, vejo as palavras que li mais cedo:

Duas vidas.

Desde o dia do erro com meu Par, ndao sei mais qual &€ minha
verdadeira vida. Mesmo com as palavras de garantia da Funcionaria
naquele dia, na area verde, sei que uma parte de mim nao esta em paz. E
como se eu tivesse visto pela primeira vez que a vida poderia tomar
diferentes trilhas, assumir diferentes direcdes.

De volta para dentro da casa, tiro meu compacto do envelope e pego
o artefato de Ky do seu esconderijo, no fundo do bolso, em um dos meus
conjuntos extras de roupas comuns. Quando os coloco lado a lado, é facil
dizer a diferenca entre os dois circulos dourados. A superficie do artefato
de Ky é simples, arranhada. O compacto brilha mais e é gravado com letras
gue chamam minha atencao.



Por um capricho, pego meu artefato, giro a base e olho |a dentro. Sei
gue Ky me viu lendo poemas na floresta. Sera que ele também viu como
eu abria o compacto?

E se Ky deixou um recado para mim?

Nada.

Guardo o compacto na prateleira.

Decido guardar o envelope, p6r o artefato de Ky |a dentro antes de
devolvé-lo ao bolso das minhas roupas, por seguranca. Mas antes, abro o
estojo e vejo a agulha giratoria. Ela para em um momento, mas eu ainda
giro, me perguntando que direcao seguir.



CAPITULO

Afasto os galhos do caminho, pulo sobre as pedras e me embrenho
nos arbustos. Meus pés abriram uma trilha nesta colina, e eu sei por onde
ir e como chegar. Queria um desafio maior, alguma coisa mais dificil de
escalar. Queria a Colina, com suas arvores caidas e o mato fechado. Neste
momento, penso eu, se me puserem na Colina, eu poderia correr até o
topo. E quando chegasse |a em cima, haveria uma nova vista e talvez, se
ele viesse comigo e ficassemos |3 juntos, eu descobriria mais ainda sobre
Ky.

Mal posso esperar para vé-lo e perguntar sobre a historia dele. Sera
gue vai ter mais para mim?

Saio das arvores e sorrio para o Oficial.

— Hoje teve concorréncia pelo seu lugar — diz ele, ao registrar meu
tempo de subida no terminal de mao.

O que ele quer dizer? Me viro e vejo Ky. Uma garota esta sentada ao
lado dele, os cabelos dourados caindo pelas costas. Livy.

Ky ri de alguma coisa que ela diz. Nao faz qualquer movimento,
nenhum gesto para indicar que deseje que eu me sente perto dele. Nem
sequer me olha. Livy assumiu meu posto. Dou um passo para frente para
recupera-lo.



Livy segura um graveto para Ky. Ele nem hesita. Ele o segura bem
acima da sua mao e vejo que ele a ajuda a fazer movimentos sinuosos na
terra.

Ele esta ensinando ela a escrever?

Meu passo a frente se transforma em muitos passos para tras, quando
me viro e me afasto de tudo. Do brilho do sol no cabelo dela, das maos
gue quase se tocam, escrevendo letras na terra, dos olhos de Ky que se
desviam dos meus, do lugar ao sol com vento e palavras sussurradas que
deveriam ser minhas.

Como posso falar com Ky quando ela esta sentada bem ali? Como
posso aprender a escrever? Como posso conseguir mais de suas palavras?

A resposta é simples: ndo posso.

De volta ao pé da colina, o Oficial faz um pronunciamento.

— Amanha vai ser diferente — ele nos conta. — Fiquem no ponto do
trem aéreo no Arboreto ao chegarem, e esperem por mim para que eu
possa levar vocés para um lugar novo. Acabamos com esta colina.

— Finalmente — diz Ky, atras de mim, em voz tao baixa que so eu
escuto. — Estava comecando a me sentir como Sisifo.

Nao sei quem é Sisifo. Quero me virar e perguntar, mas nao me mexo.
Ele ensinou Livy a escrever. Serda que também esta contando a histdria
dele para ela? Sera que eu me enganei em achar que era especial para
ele? Talvez muitas garotas saibam da histéria de Ky e tenham caido no
truque de escrever-lhes os nomes.

Enquanto penso tais coisas, ja percebo que estdao erradas, mas nao
consigo tirar da cabeca a visao da mao dele guiando a dela.

O Oficial apita para nos dispersar. Caminho, ligeiramente afastada do
resto. SO dei alguns passos quando escuto Ky atras de mim.

— Vocé quer me dizer alguma coisa? — ele pergunta suavemente. Sei
o que quer saber. Ele quer ouvir mais do poema. Sacudo a cabeca e me
viro. Ele nao tinha palavras para mim. Por que eu deveria dar as minhas
para ele?



Queria que minha mae nao estivesse fora. A época da viagem é
estranha — o verao é a estacao mais movimentada no Arboreto, com
tantas plantas para cuidar — e também sinto a falta dela por motivos
egoistas. Como devo me aprontar, sem ela, para minha primeira saida
oficial com Xander?

Visto roupas comuns limpas, desejando ainda ter o vestido verde. Se
tivesse, eu o usaria de novo para lembrar a Xander e a mim de como tudo
era ha menos de um més.

Quando saio no hall, meu pai e meu irmao me esperam.

— Vocé esta linda — diz meu pai.

— Vocé esta direitinha — diz Bram.

— Obrigada — digo, revirando os olhos. Bram diz isso toda vez que eu
saio. Até na noite do Banquete do Par foi assim. Mas gosto de pensar que
ali foi mais sincero.

— Sua mae vai tentar ligar mais tarde. Quer saber tudo sobre a noite
— diz Papai.

— Espero que ela consiga. — A idéia de conversar com minha mae é
reconfortante.

A campainha do jantar soa na cozinha.

— Hora de comer — diz meu pai, pondo um braco a minha volta. —
Vocé quer que a gente espere aqui com vocé ou que suma de vista?

Bram ja esta quase na cozinha. Sorrio para meu pai.

— Vocé devia comer com Bram. Eu vou ficar bem. Meu pai me da um
beijo no rosto.

— Vou voltar assim que a campainha tocar. — Ele também esta meio
preocupado com o Funcionario. Imagino meu pai aparecendo na porta e
dizendo educadamente: "Sinto muito, senhor. Cassia ndao vai poder sair
esta noite." Imagino-o sorrindo para Xander, para que Xander saiba que
ele ndao é o motivo das preocupagdes do meu pai. E entdo visualizo meu
pai fechando a porta com delicadeza, mas com firmeza, e me mantendo



em seguranca, dentro de casa. Dentro dessas paredes que me mantiveram
segura por tanto tempo.

Mas essa casa nao € mais segura, lembro a mim mesma. Essa casa é
onde eu vi o rosto de Ky pela primeira vez, no microcartdao. Onde
revistaram meu pai.

Existe um lugar seguro em alguma parte deste Bairro? Na Cidade,
nesta Provincia, neste mundo?

Resisto a vontade de repetir as palavras da histéria de Ky para mim,
enquanto espero. Ele ja esta demais na minha cabeca e ndao quero que nos
acompanhe esta noite.

A campainha toca. Xander. E o Funcionario.

N3ao acho que esteja pronta para isto e ndao sei o motivo. Ou sei, mas
nao posso examina-lo atentamente no momento, ou sei que tudo vai
mudar. Tudo. Do outro lado da porta, Xander me espera. Percebo que isto
simboliza o que esta errado. Ninguém tem permissdao para entrar e
qguando é hora de deixar que entrem, ndao sabemos como.

Respiro fundo e abro a porta.

— Para onde vamos? — pergunto no trem aéreo. No&s trés nos
sentamos lado a lado — eu, Xander e o Funcionario de ar entediado, que é
jovem e veste o uniforme mais bem passado que ja vi na vida. O
Funcionario responde.

— Suas refeicdes foram enviadas para um refeitorio particular. Vamos
jantar |3 e depois vou acompanhar os dois até suas casas. — Ele raramente
nos olha nos olhos, preferindo olhar para um ponto atras de nds, nas
janelas. Ndo sei se pretende nos deixar a vontade ou nos constranger. Por
ora, segunda opgao.

Um refeitdrio particular? Olho para Xander. Ele ergue as sobrancelhas
e pronuncia "Para qué?" e faz um gesto para o Funcionario. Tento nao rir.
Xander tem razao. Por que se dar ao trabalho de comer em refeitério
particular se esta saida é tudo menos particular?



Comeco a sentir pena de todos os Pares recém-formados que
precisam ter as primeiras conversas acompanhadas por Funcionarios, nos
terminais. Pelo menos Xander e eu ja tivemos milhares de conversas
antes.

A sala de jantar € em um pequeno prédio a uma parada de distancia,
um lugar onde Solteiros as vezes vao, onde nossos pais podem fazer
refeicdes a noite de vez em quando, se sentem vontade de sair.

— Parece 6timo — digo, numa tentativa desajeitada de puxar
conversa, quando nos aproximamos do saldao. Uma pequena area verde
cerca o prédio, um caixote de tijolos vermelhos. Nessa area, reparo na
presenca de um canteiro cheio das rosas novas, onipresentes, e também
uma espécie etérea de flor selvagem.

E entdo tenho uma lembranca tao especifica e nitida, que é dificil crer
gue eu nao tenha pensado naquilo até aquele momento. Lembro de uma
noite quando eu era bem mais jovem e meus pais voltavam de uma saida
noturna. Vovo tinha vindo ficar com a gente e ouvi meus pais conversando
com ele antes do meu pai ir para o quarto do Bram e minha mae vir para o
meu. Uma flor amarela e rosa caiu do cabelo dela quando se abaixou para
ajeitar minhas cobertas. Ela a colocou rapidamente atras da orelha e fora
de vista, e eu estava sonolenta demais para perguntar como ela havia
encontrado a flor. Na época, aquilo me confundiu enquanto eu pegava no
sono: Como ela havia arranjado a flor, quando era proibido colhé-las?
Esqueci a resposta no sonho e nunca fiz a pergunta ao acordar.

Agora sei a resposta. Meu pai as vezes dribla as regras pelas pessoas
qgue ele ama. Pela minha mae. Pelo Vov6. Meu pai € um pouco como
Xander, na noite em que driblou as regras para ajudar Em.

Xander pega meu braco, me trazendo de volta ao presente. Quando
ele faz isso, ndo consigo me conter; olho para o Funcionario. Ele nao diz
nada.

O interior do saldao de refeigcdes parece mais bonito do que um
refeitério comum.



— Veja s6 — diz Xander. Luzes piscam no meio de cada mesa para
simular um velho sistema romantico de iluminacao, velas.

As pessoas nos olham, guando passamos pelas mesas. Somos
nitidamente os freqlientadores mais jovens. A maioria tem a idade dos
NOSSOS pais ou sao jovens casais muitos anos mais velhos do que nos,
casais que acabaram de fazer o Contrato. Vejo algumas pessoas que
provavelmente sao Solteiros em encontros recreativos, mas nao sao
muitos. Os Bairros desta area sao primordialmente familiares, cheios de
pais, casais que fizeram o Contrato e jovens com menos de 21 anos.

Xander repara nos olhares e retribui, o braco ainda preso ao meu.
Baixinho, ele sussurra:

— Pelo menos, todo mundo na escola ja se encheu de nds sermos um
Par, a essa altura. Detesto os olhares.

— Eu também.

Felizmente, o Funciondrio nao fica olhando para a gente. Ele nos
conduz por entre as mesas e encontra uma que estda marcada com nossos
nomes, quase no fundo. O garcom chega com a comida gquase no
momento em que nos sentamos.

A simulacdao de velas tremula na mesa redonda de metal diante de
mim. N3o ha toalha de mesa e a comida é regulada — vamos comer a
mesma coisa que comeriamos em casa. E por isso que é necessario fazer
reservas, para que a equipe de nutricao possa levar a refeicao ao lugar
certo. E claro, jantar aqui ndo se compara de forma alguma ao Banquete
do Par, na Prefeitura Municipal, mas é o segundo lugar mais bonito onde
ja comi na vida.

— A comida estd boa e quente — diz Xander, enquanto o vapor
escapa do recipiente de aluminio. Ele retira a tampa e olha dentro. — Olha
a minha porg¢ao. Querem que eu ganhe corpo, e por isso me dao cada vez
mais.

Olho para a porcdo de Xander, de espaguete com molho. E mesmo
enorme.



— Vocé vai conseguir comer tudo isso?

— Ta brincando? Claro que sim — Xander parece ofendido.

Tiro a tampa e olho minha porcao. Comparada a de Xander, parece
minuscula. Talvez eu esteja imaginando coisas, mas minhas porcoes
parecem estar diminuindo ultimamente. Nao sei bem o motivo. As trilhas
e as corridas no rastreador me mantém em forma. Eu deveria até estar
recebendo mais comida, e ndao menos.

Deve ser minha imaginacao.

O Funcionario, parecendo menos interessado ainda do que antes, tira
o macarrao do recipiente com um garfo e olha em volta do salao, para os
outros freqlientadores. A comida é exatamente igual a nossa. Acho que
nao sao verdadeiros os mitos que correm sobre os Funcionarios de certos
departamentos terem acesso a uma comida melhor do que a dos outros.
Ao menos, ndao quando comem em publico.

— Como vao as trilhas? — Xander me pergunta, pondo uma garfada
de macarrao na boca.

— Eu gosto — respondo honestamente. A nao ser hoje.

— Mais ainda do que de nadar? — Xander me provoca. — Nao que
vocé gostasse muito disso, suponho. Sentada ali na beirada.

— Eu nadava — respondo, também provocando. — As vezes. De qual-
guer maneira, gosto mais do que de ficar na piscina.

— Nao é possivel — diz Xander. — Nadar é a melhor coisa. Ouvi que
tudo o que vocé andou fazendo foi subir o mesmo morrinho varias vezes.

— Tudo o que vocé faz, quando nada, é ficar dando voltas na mesma
piscininha.

— E diferente. A agua esta sempre se mexendo. Nunca é a mesma.

O comentario de Xander me faz lembrar aquilo que Ky disse na sala de
musica, sobre as cancoes.

— Pode ser. Mas a colina também esta sempre em movimento. O
vento mexe nas coisas, as plantas crescem, se modificam também... —



Fico em siléncio. Nosso Funcionario de roupa bem passada inclina a
cabeca, ouvindo o papo. E por isso que ele esta aqui, ndo é?

Mexo na comida e o movimento me faz pensar em escrever com Ky.
Um fio de macarrao esta curvado como um C. Para. Preciso parar de
pensar em Ky.

Uma parte da comida se recusa teimosamente a se enrolar no garfo.
Giro--o de um lado para a outro e finalmente desisto e enfio uma porcao
do macarrao na boca, com as pontas para fora. Preciso suga-las para
dentro.

Constrangedor. Por alguma razao, meus olhos se enchem de lagrimas.
Baixo o garfo e Xander estica o braco para endireita-lo. Quando faz isso,
olha direto nos meus olhos e eu consigo ver a pergunta que esta ali como
se a fizesse em voz alta: O que esta errado?

Sacudo a cabeca ligeiramente e sorrio para ele. Nada.

Olho para o nosso Funcionario. Esta momentaneamente distraido, ou-
vindo algo em seu fone de ouvido. Naturalmente. Ele ainda esta a servico.

— Xander, por que vocé nao... sabe?... nao me beijou na outra noite?
— pergunto subitamente, pois o Funcionario ndao esta ouvindo agora.
Deveria estar constrangida, mas nao estou. Quero saber.

— Tinha gente demais olhando — Xander parece surpreso. — Eu sei
que os Funciondrios ndao se importam, porque ndés somos um Par, mas
vocé sabe. — Ele inclina a cabeca ligeiramente na direcao do Funcionario
ao nosso lado. — N3do é a mesma coisa quando estamos sendo vigiados.

— Como vocé sabia?

— Vocé nao reparou em todos os Funcionarios que andam pela nossa
rua ultimamente?

— Vigiando a minha casa? Xander ergue as sobrancelhas.

— Por que estariam vigiando a sua casa?

Porque eu leio coisas que nao deveria e aprendo coisas que nao
guerem que eu saiba e talvez esteja me apaixonando por outra pessoa. O
que eu digo é:



— Meu pai... — nao completo a frase. Xander cora.

— Claro. Eu devia ter imaginado... Nao é isso, pelo menos acho que
nao é. Esses sao Funciondrios de nivel basico, policiais. Andam
patrulhando bem mais ultimamente e ndo sé no nosso Bairro. Em todos os
Bairros.

Nossa rua estava cheia de Funcionarios naquela noite e eu nem sabia.
Ky devia saber. Talvez fosse por isso que ele nao subiu nos degraus da
varanda. Talvez seja por isso que ele nunca me toca. Tem medo de ser
pego.

Ou talvez seja mais simples que isso. Talvez ele nunca queira me
tocar. Talvez eu seja s6 uma amiga para Ky. Uma amiga que quer conhecer
a historia dele, nada mais.

E a principio, eu era isso mesmo. Queria saber mais sobre o garoto
gue mora entre nds, mas que nunca realmente fala. Saber mais sobre o
gue aconteceu antes. Queria saber mais sobre o engano relativo ao meu
Par. Mas agora sinto que descobrir mais sobre ele é uma forma de
descobrir mais sobre mim. N3o esperava amar suas palavras. Nao
esperava me encontrar nelas.

Sera que se apaixonar pela historia de uma pessoa € a mesma coisa
gue se apaixonar pela propria pessoa?



CAPITULO

diante da casa de Em.

— O que estd havendo? — pergunto a Xander, cujos olhos ficam
arregalados de medo. O Funciondrio nos olha com interesse, mas sem
surpresa. Resisto a vontade de agarrar com forca a camisa dele e amassa-
la com as maos. Fico me segurando para nao rosnar: "Por que vocé fica
observando a gente? O que vocé sabe?"

A porta para a casa de Em se abre e trés Funcionarios saem. Nosso
Funcionario se vira para nds e diz, quase bruscamente:

— Espero que os dois tenham tido uma noite agradavel. Vou fazer um
relatério para o Comité de Pares amanha cedo.

— Obrigada — digo automaticamente no que ele se volta para o
ponto do trem aéreo, embora ndo saiba por qué. Nao me sinto grata.

Os Funcionarios na casa de Em caminham pelo quintal e vao para a
casa vizinha. Seguram um recipiente, algo oficial da Sociedade, e ndao estao
sorridentes. Na verdade, se eu fosse tentar descrever como estd a cara
deles, diria que parecem tristes. Nao gosto disso.

— Serd que a gente devia ver se a Em estd bem? — pergunto, e
guando digo isso, ela abre a porta da frente e olha para fora. Ela nos vé e
corre pelo quintal para nos encontrar.



— (C3ssia, é culpa minha. E culpa minha! — a voz de Em esta trémula,
e lagrimas marcam seu rosto.

— O que é culpa sua, Em? O que houve? — Olho para a casa ao lado
para ter certeza de que os Funcionarios nao estao nos vigiando, mas eles
ja entraram. Os vizinhos de Em abriram a porta antes que os Funcionarios
precisassem bater, como se ja estivessem esperando.

— O que esta acontecendo? — a voz de Xander soa aspera e eu olho
sutilmente para ele, tentando dizer que tenha paciéncia.

O rosto de Em fica ainda mais palido e ela segura o meu brago. A voz é
um fiapo.

— Os Funcionarios estao coletando todos os artefatos.

— O qué?

Os labios de Em tremem.

— Disseram que eu fui vista com um artefato no Banquete do Par e
vieram pegar ele. Eu disse que ndao era meu, que tinha pegado emprestado
com vocé e devolvido. — Ela engole em seco e eu lembro da noite do
comprimido verde. Ponho o braco em volta dela e olho para Xander. Em
continua a falar, a voz vacilante. — Eu nao devia ter dito para eles. Mas
figuei tao assustada! Agora vao tirar de vocé. Estao indo de casa em casa.

De casa em casa. Logo vao estar na minha. Quero reconfortar Em, mas
preciso tentar salvar meu artefato, por mais futil que seja este esforco.
Preciso ir para casa. Dou um abrago em Em.

— Em, ndo é culpa sua. Mesmo se vocé nao tivesse contado, eles
sabiam que eu tinha um artefato. Esta registrado e eu levei ao Banquete.

Entao me lembro de uma coisa e o medo toma conta de mim. O
artefato de Ky. Ainda esta escondido no meu armario. Os Funcionarios
talvez saibam do meu artefato, mas ndao sabem sobre o de Ky. Isso poderia
causar encrenca para nos dois.

Como é gue eu posso escondé-lo?



— Preciso ir para casa — digo, desta vez em voz alta. Afasto o brago
dos ombros de Em e me viro na direcao da minha casa. Quanto tempo eu
tenho antes de os Funcionarios chegarem 1a? Cinco minutos? Dez?

Em comeca a chorar com mais intensidade, mas eu nao tenho tempo
para voltar a conforta-la. Caminho o mais rapido que posso sem chamar
atencdo. Alguns passos depois, Xander esta ao meu lado, de bracos dados,
como se tivéssemos tido um passeio normal e estivéssemos voltando para
casa.

— Cassia — diz ele. Nao me viro na direcao dele. Nao consigo parar de
pensar em tudo o que pode se perder dentro de poucos instantes. Ky ja é
uma Aberracao. Se ficarem sabendo que ele tem um artefato, sera que
corre o risco de se tornar uma Anomalia?

Eu podia protegé-lo. Podia dizer que é meu e que o achei quando
caminhavamos pelo mato. Sera que acreditariam em mim?

— Cassia — Xander diz de novo. — Eu posso esconder para vocé. Diz
que perdeu. Inventa uma histdria convincente.

— Nao posso deixar vocé fazer isso por mim.

— Pode sim. Vou te esperar |a fora, enquanto vocé pega o compacto.
E pequeno o bastante para caber na sua mido, ndo é? — Faco que sim. —
Quando vocé sair, aja como se estivesse louca por mim, como se
detestasse se despedir. Joga os bracos em volta de mim. Joga dentro da
minha camisa. Eu cuido de tudo depois.

Eu nunca tinha visto aquele lado de Xander antes, penso, mas
imediatamente me dou conta de que ja tinha visto, sim. Quando joga, ele
é assim. Tranquilo, calmo, cheio de estratégia e ousadia. E nos jogos, pelo
menos, 0s riscos sempre valem a pena.

— Xander, isso nao é um jogo.

— Eu sei. — Seu rosto parece sombrio. — Vou tomar cuidado.

— Tem certeza? — Eu ndo devia deixar ele fazer isso. E covardia
considerar essa possibilidade. Mas ainda assim: ele pode levar o compacto
pra mim. Ele o salvaria pra mim. Ele se arriscaria por mim.



— Tenho.

Assim que fecho a porta da frente, corro pelo corredor até o meu
guarto o mais rapido que posso. Ninguém da familia me vé, e fico grata
por isso. Com as maos trémulas, abro a porta do armario e empurro os
cabides até encontrar o jogo de roupas comuns onde escondi o artefato
de Ky num bolso. Abro o envelope de papel pardo e o inclino para que a
agulha no estojo escorregue para fora. Enfio o envelope no bolso. Tiro o
compacto da prateleira e olho os dois itens nas minhas maos.

Dourados e belos. Contra minha consciéncia, me sinto tentada a dar
meu compacto a Xander, em vez de entregar a agulha giratdria de Ky, mas
ponho o compacto na cama e seguro o artefato de Ky na mao. Salvar o
compacto seria um ato de egoismo. Salvaria s6 uma coisa. Mas salvar o
artefato de Ky nos poupa de questionamentos e impede que ele se torne
uma Anomalia. E como posso deixar que levem o ultimo pedago da sua
antiga vida?

E também é mais seguro para Xander. Eles ndo sabem que o artefato
de Ky existe. Possivelmente, ndao vao sentir falta. Meu compacto vai ser
computado e tomado, como se espera, de forma que ndo vao procura-lo
nem imaginar se eu o teria entregue a alguém.

Volto correndo pelo corredor e abro a porta da frente.

— Xander, esperal — eu o chamo, tentando manter a leveza na voz.
— Vocé nao vai me dar um beijo de boa-noite?

Xander se vira, o rosto franco e natural. Nao creio que outra pessoa
possa perceber o brilho de astucia no seu olhar, mas eu o conhego muito
bem.

Salto os degraus e ele me abre os bracos. Nos abracamos, as maos
dele na minha cintura e meus bracos no pescoco dele. Coloco a mao sob a
gola das suas roupas comuns e abro os dedos. O artefato escorrega pelas
costas, e a palma da minha mao sente a sua pele morna. Olhamos um para
o outro bem nos olhos por um momento, depois eu me aproximo da sua
orelha.



— Na&o abre — sussurro para Xander. — N3o guarda na sua casa.
Enterra ou entdao esconde em algum lugar. Nao é o que vocé ta pensando.

Xander assente.

— Obrigada — digo e entdo o beijo nos labios e me entrego aquele
beijo. Apesar de saber que estou me apaixonando por Ky, & impossivel nao
amar Xander por tudo o que ele é e por tudo o que ele faz.

— Cassia! — Bram grita dos degraus da entrada.

Bram. Ele também vai perder alguma coisa hoje. Penso no reldgio do
Vovo e a raiva cresce dentro de mim. Eles precisam mesmo levar tudo?

Xander se afasta de mim. Precisa se apressar em esconder o artefato
antes que cheguem a sua casa.

— Tchau — diz ele, com um sorriso.

— Tchau — respondo.

— Cassial — Bram volta a me chamar, com medo na voz. Olho para a
rua, mas nao vejo Funcionarios. Ainda devem estar em alguma casa entre
a minha e a de Em.

— Oi, Bram — digo, tentando parecer casual. E melhor para nds se ele
nao suspeitar do que Xander e eu fizemos. — Cadé...

— Estdo recolhendo os artefatos — diz Bram, com a voz trémula. —
Chamaram o Papai para ajudar na coleta.

Claro. Eu devia ter imaginado. Precisam de alguém como ele para
ajudar a determinar se os artefatos sdao verdadeiros ou falsos. Outro medo
me abala. Seria ele o encarregado de recolher os nossos artefatos? Sera
gue ele fingiu que o meu estava perdido? Sera que ele mentiria por Bram
e por mim? Quantos erros estupidos ele esta disposto a cometer por quem
ele ama?

— Ah, ndo! — digo, tentando agir como se tudo fosse novidade para
mim. Com sorte, Bram nao vai descobrir gue Em me falou disso antes.

— Ele levou os nossos com ele?

— Nao — diz Bram. — Eles ndao deixam ninguém recolher da prépria
familia.



— Ele sabia que isso ia acontecer?

— N3o. Quando a chamada no terminal acabou, ele tava chocado.
Mas precisou se apresentar na mesma hora. Disse para eu obedecer aos
Funcionarios e nao me preocupar.

Quero por meu braco em volta de Bram e reconforta-lo, porque ele
vai perder uma coisa, uma coisa importante. E o que eu faco. Abraco meu
irmao e, pela primeira vez em anos, ele me segura com forga, do jeito que
fazia quando era um menininho, e eu, a irma mais velha que ele admirava
mais do que qualquer outra pessoa no mundo. Queria poder ter salvo seu
reldgio, mas era da cor errada, prateado e nao dourado. E os Funcionarios
sabem sobre ele. Ndao havia nada que eu pudesse fazer, digo a mim
mesma, tentando acreditar.

Ficamos abracados por alguns segundos e ai me afasto e olho nos
olhos de Bram.

— Vai pegar — digo a ele. — Olha para a ele pelos ultimos minutos,
que é para vocé se lembrar. Lembra.

Bram agora ja nao finge esconder as lagrimas nos olhos.

— Bram — digo, e volto a abrac¢a-lo. — Bram. Alguma coisa ruim podia
acontecer com o reldgio mesmo sem isso. Vocé podia perder, quebrar...
Mas desse jeito, vocé pode dar uma ultima olhada nele. Enquanto vocé
lembrar, nao vai estar perdido.

— Nao posso tentar esconder? — pergunta Bram. Ele pisca e uma
lagrima escapa. Ele a afasta com raiva. — Vocé me ajuda?

— Nao, Bram — digo delicadamente. — Gostaria que a gente pudesse
fazer isso, mas é perigoso demais. — Ha um limite para os riscos que
corro. Nao vou arriscar Bram.

Quando os Funcionarios chegam a nossa casa e vao até a porta,
encontram Bram e eu sentados no diva, lado a lado. Bram segura prata. Eu
seguro ouro. NAds dois erguemos o olhar. Mas entao o olhar de Bram volta
para superficie de prata polida nas suas maos, e eu olho para dourada, nas
minhas.



Meu rosto me contempla, distorcido pela curva da superficie do
compacto, do jeito que aconteceu no Banquete do Par. Na ocasidao, eu me
perguntava: Eu estou bonita?

Agora a pergunta que faco é: Eu pareco forte7.

No que olho para os meus proéprios olhos e para a posicao do queixo,
me parece que a resposta é sim.

Um Funcionario baixo, que esta ficando careca, fala primeiro:

— O Governo decidiu que os artefatos promovem a desigualdade
entre membros da Sociedade — diz ele. — Solicitamos que todos
entreguem seus artefatos para serem catalogados e exibidos no Museu de
cada Cidade.

— Nossos registros indicam que existem dois artefatos legais nesta
residéncia — acrescenta um Funcionario alto. Ele enfatizou a palavra legal
ou é minha imaginacao? — Um reldgio de prata e um compacto de ouro.

Nao digo nada, e Bram também nao.

— S3o0 esses os artefatos? — pergunta o Funcionario calvo, olhando
para as coisas que nds seguramos. Ele parece cansado. Deve ser um
trabalho horrivel. Imagino meu pai tirando artefatos das pessoas — gente
velha como o Vovd, criangas como Bram — e me sinto doente. Faco que
sim com a cabeca.

— Vocés querem levar agora?

— Podem ficar com eles por mais alguns minutos. Nos pediram para
fazer uma rapida busca na casa.

Bram e eu nos sentamos em siléncio enquanto revistam a casa. Nao
demora muito.

— Nada de valioso aqui — um deles diz para o outro, em voz baixa, no
corredor.

Meu coragao esta em chamas e tenho que fazer forga para manter a
boca fechada, para ndo tentar queimar esses Funciondrios com tal fogo. £
0 que vocé pensa, digo a mim mesma. Vocé acha que ndo tem nada aqui
porgue nds ndo tentamos resistir. Mas tém palavras nas nossas cabecas



que ninguém mais conhece. E o meu avé morreu nos proprios termos dele,
ndo nos seus. NOs temos coisas de valor, mas vocés nunca vdo consequir
encontrar porque nem sabem como procurar.

Voltam ao aposento e eu me levanto. Bram também se levanta. Os
Funcionarios sacodem instrumentos de deteccao a nossa volta para
garantirem que ndao escondemos nada nos corpos. Nao encontram nada,
naturalmente.

A Funciondria avanca e vejo uma marca palida em volta do seu dedo,
onde devia haver um anel. Ela também perdeu algo hoje. Seguro o
compacto, pensando em como meu artefato viajou de uma época anterior
a Sociedade, de um parente a outro, até chegar a mim. E agora eu preciso
deixar que ele se va.

A Funcionaria pega meu compacto. Ela toma o relégio de Bram.

— Vocés podem vé-los no Museu. Sempre que quiserem.

— N3o é a mesma coisa — diz ele e ergue os ombros. E nossa, eu vejo
o Vovo, vejo mesmo. Meu coracao transborda com a idéia de que ele,
afinal de contas, ndao partiu por completo. — Vocé pode levar — diz Bram
—, mas ele sempre vai ser meu.

Bram vai para o quarto. O peso do seu passo e o jeito com que fecha a
porta me dizem que ele quer ficar sozinho.

Sinto vontade de dar um soco em alguma coisa, mas em vez disso,
enfio as maos nos bolsos. Ali, acho o envelope de papel pardo: uma casca
amassada que ja guardou algo valioso e belo. E s6 um envelope, ndo um
artefato. Nem foi registrado pelos instrumentos de deteccao dos
Funcionarios. Tiro-o do bolso e rasgo ao meio, furiosamente. Quero rasga-
lo, pica-lo em mil pedacos. A linha irregular no envelope me agrada. Me
sinto bem em destruir, me apronto para fazer outra ferida. Procuro outro
lugar para rasgar.

Minha respiracao fica presa na garganta quando vejo o gque quase
arruinei.



Outra parte da histdria de Ky. Ha outra coisa que os Funcionarios nao
viram.

Afogando, bebendo, dizem as palavras no alto, letras fortes e belas,
como ele é. Penso na mao dele escrevendo-as, a pele esbarrando no
guardanapo. Mordo o labio e olho o desenho embaixo.

De novo dois Kys, o mais jovem e o de agora, os dois com as maos
para cima. O fundo do primeiro desenho é uma paisagem arida, nua, a
silhueta das rochas se erguendo atras de Ky. No segundo desenho, ele esta
aqui no Bairro. Vejo um bordo por tras dele. A chuva cai nos dois
desenhos, mas no primeiro a boca esta aberta, a cabeca inclinada para
tras, ele bebe do céu. No segundo, a cabeca esta abaixada, os olhos em
panico, a chuva grossa o envolve, caindo sobre ele como uma cachoeira.
Tem chuva demais aqui. Ele poderia se afogar. Quando chove, eu me
lembro sao as palavras escritas no pé da pagina.

Tiro os olhos das palavras e olho pela janela onde o sol se pde,
flamejante, em um céu limpido. Nao ha vestigios de nuvens, mas prometo
a mim mesma que quando chover, também vou me lembrar. Deste papel,
destes desenhos e destas palavras. Deste pedaco dele.



CAPITULO

esta quase silencioso. Ninguém quer falar sobre o que houve no Bairro na
noite passada. Aqueles que entregaram os artefatos estdao calados pela
dor. Aqueles que nunca os tiveram estao em siléncio, em sinal de respeito.
Ou talvez por estarem satisfeitos, porque agora tudo ficou igual.

Antes de saltar no seu ponto para nadar, Xander se inclina, beija meu
rosto e diz baixinho.

— Sob as rosas novas em frente a casa do Ky.

Ele salta do trem aéreo e desaparece junto com outros alunos
enquanto eu sigo na direcao do Arboreto. Perguntas enchem minha
cabeca. Como Xander escondeu o artefato no canteiro de flores dos
Markham sem ser visto? Ele sabe que pertence a Ky ou é uma coincidéncia
ele ter escolhido a casa dos Markham como esconderijo?

Ele sabe o que eu estou comegando a sentir por Ky?

Seja |a o que for que Xander sabe ou supde, uma coisa €é certa: ele nao
poderia ter escolhido um esconderijo melhor. Somos todos encarregados
de manter os nossos jardins bem cuidados e limpos. Se Ky cavar seu
proprio jardim, ninguém vai suspeitar de nada. SO preciso dizer a ele onde
deve procurar.



Como todo mundo, Ky olha pela janela enquanto seguimos rumo ao
Arboreto. Sera que ele viu o beijo de Xander? Sera que se importou? Ele
nao olha nos meus olhos.

— Vamos fazer duplas para a proxima trilha — diz o Oficial assim que
chegamos ao pé da Colina. — Cada um recebeu como parceiro alguém
com a capacidade determinada pela analise dos dados que recolhi das
trilhas anteriores. Isto quer dizer que Ky esta com Cassia. Livy esta com
Tay...

O rosto de Livy mostra decepcao e tento manter o meu sem
expressao. O Funcionario termina de ler a lista.

— Vocés tém um objetivo distinto na Colina. — diz ele. — Vocés nao
vao subir até o alto. A Sociedade nos pediu para usar o tempo de
caminhada para sinalizar obstaculos na Colina. — Ele aponta alguns sacos
empilhados ao seu lado. Eles guardam faixas de pano vermelho. — Cada
dupla pega um saco. Amarrem os marcadores em ramos proximos de
arvores caidas, diante de moitas particularmente densas etc. Mais tarde
uma equipe de inspecdo vai passar por aqui. Vao limpar o caminho e
pavimentar uma trilha na Colina.

Vao pavimentar a Colina. Pelo menos o Vov6 nao precisou ver isto.

— E se os panos acabarem? — choraminga Lon. — Nao limpam a Co-
lina ha anos. Vai ter obstaculos em toda parte! A gente podia bem marcar
todas as arvores do caminho.

— Se 0s panos acabarem, usem rochas para fazer marcadores — diz o
Oficial. Ele se vira para Ky. — Vocé sabe como fazer um marcador?

Ha uma minima hesitacao antes que Ky responda.

— Sei.

— Mostre a eles.

Ky junta algumas pedras do chao a nossa volta e as amontoa, primeiro
as maiores, formando uma pequena pilha. As maos sao rapidas e seguras,
do jeito que sdao quando ele esta me ensinando a escrever. A torre parece
precaria, mas nao cai.



— Estdo vendo? E simples — diz o Oficial. — Vou apitar mais tarde e
isto quer dizer que vocés precisam comecar a voltar. Vocés apitam se se
perderem. — Ele entrega a cada um de ndés um apito de metal, tamanho
padrdao. — Nao deve ser dificil. S6 precisam descer a montanha por onde
vieram.

Eu costumava achar graca do desprezo mal disfarcado que o Oficial
sente por nds. Hoje, eu o entendo. Sinto desprezo quando penso em como
subimos nossas pequenas colinas quando os Oficiais mandam. Em como
entregamos 0s nossos bens mais preciosos quando pedem. Em como
jamais, jamais, protestamos.

Mal saimos de perto dos outros quando Ky se vira para mim e eu me
viro para ele e, por um momento, acho que ele vai me tocar. Sinto, mais
do que vejo, sua mao se mover ligeiramente e depois voltar a se abaixar.
Sinto uma decepcao mais profunda do que a que senti esta manh3,
guando abri o armario e ndo vi mais o compacto |a dentro.

— Vocé ta bem? — pergunta ele. — Na noite passada, quando revista-
ram todas as casas... eu s6 soube quando cheguei em casa.

— Estou bem.

— Meu artefato...

Isso é tudo com que ele se importa? Sussurro ferozmente:

— Esta no canteiro de flores do seu jardim. Enterrado sob as rosas
novas. E sé cavar e vocé vai ter de volta.

— Eu ndo me importo com o artefato — diz ele, e apesar de ainda nao
me tocar, sinto o calor do fogo nos seus olhos. — Nao consegui dormir a
noite inteira, achando que eu tinha te trazido problemas. Eu me importo
com VOcCé.

Aquelas palavras sao silenciosas aqui sob as arvores, mas cantam alto
no meu coracdo, mais alto do que todas as Cem Cancdes desfiadas ao
mesmo tempo. E seus olhos tém olheiras por pensar em mim. Quero me
aproximar e tocar a pele sob os seus olhos, Unico lugar onde vi qualquer
fraqueza nele, fazé--lo se sentir melhor. E depois eu poderia passar os



dedos ali, no seu rosto, até os labios, até o lugar onde o queixo se
encontra com o pesco¢o, onde o pescoco encontra com os ombros. Gosto
dos lugares onde uma parte se encontra com a outra, penso eu, olhos e
rosto, pulsos e mao. Um tanto chocada pelos meus proprios pensamentos,
dou um passo para tras.

— Como voce...

— Alguém me ajudou.

— Xander — diz ele. Como ele sabe?

— Xander — admito.

Nenhum de nds fala por um momento. Me afasto, olhando para ele
inteiro. Depois ele se vira e comeca a caminhar entre as arvores mais uma
vez. Avangamos lentamente. O mato cresce tao emaranhado que é mais
uma escalada do que uma trilha. Arvores que cairam e ndo foram retiradas
jazem como 0ssos gigantes no chao da floresta.

— Ontem... — comeco. Preciso perguntar, por mais irrelevante que a
pergunta possa parecer agora. — Vocé estava ensinando Livy a escrever?

Ky para mais uma vez e me olha. Os olhos parecem quase verdes sob
a cobertura das arvores.

— Claro que nao — diz ele. — Ela queria saber o que nds estavamos
fazendo. Ela nos viu escrevendo. Nao fomos suficientemente cuidadosos.

Sinto-me estupida e aliviada.

— Ah.

— Eu disse a ela que eu estava mostrando como desenhar arvores.

Ele pega um ramo do meu lado e comeca a mexé-lo, fazendo
movimentos que se parecem muito como folhas. Depois, baixa o ramo,
gue assume o papel de tronco da arvore. Continuo a olhar suas maos
depois que ele terminou, sem saber o que mais poderia fazer.

— Ninguém desenha depois de sair da Primeira Escola.

— Eu sei — diz ele. — Mas pelo menos nao é expressamente proibido.
Procuro um trapo vermelho na sacola que carrego e o amarro junto a uma



arvore caida, perto de Ky. Mantenho os olhos baixos, olhando para os
meus dedos enquanto eles torcem o pano e fazem um no.

— Sinto muito. Por ter agido como eu agi ontem. Quando me levanto,
Ky ja saiu do lugar.

— Nao sinta — diz Ky, afastando um emaranhado de trepadeiras de
um arbusto, para que nds possamos atravessar. Ele joga as plantas sobre
mim e eu as pego, surpresa. — E bom ver vocé com ciumes, de vez em
guando. — Ele sorri, como o sol no bosque.

Tento nao devolver o sorriso.

— Quem disse que eu estava com ciumes?

— Ninguém — diz ele. — Eu percebi. Observo as pessoas ha muito
tempo.

— Por que vocé me deixou ficar com ele, alias? — pergunto. — O
estojo com a agulha. E lindo. Mas eu n3o sei bem...

— Ninguém sabe que eu tenho aquilo, além dos meus pais — diz ele.
— Quando a Em me deu o compacto para eu te devolver, reparei em
como eram parecidos. Queria que voceé visse.

Sua voz parece solitaria, de repente, e posso quase ouvir outra frase,
uma que o instinto o impede de dizer: Queria que vocé me visse. Porque
nao é isso o que esta por tras de tudo, do estojo dourado com a agulha, os
pedacinhos de histéria aqui e ali? Ky quer que alguém o veja. quer ser
visto por mim.

Minhas maos anseiam por procura-lo. Mas nao consigo trair Xander
desta forma depois de tudo o que ele fez. Depois de ter salvado nds dois
— Ky e eu — na noite passada.

Mas ha uma coisa que posso continuar a dar para Ky, e que é soé
minha, que nao pertence a Xander. O poema.

Queria dizer s6 mais alguns versos para ele, mas assim que comeco é
dificil me segurar e digo tudo. As palavras saem juntas. Algumas coisas sao
criadas para ficarem juntas.

— As palavras ndo sao tranquilas — diz Ky.



— Eu sei.

— Entao por que elas fazem eu me sentir calmo? — pergunta Ky,
espantado. — Nao compreendo.

Em siléncio avancamos pelo mato, o poema pesado nas nossas
mentes. Finalmente, eu sei o que quero dizer.

— Acho que é porgue quando nds ouvimos elas, sabemos que nao
Somos as unicas pessoas a se sentirem assim.

— Me fala de novo — pede Ky, suavemente. Ele prende a respiracao,
a voz esta rouca.

Pelo resto do tempo, até ouvirmos o apito do Oficial, subimos a Colina
repetindo o poema um para o outro, como uma can¢ao. Uma cang¢ao que
sO nods dois sabemos.

Antes de sairmos da floresta, Ky termina de me ensinar a escrever
meu nome na terra mole, sob uma das arvores caidas. Nos agachamos,
panos vermelhos na mao, agindo como se os estivéssemos amarrando,
caso alguém se aproxime e nos veja. Levo algum tempo para aprender o s,
mas gosto do seu jeito — como algo que resiste ao vento. A linha limpida e
o pingo do i sdo faceis de aprender, e ja sei como escrever o a.

Escrevo cada letra do meu nome e as junto, com a mao de Ky perto da
minha a me guiar. Nao chegamos a nos tocar, mas sinto o calor da sua
mao, a extensdao do seu corpo agachado atras do meu enquanto escrevo.
Cdssia.

— Meu nome — digo, me afastando para tras e olhando as letras.

Elas sao vacilantes, menos seguras do que as que Ky escreve. Alguém
gue passasse talvez ndao as percebesse sequer como letras. Mas eu sei o
gue querem dizer.

— E agora?

— Agora — diz Ky —, vamos voltar ao inicio. Vocé conhece o a. Ama-
nha, vamos fazer o b. Assim que vocé conhecer todas, vai poder escrever
0S seus proprios poemas.

— Mas quem leria isso? — pergunto, rindo.



— Eu leria — diz ele. Me entrega outro guardanapo dobrado. Alj,
entre marcas engorduradas de dedos e restos de comida, ha mais de Ky
para eu ver.

Ponho o guardanapo no bolso e penso em Ky escrevendo sua historia
com as maos vermelhas, queimadas pelo calor do seu trabalho. Penso nele
arriscando tudo cada vez que coloca um guardanapo no bolso. Em todos
esses anos, ele foi tao cuidadoso, mas agora esta disposto a se arriscar.
Porque encontrou alguém que quer saber. Alguém para quem ele quer
contar.

— Obrigada — digo. — Por me ensinar a escrever.

— Obrigado a vocé — responde ele. Ha luz nos seus olhos e fui eu que
a acendeu. — Por salvar meu artefato e pelo poema.

Ha mais coisas a serem ditas, mas estamos aprendendo a falar. Saimos
juntos das arvores. Sem nos tocar. Por enquanto.



CAPITULO

da escola e da classificacdao. Assim que os outros que vieram conosco
seguem adiante ou ficam para tras, Em poe a mao no meu braco.

— Sinto muito — diz em voz baixa.

— Em, ndo se preocupa mais com isso. Eu nao estou zangada. — Olho-
a nos olhos para que saiba que falo a verdade, mas seus olhos continuam
tristes. Tantas vezes na minha vida senti que olhar para Em era ver uma
variagao de mim mesma, mas nao me sinto mais assim. Coisas demais
mudaram recentemente. Mas Em ainda é minha melhor amiga. O
afastamento nao altera o fato de que, por muito tempo, crescemos lado a
lado. Nossas raizes ficarao para sempre emaranhadas. Fico feliz por isso.

— Vocé nao precisa ficar me pedindo desculpas — digo. — Estou feliz
por ter te emprestado. Pelo menos, nds duas pudemos aproveitar antes
gue levassem ele embora.

— Eu ainda nao entendi — diz Em, suavemente. — Eles tém muita
coisa para exibir no Museu. Nao faz sentido.

Nunca ouvi nada tdo préoximo da insubordinacao sair da boca de Em e
sorrio para ela. Talvez nao estejamos ficando tao diferentes assim, afinal
de contas.

— O que é que a gente vai fazer hoje a noite? — pergunto, mudando
de assunto.

Em parece aliviada com a mudanga.



— Falei com Xander hoje e ele quer ir para o centro de jogos. O que
vocé acha?

O que eu acho de verdade é que gostaria de voltar ao topo daquela
pequena colina. A idéia de estar no centro abafado e cheio de gente,
guando poderiamos estar conversando sob o céu limpido da noite, parece
um pouco demais para mim. Mas eu posso ir. Eu posso fazer tudo o que
for preciso fazer para manter as coisas dentro da normalidade. Tenho as
palavras de Ky para ler. E talvez, se tiver sorte, verei ele préprio mais
tarde. Espero que ele venha conosco. Em interrompe meus pensamentos
ao dizer:

— Olha, sua mae esta esperando por vocé.

Em tem razdao. Minha mae esta sentada nos degraus da casa com o
rosto voltado para nds. Quando me vé olhando para ela, se levanta, acena
e comec¢a a caminhar na nossa direcao. Devolvo o aceno e Em e eu
aumentamos o ritmo um pouquinho.

— Ela voltou — digo em voz alta, e ao ouvir o tom de surpresa na
minha voz é que me dou conta de que parte de mim temia que ela fosse
ficar longe para sempre.

— Ela tinha viajado? — pergunta Em, e percebo que a auséncia da
minha mae é provavelmente uma daquelas coisas que nds nao devemos
mencionar para quem nao é da familia. Nao que os Funcionarios tenham
dito isto explicitamente. E sé o tipo de coisa que aprendemos a guardar
para nds mesmos.

— Voltou cedo do trabalho — esclareco. Nem chega a ser mentira. Em
se despede e entra em casa. Seu bordo nao vai sobreviver, eu penso,

reparando que, mesmo no auge do verao, a arvore s6 deve ter umas
dez folhas verdes e cansadas. Olho para minha casa onde a arvore esta
cheia, as flores sao lindas e Mamae vem falar comigo.

Isso me lembra de quando eu era pequena, na Primeira Escola, e as
horas de trabalho da minha mae terminavam antes que eu voltasse para
casa. Ela e Bram as vezes caminhavam pela rua para encontrar o meu trem



no caminho. Nunca iam longe, porque Bram parava para olhar tudo o que
via.

— Esse tipo de atencdo aos detalhes talvez seja um sinal de que ele
nasceu para ser um classificador — meu pai dizia, até que Bram cresceu
um pouco mais e ficou aparente que ele perdera a capacidade de prestar
atencdo aos detalhes junto com os dentes de leite.

Quando alcango minha mae, ela me abraga bem ali na cal¢ada.

— Ah, Cassia — diz ela. O rosto parece palido e cansado. — Sinto mui-
to. Perdi sua primeira saida oficial com Xander.

— Vocé perdeu outra coisa também, na noite passada — digo, o rosto
apoiado no seu ombro. Ela é mais alta do que eu e ndao acredito que eu va
crescer mais. Sou esguia e baixa, como a familia do Papai. Como o Vovo.
Sinto na minha mae os perfumes habituais de flores e de pano limpo e
respiro profundamente. Estou feliz por ela estar de volta.

— Eu sei. — Minha mae nunca diz nada contra o governo. O mais de-
safiadora que ja a vi foi quando os Funcionarios revistaram o meu pai. Nao
espero gue ela resmungue e reclame da injustica dos Funcionarios levando
os artefatos, e ela ndo diz nada mesmo. Me ocorre que, se fizesse aquilo,
estaria resmungando e reclamando do seu préprio marido. Ele também é,
afinal de contas, um Funcionario.

Embora nao tenha sido ele quem estendeu a mao e nos pediu para
entregar nossos bens queridos, ele fez isso com outras pessoas.

Quando meu pai voltou para casa na noite passada, ele deu um
abraco demorado em Bram e em mim e depois foi direto para o quarto,
sem dizer nada. Talvez porque nao pudesse suportar a dor que encontrou
nos nossos rostos e se lembrar de que havia causado a mesma dor a
outras pessoas.

— Sinto muito, Cassia — diz minha mae, enquanto caminhamos para
casa. — Eu sei o quanto aquele compacto significava para vocé.

— Figuei com pena do Bram.

— Eu sei. Eu também.



Quando entramos pela porta da frente, ouco a campainha que
informa que nossa comida chegou. Mas quando entro na cozinha, s6 ha
duas porcdes na area de entrega.

— E Papai e Bram?

— Papai pediu jantar mais cedo para que ele e Bram pudessem dar
uma caminhada antes das horas de recreacao livre do Bram.

— Verdade? — pergunto. Nao é comum se fazer esse tipo de
solicitacao.

— Verdade. Seu pai achou que Bram precisava de alguma coisa
especial, depois de tudo o que aconteceu nos ultimos tempos.

Estou feliz, principalmente por Bram, que os Funcionarios de nutricao
tenham acatado o pedido do Papai.

— Por que vocé nao foi com eles?

— Eu queria ver vocé. — Ela sorri para mim e olha a cozinha. — Nao
comemos juntas ha muito tempo. E, é claro, quero ouvir sobre a sua saida
com Xander.

Sentamos na mesa, uma em frente da outra, e reparo em como ela
parece cansada.

— Me conta da sua viagem — digo, antes que ela pergunte de novo
sobre a noite passada. — O que vocé viu?

— Na&o tenho muita certeza — diz ela em voz baixa, quase que para si
mesma. Entao ela se endireita. — Fomos para outro Arboreto olhar
algumas safras. Depois disso, precisamos ir para os Campos. Tudo isso
levou algum tempo.

— Mas agora esta tudo de volta ao normal, nao é?

— Quase tudo. Preciso escrever um relatdrio formal e submeter aos
Funcionarios encarregados do outro Arboreto.

— Sobre o que é o relatdrio?

— Desculpa, é informacao confidencial — diz minha mae, pesarosa.
Nos duas ficamos em siléncio, mas € um bom siléncio, um siléncio de



mae e filha. Seus pensamentos estao distantes, talvez de volta ao
Arboreto. Talvez ela esteja escrevendo o relatdrio na sua cabega. Nao tem
problema. Relaxo e deixo meus pensamentos irem para onde querem, ou
melhor, na direcao de Ky.

— Pensando em Xander? — diz minha mae, dando um sorriso sabido.
— Sempre sonhei com seu pai.

Devolvo o sorriso. Nao ha motivo para eu contar que estou pensando
no garoto errado. N3ao, ndao no garoto errado. Ky talvez seja uma
Aberracao, mas nao ha nada de errado nele. Nosso Governo e seus
sistemas de classificacao e todos os seus sistemas € que estdao errados.
Inclusive o Sistema de Pares.

Mas se o sistema é errado, falso e irreal, entao como fica o amor entre
0S meus pais? Se esse amor nasceu por causa da Sociedade, ainda pode
ser real, bom e correto? E a pergunta que n3o consigo tirar da cabeca.
Quero que a resposta seja sim. Que o amor deles seja verdadeiro. Quero
qgue tenha beleza e realidade, independente de qualquer coisa.

— E melhor eu me arrumar para ir para o centro de jogos — digo a
ela, que boceja. —Vocé devia dormir. A gente conversa mais amanha.

— Bom, talvez eu va descansar um pouco — diz ela. N6s duas nos
levantamos. Pego a embalagem de aluminio dela e a levo para o recipiente
de reciclagem e ela leva minha garrafa de agua até o esterilizador.

— Vem se despedir antes de sair, ta bem?

— Claro.

Minha mae entra no quarto e eu vou para o meu. Tenho alguns
minutos antes de precisar me encontrar com todo mundo. Sera que vou
ter tempo para ler um pouco mais da historia de Ky? Decido que sim. Tiro
o guardanapo amassado do bolso.

Quero saber mais sobre Ky antes de vé-lo esta noite. Sinto como se
nds dois féssemos mais auténticos quando caminhamos pelas arvores nas
colinas. Quando estamos com todo mundo nas noites de sabado, tudo fica
dificil. Nos atravessamos uma floresta complicada e cheia de obstaculos,



onde ndo ha marcos de pedra para nos guiar além dos que nés mesmos
construimos.

Sentada na cama para ler, olho de novo o lugar do armario onde eu
guardava o compacto. Sinto a dor aguda da perda e volto para a histdria
de Ky. Mas enquanto leio e as lagrimas descem pelo meu rosto, percebo
gue nao sei nada sobre perda.

No meio da dobra, Ky desenhou uma aldeia, casinhas, pessoazinhas.
Mas todas as pessoas estdao deitadas de barriga para cima. Ninguém esta
de pé, a nao ser os dois Kys. As maos do mais jovem nao estao mais vazias,
seguram algo. Uma mao segura a palavra Mamde, que escorrega pela
beira da mao, na forma de um corpo. A parte de cima do segundo M
despenca como se fossem bracos abertos. A outra mao segura a palavra
Papai e a palavra também esta caida. E os ombros do jovem Ky se curvam
com o peso dessas duas palavrinhas e seu rosto continua voltado para o
céu, onde vejo que a chuva se transformou em algo sombrio, algo mortal e
solido. Municao, penso eu. Eu vi aquilo na exibicao.

O Ky mais velho afastou o rosto da aldeia no meio, desviou-se do
outro garoto. As maos nao estdao mais abertas. Estdao cerradas. Atras,
pessoas com uniformes de Funcionarios o observam. Os labios fazem um
sorriso que nunca toca seus olhos. Ele usa roupas comuns, uma linha
indica a dobra que demonstra que ele as passou com muito cuidado.

A principio quando a chuva caiu

Do céu tdo grande e profunda

Tinha cheiro de sadlvia, meu cheiro preferido.

Fui até o alto do morro para vé-la chegar

Ver os presentes que ela sempre trazia

Mas esta chuva mudou de azul para negro

E nédo deixou

Nada.

Ha uma falta de Funciondrios no centro de recreacdo, apesar de o
lugar estar repleto de gente que joga, ganha, perde. Vejo trés Funcionarios



tomando conta da maior mesa de jogo. Parecem atentos, inquietos, nos
uniformes brancos, com rostos que apresentam mais tensdao do que o
habitual. E estranho. Normalmente, temos 12 ou mais Funcionarios de
baixa patente no centro, mantendo a ordem, registrando os resultados.
Cadé o resto hoje? Em algum lugar, as coisas nao vao muito bem.

Mas aqui, até onde me interessa, pelo menos uma coisa esta bem. Ky
esta conosco. No que abrimos caminho pela massa de gente, seguindo
Xander, eu me viro para ele uma vez, esperando que o olhar faca Ky
compreender que eu li a historia dele e que me importo. Ele esta logo
atras de mim e quero me virar e pegar sua mao, mas ha gente demais. A
Unica coisa que posso fazer por Ky é ajuda-lo a permanecer em seguranca,
guardar o que desejo dizer até que seja um bom momento. E lembrar das
palavras que escreveu, dos desenhos que fez, apesar de desejar que
aquela parte da histdria nunca tivesse acontecido a ele.

Os pais morreram. Ele viu aquilo acontecer. A morte veio do céu, é o
que ele se lembra. Toda vez que chove.

Xander para, e o resto de nds faz a mesma coisa. Para minha surpresa,
ele aponta uma mesa onde os jogos sao um a um. Jogos que Xander
normalmente nao joga. Ele gosta de estar num grupo, de ganhar quando
0s riscos sao maiores e ha mais jogadores participando. E um teste mais
dificil para suas habilidades — mais desafiador, mais variaveis. Menos
pessoal.

— Vocé quer jogar? — Xander pergunta. Me viro para ver com quem
ele esta falando. Ky.

— Tudo bem — diz Ky sem hesitar, sem revelar nada na voz. Ele man-
tém os olhos em Xander, esperando o proximo movimento.

— Que tipo de jogo vocé quer jogar? Habilidade ou sorte?

Haveria um traco de desafio na voz de Xander? O rosto permanece
perfeitamente controlado, como o de Ky.

— Tanto faz — responde Ky.



— Que tal um jogo de sorte? — diz Xander, me surpreendendo de
novo. Xander detesta jogos de sorte. Ele prefere aqueles que envolvem
alguma habilidade.

Em, Piper e eu ficamos observando enquanto Xander e Ky se sentam e
passam os cartdes na maquina sobre a mesa. Xander distribui as cartas,
vermelhas com marcas pretas no centro, depois de junta-las com duas
fortes batidas do baralho contra o metal.

— Quer comegar? — Xander pergunta a Ky, que assente e vai pegar as
cartas.

— Que jogo eles estao jogando? — alguém pergunta ao meu lado.
Livy. Ela esta aqui por causa de Ky, tenho certeza, olhando as maos dele
nas cartas com olhos de cobica.

As mdos dele ndo sGo para vocé ficar olhando, penso e lembro que
também nao sao minhas. Eu devia estar observando Xander. Devia estar
torcendo por Xander.

— Dilema do prisioneiro — diz Em, ao meu lado. — Estao jogando
dilema do prisioneiro.

— O que é isso? — pergunta Livy.

Ela ndo conhece o jogo? Viro para ela, surpresa. E um dos jogos mais
simples, mais comuns. Em tenta explicar para Livy em voz baixa, para nao
incomodar os jogadores.

— Os dois baixam uma carta ao mesmo tempo. Se os dois tiverem
uma carta par, ambos ganham dois pontos. Se tiverem impares, ganham
um ponto.

Livy interrompe Em.

— E se um tiver uma carta par e o outro, uma impar?

— Se uma é par e a outra é impar, a pessoa que baixa a carta impar
ganha trés pontos. A que baixa a carta par ganha zero.

Os olhos de Livy se fixam no rosto de Ky. Ciumenta, penso gue mesmo
se ela enxergar a mesma quantidade de detalhes que eu encontro — coisa



gue duvido — ela ndo sabe nada sobre ele. Sera que se interessaria por Ky
se soubesse que ele é uma Aberragao?

Penso numa coisa que me deixa gelada: sera que eu ficaria tao
interessada se ndo soubesse que ele é uma Aberracdao? Nunca prestei
muita atencdao em Ky antes de saber da sua classificacdao. E antes de ver o
rosto dele no microcartdo, lembro a mim mesma. Aquilo naturalmente
aumentou o seu interesse. Além do mais... vocé néo devia se interessar por
ninguém até conhecer seu Par.

Me sinto meio mal de pensar que Livy talvez veja o verdadeiro valor
de Ky de uma forma mais pura. Ela esta interessada sé nele. Nao tem
razOes secretas. Nenhuma confusdao. Nada escondido sob a basica atracao
gue sente por ele.

Mas ao mesmo tempo, percebo, eu nao tenho como saber. Ela
poderia estar escondendo algo, como eu. NOs todos poderiamos estar
escondendo algo.

Volto a atencao ao jogo e observo os rostos de Ky e Xander com
cuidado. Nenhum dos dois pisca, para antes de uma jogada ou mostra
suas cartas.

No final, ndo importa. Ky e Xander terminam a rodada com um
numero idéntico de pontos. Cada um deles ganhou e perdeu o mesmo
numero de vezes.

— Vamos dar uma volta — diz Xander, me procurando. Quero olhar
para Ky antes de entrelacar meus dedos com os de Xander, mas nao faco
isso. Também preciso jogar esse jogo. Com certeza, Ky vai compreender.

Mas serd que Xander compreenderia? Se ele soubesse sobre Ky e eu, e
sobre as palavras que trocamos na Colina?

Afasto o pensamento enquanto saio da mesa com Xander. Livy
imediatamente ocupa o lugar e comega uma conversa com Ky.

Xander e eu saimos sozinhos para o corredor. Me pergunto se ele esta
a ponto de me beijar e o que vou fazer se isso acontecer, mas em vez disso
ele me sussurra, palavras suaves e proximas.



— Ky entrega os jogos.

— O qué?

— Ele perde os jogos de propdsito.

— Vocés empataram. Ele ndo perdeu — nao sei aonde Xander quer
chegar.

— Hoje ndo. Porque nao era um jogo de habilidade. Esses sao os jogos
gue ele costuma entregar. Ando observando ha algum tempo. Ele é
cuidadoso, mas eu tenho certeza de que ele faz isso.

Olho fixamente para Xander, sem saber muito bem o que dizer.

— E facil entregar um jogo de habilidade, especialmente quando se
estda em um grupo grande. Ou um jogo como Marca, quando vocé pode
colocar as suas pecas no lugar errado e fazer com que pareca natural. Mas
hoje, em um jogo de sorte, cara a cara, ele ndao perdeu. Ele ndo é bobo.
Sabia que eu estava observando. — Xander sorri. Entdao seu tosto
demonstra confusao. — O que eu nao consigo entender é por qué.

— Por que o qué?

— Por gue ele entrega tantos jogos? Ele sabe que os Funcionarios nos
observam. Ele sabe que estdao procurando pessoas que sabem jogar bem.
Ele sabe que os nossos jogos provavelmente influenciam as vocagdes que
nos sao designadas. Ndo faz sentido. Por que ele ndao quer que saibam
como ele é inteligente? Porque ele / inteligente.

— Vocé nao vai contar nada disso para ninguém, nao é? — De
repente, fico muito preocupada com Ky.

— Claro que nao — diz Xander, pensativo. — Deve ter as razoes dele,
eu respeito.

Xander esta certo. Ky tem suas razdes e sao boas. Eu as li no ultimo
guardanapo, aquele com as manchas que eu sei que devem ser de molho
de tomate, mas que se parecem com sangue. Sangue seco.

— Vamos jogar de novo — diz Ky, quando voltamos, os olhos fixos em
Xander. Eles reluzem uma vez e acho que ele viu minha mao na de Xander,
mas nao tenho certeza. O rosto nao demonstra nada.



— Tudo bem — diz Xander. — Sorte ou habilidade?

— Habilidade — sugere Ky. E algo na expressao dele sugere que talvez
nao entregue o jogo desta vez. Talvez esteja entrando para ganhar.

Em revira os olhos para mim e gesticula para os meninos, como se qui-
sesse dizer "Da para acreditar como isso é primitivo?" Mas nds duas os
seguimos para outra mesa. Livy vem junto.

Eu me sento entre Ky e Xander, 8 mesma distancia dos dois. E como se
eu fosse um pedaco de metal e os dois, imas, e sinto um puxao de cada
lado. Ambos correram riscos por mim — Xander com o artefato, Ky com o
poema e com a escrita.

Xander é meu Par e meu amigo mais antigo, uma das melhores
pessoas que conheco. Quando eu o beijei, foi bom. Me sinto atraida por
ele, e presa a ele pelos corddes de milhares de lembrancas diferentes.

Ky ndo é meu Par, mas talvez pudesse ter sido. Ele é aquele que me
ensinou a escrever meu nome, a guardar poemas, a construir uma torre de
rochas que parece que vai desabar mas nao desaba. Nunca o beijei e nao
sei se um dia beijarei, mas acho que talvez fosse mais do que bom.

E quase desconfortavel estar tdo consciente da presenca dele. Cada
pausa, cada movimento quando ele coloca uma peca no tabuleiro preto e
cinza. Quero estender a mao, segurar a dele, prendé-la bem no meu
coracao, bem no lugar onde doi mais. Nao sei se me curaria ou se partiria
completamente meu cora¢dao, mas pelo menos essa espera faminta e
constante terminaria.

Xander joga com ousadia e inteligéncia; Ky, com um tipo de intuicao
profunda e calculada. Os dois sao fortes. E uma partida bem equilibrada.

E a vez de Ky jogar. No momento de calma que antecede sua jogada,
Xander o observa cuidadosamente. A mao de Ky paira sobre o tabuleiro.
Por um momento, enquanto segura a pe¢a no ar, vejo onde ele poderia
coloca-la para ganhar e sei que ele percebe também, que planejou o jogo
inteiro para aquela ultima jogada. Olha para Xander e Xander olha para



ele, ambos presos em algum tipo de desafio que parece mais profundo e
mais antigo do que o que se passa no tabuleiro.

Entdao Ky mexe a mao e baixa a peca num lugar onde Xander vai poder
se sobrepor e ganhar. Ky ndo hesita ao colocar a peca. Ele a baixa de forma
ruidosa e se encosta na cadeira, olhando para o teto. Acho que vejo uma
minima sombra de um sorriso nos seus labios, mas nao posso ter certeza.
Desaparece mais rapido do que um floco de neve no trilho do trem aéreo.

A jogada de Ky talvez nao seja aquela brilhante, aquela que eu sei que
ele poderia ter feito, mas tampouco é estupida. Ele fez a jogada de um
jogador mediano. Quando baixa os olhos do teto, encontra meu olhar e o
prende, assim como prendeu a peca do jogo antes de baixa-la. Naquela
pausa silenciosa, me diz algo que nao poderia me dizer em voz alta.

Ky pode jogar este jogo. Pode jogar todos os jogos deles, inclusive o
gue esta na sua frente e que acaba de perder. Sabe exatamente como
jogar, e por isso ele perde sempre.



CAPITULO

classificacao, no dia seguinte. Os domingos sao dias de trabalho. Nao ha
atividades de lazer, por isso provavelmente ndao vou ver Ky até segunda.
N3o posso conversar com ele sobre a historia até |a. Nao posso dizer
"lamento pelos seus pais". Eu disse essas palavras antes, quando ele
chegou para morar com os Markham e demos as boas-vindas e
manifestamos nossas condoléncias.

Mas é diferente agora, quando eu realmente sei o que aconteceu.
Antes, eu sabia que estavam mortos, mas nao sabia do qué. Nao sabia que
ele havia visto a morte cair do céu enquanto assistia a tudo, impotente.
Queimar o guardanapo com aquela parte da historia foi uma das coisas
mais dificeis que ja fiz. Como os livros no local da Restauragao, como o
poema do Vovo, a histéria de Ky pouco a pouco vira cinzas e nada.

A nao ser. Porque ele se lembra, e agora eu também.

Uma mensagem de Norah interrompe minha classificacdao. Por favor,
apresente-se ao posto do supervisor. Ergo a cabeca sobre as baias de
classificacao na direcao de Norah, e entao me levanto, surpresa.

Os Funcionarios voltaram para me procurar.

Eles me observam enquanto caminho por outras filas de
trabalhadores e acho que vejo aprovacao nos olhos deles. Fico aliviada.



— Parabéns — diz o Funcionario grisalho, quando eu os alcanco. —
Vocé teve uma nota muito boa na sua prova.

— Obrigada — digo, como sempre faco com os Funciondrios. Mas
desta vez é sincero.

— O proximo passo € uma classificacdo de verdade — diz o
Funcionario. — Em algum momento, no futuro proximo, nds viremos aqui
para te acompanhar ao local do teste.

Mostro que entendi. Ja ouvi falar disso também. Levam a gente para
classificar algo real — dados verdadeiros como noticias, ou gente de
verdade ou um pequeno grupo de uma turma de escola — para ver se
vocé consegue aplicar os conhecimentos ao mundo real. Se vocé se sai
bem, pode passar para o proximo passo, que provavelmente vai ser seu
posto de trabalho definitivo.

Tudo esta acontecendo rapido. Na verdade, nos ultimos tempos tudo
parece ter se apressado: a retirada subita dos artefatos das residéncias
particulares, a viagem subita da minha mae e agora isso, cada vez mais de
nos deixando a escola mais cedo este ano.

Os Funcionarios esperam minha resposta.

— Obrigada — digo.

De tarde, minha mae recebe uma mensagem no trabalho: va para
casa e faca as malas. Ela precisa fazer outra viagem. Talvez mais longa do
gue a ultima. Percebo que meu pai nao gosta disso, nem Bram. Nem eu,
alids. Sento na cama e olho enquanto ela arruma as coisas. Dobra o
pijama, roupa de baixo, meias. Abre o recipiente de comprimidos e checa.

Esta faltando um, o comprimido verde. Ela olha para mim e eu desvio
o olhar.

Aquilo me faz pensar que talvez essas viagens sejam mais dificeis do
gue parecem e percebo que, ao ver que falta um comprimido, ndo vi um
exemplo de fragueza, mas de forca. Ela esta lidando com algo que é dificil
a ponto de fazé-la tomar o comprimido verde, portanto também deve ser



algo dificil de guardar, de nao dividir conosco. Mas ela é forte, guarda
segredos, porque aquilo nos protege.

— Cassia? Molly? — Meu pai entra no quarto, e eu levanto para sair.
Vou rapidamente até minha mae para abraca-la. Quando recuo, nossos
olhares se encontram e eu sorrio para ela. Quero que saiba que eu sei que
nao devia ter desviado o olhar antes. Nao tenho vergonha dela. Sei como
deve ser dificil guardar um segredo. Posso ser uma classificadora, como
meu pai e meu avo antes de mim, mas também sou filha da minha mae.

Segunda de manha, Ky ¢ eu caminhamos por entre as arvores até
encontrar o lugar onde paramos da ultima vez. Recomeg¢amos a marcar o
caminho com bandeiras vermelhas. Gostaria que fosse facil assim retomar
0 que interrompemos noutros assuntos. A principio hesito, sem querer
perturbar a paz destas matas com o horror das Provincias Exteriores, mas
ele sofreu sozinho por tanto tempo que nao consigo fazer com que precise
esperar nem mais um minuto.

— Ky. Sinto muito. Sinto muito que eles se foram.

Ele ndo diz nada, mas se abaixa para amarrar um pedaco de pano
vermelho em torno de um arbusto particularmente espinhoso. As maos
tremem um pouco. Sei o que aquele breve momento de perda de controle
significa para alguém como Ky, e quero reconforta-lo. Ponho a mao nas
suas costas, delicada e suavemente, sé o bastante para que ele saiba que
estou ali. Quando minha mao se encontra com o tecido da camisa, ele se
vira, e eu recuo ao ver a dor nos seus olhos. Seu olhar me implora para
nao dizer mais nada. Ja basta que eu saiba. Talvez seja demais.

— Quem ¢é Sisifo? — pergunto, tentando pensar em algo que o
distraia. — Vocé mencionou esse nome uma vez. Quando o Oficial disse
gue a gente ia passar a vir a Colina.

— Alguém que tem a sua histéria contada ha muito tempo — Ky se le-
vanta e comeca a caminhar de novo. Percebo que ele precisa se
movimentar hoje. — Era uma das histdrias favoritas do meu pai. Acho que



ele queria ser como Sisifo, porque Sisifo era astuto, sorrateiro e sempre
dava problemas para a Sociedade e os Funcionarios.

Ky nunca tinha falado do pai. Sua voz parece indiferente. Nao percebo
pelo tom o que ele sente pelo homem gue morreu anos antes, o homem
cujo nome Ky segurava na mao no desenho.

— Tem uma historia sobre como Sisifo pediu uma vez para um Funcio-
nario mostrar como uma arma funcionava e depois usou essa arma contra
o Funcionario.

Devo parecer chocada, mas Ky parece ter antecipado minha surpresa.
Seus olhos sao gentis quando ele explica.

— Histdria velha, da época em que Funcionarios usavam armas. Nao
usam mais.

O que ele nao diz, mas nés dois sabemos, é que eles ndao precisam. A
ameaca de Reclassificacao é suficiente para manter quase todo mundo na
linha.

Ky se vira e avanca. Eu vejo como ele se movimenta, os musculos das
costas a centimetros de distancia de mim. Sigo de perto, para poder passar
pelos galhos que ele segura para mim. O cheiro da floresta parece, por um
momento, ser s6 o cheiro dele. Me pergunto como deve ser o cheiro de
salvia, o cheiro que ele disse ser o favorito da sua vida antiga. Espero que
o cheiro da floresta seja o seu favorito agora. Eu sei que é o meu.

— A Sociedade decidiu que precisava dar um castigo a Sisifo, um
castigo especial, por ele ter ousado achar que podia ser tao esperto
guanto eles ndo sendo um Funcionario e nem mesmo um cidaddo. Nao era
nada. Uma Aberracao das Provincias Exteriores.

— O que fizeram com ele?

— Deram a ele uma tarefa. Ele tinha que rolar uma pedra enorme até
o alto da montanha.

— Na&o parece tao horrivel. — Ha alivio em minha voz. Se a histoéria
termina bem para Sisifo, talvez possa terminar bem para Ky.



— Nao era tao facil quanto parecia. Quando ele estava a ponto de
chegar ao topo, a pedra escorregava até la embaixo e ele precisava
recomecar. Acontecia todas as vezes. Ele nunca conseguiu levar a pedra
até o alto. Ele ficou empurrando ela para sempre.

— Entendo — digo, percebendo por que nossas caminhadas pela
pequena colina lembravam Sisifo para Ky. Dia apds dia, faziamos a mesma
coisa: subiamos e desciamos. — Mas nos chegamos ao alto daquela
pequena colina.

— Nunca tivemos permissao de ficar ali por muito tempo — assinala
Ky.

— Ele era da sua provincia? — Paro por um momento, achando ter
ouvido o apito do Funciondario, mas ndao passa do canto estridente de um
passaro sobre a copa das arvores.

— Nao sei. Nao sei se ele é de verdade — diz Ky. — Se chegou a
existir.

— Entdo por que contar essa histdoria? — Nao compreendo e, por um
segundo, me sinto traida. Por que Ky me falou dessa pessoa e me fez
sentir simpatia por ele, quando nao existem sequer provas de que tenha
existido?

Ky faz uma pausa breve antes de responder, seus olhos grandes e
fundos como os oceanos em outras historias, ou como o céu na sua.

— Mesmo se ele nunca viveu essa histdoria, muitos de nds viveram
vidas exatamente assim. Entdo é verdade de uma forma ou de outra.

Penso no que Ky disse enquanto nos movimentamos de novo, rapido,
amarrando areas e ajudando um ao outro a atravessar as partes mais
emaranhadas da floresta. Hd um cheiro aqui que ja senti antes: cheiro de
decomposicdo, mas nao parece podre. E um cheiro quase intenso, o cheiro
de plantas voltando para a terra, de madeira que da lugar ao po.

Mas a Colina poderia estar escondendo algo. Lembro das palavras e
dos desenhos de Ky e percebo que nenhum lugar é completamente bom.
Nenhum lugar é completamente mau. Andei pensando em termos



absolutos. Primeiro, acreditava que nossa Sociedade era perfeita. Na noite
em que vieram buscar nossos artefatos, acreditei que era perversa. Agora
simplesmente nao sei o que dizer.

Ky borra as linhas para mim. Também me ajuda a ver com clareza. E
espero gque eu faca o mesmo por ele.

— Por que vocé entrega os jogos? — pergunto quando paramos numa
clareira.

Seu rosto fica tenso.

— Eu preciso.

— Todas as vezes? Vocé nem se permite pensar em vencer?

— Sempre penso em vencer — Ky me diz. Hd fogo nos seus olhos
novamente, e ele quebra um galho de uma arvore para permitir a nossa
passagem. Ele joga o primeiro galho para o lado e segura um outro para
tras, esperando que eu passe, mas fico bem ali, do lado dele. Ele baixa os
olhos para mim, as sombras das folhas cobrindo seu rosto, assim como o
sol. Esta olhando para os meus labios, o que torna dificil para mim falar,
mesmo quando sei o que quero dizer.

— Xander sabe que vocé perde de propadsito.

— Eu sei que ele sabe — diz Ky. Um sorriso repuxa os cantos da sua
boca, como aquele que achei ter visto na noite passada. — Mais alguma
pergunta?

— S6 uma — digo. — Qual é a cor dos seus olhos? — Quero saber o
gue ele pensa, como se vé — o verdadeiro Ky — quando ele ousa olhar.

— Azul — diz ele, parecendo surpreso. — Sempre foram azuis.

— Nao para mim.

— Como se parecem para vocé? — diz ele, confuso, com um ar
divertido. Nao olha mais para a minha boca, e sim para os meus olhos.

— De muitas cores — digo. — No inicio, achei que eram castanhos.
Uma vez, achei que fossem verdes. Em outra ocasiao, cinza. Mas sao azuis
a maior parte do tempo.



— Como sao agora? — pergunta. Arregala os olhos um pouquinho, se
aproxima um pouco, deixa que eu olhe pelo tempo que quiser, com a
intensidade que quiser. E ha tanto para se ver. S3o azuis e negros e
também de outras cores, e sei de um pouco do que viram e do que espero
gue vejam agora. A mim. Cassia. O que eu sinto, quem eu sou.

— E ai? — pergunta Ky.

— Tudo — digo a ele. — Eles sao tudo.

Nenhum de nds se move por um momento, presos nos olhos do outro
e nos galhos desta Colina que talvez nunca terminemos de escalar. Sou a
primeira a me mexer. Passo por ele e avanco entre algumas folhas
emaranhadas, subo em uma pequena arvore caida.

Atras de mim, ouco Ky fazendo a mesma coisa.

Estou me apaixonando. Estou apaixonada. E ndo é por Xander,
embora eu o0 ame. Tenho certeza disso, assim como tenho certeza de que
sinto algo diferente por Ky.

Enquanto prendo outra bandeira vermelha nas arvores e desejo a
gueda da nossa Sociedade e dos seus sistemas, inclusive do Sistema de
Pares, para poder ficar com Ky, percebo que se trata de um desejo egoista.
Mesmo se a queda da nossa Sociedade pudesse melhorar a vida de alguns,
tornaria pior a vida de outros. Quem sou eu para tentar mudar as coisas,
para ficar gananciosa e querer mais? Se nossa Sociedade mudar e as coisas
forem diferentes, quem sou eu para dizer a garota que teria apreciado
uma vida protegida e segura que ela precisa fazer escolhas e correr perigo
por minha causa?

A resposta é: nao sou ninguém. Sou sé uma das pessoas que calham
de estar com a maioria. A minha vida inteira, as probabilidades estiveram
do meu lado.

— Cassia — diz Ky. Ele quebra outro galho e se abaixa em um
movimento rapido para escrever sobre a terra grossa no chao da floresta.
Ele precisa afastar uma camada de folhas e uma aranha foge. — Olha —
diz ele, me mostrando outra letra. K.



Agradecida pela distracdao, me agacho ao lado dele. Essa letra é mais
dificil e exige que eu tente varias vezes para poder chegar perto. Apesar da
pratica com as outras letras, minhas maos nao estdo acostumadas a isso.
Escrever de uma forma que nao seja digitar. Quando finalmente acerto e
levanto o olhar, vejo que Ky esta sorrindo para mim.

— Entdo eu aprendi a fazer o K — digo, devolvendo o sorriso. — Estra-
nho. Achei que a gente estava seguindo a ordem alfabética.

— Estavamos — diz Ky. — Mas acho que K é uma boa letra para se
conhecer.

— Qual minha préxima letra entao? — pergunto fingindo inocéncia.
—Y, talvez?

— Talvez — concorda Ky. Ele nao esta mais sorrindo, mas tem malicia
nos olhos.

O apito soa atras de nds, aos pés da colina. Ao ouvi-lo, me pergunto
como pude achar que o grito do passaro se parecia de alguma forma com
o apito do Oficial. Um som é metalico e artificial, o outro é alto, claro e
belo.

Suspiro e passo a mao na terra, devolvendo as letras ao solo. Entao,
procuro uma rocha para fazer um marco. Ky faz o mesmo. Juntos,
construimos uma torre, pedra a pedra.

Quando coloco a ultima pedra no alto da pilha, Ky pde a mao sobre a
minha. Nao a afasto. Nao quero que nada caia e sinto a sensagcao da mao
aspera e quente sobre a minha, com a superficie fresca e lisa das pedras
embaixo. Entao, viro minha mao lentamente para que a palma fique para
cima e nossos dedos se entrelacem.

— Eu nunca vou ganhar um Par — diz ele, olhando primeiro para
nossas maos e depois nos meus olhos. — Sou uma Aberracdao. — Ele
aguarda minha reagao.

— Mas nao é uma Anomalia — digo, tentando tratar do assunto com
leveza e vendo imediatamente que é um erro. Nao ha nada de leve nele.

— Ainda nao — diz ele, mas o humor na voz parece for¢ado.



Uma coisa é fazer uma escolha, outra é nunca ter a chance. Sinto uma
solidao fria e aguda dentro de mim. Como seria ser s6? Saber que nunca
poderia ter outra escolha?

E quando percebo que as estatisticas que os Funcionarios nos dao nao
importam. Sei que existem muitas pessoas que sao felizes, e fico alegre
por elas. Mas este é Ky. Se ele é a uUnica pessoa que fica marginalizada
quando as outras 99 sao felizes e realizadas, ndao esta bem para mim.
Percebo que ndao me importo com o fato de o Oficial estar andando de um
lado para o outro Ia embaixo, ou com os outros caminhantes entre as
arvores, ou com mais nada, e é nesse momento que percebo como isto é
verdadeiramente perigoso.

— Mas se pudesse ter um Par — digo suavemente —, como acha que
ela

seria?

— Vocé — diz ele, quase antes de eu terminar a frase. — Vocé.

N3o nos beijamos. Nao fazemos nada além de nos segurarmos e
respirar, mas eu sei. Nao posso entrar docemente agora. Nem mesmo
pelos meus pais, pela minha familia.

Nem mesmo por Xander.



CAPITULO

alfabetizacao, olhando para a instrutora enquanto ela fala da importancia
de se compor mensagens sucintas na comunicacdao via terminal. Em
seguida, como se fosse para ilustrar a licdo, uma dessas mensagens chega
ao principal terminal da sala de aula.

— Cassia Reyes. Protocolo. Infracdao. Um Funcionario vai chegar em
breve para acompanha-la.

Todos se viram para mim. A sala fica em siléncio: os alunos param de
digitar nos escrevinhadores, seus dedos tensos. Até a instrutora se
permite uma expressao de pura surpresa no rosto. Ela ndao tenta continuar
a aula. Ja se passou muito tempo desde que alguém daqui cometeu uma
Infracdo. Ainda mais anunciada publicamente.

Eu me levanto.

De certa forma, estou pronta para isso. Eu espero por isso. Ninguém
pode infringir tantas regras quanto eu e ndao acabar sendo pego de alguma
forma, em algum momento.

Recolho o leitor e o escrevinhador, jogando-os na bolsa com meu reci-
piente de comprimidos. De repente, parece muito importante estar pronta
para a Funcionaria. Pois ndao tenho duvidas sobre quem sera a Funcionaria
a aparecer desta vez. A primeira, aquela da area verde proxima ao centro



de recreacao, aquela que me disse que tudo ficaria bem e gue nada
mudaria com relagao ao meu Par.

Sera que ela mentiu para mim? Ou disse a verdade e foram as minhas
escolhas que transformaram as suas palavras em mentiras?

A professora acena para mim quando saio da sala e eu aprecio aquele
gesto simples de cortesia.

O corredor esta vazio, é comprido, e o piso, polido por uma limpeza
recente. Mais um lugar onde nao posso correr. Nao quero esperar que
cheguem para me encontrar. Caminho pelo corredor, colocando os pés
nos ladrilhos com precisao, com cuidado, com cuidado, para nao
escorregar, para nao cair, para nao correr enquanto eles observam.

Ela esta |13, na area verde ao lado da escola. Tenho que cortar
caminhos para me sentar em outro banco, sob seu olhar. Ela espera. Eu
ando.

Ela ndo se levanta para me cumprimentar. Quando me aproximo dela,
nao sento. Esta claro aqui fora e eu aperto os olhos diante do branco de
seu uniforme e do metal do banco, ambos atordoantes, agressivos,
reluzentes ao sol. Me pergunto se eu e ela vemos as coisas de forma
diferente, agora que simplesmente ndao vemos o que esperamos ver.

— 0I3, Cassia — diz ela.

— Ola.

— Seu nome foi mencionado ultimamente em varios departamentos
da Sociedade. — Ela gesticula para que eu me sente. — Por que vocé acha
que isso aconteceu?

Pode ser por muitas razoes, penso com meus botdes. Por onde
comecar? Escondi artefatos, li poemas roubados, aprendi a escrever. Me
apaixonei por alguém que nédo é meu Par e estou escondendo este fato do
meu Par.

— Nao tenho idéia — digo. Elari.

— Ah, C3ssia. Vocé foi tdo sincera comigo da ultima vez em que
conversamos. Eu devia ter imaginado que isso nao ia durar.



Ela aponta para o lugar ao lado dela, no banco.

— Sente-se.

Obedeco. O sol reluz quase diretamente sobre nés, uma luz
desfavoravel. A pele dela parece ter a textura de papel, e estd coberta de
suor. Seus contornos parecem borrados, o uniforme e a insignia,
pequenos, menos poderosos do que da ultima vez em que falamos. Digo
isto a mim mesma para nao entrar em panico, nao entregar ninguém,
muito menos Ky.

— N3ao é preciso ser modesta — diz ela. — Com toda certeza vocé tem
alguma idéia de como foi bem no teste de classificagao.

Gragas aos céus. E por isso que ela estd aqui? Mas e a tal infracdo?

— Vocé obteve o melhor resultado do ano. Naturalmente, todos os
departamentos estao brigando para que vocé seja designada para |la como
vocacao. Nos, do Departamento de Pares, estamos sempre a procura de
um bom classificador. — Ela sorri. Como da ultima vez, ela oferece alivio e
conforto, me tranquiliza sobre a minha posicdo na Sociedade. Me
pergunto por que sera que eu a odeio tanto.

Logo na sequiéncia eu entendo.

— Naturalmente — diz ela em um tom que agora parece ser pesaroso
—, precisei contar para os Funcionarios da testagem que, a menos que
vejamos mudancas em alguns dos seus relacionamentos pessoais, nos
seriamos contrarios a sua contratacao. E precisei mencionar a eles que
vocé talvez nao seja adequada para outros trabalhos relacionados com
classificacao, se as coisas continuarem como estao.

Ela ndo me olha ao dizer isto. Ela observa o chafariz no meio da area
verde que, eu percebo subitamente, esta seco. Entao, volta o olhar para
mim e sinto meu coracao disparar, meu pulso batendo com forca até a
ponta dos dedos.

Ela sabe. Alguma coisa, pelo menos, se é que nao sabe de tudo.

— Cassia — diz ela com delicadeza. — Os adolescentes tém o sangue
quente. S3o rebeldes. E parte do processo de crescimento. Na verdade,



guando verifiquei seus dados, vi que havia previsdes de que vocé
apresentasse alguns desses sentimentos.

— Eu nao sei do que vocé esta falando.

— Claro que sabe, Cassia. Mas nao ha nada com que se preocupar.
Vocé talvez tenha determinados sentimentos por Ky Markham neste
momento, mas quando vocé chegar aos 21 anos, ha uma chance de 95%
de que ja esteja superado.

— Ky e eu somos amigos. Somos parceiros de trilha.

— Vocé acha que isso nao ocorre com frequéncia? — diz a
Funcionaria, soando como se estivesse achando graca. — Quase 78% dos
adolescentes que recebem um Par tém algum tipo de romance juvenil. E a
maioria acontece no primeiro ano apds a designacao do Par. Nao é
inesperado.

A hora em que mais odeio os Funcionadrios € quando fazem isso.
Quando agem como se ja tivessem visto tudo antes, como se tivessem me
visto antes. Quando nunca me viram de fato. Viram sé os meus dados
numa tela.

— Geralmente, tudo o que fazemos em tais situagdes é sorrir e deixar
gue as coisas se resolvam sozinhas. Mas 0s riscos sao maiores para vocé
pelo status de Aberracdao de Ky. Ter um romance com alguém bem
colocado na Sociedade é uma coisa. Para vocés dois, é diferente. Se a coisa
continuar, vocé pode também vir a ser considerada uma Aberragao. Ky
Markham, naturalmente, seria enviado de volta para as Provincias
Exteriores. — Sinto meu sangue gelar, mas ela ainda nao acabou comigo.
Umedece os labios, que estdo tdao secos quanto a fonte atras dela. — Vocé
compreende?

— N&o posso deixar de falar com ele. E meu parceiro de trilha.
Moramos no mesmo bairro...

Ela me interrompe.



— E claro que vocé pode conversar com ele. Ha outras linhas que ndo
podem ser ultrapassadas. Beijar, por exemplo. — Ela sorri. — Vocé nao ia
guerer que Xander soubesse disso, nao é? Nao ia querer perdé-lo, ndo é?

Estou com raiva e meu rosto deve demonstrar isso. E o que ela diz é
verdade. Nao quero perder Xander.

— Cassia. Vocé esta arrependida da sua decisao de ter um Par? Queria
ter escolhido ser uma Solteira?

— Nao é isso.

— Entdo o que é7?

— Acho que as pessoas deviam poder escolher quem vai ser seu Par
— digo de forma desajeitada.

— E onde isso ia acabar, Cassia? — diz ela, a voz paciente. — Vocé
diria em seguida que as pessoas deveriam escolher quantos filhos vao ter
e onde vao morar? Ou quando querem morrer?

Fico em siléncio, mas nao porque eu concordo. Estou pensando no
Vovo. Ndo entre docemente.

— Qual foi a Infracdao que eu cometi? — pergunto.

— Perdao?

— Quando fui chamada na escola, pelo terminal, a mensagem dizia
qgue eu tinha cometido uma Infracao.

A Funcionaria ri. A risada parece tranquila e calida, o que faz com que
meu couro cabeludo se arrepie.

— Ah, isso foi um erro. Outro, pelo jeito. Eles parecem acontecer com
freqiiéncia quando vocé esta envolvida. — Ela se inclina para perto. —
Vocé ainda ndao cometeu uma Infracao, Cassia. Por enquanto.

Ela se levanta. Mantenho o olhar no chafariz seco, querendo que a
agua volte a ele.

— E uma adverténcia, Cassia. Vocé compreende.

— Compreendo — digo para a Funcionaria. As palavras nao sao
completamente mentirosas. Eu compreendo, de alguma forma. Sei que ela



precisa manter as coisas seguras e estaveis e uma parte de mim respeita
isso. Odeio isso mais do que tudo.

Quando finalmente a encaro, ela tem um ar satisfeito. Sabe que
ganhou. Ela vé nos meus olhos que nao vou me arriscar a piorar as coisas
para Ky.

—Tem uma entrega pra vocé — diz Bram, com o rosto ansioso,
guando chego em casa. — Alguém deixou aqui. Deve ser coisa boa. Tive
gue deixar minha impressao digital no terminal portatil deles quando
recebi.

Ele me segue até a cozinha, onde um pequeno embrulho descansa
sobre a mesa. Ao olhar para o papel pardo grosseiro que o envolve, penso
em como Ky poderia ocupar aquelas paginas com sua historia. Mas ele nao
pode mais. E perigoso demais.

Ainda assim, nao consigo deixar de abrir o papel com cuidado. Aliso-o
até ficar impecavel, me demorando. Aquilo quase deixa Bram maluco.

— Vai! Anda logo! — Entregas nao acontecem todos os dias. Quando
Bram e eu finalmente vemos o que esta dentro do embrulho,

suspiramos. Bram suspira decepcionado. O meu é um suspiro de
alguma coisa que nao consigo definir muito bem. Saudade? Nostalgia?

E o retalho do vestido do Banquete do Par. Mantendo a tradicao,
colocaram a seda entre dois pedacos de vidro transparente com uma
pequena moldura de prata em volta. O vidro e o tecido refletem a lugz,
cegando-me por um momento e fazendo lembrar o espelho dentro do
meu compacto perdido. Olho para o pano, tentando lembrar da noite do
Banquete do Par, quando estdvamos todos em rosa e vermelho e dourado
e verde e violeta e azul.

Bram geme.

— E isso? Um pedaco do seu vestido?

— O que vocé esperava, Bram? — digo, e a acidez do meu tom me
surpreende. — Vocé achou que iam devolver nossos artefatos? Achou que



era seu relégio? Pois ndao é. Nao vamos recuperar nada. Nem o compacto.
Nem o relégio. Nem o Vovo.

Chogue e magoa aparecem no rosto do meu irmao e antes que eu
possa dizer mais alguma coisa, ele sai.

— Bram — eu o chamo. — Bram... Escuto o barulho da porta se
fechando.

Seguro a caixa onde veio a amostra emoldurada. Quando o faco,
percebo que tem o tamanho perfeito para se guardar um relégio. Meu
irmao ousou ter esperancas e zombei dele por causa disso.

Quero pegar esta moldura e caminhar até o meio da area verde. Vou
ficar ao lado daquela fonte seca e esperar até que a Funciondria me
encontre. E quando me encontrar e perguntar o que estou fazendo, vou
dizer a ela e a todo mundo o que eu sei: estao nos dando pedacos da vida
real em vez da coisa inteira. E vou dizer a ela que ndao quero minha vida
em amostras e retalhos. Uma provinha de tudo, mas uma refeicdo de
nada.

Aperfeicoaram a arte de nos dar so a liberdade suficiente. Suficiente
para que, quando estamos a ponto de morder, nos oferecam um ossinho e
entao rolemos, de barriga para cima, a vontade e saciados, como um cao
gue vi uma vez, ao visitar meus avos nos Campos. Tiveram décadas para
aperfeicoar isto: por que estou surpresa quando acontece comigo
seguidas vezes?

Embora sinta vergonha de mim mesma, aceito o osso. Me preocupo
com ele entre os dentes. Ky precisa ficar em seguranca. E o que importa.

N3o tomo o comprimido verde. Ainda sou mais forte do que eles. Mas
nao sou suficientemente forte para queimar a ultima parte da histéria de
Ky antes de |é-la, o pedaco que ele apertou na minha mao mais cedo,
enquanto desciamos pela floresta. Depois disso, mais nada, digo a mim
mesma. So6 isso, mais nada.

O desenho é o primeiro com cor. Um sol vermelho, baixo no céu,
novamente na dobra do guardanapo para servir aos dois garotos, as duas



vidas. O Ky mais jovem soltou as palavras papai e mamade; elas sumiram
do desenho. Esquecidas, abandonadas ou parte tao profunda dele que nao
precisam mais ser escritas. Ele olha para o Ky mais velho, procura alcanca-
lo.

Era demais para carregar

Por isso os deixei para trds

Para ganhar uma vida nova, em um lugar novo

Mas ninguém se esqueceu de quem eu era

Eu ndo me esqueci

Nem as pessoas que vigiam

Elas vigiaram por anos

Elas vigiam agora

As maos do Ky mais velho, atual, estdao algemadas diante dele, um
Funcionario de cada lado. Ele pintou as maos de vermelho — nado sei se ele
deseja representar a aparéncia delas depois do trabalho ou se quer dizer
outra coisa. O sangue dos pais ainda em suas maos, depois de todos esses
anos, apesar de nao ter sido ele quem os matou.

As maos dos Funciondrios também estao vermelhas. E reconheco um
deles. Ele captou o rosto dela com algumas linhas, alguns tracos
marcantes.

Minha Funcionaria. Ela também foi procura-lo.



CAPITULO

dolorido qgue pulo da cama, arrancando os sensores de sono da pele.

— Bram! — berro. Ele ndo esta no quarto.

Corro pelo corredor até o quarto dos meus pais. Minha mae voltou de
viagem na noite passada. Os dois devem estar la. Mas o quarto também
esta vazio e da para ver que sairam apressados. Vejo os lencdis retorcidos
e um cobertor no chao. Recuo. Faz muito tempo que nao vejo a cama
deles desfeita e, mesmo com o medo que sinto, a intimidade das cobertas
desarrumadas chama minha atencao.

— (Cassia? — A voz de minha mae.

— Cadé vocé? — respondo em panico, me virando.

Ela corre pelo corredor na minha direcao, ainda com roupa de dormir.
O cabelo louro e comprido escorre solto pelas costas e ela quase parece de
outro mundo, até me envolver com bracos cujo toque é forte e real.

— O que aconteceu? — ela me pergunta. — Vocé esta bem?

— O grito... — digo, olhando ao redor em busca da origem.

Nesse momento, ouco outro som além do grito: o som de metal sobre
madeira.

— Nao sao gritos — diz minha mae, com voz triste. — Vocé esta
ouvindo as serras. Estao cortando os bordos.

Corro para fora, até os degraus da frente de casa onde Bram e meu
pai também estdo. Outras familias também estdao do lado de fora, muitos
com roupas de dormir, como noés. E outra forma de intimidade tao
chocante e rara que me desnorteia. Nao consigo me lembrar de outra
ocasiao em que eu tenha visto meus vizinhos desse jeito.



Ou talvez me lembre. Quando Patrick Markham saiu e andou para
cima e para baixo com roupas de dormir, depois que o filho morreu, e o
pai de Xander o encontrou e o levou para casa.

A serra morde o tronco do nosso bordo e o atravessa tao rapido, com
tanta facilidade, que a principio eu penso que nada aconteceu, a nao ser o
grito. A arvore parece bem por um breve momento, mas, mesmo ainda de
pé, esta morta. E entdo desaba.

— Por qué? — pergunto para minha mae.

Como ela nao responde de imediato, meu pai pde o braco em volta
dela e me diz.

— Os bordos se tornaram um grande problema. As folhas fazem muita
sujeira no outono. Nao estao crescendo com uniformidade. Por exemplo,
0 nosso cresceu demais. O da Em é pequeno demais. E alguns tém
doencas, por isso todos precisam ser cortados.

Contemplo nossa arvore, suas folhas ainda buscando o sol, ainda
trabalhando na tarefa de transformar luz em alimento. Nao sabem ainda
gue morreram. Nosso jardim parece diferente sem a arvore alta diante da
nossa casa. Tudo parece menor.

Olho pra casa de Em. Seu jardim, por sua vez, nao parece tao
diferente agora que a pobre arvore deles se foi, aquela que nunca cresceu
muito. Nunca foi muito mais do que um caule fino com um tufo de folhas
no alto.

— N3ao é tao ruim para Em — digo. — A arvore dela ndo é uma grande
perda.

— E triste para todos nés — diz minha mae energicamente.

Na noite passada, quando nao consegui dormir, me agachei perto da
parede para ouvir a conversa dela com meu pai. Falavam tao baixo que eu
nao conseguia distinguir as palavras, mas ela parecia triste e cansada.
Acabei desistindo e voltei para cama. Agora ela parece zangada, diante da
casa, com os bracos cruzados sobre o peito.

Os trabalhadores com as serras ja passaram para outra casa, agora
gue nossa arvore tombou. Esta foi a parte facil. Arrancar as raizes sera a
dificil.

Meu pai aperta minha mae. Ele ndao ama as arvores do jeito que ela
ama, mas ama outras coisas que foram destruidas e compreende. Minha



mae ama as plantas. Meu pai ama a histéria das coisas. Eles se amam. E eu
amo os dois.

N3ao vou ferir s a mim mesma, a Ky e a Xander se cometer uma
Infragao. Vou ferir a todas as pessoas que eu amo.

— E um aviso — diz minha m3e, quase para si mesma.

— Eu nado fiz nada! — exclama Bram. — N3o me atraso para escola ha
semanas!

— O aviso ndo é para vocé — diz minha m3e. — E para outra pessoa.
Meu pai pde as maos nos ombros da minha mae, e o jeito com que olha
para ela, é como se estivessem a sos.

— Molly, eu juro. Eu nao...

E eu, a0 mesmo tempo, abro a boca para dizer alguma coisa — nao sei
o0 qué — alguma coisa sobre o que eu fiz, e por que tudo isso é culpa
minha. Mas antes que meu pai possa terminar e eu possa comecar, minha
mae fala.

— E um aviso para mim.

Ela se vira e volta para dentro de casa, passando uma mao nos olhos.
Enquanto a observo entrar, a culpa me atravessa velozmente, como os
cortes na arvore.

Nao acho que o aviso seja para minha mae.

Se os Funcionarios puderem mesmo ver os meus sonhos, devem ter
ficado felizes com o que sonhei na noite passada. Queimei a historia de Ky
no incinerador, mas depois fiquei pensando no que ela me dissera: o sol
estava vermelho e baixo no horizonte quando os Funcionarios vieram
pega-lo.

Entdo, quando sonhei, vi cena apds cena de Ky cercado por
Funcionarios de uniforme branco, com um céu avermelhado por tras
deles, um reflexo do sol esperando no horizonte. Nao dava para dizer se o
sol se erguia ou se punha. Nao percebia direcdes no sonho. Em cada
sonho, ele ndao demonstrava qualquer medo. As maos nao tremiam. A
expressao permanecia calma. Mas eu sabia que ele tinha medo e quando a
luz vermelha do sol atingiu seu rosto, ela se parecia com sangue.

Eu ndo quero ver essa cena acontecer na vida real. Mas preciso saber
mais. Como ele escapou da ultima vez? O que aconteceu?



Os dois desejos se enfrentam dentro de mim: o desejo de ficar em
seguranca e o desejo de saber. Nao sei dizer qual dos dois vai ganhar.

Minha mae mal fala comigo no trem para o Arboreto que pegamos
juntas. Ela me olha e sorri de vez em quando, mas percebo que esta
perdida em pensamentos. Quando faco perguntas sobre a viagem dela,
responde com cautela, e eu acabo parando.

Ky esta no mesmo trem aéreo que nods duas, e ele e eu caminhamos
juntos até a Colina. Tento agir de forma amistosa, mas reservada — do
jeito que costumavamos agir quando estavamos juntos —, apesar de
guerer tocar a mao dele de novo, olhar nos olhos dele e perguntar sobre a
historia. Sobre o que aconteceu depois.

Passam-se sO alguns segundos na floresta antes que eu perca o
controle e precise perguntar. Ponho a mao no seu brago enquanto
seguimos até o ultimo lugar que marcamos. Quando o toco, ele sorri e
aquilo aguece meu coracgao e torna dificil tirar a mao, solta-lo. Nao sei se
Vou conseguir, apesar de queré-lo em seguranca mais ainda do que quero
aele.

— Ky. Uma Funciondria me procurou ontem. Ela sabe de nés. Eles sa-
bem de nos.

Ky faz que sim com a cabecga.

— Claro que sabem.

— Também falaram com vocé?

— Falaram.

Para alguém que passou a vida inteira evitando chamar a atencao de
Funcionarios, ele parece incrivelmente tranquilo nesta situacao. Os olhos
sao profundos como sempre, mas ha uma calma neles que eu nunca tinha
visto antes.

— Vocé ndo esta preocupado?

Ky nao responde. Em vez disso, pde a mao no bolso da camisa e tira
um papel. Ele me entrega. E diferente do papel pardo dos guardanapos e
dos embrulhos que andou usando — é mais branco, mais liso. A escrita ali
ndo é a dele. E de algum tipo de terminal ou escrevinhador, mas algo nela
parece estranho.

— O que é isso? — pergunto.

— Um presente de aniversario atrasado para vocé. Um poema.



Meu queixo cai — um poema? Como? — e Ky se apressa em me
reconfortar.

— Nao se preocupa. Vamos destruir o papel logo, para ndao arranjar
encrenca. Nao vamos precisar de muito tempo pra decorar. — O rosto
esta iluminado de felicidade e eu subitamente percebo que Ky se parece
um pouguinho com Xander, com o rosto aberto e alegre desse jeito.
Lembro dos rostos que se alternaram na tela do terminal no dia seguinte
ao anuncio do meu Par, quando vi Xander e depois Ky. Mas agora, vejo s6
Ky. S6 Ky, mais ninguém.

Um poema.

— Vocé escreveu?

— N3do — diz ele —, mas é do mesmo homem que escreveu o outro.
Néo entre docemente.

— Como? — pergunto. Nao havia outros poemas de Dyian Thomas no
terminal, na escola.

Ky sacode a cabeca, fugindo da pergunta.

— Nao é o poema inteiro. SO pude pagar por parte de uma estrofe.
Antes que eu possa perguntar como pagou pelo poema, ele pigarreia um
pouco nervosamente e olha para as maos.

— Gostei dele porque menciona um aniversario e porque me lembrou
vocé. Como eu me senti quando vi vocé naquele primeiro dia, na agua da
piscina. — Ele parece confuso e vejo tracos de tristeza no seu rosto. —
Vocé nao gostou?

Seguro o papei branco, mas meus olhos estdao tao cheios de lagrimas
gue nao consigo ler.

— Aqui — digo, entregando-lhe o poema. — Vocé |é para mim? — Me
afasto e comecgo a caminhar pelas arvores, quase cambaleante, tao ofusca-
da pela beleza da sua surpresa e tao avassalada pela possibilidade e pela
impossibilidade.

Atras de mim, ouco a voz de Ky. Paro e escuto.

Meu aniversdrio comecou com as aves aqudticas e aves das drvores

aladas levando meu nome por sobre as fazendas e cavalos brancos E eu
me levantei no outono chuvoso
e caminhei para fora num aguaceiro de todos os meus dias.



Volto a caminhar, sem me importar com marcos, trapos ou com qual-
guer coisa que pudesse me fazer andar mais devagar. Sou descuidada e
incomodo um grupo de aves que saem voando e se afastam de nos,
subindo ao céu. Brancas no azul, como as cores da Prefeitura Municipal.
Como as cores dos anjos.

— Elas estao levando o seu nome — diz Ky, atras de mim.

Me viro e o vejo parado em meio a floresta, com o poema branco na
mao.

Os gritos dos passaros voam com eles. No siléncio que se segue, nao
sei guem se move primeiro, se é Ky ou eu, mas logo estamos proximos,
sem nos tocar, respirando, mas nao nos beijando.

Ky se inclina para mim, os olhos presos aos meus, perto o bastante
para que eu possa ouvir o ligeiro farfalhar do poema quando se mexe.

Fecho os olhos quando seus labios tocam meu rosto com calor. Penso
nas sementes de choupo esbarrando em mim naquele dia, no trem aéreo.
Macias, leves, cheias de promessas.



CAPITULO

e a crenca bela e desesperada de que as coisas podem dar certo. Quando
abro meus olhos, ao p6r a mao no lugar do rosto que foi tocado pelos
labios dele, eu digo.

— Nao te dei nada de aniversario. Nem sei quando é. E ele diz:

— Nao se preocupa. Digo:

— O que eu posso fazer? Ele responde:

— Me deixa acreditar nisso, em tudo isso, e acredita vocé, também. E
eu acredito.

Por um dia inteiro, deixo que seu beijo queime meu rosto e meu
sangue, e nao afasto a lembranca. Ja beijei, ja fui beijada antes. E
diferente. Hoje, mais do que o meu aniversario de verdade, no dia do
Banquete do Par, parece um marco, um dia a partir do qual se contar o
tempo. Este beijo, estas palavras, parecem o comeco.

Me permito imaginar futuros que nunca poderao acontecer, nos dois
juntos. Mesmo quando facgo classificacdes, mais tarde, mantenho a mente
na tarefa fingindo que cada numero classificado € um codigo, uma
mensagem para Ky que vou manter como nosso segredo. Vou nos manter
em seguranca. Ndao vou revelar nada. Cada classificacdo que executo
corretamente tira a atencdo de nos.

Como nao € minha vez de usar os sensores de sono esta noite, deixo
gue meus sonhos me levem para onde quiserem. Para minha surpresa,
nao sonho com Ky na Colina. Sonho com ele sentado nos degraus diante



da minha casa, vendo o vento brincar com as folhas do bordo. Sonho com
ele me levando para o refeitorio particular e puxando a cadeira para mim,
curvando-se tao perto de mim que ateé as velas falsas estremecem diante
da sua presenca. Sonho que nos dois estamos plantando rosas novas no
jardim dele e que Ky me ensina a usar o artefato. Tudo o que eu sonho é
simples, corriqueiro, cotidiano.

E por isso que eu sei que sao sonhos. Porque as coisas simples,
corriqueiras e cotidianas sao aquelas que nds nunca poderemos ter.

— Como? — pergunto a ele no dia seguinte, na Colina, assim que
estamos suficientemente embrenhados na floresta para que ninguém nos
ouca. — Como é que a gente pode acreditar que isso vai dar certo? A
Funcionaria ameacou te mandar para as Provincias Exteriores, Ky!

Ky nao responde por um momento e sinto como se tivesse gritado
com ele, apesar de ter mantido minha voz o mais baixa possivel. Depois
caminhamos pelo marco que deixamos na ultima caminhada e ele olha
direto para mim, e eu juro sentir aquele beijo de novo. Mas, desta vez, eu
o sinto nos meus labios.

— Vocé ja ouviu falar do dilema do prisioneiro? — Ky me pergunta.

— Claro. — Ele esta zombando de mim? — E o jogo que vocé jogou
com Xander. Todo mundo ja jogou.

— Nao, nao € o jogo. A Sociedade mudou o jogo. Eu estou falando da
teoria por tras do jogo.

Nao sei do que ele esta falando.

— Acho que nao.

— Se duas pessoas cometem um crime juntas, sao pegas e depois
separadas e interrogadas, o que acontece?

Ainda estou perdida.

— Nao sei. O qué?

— O dilema é esse. Elas denunciam uma a outra na esperanca de que
os Funcionarios peguem leve com elas, tipo um acordo? Se recusam a
dizer algo que possa trair o parceiro? A melhor hipotese é que nenhum
dos dois diga nada. Assim, os dois podem ficar em seguranca.

Paramos perto de um grupo de arvores caidas.

— Seguranga — digo. Ky assente.

— Mas isso nunca acontece.



— Por que nao?

— Porque um dos prisioneiros quase sempre trai o outro. Eles acabam
abrindo a boca para ter uma chance.

Acho que sei o que ele esta me pedindo. Estou aprendendo cada vez
mais a ler seus olhos, a saber seus pensamentos. Talvez seja por saber sua
historia, por finalmente saber mais sobre ele. Eu |he entrego um pano
vermelho. Nao tentamos mais impedir nossos dedos de se tocarem, de se
juntarem antes de se soltarem. Ky prossegue.

— Mas na melhor das hipoteses, ninguém diria nada.

— E vocé acha que nos podemos fazer isso?

— Nunca vamos estar em seguranca — diz Ky, passando a mdo no
meu rosto. — Eu finalmente entendi isso. Mas confio em vocé. Vamos nos
manter em seguranca o quanto pudermos.

O gque significa que nossos beijos terao de se manter como promessas,
promessas deixadas como aquele seu primeiro beijo, suave, no meu rosto.
Nossos labios nao se encontram. Por enquanto. Pois assim que o fizermos,
a Infracdo tera sido cometida. A Sociedade tera sido traida. Xander tera
sido traido. Nos dois sabemos disso. Por quanto tempo podemos escapar
deles? De nds mesmos? Porque posso ver nos olhos dele que ele deseja
esse beijo tanto quanto eu.

Nossas vidas tém outras partes: muitas horas de trabalho para Ky.
Classificacao e Segunda Escola para mim. Mas quando olho para tras, sei
gue aqueles momentos nao serao lembrados com todos os detalhes de
gue me lembro dos dias com Ky, andando pela Colina.

A nao ser pela lembranca de uma tensa noite de sabado na sala de
exibicao, onde Xander segura minha mao e Ky age como se nada estivesse
diferente. HA um momento terrivel no final, quando as luzes se acendem e
vejo a Funcionadria da area verde olhando ao redor. Quando me localiza e
vé minha mao na de Xander, ela me olha, da um pequeno sorriso e
desaparece. Olho para Xander depois que ela vai embora, e a dor da
saudade me atravessa, uma dor tao profunda e real que ainda posso senti-
la mais tarde, ao pensar nela, naquela noite. A saudade ndo é de Xander. E
do jeito que as coisas costumavam ser entre nds. Sem segredos, sem
complicacoes.



Ainda assim. Por mais que me sinta culpada em relagdao a Xander e me
preocupe com ele, esses dias pertencem a Ky, a mim. A aprender mais
historias, escrever mais letras.

As vezes Ky me pergunta se eu me lembro das coisas.

— Lembra do primeiro dia de Bram na escola? — ele pergunta um
dia, enquanto andamos rapido pela floresta, para compensar pelo tempo
gue passamos escrevendo antes.

— Claro — respondo, sem fblego, pela pressa e por ficar pensando
nas maos dele nas minhas. — Bram queria ficar em casa. Fez a maior cena
no ponto do trem aéreo. Todo mundo se lembra disso.

As criancas comecam a Primeira Escola no outono apds completarem
6 anos. E supostamente um importante rito de passagem, uma
antecipacao dos Banquetes por vir. No final de um primeiro dia bem-
sucedido, as criancas trazem um bolinho para casa, para comerem depois
do jantar, junto com um monte de baldes coloridos. Nao sei o que deixava
Bram mais animado — o bolo, que temos tao poucas oportunidades de
comer, ou os baldes, que sao exclusivos dessa ocasiao do Primeiro Dia.
Também seria o dia em que ele ganharia o leitor e o escrevinhador, mas
Bram ndo estava muito interessado nesta parte.

Quando chegou a hora de entrar no trem, Bram nao quis.

— Nao quero ir — disse ele. — Prefiro ficar aqui.

Era de manha e a estagao transbordava de gente que ia pro trabalho e
para as escolas. Cabecas se viravam para nos olhar, enquanto Bram se
recusava a embarcar no trem aéreo com meus pais. Meu pai parecia
preocupado, mas minha mae lidou bem com aquilo.

— Fica tranquila — ela cochichou para mim. — Os Funcionarios
encarregados do centro Pré-Escolar me avisaram que isso podia acontecer.
Previram que ele teria alguma dificuldade com esse marco.

Depois ela se ajoelhou ao lado dele e falou:

— Vamos entrar no trem, Bram. Lembra dos baldes. Lembra do bolo.

— Nao quero. — E para surpresa de todos, comecou a chorar. Bram
nunca chorava, nem mesmo quando era bem pequeno. Toda a confianca
abandonou o rosto da minha mae e ela pds os bragcos em volta dele e o
apertou com forca. Bram é o segundo filho que ela achou que talvez nunca
tivesse. Depois de me ter rapida e facilmente, ela levou anos para



engravidar de novo e ele nasceu semanas antes de ela completar 31 anos,
qgue é a idade-limite para se ter filhos. Todos nos sentimos sortudos por
termos o Bram, mas minha mae mais do que todos.

Eu sabia que se o choro continuasse por muito mais tempo, nos
estariamos encrencados. Naquela época, havia um Funciondrio designado
para cuidar de problemas morando em cada rua.

Eu disse em voz alta para ele.

— Pior para vocé. Nao vai ganhar leitor, nem escrevinhador. Nao vai
aprender a escrever. Nao vai aprender a ler.

— Mentira! — berrou Bram. — Eu posso aprender.

— Como? — perguntei.

Ele apertou os olhos, mas pelo menos parou de chorar.

— Eu nao ligo se ndo aprender a ler nem a escrever.

— Esta bem — disse eu, e com o canto dos olhos vi alguém batendo
na porta do Funcionario, na casa ao lado da parada do trem aéreo. Ndo.
Bram ja recebeu anota¢des demais da creche.

O trem parou com um chiado e naguele momento eu soube o que
precisava fazer. Peguei a bolsa dele e a entreguei para ele.

— E com vocé — disse, olhando bem nos olhos dele, sem piscar. —
Vocé pode crescer ou continuar um bebé.

Bram parecia magoado. Joguei a bolsa nos bracos dele e cochichei no
seu ouvido.

— Eu sei de um jeito de jogar no escrevinhador.

— Sério? Fiz que sim.

O rosto de Bram se iluminou. Ele pegou a bolsa e atravessou as portas
do trem aéreo sem olhar para tras. Meus pais e eu embarcamos a seguir e
minha mae me abracou com forca la dentro.

— Obrigada — disse ela.

Naturalmente, nao havia jogo nenhum no escrevinhador. Precisei
inventar alguns, mas nao € a toa que sou uma classificadora nata. Bram
levou meses para descobrir que nenhuma das outras criancas tinha irmaos
mais velhos que escondiam padrdes e imagens em telas cheias de letras e
gue depois marcavam o tempo para ver com que rapidez eles conseguiam
encontrar todas elas.



Foi como eu soube antes de qualquer um que Bram nunca seria um
classificador. Mas continuei a inventar niveis, recordes a serem
conquistados, e passava todo o meu tempo livre naqueles meses
pensando em jogos que achasse que ele poderia gostar. E mesmo depois,
quando ele descobriu tudo, ndao ficou com raiva. NOs tinhamos nos
divertido tanto, e, afinal de contas, eu ndao tinha mentido. Eu sabia de
um jeito de jogar no escrevinhador.

— O dia foi aguele — Ky fala e para.

— O qué?

— O dia em que eu te conheci.

— Por qué? — digo, sentindo-me um tanto magoada. — Porque vocé
viu que eu seguia as regras? E fiz com que meu irmao também seguisse?

— Nao — diz ele, como se fosse Obvio. — Porque eu vi que vocé se
importava com seu irmao e vi que vocé era suficientemente esperta para
ajudar ele. — E ele sorri. — Eu ja sabia como vocé era, mas aquele foi o
dia em que eu te conheci de verdade.

— Ah — digo.

— E eu? — ele me pergunta.

— O que vocé quer dizer?

— Quando foi que vocé prestou atencao em mim pela primeira vez?
Por alguma razao, nao posso dizer a ele. Nao posso dizer que foi o rosto na
tela, na manha seguinte ao meu Banquete do Par — o erro — que me
levou a pensar nele desse jeito. Nao posso dizer que eu ndo o via até que
me mandaram olhar.

— No alto da primeira colina — é o que respondo. Queria nado ter pre-
cisado contar esta mentira, quando ele conhece mais da minha verdade
do que qualguer um no mundo.

Naquela noite, mais tarde, percebo que Ky nao me disse mais nada da
sua histéria e eu nao pedi. Talvez seja porque agora eu viva na historia
dele. Agora sou parte dela, e ele, da minha, e a parte que escrevemos
juntos as vezes parece ser a unica que importa.

Mas a pergunta ainda me persegue: O que aconteceu quando os
Funcionarios levaram ele embora e o sol estava vermelho e baixo no céu?
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mas poderoso demais para escapar. Sopra a minha volta e desarruma meu
cabelo, molha meu rosto, me faz saber que estou viva, viva, viva. Ha
momentos de calma e de pausa, como em todas as tempestades, e
momentos em que nossas palavras provocam relampagos, pelo menos um
para o outro.

Subimos a Colina, correndo juntos, tocando as maos, tocando as
arvores. Conversando. Ky tem coisas para contar e eu tenho coisas para
contar a ele e ndao ha tempo suficiente, ndao ha tempo suficiente, nunca ha
tempo suficiente.

— Existem pessoas que se chamam de Arquivistas — diz Ky. — Na
época em que o Comité dos Cem fez as selecdes, os Arquivistas sabiam
gue as obras que nao fossem escolhidas iam se transformar em
mercadorias valiosas. Por isso, salvaram algumas. Os Arquivistas tém
terminais ilegais, que eles construiram para eles mesmos, para armazenar
coisas. Salvaram o poema de Thomas que eu trouxe para voceé.

— Nao tinha idéia — digo, comovida. Nunca pensei que alguém
pudesse pensar tao a frente a ponto de salvar alguns dos poemas. Vovo
sabia disso? Nao me parece que ele soubesse. Ele nunca deu a eles o seu
poema para ser salvo.

Ky pde a mao no meu braco.

— Cassia. Os Arquivistas ndao sao altruistas. Eles viram uma
mercadoria e fizeram o que podiam para que fosse preservada. Qualquer



pessoa pode ter acesso, se estiver disposta a pagar, mas 0s precos sao
altos. — Ele parou como se ja tivesse revelado demais, como o fato de que
este poema lhe custou algo.

— O que vocé usou para conseguir o poema? — pergunto,
subitamente com medo. Até onde sei, Ky tem duas coisas de valor: o
artefato e as palavras do poema Ndo entre docemente. Nao quero que abra
mao do artefato, o ultimo vinculo com a familia dele. E por alguma razao,
a idéia de ter o nosso poema negociado me repugna. De forma egoista,
nao quero que qualguer um o tenha. Percebo que nao sou muito melhor
do que os Funcionarios neste aspecto.

— Uma coisa — diz ele, e seus olhos tém um ar divertido. — Nao se
preocupa com o prego.

— O seu artefato...

— Nao se preocupa. N3ao foi isso que eu usei. Também nao usei o
nosso poema. Mas, Cassia, se vocé um dia precisar, eles ndao sabem do
poema. Perguntei quantos escritos de Dylan Thomas eles tinham e nao era
muita coisa. O poema do aniversario, uma historia, e era so.

— Se eu precisar do qué?

— Negociar — diz ele, cauteloso. — Negociar por alguma coisa. Os
Arquivistas tém informacdes, contatos. Vocé podia falar para eles de um
dos poemas que seu avo te deu. — Ele franze a testa. — Embora talvez
seja dificil provar a autenticidade, porque vocé nao tem mais o papel
original... de qualquer forma, tenho certeza que valeria alguma coisa.

— Eu teria medo de negociar com gente assim — digo e logo lamento
ter falado aquilo. Nao quero que Ky pense que fico assustada a toa.

— Eles ndao sao completamente maus — diz ele. — Estou tentando
fazer com que vocé veja que nao sao melhores ou piores do que ninguém.
Nem melhores nem piores do que os Funcionarios. Vocé precisa ter
cuidado com os Arquivistas do mesmo jeito que precisa ter cuidado com
todo mundo.

— Onde eu posso encontrar eles? — pergunto, assustada pela
necessidade dele de me dizer isso. O que ele acha que vai acontecer? Por
gue acha que eu precisaria saber como vender nosso poema?

— O Museu — diz ele. — Vai até o subsolo e fica parada em frente a
exposicao sobre a Gloriosa Histéria da Provincia de Oria. Ninguém vai |3.



Se ficar tempo o bastante, alguém vai perguntar se vocé quer ouvir mais
sobre a histoéria. Vocé diz que sim. Eles vao saber que vocé quer entrar em
contato com um Arquivista.

— Como é que vocé sabe disso? — pergunto, novamente surpresa
com as formas de sobreviver que ele conhece.

Ele sacode a cabeca.

— E melhor eu nao contar.

— E se alguém um dia for |8 querendo mesmo saber um pouco mais
sobre a historia?

Ky ri.

— Ninguém faz isso, Cassia. Ninguém aqui guer nada com o passado.

Avancamos apressados, as mados ainda se tocando em meio aos
galhos. Escuto Ky cantarolando uma parte de uma das Cem Cangoes,
aquela que ouvimos juntos.

— Adoro essa — eu digo, e ele assente. — A mulher que canta tem
uma voz tao bonita.

— Pena que nao é real — diz ele.

— O que vocé quer dizer? — pergunto. Ele me olha, surpreso.

— A voz dela. Ela ndo é real. E gerada. A voz perfeita. Que nem a de
todos os cantores em todas as canc¢des. Vocé nao sabia disso?

Sacudo a cabeca, descrente.

— Isso nao pode ser verdade. Quando ela canta, eu consigo ouvir a
respiracao.

— Isso faz parte — Ky diz, com olhar distante, lembrando-se de
alguma coisa. — Ele sabem que nds gostamos de ter a sensacao de que as
coisas sao auténticas. Gostamos de ouvir eles respirarem.

— Como vocé sabe?

— Eu ja ouvi gente de verdade cantando — diz ele.

— Eu também, na escola. E o0 meu pai cantava para mim.

— N3o — diz ele. — Tou falando de cantar forte, o mais alto que vocé
consegue. Quando sente vontade. Ouvi gente cantando assim, mas nao
aqui. E mesmo a voz mais bonita do mundo nao soaria tdo perfeita quanto
aquela na sala de musica.



Por uma fracao de segundo, imagino ele em casa, na paisagem que
desenhou para mim, ouvindo outros cantarem. Ky olha para o céu que
pisca por tras das arvores sobre nds. Esta calculando o tempo. Confia no
sol mais do que no reldgio. Ja notei isso. Enquanto ele protege os olhos
com uma mao, outro verso do poema de Thomas me vém a mente:

Homens selvagens que abracaram e cantaram o sol na altura

Eu gostaria de ouvir Ky cantar.

Ky pde a mao no bolso, tira o poema de aniversario.

— Vocé ja lembra bem dele?

Sei o que ele esta dizendo. Esta na hora de destruir o poema. E
perigoso guarda-lo por muito tempo.

— Sei — digo. — Mas deixa eu dar mais uma olhada nele. — Leio de
novo e olho para Ky. — Destruir esse nao é tao triste — digo, contando
para ele e lembrando a mim mesma. — Outras pessoas conhecem. Ainda
existe em algum lugar.

Ele assente.

— Vocé quer que eu leve para casa e jogue no incinerador? —
pergunto.

— Achei que a gente podia deixar aqui — diz ele. — Enterrar. No chao.

Estou lembrada de plantar com Xander. Mas este poema ndao tem
qualquer vinculo. Esta completamente separado de onde veio. Sabemos o
nome do autor. Nao sabemos nada sobre ele, ndo sabemos o que ele
queria dizer com o poema, o que pensava ao dar forma as palavras, como
0 escreveu. Tanto tempo atras, ja havia escrevinhadores? Nao consigo me
lembrar do que ouvi nas Cem Licdes de Historia. Ou sera que ele escreveu
como Ky, com as maos? Sera que o poeta sabia como tinha sorte, por ter
palavras tao lindas e ter um lugar para coloca-las e guarda-las?

Ky estende a mao para pegar o poema.

— Espera — digo. — Nao vamos enterrar tudo. — Estendo a mao para
receber o papel e ele me entrega, alisando-o sobre a palma da minha mao.
N3ao é muita coisa, o poema. E pequeno, um verso. Vamos enterra-lo
facilmente. Rasgo cuidadosamente a linha que fala sobre os passaros.

Aves e aves das drvores aladas levando meu nome

Rasgo cada vez mais, até que os pedacos estejam minusculos e leves.
Sao tdao pequenos que nao vejo onde a maior parte deles vai parar, mas



um pousa suavemente sobre um galho, perto de mim. Talvez uma ave de
verdade va usa-lo para fazer um ninho, va guarda-lo de todo mundo, assim
como eu fiz com o poema de Thomas.

Conhecemos o autor, percebo, enquanto Ky e eu enterramos o resto
do papel. Nés o conhecemos através das suas palavras. E um dia vou ter
gue compartilhar os poemas. Eu sei disso. E um dia vou ter que contar
para Xander o que esta acontecendo aqui na Colina.

Mas ainda ndao é a hora. Antes, eu queimei poesia para ficar em
seguranca. Nao posso fazer a mesma coisa agora. Seguro com forga a
poesia dos nossos momentos juntos, protegendo-os, protegendo-nos. A
todos nos.

— Conta para mim sobre o seu Banquete do Par — diz Ky em outra
ocasiao. Ele quer que eu conte a ele sobre Xander?

— Nao é para falar sobre Xander — diz ele, lendo meus pensamentos
e sorrindo o sorriso que eu amo. Até agora, quando ele ja sorri com mais
freqliéncia, eu ainda continuo faminta por esse sorriso. As vezes, estendo
a m3o e toco seus labios quando ele faz aquilo. E o que faco agora, e sinto
eles se moverem quando ele diz.

— E para falar sobre vocé.

— Eu fiquei nervosa, empolgada... — paro.

— No que vocé pensou?

Queria poder dizer que estava pensando nele, mas ja menti para ele
uma vez e nao vou fazer isso de novo. Além do mais, eu também nao
estava pensando em Xander.

— Pensei em anjos — digo.

— Anjos?

— Vocé sabe. Aqueles das velhas historias. Como conseguiam voar
para o céu.

— Vocé acha que alguém ainda acredita neles? — pergunta.

— Nao sei. Nao. E vocé?

— Eu acredito em vocé — diz ele, a voz baixa e quase reverente. — E
isso é mais fé do que eu jamais imaginei que fosse ter.

Avancamos rapidamente em meio as arvores. Sinto, mesmo sem ver
muito, que devemos estar chegando ao topo da colina. Em algum
momento, nosso trabalho aqui vai ser concluido e isto tudo vai acabar. Ja



nao se leva mais muito tempo para percorrer a primeira parte da Colina.
Tudo esta aberto e bem marcado e sabemos para onde vamos, pelo
menos a principio. Mas ainda ha territorio inexplorado. Ainda ha coisas a
se descobrir. E eu me sinto grata por isso. Me sinto tao grata que queria
acreditar em anjos para poder expressar minha gratidao para alguém ou
alguma coisa.

— Me conta mais — diz Ky.

— Eu usei um vestido verde.

— Verde — diz ele, olhando para mim. — Eu nunca vi vocé vestida de
verde.

— Vocé nunca me viu vestida com nada que nao fosse marrom ou
preto — digo a ele. — Roupas comuns marrons. Roupa de nadar preta —
disparo.

— Retiro o que disse — diz ele depois, quando ouvimos o apito. — Ja
te vi de verde, sim. Vejo vocé de verde todos os dias, aqui nas arvores.

No dia seguinte, pergunto a ele:

— Vocé pode me contar por que chorou na exibicao outro dia?

— Vocé viu?

Faco que sim com a cabecga.

— Nao consegui me segurar. — O olhar esta distante, endurecido. —
Nao sabia que eles tinham cenas como aquela. Podia ter sido na minha
aldeia. Certamente era em alguma das Provincias Exteriores.

— Espera ai — penso nas pessoas, as sombras negras correndo. —
Vocé esta dizendo que aquilo era...

— Real — conclui ele. — Sim. Nao sdao atores. Nao é um estudio.
Acontece em todas as Provincias Exteriores, Cassia. Quando eu fui
embora, acontecia cada vez com mais freqgtiéncia.

O apito vai soar logo, eu sei. Ele também sabe. Mas eu o alcango e o
abraco aqui na floresta, onde as arvores nos escondem e os chamados dos
passaros disfarcam nossas vozes. A Colina inteira € cumplice do nosso
abraco.

Sou a primeira a se afastar, porque tenho uma coisa para escrever
antes que nosso tempo termine. Andei praticando no ar, mas quero gravar
na terra.



— Fecha os olhos — digo a Ky e me abaixo, a respiracao dele sobre
mim, enquanto ele aguarda. — Ali — digo e ele olha o que escrevi.

Amo vocé.

Fico constrangida como se fosse uma crian¢a que acaba de digitar as
primeiras palavras no escrevinhador e as mostra para serem lidas por um
garoto da sua turma da Primeira Escola. Minha letra € deselegante,
desordenada, nao tao fluida quanto a de Ky.

Por que algumas coisas sao mais faceis de escrever do que de dizer?

De qualquer maneira, sinto-me inegavelmente corajosa e vulneravel
ali na floresta, com palavras que n3ao posso desdizer. As primeiras palavras
que eu escrevi, afora os nossos nomes. Nao é exatamente um poema, mas
acho que o Vovd compreenderia.

Ky me olha. Pela primeira vez desde a exibicao, vejo lagrimas nos seus
olhos.

— Vocé nao precisa escrever nada — digo, me sentindo constrangida.
— Eu sé queria que vocé soubesse.

— Nao quero escrever nada — ele fala. E ele me diz, bem ali na Colina,
e de todas as palavras que escondi, guardei e prezei, essas sao as que
nunca vou me esquecer, as mais importantes de todas.

— Amo vocé.

Relampago. Quando ele rasga o céu, branco e causticante, e se dirige
a terra, nao pode voltar atras.

Esta na hora. Eu sinto. Eu sei. Meus olhos estao nele, os dele em mim,
e nos dois estamos ofegantes, nos olhando, cansados de esperar. Ky fecha
os olhos, mas os meus ainda estao abertos. Como vai ser, os labios dele
nos meus? Como um segredo revelado, uma promessa mantida? Como
um verso do poema — uma chuva dos meus dias — chuva prateada
despencando a minha volta, onde o relampago se encontra com a terra?

O apito é soprado |a embaixo e 0 momento é interrompido. Estamos a
salvo.

Por enquanto.
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entre as arvores e eu sei que n3o sao 0S passaros que vimos antes. Estas
figuras brancas nao foram feitas para voar.

— Funcionarios — digo para Ky, que assente.

Nos apresentamos ao Oficial, que parece um pouco preocupado com
os visitantes que nos aguardam. Volto a me perguntar como foi que ele
arranjou este trabalho. Supervisionar a marcacao da grande Colina parece
um desperdicio de tempo para alguém do nivel dele. Quando me viro, vejo
todas as marcas que a disciplina gravou no seu rosto e percebo, mais uma
vez, que ele ndo é muito jovem.

Os Funcionarios, descubro ao me aproximar, sao aqueles que vi antes.
Aqueles que testaram minha capacidade de classificacdo. A Funcionaria
loura assume o comando desta vez. E ela, aparentemente, quem cuida
desta parte do teste.

— 0OI3, Cassia — diz ela. — Hoje vamos te levar para o local do seu
teste pratico de classificacdo. Vocé poderia vir conosco agora? — Ela langa
um olhar para o Oficial com um toque de deferéncia.

— Va em frente — diz o Oficial, vendo os outros que voltam da Colina.
— Podem ir. Nos encontramos aqui amanha.

Alguns dos outros caminhantes me olham com interesse, mas sem
preocupacao. Muitos de nds aguardam por postos de trabalho definitivos,
e Funcionarios sempre parecem ser parte do processo.



— Vamos pegar o trem aéreo — diz a Funcionaria loura. — O teste vai
durar apenas algumas horas. Vocé ja deve estar em casa a tempo da sua
refeicdo noturna.

Caminhamos até a parada do trem aéreo, dois Funcionarios a minha
direita e um a minha esquerda. Nao ha como fugir deles. Nao ouso olhar
para Ky. Nem mesmo quando embarcamos no trem que o leva para
Cidade. Quando ele passa

por mim, sua saudacao parece perfeita: amistosa, despreocupada. Ele
continua a seguir pelo carro e se senta perto de uma janela. Qualquer
pessoa que observasse ficaria convencida de que ele nao sente nada por
mim. Ele quase me convenceu.

N3o saltamos do trem aéreo na parada da Prefeitura Municipal, nem
em outras paradas da Cidade. Vamos em frente. Mais e mais
trabalhadores de azul entram, rindo e conversando. Um deles segura Ky
pelos ombros e Ky ri. Nao vejo outros Funcionarios nem ninguém que use
roupas de estudante, como eu. Nés quatro ficamos sentados juntos, num
mar de azul, o trem se jogando e virando como um rio que corre. Sei que é
dificil lutar contra uma correnteza tao forte quanto a da Sociedade.

Olho pela janela e espero, de todo o coragao, que isto ndo seja o que
eu acho que é. Que nao estejamos indo para o mesmo lugar. Que eu nao
va classificar Ky.

Isso € um truque? Estdao nos vigiando? E uma pergunta estupida,
penso com meus botdes. Claro que estao nos vigiando.

Prédios cinzentos e volumosos se aglomeram nesta parte da cidade.
Vejo placas, mas o trem aéreo anda rapido demais para me deixar |é-las.
Mas é obvio onde estamos: no Distrito Industrial.

A frente, vejo Ky se mexer, se levantar. Ele nao precisa segurar nas
alcas que estao penduradas no teto. Ele se mantém equilibrado enquanto
o trem desliza até parar. Por um momento penso que tudo vai ficar bem.
Os Funcionarios e eu vamos continuar, passar por esses prédios cinzentos,
ir além do aeroporto com sua pista de aterrissagem e as bandeiras



vermelhas de transito que se sacodem no vento como pipas, como os
sinalizadores na Colina. Vamos prosseguir até os Campos, onde vao
mandar que eu classifique nada mais importante do que uma plantacao ou
algumas ovelhas.

Entdao os Funciondrios que estao junto comigo se levantam e nao
tenho escolha sendo segui-los. Ndao entra em panico, digo a mim mesma.
Olha esses prédios. Olha todos esses trabalhadores. Vocé pode ter que
classificar qualquer coisa, qualquer pessoa. Nao vai tirar conclusdes
apressadas.

Ky ndao olha para saber se eu também saltei. Examino suas costas e
suas maos para ver se consigo encontrar nele tracos da mesma tensao que
me atravessa. Mas seus musculos estao relaxados e ele da passos
uniformes ao caminhar para a lateral do prédio por onde os trabalhadores
entram. Muitos dos outros trabalhadores vestidos com roupas comuns
azuis atravessam a mesma porta. As maos de Ky estao soltas ao lado do
corpo, abertas. Vazias.

Quando Ky entra no prédio, a Funcionaria loura me leva para a frente,
até uma espécie de recepcao. Os demais Funciondrios lhe entregam
sensores e ela os coloca atras da minha orelha, nos meus pulsos, sob a
gola da minha camisa. Ela é rapida e eficiente na tarefa. Agora que estou
sendo monitorada, tento relaxar ainda mais. Nao quero parecer mais
nervosa do que o normal. Respiro fundo e mudo as palavras do poema.
Digo a mim mesma para entrar docemente, sé desta vez.

— Esta é a area de distribuicao de alimentos da Cidade — me informa
a Funcionaria. — Como mencionamos antes, o objetivo de uma
classificacao na vida real é ver se vocé é capaz de classificar pessoas e
situacOes reais dentro de certos parametros. Queremos ver se vocé pode
ajudar o Governo a melhorar em funcionalidade e eficiéncia.

— Entendo — digo, embora nao esteja bem certa disso.

— Vamos comecar. — Ela empurra as portas e outro Funciondrio vem
nos cumprimentar. Ele é, aparentemente, o encarregado do prédio, e as



barras amarelas e laranjas na sua camisa indicam que trabalha num dos
mais importantes Departamentos, o Departamento de Nutricao.

— Quantos vocé tem hoje? — ele pergunta e percebo que nao sou a
Unica a fazer o teste e a completar classificacdes reais aqui. A idéia me faz
relaxar um pouco.

— Uma — diz ela —, mas é quem teve a maior nota de todos.

— Excelente — diz ele. — Me avise quando terminar. — Ele se afasta
e fico parada, avassalada pelas visOes e pelos cheiros. E pelo calor.

Estamos em uma area aberta, um aposento maior do que o ginasio da
Segunda Escola. Este comodo parece uma caixa metalica: pisos de metal
salpicados por ralos, parede de concreto pintada de cinza e aparelhos de
aco inoxidavel enfileirados nas laterais e dividindo o meio do saldao em
fileiras. O vapor se ergue e se agita por toda parte. Existem aberturas no
alto, nas laterais do prédio que se comunicam com a parte de fora, mas
nao ha janelas. Os aparelhos, as bandejas de aluminio, a agua quente
causticante que sai das torneiras: tudo é cinzento.

A ndo ser pelos trabalhadores vestidos de azul-escuro e suas maos
gueimadas e avermelhadas.

Um apito soa e uma nova leva de trabalhadores entra pela esquerda,
enquanto os outros saem pela direita. Os corpos se afundam, cansados,
pesados. Todos secam a testa e saem do trabalho sem olhar para tras.

— Os novos trabalhadores passaram pela camera de esterilizacao para
remover todas as substancias contaminadoras externas — diz a
Funcionaria, em tom casual. — E 13 que eles pegam os numeros e pdem
nos uniformes. E deste novo turno que vocé vai se ocupar.

Ela faz um gesto para o alto e reparo em varios pontos de observacao
espalhados pela camara: pequenas torres de metal com Funcionarios no
alto, de pé. Ha trés torres. A do meio esta vazia.

— Vamos la para cima.

Sigo-a ao subir a escada metalica, do tipo que temos nas paradas do
trem aéreo. Mas esta termina em uma pequena plataforma, onde mal



existe espaco para que nds quatro figuemos de pé. O Funcionario de
cabelos grisalhos ja sua muito, seu rosto esta vermelho. Meu cabelo gruda
na nuca. E tudo o que precisamos fazer é ficar ali e observar. Nao temos
sequer gue trabalhar.

Sabia que o trabalho de Ky era dificil, mas nao fazia idéia disso.

Baldes e baldes cheios de recipientes sujos estdao junto a pequenos
postos de trabalho com pias e tubos de reciclagem. Os artigos de aluminio
chegam em um fluxo infindavel, através de uma grande abertura do outro
lado do prédio, vindos das lixeiras de reciclagem nas nossas residéncias e
refeitorios. Os trabalhadores usam luvas de protecao transparentes, mas
nao compreendo como o plastico ou o latex ndao derrete na pele deles
enquanto borrifam os recipientes de aluminio com agua quente. Entao
colocam as pecas limpas dentro dos tubos de reciclagem.

Aquilo continua sem parar, um fluxo constante de vapor, agua
escaldante e aluminio. Minha mente ameaca travar, se fechar, como
acontece quando estou as voltas com uma classificacao particularmente
dificil na tela e me sinto confusa. Mas nao sao numeros numa tela. Sao
pessoas. E Ky.

Por isso, me obrigo a permanecer atenta e concentrada. Me obrigo a
observar aquelas costas curvas, aquelas maos que queimam e a vastidao
de todos os restos que deslizam, prateados, por trilhos.

Um dos trabalhadores levanta a mao e um Funcionario desce do seu
posto para ir ter com ele. Ele entrega um recipiente de aluminio para o
Funcionario, que faz a leitura do cdédigo de barras na lateral, com seu
computador de mao. Depois de um momento, leva o recipiente consigo e
entra num escritorio na beirada do grande galpao. Nisso, o trabalhador ja
voltou ao trabalho.

A Funcionaria me olha como esperasse alguma coisa.

— O que vocé acha? — pergunta.

Nao sei bem o que ela quer, por isso tento contornar.

— Naturalmente, o mais eficiente seria empregar maquinas.



— Nao é uma opc¢ao — diz a Funcionaria, de forma simpatica. — A
preparacao e distribuicao de alimentos precisa ser cuidada por
empregados. Empregados de carne e osso. E regra. Mas gostariamos de
liberar mais trabalhadores para outros projetos e vocacoes.

— Nao vejo como tornar o trabalho mais eficiente — digo. — Ha a
outra resposta dbvia... fazé-los trabalhar mais horas... mas eles ja parecem
exaustos... — Minha voz desaparece, uma nuvenzinha de vapor, pequena
demais para fazer diferenca.

— Nao estamos pedindo para vocé achar uma solugao. — A
Funcionaria parece se divertir. — Aqueles que estao em posicoes mais
elevadas do que a sua ja fizeram isso. As horas de trabalho vdao aumentar.
As horas de lazer vao acabar. Assim, alguns empregados desta area vao
poder ser usados em outra vocacao.

Estou comecando a entender e gostaria de nao estar.

— Se vocé nao quer que eu classifique as outras variaveis da situacao
de trabalho, vocé quer que eu...

— Classifique as pessoas — diz ela. Sinto um enjéo tomar conta de
mim. Ela me entrega um terminal de mao.

— Vocé tem trés horas para observar. Registre os numeros dos
trabalhadores que vocé acha que sdao mais eficientes, aqueles que
deveriam ser enviados para trabalhar em um projeto alternativo.

Olho os numeros atras das camisas dos trabalhadores. E exatamente
como classificar na tela. Devo procurar os padrdes mais velozes. Eles
guerem ver se a minha mente registra automaticamente aqueles que se
movimentam mais rapido. Este trabalho podia ser feito por computadores,
e provavelmente isso ja aconteceu. Mas agora querem ver se eu também
consigo fazé-lo.

— E Cassia — diz a Funciondria, ja descendo a escada de metal. Olho
para ela. — Sua classificacdo vai valer. Isso é parte do teste. Querem ver se
vocé consegue tomar boas decisOes sabendo que elas terao conseqliéncias
reais.



Ela vé o choque no meu rosto e prossegue. Percebo que esta tentando
ser gentil.

— E sé um turno de um grupo de trabalhadores bracais, Cassia. Nao
se preocupe. E so6 fazer o melhor que puder.

— Mas qual é o outro projeto? Eles vao ter que sair da cidade? A
Funcionaria parece surpresa.

— Nao podemos responder. Nao é relevante para a classificacao.

O Funcionario grisalho, ainda respirando com dificuldade, se vira para
ver o que esta acontecendo. Ela faz um sinal para ele de que esta
descendo, e me diz com delicadeza.

— Os melhores trabalhadores conseguem postos de trabalho
melhores, Cassia. E tudo o que vocé precisa saber.

N3o quero fazer isso. Por um momento, penso em jogar o terminal de
mao em uma das pias, deixar que se afogue.

O que Ky faria se ele estivesse aqui em cima?

N3o jogo o terminal. Respiro fundo. O suor desce pelas minhas costas
e parte do meu cabelo cai sobre os meus olhos. Afasto o cabelo com uma
mao, endireito o corpo e olho para os trabalhadores. Meus olhos voam de
um lugar para o outro. Tento ndao ver os rostos, s6 os numeros. Procuro
pelos padrdes rapidos e pelos lentos. Comeco a classificar.

A parte mais perturbadora da situacao é que eu sou boa, muito boa,
nisso. Assim que digo a mim mesma para fazer o que Ky teria feito, nao
olho para tras. Durante a classificacdao, observo ritmo, padrdes, e procuro
por resisténcia. Vejo os mais lentos e mais constantes, que fazem mais do
gue se poderia imaginar. Vejo os rapidos, ageis, que sao os melhores de
todos. Vejo os que nao conseguem manter o ritmo. Vejo as maos
avermelhadas se mexerem em meio ao vapor e vejo a pilha de pecas de
aluminio avancando em seu fluxo prateado, deixando de ser suja e
passando a ser limpa. Mas nao vejo gente. Nao vejo rostos.



Quando as trés horas estdao quase no fim, concluo a classificacao e sei
qgue fiz um bom trabalho. Sei que classifiquei os melhores deste grupo, de
acordo com os numeros.

Mas nao consigo resistir. Olho para o nimero daquele que esta bem
no meio, aquele que esta exatamente entre os melhores e os piores do
grupo. Levanto os olhos. E o niumero nas costas de Ky.

Quero rir e chorar. E como se ele estivesse me enviando uma
mensagem. Ninguém se encaixa tdo bem quanto ele. Ninguém mais
domina tao bem a arte de ser exatamente mediano. Por alguns segundos,
permito-me observar o garoto de cabelos escuros, com roupas comuns
azuis. Meu instinto me diz para coloca-lo no grupo dos mais eficientes. Sei
gue é |a que ele deveria estar. E 0 grupo que ganha uma nova vocacao.
Talvez precisem sair da Cidade, mas pelo menos ele nao ficaria
encurralado aqui para sempre. Ao mesmo tempo, nao sei se consigo fazer
uma coisa dessas. Como seria minha vida se ele fosse embora?

Me permito imaginar que desco aquela escada e que abraco Ky no
meio de todo o calor e barulho. Depois, imagino algo ainda melhor.
Imagino que caminho até ele, pego sua mao e o levo para fora, paraaluze
o ar. Eu posso fazer isso. Se classifica-lo no grupo dos melhores, ele nao vai
mais precisar fazer este trabalho. A vida dele vai melhorar. Eu posso ser a
pessoa que vai mudar tudo para ele. E subitamente aquele desejo, o
desejo de ajuda-lo, é ainda maior do que o desejo egoista de manté-lo por
perto.

Mas penso no garoto da histéria que ele me entregou. O garoto que
fez tudo o que podia pra sobreviver. O que diriam os instintos do garoto?
Ele ia querer que eu o colocasse no grupo inferior.

— Esta quase terminando? — pergunta a Funcionaria. Ela espera nos
degraus de metal, alguns metros abaixo. Eu faco que sim. Ela sobe na
minha direcao, e eu separo outro niumero de alguém que esta perto do
meio, para que nao saibam que estou olhando pra Ky.

Ela fica ao meu lado, olhando os numeros e as pessoas.



— Os trabalhadores intermediarios sao os mais dificeis de se
classificar

— diz ela, com simpatia na voz. — E sempre dificil saber o que fazer.

Faco um sinal positivo com a cabeca, mas ela nao acabou.

— Trabalhadores bracais como esses geralmente nao chegam aos 80
anos

— diz ela. A voz baixa de tom. — Muitos tém condicao de Aberracao,
vocé sabe. A Sociedade nao se preocupa tanto com que cheguem a idade
ideal. Muitos morrem cedo. Nao terrivelmente cedo, é claro. Nao como
era na época anterior a Sociedade, nem como é nas Provincias Exteriores.
Mas aos 60, 70. As vocacOes de nivel mais baixo no descarte de nutricao
sao particularmente perigosas, apesar de todas as precauc¢des que nos
tomamos.

— Mas... — O espanto no meu rosto nao a surpreende, e percebo que
isto também é parte do teste. Encontrar um fator desconhecido no meio
de uma classificacdao até entao clara, bem no momento em que vocé acha
gue acabou. E me pergunto: O que esta havendo aqui? Por que os riscos
sao tao grandes para um teste de classificacao?

Alguma coisa esta acontecendo, maior do que eu, maior do que Ky.

— Tudo isso é informacao confidencial, naturalmente — diz a Funcio-
naria. Depois olha para o seu terminal de mao. — Vocé tem dois minutos.

Preciso me concentrar, mas minha mente estd envolvida em uma clas-
sificacdo propria, fazendo perguntas e organizando-as para encontrar uma
resposta:

Por que os trabalhadores morrem cedo?

Por que o VovO nao podia compartilhar a comida do prato no
Banquete

Final?

Por que tantas Aberragdes trabalham na limpeza da comida? Eles
envenenam a comida dos idosos.



Esta tudo claro agora. Nossa Sociedade se orgulha de nunca matar
ninguém, de ter eliminado a pena de morte, mas o que vejo aqui € o que
ouvi sobre as Provincias Exteriores me diz que encontraram outra forma
de cuidar das coisas. Os fortes sobrevivem. Selecao natural. Com a ajuda
dos nossos Deuses, é claro — os Funcionarios.

Se eu tenho que bancar Deus ou anjo, entdo tenho que fazer o melhor
gue posso por Ky. Nao posso deixar que morra cedo e nao posso deixa-lo
passar a vida neste lugar. Tem que haver algo melhor para ele. Ainda
tenho suficiente fé na minha Sociedade para pensar assim. Vejo muita
gente levar vidas boas e quero uma dessas vidas para ele. Mesmo que eu
nao possa ser parte dela.

Classifico Ky no grupo superior e fecho o terminal de mao como se a
decisao nao tivesse me custado nada.

Por dentro, eu grito.

Espero ter tomado a decisao correta.

— Me conta mais sobre o lugar de onde vocé veio — digo a Ky na
Colina, no dia seguinte, esperando que ele ndao ouca o desespero na minha
voz, esperando que ele ndo me pergunte sobre a classificacdo. Preciso
saber mais da sua historia. Preciso saber se fiz a coisa certa. A classificacao
mudou as coisas entre nds. Nos sentimos vigiados, até aqui, no meio das
arvores. Falamos baixo. Nao olhamos para o outro por tempo demais.

— L3 é vermelho e laranja. Cores que vocé nao vé muito por aqui.

— E verdade — digo e tento pensar em coisas que sao vermelhas.
Alguns dos vestidos no Banquete do Par. O fogo nos incineradores.
Sangue.

— Por que é que ha tanto verde, marrom e azul aqui? — pergunta ele.

— Talvez por serem cores de crescimento e boa parte da nossa
Provincia é rural — digo. — Vocé sabe. Azul é a cor da dgua, marrom, do
outono e da colheita. E verde é a cor da primavera.

— As pessoas sempre dizem isso — diz Ky. — Mas o vermelho é a pri-
meira cor da primavera. E a verdadeira cor do renascimento. Do comeco.



Ele tem razao, eu percebo. Penso na cor avermelhada dos pequenos
brotos fechados nas arvores. No vermelho das maos dele na véspera, no
centro de descarte de nutricdao, e no novo comego que espero ter dado
para ele.



CAPITULO

aparecem na tela. Vocé chegou a velocidade maxima recomendada para
esta sessao de exercicios.

Aperto os numeros para ir ainda mais rapido.

Aviso. Aviso. Vocé excedeu sua freqiiéncia cardiaca ideal.

Geralmente, quando me esfor¢co demais no rastreador, eu paro a
tempo. Levo tudo ao limite, mas nunca salto. Mas se chegar ao limite
muitas vezes, vou ser empurrada ou despencar.

Talvez esteja na hora de saltar. Mas nao posso fazer isso sem arrastar
todas as pessoas que amo junto comigo.

Aviso. Aviso.

Estou indo rapido demais. Estou cansada demais. Sei disso. Mas a
gueda ainda me surpreende.

Meu pé escorrega e antes que me dé conta, cai, cai do rastreador e a
esteira ainda continua ligada e queima, queima, queima minha pele. Fico
ali por um momento, chocada, queimando e entao rolo para fora o mais
rapido que consigo. O rastreador continua, mas vai reparar minha
auséncia num instante. Vai parar e entdao vao saber que nao consegui
manter o ritmo. Mas se eu voltar bem rapido, ninguém precisa saber do
gue aconteceu. Dou uma olhada na minha pele, arranhada e vermelha por
causa do rolamento da esteira. Vermelha.

Me levanto rapido. Tensiono os musculos, dou um salto no momento
exato e subo no rastreador ja correndo. Corro. Corro. Corro corro corro.

Sai sangue dos meus joelhos e cotovelos e tenho lagrimas nos olhos,
mas vou em frente. As roupas comuns vao esconder os machucados



amanhad e ninguém vai saber que eu cai. Ninguém vai saber do que
aconteceu antes que seja tarde demais.

Quando volto para cima depois da corrida, meu pai gesticula para o
terminal.

— Bem a tempo — diz ele. — Tem comunicacao para vocé. Os
Funcionarios da classificagcao aguardam na tela.

Os Funcionarios da classificacdo aguardam na tela.

— Sua classificacdo parece excelente — diz a Funcionaria loura. —
Parabéns por ter passado no teste. Tenho certeza de que, em breve, vocé
vai ter noticias relativas ao seu posto de trabalho.

Faco um sinal com a cabecga, o suor pingando e o sangue dos cortes
descendo por meus joelhos e bracos. Ela sé consegue ver o suor, digo a
mim mesma. Puxo as mangas um pouco para ter certeza de que cobrem
tudo, para que ninguém saiba que estou machucada e ensangltientada.

— Obrigada. Estou ansiosa. — Me afasto, certa de que a comunicacao
via terminal esta encerrada, mas a Funciondria tem uma ultima pergunta
para mim.

— Vocé tem certeza de que nao gostaria de fazer nenhuma alteragao
antes da classificacao ser implementada?

Minha ultima chance para voltar atras. Eu quase falo. Memorizei o nu-
mero dele. Seria tao facil. Entao me lembro do que ela disse a respeito da
expectativa de vida e as palavras se transformam em pedras na minha
boca e ndao consigo pronuncia-las.

— Cassia?

— Tenho certeza.

Me afasto do terminal e quase atropelo meu pai.

— Parabéns — diz ele. — Desculpa. Espero que vocé nao se incomode
por eu ter ouvido. Nao disseram que era uma comunica¢ao particular.

— Tudo bem — digo. E entdao pergunto: — Vocé ja pensou... — Facgo
uma pausa, sem saber como dizer isso. Como perguntar a ele se teve
duvidas em relacdo a minha mae. Se ja desejou outra pessoa.

— Se eu ja pensei no qué? — ele me pergunta.

— Deixa para |d — digo, porque acho que ja sei a resposta. E claro que
ele nunca teve duvidas. Eles se apaixonaram imediatamente e nunca
olharam para tras.



Entro no quarto e abro o armario. O compacto e o poema ja estiveram
aqui. Agora o armario esta vazio, a ndao ser pelas roupas, sapatos e o
pequeno retalho emoldurado do meu vestido. Nao sei onde esta a caixa de
prata e entro em panico. Sera que eles levaram, acidentalmente, quando
recolheram os artefatos? Nao, claro que ndo. Eles sabem o que sao as
caixas de prata. Nunca as confundiriam com algo do passado. As caixas do
Banquete do Par pertencem claramente ao futuro.

Estou revirando meus poucos bens, quando minha mae entra no
guarto. Ela voltou ontem, tarde da noite, da terceira viagem para fora de
Oria.

— Esta procurando alguma coisa? — pergunta ela. Eu me endireito.

— Ja achei — digo, segurando o fragmento de verde sob o vidro. Nao
quero dizer a ela que nao consigo encontrar a caixa do Banquete do Par.

Ela pega o quadrado de mim e o segura, o tecido verde do vestido
refletindo a luz.

— Vocé sabia que existiam janelas de vidro colorido? — pergunta ela.
— As pessoas colocavam em lugares sagrados. Ou nas proprias casas em
gue moravam.

— Vitrais — digo. — Papai me falou disso. — Soa realmente lindo, a
luz atravessando a cor, janelas como forma de arte ou tributo.

— E verdade, claro — diz ela, rindo de si mesma. — Finalmente entre-
guei o relatério e agora estou tdao cansada que nao consigo pensar muito
bem.

— Estd tudo bem? — pergunto. Quero perguntar o que ela quis dizer
em relacao as arvores naguele dia, porque achou que o corte era um aviso
para ela, mas acho que ndao quero saber. Depois da classificacao real, sinto
qgue nao suporto mais qualquer pressao. Ja me sinto como se soubesse
demais. Além do mais, minha mae parece mais feliz agora do que em
varias semanas, e ndo quero que isso mude.

— Acho que tudo vai ficar bem — diz ela.

— Que bom — digo. Ficamos as duas em siléncio por um momento,
olhando para o vestido sob o vidro.

— Vocé vai precisar viajar de novo?



— Nao, acho que nao — diz ela. — Acho que acabou. Espero. — Ela
ainda parece exausta, mas percebo que a entrega do relatdrio tirou um
peso dos seus ombros.

Tiro o quadro dela, e quando faco isso, tenho uma idéia.

— Posso ver o pedaco do seu vestido? — A ultima vez em que olhei
para ele foi na noite anterior ao meu Banquete do Par. Eu estava um
pouco nervosa e ela me trouxe o fragmento do vestido e contou mais uma
vez a historia deles e o final feliz. Mas tanta coisa mudou desde entao.

— Claro — diz ela, e eu a sigo até o quarto. O pedacinho de tecido
emoldurado fica dentro de uma prateleira no armario que ela divide com
meu pai, junto com duas caixas de prata — a dela e a do papai — que
guardaram os microcartdes e, depois, os anéis para o Contrato. Os anéis
sao so parte do cerimonial, naturalmente — ninguém fica com eles —, e
0s microcartdoes sao devolvidos para os Funcionarios na celebracdao do
Contrato. Portanto, as caixinhas de prata dos meus pais estao vazias.

Pego o fragmento do vestido dela e seguro. O vestido era azul e gracas
as técnicas de preservacao, o cetim continua vivo e belo na moldura.

Eu o coloco junto ao meu, no peitoril da janela. Juntos, lado a lado.
Imagino que se paregcam um pouco com um vitral. A luz por tras os enche
de vida, e posso quase imaginar que poderia olhar através das cores e ver
um mundo que se tornou belo e diferente.

Minha mae compreende.

— E — diz ela. — Imagino que as janelas fossem mais ou menos assim.
Quero contar tudo para ela, mas nao consigo. Agora nado. Estou fragil
demais. Estou aprisionada em vidro e quero me libertar e respirar fundo,
mas tenho muito medo de que va doer.

Minha mae pde o braco em volta de mim.

— Vocé pode me dizer o que esta errado? — pergunta com
delicadeza. — E alguma coisa relativa ao seu Par?

Pego o fragmento do meu vestido e tiro da janela, e minha mae fica ali
sozinha. Nao confio nas minhas palavras, por isso sacudo a cabeg¢a. Como
poderia explicar para minha mae, tao feliz com o Par dela, tudo o que
aconteceu? Tudo o que eu arrisquei? Como posso explicar que eu faria
tudo isso de novo? Como posso dizer que odeio o sistema que criou a vida
dela, o amor dela, a familia dela? Que me criou?



Em vez disso, eu pergunto.

— Como é que vocé sabe?

Ela alcan¢a a moldura dela e também a retira.

— A principio, eu via que vocé estava se apaixonando cada vez mais,
mas nao me preocupei porque achei que o seu Par era perfeito para vocé.
Xander é maravilhoso. E vocé talvez pudesse permanecer em Oria, ou aqui
perto, pois as duas familias moram aqui. Como mae, eu nao poderia
imaginar uma situacao mais perfeita.

Ela faz uma pausa, olhando para mim.

— Depois, fiquei ocupada demais com o trabalho. Sé hoje percebi que
eu estava errada. Vocé nao estava pensando em Xander.

N3ao diz isso, imploro a ela com. o olhar. Nao diz que vocé sabe que eu
estou apaixonada por outra pessoa. Por favor.

— Cassia — ela me diz, e o amor nos seus olhos é tdao puro e
verdadeiro que é o que faz com que suas palavras me firam
profundamente, porque sei que ela quer o melhor para mim, no fundo do
seu coragao. — Eu sou casada com uma pessoa maravilhosa. Tenho dois
filhos lindos e um trabalho que eu adoro. E uma vida boa. — Ela estica
para mim o pedaco de cetim azul. — Vocé sabe o que aconteceria se eu
guebrasse esse vidro? Faco um sinal com a cabeca.

— O tecido se desintegraria. Ficaria arruinado.

— E — diz ela, e entdo, parece que esta falando para si mesma. —

Ficaria arruinado. Tudo seria arruinado. — Ela pde a mao sobre o meu
braco. — Vocé se lembra do que eu disse no dia em que cortaram as
arvores?

Claro que sim.

— Que era um aviso para vocé?

— Sim. — Ela cora. — Nao era verdade. Eu estava tao preocupada que
nao agi racionalmente. Claro que nao era um aviso para mim. Nao era um
aviso para ninguém. As arvores simplesmente precisavam ser cortadas.

Percebo na sua voz o quanto ela quer acreditar na verdade do que
esta dizendo, em como ela quase acredita. Querendo ouvir mais, mas sem
guerer pressiona-la, eu pergunto.

— O que havia de tdo importante no relatério? Qual a diferenca para
os outros relatorios que vocé ja fez?



Minha mae suspira. Nao me responde diretamente. Em vez disso, fala:

— Eu nado sei como os trabalhadores do centro médico agientam
quando estdo cuidando de pessoas ou ajudando bebés a nascerem. E
dificil demais ter a vida de outras pessoas nas maos.

Minha pergunta silenciosa paira no ar: Como assim? Ela faz uma
pausa. Parece estar decidindo se vai ou nao me responder, e fico
completamente imével até que ela fale de novo. Distraidamente, ela pega
o fragmento do vestido e comeca a limpar o vidro.

— Alguém |a de Grandia e depois noutra Provincia relatou que umas
plantas estranhas estavam aparecendo. Em Grandia, foi no Arboreto, num
campo experimental, desocupado ha muito tempo. O outro caso era nos
Campos da segunda provincia. O governo pediu que eu e outros dois
viajassemos aos terrenos para fazer relatérios sobre as plantas. Queriam
saber duas coisas: se eram plantas adequadas para a alimentacao. E se os
cultivadores estariam planejando uma rebeliao.

Prendi a respiracdao. E proibido cultivar alimentos a menos que o
Governo tenha especificamente ordenado. Eles controlam a comida. Eles
nos controlam. Algumas pessoas sabem como plantar alimentos, algumas
sabem como colhé-los. Algumas sabem processa-los. Outras, cozinha-los.
Mas ninguém sabe fazer tudo. Nao sobreviveriamos sozinhos.

— Nos trés concordamos que as plantas podiam ser usadas como
alimento. O cultivador do Arboreto tinha uma plantacao inteira de Renda
da Rainha Anne. — O rosto da minha mae muda de repente, se ilumina. —
Ah, Cassia, era tao lindo. S6 tinha visto um raminho aqui e ali. La tinha um
terreno todo coberto, sacudindo ao vento.

— Cenoura selvagem — digo, lembrando.

— Cenoura selvagem — concorda ela com a voz triste. — O segundo
agricultor tinha uma plantacao de uma coisa que eu nunca tinha visto
antes, flores brancas mais bonitas ainda do que as primeiras. Lirios de
Sego era 0 nome que eles davam. Um dos outros que estavam comigo
sabia o que eram. O bulbo é comestivel. Os dois plantadores negaram
saber que era possivel usar as plantas como alimento: os dois afirmavam
gue estavam interessados nas flores. Insistiam que as plantas eram
novidade para eles e que tinham sido cultivadas a fim de pesquisa, por
causa da floracao.



A voz, que estava suave e triste desde que ela mencionara o campo de
Renda da Rainha Anne, ficou mais forte.

— NoOs trés discutimos durante todo o percurso de volta, depois
daquela segunda viagem. Um especialista estava convencido que os
agricultores estavam falando a verdade. O outro achava que estavam
mentindo. Apresentaram relatdrios conflitantes. Todo mundo ficou
esperando pelo meu. Pedi para fazer uma ultima viagem, para ter certeza.
Afinal de contas, os agricultores vao ser Transferidos ou Reclassificados
com base nos nossos relatorios. O meu € que definiria o que iria
acontecer.

Ela para de limpar o vidro e olha para o pedaco de pano azul, como se
houvesse alguma coisa escrita ali para ser lida. E percebo que, para ela,
existe. Aquele pano azul representa a noite em que ela recebeu meu pai
como Par. Ela |é a vida dela, a vida que ela adora, naquele quadrado de
cetim azul.

— Eu sabia o tempo todo — sussurra. — Sabia quando vi o medo nos
olhos deles, quando ndés chegamos da primeira vez. Eles sabiam o que
estavam fazendo. E uma coisa que o cultivador de Renda da Rainha Anne
me disse na segunda visita ainda me deixou mais convencida da verdade.
Ele agia como se nunca tivesse visto a planta fora da tela do terminal até
semear, mas ele cresceu numa cidade perto da minha e eu sabia que eu ja
tinha visto a flor por 13, crescendo no mato.

"Mas eu ainda hesitava. E depois, quando voltei para casa e vi todos
vocés, percebi que eu tinha que contar a verdade. Tinha que cumprir meu
dever com a Sociedade e garantir a nossa felicidade. E manter todos nds
em seguranca."

A Ultima palavra, seguranca, é tao suave e baixa quanto o rufar de
seda.

— Eu entendo — digo a ela, e é verdade. E o poder que ela tem sobre
mim é bem maior do que o dos Funcionarios, porque eu a amo e admiro.

De volta ao quarto, encontro a caixa de prata no lugar onde ela caiu,
dentro de uma das minhas botas de inverno. Abro e tiro de dentro o
microcartao com todas as informacdes de Xander e as orientacdes sobre o
namoro. Se nao tivesse havido um erro, eu so6 teria visto o rosto dele e
tudo teria sido normal, nada disso teria ocorrido. Eu n3dao teria me



apaixonado por Ky e a escolha, na classificacao, nao teria sido tao dificil.
Tudo teria ficado bem.

Ainda da para ficar tudo bem. Se a classificacao for o que eu suspeito,
se Ky partir para uma vida melhor, serda que eu vou conseguir juntar os
pedacos da minha vida aqui? O maior deles, o Par com Xander, nao seria
dificil de servir E por ama-lo, preciso contar a ele sobre Ky. Nao me
importo de roubar da Sociedade, mas ndo vou roubar mais nada de
Xander. Mesmo se doer, preciso contar. Pois de um jeito ou de outro, nao
importa a vida que eu construir, ela precisa ser erguida sobre a verdade.

Pensar em contar para Xander ddi quase tanto quanto pensar em
perder Ky. Rolo para um lado e seguro com forca o recipiente de
comprimidos na palma da minha mao,de base para uma vida inteira. Eu
poderia ama-lo. Eu amo.

Pensa em alguma outra coisa.

Lembro da primeira vez em que vi Ky no alto daquela pequena colina,
recostado, com o sol no rosto, e percebo que foi ali que me apaixonei por
ele. No fundo, eu nao menti para ele. Eu ndao o vi de forma diferente por
ter visto o rosto dele na tela do terminal, na manha seguinte ao Banquete
do Par. Eu o vi de forma diferente porque o vi ao sol, com a guarda baixa
por um momento, olhos da cor do céu a noite, antes de escurecer. Eu o vi
me vendo.

Deitada na cama, com o corpo e a alma machucados e cansados,
percebo que os Funcionarios tém razdao. Assim que vocé deseja alguma
coisa, tudo muda. Agora eu quero tudo. Mais e mais e mais. Quero
escolher meu trabalho. Casar com quem eu escolher. Comer torta no café
da manha e correr numa rua de verdade, ndo num rastreador. Ir rapido
guando quiser, e devagar quando quiser. Decidir quais sao os poemas que
eu quero ler e quais as palavras que quero escrever. Ha tanta coisa que eu
guero. Sinto isso com tanta intensidade que sou agua, um rio de quereres,
recolhido na forma de uma garota chamada Cassia.

Mais do que tudo, eu quero Ky.

— Nosso tempo esta acabando — diz Ky.

— Eu sei. — Também ando contando os dias. Mesmo se o novo posto
de trabalho de Ky for aqui na Cidade, as atividades de lazer de verao estao
guase encerradas. Ndao vou mais vé-lo com tanta freqiiéncia. Me permito



sonhar por alguns segundos... e se esse novo posto |lhe permitir ter mais
tempo? Ele poderia aparecer em todas as atividades de sabado a noite.

— SO temos mais algumas semanas de trilha.

— Nao éisso que eu quero dizer — responde ele, chegando perto.

—Vocé nado sente? Alguma coisa esta mudando. Alguma coisa esta
acontecendo.

—Claro que sinto. Para mim, tudo esta mudando.

Os olhos dele sao cautelosos, como se ainda se sentisse vigiado.

Alguma coisa grande, Cassia— diz ele, que entao cochicha baixinho.

— Acho que a Sociedade esta tendo problemas com a guerra na
fronteira.

O que faz vocé achar isso?

— Tenho uma sensacao — diz ele. — Pelo que vocé me contou sobre
a sua mae. Pela falta de Funcionarios nas horas de recreacao livre. E vai ter
mudancas no trabalho. Eu percebo.

Ele dd uma olhada para mim e eu abaixo a cabeca.

— Vocé quer me contar por que esteve 1a? — pergunta
delicadamente.

Engulo em seco. Andei me perguntando quando ele faria essa pergunta.

— Era uma classificacdo em condi¢cdes reais. Precisei classificar
trabalha
dores em dois grupos.

— Entendo — diz ele, e espera para saber se vou dizer mais alguma
coisa.

E eu gostaria de poder dizer. Mas nao consigo botar as palavras para fora.

Em vez disso digo:

— Vocé n3ao me deu mais nada da sua historia. O que aconteceu
depois que os Funcionarios vieram te pegar? Quando isso aconteceu? Eu
sei que nao faz muito tempo porque... — Minha voz vacila.

Ky amarra um pano vermelho na arvore, lenta e metodicamente, e
entdao levanta o olhar. Depois de anos vendo apenas emogdes superficiais
nele, as novas e mais profundas as vezes me assustam. A expressao no
rosto dele nao é uma que eu ja tenha visto antes.

O que houve? — pergunto,



— Eu estou com medo — ele diz com simplicidade, — Do que vocé vai
pensar.

Sobre o qué? O que houve? — Depois de tudo pelo que ele passou, Ky
tem medo do que eu possa vir a achar?

Foi na primavera. Vieram falar comigo no trabalho, me levaram para
uma sala. Perguntaram se eu ja tinha imaginado como seria a minha vida
se eu nao fosse uma Aberracao. — O queixo de Ky fica tenso e sinto pena
dele. Ele ergue os olhos, vé aguela expressao no meu rosto, e seu queixo
fica ainda mais determinado. Ele ndao quer minha piedade, por isso viro o
rosto para o outro lado, para continuar a ouvir.

— Eu disse que nunca tinha pensado muito no assunto. Que nao me
preocupava com coisas que eu nao podia mudar. Entdao eles me disseram
qgue tinha havido um engano. Os meus dados tinham sido incluidos na
selecao de Pares.

— Seus dados? — pergunto, surpresa. Mas a Funciondria me disse que
era um erro no microcartéo, o retrato de Ky estava onde néo deveria estar.
Ela me disse que ele ndo tinha sido incluido na selegéo.

Ela mentiu. O erro foi bem maior do que ela admitiu. Ky continua a
falar.

— Eu nao sou sequer um cidaddao com todos os direitos. Disseram que
todo o incidente foi completamente irregular. — Ele sorri, um amargo
movimento da boca que doéi de ver. — Me mostraram um retrato. A garota
qgue teria sido meu Par se eu ndao fosse o que eu sou. — Ky engole em
seco.

— Quem era? — pergunto. Minha voz parece aspera, rude. Ndo diz
que era eu. Ndo diz que era eu, porque eu vou saber que vocé me viu
porque te mandaram olhar.

— Vocé — diz ele.

E agora eu vejo. O amor de Ky por mim, que achei que era puro e into-
cado por qualquer Funcionario, dados ou selecdao de Pares, nao é assim.
Eles mexeram até nisso.

Sinto como se alguma coisa estivesse a beira da morte, arruinada, sem
esperanca de conserto. Se os Funciondrios orquestraram todo o nosso
romance, a unica coisa na minha vida que eu achei que tinha acontecido
apesar deles... Nao consigo terminar o pensamento.



A floresta em volta se transforma em borrdes de verde e, sem as
bandeiras vermelhas que marcam o caminho, eu ndo saberia como descer.
Do jeito que estou, eu as rasgo com selvageria, arrancando-as dos galhos.

— Cassia — ele diz atras de mim. — Cassia. O que isso importa?
Sacudo a cabeca

— Cassia — ele me chama. — Vocé também esta escondendo algo de
mim.

Um apito agudo e nitido vem de algum ponto abaixo. Chegamos tao
longe, mas ndao conseguimos alcangar o topo.

— Achei que vocé ia almocar no Arboreto — diz Xander. Estamos
sentados juntos no refeitorio da Segunda Escola.

— Mudei de idéia — digo a ele. — Queria comer aqui hoje. — Os em-
pregados de nutricao franziram a testa para mim quando pedi uma das
refeicbes extras que eles mantém a mao, mas depois de verificar meus
dados, me entregaram a refeicao sem fazer mais comentarios. Devem ter
visto que eu raramente faco isso. Ou talvez haja outro aviso nos meus
dados que eu nao consigo me lembrar agora. Nao depois da revelacao de
Ky.

Percebo quanta comida ha no meu recipiente desta vez, em se
tratando de uma porgcao genérica, que nao havia sido destinada
especificamente para mim. Minhas porg¢des estdo diminuindo. Qual o
objetivo disso? Estou gorda demais? Olho meus bracos e pernas,
fortalecidos por tantas trilhas. Acho que nao. E percebo agora como meus
pais devem andar distraidos. Sob circunstancias normais, teriam percebido
minhas porcdes menores e teriam muito a dizer para o pessoal da nutricao
sobre este assunto.

As coisas andam erradas por toda parte.

Eu levanto da cadeira.

— Vocé vem comigo?

Xander da uma olhada no relégio.

— Para onde? As aulas ja vao comegar.

— Eu sei — digo. — Nao vamos longe. Por favor.

— Tudo bem — diz Xander, me olhando com um ar intrigado.



Eu o conduzo pelo corredor até a drea das salas de aula e abro a porta
no final. L4, numa pequena area que se parece um patio, fica o lago de
botanica de Ciéncias Aplicaveis. Xander e eu estamos a s0s.

Eu preciso contar para ele. E Xander. Ele merece saber sobre Ky e
merece ouvir isso de mim. Nao de um Funciondrio numa area verde, hoje
ou em qualquer outro dia.

Respiro fundo e olho para o lago. Nao é azul como a piscina onde
nadamos. A dgua tem um tom verde amarronzado sob a superficie
prateada, desordenada pela vida.

— Xander — digo, com a voz tao baixa como se estivéssemos
escondidos nas arvores na Colina. — Eu tenho uma coisa para te contar.

— Estou ouvindo — diz ele, a espera, me olhando. Sempre firme.
Sempre Xander.

E melhor falar rapido, antes que eu descubra ser incapaz de falar.

— Eu acho que estou me apaixonando por outra pessoa. — Falo tao
baixo, mal consigo ouvir minha voz. Mas Xander entende.

Quase antes de eu ter terminado, ele sacode a cabeca e diz "Nao",
levantando a mao para me impedir de dizer mais. Mas ndao é nenhum
desses gestos ou aquela palavra que me faz ficar em siléncio. E a dor nos
seus olhos. E o que eles estao dizendo nao é Ndo, mas sim Por qué?

— Nao — Xander repete, se afastando de mim.

N3ao posso suportar aquilo, por isso vou para a frente dele, tento vé-lo
também. Ele ndo me olha por um longo intervalo. Nao sei o que dizer. Nao
ouso toca-lo. Tudo o que consigo fazer é ficar ali, esperando que ele me
olhe.

Quando ele me olha, a dor ainda esta ali.

E ha algo mais, também. Algo que nao parece surpresa. Parece
reconhecimento. Serda que uma parte dele sabia o que estava
acontecendo? Foi por isso que ele desafiou Ky nos jogos?

— Sinto muito — digo, apressada. — Vocé é meu amigo. Também te
amo. — E a primeira vez que digo aquelas palavras para ele e elas saem
completamente erradas. O som, apressado e tenso, faz com que parecam
menos do que sao.

— Vocé também me ama? — diz Xander, a voz fria. — Que jogo é esse
gue vocé esta jogando?



— Eu ndo estou jogando — sussurro. — Amo vocé. Mas é diferente.

Xander ndao diz nada. Uma risada histérica aflora dentro de mim. E
exatamente igual a ultima vez em que tivemos uma briga e ele se recusou
a falar comigo. Anos antes, quando decidi que nao gostava mais de jogar
como antes. Xander ficou furioso.

— Mas ninguém joga como vocé — disse ele. E depois, quando eu nao
cedi, ele parou de falar comigo. Eu continuei sem jogar.

Levou duas semanas para que nossa paz fosse negociada, naquele dia
em que ele me viu pular na piscina do trampolim, depois que o Vovo
pulou. Cheguei a superficie amedrontada e animada e Xander nadou para
me parabenizar. Na emoc¢ao do momento, tudo foi esquecido.

O que o Vovo pensaria deste salto que eu estou dando? Seria agora
gue ele me mandaria segurar a borda com toda a for¢a? Diria para eu me
agarrar as beiradas da tabua até meus dedos ficarem ensanglientados e
arranhados? Ou diria que eu podia me soltar?

— Xander. Os Funcionarios fizeram um jogo comigo. Na manha
seguinte ao Banquete do Par, eu pus o microcartdao no terminal. O seu
rosto apareceu na tela e ai desapareceu — engulo em seco. — E outro
rosto apareceu no lugar. O do Ky.

— Ky Markham? — Xander pergunta, sem acreditar.

— Sim.

— Mas Ky ndo é o seu Par — diz ele. — Nao pode ser, porque...

— Por que ndao? — pergunto. Sera que Xander sabe da condicao de
Ky, afinal de contas? Como?

— Porque eu sou seu Par — Xander diz.

Por um longo momento, nenhum de nds fala. Xander ndo desvia o
olhar e acho que néo consigo suportar. Se tivesse um comprimido verde na
boca neste momento, eu o morderia, experimentaria o amargor antes da
calma. Penso naquele dia no refeitdrio, quando ele me disse que Ky era
digno de confianca. Xander acreditava naquilo. E acreditava que podia
confiar em mim.

O que ele pensa de nds dois agora?

Xander se inclina para frente. Olhos azuis que prendem os meus, mdo
que paira perto da minha. Fecho os olhos, para afastar a dor do seu olhar e
para me impedir de levantar a mdo e entrelagcar os dedos nos dele, me



aproximar e encontrar seus labios. Abro os olhos e olho de novo para
Xander.

— Eu também apareci na tela, Cassia — diz ele, em voz baixa. — Mas
foi ele que vocé escolheu ver. — E depois, rapido como um jogador que
faz a ultima jogada, se afasta e passa pelas portas. Me deixa para tras.

N3o no inicio! Quero dizer para ele. E eu ainda vejo vocé! Uma a uma,
as pessoas com quem eu posso conversar se foram. Vové. Minha mde. E
agora, Xander.

Vocé é suficientemente forte para néo precisar disso, o Vové me disse,
se referindo ao comprimido verde.

Mas, Vovo, serd que eu sou suficientemente forte para ir em frente
sem vocé? Sem Xander?

O sol brilha baixo sobre mim no lugar onde escolhi ficar. Nao ha
arvores, nem sombra, nem altura que me permita olhar para o que eu fiz.
E mesmo se houvesse, as lagrimas nao me deixariam enxergar.



CAPITULO

recipiente de novo. Eu sei o que ele pode fazer por mim. Eu vi o que fez
por Em. Vai me deixar calma. Aquela palavra, calma., soa impossivelmente
bela, gloriosamente descomplicada. Uma palavra suave como agua, uma
palavra que pode tirar a forca do medo, enverniza-lo, torna-lo reluzente.
Calma. Dogura.

Devolvo o comprimido ao recipiente e o fecho, aproximando de mim
outro tipo de verde. O pedaco emoldurado do vestido por tras do vidro.
Enrolo minha mao numa das minhas meias e aperto com forca. Um estalo
discreto. Levanto a mao.

Quebrar algo é mais dificil do que se imagina. Me pergunto se a
Sociedade esta pensando a mesma coisa de mim. Baixo novamente a mao,
empurro com mais forca.

Seria mais facil se ninguém me observasse, se ninguém pudesse me
ouvir. Se estas paredes nao fossem tao finas e minha vida tao
transparente, eu poderia jogar o vidro contra a parede, esmigalha-lo com
uma pedra, destrui-lo com descaso e barulho. Acho que faria um som
cintilante ao se quebrar. Gostaria de vé-lo se partir num milhdao de
pedacos e reluzir ao cair. Mas preciso ser cautelosa.

Outra rachadura comprida e prateada corta a superficie do vidro. Sob
ela, o tecido verde e liso permanece intocado. Cuidadosamente, separo os
cacos, levanto o maior deles e retiro o tecido.

Eu tiro a meia e levanto a mao. Nao me cortei, ndo estou sequer
sangrando.



Depois do toque aspero da meia de |3, a sensacao da seda na minha
mao € suave, exuberante, como agua. Meu aniversdrio comegou com as aves
aqudticas, penso ao dobrar o pano e sorrio.

Depois de colocar o tecido e o recipiente de comprimidos no bolso das
roupas comuns que vou usar amanhd, vou para a cama com aquela
imagem na mente. Agua. Esta noite, eu vou flutuar para longe nos meus
sonhos. Assim, 0s sensores ndo vao registrar nada na minha mente além
de mim, Cassia, flutuando sobre as ondas, deixando que carreguem meu
peso por algum tempo.

O Oficial nao apareceu hoje na trilha.

No lugar dele, temos um Funcionario mais jovem que da instrugoes
com palavras curtas e grossas, como se achasse que € assim que um
Funciondrio deve falar. Seus olhos nos varrem, felizes com o poder de
supervisionar, de dirigir.

— Foi decidido que as atividades de lazer serao encurtadas neste
verao. Hoje é seu ultimo dia de trilha. Recolham o maximo de bandeiras
vermelhas que puderem e derrubem os marcos.

Olho para Ky, que nao parece surpreso. Tento ndao deixar que meu
olhar se demore no seu rosto, tento nao procurar por respostas nos seus
olhos. Fomos educados e normais durante a viagem de trem aéreo até o
Arboreto, esta manha. NoOs dois sabemos como nos portar quando
observados. Todo o tempo, me perguntei o que ele teria pensado da
minha fuga de ontem, na Colina. O que ele vai pensar de mim quando
souber da classificacdao, e se vai aceitar o presente que eu quero lhe dar
hoje.

Ou se vai fazer comigo o mesmo que fiz com Xander e se afastar de
mim.

— Por qué? — Lon pergunta quase choramingando. — Passamos
metade do verao sinalizando esses caminhos!

Tenho a impressao de ver um discreto sorriso no rosto de Ky. Noto
gue ele gosta de Lon. Aquele que faz as perguntas que ninguém mais faz,
mesmo sem nunca receber uma resposta. Percebo que isso ¢ uma forma
de coragem. Uma cansativa forma de coragem, mas nao deixa de ser
coragem.



— Nao faga perguntas — retruca o Funcionario. — Comecem logo. E
assim, pela ultima vez, Ky e eu comegcamos a subir a Colina.

Quando estamos suficientemente embrenhados no caminho para que
ninguém consiga nos ver, Ky segura minha mao enquanto vou até um dos
arbustos, para desamarrar o pano vermelho.

— Esquece — diz ele. — Vamos até o alto.

Nossos olhos se encontram. Nunca o vi parecer tao imprudente. Abro
a boca para dizer alguma coisa, mas ele me interrompe.

— A menos que vocé nao queira tentar.

Ha um tom de desafio na sua voz que eu nunca encontrei antes. A voz
nao é cruel, mas ele nao esta so curioso. Ele precisa saber a resposta: o que
eu fizer agora vai lhe dizer alguma coisa sobre mim. Ele nao fala nada
sobre ontem. O rosto esta aberto, os olhos iluminados, o corpo tenso,
todos os musculos dizem, Estd na hora. Agora.

— Eu quero — digo. Para provar, vou na frente pelo caminho que
sinalizamos juntos. Nao demora muito tempo para que eu sinta sua mao
esbarrar na minha, e quando nossos dedos se entrelagam, sinto a mesma
preméncia que ele. Precisamos chegar ao topo.

Nao me viro, mas eu o prendo com forca.

Quando chegamos a ultima parte da floresta, aquela que nao
mapeamos, eu paro.

— Espera — digo. Se vamos mesmo vencer esta Colina, quero afastar
os ultimos obstaculos e embaracos, para chegarmos ao alto desimpedidos
e sinceros.

Por tras da paciéncia no rosto de Ky, vejo preocupacdo, preocupacao
de que ndo consigamos chegar Ia a tempo. Agora mesmo, o apito poderia
estar soando |a embaixo e eu nao ouviria por causa das batidas dos nossos
coragOes e do som das nossas respiracoes, que dividem o mesmo ar.

— Fiquei com medo ontem.

— De qué?

— Que a gente tivesse se apaixonado por causa dos Funciondrios —
digo. — Eles é que contaram de mim para vocé. Eles contaram de vocé
para mim, na manha seguinte ao meu Banquete do Par, quando o seu
rosto apareceu no microcartao, por engano. Eu e vocé nos conhecemos ha



muito tempo, mas nunca tinhamos pensado nada até que... — Nao
consigo terminar a frase, mas Ky sabe o que eu quero dizer.

— A gente nao pode jogar algo fora s6 porque eles previram — ele
protesta.

— Mas eu nao quero ser definida pelas escolhas deles — digo.

— Vocé nao ¢ — diz ele. — Nunca precisa ser.

— Sisifo e a pedra — digo, lembrando. Vovo teria compreendido a
historia. Ele empurrava a pedra, vivia a vida que a Sociedade planejou para
ele, mas seus pensamentos continuavam so dele.

Ky sorri.

— Exatamente. Mas nos — ele puxa minha mao, delicadamente —
vamos chegar ao alto. E talvez até ficar ali por um minuto. Vamos.

— Eu tenho mais uma coisa para te contar — digo.

— E sobre a classificacao? — ele pergunta.

—E...

Ky me interrompe.

— Eles nos avisaram. Eu faco parte do grupo que vai receber um novo
posto de trabalho. Ja sei.

Ele sabe?? Sabe que sua vida sera mais curta se continuar a trabalhar
no centro de descarte? Sabe que estava bem no /imite entre aqueles que
ficariam e aqueles que iriam para outro lugar? Sabe o que eu fiz?

Ele vé as perguntas nos meus olhos.

— Eu sei que vocé teve que nos classificar em dois grupos. Eu sei que
devo ter ficado bem no meio.

— Vocé quer saber o que eu fiz?

— Eu posso imaginar — diz ele. — Te falaram sobre a expectativa de
vida e os venenos, ndo foi? Foi por isso que vocé me colocou ali.

— Sim — digo. — Vocé sabe também sobre os venenos?

— Claro. A maioria de nos chega a essa conclusao. Mas nenhum de
nos esta em posicdo de reclamar. As nossas vidas ainda sao mais longas
aqui do que seriam nas Provincias Exteriores.

— Ky. — E dificil fazer esta pergunta, mas preciso saber. — Vocé vai
embora?

Ele levanta os olhos. Acima de nds, feroz e dourado, o sol se eleva no
céu.



— Ainda nao sei bem. Nao nos disseram ainda. Mas eu sei que nos
nao temos muito tempo.

Quando chegamos ao alto da Colina, tudo parece completamente
diferente em alguns aspectos, mas nao em outros. Ele ainda é Ky. Eu ainda
sou Cassia. Mas estamos juntos em um lugar onde nenhum de nds esteve
antes.

FE 0 mesmo mundo, cinza, azul, verde e dourado, gue eu vi a vida
inteira. O mesmo mundo que eu vi da janela do Vovd e do alto da
pequena colina. Mas agora eu estou mais alta. Se tivesse asas, poderia
abri-las. Poderia voar.

— Quero que vocé fique com isso — diz Ky, me entregando o
artefato.

— Eu nao sei como usar — digo, sem querer revelar o quanto eu
quero aceitar o presente. O quanto eu anseio profundamente por segurar
e ter algo que € uma parte da sua historia e uma parte dele.

— Acho que o Xander pode te ensinar — diz ele, delicadamente, e
respiro fundo. Sera que ele esta se despedindo? Esta me dizendo para
confiar em Xander? Para ficar com Xander?

Antes que eu possa perguntar, Ky me puxa para perto e suas palavras
estdo no meu ouvido, calorosas e sussurradas.

— Vai te ajudar a me encontrar — diz ele. — Se eu for mesmo para
algum lugar.

Meu rosto cabe perfeitamente no canto do seu ombro, perto do
pescoc¢o, onde eu ouco seu coracao e sinto o cheiro da sua pele. Também
me sinto segura aqui. Alguma parte essencial da minha pessoa esta mais
segura com Ky do que em qualquer outro lugar.

Ky aperta outro pedaco de papel na minha mao.

— A ultima parte da minha historia — diz ele. — Vocé vai guardar?
Nao olha ainda.

— Por qué?

— SO espera — diz ele, com a voz baixa e forte. — SO espera um
pouguinho.

— Eu também tenho uma coisa para vocé — digo, me afastando um
pouquinho, pondo a mao no bolso. Dou a ele o retalho de tecido, de seda
verde, do meu vestido.



Ele o segura contra o meu rosto para ver como eu estava naquela
noite, no Banquete do Par.

— Linda — diz ele, delicadamente.

Ele pOe os bragos a minha volta, no alto da Colina. De onde estamos,
vejo nuvens, arvores, a cupula da Prefeitura Municipal e as casinhas dos
Bairros, a distancia. Por um breve momento, vejo tudo, este mundo que é
meu, e olho de volta para ele.

Ky diz:

— Cassia.

E fecha os olhos, e eu fecho os meus também para poder me
encontrar com ele no escuro. Sinto seus bragos em volta de mim, a maciez
da seda verde quando ele aperta a mao contra as minhas costas e me puxa
cada vez mais para perto.

— Cassia — ele diz mais uma vez, suavemente, tao perto que os
|labios dele se encontram com os meus, finalmente. Finalmente.

Acho que talvez ele quisesse dizer mais alguma coisa, mas quando
nossos labios se encontram ndao ha mais necessidade, uma vez na vida, de
qualquer palavra.



CAPITULO

humanos.

Abro os olhos. E tao cedo que o céu ainda esta mais preto do que azul,
a fatia de alvorecer na linha do horizonte é mais uma promessa do que
uma realidade.

Minha porta se abre com for¢ca e em um retangulo de luz, vejo minha
mae.

— Cassia — diz ela com alivio, e depois se vira para chamar meu pai.
— Ela esta bem!

— Bram também — responde ele, e entdao estamos todos no corredor,
a caminho da porta da frente, porque alguém da nossa rua esta gritando e
o som é tao incomum que nos fere fundo. Talvez ndo ougamos com muita
freqléncia o som da dor no Bairro de Mapletree, mas o instinto de tentar
ajudar ainda nao foi eliminado de nos.

Meu pai abre a porta e olhamos para fora.

A iluminacgao publica parece mais fraca. Os casacos dos Funcionarios,
cinzentos e sombrios. Eles caminham rapido, uma figura no meio deles.
Atrds, mais algumas pessoas. Oficiais.

E mais alguém, gritando. Mesmo sob o brilho amortecido das luzes, eu
a reconheco. Aida Markham. Alguém que ja sentiu dor e que volta a senti-
la ao correr atras do vulto cercado por Funcionarios e Oficiais.

Ky.

— Ky!



Pela primeira vez na vida, corro o mais rapido que posso em publico.
Nenhum rastreador para me segurar, nenhum galho para me barrar. Meus
pés voam sobre a grama, sobre o concreto. Atravesso os gramados dos
vizinhos e suas flores, tentando alcancar o grupo da frente que se dirige a
parada do trem aéreo. Um Oficial se separa deles e corre para Aida. Ela
esta chamando atencao demais. Abriram-se as portas em outras casas e as
pessoas estdo nos degraus, observando.

Corro mais rapido. Meus pés tocam a grama pontuda e fresca do
gramado de Em. Mais algumas casas.

— Cassia? — Em chama da entrada. — Onde vocé vai?

Ky ndo me ouviu sob os gritos de Aida. Estao quase chegando na
escada que sobe até a plataforma do trem aéreo. Quando caminham sob a
luz na parte de baixo, vejo que prenderam as maos de Ky.

Como fizeram no desenho.

— Ky! — grito de novo, e sua cabeca se vira. Ele volta o rosto para
mim, mas nao estou perto o bastante para ver seus olhos. Preciso ver seus
olhos.

Outro Oficial se afasta do grupo e vem na minha dire¢ao. Eu devia ter
esperado até estar mais peito para chama-lo, mas ainda sou rapida. Estou
guase la.

Parte da minha mente tenta processar o que esta acontecendo. Estao
levando ele para o novo posto de trabalho? Se é isso, por que tao cedo
assim? Por que Aida esta tdao perturbada? Ela nao ficaria feliz de saber que
ele tem uma nova chance, algo melhor do que lavar pecas de aluminio?
Por que ele esta algemado? Sera que tentou brigar com eles?

Eles viram o beijo? E por isso que esta acontecendo?

Vejo o trem aéreo deslizando pelos trilhos, rumo a estagao, mas nao é
o trem aéreo que costumamos tomar, o branco e prateado. E o trem
cinzento, de longa distancia, o tipo que so sai do Centro da Cidade. Eu o
ouco chegando. E mais pesado, mais barulhento do que o branco.

Alguma coisa esta errada.

E se eu ja ndo soubesse disso, a palavra que Ky grita para mim quando
o empurram pelos degraus confirma tudo. Porque ali, diante de todo
mundo, todos os instintos de sobrevivéncia o abandonam, substituidos
por outro instinto.



Ele grita meu nome.

— Cassial

Naquela palavra, eu ouco tudo: que ele me ama. Que esta com medo.
E ouco o adeus que ele estava tentando me dizer ontem, na Colina. Ele
sabia. Nao esta indo para um novo posto de trabalho. Estd partindo para
algum lugar e acha que nao vai voltar.

Ouco passos atras de mim, macios na grama, e passos a minha frente,
duros, no metal. Olho para tras e vejo um Oficial correndo na minha
direcdao. Olho adiante, e um Funcionario desce correndo as escadas de
metal. Aida ndao esta mais gritando; querem me fazer parar da mesma
maneira que a fizeram.

N3ao posso alcanca-lo. Nao assim. Nao agora. Nao posso passar pelo
Oficial na escada. Nao sou forte o bastante para brigar com eles, nem
rapida o bastante para fugir...

Nao entre docemente.

N3o sei se Ky fala as palavras na minha cabeca, de alguma forma, ou
se eu penso nelas sozinha, ou se o Vovo talvez esteja por ali em algum
lugar desta quase noite, dizendo as palavras para o vento, palavras com
asas como anjos.

Desvio para a lateral da plataforma, pés rapidos no concreto. Ky vé o
qgue estou fazendo e se desvia, um movimento brusco que da a ele um
segundo de liberdade antes que as maos se agarrem a ele novamente.

E o suficiente.

Por um momento, ele se debruca na beira da plataforma iluminada e
eu vejo o que preciso ver. Vejo seus olhos, brilhantes com vida e fogo, e
sei que ele ndo vai parar de lutar. Mesmo se for o tipo de luta interna que
nem sempre se vé. E eu ndo vou parar também.

Os gritos dos Funciondrios e o som do trem aéreo freando vao
esconder minhas palavras. Ky nao vai ser capaz de ouvir nada do que eu
digo.

Por isso, em meio a todo o barulho, eu aponto para o céu. Espero que
ele entenda o que eu quero dizer, porque quero dizer tantas coisas: meu
coragao vai sempre voar com o nome dele. Nao vou entrar docemente.
Vou encontrar uma forma de algar voo como os anjos das histdrias e vou
encontra-lo.



E eu sei que ele entende, quando me olha diretamente,
profundamente, nos olhos. Seus labios se movimentam em siléncio, e eu
sei o que ele diz: as palavras de um poema que s6 duas pessoas do mundo
conhecem.

Meus olhos se enchem de lagrimas, mas eu as afasto. Porque se ha
um momento na vida que eu quero ver com clareza, é este.

O Oficial me alcancga, agarrando meu brago e puxando-me para tras.

— Deixa ela em paz— diz meu pai. Nao tinha idéia de que ele
conseguia correr tanto. — Ela nao fez nada.

Minha mae e Bram avancam pelo gramado, na nossa direcao. Xander
e a familia dele seguem atras.

— Ela estd causando disturbios — diz o Oficial, sombrio.

— Claro que sim — retruca meu pai. — Levaram embora o amigo de
infancia dela nas primeiras horas da manha enquanto a mae dele grita. O
gue esta acontecendo?

Ouco o quao alto meu pai fala quando ousa fazer a pergunta e olho de
relance para minha mae para ver o que ela acha disso. Fixado nele, o rosto
dela mostra nada menos do que orgulho.

Para minha surpresa, o pai de Xander fala.

— Para onde estao levando o garoto?

Um Funciondrio de casaco branco assume a situa¢ao, a voz alta para
gue todos reunidos ali consigam escutar. As palavras sao sincopadas e
formais.

— Sinto muito que sua manha tenha sido perturbada. Este jovem
recebeu um novo posto de trabalho e estamos simplesmente passando
para pega-lo e transporta-lo. Como o posto é fora da Provincia de Oria, a
mae ficou agitada e transtornada.

Mas por que tantos Funciondrios? Por que tantos Oficiais? Por que as
algemas? A explicacao do Funcionario nao faz sentido, mas depois de uma
breve pausa, todo mundo sacode a cabeca, aceitando-a. A nao ser por
Xander. Ele abre a boca, como se fosse dizer alguma coisa, mas depois
olha para mim e a fecha.

Toda a adrenalina vinda da tentativa de alcancar Ky me abandona e
uma terrivel percepgcao comecga a tomar conta de mim. Seja |a para onde



Kyfoi, &€ por minha culpa. Por causa da minha classificacao ou do beijo. De
uma forma ou de outra, € minha culpa.

— Mentira — diz Patrick Markham. Todos se viram pra olha-lo.
Mesmo usando roupa de dormir, o rosto abatido e magro por tudo o que
sofreu, ele mantém uma dignidade serena. Uma qualidade que ninguém
pode tocar. E algo que eu sé vi numa outra pessoa. Apesar de Patrick e Ky
nao terem parentesco de sangue, possuem o mesmo tipo de forga.

— Os Funcionarios disseram para Ky e os outros trabalhadores — diz
ele, olhando para mim — que eles receberam um novo posto de trabalho.
Um posto melhor. Mas na verdade estdao enviando eles para lutar nas
Provincias Exteriores.

Dou um passo para tras, como se tivesse sido atingida, e minha mae
estende a mao para me apoiar. Patrick continua a falar.

— A guerra com o Inimigo nao vai bem. Precisam de mais gente para
lutar. Todos os antigos aldedes morreram. Todos eles. — Ele faz uma
pausa e fala como se estivesse se dirigindo a si mesmo. — Eu devia saber
gue eles pegariam as Aberracdes primeiro. Devia saber que Ky estaria na
lista... Pensei que como ja tinhamos passado por tanta coisa... — A voz
vacila.

Aida se vira para ele, furiosa, clemente.

— NOs esqueciamos as vezes, mas ele ndo. Ele sabia que isso ia
acontecer. Viu ele lutar? Viu os olhos dele quando levaram ele? — Ela joga
os bracos no pesco¢o de Patrick e ele a abraca, os solucos dela ecoando na
manha fresca. — Ele vai morrer. Aquilo |a é uma sentenca de morte. — Ela
se afasta e grita para os Funcionarios. — Ele vai morrer.

Dois dos funcionarios se movem rapidamente, prendendo as maos de
Aida e de Patrick pelas costas e levando os Markham embora. A cabeca de
Patrick se volta para tras quando um deles o amordaca para impedi-lo de
continuar a falar e fazem o mesmo com Aida, para abafar seus gritos.
Nunca tinha visto nem ouvido falar de Funcionarios usando tal for¢ca. Nao
percebem que ao fazé-lo s6 dao mais verdade as palavras de Patrick e
Aida?

Um carro aéreo desce perto de nés e dele saem mais Funcionarios. Os
Oficiais empurram os Markham na direcao do veiculo, e Aida busca a mao



do marido. Seus dedos estdao separados por centimetros e aquele toque, a
Unica coisa do mundo que poderia reconforta-la agora, é negado a ela.

Fecho os olhos. Quero nao ouvir mais os gritos dela ecoando nos
meus ouvidos e as palavras que eu sei que nunca vou esquecer. Ele vai
morrer. Queria que a minha mae pudesse me levar de volta para casa, me
por na cama, como fazia quando eu era crianca. Quando eu olhava a noite
cair do outro lado da minha janela sem preocupac¢des, quando nao sabia
como era desejar a liberdade.

— Com licenga.

Conheco aguela voz. E a minha Funcionadria, aguela da area verde. Ao
seu lado esta um Funcionario com a insignia do mais alto nivel do governo:
trés estrelas douradas que reluzem visivelmente sob a iluminacao da rua.
Um siléncio cai sobre nos.

— Todos, por favor, peguem os seus recipientes de comprimidos —
diz ele, com simpatia. — Retirem o comprimido vermelho.

N6és obedecemos. Minha mao se fecha em volta do pequeno
recipiente com os trés comprimidos, dentro do meu bolso. Azul, vermelho
e verde. Vida, morte e esquecimento sempre na ponta dos meus dedos.

— Agora, figuem com os comprimidos vermelhos e entreguem os re-
cipientes a Funcionaria Standler — ele gesticula para minha Funcionaria
gue segura um receptaculo quadrado, de plastico. — Assim que tivermos
terminado aqui, vocés vao receber novos recipientes e um novo conjunto
de comprimidos.

Mais uma vez obedecemos. Deixo cair o pequeno cilindro de metal
junto aos outros, mas nao olho nos olhos da minha Funcionaria.

— Vamos precisar que vocés tomem os comprimidos vermelhos. A
Funcionaria Standler e eu vamos garantir que vocés facam isso. Nao ha
motivo para preocupacao.

Os Funcionarios parecem se multiplicar. Caminham pela rua,
mantendo a distancia todos que permaneceram nas suas casas € isolando
0 nosso grupo de dez ou 12, proximo a parada do trem aéreo — o
punhado de gente que sabe o que aconteceu hoje no Bairro de Mapletree
e em todo o pais. Imagino que os contratempos em outras cenas tenham
sido bem mais suaves. Provavelmente, nenhuma das outras Aberracdes
tinha pais ou familia em posicao de saber o que realmente estava



acontecendo. E mesmo Patrick Markham nao pdéde fazer nada para salvar
seu filho.

E é tudo culpa minha. Nao brinquei de Deus ou de anjo. Brinquei de
Funcionaria. Quis acreditar que sabia o que era melhor e mudei a vida de
alguém em funcao disso. Ndo importa se os dados me apoiavam ou ndo. A
decisao foi minha. E o beijo...

N3ao consigo deixar de pensar no beijo.

Olho para o comprimido vermelho, tdo pequeno na minha mao.
Mesmo se ele significar a morte, acho que seria bem-vinda agora.

Mas espera ai. Eu fiz uma promessa para Ky. Apontei o céu e prometi
a ele. E agora, momentos depois, vou desistir?

Deixo o comprimido cair no chao, tentando ser discreta. Por um
segundo eu o vejo pequeno e vermelho na grama e me lembro do que Ky
disse sobre o vermelho ser a cor do nascimento e da renovagdao. A um
novo comeco, digo para mim mesma, e mudo a posicao dos pés sé um
pouquinho, para esmagar o comprimido. Ele sangra sob os meus pés.
Aquilo me lembra de quando vi o rosto de Ky do outro lado da sala lotada
no centro de recreagao, no instante em que meus pés esmagavam oS
comprimidos perdidos no chao.

So6 que agora, guando levanto os olhos, ele nao esta mais por perto.

Ninguém ainda obedeceu as ordens. Apesar de o Funcionario ter a
mais alta patente que ja vimos por aqui e ter nos dado uma ordem, nos
ouvimos boatos ha anos sobre o comprimido vermelho.

— Alguém gostaria de ser o primeiro?

— Eu vou — diz minha mae, dando um passo a frente.

— Nao — digo, mas o olhar do meu pai me detém. Sei que ele esta
tentando me dizer: ela. esta fazendo isso por nds. Por vocé. E de alguma
forma, ele sabe que tudo vai ficar bem.

— Eu também — diz ele, indo para o lado dela. Juntos, enquanto
todos nds observamos, eles engolem os comprimidos.

O Funcionario verifica as bocas dos meus pais e faz um rapido sinal
com a cabeca.

— Vao se dissolver em segundos — ele nos diz. — Rapido demais para
gue vocés tentem cuspi-los, mas é desnecessario, de qualquer forma. Nao
vai fazer mal a vocés. Tudo o que ele vai fazer é limpar a sua mente.



Tudo o que ele vai fazer é limpar a sua mente. Claro. Agora eu sei por
gue vamos toma-los. Para esquecer o que houve com Ky, para esquecer
gue o Inimigo esta ganhando a guerra nas Provincias Exteriores, que os
aldedes estao todos mortos. E eu percebo por que nao nos fizeram tomar
os comprimidos quando algo aconteceu ao primeiro filho dos Markham:
porque precisavamos nos lembrar de como as Anomalias podem ser
perigosas. De como seriamos vulneraveis sem a Sociedade para manté-las
a distancia.

Sera que deixaram aquela Anomalia a solta de propdsito? Para nos
lembrar?

O que vao nos dizer que aconteceu com Ky, mais tarde? Em que
historia vamos todos acreditar, no lugar da verdadeira? Vamos tomar o
comprimido verde em seguida, a calma depois do esquecimento?

N3o quero mais ficar calma. Ndao quero me esquecer.

Por mais que doa, eu preciso me agarrar a toda a histéria dele, as
partes dolorosas também.

Minha made se volta para me olhar e me preocupo se vou ver olhos
vazios ou uma expressao ausente, frouxa. Mas ela parece 6tima. Assim
COmMO meu pai.

Logo, todos formam uma fila, os comprimidos vermelhos nas maos,
prontos para acabar com tudo isso e continuar com suas vidas. O que vou
fazer quando descobrirem que eu me livrei do meu? Olho para a grama
sob meus pés, quase esperando ver um pedacinho dele queimado,
destruido, limpo. Mas parece a mesma coisa de antes. Nem consigo ver os
fragmentos vermelhos na grama. Devo ter esmagado tudo
completamente.

Bram parece assustado, mas agitado. Ainda nao tem idade suficiente
para carregar o proprio comprimido vermelho, por isso meu pai lhe
entrega o seu comprimido extra.

Minha Funcionaria também comeca a verificar as pessoas. Ela se
aproxima cada vez mais de mim, mas nao consigo tirar os olhos de Bram e,
depois de Em, quando ela toma o comprimido. Por um momento, me
lembro do sonho e sinto horror ao observa-la. Mas nada acontece. Pelo
menos, nada que eu possa ver.



E chega a vez de Xander. Ele olha na minha direcao e me vé
observando, e uma expressao que é pura dor passa pelo seu rosto. Quero
desviar o olhar, mas nao faco isso. Observo Xander fazendo um sinal para
mim e erguendo o comprimido na minha dire¢ao, quase como se estivesse
brindando.

Antes de vé-lo tomar, alguém me impede de ver os outros e impede
os outros de me verem. E a minha funcionaria.

— Deixe eu ver seu comprimido, por favor — diz ela.

— Eu estou com ele — estendo a mao, mas nao abro a palma. Acho
gue quase a vejo sorrir. Apesar de saber que ela leva comprimidos a mais
— eu os vi — ela ainda ndao me oferece um deles.

Ela olha de relance a grama aos meus pés e se volta pro meu rosto.
Ergo o braco, finjo p6r alguma coisa na boca e engulo com forca. Ela passa
para a proxima pessoa.

Embora fosse o que eu queria, eu a odeio por isso. Ela quer que eu me
lembre do que aconteceu aqui. Do que eu fiz.



CAPITULO

guente, sem graca, acinzentada, uma manha sem dimensdo ou
profundidade. As casas a minha volta poderiam estar prontas para uma
exposicao. Poderiam ser imagens em uma grande tela. Tenho a sensacgao
de que, se caminhar longe demais, vou esbarrar na tela, ou numa parede
de papel e sair na escuridao do nada, no fim de tudo.

De alguma forma, meu medo acabou. Em vez dele, sinto uma letargia,
0 que é quase pior. Por que me importar com um planeta sem graca,
habitado por gente sem graca? Quem se importa com um lugar onde nao
existe Ky?

E uma das razdes por que preciso de Ky, percebo. Quando estou com
ele, eu sinto.

Mas ele se foi. Eu vi acontecer.

Eu fiz acontecer.

Serd que Sisifo também teve que fazer isso?, me pergunto. Parar por
um minuto e se concentrar em segurar firme, em empurrar a pedra o
suficiente para impedi-la de descer e esmagd-lo, antes que ele pudesse
sequer pensar em tentar voltar a subir?

O comprimido vermelho teve efeito quase imediato depois que os

Funciondrios e os Oficiais nos acompanharam até em casa. Os
acontecimentos das ultimas 12 horas foram apagados das mentes da
minha familia. Menos de uma hora depois, uma entrega de novos
recipientes e comprimidos chegou, com uma carta explicando que os



nossos estavam com defeito e foram removidos naquela manha, mais
cedo. Todos da minha familia aceitam a explicagao sem fazer perguntas.
Tém outras coisas com que se preocupar.

Minha mae esta confusa; onde largou o terminal de mao do trabalho?

— Bom, é ligar e verificar, querido — diz minha mae, aturdida. Meu
pai também parece um pouco perdido, mas nao tao confuso. Acho que ja
passou por isto antes, talvez muitas vezes, por forca do seu trabalho.
Embora o comprimido ainda funcione, ele parece se sentir menos
desnorteado pela sensacao de desorientacao.

O que é bom, porque os Funcionarios ainda nao acabaram com a
nossa familia.

— Mensagem particular para Molly Reyes — exclama a voz genérica
do terminal.

Minha mae ergue os olhos, surpresa.

— Vou me atrasar para o trabalho — protesta mansamente, mas
guem mandou a mensagem nado pode ouvi-la. Também nao podem vé-la
erguer as costas antes de caminhar para o terminal e colocar os fones de
ouvido. A tela escurece, a imagem nela é visivel sé do lugar onde ela esta.

— E agora? — diz Bram. — Espero?

— Nao, vai para a escola — meu pai diz a ele. — Nao queremos que
VOCE se atrase.

Na saida, Bram reclama.

— Sempre perco tudo. — Eu queria poder lhe dizer que isso nao era
verdade. Mas sera que eu realmente ia querer que ele se lembrasse do
gue aconteceu hoje de manha?

Alguma coisa acontece comigo quando olho Bram saindo de casa, e as
coisas voltam a parecer reais. Bram é real. Eu sou real. Ky é real e eu
preciso encontra-lo. Agora.

— Vou passar a manha na Cidade — digo para o meu pai.

— Vocé nao tem trilha? — pergunta ele, e entdo sacode a cabeca
como se quisesse clarear as idéias. — Desculpa. Me lembrei. As atividades



de lazer de verdo acabaram mais cedo esse ano, ndo é? E por isso que
Bram ja esta a caminho da escola, em vez de ter ido para a nata¢ao. Minha
mente esta confusa hoje.

Ele ndo parece surpreso e penso de novo que isso ja deve ter |lhe
acontecido antes. Lembro de como ele permitiu que minha mae tomasse o
comprimido vermelho primeiro. De alguma forma, ele sabia que nao ia
fazer mal a ela.

— N&o nos deram nada para a fazer no lugar da trilha — digo ao meu
pai. — Da tempo de eu ir até a Cidade antes da Segunda Escola. — Isto por
Ssi sO € um descuido, outra pequena falha na bem azeitada maquina da
nossa Sociedade, o que prova que alguma coisa esta errada em algum
lugar.

Meu pai ndo responde. Olha fixo para a minha mae, cujo rosto, palido,
fita a tela do terminal.

— Molly?

N3o se deve interromper uma mensagem particular, mas ele se
aproxima um pouco. E mais um pouco.

Finalmente, pde a mao no ombro dela, que se vira da tela.

— E culpa minha — diz minha m3e, e pela primeira vez na vida, a vejo
olhar através do meu pai e nao para ele, o olhar fixo em algum ponto
distante.

— Fomos Transferidos para os Campos, efetivo imediato.

— O qué? — pergunta meu pai. Sacode a cabeca, olha por tras dela no
terminal. — E impossivel. Vocé entregou o relatério. Contou a verdade.

— Imagino que nao queiram que aqueles de nds que viram as safras
rebeldes continuem a trabalhar em posicdes de autoridade — minha mae
diz. — No&s sabemos demais. Podiamos nos sentir tentados a fazer o
mesmo. Vao nos mandar para os Campos, onde ndés nao vamos estar no
comando. Onde podem nos observar e nos exaurir, nos fazendo plantar sé
0 que nos mandarem plantar.



— Mas pelo menos vamos estar mais proximos do Vovo e da Vové —
digo, tentando reconforta-la.

— N3ao sao os Campos de Oria — diz minha m3e. — Campos de uma
provincia diferente. Nos partimos amanha.

Entdao aquele olhar vazio, atordoado, se dirige ao meu pai e eu a vejo
comecar a sentir novamente. Vejo a percep¢ao e a emocao voltarem ao
seu rosto. E enquanto vejo aquilo acontecer a ela, sinto uma sensacgao tao
forte de urgéncia que nao sei se serei capaz de suportar. Preciso descobrir
para onde levaram Ky. Antes de irmos embora.

— Eu sempre quis morar nos Campos — diz Papai, e Mamae encosta a
cabeca no ombro dele, cansada demais para chorar e vencida demais para
fingir que tudo esta bem.

— Mas eu fiz o que era para fazer — sussurra. — Fiz exatamente o
gue pediram.

— Vai ficar tudo bem — ele cochicha, para ela e para mim. Talvez, se
eu tivesse tomado o comprimido vermelho, eu pudesse acreditar nele.

Na rua, hd um carro aéreo de Funcionarios diante da casa dos
Markham. Nosso Bairro recebeu atencdo demais dos Funcionarios nas
ultimas semanas. Em saltita porta afora da casa sem arvores em que mora.

— Vocé soube? — pergunta, animada. — Os Funciondrios estao
juntando as coisas dos Markham. Patrick foi transferido e vai trabalhar
para o Governo Central! E uma grande honra. E ele é do nosso Bairro! —
Ela franze a testa.

— E uma pena que a gente ndo pdde se despedir do Ky. Vou sentir
falta dele.

— Eu sei — digo, e sinto uma dor no coracao, e paro de novo sob a
minha pedra, empurrando o peso de ser a Unica que sabe o que realmente
aconteceu hoje de manha.

A nao ser por alguns Funcionarios bem escolhidos. E mesmo eles nao
sabem que eu sei. SO duas pessoas sabem de fato o que aconteceu, que eu
nao tomei o comprimido vermelho. Eu. E a minha Funcionaria.



— Preciso ir — digo para Em e volto a caminhar na direcdao da parada
do trem aéreo. Nao olho mais para a casa dos Markham. Patrick e Aida
também se foram. Serd que receberam a condicao de Aberracdes ou
foram levados para um Retiro quieto em algum lugar longe daqui? Sera
gue também tomaram o comprimido vermelho? Sera que estao
vasculhando a casa nova, perplexos, se perguntando onde estaria o seu
segundo filho? Também vou precisar tentar encontra-los, em nome de Ky,
mas no momento, eu preciso encontrar Ky. S6 consigo pensar num lugar
gue possa ter informacdes sobre para onde ele teria sido levado.

A caminho da Prefeitura Municipal, mantenho a cabeca baixa. Ha
lugares demais que eu ndao consigo olhar: os assentos onde Ky costumava
sentar, o piso do vagao do trem aéreo onde ele costumava pisar e manter
o equilibrio, sempre fazendo aquilo parecer facil, natural. Ndao consigo
olhar pelas janelas de forma alguma, sabendo que talvez vislumbre a
Colina onde Ky e eu estivemos ontem. Juntos. Quando o trem para e mais
gente entra e a brisa sopra, eu me pergunto se as faixas de tecido
vermelho que Ky e eu deixamos por |3 estariam voando ao vento.
Sinalizadores de um novo comecgo, apesar de nao aquele que nods
desejavamos.

Finalmente ouco a voz que anuncia meu destino.

Prefeitura Municipal.

Minha idéia nao vai funcionar. Sei disso no minuto em que paro nos
degraus da Prefeitura pela segunda vez na vida. Este ndo é o lugar de
portas abertas e luzes cintilantes que me recebeu, que me convidou a
vislumbrar o meu futuro. A luz do dia, este é um lugat de guardas
armados, um lugar de negdcios, um lugar onde o passado e o presente
estao trancados em seguranca |a dentro. Nao vao me deixar entrar, e
mesmo se deixassem, ndao me diriam nada.

Talvez nem saibam que ha alguma coisa a se dizer. Funcionarios
também usam comprimidos vermelhos.



Me viro e, do outro lado da rua, vejo uma possibilidade e meu coracao
se agita. Claro. Por que ndo pensei nisso antes? O Museu.

O Museu é comprido, baixo, branco, fechado. Até as janelas sao
cobertas com vidros foscos para proteger os artefatos da luz. A Prefeitura
Municipal, do outro lado da rua, tem janelas grandes e abertas. A
Prefeitura Municipal vé tudo. Porém, o Museu talvez guarde alguma coisa
para mim por tras dos seus olhos bem fechados. A esperanca faz meu
passo se apressar ao cruzar a rua, me da forca quando empurro as
enormes portas brancas.

— Bem-vinda — diz um curador, sentado numa mesa branca e
redonda. — Posso lhe ajudar a encontrar alguma coisa?

— Estou sé olhando — digo, tentando parecer descontraida. — Tenho
algum tempo livre hoje.

— E vocé veio até aqui — diz o curador, feliz e curioso. —
Maravilhoso. Vocé talvez queira dar uma olhada no segundo nivel.
Algumas das nossas pec¢as mais populares estao ali.

N3ao quero chamar atencao demais para mim, por isso concordo e
subo os degraus, o eco metalico me lembrando dolorosamente dos pés de
Ky na escada da estacdao. Ndo perna nisso agora. Fica calma. Lembra
daquela vez em que a Primeira Escola nos trouxe aqui, antes de Ky chegar
ao Bairro? Quando tinhamos tempo de pensar no passado, antes de
seqguirmos para a Segunda Escola, onde tudo o que importa é o futuro?
Lembra de entrar no refeitorio do subsolo do Museu com outras criancas,
todas empolgadas por comer em um lugar novo e diferente? Lembra da
cabeca loura de Xander entre o resto, do jeito que ele fingiu ouvir o
discurso do curador, mas ndo parava de fazer piadinhas que ninguém mais
conseguia ouvir?

Xander. Se eu deixa-lo aqui, também vou perder outro pedaco do meu
coracao?

Claro que sim.



Uma placa indica a Sala dos Artefatos e dobro a direita, subitamente,
guerendo ver a exposicao. Querendo ver onde puseram todas aquelas
coisas que eles levaram. Talvez eu veja meu compacto, as abotoaduras de
Xander, o relégio de Bram. Eu poderia trazé-lo aqui uma ultima vez, antes
de partirmos para os Campos.

Paro no meio da sala, percebendo que nenhuma dessas coisas esta
aqui.

As outras vitrines continuam lotadas de artefatos, mas a nova
exposicao nao é nada além de uma comprida vitrine de vidro, imensa e
vazia. H3 um letreiro no meio, impresso com letras que parecem tao
diferentes da escrita cursiva de Ky, onde se |é: em breve mais artefatos.
Uma luz que vem de cima ilumina a placa dentro da vitrine vazia e
cavernosa. Aquele letreiro poderia ficar ali para sempre naguele ambiente
lacrado e imaculado. Como o retalho do meu vestido do Banquete do Par.

Mas ja quebrei o vidro. Ja dei o verde de presente. Fiz minha escolha.
Ja estou morrendo sem Ky aqui e preciso agora garantir que vou viver para
encontra-lo.

Percebo que nossos artefatos provavelmente nunca vao chegar
aquela vitrine. O letreiro talvez seja a Unica coisa a ficar exposta. Ndo sei o
qgue fizeram com nossas coisas.

Agora sei por mim mesma que nao sobrou nada.

Desco as escadas até o subsolo. Onde é mantida a Gloriosa Histéria da
Provincia de Oria, onde eu pretendia ir antes de a chance de vislumbrar o
gue se perdeu me distrair da necessidade de procurar o que deve ser
encontrado.

Fico perto do vidro e olho o mapa da nossa Provincia com a cidade,
campos e rios, ouvindo passos no chao de marmore atras de mim. Um
homem pequeno, de uniforme, vem ficar ao meu lado.

— Gostaria que eu lhe contasse mais sobre a histéria de Oria? —
pergunta ele.



Nossos olhares se encontram. Os meus, que procuram; os dele,
penetrantes e brilhantes. Olho para ele e percebo: eu ndo vou vender
nosso poema. Sou egoista. Além do retalho de tecido, ele é tudo o que
tenho para dar a Ky, e somos as duas ultimas pessoas do mundo que o
conhecem por inteiro. Até isso é um beco sem saida, até essa minha
ultima idéia nao vai funcionar. Eu poderia tracar o poema, mas nao
ganharia nada com isso. Nao é algo que eu possa negociar. E algo que eu
preciso fazer.

— Nao, obrigada — digo ao homem, apesar de querer saber a
verdadeira historia do lugar onde eu moro. Mas nao acho que ninguém
mais saiba.

Antes de partir, olho mais uma vez para o mapa geografico da nossa
Sociedade. Ali, no meio do mapa, gordas e felizes, estao as formas
rechonchudas das Provincias. E a sua volta, as Provincias Exteriores, com
linhas que as dividem em partes, mas nenhuma delas com nome.

— Espera — eu chamo o homem. Ele se volta e me olha com
expectativa.

— Sim?

— Alguém sabe os nomes das Provincias Exteriores?

Ele sacode a mao, desinteressado, agora que sabe que nao vai
conseguir de mim algo digno de ser negociado.

— O nome é esse. Provincias Exteriores.

Aquelas Provincias Exteriores, vazias e divididas no mapa, prendem o
meu olhar. O mapa esta cheio de letras e informacdes e é dificil perceber
todos os nomes. Eu os examino, sem realmente lé-los, sem saber
exatamente o que estou procurando.

E ai. Alguma coisa chama minha atencdao, uma informacdo se
acomoda no meu cérebro classificador: rio Sisifo. Atravessa algumas das
Provincias Ocidentais, segue por duas das Provincias Exteriores e sai no
vazio dos Outros Paises.



Ky deve ser de uma dessas duas Provincias Exteriores. E como foi ali
gue o ataque ocorreu, quando ele era jovem, pode ser ali que estejam os
problemas de hoje. Chego perto do mapa para memorizar a localizacao
dos dois lugares que talvez sejam dele.

Ouco passos se aproximarem novamente e me viro.

— Tem certeza de que eu nao posso ajudar em nada? — o
homenzinho me pergunta.

Ndo quero negociar nada! Quase exclamo e entao percebo que ele
parece sincero.

Aponto o rio Sisifo, no mapa, um minusculo fio de esperanca que
cruza o papel.

— Vocé sabe alguma coisa sobre esse rio? Ele baixa a voz.

— Ouvi uma histéria, certa vez, quando eu era mais jovem. Ha muito
tempo, uma parte do rio foi envenenada e ninguém podia viver nas
margens. Mas é tudo o que eu ouvi.

— Obrigada — digo a ele, pois agora tenho uma idéia, gracas ao que
aprendi sobre a forma com que nossos idosos morrem. Sera que a
Sociedade seria capaz de envenenar as aguas a caminho do pais inimigo?
Mas Ky e sua familia nao foram envenenados. Talvez vivessem rio acima,
na mais alta das duas Provincias as margens daquele rio.

— E sé uma histéria — o homem ressalva. Ele deve ter visto a
esperanca brilhar no meu rosto.

— E tudo nao é sé uma histéria? — digo. Saio do Museu e nao olho
para tras.

Minha Funciondria me aguarda na area verde fora do Museu. Vestida
de branco, sentada num banco branco, com um sol branco e amarelado ao
fundo. E demais. Eu pisco.

Se fechar os olhos um pouco, posso fingir que esta é a area verde
perto do centro de recreacao, onde vou encontrar minha Funcionaria pela
primeira vez. Posso fingir que ela vai me contar que houve um erro com



meu Par. Mas desta vez, as coisas vao ser diferentes, vao seguir um rumo
diferente, um rumo em que Ky e eu podemos ficar juntos e felizes.

Mas ndo existe tal rumo, nao aqui em Oria.

Ela gesticula para que eu me aproxime e me sente ao lado dela no
banco. Me parece que ela escolheu um lugar estranho para me encontrar,
bem ao lado das portas do Museu. Entdo lembro que é um lugar perfeito,
silencioso e vazio. Ky tinha razao. Ninguém aqui esta interessado no
passado.

O banco é esculpido na pedra, parece solido e fresco das horas que
passa sob a sombra do Museu. Ponho minha mao contra a pedra, depois
gue me sento, me perguntando de onde teria vindo a pedra. Me
perguntando quem precisou movimentar as pedras.

Desta vez, eu sou a primeira a falar.

— Eu cometi um erro. Vocé precisa trazer ele de volta.

— Ja abriram uma excecao para Ky Markham. A maioria das
Aberracdes ndao tem sequer essa oportunidade — diz ela. — Foi vocé
guem mandou ele embora. Provou o que nds queriamos demonstrar.
Pessoas que deixam os dados de lado, que sao envolvidas pelas emocdes,
criam uma confusao para si mesmas.

— Vocé fez isso — digo. — Vocé arranjou aquela classificacao.

— Mas vocé a executou — diz ela. — Com perfeicdo, devo
acrescentar. Vocé talvez esteja perturbada; a familia dele, devastada; mas
é a decisao correta, no que diz respeito a habilidade dele. Vocé sabia que
ele era mais do que fingia ser.

— Ele é que deve escolher se vai ou fica. Eu ndao. Nem vocé. Deixa ele
escolher.

— Se fizéssemos isso, tudo desmoronaria — diz ela, com paciéncia. —
Como vocé acha que conseguimos garantir vidas tao longas? Como vocé
acha que erradicamos o cancer? Formamos Pares para tudo. Inclusive para
os Genes.



— Vocés garantem vidas longas, mas acabam nos matando no final.
Eu sei do veneno na comida de gente como o Vovo.

— Também podemos garantir uma excelente qualidade de vida até o
ultimo suspiro. Vocé sabe quantas pessoas infelizes em quantas
sociedades miseraveis pelos anos afora teriam dado qualquer coisa para
conseguir isso? E o método de administrar o...

— Veneno.

— Veneno — diz ela, sem hesitar. — E inacreditavelmente humano.
Doses pequenas, nos alimentos favoritos do paciente.

— Ou seja, a gente come para morrer. Ela desdenha da minha
preocupacao.

— Todos comem para morrer, independente do que a gente faca. Seu
problema é que vocé nado respeita o sistema e o que ele te oferece,
mesmo agora.

Aquilo quase me da vontade de rir. A Funciondria vé a tensao nos
meus labios e dispara uma série de exemplos, de formas com que infringi
as leis da Sociedade nos ultimos dois meses — e ela nem sabe das piores
—, mas nao cita um exemplo sequer dos anos anteriores. Se tivesse uma
forma de rastrear todas as minhas memorias, veria que sao puras. Que eu
gueria me encaixar de verdade, receber um Par, fazer tudo certo. Que eu
acreditava de verdade.

Que uma parte de mim ainda acredita.

— Estava na hora dessa pequena experiéncia chegar ao fim, de
gualquer maneira — diz a Funcionaria, parecendo lamentar um pouco. —
N3ao temos mais forca de trabalho para nos concentrar nela. E,
naturalmente, com as situacdes do jeito que estao...

— Que experiéncia?

— Aquela com vocé e Ky.

— Eu sei — digo. — Eu sei que vocé falou para ele. Eu sei que foi um
erro maior do que vocé me levou a crer, da primeira vez em que nos
falamos. O Ky chegou mesmo a entrar na selecao dos Pares.



— Nao foi um erro — diz ela.

E eu volto a cair, no momento em que achava ja ter chegado ao
fundo.

— N6s decidimos incluir Ky na selecao dos Pares — diz ela. — De vez
em quando, nds fazemos isso com uma Aberracao, sé para reunir dados
adicionais e observar variacoes. O publico em geral ndo sabe disso. Nao ha
razao para que saiba. O importante € que vocé saiba que nds tinhamos o
controle da experiéncia o tempo todo.

— Mas as chances de ele ser o meu Par...

— S3ao praticamente nulas — concorda a Funciondria. — Ent3ao vocé
percebe por que nds ficamos intrigados. Por que nds deixamos que vocé
visse o retrato de Ky, para que ficasse curiosa. Por que garantimos que
vocés fossem designados para o mesmo grupo de trilha e depois
formassem uma dupla. Por que nds tinhamos que acompanhar tudo, pelo
menos por algum tempo. — Ela sorri.

"Foi tao intrigante: podiamos controlar tantas variaveis. Chegamos a
reduzir suas porcoes de alimentos para ver se vocé ficaria mais estressada,
a ponto de desistir. Mas vocé nao desistiu. Naturalmente, nds nunca
fomos cruéis. Vocé sempre recebeu calorias em quantidade suficiente. E
vocé é forte. Nunca tomou o comprimido verde."

— Por que isso importa?

— Torna vocé mais interessante — diz ela. — Uma cobaia muito intri-
gante, de fato. Previsivel, em ultima instancia, mas ainda suficientemente
incomum para se observar. Teria sido interessante ver a situacao chegar
ao final previsto. — Ela suspira, um suspiro de tristeza genuina.

"Eu planejava escrever um artigo sobre o tema, disponivel sé para
Funcionarios seletos, naturalmente. Seria uma prova sem paralelos da
validade do Sistema de Pares. Foi por isso que nao quis que vocé se
esquecesse do que aconteceu hoje na estacao do trem aéreo. Todo o meu
trabalho teria sido em vao. Agora, pelo menos, posso ver vocé tomar sua
decisao final enquanto ainda sabe do que aconteceu."



A raiva toma conta de mim com tanta forca, que ndao ha espaco para
pensar ou falar. Teria sido interessante ver a situacdo chegar ao final
previsto.

Tudo foi planejado desde o inicio. Tudo.
— Infelizmente, as minhas habilidades sao necessarias agora em outro

lugar. — Ela passa a mao no pequeno terminal diante dela. — Nos simples-
mente nao temos tempo de continuar a monitorar a situagao, por isso nao
podemos prolonga-la.

— Por que me contar tudo isso? — pergunto. — Por que vocé quer
qgue eu saiba os detalhes?

Ela parece surpresa.

— Porque nos importamos com vocé, Cassia. Da mesma forma que
com todos os cidadaos. Como cobaia de uma experiéncia, vocé tem o
direito de saber o que aconteceu. O direito de fazer ja a escolha que nds
sabemos que vocé fara, em vez de ter que esperar.

E tao engracado o uso que ela faz da palavra escolha, tao involuntaria-
mente hilariante, que eu riria se ndo achasse que soaria mais como um
choro.

— Vocé contou para Xander? Ela parece ofendida.

— Claro que nao. Ele ainda é seu Par. Para a experiéncia permanecer
sob controle, tudo tinha que ser escondido dele. Ele ndo sabe de nada.

A ndo ser pelo que eu contei, penso, e percebo que ela nao sabe disso.

Ha coisas que ela néGo sabe. Ao perceber isso, parece que alguma
coisa me foi devolvida. O conhecimento se mistura a raiva e a transforma
em algo puro e limpido. E uma das coisas que ela desconhece
completamente é o amor.

— Mas o Ky era outra histéria — diz ela. — Nds contamos para ele.

Fingimos que estavamos |lhe dando uma adverténcia, mas naturalmente
esperavamos dar o impeto para que ele tentasse ficar com vocé. O que
funcionou muito bem. — Ela sorri, presuncosa, porque também acha que
eu nao sei dessa parte da histdria. Mas é claro que eu sei.



— Entdo vocé nos observou o tempo todo — digo.

— Nao o tempo todo — responde. — Observamos vocés o bastante
para obtermos uma amostra valida de como eram as suas interacdes. Nao
dava para observar todas as interacdes na Colina, por exemplo, nem
mesmo na colina menor. O Oficial Carter ainda tinha jurisdicao sobre
aquela area e nao via com bons olhos a nossa presenca ali.

Espero que ela pergunte. De alguma forma, eu sei que vai perguntar.
Apesar de ela achar gue tem uma amostra precisa, ha uma parte dela que
precisa saber mais.

— Entdo, o que aconteceu entre vocé e Ky? — pergunta.

Ela ndo sabe do beijo. Nao foi isso o que o mandou embora. Aquele
momento na Colina ainda é nosso, meu e de Ky. Nosso. Ninguém o tocou,
além de nés dois.

Vai ser o que eu terei para me agarrar enquanto sigo adiante. O beijo,
0 poema, as declaracdes de amor que nds escrevemos e dissemos.

— Se me contar, eu posso te ajudar. Posso recomendar vocé para um
posto de trabalho na Cidade. Vocé poderia ficar aqui. Nao precisaria partir
para os Campos com sua familia. — Ela se aproxima mais. — Me diz o que
aconteceu.

Desvio os olhos. Apesar de tudo, a oferta é tentadora. Estou com um
certo medo de sair de Oria. Nao quero deixar Xander e Em. Nao quero
deixar os lugares que guardam tantas lembrancas do Vovo. E
principalmente, ndao quero deixar esta Cidade e meu Bairro, porque foi
aqui que eu me encontrei e me apaixonei por Ky.

Mas ele ndo esta mais aqui. Eu preciso encontra-lo em outro lugar.

O dilema do prisioneiro. Em algum lugar, Ky continua a confiar em
mim e eu posso fazer o mesmo por ele. Nao vou desistir.

— Nao — digo em alto e bom som.

— Eu achei que vocé diria isso — ela afirma, mas ouco a decepc¢ao no
seu tom e, subitamente, me da vontade de rir. Quero perguntar se ela



nunca fica entediada por estar certa o tempo inteiro. Mas acho que sei
qual seria a resposta.

— E qual é entao o desfecho previsto? — pergunto.

— E isso importa? — ela sorri. — E o0 que vai acontecer. O que vocé vai
fazer. Mas eu te digo, se vocé quiser.

Percebo que nao preciso ouvir. Nao preciso ouvir nada que ela tenha
a dizer ou nenhuma previsao que ela acha que possa fazer. Eles nao sabem
gue Xander escondeu o artefato, que Ky sabe escrever, que o Vovb me
deu a poesia.

O que mais ela ndo sabe?

— Vocé disse que planejou tudo — digo» subitamente, por instinto,
agindo como se quisesse ter certeza. — Disse que vocés mesmos puseram
Ky na selecao dos Pares.

— Isso — responde. — Fizemos isso.

Desta vez, olho direto para ela quando fala e é entdao que vejo. Um
discretissimo estremecimento do musculo do seu queixo, um leve desvio
no olhar, um minusculo toque de representacdao na voz. Ela ndo precisa
mentir com frequéncia. Nunca foi uma Aberracdao, de forma que aquilo
nao é natural para ela. Nao teve muita pratica. Nao consegue manter o
rosto totalmente imdvel como Ky, quando ele joga um jogo e sabe o que
fazer e se é melhor ganhar ou perder.

Embora tenham |he explicado como jogar, ela ndo sabe exatamente
gue cartas tem na mao.

Ela ndo sabe quem incluiu Ky na selecao dos Pares. Se nao foram os
Funcionarios, quem foi?

Olho para ela de novo. Ela nao sabe, nao esta ouvindo as proprias
palavras. Se o quase impossivel aconteceu antes — eu receber como Pares
dois garotos que conhecia — entao pode acontecer de novo.

Eu posso encontra-lo.



Me levanto para ir embora. Acho que sinto cheiro de chuva no ar,
apesar de nao haver uma nuvem no céu, e ai me lembro. Ainda me sobrou
uma parte da historia de Ky.



CAPITULO

E um lugar onde o encontro com freqiiéncia no verdo, e a posicdo
também parece familiar. Pernas estendidas, cotovelos pousados no
degrau de tras. A sombra que ele lang¢a sob o sol de verdao é menor do que
ele, uma versao mais escura e compacta do Xander verdadeiro.

Ele me olha enquanto percorro o caminho, e quando me aproximo
vejo a dor ainda nos seus olhos, uma sombra por tras do azul.

Quase desejei que o comprimido vermelho tivesse apagado mais do
que as ultimas 12 horas, para Xander. Que ele nao se lembrasse do que eu
Ihe contei, de quanto aquilo doeu. Quase. Mas nao desejei de fato. Apesar
de a verdade ter magoado a ndés dois, nao vejo como poderia ter feito
nada diferente com Xander. Era tudo o que eu tinha para dar a ele, e ele
merecia receber.

— Estava esperando por vocé — diz ele. — Soube da sua familia.
— Eu fui até a Cidade — digo.

— Senta aqui do meu lado — diz Xander. Hesito. Ele esta ralando
sério? Quer mesmo que eu sente do lado dele ou esta me ajudando a
manter as aparéncias para quem estiver olhando? Xander continua
olhando para mim, a espera. — Por favor.

—Tem certeza? — pergunto.

—Tenho — diz ele, e ai percebo que tem mesmo. Esta sentindo dor.
Eu também. Percebo que talvez isso seja parte do que estamos lutando
para escolher. Qual dor vamos sentir.

Nao faz muito tempo desde o Banquete do Par, mas estamos
diferentes agora, sem nossas roupas de festa, nossos artefatos, nossa



crenca no Sistema de Pares. Fico pensando a respeito. Quanta coisa
mudou. Quao pouco nds sabiamos.

— Vocé sempre precisa me obrigar a falar primeiro, né? — pergunta
Xander, com a sombra de um sorriso no rosto. — No final vocé sempre
ganha as nossas discussoes.

— Xander — digo, e sento ao lado dele e me encosto nele. Seu braco
me envolve e ponho a cabeca no seu ombro e ele inclina a cabeca para
gue ela figue pousada sobre a minha. Meu suspiro é tdao profundo que é
guase um calafrio, pelo alivio que sinto. Como isso é bom, ficar abracada
desse jeito. Nada disso é para a Sociedade, que estd sempre a espreita.
Para mim é tudo de verdade.

Vou sentir muito a falta dele.

Nenhum de nés diz nada por um momento, enquanto contemplamos
juntos nossa rua pela ultima vez. Talvez eu volte, mas ndao vou mais morar
aqui. Depois que se é Transferido, vocé nao volta, a ndao ser para visitar.
Completos rompimentos sao a melhor opc¢ao. E eu farei o rompimento
mais radical de todos, quando for em busca de Ky. Esse é o tipo de
Infracdao que ninguém pode ignorar.

— Fiquei sabendo que vocé vai embora amanha — diz Xander, e eu
faco um sinal com a cabeca, que roca no seu rosto. — Preciso te dizer uma
coisa.

— O qué? — pergunto. Olho para frente, sentindo o ombro dele se
mexer sob a camisa das suas roupas comuns, enquanto ele muda
ligeiramente de posicao, mas nao me mexo. O que ele vai dizer? Que nao
consegue acreditar que eu o trai? Que queria que o Par dele fosse
gualquer uma, menos eu? O que eu mereco ouvir é isso, mas acho que ele
nao diria. Nao o Xander.

— Eu lembro do que aconteceu hoje — sussurra Xander. — Eu sei o
gue houve de verdade com o Ky.

— Como? — Ergo as costas e olho para ele.

— Os comprimidos vermelhos nao fazem efeito em mim — ele
sussurra, baixinho no meu ouvido, para que ninguém possa ouvir. Ele olha
para rua, na direcao da casa dos Markham. — Também nao funcionavam
com Ky.

— O qué? — Como é que esses dois garotos tao diferentes estao



ligados de formas inesperadas e profundas? Talvez todos nds estejamos,
penso, e nao sabemos mais como ver. — Me conta.

Xander continua a olhar para a casinha com as janelas amarelas, onde
Ky morava até horas atras. Onde Ky observava e aprendia a sobreviver.
Xander lhe ensinou um pouco, sem saber. E talvez Xander tenha também
aprendido com Ky.

—Eu desafiei ele a tomar um comprimido desses, muito tempo atras
— diz Xander, baixinho. — Foi logo quando ele chegou aqui. Eu fui
amigavel, mas no fundo sentia ciUmes. Eu via como vocé olhava para ele.

— Mesmo? — Nao me lembro disso, mas de repente, espero que
Xander esteja certo. Espero que parte de mim tenha se apaixonado por Ky
antes de terem me mandado fazer isso.

— N3o é uma lembranca de que eu me orgulhe — diz Xander. —
Chamei ele para nadar comigo um dia, e no caminho, falei que sabia do
artefato.

— Sabia porque uma vez, em outro Bairro, eu estava voltando para
casa depois de levar algo para um amigo, e peguei o Ky usando, tentando
encontrar o caminho de casa. Ele era tao cauteloso. Acho que foi a unica
vez em que ele o tirou do bolso, mas foi na hora errada. Eu vi.

A imagem quase parte meu corac¢do. E um outro lado de Ky que eu
nao havia visto antes — perdido. Correndo riscos. Por mais que eu o
conheca, por mais que eu o ame, ha partes dele que eu ndo conheco. E
assim com todo mundo, até com Xander, a quem eu nunca havia
imaginado agindo com tanta crueldade.

— Desafiei ele a achar e roubar dois comprimidos vermelhos. Achei
gue seria impossivel. Disse que, se ele nao trouxesse para a natacao no dia
seguinte, para mostrar que conseguia, eu ia contar para todo mundo
sobre a bussola — o artefato — e Patrick ia arranjar encrenca.

—~O0 que ele fez?

—Vocé conhece o Ky. Ele ndo ia deixar o tio correr riscos. — Xander
comeca a rir. Chocada, fecho os punhos, com raiva. Ele acha isso
engracado? O que pode haver para rir nessa historia?

—Ky arranjou os comprimidos. E adivinha de quem ele roubou? —
Xander diz, ainda rindo. — Tenta adivinhar.

—Nao sei. Me conta.



—Dos meus pais — Xander para de rir. — Naturalmente, nao teve
graca nenhuma na época. Aguela noite, meus pais ficaram transtornados
porque os comprimidos vermelhos tinham sumido. Eu soube
imediatamente o que tinha acontecido, mas naturalmente nao pude dizer
nada. Nao podia contar sobre o desafio. — Xander baixa os olhos e reparo
gue ele segura um grande envelope de papel pardo. Aquilo me faz pensar
na histéria de Ky. Estou ouvindo outra parte agora. — Foi uma confusao
dos diabos. Os Funcionarios vieram e tudo mais. Nao sei se vocé se lembra
disso.

Sacudo a cabeca. Nao lembro.

—Eles quiseram ter certeza de que nds nao tinhamos tomado os
comprimidos e viram, de alguma forma, que nao tinhamos mesmo. Meus
pais foram bem convincentes, dizendo que nao sabiam de nada. Estavam
totalmente em panico. No fim, os Funcionarios decidiram que meus pais
deviam ter perdido os comprimidos quando eles foram nadar, no inicio da
semana, e que foram negligentes por ndao terem percebido antes. Nunca
tinham causado problemas, por isso sairam da situagcao sem uma Infracao.
S6 uma anotacao.

—O Ky fez isso? Pegou os comprimidos dos seus pais?

— Fez, — Xander respira fundo. — Fui para a casa dele no dia
seguinte, pronto para acabar com ele. Ele estava na escada da frente,
esperando por mim.

Quando cheguei 13, ele mostrou os dois comprimidos vermelhos, para
todo mundo ver.

"Claro, eu fiquei tao assustado que tirei da mao dele e perguntei o
qgue ele estava tentando fazer. Foi quando ele me disse que a gente nao
joga com a vida de outras pessoas. — Xander parece envergonhado, ao se
lembrar. — E entao ele me disse que nés podiamos recomecar do zero, se
eu quisesse. SO o que precisavamos fazer era tomar os comprimidos
vermelhos, um para cada um. Ele me garantiu que nao fariam mal."

—Foi cruel também — digo, chocada, mas para minha surpresa,
Xander discorda.

—Ele sabia que os comprimidos nao funcionavam com ele. Nao sei
como, mas sabia. Achou que iam funcionar comigo. Achou gue se eu nao
me lembrasse de como havia agido, nds podiamos recomecar.



—Quantas pessoas vocé acha que estao por ai fingindo que os
comprimidos fizeram efeito, quando nao fizeram? — pergunto intrigada.

—Todas aquelas que nao querem encrenca — diz Xander. Ele me
olha. — Aparentemente, também nao funcionam com vocé.

—Nao é bem assim — digo, mas ndao quero contar toda a historia. Ele
ja carrega muitos dos meus segredos.

Xander me examina por um momento, mas quando nao digo mais
nada, ele volta a falar. — Como estamos falando de comprimidos — diz
ele — tenho um presente para vocé. Um presente de despedida. — Ele me
entrega o envelope e sussurra: — N3do abre agora. Eu pus algumas coisas
ai dentro para vocé se lembrar do Bairro, mas o verdadeiro presente é
alguns comprimidos azuis. Caso vocé precise fazer outra viagem longa ou
coisa parecida.

Ele sabe que eu vou tentar achar Ky. E estd me ajudando. Apesar de
tudo, Xander nao me traiu. E me dou conta também de que, ao descer a
rua correndo atras de Ky, eu nunca imaginei se poderia ter sido Xander a
pessoa a ter deflagrado todos aqueles acontecimentos. Eu sabia que nao
era. Ele confiava em mim. E o dilema do prisioneiro. Este jogo perigoso
que eu devo jogar com Ky e com Xander. Mas o que eu sei e que a
Funcionaria nao sabe é que nds vamos fazer o melhor para garantir a
seguranca um do outro.

—~Ah, Xander. Como vocé conseguiu isso?

—Guardam comprimidos extras na farmacia, no centro médico — diz
Xander. — Esses iam ser descartados. A validade estd vencendo, mas acho
gue ainda funcionam alguns meses depois do vencimento.

— Ainda assim, os Funcionarios vao sentir a falta deles.

Ele da de ombros.

— Vao. Eu vou ser cuidadoso e vocé também tem que ser. Eu
lamento nao poder trazer comida de verdade.
N3o posso acreditar que vocé esta fazendo tudo isso por mim

— digo a Xander.

Ele engole em seco.
— N3ao é sé por vocé. Por todos nos.

Agora tudo faz sentido. Se pudéssemos mudar as coisas, com o
tempo, talvez... talvez todos nds pudéssemos escolher.



— Obrigada, Xander — digo. Penso que agora posso ter uma chance
de encontrar Ky, gracas a bussola de Ky e aos comprimidos de Xander e
percebo que, de muitas formas, Xander foi quem tornou possivel para
mim amar Ky.

Ky achava que vocé podia me ajudar a aprender a usar o artefato —
digo. — Agora eu sei por qué. Vocé reconheceu naquele dia, quando eu te
dei?

Achei que tinha reconhecido. Mas ja fazia muito tempo e eu mantive a
minha promessa. Nao abri.

Mas vocé sabe usar.

Imaginei os principios basicos do que se tratava, depois de ver. Eu
fazia perguntas para ele de vez em quando.

Isso pode me ajudar a encontrar ele.

—Mesmo se eu pudesse te ensinar, ia fazer isso por qué? — E Xander
ja nao consegue esconder. A amargura e a raiva se misturam a dor. —
Para vocé ir embora e ser feliz com ele? E onde é que eu fico? O que
sobra para mim?

—Nao diz isso — falo. — Vocé me deu os comprimidos azuis para que
eu pudesse encontrar ele, ndao é? Se eu for e nds pudermos mudar as
coisas, talvez vocé também possa escolher alguém.

—Eu escolhi — diz ele, olhando para mim.

Nao sei o que dizer.

—Entao eu tenho que desejar o fim do mundo que nés conhecemos?
— Xander pergunta, com mais um tra¢o do seu antigo humor na voz.

—0O fim do mundo, ndao. O comeco de um mundo melhor — digo, e
eu também estou com medo. E isso que nds queremos de fato? — Um
mundo onde a gente possa ter o Ky de volta.

—Ky — diz Xander, e ha tristeza na voz dele. —As vezes, parece que
tudo o que eu fiz foi te ajudar a estar pronta para outra pessoa.

Nao sei o que dizer, como dizer a ele que esta errado, como eu estava
errada momentos antes, ao pensar a mesma coisa. Porque, sim, Xander
ajudou a Ky e a mim inumeras vezes. Mas como explicar para Xander que
ele € também uma das razoes que me leva a querer um mundo novo?
Que ele é importante? Que eu 0 amo?

—Eu posso te ensinar — diz Xander, finalmente. — Vou enviar instru-



cOes através de uma mensagem pelo terminal.
—Mas qualquer um pode ler.

—Vou fazer com que pareca uma carta de amor. Nés ainda somos um
Par, afinal de contas. E fingimos bem. — Entao ele sussurra. — Cassia... se
nods pudéssemos escolher, vocé teria me escolhido?

Fico surpresa que ele tenha que perguntar. Entao percebo que ele nao
sabe que, a certa altura, eu escolhi ele. Quando vi o seu rosto na tela e
depois o de Ky, eu queria a seguranca, o conhecido, o esperado. Queria o
bom, o gentil, o belo. Queria Xander.

— E claro — digo.

Olhamos um para o outro e comeg¢amos a rir. Nao conseguimos mais
parar. Estamos rindo tanto que lagrimas descem pelos nossos rostos e
Xander se afasta de mim, se dobrando e lutando para respirar.

—Nos ainda podemos acabar juntos — diz ele. — Depois de tudo
iSSO.

—Podemos — concordo.

—Entado por que fazer isso?

Agora fico séria. Levou todo este tempo para eu entender o que o
VovO queria dizer. Por que ele nao quis que guardassem a amostra de
tecido. Por que nao quis ter a chance de viver para sempre, em condicdes
impostas por outros.

— Por que se trata de tomarmos as nossas proprias decisdes —
explico.

— E essa a questdo, ndo é? Isso agora é maior do que nos.

Ele ergue os olhos.
— Eu sei.

Talvez para Xander tenha sido sempre maior do que nds. Porque, por

muitos anos, ele viu mais, soube de mais coisas. Assim como Ky.
— Quantas vezes? — sussurro para Xander.

Ele sacode a cabeca, confuso,

—~Quantas vezes o resto de nds tomou o comprimido e ndo consegue
se lembrar? — pergunto.

—~Pelo gue eu sei, uma vez — diz Xander. — Ndo usam muito com os
cidadaos. Eu tinha certeza que iam nos dar depois que o filho dos
Markham morreu, mas nao deram. Mas teve um dia em gue eu acho que



todo mundo no Bairro tomou.
—Eu tomei?
—Nao tenho certeza — diz ele. — Ndo cheguei a ver vocé tomar.

Nao sei.

O que aconteceu? Xander sacode a cabeca.

— Ndo vou contar — ele sussurra.

Nao insisto mais. Eu ndo contei tudo para ele — o beijo na Colina, o
poema — e ndo posso pedir que ele faca o que eu n3o fiz. E um equilibrio
delicado, dizer a verdade: o quanto dividir, o quanto guardar, que
verdades ferem mas nao arruinam, quais aquelas que criam feridas
profundas demais para sarar.

Em vez disso, eu fago um gesto para o envelope.

— O que mais vocé colocou ai dentro? Além dos comprimidos.
Ele da de ombros.

N3ao tem muita coisa. Eu queria acima de tudo esconder os compri-
midos. Alguns botdes de rosas novas, parecidas com as que nos
plantamos. Nao vao durar muito. Imprimi uma cépia de uma das Cem
Pinturas no terminal, aquela que vocé estudou muito tempo atras.
Também nao vai durar. — Ele tem razao. O papel dos terminais sempre
deteriora rapidamente. Xander olha para mim, triste. — Vocé vai precisar
usar tudo nos préximos meses.

Obrigada — digo. — Eu nao tenho nada para vocé... tudo aconteceu
tao rapido essa manha... — Fico em siléncio de novo. Porque usei todo o
meu tempo disponivel com Ky. Mais uma vez, dei preferéncia a ele, em
detrimento de Xander.

Ta tudo bem — diz ele. — Mas talvez... vocé pudesse...

Ele olha profundamente nos meus olhos e eu sei o que quer. Um
beijo. Apesar de saber de Ky. Xander e eu ainda estamos ligados. Isso
ainda é uma despedida. Eu ja sei que aquele beijo seria doce. Seria o que
ele teria para se agarrar, como eu me agarro ao de Ky.

Mas é algo que nao acho que posso dar.

— Xander...

—Tudo bem — diz ele e se levanta. Eu também me levanto e ele
estende os bracos e me aperta. Os bracos de Xander sao quentes, seguros
e bons como sempre foram. Nos abragamos com forga.



Depois ele me solta e sai pelo caminho, sem mais nenhuma palavra.
N3ao olha para tras. Mas eu o observo enquanto ele se vai. Observo-o pelo
caminho todo, até a sua casa.

A viagem até nossa nova casa € bastante simples: pegar o trem aéreo
até o Centro da Cidade, trocar para o trem aéreo de longa distancia rumo
aos Campos da Provincia Keya. A maior parte dos nossos bens cabe numa
maleta carregada por cada um de nds. As poucas coisas que nao cabem
vao ser enviadas depois.Enquanto nds quatro caminhamos até a parada do
trem aéreo, vizinhos e amigos aparecem para se despedir e nos desejar boa
sorte. Sabem que estamos sendo Transferidos, mas ndo sabem a razdo. Nao é
considerado educado perguntar. Quando chegamos ao final da rua, vemos
gue uma nova placa foi colocada no lugar: Bairro Jardim. Sem as arvores e
sem o nome, o Bairro de Mapletree se foi. E como se nunca tivesse existido.
Os Markham foram embora. Nés fomos embora. Todo mundo vai continuar a
viver no Bairro Jardim. Ja acrescentaram mais rosas novas em todos os
canteiros.

A rapidez com que Ky desapareceu, com que os Markham desaparece-
ram, com que nds vamos desaparecer me deixa gelada. E como se nunca
tivéssemos existido. E de repente, lembro de um tempo, quando eu era
peguena e costumava esperar o trem aéreo de volta para o Bairro de Pedra, e
nos tinhamos caminhos feitos com pedras achatadas que conduziam as
nossas portas.

Isto ja aconteceu antes. Este Bairro vive mudando de nome. Que outras
coisas ruins se escondem sob a superficie do nosso Bairro? Que coisas ruins
enterramos sob as pedras, as arvores, as flores e as casas? Naquela vez, aquela
gue Xander ndo quis contar, quando todos nds tomamos o comprimido
vermelho — o que aconteceu? Que outras pessoas partiram, e para onde elas
realmente foram?

Elas ndo podiam escrever seus nomes, mas eu posso escrever 0 meu e
vou escrevé-lo de novo, em algum lugar onde ele possa durar por muito,
muito tempo. Vou encontrar o Ky e entdao descobrir que lugar é esse.Assim
gue chegamos ao trem aéreo de longa distancia, minha mae e Bram caem
no sono, exauridos pela emocao e pelo esforco da viagem.

Acho estranho, com tudo o que aconteceu, que a obediéncia da minha
mae tenha determinado a necessidade da nossa Transferéncia. Ela sabia



demais e admitiu aquilo no relatério. Nao poderia ter agido de forma
diferente.

A viagem é longa e ha outros viajantes. Nenhum soldado como Ky. Sol-
dados viajam nos seus proprios trens. Mas ha familias cansadas que se
parecem muito com a nossa, um grupo de Solteiros, que riem e conversam
animadamente sobre seus trabalhos e, no ultimo carro, algumas fileiras de
mocas mais ou menos da minha idade, que saem em missao de trabalho por
alguns meses. Vejo essas mogas com interesse. Sao garotas que nao
obtiveram postos de trabalho e por isso vao vagar para onde forem
necessarias, por algum tempo. Algumas parecem tristes, envelhecidas,
decepcionadas. Outras olham pelas janelas com olhos cheios de interesse.
Fico olhando para elas mais do que deveria. Devemos nos comportar com
discricao. E eu devo me concentrar em encontrar Ky. Tenho equipamentos
agora: comprimidos azuis, o artefato chamado bussola, conhecimentos
sobre o rio Sisifo e lembrancas de um avo que nao se foi docemente.

Meu pai repara que estou olhando para as garotas. Enquanto minha
made e Bram dormem, ele diz suavemente:

— Nao me lembro do que aconteceu ontem. Mas eu sei que os
Markham
sairam do Bairro e acho que isso magoou vocé.

Tento mudar de assunto. Olho para minha mae adormecida.

— Por que nao usaram o comprimido vermelho nela? Assim a gente
nao precisaria ir embora.

— O comprimido vermelho? — pergunta meu pai, surpreso. — Eles
sdo sO para circunstancias extremas. Ndao é esse o caso. — Entao para
minha surpresa, ele diz mais. Se dirige a mim como a um adulto. Mais do
que isso, como a um igual.

— Eu sou um classificador nato, Cassia— diz ele. — Todas as
informagdes me levam a crer que alguma coisa estd errada. A forma com
que levaram os artefatos. As viagens da sua mae aos outros Arboretos. A
lacuna na minha memodria sobre o dia de ontem. Algo esta errado.
Estamos perdendo uma guerra e nao sei dizer contra quem... pessoas de
dentro ou pessoas de fora. Mas ha sinais de rachaduras.

Faco que sim com a cabecga. Ky me disse quase a mesma coisa.
Mas meu pai prossegue.



—E eu percebi outras coisas também. Eu acho que vocé estd
apaixonada por Ky Markham; Acho que quer encontra-lo onde ele estiver
— ele engole em seco.

Olho para minha mae. Seus olhos agora estao abertos. Ela me olha
com amor e compreensao e eu percebo: ela sabe o que meu pai fez. Ela
sabe o que eu quero. Ela sabe, e apesar de ela nao ser capaz de destruir
uma amostra de tecido nem de amar alguém que nao seja o Par dela, ela
ainda nos ama, apesar de a gente ter feito essas coisas.

Meu pai sempre driblou as regras por agueles que ele ama, assim
como minha mae sempre as cumpriu pela mesma razao. Talvez este seja
mais um dos motivos que fazem deles um Par perfeito. Eu posso confiar
no amor dos meus pais. E percebo que é uma coisa importante confiar,
uma coisa importante de se ter,ndao importa o que possa vir a acontecer.

— Nao podemos te dar a vida que vocé quer — diz meu pai, com os
olhos umidos. Ele olha para minha mae, que faz um sinal para que ele
prossiga.

— Eu queria que fosse diferente. Mas ndés podemos te ajudar a ter a
oportunidade de decidir que vida vocé deseja.

Fecho os olhos e peco aos anjos, a Ky e ao Vovo para ter forgas.
Depois eu os abro e olho direto para o meu pai.

— Como?



CAPITULO

nao vou deixar que este trabalho leve embora os meus pensamentos.
Porque é o que os Funciondrios daqui desejam: trabalhadores que
trabalhem, mas nao pensem.

Nado entre docemente.

Por isso eu luto. Luto da unica forma que eu sei, pensando em Ky,
apesar de a dor da sua auséncia ser tdao forte que mal consigo suporta-la.
Ponho sementes no chao e as cubro com terra. Sera que vao crescer na
direcao do sol? Sera que alguma coisa de errado vai acontecer para que
elas nunca brotem, nunca se transformem em nada, simplesmente
continuem aqui, apodrecendo? Eu penso nele, penso nele, penso nele.

Penso na minha familia. Em Bram. Nos meus pais. Aprendi algo sobre
0 amor em meio a tudo isso — sobre o amor que tenho por Ky e o amor
gue tenho por Xander e o amor que meus pais, Bram e eu temos uns pelos
outros. Quando chegamos a nossa nova casa, meus pais solicitaram que eu
fosse enviada numa missao de trabalho por trés meses, por manifestar
sinais de rebeldia. Os Funcionarios da nossa nova aldeia verificaram meus
dados, e eles batiam com a declaragao dos meus pais. Meu pai mencionou
uma missao em particular que tinha em mente: trabalho duro na fazenda,
plantando uma safra experimental de inverno em uma Provincia Ocidental
cortada pelo rio Sisifo. Ele, Xander e minha mdae me mantém informada



sobre tudo o que ficam sabendo sobre onde Ky possa estar. Estou mais
proxima dele aqui. Eu sinto.

Eu penso em Xander. Poderiamos ter sido felizes, eu sei disso, e talvez
seja a coisa mais dificil de se saber. Eu poderia ter segurado sua mao,
guente e forte, e nds poderiamos ter tido o que meus pais tém e teria sido
lindo. Teria sido lindo.

Nés ndo somos acorrentados. N3o temos para onde fugir. E com o
trabalho que eles nos esgotam. Nao batem nem machucam a gente. Sé
guerem nos deixar cansados.

E eu estou cansada.

Quando penso em desistir, me lembro da ultima parte da histdria que
Ky me entregou, a parte que eu finalmente |li antes de sairmos da nossa
casa pela ultima vez:

Cassia, ele escreveu no alto da pagina em letras que eram grandes,
claras e sem medo, que davam voltas, se moviam e rodopiavam
transformando o meu nome em algo belo, algo mais do que uma palavra.
Uma declaracdao, uma parte de uma can¢dao, um pouco de arte,
emoldurada pelas maos dele.

S6 havia um Ky desenhado no guardanapo. Sorridente. Um sorriso em
que eu podia ver tanto quem ele havia sido e quem ele se tornara. As
maos estavam vazias de novo, abertas e um pouco estendidas. Para mim.

Cassia.

Eu sei qual é a minha vida real agora, nGo importa o que aconteca. Ea
vida com vocé.

Por alguma razdo, saber que pelo menos uma pessoa sabe da minha
historia faz com que as coisas figuem diferentes. Talvez seja como diz o
poema. Talvez esta seja a minha forma de ndo entrar docemente.

Amo vocé.

Também tive que queimar aquela parte da histéria, mas mantive o
calor daguele amo vocé bem perto de mim, como o vermelho, como um
Novo comego.



Se ndo soubesse de partes da historia de Ky e das palavras dos meus
poemas, eu talvez desistisse. Mas penso nas palavras e nos comprimidos e
na bussola escondidos, na minha familia e em Xander que me enviam
mensagens pela tela do terminal do campo de trabalho que me informam
gue ainda estao procurando. Ainda estao me ajudando.

As vezes, quando olho para as sementes palidas que espalho na terra
negra, aquilo me lembra a noite do meu Banquete do Par, quando eu
imaginei que pudesse voar. A escuriddo atras de mim nao me preocupa,
nem as estrelas adiante. Penso em como a melhor maneira de voar talvez
seja com as maos cheias de terra, para que a gente nunca se esqueca de
onde veio, e de como pode ser dificil caminhar, as vezes.

E olho também para as minhas maos, que se movem no formato das
minhas préprias inven¢des, das minhas préprias palavras. E dificil e eu
ainda ndo sou boa nisso. Eu as escrevo no solo onde planto e piso nelas,
cavo buracos, derramo as sementes para ver se vao crescer. Roubo um
pedaco de madeira queimada, enegrecida, de uma das fogueiras e
escrevo num guardanapo. Depois, em outra fogueira, minhas maos
esbarram nas chamas com o guardanapo e as palavras morrem. Cinzas e
nada.

Minhas palavras nunca duram muito. Preciso destrui-las antes que al-
guém as veja.

Mas. Eu me lembro de todas elas. Por alguma razao, escrevé-las faz com
que eu me lembre. Cada palavra que escrevo me aproxima mais de
encontrar as palavras certas. E quando eu vir Kv de novo, o que eu sei que vai
acontecer, eu vou sussurrar as palavras que escrevi no seu ouvido, contra os
seus labios. E, de cinzas e nada, elas vao se transformar em carne e o0sso.

A trilogia “Matched” continua em “Crossed”.
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