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As testemunhas silenciosas estdo por toda parte, passando de uma
forma da matéria para outra, gradualmente se tornando
irreconheciveis as pessoas mais proximas e queridas. Seus corpos
sdo jogados em valas, trancados no porta-malas de carros
abandonados, presos em blocos de cimento e langados no fundo
de lagos. Os que sdo descartados com pressa acabam sendo
jogados no acostamento de uma estrada; assim a vida, tendo
mudado completamente, pode passar diante de seus olhos sem
tempo para uma olhada.

As vezes sonho que sou uma aguia. Eu voo sobre eles notando
seus restos mortais e testemunhando o fato de terem sido
descartados. Espiono o homem que foi cacar com seu inimigo, 13,
embaixo daquela arvore, naquela moita. Vejo 0s 0ssos da
garconete que atendeu o fregués errado, ali, embaixo do telhado
caido de



do adolescente que bebeu demais em ma companhia, uma cova
rasa na floresta de pinheiros. Em geral seus espiritos ficam
pairando, agarrados aos restos mortais que eram sua morada.
Esses espiritos ndo se tornam anjos. Eles nao eram crédulos
guando estavam vivos, por que deveriam virar anjos agora?
Mesmo pessoas comuns, daquelas consideradas "boas", podem
ser tolas, corruptas ou invejosas.

Minha irma Cameron esta em algum lugar por ai junto a eles.
Dentro de um cano de esgoto, enrolada num cobertor dentro do
porta-malas enferrujado de um carro abandonado ou espalhada
e enterrada em uma floresta, Cameron esta apodrecendo. Talvez
seu espirito esteja agarrado ao que sobrou de seu corpo
enquanto ela espera ser encontrada e que sua histdria seja
contada.

Talvez seja esse o desejo de todos eles, de todas as testemunhas
silenciosas.
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CAPITULO I

O xerife ndo me quer aqui. Isso me fez imaginar quem teria iniciado o processo de me
procurar e pedir que eu viesse a Sarne. S6 pode ser um dos civis que estdo esperando
desconfortavelmente no escritério dele, todos bem-vestidos e alimentados, pessoas que
obviamente parecem acostumadas a ter autoridades a volta delas. Olho bem um por um. O
xerife Harvey Branscom tinha um rosto vermelho e bem alinhado, um bigode bem aparado e
cabelo branco cortado bem curto. Ele tinha pelo menos uns cinglienta e cinco anos, mas talvez
fosse mais velho. Vestido com seu uniforme caqui justo, Branscom estava sentado em uma
cadeira giratoria atras da escrivaninha e parecia enojado. O homem em pé a direita dele era no
minimo dez anos mais jovem, mais moreno, muito mais magro e tinha um rosto fino bem
barbeado. Seu nome era Paul Edwards, ele era advogado.

A mulher com quem discutia era jovem, tinha cabelos loiros tingidos em algum lugar caro e se
chamava Sybil Teague. Ela era vilva,e a pesquisa feita pelo meu irmdo indicava que tinha
herdado uma boa parte da cidade de Sarne. Ao seu lado havia outro homem, Terence Vale, que
tinha um rosto redondo escassamente coberto por um cabelo fino e sem cor, 6culos com
armacdo de metal e um daqueles adesivos de identificacdo colado no peito. Ele vinha de uma
festa da cAmara municipal, pelo menos foi o que contou ao chegar, e seu adesivo dizia: "Oi! Sou
TERRY, O PREFEITO".

Como o prefeito e o xerife estavam bem incomodados com minha presenca, imaginei que havia

sido chamada por Edwards ou Teague. Olhei bem para os dois e conclui que devia ser a Teague.
Cruzei as pernas e me recostei naquela cadeira tdo desconfortavel, balangando o pé livre e

vendo a ponta de meu sapato de couro preto chegar cada vez
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mais perto da mesa do xerife. Todos trocavam acusagGes como se eu ndo estivesse 14, e me
perguntei se Tolliver podia ouvi-los da sala de espera.

— Vocés querem ficar revendo todos os fatos enquanto voltamos ao hotel? — Perguntei
interrompendo a discusséo.

— Acho que trouxemos vocé aqui com uma impressdo errada do seu trabalho — Branscom
disse. Sua voz soava como se tentasse ser cortés, mas seu rosto mostrava que me queria bem
longe dali. E suas méos estavam fechadas em cima da mesa.

— E que impressdo seria essa? — Esfreguei meus olhos. Eu vinha direto de outro trabalho e
estava cansada.

— Terry nos passou uma impressao errada com suas credenciais.

— Certo, entdo vocés decidem o que querem enguanto eu vou dormir um pouco — falei
abruptamente e desistindo. Levantei me sentindo tdo velha quanto os morros, ou pelo menos
bem mais velha do que meus atuais vinte e quatro anos. — Tem outro trabalho esperando por
mim em Ashdown. Devo partir amanhd bem cedo. Vocés nos devem pelo menos as despesas
com a viagem, viemos de carro la de Tulsa. Perguntem ao meu irmao quanto gastamos.

Sem esperar que ninguém falasse nada, sai do escritério de Harvey Branscom, desci por um
corredor até passar por uma porta e chegar a recepcdo. Ignorei a funcionaria atras da
escrivaninha, apesar de ela olhar para mim com curiosidade. Tenho certeza de que langava o
mesmo olhar a Tolliver até eu chamar sua atencao.

Tolliver largou a revista velha que folheava e se levantou da poltrona de couro sintético. Ele tem
vinte e sete anos, seu bigode possui um tom avermelhado, mas seu cabelo € tdo preto quanto o
meu.

—Pronta? — Ele perguntou percebendo que eu estava irritada.
Entio me olhou e levantou as sobrancelhas inquisidoras. Tolliver tem
pelo menos uns dez centimetros a mais que 0 meu um metro de setenta e
trés. Sacudi a cabeca querendo dizer que explicaria mais tarde. Ele abriu
a porta de vidro para mim e saimos para a noite fria. Senti meus 0ssos
gelarem. O banco do motorista do Malibu estava ajustado para mim, ja
gue eu tinha sido a Ultima a dirigir, entdo me sentei atras do volante.
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A delegacia de policia ficava ao lado da praca da cidade e de frente para o tribunal, que estava
centralizado. O Tribunal de Justica era um grande prédio erguido nos anos 1920, daqueles
edificios que tém marmore e tetos muito altos e trabalhados, impossivel de ser avaliado pelos
padrdes modernos, mas ainda assim impressionante. Os gramados e a vegetacdo em volta dele
eram muito bem cuidados, mesmo que todas as folhagens ja estivessem morrendo. Ainda havia
turistas com seus carros estacionados nas vagas especiais da praca. Nesta época do ano, a cidade
de Sarne era visitada por brancos de meia-idade e idosos com seus sapatos com sola de borracha
e seus blusdes de 1. Elas andavam devagar e com cuidado,e o meio-fio era alvo de negociagao.
E tinham a tendéncia de dirigir exatamente da mesma forma.

Tivemos que dar a volta na praca duas vezes para que eu conseguisse ficar na pista certa e ir
para leste em direcdo ao hotel. Eu tinha a impressdo de que todas as ruas de Sarne levavam a
praca. As lojas que ficavam nela ou bem préximas eram a parte bem-vestida da cidade,
preparada para o consumo do publico. Até mesmo as luzes das ruas eram pitorescas: linhas
curvas de metal pintadas de verde e enfeitadas de arabescos e folhas. As calcadas eram planas,
Otimas para cadeira de rodas, e havia muitas lixeiras que imitavam cuidadosamente pequenas
casinhas bonitinhas. Todas as fachadas das lojas tinham sido reformadas para terem um padrédo
e todas tinham a frente de madeira com placas "antigas" com expressdes de outras épocas:
"Sorveteria da Tia Hattie", "Sinta-se em Casa com o Jeb", "Lojinha de Tudo do JN", "Doces da
Annie". Havia um banco de madeira macica em frente a todas elas. Apesar do brilho intenso nas

janelas, consegui ver um ou dois vendedores, eles usavam roupas da virada do século.

Ja passava das cinco da tarde quando finalmente saimos da praca. Como chegava o final de
outubro e o dia estava nublado, ja era quase noite.

Sarne era um lugar muito feio depois que vocé saia da area central feita para os turistas em volta
do Tribunal de Justica. Lojas como Artesanato da Montanha do Karl davam lugar a
estabelecimentos
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de maior necessidade para os andarilhos como o Primeiro Banco Nacional ou Eletrodomeésticos
Reynolds. E quanto mais eu dirigia por aquelas ruas secundarias, mais via lojas vazias, algumas
delas com os vidros quebrados. Praticamente ndo havia transito. Aquela era a parte privada de
Sarne, exclusiva para seus moradores. A temporada turistica acabaria quando as folhas caissem,
o prefeito me contou. Sarne estava prestes a enrolar seus tapetes, e também sua hospitalidade,
para 0s meses de inverno.

Eu estava irritada com aquela perda de tempo e de quildmetros, mas ainda néo tinha perdido a
esperanca e, quando senti aquela atragdo inconfundivel em um cruzamento quadruplo cinco
quarteir@es a frente, quase fiquei feliz. A coisa vinha da minha esquerda, a mais ou menos uns
seis metros de distancia.

— E recente? — Tolliver perguntou ao ver minha cabega virada. Eu sempre acabo olhando,
mesmo que ndo haja a menor chance de ver algo com meus olhos normais.

— Muito recente. — N&ao estavamos passando por um cemitério e ndo era a sensagdo de um
corpo recém-embalsamado, o que poderia indicar uma funeraria. A impressao era fresca demais
e a atragdo, muito forte.

Eles querem ser encontrados, sabia?

Em vez de continuar reto, o que nos levaria até o hotel, virei a esquerda e segui 0 aroma
"mental”. Parei no estacionamento de um pequeno posto de gasolina. Minha cabeca se virou
novamente enquanto eu ouvia a voz me chamando do matagal do outro lado da rua. Eu falo que
s80 0 aroma e a voz, mas 0 que me atrai ndo é algo tao claro quanto as palavras indicam.

H& uns trés metros para dentro do terreno cheio de mato, estava a fachada de uma construcéo.
Pelo que pude ler da placa velha e quase caindo, ali era a lavanderia SempreLimpo. E a julgar
pelo estado do que havia sobrado da casa, a SempreLimpo tinha pegado fogo e sido queimada
quase por inteiro ha alguns anos.

— Ali, naquelas ruinas — falei para Tolliver.
— Quer gue eu dé uma olhada?
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—Néo. Ligarei para Branscom guando chegarmos ao hotel. —
Trocamos  sorrisos  répidos. N& ha nada como um bom exemplo para
demonstrar minha bona fides*. Tolliver fez que sim com a cabeca

em aprovagao.

Liguei o carro novamente, dessa vez chegamos ao hotel e fomos direto para nossos respectivos
quartos. Precisavamos de um tempo separados depois de passar o dia inteiro juntos, por isso
pegamos dois quartos. Ndo que nenhum de nos dois seja excessivamente pudico.

O meu quarto era igual a todos os outros em que dormi nos Gltimos anos. A colcha era verde,
acolchoada e lisa, e o quadro sobre a cama parecia ser uma ponte em algum lugar da Europa.
Fora essas pequenas coisas, eu poderia estar em qualquer outro quarto barato de hotel dos
Estados Unidos. Pelo menos tinha cheiro de limpeza. Peguei minha nécessaire de maquiagens e
medicamentos e cologuei no pequeno banheiro. Depois sentei na cama e me inclinei para ler as
instrucdes de como fazer uma chamada naquele aparelho antigo. Depois de achar o nimero na
pequena lista telefonica, liguei para o departamento de policia e pedi para falar com o xerife. A
voz de Branscom surgiu menos de meio minuto depois e ndo estava nem um pouco feliz em
falar de novo comigo. Ele comegou novamente com o papo de eu ter sido apresentada de um
jeito errado, como se eu tivesse alguma coisa a ver com aquilo, mas o interrompi.

— Achei gue gostaria de saber que tem um homem morto gque parece se chamar Chess, Chester
ou algo assim na lavanderia que pegou fogo na rua Flérida, a uns cinco quarteirdes da praca.

— Como? — Houve um longo momento de siléncio enquanto Harvey assimilava a informacao.
— Darryl Chesswood? Ele estd morando na casa da filha. Ela fez um quarto a mais hd um ano
guando ele comecou a se esquecer de onde morava. Como ousa dizer uma coisa dessas? — Ele
parecia extremamente ofendido.

— Essa é minha funcdo — falei e desliguei o telefone gentilmente.

* Expressdo latina que significa boa-fé (N.T.).
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A cidade de Sarne tinha acabado de receber uma dica por conta da casa.

Eu me deitei na colcha verde e lisa e cruzei as méos sobre minhas costelas. N&o precisava ser
sensitiva para prever o que aconteceria. O xerife ligaria para a filha de Chesswood. Ela iria atras
do pai e veria que ele tinha sumido. O xerife provavelmente iria pessoalmente até o local, pois
ficaria com vergonha de mandar um assistente em uma missdo dessas e entdo acharia o corpo de
Darryl Chesswood.

O homem j& idoso tinha morrido de causas naturais, uma hemorragia cerebral, eu acho.

Era sempre animador encontrar alguém que ndo tinha sido assassinado.

Na manha seguinte, quanto Tolliver e eu entramos em um restaurante (O Café do Campo) que
ficava convenientemente ao lado do hotel, o grupo todo estava la em uma pequena sala
privativa, mas com as portas abertas, assim ndo havia como nao perceberem quando nds dois
entrassemos. Os pratos sujos em frente a eles, as duas cadeiras vazias e o bule de café
indicavam que éramos esperados. Tolliver me cutucou e trocamos olhares.

Eu estava feliz por ja estar maquiada. Em geral s6 me preocupo com isso depois de tomar meu
café da manha.

Teria sido muita timidez pegar outra mesa, entdo fui na frente em diregdo as portas abertas
daquela sala de reunido carregando embaixo do braco o jornal que tinha comprado na maquina.
A sala, que estava quase lotada, tinha uma grande mesa redonda ao redor da qual varias pessoas
influentes de Sarne estavam sentadas olhando para nds. Tentei lembrar se eu havia penteado o
cabelo naquela manha, mas depois me dei conta de que Tolliver me diria se eu estivesse com
cara de quem acabou de acordar. Mantenho meu cabelo curto, pois ele tem muito volume e é
ondulado. Se eu deixar crescer, ficarei com um arbusto preto para cuidar. Tolliver é um sortudo.
O dele é liso e comprido o
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suficiente para fazer um rabo de cavalo. As vezes, ele se cansa disso e corta. Atualmente esta
usando cabelo curto.

—Xerife ~ —  falei acenando com a cabeca. @ —  senhor  Edwards,
senhora Teague, senhor Vale. Como estdo todos esta manhda? —Tolliver
puxou uma cadeira para mim e me sentei. Aquela era uma cortesia para 0
publico. Ele imaginava que, quanto mais demonstrasse respeito por mim
publicamente, mais 0s outros sentiriam que eu merecia mesmo aquilo.
As vezes funcionava.

A garconete ja havia enchido minha xicara de café e eu tinha dado meu primeiro gole antes de o
xerife falar. Desviei o olhar do jornal, ainda dobrado ao lado do meu prato. Eu realmente gosto
muito de ler o jornal enquanto tomo café.

— Ele estava 1& — Harvey Branscom falou com pesar. O rosto dele estava dez anos mais velho
do que na noite anterior e mostrava uma barba branca por fazer.

— O senhor Chesswood, vocé quer dizer. — Pedi um prato de frutas e iogurte para uma
garconete que pareceu estranhar a escolha. Tolliver recebeu sua rabanada e bacon e ainda
ganhou um flerte. Tolliver é a perdi¢do das gargonetes.

— Isso — o xerife respondeu. — Darryl Chesswood. Era um grande amigo do meu pai. — Ele
deu uma énfase pesada aquilo, como se o fato de eu dizer a ele onde estava o corpo daquele
senhor jogasse certa responsabilidade nas minhas costas.

— Sinto muito por sua perda — Tolliver falou formalmente. Concordei com a cabeca e, depois
disso, deixei o siléncio continuar. Tolliver gesticulou me oferecendo mais café, mas levantei a
mao para mostrar qudo firme eu estava naquela manha. Tomei mais um grande gole agradecida
e acabei com minha xicara. Encostei na de Tolliver para perguntar se ele ainda queria mais, mas

fez que ndo com a cabeca.
Sob todos aqueles olhares dissimulados, ndo pude abrir o jornal que eu havia desdobrado na

minha frente. Eu devia esperar aqueles brutamontes se decidirem a respeito de algo que ja
haviam concordado

16



em fazer. Senti certo otimismo quando os vi reunidos e esperando por nés, mas 0 otimismo
diminuia rapidamente.

Vaérios olhares emanavam dos samianos (ou seria sarnenses?). Paul Edwards se inclinou para a
frente a fim de contar a conclusdo de toda aquela conferéncia. Ele era um homem bonito e
estava acostumado a ser notado.

— Como o senhor Chesswood morreu? — Ele disse como se fosse uma pergunta de b6nus.

— Hemorragia cerebral. — Meu Deus, essas pessoas. Olhei para o jornal ansiosamente.
Edwards se recostou como se eu tivesse dado um soco em sua boca. Todos trocaram olhares
novamente. Minhas frutas chegaram: meldo fatiado duro e sem gosto, abacaxi de lata, uma
banana com casca e algumas uvas. Bom, estavamos no outono, é verdade. Quando Tolliver
recebeu seus ovos e suas torradas, comegamos a comer.

— Desculpe-nos pela hesitacdo de ontem a noite — Sybil Teague falou. — Especialmente
porque parece que vocé... ha... entendeu que estavamos voltando atrds em nosso acordo.

— Sim, foi exatamente como entendi. Tolliver?

— Foi o0 que eu achei também — ele respondeu solenemente. — Tolliver tinha as bochechas
marcadas pela acne, olhos escuros e uma voz grave e ressonante, Tudo o que ele diz parece
significativo.

— Acho que s6 fiquei com um pouco de medo. — Ela tentou fazer charme com uma expresséo
de desculpa no rosto, mas ndo funcionou comigo. — Quando Terry me disse 0 que ouviu sobre
vocé e gquando Harvey concordou em chama-la, ndo tinhamos idéia de onde estdvamos nos
metendo. Contratar alguém como vocé é algo que nunca fizemos antes.

— Nao existe ninguém igual a Harper — Tolliver falou sem emocdo. Ele tinha levantado a
cabeca e olhava todos nos olhos.

Aquilo desconcertou Sybil Teague. Ela teve de fazer uma pausa e se concentrar.

—Tenho certeza de que Vvocé esta certo — ela falou, soando pouco
sincera.
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— Agora, senhorita Connelly, podemos voltar ao trabalho que todos esperamos que vocé faca.
— Para comecar — Tolliver interrompeu limpando o bigode com o guardanapo. — Quem vai
pagar Harper?

Eles o encararam como se aquilo fosse algo estranho.

— Vocés sdo, obviamente, 0s executivos da cidade, apesar de eu ndo ter muita certeza do que o
senhor Edwards faz. Senhora Teague, vocé pagara Harper por fora ou ela entrara na folha de
pagamentos da cidade?

— Eu pagarei a senhorita Connelly — Sybil Teague falou. Havia bem mais formalismo em sua
voz agora que o dinheiro tinha sido mencionado. — Paul estd aqui como meu advogado,e
Harvey é meu irmdo. — Evidentemente, Terry Vale ndo era nada dela. — Agora vou dizer o
gue gostaria que fizesse. — Os olhos de Sybil se encontraram com 0s meus.

Olhei novamente para 0 meu prato enquanto tirava as uvas do cacho.

— Vocé quer que eu procure por uma pessoa desaparecida — falei de uma vez. — Como
sempre. — Eles preferem quando dizemos que a pessoa esta desaparecida em vez de falar que
procuraremos pelo corpo, que é o mais certo.

— Isso, mas ela era uma garota bem atirada. Pode ser que tenha fugido. Ndo temos certeza
absoluta... nem todos n6s temos certeza... de que ela esteja mesmo morta.

Como se eu ndo tivesse ouvido aquilo antes.

— Ent8o temos um problema.

— Que é? — Ela estava ficando impaciente, ndo devia estar acostumada ao fato de as pessoas
guestionarem o que ela queria, pensei.

— S0 encontro pessoas mortas.

— Eles ja sabiam — falei para Tolliver em voz alta enquanto caminhdvamos de volta para
nossos quartos. Eles ja sabiam que eu ndo encontro pessoas vivas. Nao consigo fazer isso.

Eu estava ficando irritada, e isso era uma besteira.

—-Claro que eles sabem — ele respondeu calmamente. — Talvez
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apenas ndo gqueiram admitir que ela esteja morta. As pessoas sdo assim. E como se... se fingirem
que ha esperanca, entdo havera esperanca.

— Acho que estdo desperdicando meu tempo.
— Sei que estdo — Tolliver continuou. Mas eles ndo conseguem evitar.

Terceiro round.

Paul Edwards, o advogado de Sybil Teague, tinha tirado o palito menor e por isso estava agora
em meu quarto. Imagino que os outros tenham voltado a suas rotinas.

Tolliver e eu tinhamos nos acomodado nas duas cadeiras ao lado da mesa padréo (c barata) do
hotel. Finalmente comecei 0 meu jornal e Tolliver lia um livro do tipo capa, espada e magia que
tinha encontrado largado no Gltimo hotel em que ficamos. Olhamos um para o outro quando
ouvimos alguém bater a porta.

— Aposto que é o Edwards — falei.
— Branscom — ele retrucou.
Sorri para ele por tras do advogado enquanto fechava a porta.

—Se concordarem, depois de toda nossa discussio — o0  advogado
comecou meio que se desculpando —, pediram-me para leva-los ao local
indicado.

Olhei o relégio. Eram nove horas. Eles demoraram quarenta e cinco minutos para chegar a um
consenso.

— E esse local seria...? — Deixei minhas palavras no ar.

— O local do provavel assassinato de Teenie "Monteen" Hopkins. E do assassinato, ou talvez
suicidio, de Dell Teague, o filho de Sybil.

— Mas eu tenho que achar um corpo ou dois? Se forem dois, o0 preco é mais alto.

— Sabemos onde Dell estda — Edwards disse surpreso. — No cemitério. Vocé sé precisa
achar a Teenie.

— Estamos falando de uma floresta? Qual o tipo de terreno? — Tolliver perguntou ja
pensando de forma pratica.
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—Floresta com muitas arvores. Terreno ingreme em alguns
lugares.

Sabendo que iriamos para a regido montanhosa de Ozarks, trouxemos 0s equipamentos
necessarios. Calcei minhas botas de caminhada, vesti um casaco grosso azul brilhante e botei
uma barra de chocolate, um compasso, uma garrafa d'dgua pequena e o celular com a bateria
carregada nos bolsos. Tolliver passou pela porta que conectava nossos quartos e voltou vestido e
preparado como eu. Paul Edwards nos assistiu com uma fascinacdo peculiar. Ele estava tdo
interessado que se esqueceu do quanto era bonito, mas s6 por alguns minutos.

—Imagino que fagam isso o tempo todo — ele falou.

Amarrei bem meus cadarcos mantendo certo nivel de conforto e fiz dois lagos. Depois peguei
um par de luvas.

— Sim — respondi. — E o que fago. — Pendurei um cachecol vermelho de |& no pescogo. Eu o
enrolaria bem quando ficasse frio de verdade. Aquele cachecol ndo era apenas para esquentar.
Ele também era bem chamativo. Eu me olhei no espelho e achei que estava bom.

— Nao acha isso um pouco deprimente? — Edwards perguntou como se ndao pudesse se conter.
Agora havia certo calor em seus olhos que ndo estava ali antes. Ele lembrou que era um cara
bonito e eu, uma garota jovem.

Quase respondi "N&o, acho muito lucrativo”. Mas sei que as pessoas acham gue meu modo de
ganhar dinheiro é desagradavel, e essa resposta teria sido apenas uma parte da verdade.

—E um trabalho que faco para ajudar os mortos — acabei dizendo,
0 que também era verdade.

Edwards assentiu como se eu tivesse dito algo profundo. Ele queria que todos fossemos em seu
Outback, mas preferimos ir com o nosso carro. Sempre faziamos isso (desde que um cliente nos
deixou na floresta a trinta quilémetros da cidade, irritado por eu ndo ter conseguido encontrar o
corpo de seu irmdo. Sei que o0 corpo estava em algum lugar a oeste da area que estdvamos, mas
ele ndo quis pagar por uma busca mais longa. Ndo é minha culpa que o irméo dele tenha
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vivido o suficiente para cambalear até o riacho. Enfim, tinha sido uma caminhada bem longa até
a cidade).

Esvaziei minha mente enquanto seguiamos Edwards para noroeste entrando na regido das
Ozarks. A vegetagao era linda nessa época do ano e isso atraia um monte de turistas. A estrada
cheia de curvas e que ia subindo a regido montanhosa estava cheia de barraquinhas vendendo
pedras e cristais, "artesanato genuino das Ozarks", e todos os tipos de geléias e doces caseiros.
Em todas elas tinha alguma frase caipira, uma estratégia de marketing que eu ndo compreendia.
"Nobs éramos ignorantes, desdentados e pitorescos. Pare e descubra se ainda somos assim!".

Figuei observando as arvores enquanto viajdvamos para as profundezas frias e brilhantes da
floresta. Por todo o caminho, recebi sinais de intensidade variada.

Ha pessoas mortas em todo lugar, isso é dbvio. Quanto mais antiga for a morte, menos eu
consigo escutar.

E dificil descrever, mas claro que é exatamente o que todos querem saber, como € a sensa¢ao de
sentir uma pessoa morta. E como ouvir uma abelha zumbindo dentro de sua cabega, ou entdo o
barulho de um contador Géiser, um som irregular e persistente que aumenta conforme eu me
aproximo do corpo. Tem algo de elétrico na coisa também; posso sentir 0 zumbido por todo o
meu corpo. E imagino que isso ndo seja muito surpreendente.

Passamos por trés cemitérios (um bem pequeno e antigo) e um local secreto de sepultamento de
indios, um morro que foi sendo modelado pelo tempo e gue agora parecia apenas uma colina
circular. Aquele local antigo mandava um sinal bem traco; era como ouvir uma nuvem de
pernilongos bem longe.

Eu estava bem conectada a floresta e a terra quando Paul Edwards encostou o carro. As arvores
estavam tdo proximas da estrada que era dificil estacionar e ainda deixar espaco para que outros
carros passassem. Imaginei que Tolliver estivesse preocupado que alguém viesse muito rapido e
acertasse 0 Malibu. Mas ele ndo falou nada.
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— Me diga o que aconteceu — perguntei ao homem de cabelos escuros.

— Vocé ndo pode simplesmente procurar? Por que precisa saber? — Ele estava desconfiado.

— Se conhecer algum detalhe da situacdo, posso procurar por ela de uma forma mais inteligente
— respondi.

— Certo. Bom, na ultima primavera, Teenie veio até aqui com o filho da senhora Teague, que
também é sobrinho do xerife Branscom, Sybil e Harvey sdo irmdos. O nome do filho dela era
Dell e ele era 0 namorado de Teenie ha dois anos, entre idas e vindas. Os dois tinham dezessete
anos. Um cacador encontrou o corpo de Dell. Ele tinha levado um tiro ou atirado em si mesmo.
Nunca acharam Teenie.

— E como a localizacéo deles foi descoberta? — Tolliver perguntou apontando para o pequeno
caminho onde estdvamos.

— O carro deles estava parado exatamente onde estacionamos. Estdo vendo aquele pinheiro
meio caido? Aquele apoiado por outras duas arvores? E um 6timo marcador para alguém se
lembrar de um lugar préximo. Dell estava desaparecido ha quatro horas quando uma das
familias que vivem por aqui ligou para Sybil falando do carro. Em seguida ja tinha gente
procurando por ai, mas, como falei, ainda demoraram algumas horas até que ele fosse
encontrado. Logo depois da descoberta do carro, comecou a chover e ndo parou por Varias
horas. Isso fez o cheiro deles sumir, e os cdes farejadores ndo puderam mais ajudar.

— Por que ninguém estava procurando por Teenie?

— Ninguém sabia que ela estava com Dell. A mée de Teenie ndo deu por sua falta por umas
vinte horas, talvez mais. Ela ndo sabia sobre Dell e por isso demorou em ligar para a policia.

— Isso tudo aconteceu ha guanto tempo?

— Uns seis meses mais ou menos. Tinha algo estranho nessa historia.

— E por que s6 fomos chamados agora?

— Porque metade da cidade acha que Teenie foi morta e enterrada
por Dell, que depois teria se matado. E isso estd deixando Sybil maluca.
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A méde de Teenie ndo tem muito dinheiro, mesmo que quisesse chamar vocés, ndo poderia
pagar. Sybil decidiu financiar a coisa ap6s ouvir Terry falar de vocés. Ele foi a uma reunido de
prefeitos e conversou com o chefdo de uma pequena cidade em Arklatex. Olhei para Tolliver.

— El Dorado — ele murmurou, e assenti um segundo depois me lembrando.

— Sybil ndo suporta o peso da suspeita — Paul Edwards falou. — Ela gostava de Teenie,
mesmo a garota sendo meio louquinha, e acreditava que a menina seria parte da familia um
dia.

— Né&o h& um senhor Teague? — Perguntei. — Ela € vilva, certo?

— Sim, Sybil ficou vilva recentemente. E também tem uma filha, Mary Nell, que tem
dezessete anos.

— E por que Teenie e Dell estavam aqui?

Ele deu de ombros com um meio sorriso no rosto.

— Essa é uma pergunta que ninguém fez. Quer dizer, caramba, os dois tinham dezessete anos e
estavam na floresta na primavera... acho que todos pensamos que era meio 6bvio.

— Mas eles pararam la na estrada. — Aquilo era ébvio, mas aparentemente ndo tanto para Paul
Edwards. —Jovens querendo transar teriam escondido melhor o carro. Garotos de cidades
pequenas sabem como ¢é facil serem vistos.

Edwards pareceu surpreso e seu rosto magro e bronzeado se fechou com pensamentos
repentinos e nem um pouco bem-vindos.

—Poucos  carros  passam nesta estrada — acabou falando, mas sem
muita convicgao.

Coloquei meus o6culos escuros. Edwards olhou desconfiado para mim mais uma vez, pois
era um dia nublado. Fiz um aceno de cabeca para Tolliver.

—Em frente, Macduff—Tolliver falou, mas Paul Edwards nao
entendeu. O colégio que ele freqlientou deve ter encenado Jalio César em vez
de Macbeth. Tolliver gesticulou em direcdo as arvores e Edwards, parecendo
aliviado em cumprir sua missao, come¢ou a nos levar morro abaixo.
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Era uma descida ingreme e Tolliver ficou ao meu lado como sempre fazia. Ficava distraida e ele
sabia que eu podia cair. 1sso j& havia acontecido.

Depois de vinte minutos de uma descida cuidadosa e lenta, dificultada ainda mais pelas folhas
escorregadias que cobriam o solo, chegamos a um grande carvalho caido cercado de folhas,
galhos e outros detritos. Era facil ver que uma chuva forte carregava aquelas coisas morro
abaixo e as depositava contra a arvore.

— Dell foi encontrado aqui — Paul Edwards falou apontando para o lado do carvalho que dava
para a descida. N&o fiquei surpresa por terem demorado dois dias para encontrar o corpo de Dell
Teague, mesmo na primavera, mas fiquei espantada com a localizagdo do cadaver. Ainda bem
que eu tinha colocado os éculos escuros.

— Ao lado do tronco? — Apontei para ter certeza de onde era.

— Sim — Edwards respondeu.

— E ele tinha uma arma? Estava ao lado do corpo?

— Bom, nao.

— Mas a teoria ndo era a de que ele havia atirado em si mesmo?

— Sim, foi o0 que a policia declarou.

— Temos um problema bem ébvio ai.

— O xerife achou que a arma pode ter sido pega por um cacador que ndo reportou o fato. Ou
talvez um dos caras que encontraram Dell pode ter ficado com ela, afinal, armas séo caras e
todos aqui usam algum tipo delas. — Edwards deu de ombros. — Ou Dell pode ter atirado nele
mesmo do outro lado do tronco e caido sobre ele, assim a arma teria escorregado pelo morro
para bem longe e ficado escondida.

— E os ferimentos... quantos eram?

— Dois. Um arranhdo ao lado da cabeca, que foi contado como... uma primeira tentativa. E o
outro no olho.

— Entdo os dois ferimentos foram considerados tentativas de suicidio, o primeiro sem
sucesso e 0 outro ndo, e nenhuma arma foi encontrada. E ele estava ao lado do tronco.

— Sim, senhora. — O advogado tirou o chapéu e o bateu contra a perna.
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Estava tudo errado. Mas talvez...

— Como estava o0 corpo? Em que posi¢éo?

— Como assim? Quer que eu mostre a vocé?

— Quero. Vocé o viu?

— Sim, senhora, vi sim. Vim aqui identificar o corpo. N&do queria que a mée dele o visse assim.
Sybil e eu somos amigos ha anos.

— Entdio me ajude e fique na posicio em que Dell estava, pode ser?
Edwards estava com cara de que queria estar em outro lugar. Ele se

ajoelhou e cada linha de seu corpo denunciava a relutancia. De frente para a arvore caida, ele
apoiou uma mao nela e se deitou. As pernas se dobravam na altura do joelho e ele estava
deitado sobre o lado direito do corpo. Tolliver parou atras de mim.

—FEsta tudo errado — sussurrou no meu ouvido.
Assenti com a cabega.

— Certo, obrigada — falei alto. — Paul Edwards ficou em pé rapidamente.

— Nao entendo por que quer ver a posi¢cdo em que Dell estava — ele falou tentando ao maximo
nao se acusar. — Estamos procurando por Teenie.

— Qual o sobrenome dela? — N&o que aquilo importasse na busca, mas eu tinha esquecido e
saber 0 nome completo era sinal de respeito.

— Teenie Hopkins. Monteen Hopkins.

Eu ainda estava do lado do tronco que dava para a subida da montanha, entdo comecei a dar a
volta para o outro lado. Parecia apropriado e também era um jeito de comecar tdo bom quanto
qualquer outro.

— Vocé pode subir e voltar para o seu carro — ouvi Tolliver falando para nosso acompanhante
relutante.

— Vocés podem precisar de ajuda — Edwards falou.

— Se precisarmos, subo e chamo vocé.

N&o me preocupava em nos perder. O trabalho de Tolliver era evitar que isso acontecesse e ele
nunca tinha falhado comigo, a ndo ser uma vez, no deserto, e tirei um barato por tanto tempo
que ele quase
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enlouqueceu. E claro que, como quase morremos, aquela era uma licdo que valia a pena ser
reforcada.

Seria melhor se eu pudesse caminhar com os olhos fechados, mas nesse tipo de terreno seria
algo bem perigoso. Os 6culos escuros ajudavam bloqueando um pouco as cores e a vida ao meu
redor.

Nos primeiros trinta minutos de esforco naquela descida inclinada, tudo o que senti foram silvos
fracos de mortos muito antigos. O mundo esta cheio de gente morta.

Quando me convenci de que Paul Edwards ndo poderia ter nos seguido, independentemente de
quao agil e silencioso ele fosse, fiz uma pausa em um afloramento rochoso e tirei os éculos
escuros. Entéo olhei para Tolliver.

— Que monte de besteiras — ele falou.

— Ah, jura?

— A arma esta desaparecida, mas foi um suicidio? Recebeu dois tiros, e ainda ¢ um suicidio?
Eu ate engoliria uma das explicacdes, mas as duas ndo da. E qualquer um que fosse se suicidar
se sentaria no tronco e pensaria a respeito. Ele ndo ficaria em pé do lado de baixo de um
marcador desses. Os suicidas sobem. —Tinhamos experiéncia naquilo.

— Além disso — falei —, ele caiu sobre a mao que estaria segurando a arma. Se por um grande
acaso isso acontecesse, tenho certeza de que ninguém teria levantado um corpo para roubar uma
arma.

— S6é alguém com muita coragem.

— E um tiro no olho! Ja ouviu falar de alguém que se matou desse jeito?

Tolliver fez que ndo com a cabega.

— Alguém deu cabo do garoto — ele falou. Em alguns dias, Tolliver era mais interiorano do
que em outros.

—Com certeza — falei.
Pensamos naquilo por um minuto.

—Mas  é melhor continuarmos procurando a garota —  continuei.
Tolliver esperava que eu decidisse o que fazer em relacdo aquilo.

Ele assentiu.
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— Ela também esté por ai... — ele disse com um tom meio interrogativo em sua voz.

— Provavelmente. — Recostei a cabeca enquanto pensava naquilo. — A menos que o garoto
tenha sido assassinado enquanto tentava evitar que alguém a levasse.

Comegamos a andar novamente, e o terreno foi ficando mais facil, ndo muito plano, claro, mas
também ndo tdo ingreme.

H& maneiras piores de passar um dia de outono do que caminhando por entre arvores com folhas
brilhantes e o sol tocando o solo de tempos em tempos quando as nuvens se abrem um pouco.
Comecei a prestar atencdo com todos os meus sentidos. Seguimos um zumbido na minha cabeca
e, quando achamos o corpo, era uma década mais velho do que a garota. Quando estava a um
passo do local, eu sabia que o corpo era de um homem negro que morrera por ficar perdido la.
Ele tinha sido enterrado naturalmente por folhas, galhos e terra que desceram pelo morro nos
ultimos dez anos. Dava para ver costelas escurecidas sob trapos e pedacos de musculo ainda
presos nos 0SsoS.

Peguei uma das tiras de pano vermelha que guardo no bolso do casaco e Tolliver pegou um
carretel que guarda no grande bolso na perna de sua calga. Amarrei a tira numa ponta do fio e
Tolliver prendeu a outra ponta no chdo. Tinhamos andando mais ou menos uns quatrocentos
metros a sudoeste do tronco caido, anotei aquela informacao.

—Acidente de caga? — Tolliver sugeriu.

Concordei com a cabeca. Nem sempre consigo saber exatamente 0 que aconteceu, mas o
momento da morte inspirava aquela sensagdo: panico, soliddo e um longo sofrimento. Eu tinha
certeza de que ele caira de seu esconderijo e fraturara a coluna, ficando a4 deitado até os
elementos cobrarem o seu preco. Havia alguns pedacos de madeira ainda pregados na arvore. O
nome era Bright? Mark Bright? Era algo assim.

Bom, ele ndo estava na minha lista. Aquele homem era minha segunda amostra gratis para a
cidade. Ja era hora de ganhar algum dinheiro.
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Comecamos a andar novamente e fomos em direcéo a leste, mas me senti inquieta. Depois de
nos afastarmos uns vinte metros dos ossos do cagador, recebi um bem-vindo zumbido alto vindo
do norte. E morro acima, 0 que era meio estranho, mas entdo lembrei que precisdvamos subir
para chegar & estrada. E quanto mais proxima da estrada, mais me aproximava dos restos
mortais de Teenie Hopkins... ou de uma garota branca e jovem. O zumbido se transformou em
um som continuo e cai de joelhos nas folhas. Ela estava 14. N&o inteira, mas uma boa parte.
Grandes galhos tinham sido jogados sobre ela para esconder o corpo, mas agora ja estavam
secos e fracos. Teenie Hopkins tinha passado um longo e quente verdo embaixo daqueles
galhos. Mas ainda era um cadaver em melhor estado do que o cacador, apesar dos insetos, dos
animais e de alguns meses exposta a natureza.

Tolliver se ajoelhou ao meu lado e passou um braco pelos meus ombros.
— Muito ruim? — Perguntou.

Mesmo com os olhos fechados, eu podia sentir 0 movimento do corpo dele quando sua
cabeca girava e checava em todas as dire¢es. Uma vez fomos surpreendidos no local de
desova quando o assassino voltou com outro corpo. Que ironia, ndo?

Aquela era a parte dificil. A pior parte. Normalmente, encontrar o corpo significa simplesmente
que tive sucesso. A maneira como a pessoa virou um cadaver geralmente ndo me afeta. Este é o
meu trabalho. Todas as pessoas tém que morrer de um jeito ou de outro. Mas essa coisa
apodrecendo aqui... ela correu, correu e correu, a respiracdo ofegante, reduzida de uma pessoa
para um organismo em panico e entdo um tiro acertou suas costas e o outro...

Desmaiei.

Tolliver me segurava em seu colo. Estavamos no meio das folhas — de carvalho e de
seringueira e de sassafras e de bordo — que criavam um ondular dourado e marrom e vermelho.
Ele estava encostado em uma
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grande e antiga seringueira e tenho certeza de que estava desconfortdvel com as grandes raizes
embaixo de onde estava sentado.

— Vamos garota, acorda — ele me dizia, pelo tom de voz ndo era a primeira vez que falava
aquilo.

— Ja acordei — talei, detestando qudo fraca minha voz soou.

— Caramba, Harper. N&o faca mais isso.

— Me desculpe.

Encostei meu rosto em seu peito por mais um minuto, suspirei e me firmei ficando em pé.
Balancei para a frente e para tras por um segundo até conseguir me estabilizar.

— O que a matou? — Ele perguntou.
— Tiro nas costas. Dois.
Ele esperou para ver se eu acrescentava algo.

—Ela estava correndo — expliquei para que ele entendesse 0o terror
e o desespero dela em seus Gltimos momentos de vida.

Os dltimos minutos raramente sdo tdo ruins assim. Mas é claro que o meu padrdo
provavelmente é diferente da maioria das pessoas.

Paul Edwards estava esperando encostado em seu utilitario esportivo prateado e brilhante
qguando emergimos das arvores. Seu rosto inteiro era uma interrogacdo, mas nosso primeiro
relatério tinha que ser para o cliente. Tolliver pediu que o advogado voltasse para a cidade na
frente para ir reunindo o grupo, se a senhora Teague quisesse. Viajamos em siléncio de volta a
Sarne, parando apenas em uma loja de conveniéncia. Tolliver entrou para comprar uma Coca-
Cola para mim, uma com acucar de verdade. Sempre tenho desejo por acucar depois de
encontrar um cadaver.

—Vocé precisa tomar umas quatro dessas e ganhar um pouco de
peso — ele resmungou como sempre.

Eu o ignorei, como sempre, e bebi minha Coca. Me senti bem depois de dez minutos. Até
descobrir que o acucar era como um remédio,
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as vezes passava o dia todo na cama para me recuperar completamente de uma descoberta bem-
sucedida.

O mesmo grupo estaria reunido na sala do delegado, entdo por um momento fiquei sentada no
carro olhando as portas de vidro, relutando a comecar aquela parte do trabalho.

— Quer que eu espere na recepgdo?

— Nao, quero que entre comigo — falei e Tolliver assentiu. Fiz uma pausa com uma mao
segurando a porta do carro. — Eles ndo vao gostar disso — conclui.

Ele concordou novamente com a cabeca.

Dessa vez estavamos em uma sala de reunides. Coubemos direitinho, ja que estavam presentes
Branscom, Edwards, Teague e Vale, além de Tolliver e eu.

— O mapa — falei para Tolliver, e ele o abriu na mesa. Alinhei a minha frente tudo o que
queria dizer, assim poderia chegar logo ao meu objetivo, que era sair rapido daquele escritério e
daquela cidade com um cheque em minhas maos.

— Antes de falarmos do assunto principal — comecei —, quero avisar que também
achamos neste local o corpo de um homem negro, morto ha mais ou menos dez anos. —
Indiquei a marca vermelha que tinhamos feito ali. — Ele morreu por ficar exposto a
natureza.

O xerife pareceu estar pensando naquilo.

—Deve ser o Marcus Allbrignt —  falou devagar., — Eu era
delegado assistente naquela época. A esposa achou que ele tinha ido
embora. Meus Deus. Recolherei o0 que sobrou dele.

Dei de ombros. Eu ndo tinha nada a ver com aquilo.

—Agora vamos falar de Teenie Hopkins. — Eles ficaram tensos e Paul
Edwards até se inclinou para a frente. — Ela recebeu dois tiros nas costas

e seus restos mortais estdo aqui. — Encostei meu dedo no local do mapa. Houve um alto
suspiro das pessoas sentadas a mesa.

—Vocé a viu? — O "Ol4 sou TERRY, O PREFEITO" perguntou.
Seus olhos estavam arregalados atrds dos Oculos de aros finos. O senhor
prefeito estava prestes a chorar.
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— Vi o que sobrou. — respondi e logo pensei que um aceno de cabeca teria sido suficiente.

— Quer dizer que... — Teague comecou a falar incrédula — vocé a deixou 1&? — Harvey
Branscom olhou para ela espantado.

Me virei para ela com a mesma expressao.

—FE a cena de um crime — falei. — E ndo fagco coleta de cadaveres.
Deixo isso para pessoas qualificadas. Vocé pode ir busca-la se ndo quiser
que o xerife investigue. — Entdo respirei fundo. Aquela era a cliente. —

Dois tiros nas costas, entdo ainda ndo sabemos como tudo aconteceu. Se
o seu filho foi morto primeiro, entdo Teenie foi assassinada pela mesma
pessoa. E claro que, se foi o seu filho que atirou nela, entdo ele se matou
depois. Mas duvido que ele tenha se suicidado.

Aquilo a fez ficar quieta, pelo menos temporariamente. Eu tinha completa atengéo de todos na
sala.

— Ah, meu Deus — Sybil sussurrou.

— E como vocé sabe que é ela? — o xerife perguntou.

— E como eu acho os corpos? Simplesmente achando. E quando isso acontece, descubro o que
0s matou. Acredite em mim ou nao, isso é problema seu. Vocés queriam que eu encontrasse
Teenie Hopkins e eu encontrei o que sobrou dela. Talvez esteja faltando um ou dois 0ssos, tem
animais por la.

Sybil Teague me olhava com uma expressdo extraordinaria no rosto. Ela ndo sabia se me
agradecia ou se ficava enojada comigo. Pelo menos eu acreditava que o filho dela ndo tinha se
suicidado. Ela passou as méos pela calca social marrom dourada varias vezes, alisando a parte
da frente de seu casaco e depois o tecido sobre suas coxas.

— Chame Hollis — o xerife falou no interfone,e ficamos todos parados e em siléncio até que
um homem uniformizado apareceu. Ele aparentava uns trinta anos, era forte, loiro e tinha olhos
azuis e muito curiosos sobre o que estava acontecendo ali. Ele langou um olhar compreensivo
para mim e Tolliver. Agora iria nos conhecer. Ele ficava muito bem de uniforme.

— Senhorita Connelly — o xerife comegou. — Va com Hollis e mostre a ele onde esta o corpo.
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Hollis ficou surpreso ao perceber que aquilo era mais uma ordem do que um pedido.

— Qual deles? — perguntei, e seus olhos se arregalaram.

— Eu vou — Tolliver falou. — Harper precisa descansar.

— Néo, a senhorita Connelly foi quem a encontrou, entdo precisa ir junto.

Tolliver encarou o xerife, que o encarou de volta. Eu apostava que o xerife queria ter certeza de
gue eu merecia cada centavo que estava recebendo, entdo me virei.

—Eu wvou — falei e coloquei a mdo no brago de Tolliver. — Ficarei
bem. — Meus dedos se fecharam sobre o material da jaqueta dele e
ficaram ali por um longo momento. Depois soltei e me virei para o policial
loiroo. — Ele me trara de volta rapidamente — falei por cima do ombro,

pois queria que Tolliver ficasse la enquanto eu fazia o servico. Ele assentiu
c a porta se fechou, fazendo com que eu perdesse a visao dele.

O policial me levou até seu carro.

— Meu nome é Hollis Boxleitner — se apresentou.
— Harper Connelly.

— Aquele cara la dentro é o seu marido?

— Meu irmé&o. Tolliver Lang.

— Sobrenomes diferentes.

— 1sso mesmao.

— Aonde vamos?

— Va pela Highway 19 em direcdo a noroeste.

— L& onde...

— O garoto foi morto — falei.

— Ele se matou — Hollis corrigiu, mas ndo muito convicto.

— Hunf— respondi com desdém.

— Como vocé os encontra?

— O xerife contou a vocé que eu estava vindo?

—Ouvi uma conversa dele ao telefone. Ele disse que Sybil era louca
em chamar vocé e ficou bravo com Terry Vale por contar a ela o que
tinha ouvido a seu respeito.
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— Um raio me acertou — falei. — Quando tinha quinze anos. Ele parecia escolher bem o que ia

perguntar.
— Vocé estava em casa?
—Estava. Eu, Tolliver e minha irma Cameron... estavamos

sozinhos em  casa. Minhas  duas meias-irmds  estavam  cantando  em
alguma apresentacdo e minha mde tinha ido até a escola para assistir.
—No estado que minha mde se encontrava naquela época, era incrivel
ter se lembrado que tinha filhoss — E entdo veio a tempestade, por
volta das quatro da tarde. Eu estava no banheiro e a pia era proxima da
janela que estava aberta. Eu estava em frente a pia olhando no espelho e
usando meu baby liss. O raio veio pela janela. A Unica coisa que lembro €
estar deitada no chdo olhando para o teto com fumaca saindo dos meus
cabelos e sem os sapatos. Tolliver fez massagem cardiaca e respiragdo
boca a boca em mim, entdo a ambulancia chegou.

Aquilo era um monte de besteiras, entdo decidi parar de falar.

Hollis Boxleitner parecia ndo ter mais nenhuma pergunta, o que foi étimo e intrigante. Para a
maioria das pessoas, aquilo era s6 a ponta do Iceberg do que queriam saber. Abracei meu casaco
contra o peito e fiquei imaginando como seria bom quando eu pudesse ir dormir 14 no hotel. Eu
iria me cobrir com varios cobertores e jantaria uma sopa quente. Fechei os olhos por alguns
minutos. Quando os abri de novo me senti melhor. Estavamos perto do local.

Instrui o policial a parar quando calculei que, pela atracdo gue senti, aquela era a parte da
estrada mais proxima do corpo. Agora que eu sabia onde ela estava, era mais facil achar o corpo
em meu mapa mental. Comeg¢amos a nossa caminhada morro abaixo e foi bem mais facil que a
anterior, que ia até o local da morte do garoto. Enquanto desciamos com cuidado, Boxleitner
perguntou:

— E agora vocé encontra pessoas mortas para Viver.

— Isso — respondi. — E o0 meu trabalho.

Eu também sentia dores de cabeca terriveis, minhas mados tremiam e havia um desenho parecido
com uma teia de aranha na minha perna direita, que também era mais fraca que a esquerda.
Apesar de correr
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regulamente para fortalecer os masculos e de andar para cima e para baixo em morros ingremes,
hoje minha perna havia ficado meio trémula. Me encostei em uma arvore e apontei para a pilha
de folhas que cobria os restos mortais de Teenie Hopkins.

Depois de olhar embaixo dos galhos, Boxleitner vomitou. Em seguida pareceu ficar
envergonhado, mas eu ndo ligava para aquilo. VVocé precisa ver coisas assim muitas vezes para
deixar de se impressionar com o estrago que a natureza e o0 tempo podem causar nos NOSSOS
corpos. E eu imaginava que policiais de cidades pequenas ndo vissem corpos nesse estado com
muita freqliéncia. E provavelmente ele conhecia a garota.

—E pior quando ainda estio no meio do caminho — falei tentando
ajudar.

Ele entendeu o que eu quis dizer e concordou veementemente com a cabeca. Voltei até o carro
da policia, deixando-o0 sozinho para se recompor e fazer o que quer que precisasse fazer
oficialmente.

Eu estava encostada na porta da viatura quando Hollis BoxIeitner se esforgou para subir 0 morro
limpando a boca com as costas da mdo. Para marcar o lugar, ele amarrou um fio laranja de
plastico na arvore mais proxima do carro e da estrada. Depois gesticulou para a porta, indicando
que eu devia entrar, e dirigiu de volta a cidade em um siléncio formal.

—Teenie  Hopkins era  minha cunhada — ele me contou quando
estacionamos.

N&o havia nada para eu dizer.

Deixei que ele entrasse primeiro na delegacia. Tinhamos ficado fora apenas por uns quarenta e
cinco minutos, e a turma toda ainda estava reunida. A rigidez no rosto de Tolliver me mostrou
que ficaram falando de mim, talvez a respeito da minha taxa de acertos, e ele teve que dar varias
explicacdes. Tolliver odiava lazer isso.

Todos os rostos se voltaram para n6s com expressdes de indagacao: o prefeito parecia curioso; o
advogado, cauteloso; o xerife, nervoso e Tolliver, aliviado. Sybil Teague estava tensa e
miseravel.

—O corpo esta la — Hollis disse rapidamente.
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— Tem certeza de que € Teenie? — A senhora Teague parecia... algo entre impressionada e
angustiada.

— Nao, senhora. N&o tenho certeza ndo, senhora. O dentista poderé nos dizer. Vou ligar para o
doutor Kerry. Isso servira como identificacdo ndo oficial. VVamos precisar mandar os restos
mortais para Little Rock.

Eu tinha certeza de que o corpo era de Teenie Hopkins, é claro, mas Sybil ndo me agradeceria se
eu falasse isso novamente. Na verdade, ela me olhava com um pouco de desgosto. Era o tipo de
atitude que cuja tinha visto varias vezes. Ela tinha me contratado e me pagaria uma boa quantia
de dinheiro, mas ndo queria acreditar em mim. E ficaria feliz se eu estivesse errada, alem de nao
me considerar sua pessoa favorita, apesar de eu ter trazido a informacgédo que ela buscava... a
informagdo que fez com que ela tivesse o enorme trabalho de me trazer até Sarne para
conseguir.

Talvez, quando comecei a fazer meu trabalho, eu até conseguisse simpatizar com aquele tipo de
atitude meio perversa, mas agora ndo mais. Isso s6 me deixava mais cansada.
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CAPITULO 11

Ninguém gueria ou precisava falar mais com a gente.

Além do que, s6 de me ver o prefeito Terry Vale sentia arrepios. Ele era 0 que menos tinha
ligacdo com o caso, tanto que eu nem conseguia entender por que ainda estava la, mas os outros
pareciam preocupados com seu emocional, entdo Tolliver e eu resolvemos ir embora.

Uma série de telefonemas revelou que o dentista de Teenie, o doutor Kerry, estaria fora da
cidade pelos proximos quatro dias. O corpo s6 poderia ser identificado em Little Rock. O xerife
Branscom ligou para o instituto da policia forense estadual e disseram que, assim que
recebessem o corpo, a primeira coisa que fariam seria confirmar sua identidade, antes de todo o
resto do trabalho. Como o instituto criminal do Arkansas é conhecido por estar sempre atrasado
e cheio de trabalho, aquela era uma bela concessdo. Branscom tinha uma cdpia dos registros da
arcada dentaria de Teenie para mandar com o corpo.

Né&o receberiamos o cheque de Sybil até que houvesse confirmacdo de que o corpo fosse de
Teenie Hopkins, entdo parece que ficariamos presos em Sarne por no minimo vinte e quatro
horas, um dia inteiro sem nada para fazer. Sempre passamos tempo esperando, mas isso ndo é
facil.

— O hotel tem HBO — Tolliver falou. — Talvez possamos ver um filme que ainda ndo
assistimos. Mas, depois de darmos uma olhada na programacdo, descobrimos que ja tinhamos
visto todos os filmes que nos interessavam, entdao Tolliver resolveu ir atrds da garconete de onde
comemaos. Nao que ele tenha dito com todas as letras que faria isso, mas imaginei.

Estava agitada demais para ler ou seguir meu plano de cair na cama e dormir. Resolvi cuidar das
minhas unhas apenas para ter o que fazer.
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Entdo peguei meu kit de manicure e comecei a pintar as unhas dos pés de um vermelho muito
vivo guando Hollis Boxleitner bateu a porta.

— Posso entrar? — Ele perguntou. Me inclinei para olhar por tras dele e ver se estava com a
viatura. Ndo. Apesar de ainda estar de uniforme, tinha vindo até aqui com seu préprio carro,
uma picape Ford azul elétrica.

— Tudo bem — falei, deixando a porta aberta para aquele belo dia, algo de que o policial alto
ndo reclamou.

Hollis Boxleitner se sentou em uma das cadeiras e eu fui para a outra, depois de oferecer a ele
uma lata de refrigerante que estava molhada de t&o gelada. Ele a abriu e deu um gole. Apoiei o
pé na mesa e continuei o que estava fazendo.

— Quer descer até o restaurante e comer um frango frito?

— Nao, obrigado. — Passava um pouco da uma da tarde e isso queria dizer que eu deveria
comer, mas ainda ndo estava com fome.

— N&o é muito chegada em calorias, né? VVocé ficaria bem com um pouco mais de carne.
— Nao gosto muito de calorias mesmo. — Passei 0 pincel bem devagar por toda a extenséo
da unha do dedao do pé.

— O seu irmao esta la embaixo batendo um papo com a Janine. Dei de ombros.
— E que tal irmos ao Sonic?
Dei uma olhada para ele, que continuava com uma expressao meio inquisidora.

—O que vocé quer? — perguntei. Nao gosto de ser manipulada.
Ele olhou para mim e colocou o refrigerante na mesa.

— Sé queria talar um pouco com vocé sobre Monteen Hopkins, minha cunhada. A garota que
vocé acha que encontramos hoje.

— Nao preciso saber mais nada sobre ela. — Era melhor assim, eu ja sabia o suficiente. Sabia
como tinham sido seus Gltimos momentos na Terra. Mais pessoal que aquilo era impossivel. —
E garanto — acrescentei por causa do meu orgulho profissional —, o corpo que encontramos é
de Monteen Hopkins.
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Ele olhou para as méos vazias, maos grandes com pelos dourados.

—FEu estava com medo de que vocé dissesse isso — falou e ficou
em siléncio por um instante. — Vamos pelo menos tomar um milk-shake.
Fui eu quem vomitou l& no local do crime, e 0 meu estbmago ja esta
dizendo que é hora de comer algo, por isso imagino que O seu ja esteja
mais do que vazio.

Olhei para ele por um momento tentando descobrir 0 que queria, mas sem sucesso, afinal ele
fazia parte do mundo dos vivos. Finalmente concordei com a cabeca.

Minhas unhas dos pés ainda ndo tinham secado, entdo, apesar do friozinho do outono, entrei
descalca na picape. Ele pareceu se divertir com aquilo. Hollis Boxleitner era um homem com
tracos fortes, nariz torto, rosto largo e um sorriso cheio de dentes brancos e brilhantes, apesar de
estar bem longe de sorrir naquela hora. Seus cabelos loiros e opacos eram lisos como um vidro.

— Sempre morou agqui em Sarne? — perguntei depois de estacionarmos no Sonic e ele apertar o
botdo para pedir dois milk-shakes de chocolate.

— Moro aqui had dez anos. Me mudei no penaltimo ano do colegial e acabei ficando. Fiz uns
dois anos de faculdade, mas mudei de curso no meio.

— E se casou? Foi assim que Teenie virou sua cunhada?

— Isso.

Sacudi a cabega de forma compreensiva.

— Filhos?
— Néo.
Talvez ele soubesse que 0 casamento ndo iria durar.

—Minha esposa era a irmd mais velha de Monteen — ele contou.
— E ela morreu.

Aquilo foi um choque que me fez suspirar. Enquanto Hollis pagava as bebidas, decidi que iria
saber mais sobre Teenie Hopkins querendo ou nao.

—Conheci  Monteen quando ela tinha treze anos. Eu a  encontrei
do lado de fora de um bar afastado da cidade enquanto fazia minha
ronda. Era Gbvio que ela era menor de idade e ndo podia estar ali. Ela
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deu em cima de mim dentro da viatura. Mounteen estava completamente fora de controle.
Conheci Sally quando levei sua irmd mais nova de volta para a casa naquela noite. — Ele ficou
em silencio por um momento, se lembrando. — Gostei muito de Sally quando a vi pela primeira
vez. Era uma garota normal e muito doce. J& Teenie era afiada e selvagem como um porco-
espinho.

— Entéo os Teague ndo devem ter ficado felizes de o filho deles namorar com ela.

— Pode-se dizer que sim. Teenie puxou a mae e, naquela época, Helen bebia muito e ndo
escolhia muito quem levava para casa. Mas conseguiu mudar e largou a bebida. Quando a mée
de Teenie sossegou, ela fez 0 mesmo.

N&o era exatamente como Sybil tinha dado a entender em nosso segundo encontro. Guardei
aquele fato na meméria para usar futuramente.

—Como vocé foi contratada? — ele perguntou.

Suguei forte o canudo pensando naquela mudanca abrupta de assunto. Aquele milk-shake estava
muito bom, mas foi um erro pedir uma bebida gelada em um dia frio e ainda estando descalca.
Comecei a tremer.

—Por causa de um boca a boca. Foi assim que me contrataram.
Terry Vale ouviu algo sobre mim em uma conferéncia de  prefeitos.
Pessoas da lei conversam umas com as outras em conferéncias ou pela
internet. E também sairam algumas matérias em uma ou duas revistas.

Ele assentiu.

— Imagino que vocé nao possa fazer propaganda.

— As vezes até fazemos, mas € dificil encontrar as palavras certas.

— Entendo perfeitamente. — Ele sorriu meio relutante e depois voltou a ser apenas intenso. —
Vocé apenas... sente eles?

Fiz que sim.

— Vejo os ultimos momentos. Como um pegueno trailer. Pode ligar o ar quente, por favor?
— Sim, ja vamos indo também. — Um minuto depois, saimos do Sonic e come¢amos a passear
por Sarne.
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— Qual o tamanho da forca policial daqui? — Estava tentando ser educada. Havia uma
corrente subterranea ali e a &gua se movia cada vez mais rapido.

— Que trabalhe o tempo todo além de mim? O xerife e mais dois policiais atualmente.

— Pouca gente.

— Nao durante esta estacdo. Atualmente s6 temos as pessoas que gostam das folhas, que vém
aqui para ver a mudanca das cores. Elas sdo bem calmas. — Ele sacudiu a cabeca pensando nas
pessoas que faziam uma pausa na vida para observar um monte de folhas. — Na temporada de
verdo, contratamos seis temporarios que ajudam com o transito e o resto.

O salério de Hollis Boxleitner devia ser baixo. Ele era um homem jovem e parecia ser capaz e
inteligente. O que estaria fazendo parado ali em Sarne? Certo, ndo era da minha conta, mas eu
estava curiosa.

— Herdei a casa dos meus pais aqui — ele falou como se estivesse respondendo a pergunta que
ndo fiz. — Morreram quando um caminhdo de madeira bateu no carro deles. — Quando eu
disse que sentia muito, ele assentiu com a cabeca, ndo querendo falar da morte deles, o que era
bom. — Gosto das cacgadas, da pesca e das pessoas. No verdo, sempre passo um tempo ajudando
0 meu cunhado, que tem um negécio de rafting aluguel de equipamentos para turistas. Trabalho
muito durante trés meses, e isso me ajuda a fazer uma boa economia. O que o seu irméo faz
quando ndo esta ajudando vocé?

— Ele esta sempre comigo.

Hollis me olhou como se estivesse educadamente engolindo seu desprezo.

— Ele ndo faz mais nada?

— E o suficiente. — So de pensar em cuidar de tudo sozinha me deu um calafrio.

— E quanto vocé cobra por seus servi¢os? — ele perguntou olhando para a rua a frente.
Torci para aquela pergunta ndo significar nada além de curiosidade e fiquei em siléncio.
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Demorou um pouco para que Hollis ficasse desconfortavel, mais do que acontecia com as
pessoas em geral.

—Quero  contratar vocé —  ele falou explicando sua  pergunta.
Eu ndo esperava aquilo.

— Cobro cinco mil dolares — falei. — A serem pagos quando o corpo for identificado.

— E se a localizacéo do corpo for conhecida? VVocé pode dizer como foi a morte, certo?

— Posso. E claro que cobro menos se ndo tiver que encontrar o corpo. — As vezes as familias
guerem somente uma sugestdo sobre a causa da morte.

— Vocé ja errou?

— Nao que eu saiba. — Olhei pela janela para a cidade que passava. — Isso quando encontro o
corpo, 0 que nem sempre acontece. As vezes ndo ha informag@es suficientes para me dizerem
onde procurar. Como a garota dos Morgenstern.

Eu me referia ao caso que tinha sido manchete no ano anterior. Tabitha Morgenstern tinha sido
seqliestrada em uma rua de sublrbio em Nashville e nunca mais foi vista.

7

—Saber  apenas 0 local onde a  pessoa  desapareceu ndio € o
suficiente. Ela pode ter sido largada em qualquer lugar, no Tennessee,
Mississippi  ou  Kentucky. N&o havia informagdes  suficientes. Tive que
dizer aos pais dela que ndo podia fazer nada.

Apesar do cemitério ainda ndo estar visivel, sabia que estavamos perto de um por causa do
formigamento na minha pele.

—~Quantos anos tem esse cemitério? Imagino que sSeja 0 mais novo
da cidade, ndo?

Ele parou no acostamento tdo abruptamente que gquase ndo consegui segurar meu milk-shake.
Entdo me olhou com o rosto vermelho. Eu o tinha assustado.

—Como é que Vvocé sabia.. Vvocé e seu irmdo passaram por aqui
mais cedo?
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— Na&o. — Estadvamos bem longe de qualquer rua que os turistas ou visitantes pegariam, um
pouco mais para o interior da cidade e distante de atrac@es turisticas. — E apenas o que eu fago.
— E o cemitério novo — Hollis falou com a voz falhando. — O antigo é...

Virei a cabeca de um lado para o outro fazendo uma estimativa.

— A sudoeste daqui. A uns seis quildmetros.
— Caramba, mulher, vocé é assustadora.
Dei de ombros. Aquilo ndo me pareceu nada assustador.

— Posso pagar trés mil. Poderia me ajudar?

— Sim, eu aceito. E como ndo fizemos uma andlise de credito com vocé, vou precisar do
pagamento adiantado.

— Vocé é bem pratica. — O tom de voz dele ndo indicava que fosse um elogio.

— Né&o sou ndo. E por isso que em geral Tolliver cuida dessa parte. — Terminei meu milk-
shake fazendo barulho com o canudo no fundo do copo.

Hollis fez a volta e tomou a direcdo da cidade, entrando em um drive-thru do banco. A caixa fez
0 maximo para nao parecer surpresa quando ele informou o valor que queria sacar e também
tentou ndo me encarar. Eu queria dizer a Hollis que, se por acaso eu fizesse algum outro
trabalho, ele ndo estaria ali todo irritado. Se eu fizesse faxina, ele ndo pediria que eu limpasse a
casa dele de graca, certo? Meus labios se abriram, mas eu hesitei para ndo ter que me justificar,

Ele colocou o dinheiro, ainda no envelope do banco, nas minhas méos. Eu o guardei no bolso do
casaco sem dizer nada. VVoltamos pelo caminho que levava ao cemitério e paramos em uma rua
sinuosa de cascalho que serpentava pelas tumbas. Ele desligou o carro.

—Vamos. O tamulo é por aqui.

O dia tinha clareado e estava brilhante quando vi grandes folhas de platano girando como
rodas levadas pelo vento por cima da grama que morria.

—Embalsamar os mortos os deixa mais silenciosos.
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Os olhos dele se acenderam. Estava pensando que falsifiquei meus resultados e, agora, ele tinha
dado um jeito de me desmascarar. E que pegaria o dinheiro de volta. Havia uma tonelada de
davidas sobre os ombros dele.

Andei cautelosamente até o tumulo mais préximo com o chdo frio sob meus pés descalcos.
Como o cemitério é um lugar tdo cheio de morte, tenho dificuldade em conseguir leituras
claras. Quando as emanagdes dos cadaveres competem umas com as outras e se misturam com
os efeitos do processo de embalsama-las, é preciso chegar o mais perto possivel para conseguir
algo.

—Homem branco de meia-idade, morreu de... ataque cardiaco
fulminante. — Falei com os olhos fechados. Seu nome era Matthew ou
algo parecido.

Houve um siléncio enquanto Hollis lia a lapide. Depois ele resmungou:

— Isso mesmo. — Depois respirou fundo. — Me siga. Mantenha os olhos fechados. — Senti a
mao dele pegando a minha e me conduzindo com cuidado até outra cova. Me concentrei bem
fundo na minha habilidade interior que nunca havia falhado comigo.

— Um senhor muito idoso. — Sacudi a cabeca. — Acho que ele simplesmente morreu de
velhice.

Fui levada até outra tumba mais distante.

—NMulher, sessenta e poucos anos, acidente de carro. O nome era
Turner, Turnage? Acho que era alcodlatra.

Voltamos ao nosso caminho original e eu sabia pela tensdo em seu corpo que aquele seria o
tumulo que ele queria ir desde o comego. Quando chegamos la, me ajoelhei. Soube de cara que
era uma morte violenta. Respirei fundo e me concentrei na terra abaixo.

—Oh —  falei  bruscamente. = Aos poucos percebei que, como  Hollis
pensava muito naguela pessoa morta, aquilo me ajudava a chegar nela.

Eu podia ouvir a 4gua correndo na banheira. A casa estava guente e a janela, aberta. Uma brisa
entrava por aguela janela alta do banheiro. De repente... "Me solta!", ela falou, mas parecia que
eu era a mulher
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c eu também falava. E entdo a "nossa" cabeca estava embaixo d'adgua e olhdvamos para o teto
pontilhado, sem poder respirar, e entdo nos afogamos.

— Alguém a segurou pelos tornozelos — falei j& de volta ao meu corpo e viva. — Alguém a
segurou embaixo d'agua.

Depois de um longo momento, abri meus olhos e vi a lapide a minha frente. Estava escrito Sally
Boxleitner. Amada esposa de Hollis.

—0 legista  falou que ndo conseguia entender. Eu autorizei a
autopsia e os resultados foram inconclusivos. Ela poderia ter desmaiado
e afundado, dormido na banheira ou algo assim. Eu ndo conseguia
entender como ela ndo tinha se salvado. Mas ndo havia  nenhuma
evidéncia.

S6 fiquei olhando para ele. Pessoas sofrendo assim sdo imprevisiveis.

— Choque vagal — murmurei. — Ou talvez se chame inibicdo vagai. As pessoas ndo
conseguem fazer um esforgo nem sequer reagir se for muito repentino.

—Ja viu isso antes? — Havia lagrimas em seus olhos, lagrimas de raiva.

—Ja vi de tudo.

— Alguém a matou.

— Sim.

— E vocé ndo consegue ver quem.

— N4&o, ndo vejo quem. Vejo 0 "como™ quando encontro o corpo. Sei que ndo foi vocé. Se fosse
0 assassino e estivesse bem perto da vitima, eu saberia. — Ele ndo precisava ter dito nada. Era
exatamente por causa dessas coisas que eu precisava que Tolliver falasse por mim. Comecei a

sentir falta dele, o que era ridiculo. — Pode me levar de volta ao hotel, por favor?

Ele fez que sim com a cabeca ainda perdido em seus pensamentos. Comecamos a voltar por
entre as lapides. O sol ainda brilhava e as folhas continuavam rolando sobre a grama marrom,
mas o dia ja estava
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esfriando. Comecei a tremer de leve enquanto meus pés se moviam pela grama aparada e
gelada. No meio do caminho para a picape de Hollis, parei para ler o nome no maior mausoléu
do cemitério. Havia pelo menos oito covas no espago marcado com o home Teague.

Otimo. Andei com cuidado até o que tinha gravado o nome Dell. Ele estava ali, enterrado nio
muito fundo no solo das Ozarks. Parei um segundo para pensar que tinha sorte de a conexdo
com mortos embalsamados nunca ser tdo dramatica quanto com um cadaver comum. Hollis
jamais pensaria em me dar o suporte que Tolliver dava. Me concentrei novamente com meu
sentido extra e tentei ndo adivinhar o que encontraria quando o dom que ganhei do raio tocasse
o corpo de Dell Teague.

Suicidio o caramba, foi a minha reacgdo instantanea e silenciosa. Por que Sybil ndo me contratou
para vir aqui e ler a cova dele primeiro em vez de me mandar para a floresta atras de Teenie? E
claro que este garoto ndo atirou em si mesmo. Dell Teague tinha sido assassinado assim como
sua namorada louquinha. Abri os olhos. Hollis Boxleitner tinha voltado para ver o que eu estava
fazendo. Olhei para o rosto duro do policial.

—Nao foi suicidio — falei.

Na longa pausa que se seguiu, olhei para o oeste e vi nuvens negras se aproximando
rapidamente. A folga que o clima tinha dado estava acabando. Hollis olhou para elas também.
Vi um raio de luz passar por entre as nuvens.

—Vamos embora — Hollis falou. — Parece que vocé «carrega a ma
sorte a seu lado. — Ele sacudiu a cabeca.

Entramos na picape e, no caminho de volta para Sarne, nenhum de nés quebrou o siléncio.
Enquanto ele olhava para a estrada, tirei o dinheiro do bolso e coloquei no banco entre n6s. No
hotel, desci rapidamente do carro, bati e porta e abri meu quarto quase de uma vez. Hollis foi
embora sem falar nada. Imagino que tivesse muito no que pensar.

Encostei 0 ouvido na parede e ouvi movimento. Tolliver tinha voltado. E devia estar com a
TV ligada. Mas esperei um minuto,
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pois ja tinha feito suposicdes parecidas antes e me arrependi, ficando envergonhada. Foi bom
ter hesitado um pouco, pois logo em seguida percebi que estava acompanhado. Eu apostava que
era Janine, a garconete de antes. As evidencias sugeriam que Tolliver era muito mais atraente
para as mulheres do que eu para os homens. As vezes aquilo me irritava. N&o acho que a
diferenca estivesse exatamente em nossas aparéncias, € sim no que carregadvamos. Suspirei
sentindo vontade de mostrar a lingua ou chutar a parede, algo bem infantil.

Durante alguns minutos, achei que Hollis Boxleitner estava atraido por mim, mas o que ele
gueria mesmo era 0 que eu podia oferecer profissionalmente, ndo pessoalmente.

E uma tempestade se aproximava.

Peguei meu livro e tentei ler. A escuriddo aumentava la fora e depois de dez minutos tive que
acender o abajur. Ndo muito longe dali, ouviu-se o estrondo de um trovao.

Me forcei a ler alguns paragrafos. Queria muito viajar e me esquecer do aqui e do agora. E a
melhor maneira de fazer isso para mim era mergulhando em um livro.

Temos uma caixa de livros antigos no banco de tras do carro. Depois que os lemos, deixamos
em lugares onde outras pessoas possam encontrar e aproveitar. Se o livro estd bem novo,
guardamos para trocar. Paramos em todos 0s sebos que encontramos para renovar nosso
estoque. Ja li muitas coisas que ndo havia planejado devido a oferta das lojas, além de ler outros
muitos anos depois de terem feito sucesso, 0 que ndo me incomodava hem um pouco.

Tolliver ndo é tdo eclético quanto eu. As excecdes dele sdo os romances (que ele considera
previsiveis demais) e os livros de espionagem (porque sao ridiculos), mas 1€ praticamente todo
0 resto. Bangue-bangue, mistério, ficcdo cientifica e até ndo ficgdo, praticamente todos os livros
nos acrescentam algo. Agora eu estava lendo uma edicdo esfarrapada de Zona quente, de
Richard Preston. Era uma das coisas mais assustadoras que eu ja tinha lido, mas preferia o
medo da descricdo de Preston sobre a epidemia do virus Ebola do que pensar no barulho dos
trovoes.
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Antes de mergulhar novamente na exploracio de Preston em uma caverna na Africa, dei uma
olhada no reldgio. Imaginei que a garconete fosse embora em mais ou menos uma hora. Talvez
na hora que a tempestade chegasse Tolliver ja estivesse sozinho.

Com o livro aberto na minha frente em cima da mesa barata do quarto, comecei a usar meu baby
liss. Depois penteei o cabelo. De tempos em tempos, eu olhava para o espelho. Eu estava bem,
pensei. Nada mal, na verdade. Mas parecia fraca e palida.

Meu irméo e eu nao éramos parecidos, a ndo ser pelas cores: cabelos negros e olhos castanhos.
Tolliver parecia um cara durdo, reservado e até meio ameacgador. Suas bochechas com marcas
de espinhas e seus ombros largos davam a ele uma aparéncia bem mascula.

Mas era eu quem assustava as pessoas.

Outro trovdo explodiu no céu, bem mais perto. Nem mesmo o virus Ebola poderia prender
minha atengdo agora. Tentei me distrair. A essa hora, o xerife ja teria recolhido e mandado o
corpo de Teenie Hopkins para Little Rock. Aposto que ficou contente por té-la retirado de la
antes da chuva. Nao deve ter demorado muito, pois ndo era o local de um crime recente que eles
teriam que preservar. E claro que mesmo o mais preguicoso dos policiais teria examinado a
area. Fiquei imaginando se Hollis tinha participado. E se haviam encontrado algo. Devia ter
feito mais perguntas a Hollis quando estava em sua picape. Talvez ele estivesse na floresta
naguele exato momento.

Mas que diferenca faria aquilo tudo? Eu estaria longe bem antes de alguém ser preso.
Tamborilei meus dedos na mesa em um ritmo meio ansioso, com meu pé acompanhando.
Apaguei o abajur e a luz do banheiro.

Eu iria conquistar aquela coisa. Dessa vez ela ndo levaria a melhor sobre mim.

O estrondo de um trovéo foi seguido por um raio bem luminoso. Pulei uns trinta centimetros.
Apesar do baby liss ndo ter fio, achei melhor desligar também. Tirei a televisdo da tomada e fui
me sentar ao pé da cama no acolchoado verde e brilhante do hotel. Mais um trovdo e um
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raio do lado de tora da janela. Tremia com meus bragos cruzados sobre 0 meu abdome. A chuva
comecou a cair l& fora batendo no nosso carro e indo violentamente de encontro ao chdo. Outro
raio. Soltei um pequeno som involuntério.

A porta entre os quartos se abriu e Tolliver entrou com uma toalha enrolada na cintura e o
cabelo ainda molhado. Vi algum movimento no quarto dele. A garconete se vestia com cara de
brava.

Ele se sentou na ponta da cama ao meu lado e passou o brago por cima dos meus ombros sem
dizer uma palavra sequer. Eu também ndo disse nada. Tremi e me arrepiei até que os raios
acabassem.
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CAPITULO III

Sarne parecia ser uma pequena cidade complicada. Eu

ficaria feliz quando féssemos embora de |4. Estava marcado de irmos a Ashdown dali a
uns dois dias e eu queria cumprir o combinado. Eu tentava ser to profissional quanto meu
estranho dom permitia.

As vezes passavamos umas duas semanas seguidas em nosso apartamento em St. Louis e entdo
o telefone comegava a tocar sem parar, uma chamada atrds da outra. Com uma agenda de
trabalho tdo imprevisivel, tinhamos que estar prontos para pegar a estrada a qualquer momento.
Os mortos poderiam esperar uma eternidade, mas 0s vivos estavam sempre com pressa.

O xerife me ligou na manh@ seguinte, um pouco antes das sete. Normalmente eu teria que correr
depois disso, mas um dia apds encontrar um corpo e enfrentar uma tempestade é sempre um dia
preguicoso. Olhei para o rel6gio antes de atender o telefone.

— O corpo é de Teenie. O laboratério em Little Rock confirmou. — Ele falou parecendo
cansado, apesar de ser cedo e provavelmente ter acabado de se levantar. — Pode ir pegar seu
cheque no escritério de Paul Edwards. — E entdo desligou. Ele ndo disse "E ndo volte mais
aqui", mas isso ficou subentendido. Tolliver entrou no meu quarto ja vestido e pronto para o
café da manha, sua refeicdo preferida, e me olhou quando desliguei o telefone. — Culparam o
mensageiro — falou. — Imagino que tenham confirmado a identidade. Fiz que sim com a
cabeca.

— Na&o entendo isso. Eles me chamam aqui para encontrar o corpo. Eu faco isso. Entdo ficam
putos comigo e me pagam como se eu tivesse que ter feito tudo de graca.
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Ele deu de ombros.

— Acho que até poderiamos fazer de graca se tivéssemos um subsidio do governo ou algo
assim.

— Ah, mas e claro, o governo me adora. — Pagar os impostos era algo penoso, ndo que eu me
importasse em dar ao diabo a parte dele, mas porque fazer a contabilidade dos meus ganhos era
algo bem dificil. Eu chamava a mim mesma de consultora. Até agora eu tinha conseguido
escapar, mas isso acabaria mais cedo ou mais tarde.

Tolliver riu enquanto eu vestia uma camiseta e uma malha. Como eu imaginava que aquele seria
o dia de viajar, estava usando cal¢a jeans. Sou chata a respeito delas. Essa é a minha preferida e
ja esta gasta em algumas partes.

— Passaremos no escritério de Edwards e pegaremos 0 cheque quando estivermos indo
embora.

— Acho melhor pegarmos o dinheiro logo — falei por causa de outras experiéncias
amargas.

O telefone do quarto tocou novamente, nés nos olhamos e entéo atendi.

— Senhorita Connelly — uma mulher falou —, Harper Connelly?

— Sim?

— Aqui quem fala é Helen Hopkins. Sou a mée de Sally e Teenie. Pode vir conversar comigo?
— A sogra de Hollis. Sera que ele contou o que descobri no cemitério?

Fechei os olhos. Nao queria fazer aquilo nem um pouco. Mas ela era a méde de duas mulheres
assassinadas.

—Sim, senhora, acho que posso ir.

Ela me passou o endereco e perguntou se eu poderia ir dali meia hora. Falei que demorariamos
uma hora, mas iriamos.

Acabamos demorando um pouco mais de uma hora, pois tivemos que fechar a conta do hotel,
colocar as malas no carro e ir até o restaurante onde Janine, a garconete com quem Tolliver
tinha se

50



distraido na tarde passada, nos atendeu de ma vontade, me encarando e tentando encostar nele,
uma performance bem 6bvia e desconfortavel. Sera que ela achava que eu forcava meu irméo a
ficar comigo e o arrastava por todo o pais em meus delirios? Sera que ela achava que se eu ndo
o influenciasse tanto ele ficaria aqui em Sarne, arranjaria um emprego no mercado e faria dela
uma mulher feliz?

As vezes eu fazia piada com as conquistas dele, mas agora nédo era o caso. As bochechas de
Tolliver estavam vermelhas quando fomos embora e ele ndo disse nada no caminho até o
escritério de Paul Edwards no centro. Era uma casa antiga bem perto da praca e que havia sido
pintada de verde-limdo e azul-claro, uma combinacéo estranha que tenho certeza de que quem
construiu a casa ndo aprovaria. Paul Edwards se encaixava na imagem que Sarne queria vender
aos turistas, uma cidade antiga e divertida com algo interessante em cada esquina.

—W\ou esperar no carro — Tolliver falou.

Imaginei que o advogado tivesse deixado o cheque em um envelope na recepcao, mas o proprio
Edwards apareceu quando falei meu nome para a secretaria. Ele apertou minha mao enquanto a
loira de cabelos tingidos e secos olhava cada movimento dele fascinada. E eu entendia. Paul
Edwards era um homem charmoso.

Ele me levou ao seu escritorio.

— O que posso fazer por vocé? — Perguntei relutante. Estava pronta para ir embora. Me
sentei na cadeira de couro para visitas enquanto ele se encostou na ponta de sua grande
escrivaninha.

— Vocé é uma mulher notdvel. — Ele sacudiu a cabeca diante do fenémeno da minha
notabilidade. Eu ndo sabia se ria sarcasticamente ou se ficava vermelha. No fim, levantei uma
sobrancelha, fiquei em siléncio e esperei para ver o que faria a seguir.

— Em apenas um dia, vocé fez uma enorme diferenca na vida de dois dos meus clientes.

— Como assim?
Helen Hopkins estd muito agradecida pelo corpo de Teenie ter sido encontrado. Agora ela pode

concluir esse capitulo. E Sybil
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Teague esta muito aliviada pelo pobre Dell ndo ser mais vitima das acusacoes falsas e maldosas
gue as pessoas vinham fazendo desde o desaparecimento de Teenie.

Digeri aquelas informacdes em siléncio, imaginando o que é que ele queria me dizer de
verdade.

— Se for ficar mais um pouco em Sarne, queria leva-la para jantar e saber um pouco mais sobre
vocé. — Edwards falou. Olhei para seu belo terno, sua camisa branca e seus sapatos reluzentes.
Seu cabelo tinha um bom corte e estava penteado, barba feita e seus olhos castanhos brilhavam
sinceros.

— Na verdade... — falei devagar — meu irm@o e eu partiremos de Sarne daqui a mais ou
menos uma hora. S6 precisamos passar na casa de Helen Hopkins primeiro, como ela nos pediu.
Depois vamos embora.

— Oh, que pena. Perdi minha chance. Talvez um dia, se tiver trabalho aqui por perto, vocé
poderia me ligar. — Ele colocou seu cartdo na minha méo.

— Obrigada — falei sem me comprometer e, depois de mais apertos de méaos e olhos nos olhos,
sai pela porta do escritério com o cheque na méo.

Tentei contar a Tolliver sobre a estranha reunido, mas acho que ele estava bravo por esperar
muito do lado de fora do escritério. E mais, Tolliver estava incrivelmente quieto enquanto
procuravamos a humilde casa dos Hopkins, que mais parecida uma caixa em uma rua humilde.

Hollis Boxleitner tinha falado coisas bem ruins sobre o passado da mée de sua esposa e por isso
eu tinha formado uma imagem negativa de Helen Hopkins. Quando ela abriu a porta, me
surpreendi ao ver uma mulher magra e arrumada com cabelos castanhos lisos e grandes olhos
azuis. Ela tinha sido bela um dia, do jeito que os animais desamparados sdo. Agora parecia mais
uma concha vazia. Ela usava uma camiseta florida e calca bege e tinha um rosto fino como a
minha mao.

—Sou Harper Connelly — falei. — E este é o meu irmdo, Tolliver
Lang.
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—Hellen  Hopkins. Deus a abencoe por ter vindo me ver — ela
falou rapidamente. — Entrem e sentem-se, por favor. — Ela apontou
para uma pequena sala de estar que estava lotada de mdveis e tdo cheia
de coisas que demorei um pouco para perceber que também  estava
muito limpa.

Havia uma estante na parede cheia de vidros promocionais da Avon e uma grande Biblia
repousava na mesinha barata de centro. Dos lados dela, havia duas toalhinhas de croché
engomadas e, exatamente no centro dessas, dois casticais segurando velas brancas.

Reconhe¢o um santuario quando vejo um.

E tinha as fotos: duas garotas morenas apareciam em todas as partes da sala em idades,
comecando na parede norte. Sally e Teenie nasceram, foram para a escola, brincaram,
dancaram, se formaram na escola primaria e no colegial, foram aos bailes de formatura e, no
caso de Sally, se casou. Aquela sala era um panorama da vida das garotas, as duas assassinadas.
A Ultima era uma foto sombria de um caixdo branco coberto com cravos sobre um esquife na
frente da igreja. Aquela dltima foto, com certeza tirada no funeral de Sally, tinha um lugar vazio
ao seu lado. Era ali que a foto do caixdo de Teenie ficaria. Engoli em seco.

—Ja estou sobria ha trinta e dois meses — Helen Hopkins falou e gesticulou para que nos
sentassemos em duas apertadas cadeiras com bracos do lado oposto ao sofa, onde ela se sentou
na ponta da almofada.

— Meus parabéns, fico contente em saber — falei.

— Se vocé ficou mais de dez minutos nesta cidade, alguém deve ter dito algo ruim sobre mim.
Eu bebia e tinha relagcdes pecaminosas durante muitos anos. Mas agora estou sébria, pela graca
de Deus e com muito esforco.

Tolliver concordou com a cabega para mostrar que estavamos registrando suas palavras.

—Minhas duas meninas estio mortas — ela continuou. A voz dela
era firme e dura, mas os misculos de sua mandibula estavam tensos com
a dor. — Na&o tenho marido hd muito tempo. N&o tem ninguém para me

ajudar a ndo ser eu, eu mesmo e eu. Quero saber quem a trouxe aqui, 0
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que vocé € e o que fez naquela floresta para encontrar minha garota. N&o sabia de nada disso até
Hollis me ligar ontem.

Né&o dava para ser mais direta do que aquilo. Tolliver e eu nos olhamos, perguntando algo em
siléncio. Aquela mulher se parecia com a nossa mée, quer dizer, a minha méae, madrasta de
Tolliver, a ndo ser pelo fato de minha mée ter estudado direito e nunca ter parado de beber.
Tolliver deu de ombros em um movimento que apenas eu conseguiria perceber. Respondi com
um aceno de cabeca infinitamente pequeno.

— Eu encontro corpos, senhora Hopkins. Fui atingida por um raio quando era crianca e foi isso
gue aconteceu comigo depois. Descobri que simplesmente sabia quando estava perto de um
cadaver. E também descobria o que tinha matado aquela pessoa, apesar de ndo ver quem, no
caso de a pessoa ter sido assassinada. — Queria que aquilo ficasse bem claro. — O que sei é
COMO a pessoa Morreu.

— Sybil Teague contratou vocé?

— Sim.

— E como ela soube de vocé?

— Acredito que foi através de Terry Vale.

— Vocé sempre acerta?

— Sim, senhora.

— Vocé acha que o Senhor gosta do que vocé faz?

— Penso sobre isso 0 tempo todo — respondi.

— Entéo Sybil pediu que viesse aqui e encontrasse Monteen. Ela disse por qué?

— O xerife me disse que todos achavam gue o filho dela tinha matado Teenie e ela queria achar
0 corpo para que descobrissem que aquilo ndo era verdade.

— E vocé encontrou Teenie.

— Sim, o xerife Branscom me disse que o laboratorio confirmou. Sinto muito pela sua perda.
— Eu sabia que ela tinha morrido — Helen falou com os olhos secos. — Sei desde que ela
desapareceu gque Teenie tinha passado dessa para melhor.
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— Como? — Se ela podia ser direta, eu também podia.

— Sendo ela teria voltado para casa.

De acordo com Hollis, Teenie tinha sido uma garota fora de controle igual @ mée. Eu
duvidava que Helen estivesse falando seriamente. Mas suas palavras seguintes praticamente
responderam minhas duvidas e imaginei se aquela mulher ndo era psiquica.

—FEla era uma garota louca e descontrolada — Helen falou devagar
—que abusava das coisas porque sabia que podia se livrar de tudo por
causa de eu ter sido uma alcodlatra. Mas quando fiquei sébria, Teenie
comecgou a tomar jeito também.

Ela deu um pequeno sorriso e tentei sorrir de volta. Aquela casca vazia de mulher tivera um
charme confiante alguns anos atras. Ainda dava para ver os tracos em Seu rosto e em sua
postura.

— Eu gostava de Dell Teague — Helen falou devagar como se estivesse pensando bem no que
estava dizendo. — Nunca cheguei a pensar que ele tinha matado minha filha. Gostava dele e ndo
tenho nada contra Sybil. Mas eles queriam se casar, e eu ndo queria que Teenie se casasse cedo
do mesmo jeito que a irma dela. Ndo que o casamento de Sally tenha sido ruim. Hollis € um
bom homem e ndo o culpo por ndo gostar de mim. Ele tinha muitas razdes. Mas Teenie... ela
nao precisava se amarrar tdo jovem a Dell Teague. SO queria que ela tivesse outras chances.
Mas foi bom a Sybil ter pagado para que vocé procurasse minha menina...

— Hollis contou a vocé que fomos ao cemitério? — Eu estava tentando fazer com que
aquela nuvem de pensamentos tivesse algum sentido.

— Contou. Ele passou aqui ontem e foi a primeira vez que nos falamos em muito tempo. Hollis
disse que vocé descobriu que Sally foi assassinada, que ndo foi um acidente.

Vi Tolliver se enrijecer e me lancar certo olhar. Ele ndo gosta que eu va a esses lugares com
outra pessoa nem que faca servicos gratuitos e também ndo gosta nem um pouco guando nédo
conto tudo a ele.

—Como vocé faz isso0? — Ela perguntou. — Como pode saber?
Como posso confiar em vocé?
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Aquelas eram boas perguntas que eu ja tinha ouvido antes.

—N&o precisa acreditar em nada do que eu digo — falei. — Eu
VEjo 0 que eu vejo.

— Acha que foi Deus que deu este dom a vocé? Ou foi o diabo? N&o ia dizer o que eu pensava
para aquela mulher.
— Acredite no que quiser — falei.

— Eu acredito que vocé viu as minhas duas filhas serem assassinadas — Helen Hopkins
falou. Seus grandes olhos azuis pareceram ainda maiores e mais redondos. — Acredito que
Deus mandou vocé para descobrir quem fez isso com ela.

— Néo — falei imediatamente. — N&o sou um detector de mentiras. Consigo achar os corpos e
sei dizer o que os matou. Mas quem e como estdo além do que posso fazer.

— Como elas morreram?

— Vocé ndo vai querer ouvir isso — Tolliver falou.

— Nao, senhor. 1sso € um direito meu.

Ela era pequena, mas persistente. Como um pernilongo, pensei.

—Sua  filha Sally foi afogada na banheira. Ela  foi puxada pelos
tornozelos e assim a cabeca ficou sob a agua. Sua filha Teenie recebeu
dois tiros nas costas.

Toda a forga se esvaiu de Helen Hopkins enquanto a observavamos.

—Minhas  pobres  filhinhas — ela  falou. —  Minhas  pobres
filhinhas.

Ela olhou para nds sem nos ver de verdade.

—NMuito obrigada por vir — ela falou com a wvoz dura. — Muito
obrigada. Estou em débito vocé. Direi aos pais delas o que me contou.

Tolliver e eu nos levantamos. Helen ndo falou mais nada.

—Agora vamos embora —  Tolliver falou quando ja& estavamos &
fora. Depois de pararmos no banco para descontar o0 cheque de Sybil
Teague, entramos no carro e rumamos para sul, saindo de Sarne.

Estacionamos em nosso hotel em Ashdown algumas horas silenciosas depois. Tolliver se
sentou na cadeira do meu guarto ap6s jantarmos e eu me aninhei na ponta da cama.
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— Me conte sobre a saida com o policial — ele perguntou com uma voz meiga, mas eu sabia
gue era para me enganar. Esperei por aquilo o dia todo.

— Ele apareceu quando vocé saiu para paquerar a gargonete — falei. E queria que eu fosse dar
uma volta com ele. — Tolliver bufou, mas decidi ignorar. — Entdo ele falou, e falou, e
tomamos milk-shake, e percebi que ele sé queria me levar ao cemitério para que eu dissesse 0
gue havia acontecido com sua esposa.

Eu mal tinha coragem de olhar para o rosto de Tolliver, mas arrisquei uma olhadela. Para meu
alivio, ele ndo ficou com raiva. Ele odiava quando as pessoas se aproveitavam de mim e mais
ainda quando era um homem. Mas também ndo queria que eu me sentisse mal.

—Na&o acha que ele gostou do que viu e por isso resolveu ir até o hotel?
Deitei a cabeca, e a mao de Tolliver comecou a alisar meus cabelos.

— Nao — respondi. — Acho que, desde o comeco, ele planejou me levar até o timulo de sua
esposa. Eu falei quanto cobrava e ele me levou até o banco e tirou o dinheiro. — N&o contei a
Tolliver que néo era a quantia certa. Mas deixei no carro dele porque me senti muito mal com
tudo aquilo. Mal, brava, culpada e magoada.

— Vocé fez o certo — ele acabou falando. — Da préxima vez ndo va a nenhum lugar sem me
falar, esta bem?

— Vocé vai comecgar a me seguir? — perguntei sentindo uma pontada de raiva. — O que devo
fazer quando vocé sai sem mim? Faco a mulher prometer que o trara de volta até as dez da
noite? Tiro uma foto dela para poder ir atras se voceé estiver atrasado?

Tolliver contou até dez. Eu sabia por causa dos pequenos movimentos de sua cabega.

—N& — ele respondeu. — Mas me preocupo com Vvocé, que ¢é
uma mulher forte, mas ndo tanto quanto a maioria dos homens. Esta
era uma daquelas verdades simples que me fazia imaginar o que sera que
Deus estaria pensando ao fazer aquiloo — Ele poderia ter levado vocé
para qualquer lugar em vez do cemitério. E eu teria que procurd-la do
mesmo jeito que procuramos as pessoas.
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— Se tem alguém neste mundo que sabe que pode ser morta a qualquer momento, Tolliver
Lang, essa pessoa sou eu. — Apontei para meu peito com o dedo rigido. — Incrivelmente,
todos os dias, milhdes de mulheres saem com homens sem nenhum motivo aparente. E,
surpreendentemente, quase todas elas voltam sés e salvas para casa.

— Nao ligo para elas. Me importo com vocé. Como pode confiar em alguém quando tudo o que
vemos, ao longo de tantos anos, sdo assassinatos...

— E mesmo assim vocé ndo tem problema nenhum em convidar uma mulher que acabamos de
conhecer para ir ao seu quarto!

Ele jogou as méos para o alto.

—~Certo, deixa pra la! Esqueca que falei alguma coisal Tudo o0 que
quero € saber onde esta e que fique segura! — Ele saiu do meu quarto

e foi para o dele, o que exigiu ir 14 fora, pois este hotel barato ndo tinha quartos conectados.

Ouvi 0 som da televisdo vindo do quarto ao lado. Sobre que estavamos brigando mesmo?
Serd que Tolliver queria que eu ficasse sentadinha no quarto enquanto ele se divertia?
Queria que eu ndo aceitasse nenhum convite que recebesse em nome da seguranca?

Tenho certeza de gque a resposta, se Vocé perguntasse a ele, seria sim.

Durante a noite, o telefone do quarto de Tolliver tocou. Eu pude ouvir através das paredes finas,
mas parou depois de um momento. Tentei imaginar quem sabia onde estavamos e 0 que
faziamos, e no meio disso acabei caindo de volta no sono. Corri na manh seguinte e o ar frio e
fresco me fez bem. E o chuveiro quente depois foi melhor ainda. Enquanto me vestia, Tolliver
bateu a porta, eu abri e continuei abotoando minha blusa. Tinha que vestir roupas melhores
porque iriamos nos encontrar com a cliente de Ashdown pela primeira vez. Seria um trabalho no
cemitério e eu ndo precisaria me trocar de novo. Era apenas um rapido entrar e sair.

— Sobre o telefonema de ontem a noite... — ele falou.

— Sim, guem era? — Tinha me esquecido.
Era a policia de Sarne.
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— Quem exatamente?
— O xerife Harvey Branscom.
Segurando a escova de cabelos, esperei ele continuar.

— Temos que voltar la.

— Nao até terminarmos esse trabalho. O que aconteceu?

— Alguém entrou na casa de Helen Hopkins ontem e a espancou até a morte.

Fiquei olhando para ele por um minuto. Estava tdo acostumada com a morte que era dificil
produzir uma reacdo normal para esse tipo de noticia.

—Bom  —  falei finalmente. — Espero que tenha  sido rapido.
Falei que tinhamos que terminar nosso trabalho aqui primeiro e entdo voltariamos ate Ia.

— Estou pronta. — Coloquei a blusa para dentro da calca social cinza e peguei o blazer que
combinava.

— Ei, o terninho combina com seus olhos.

— Essa era a idéia — respondi secamente. Tolliver parecia sempre achar que, se eu me vestia
bem, era um acidente.

A blusa que eu usava com o terno cinza era verde-claro com uma estampa meio de bambu.
Coloquei uma corrente dourada que ele havia me dado no Natal anterior e calcei o par de
sapatos pretos. Ajeitei o cabelo, chequei minha maquiagem e avisei que estava pronta. Ele
vestia um pul6ver vermelho e preto de algoddo de mangas compridas. Tinha sido um presente
meu e ficava muito bem nele.

Encontramos a cliente e sua advogada no cemitério combinado, um daqueles modernos com
lapides no chédo. Elas sdo mais baratas e mais convenientes para as pessoas gque vao prestar suas
homenagens. E, apesar de ndo ter a atmosfera certa, o "parque” facilita a locomogéo das pessoas
14 dentro.

A advogada, uma mulher na casa dos sessenta anos, deixou claro que achava que meu trabalho
era enganar as pessoas arrasadas e desesperadas. Eu estava recebendo varios alertas vermelhos,
ndo s6 por causa da atitude da advogada, mas também pela tensdo da cliente.
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Seguindo o0 nosso procedimento padrdo para quando recebo aquele tipo de vibracdo negativa,
endossei 0 cheque e dei para Tolliver, indicando que ele devia ir ao banco enquanto eu fazia a
"leitura”. A situacdo tinha todas as indicagdes de um mau negécio.

A cliente, uma mulher pesada e rabugenta de quarenta e poucos anos, queria que seu marido
tivesse morrido de algo mais dramatico do que com um radio caindo em sua banheira (as
banheiras estavam em alta naquele més. As vezes, tenho seqiiéncias com apenas uma causa de
morte que até eu fico nervosa. No ano passado tive uma sequiéncia de afogamentos acidentais,
cinco, um atrds do outro. Fiquei com medo de nadar por alguns meses.) Geneva Roller, a
cliente, tinha sua prépria teoria da conspiragdo a respeito de como o radio tinha caido na
banheira, que envolvia a primeira esposa do marido e o0 melhor amigo dele.

Adoro quando o corpo estd em um local conhecido. Foi um pouco complicado quando a cliente
me levou até o timulo do seu marido, pois Geneva Roller caminhava animadamente e eu podia
sentir os saltos dos meus sapatos afundando na terra fofa. A advogada estava bem atras de mim
como se eu fosse correr se ndo estivesse bloqueada.

Paramos em uma lapide onde se lia Farley Roller. Para dar um valor emocional ao dinheiro de
Geneva, fui até a cova e me agachei, colocando a mao na lapide. Farley, pensei, que merda
aconteceu com vocé? E entdo eu vi, como sempre via. Para que Geneva também soubesse 0 que
estava acontecendo, comecei a narrar:

—Ele esta na banheira. E.. ha.. ndo é circuncidado. — Aquilo ndo
era algo comum.

Isso convenceu minha cliente de que eu ndo era uma farsa. Geneva ofegou e colocou a mao no
peito. Seus labios vermelhos e brilhantes formaram um "O". A advogada Patsy Bolton bufou.

— Qualquer um poderia saber disso, Geneva.

— E claro, é a primeira coisa que pergunto para os homens.

— Ele esté assobiando — talei. Infelizmente ndo conseguia ouvir o que Farley assobiava, mas
podia ver a pia do banheiro. — Tem um réadio na pia. Acho que esta assobiando com a musica.
— Aquela era

60



uma das vezes quando eu via um pouco mais do que o0 momento da morte. Mas era raro.

— Ele fazia isso quando tomava banho — Geneva falou. — Fazia mesmo, Patsy! — A
advogada ficou menos cética e mais assustada.

— L4 esta o gato, em cima da pia também. Um gato cor de caramelo.

— O Patinha — Geneva falou sorrindo. Eu apostava que a advogada ndo estava
sorrindo.

— O gato esta se preparando para pular por cima da banheira para a janela que esta aberta.

— A janela estava mesmo aberta — Geneva falou e deixou de sorrir.

— O gato derrubou o radio na agua — falei.

E entdo o gato pulou pela janela para o gramado enquanto o senhor Roller conhecia o seu fim.
A banheira era antiga e tinha um tom verde abacate ndo muito comum.

—Sua banheira é verde — falei sacudindo a cabeca confusa. —
Serda que € isso mesmo?

Patsy, a advogada, me olhou boquiaberta.

—Vocé ndo é falsa — ela falouu — Acredito em vocé de verdade. A
banheira deles é cor de abacate.

Fiquei em pé e limpei os joelhos ignorando Patsy Bolton.

— Sinto muito, senhora Roller. O seu gato matou o seu marido em um acidente bizarro. —
Imaginei que aquela fosse uma boa noticia.

— NAO! — Geneva Roller gritou surpreendendo até sua advogada.

— E uma explicacio bem plausivel — Patsy Bolton comegou e deu uma encarada séria em sua
cliente, mas Geneva ndo tinha nenhum controle emocional.

— Foi a primeira mulher dele, aquela Angela. Sei que foi. Ela entrou em casa enquanto eu
estava na loja e 0 assassinou. Foi a Angela, ndo o meu querido Patinhal

Ja tinha presenciado reacBGes de descrenca antes, é claro, apesar da maioria delas ser quando
descubro gue a pessoa tinha se suicidado. Entdo € claro que ndo era a primeira vez que eu via
que as pessoas
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apostavam muito em suas teorias. Em um momento bem Jack Nicholson, quase disse a Geneva
que ela ndo agiientaria a verdade*.

—Vou pegar meu cheque de wvolta. N&o pagarei nenhum centavo a
vocé — ela disse com sua voz aguda. Fiquei contente por ter mandado
Tolliver ao banco.

Olhando por sobre o ombro dela, vi nosso carro entrando no cemitério e o alivio me deu
coragem.

—Senhora Roller, o seu gato causou um acidente e foi sem querer.
Seu marido ndo foi assassinado. Ndo ha nenhum culpado.

Ela se langou em minha direcdo, mas a advogada a segurou pelos ombros.

—Lembre-se de quem  vocé € Geneva. —  Patsy  Bolton talou,
com suas bochechas vermelhas e seus cabelos castanhos e  cinzentos
desgrenhados por causa do vendo que soprava ali. — N&ao manche seu

nome desse jeito.

No momento certo, Tolliver estacionou ao meu lado. Tentando ndo mostrar pressa, entrei no
carro enquanto dizia:

— Sinto muito pelo seu marido. — Aceleramos para fora do cemitério enquanto Geneva
Roller gritava para nos.

— Pegou o dinheiro?

— Peguei. Foi bom ter pegado?

— Muito. Ela ndo queria que fosse um acidente. Acho que esperava por um documentario na
TV. "Assassinato em Ashdown" ou algo assim. — Fiz uma voz grossa de narrador. — "A
villva, entretanto, suspeitava desde o principio que a morte de Farley Roller ndo era o que
parecia ser", era o que ela queria. Mas na verdade ela sé pode culpar o gato idiota. Imagino que
seja meio desanimador mesmo.

— E muito mais interessante ser a esposa de uma vitima de assassinato do que a dona de

um gato matador — Tolliver falou, mas precisei ponderar sobre aquilo.

* Referéncia ao filme Questdo de honra, em que o personagem de Nicholson fala essa frase para Tom Cruise (N.T.).
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CAPITULO IV

Ja tinhamos fechado a conta no hotel de Ashdown, por

isso fomos para Sarne e Tolliver nos levou diretamente para o escritério do xerife, onde,
segundos depois de nos sentarmos nas cadeiras em frente a sua escrivaninha, o xerife entrou
tirando seu chapéu e o colocando sobre uma mesa atras dele.

—Ouvi dizer que visitaram Helen Hopkins ontem — Harvey
Branscom falou se inclinando e apertando o interfone. — Reba, mande
Hollis aqui. — Um resmungo veio do outro lado e um minuto depois Hollis

Boxleitner entrou com uma xicara de café quente. Eu podia sentir o
cheiro de onde estava, mas ndo pedi um para mim nem olhei para ele.

Ao meu lado, Tolliver se enrijeceu.

— Senhor Lang, quero que va com o policial Boxleitner. Gostaria de falar com a senhorita
Connelly.

Me virei para Tolliver tentando disfarcar minha ansiedade. Ele sabia que eu odiaria que ele
falasse algo em voz alta. Gosto de manter meus medos apenas pra mim. Ele me langou um olhar
firme e relaxei um pouco. Sem dizer nada, se levantou e saiu com Hollis.

— Como foi que fez contato com Helen? — o xerife perguntou com seu rosto de linhas duras.
Dava para ver a sombra de uma barba apesar de suas bochechas terem sido queimadas pelo frio.
A falta de sono fazia as rugas em sua testa ficarem ainda mais profundas. — Ela nos telefonou
— respondi evitando fazer qualquer comentério. Tolliver sempre me aconselhou a ndo falar
nada extra quando conversasse com a policia.

— O que ela queria? — ele falou com ar de paciéncia forcada.

Que nds féssemos visita-la. — Eu tinha adivinhado a expressdo no rosto dele. — Ela queria
saber quem tinha me contratado e por qué.

63



— Sybil ndo contou a ela que vocés vinham? — Branscom pareceu surpreso mesmo sendo
irmao de Sybil Teague.

— Parece que ndo.

— Ela estava brava com isso?

Olhamos um para o outro por um longo segundo.

—Na&o que nos tenha dito.

—Sobre 0 que mais conversaram?
Falei com muito cuidado.

— Ela nos contou que teve uma vida ruim por um tempo, mas que agora estava soébria ha trinta
e dois meses. Falou sobre as filhas e disse que tinha orgulho delas.

— Ela perguntou a vocé sobre a morte delas?

— E claro. Queria saber como eu sabia e se tinha certeza de como tinham sido mortas. E falou
que iria contar aos pais delas.

Harvey Branscom segurava sua caneca e bebia seu café enquanto eu falava, mas agora a caneca
estava de volta ha mesa.

— Contar 0 qué? — ele perguntou.

— Ela disse que iria contar aos pais delas o que eu tinha dito.

—O0Os pais das garotas. Os dois. No plural.
Fiz que sim com a cabeca.

— Ela nunca contou a ninguém quem era o pai de Teenie. Sempre achei gque ela simplesmente
ndo sabia. E Jay, o pai de Sally, foi embora anos atrds, apds ela conseguir um mandato de
seguranca contra ele. Helen disse algum nome?

— N&o. — Disso eu tinha certeza.

— O que mais ela falou? — ele continuou. — Tente me contar tudo.

— Ela queria saber como fago isso e se achava que o meu dom tinha vindo de Deus ou do
Diabo. Queria ser convencida de que eu sabia do que estava falando.

— E o0 que disse a ela? — Ele parecia interessado de verdade agora.

— Nao falei nada. Ela criou a resposta gque queria ouvir sozinha. — Minha voz pode ter saido
um pouco seca.

— Que horas vocés sairam da casa?
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Eu ja tinha pensado naquilo, é claro.

—Saimos por volta das nove e meia. Passamos pelo banco ao sair
da cidade, fomos pra Ashdown e demos entrada no hotel por volta das
duas, duas e meia.

Ele escreveu aquilo e 0 nome do hotel. Dei para ele o recibo que estava ha minha bolsa. Ele
copiou e anotou outras coisas em seu caderninho.

—Que horas ela morreu? — perguntei.
Ele olhou para mim.

—Um pouco antes do meio-dia. Hollis foi até la em seu horério
de almoco para conversar sobre o funeral de Teenie. Ele falou com ela
pela primeira vez em dois anos quando foi contar o que vocé tinha dito
sobre Sally. O que, alids, eu ndo acredito. Acho que vocé sO6 esta tentando
ganhar dinheiro aqui e posso afirmar que Hollis ndo é um cara rico.

Fiquei confusa.

—Ele me deu o dinheiro, mas eu deixei no carro dele. Hollis ndo
contou isso a vocé? — Talvez ndo quisesse contar ao chefe que eu tinha
pedido dinheiro, apesar de ndo saber por que ele faria isso.

O xerife Branscom ja ndo tinha uma boa opinido a meu respeito, por isso ndo ficaria surpreso de
eu querer ser paga (por algo que e o meu trabalho!). Apenas confirmaria sua opinido. Sim, eu
esperava que mesmo as pessoas pobres me pagassem quando quisessem meus servicos. Igual a
todo mundo.

—N&o — ele falou se recostando na cadeira e passando a mao nas
bochechas com a barba por fazer. — Ele ndo falou nada. Talvez estivesse
com vergonha de ter dado dinheiro para alguém como vocé.

As vezes simplesmente ndo se pode vencer. O xerife Branscom nunca entraria no meu fa-clube.
Sorte que estou acostumada a encontrar pessoas assim, ou poderia escorregar e deixar aquilo me
magoar.

— Onde Tolliver esta? — perguntei com a minha tolerancia ja baixa.
— Ele voltara diretamente para c4, mas acho que Hollis ainda ndo acabou as perguntas por Ia.
Fiquei inquieta.
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— Preciso ir para o hotel e me deitar — falei. — E preciso que Tolliver me leve até I4.

— Vocé esta com a chave do carro — o Xerife observou. — Hollis o levara até la quando
terminarem.

— Nao — falei. — Preciso do meu irmé&o!

— Né&o levante a voz para mim, mocinha. Ele estard aqui em um minuto. — Mas havia uma
leve expressdo de alerta em seu rosto redondo.

— Agora — falei. — Preciso dele agora. — Deixei meus olhos se arregalarem e o branco em
volta das iris aparecer bem e apertei as maos, uma contra a outra, repetidamente.

— Vou verificar — ele falou se levantando mais devagar do que eu gostaria.

Na maioria dos lugares, eu teria sido jogada em uma cela ou levada ao hospital, mas eu soube
interpretar aquele homem. Quatro minutos depois, Tolliver entrou rapidamente e, como Hollis
estava olhando, ajoelhou-se aos meus pés e segurou minhas maos.

—Estou aqui, querida. Né&o fique assustada.
Deixei lagrimas rolarem pelo meu rosto.

—FPreciso ir embora, Tolliver — falei baixo. — Me leve para o
hotel, por favor. — Passei meus bragos em volta do pescogo dele. —
Eu adorava abracar Tolliver, que era magro, forte e quente. E também
adorava ouvir o ar entrar e sair de seus pulmdes e seu coragdo bater.

Ele me levantou da cadeira e me acompanhou até a saida com o braco nos meus ombros. As
poucas pessoas que estavam na recep¢do nos olharam curiosas quando saimos pela porta.

Ja a salvo no carro e a caminho do motel, Tolliver disse:

— Obrigado.

— A coisa ndo estava indo bem? — Perguntei tirando as maos do rosto e me ajeitando no
banco. — O xerife acha que eu inventei tudo, mas o recibo do hotel era uma prova bem
conclusiva.

— Hollis Boxleitner sente algo por vocé. Mas ndo consegue decidir se quer te levar para cama
ou te estapear. E esta louco de raiva como um vulcéo prestes a entrar em erupgao.
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— Por causa do assassinato da mulher dele.

— Exato. Ele acredita em vocé, mas isso também o faz ficar possesso.

— Ele vai acabar se queimando — falei.

— Vai mesmo.

— Ele contou algo sobre o0 assassinato de Helen Hopkins?

— Disse que a encontrou e que ela tinha sido atingida na cabega.

— Com algo que ja estava na casa?

— Um castical.

Me lembrei dos casticais de vidro que ficavam ao lado da Biblia na mesinha de centro.

— Ela estava em pé quando foi atingida?
— Nao. Acho que estava sentada no sofa.

— Entdo o assassino estava em pé em frente a ela. Tolliver pensou a respeito.
— Faz sentido. Mas ele ndo me falou exatamente como ela estava.

— Virarmos suspeitos de assassinato ndo vai ser bom para os negocios — falei.

— N&o mesmo. Precisamos sair daqui o mais rapido possivel. — Ele estacionou em frente ao
hotel e entrou para pedir nossos quartos.

Eu realmente queria me deitar na hora em que chegamos e fiquei feliz quando Tolliver entrou
pela porta de conexdo e ligou a TV. Me ajeitei nos travesseiros enquanto ele se largou em uma
cadeira e assistimos ao canal de jogos interativos. Ele me venceu no jogo de perguntas e
respostas e eu ganhei na Roda da esperanca. Claro que preferia ter ganhado no primeiro, mas
Tolliver sempre teve a memaria melhor que a minha.

Era uma vez pais brilhantes antes de se tornarem advogados alcoolatras, drogados e expulsos da
ordem. E antes de acharem que o estilo de vida de seus clientes criminosos era melhor e mais
aventureiro do que o deles. Minha mée e o pai de Tolliver se encontraram no fundo do pogo,
largando seus respectivos cénjuges. Minha irmd Cameron e eu saimos de nossa casa com quatro
dormitérios em um suburbio a leste de Memphis para uma casa alugada com um buraco no chdo
do banheiro
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em Texarkana, no Arkansas. Mas isso ndo aconteceu de repente. Passamos por Varios niveis de
degradacéo. Tolliver tinha caido de um andar mais baixo, mas ele e o0 irmdo também desceram
alguns niveis com o pai. E ficou com a gente naquele buraco em Texarkana, que foi onde o raio
me atingiu.

Minha m&e e o pai de Tolliver tiveram mais duas filhas juntos, Mariella e Gracie, e eu e meu
irmao postico cuidamos delas o melhor que pudemos. As duas ndo tinham nenhuma recordagéo
de nada melhor do que 0 modo como viviamos.

O que aconteceu com a mae de Tolliver e 0 meu pai? Por que ndo nos salvaram da terrivel
virada que nossas vidas tinham experimentado? Bom, naquela época, meu pai tinha ido para
cadeia por uma série de crimes de colarinho-branco, e a mae de Tolliver morreu de cancer,
assim nossos outros pais ficaram livres para completar seu ciclo de declinio e nos arrastar com
eles.

E aqui estdvamos nos, Tolliver e eu, em uma decadente cidade turistica das Ozarks, fora de
temporada, e tentando nos livrar de uma acusacgéo de assassinato.

Mas, poxa vida, n6s éramos espertos.
Estavamos fazendo um caca-palavras quando alguém bateu na porta.
Como era 0 meu quarto, perguntei:

— Quem ¢?
— Hollis.
Abri a porta. Hollis viu Tolliver atras de mim e disse:

—Posso entrar?
Fiz que sim e abri espaco. Hollis entrou e eu logo fechei a porta atras dele.

— Imagino que esteja aqui para se desculpar — falei com a voz mais fria que pude. E foi
realmente bem fria.

— Me desculpar? Pelo qué? — Ele parecia confuso de verdade.

— Por dizer ao xerife que peguei o seu dinheiro. E insinuar que o enganei.

— Vocé pegou o0 meu dinheiro.
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— Mas deixei no banco da sua picape. Me senti mal por vocé. — Estava tdo brava que quase
falei cuspindo. Fui do frio ao calor em menos de cinco segundos.

— Néo estava no banco do carro.

— Sim, estava sim.

Ele pegou as chaves no bolso.

— Me mostre onde.

— Nao, vocé quem deve olhar, assim ndo podera me acusar de plantar o dinheiro la.

Tolliver e eu seguimos Hollis até |14 fora. O céu estava cinza e as &rvores em volta do hotel
comecavam a chacoalhar com o vento. Fiquei com frio sem 0 meu casaco, mas nao iria voltar
para pega-lo. Tolliver me abragou. Hollis abriu porta do passageiro da picape e comegou a
passar os dedos por tras do assento, depois de uns dez segundos achou no banco o envelope
ainda gordo com o dinheiro.

Ele ficou olhando para aquilo em sua méo, vermelho de vergonha e empalideceu. Depois de um
minuto ou dois, ele olhou para nos.

—Vocé disse a verdade a Harvey. Me desculpe.

—Muito  bem —  falei. Estamos  resolvidos em relacdo a  isso?
Ele assentiu.
—Certo. — Me virei e voltei para o0 quarto. Tolliver ficou mais um

pouco la fora e entdo também entrou.
Terminamos nosso jogo de caca-palavras e eu ganhei.

Fomos até uma pequena cidade a apenas oito quilémetros dali para comer. Tolliver ndo estava
animado para voltar ao restaurante ao lado do hotel e eu ndo me atrevi a falar sobre a garconete.
Comemos filé & milanesa, puré de batatas e vagem, em um prato gigante que estava bem
saboroso. O ambiente era familiar: mesas de férmica, chdo de azulejos de lindleo, duas
garconetes cansadas e um gerente atras do balcdo. O cha gelado também estava bom.

—Sabia que alguém nos seguiu até aqui, né? Tolliver  falou
depois que a garconete recolheu nossos pratos e foi para a cozinha. Ele
pegou a carteira para pagar.
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— Uma garota — respondi. — Em um Honda.

— Isso. Sera que também é uma policial? Ela parece muito jovem. Talvez a tenham contratado
apenas para isso.

— Ela deve estar com frio sentada la fora naquele Honda pequeno.

— Bom, € o trabalho dela.

Pagamos, deixamos uma gorjeta e fomos embora. A chuva que vinha nos ameacando
finalmente caia, entdo tivemos que correr até o carro. Ele o destrancou assim que saimos do
restaurante e eu pulei para dentro o mais rapido que consegui. Odeio me molhar e odeio
tempestades. Nem falo no telefone quando esta chovendo forte.

Pelo menos, dessa vez nao havia trovoes.

— Né&o entendo — Tolliver falou certa vez, irritado por ndo conseguir ligar para mim quando
estava a alguns quildmetros. — Qual o problema? O pior ja aconteceu. VVocé ja foi atingida por
um raio. Quais as chances de isso acontecer novamente?

— E quais eram as chances de acontecer uma vez? — Retruquei, apesar de aquela que ele
imaginava néo ser a verdadeira razdo do meu medo.

Voltamos devagar e o Honda vermelho continuou nos seguindo. As estradas proximas a Sarne
eram estreitas e rodeadas por terrenos ingremes, além de que sempre havia a possibilidade de
um cervo atravessar a pista.

Quando chegamos ao hotel, discutimos se deviamos parar e deixar a garota ver onde estdvamos
hospedados (o que ela saberia se fosse policial) ou continuar rodando até que ela se cansasse de
nos seguir. Concordamos que ir até a delegacia seria uma tolice, afinal ela ndo tinha nos
ameacado ou feito nada demais além de nos seguir de carro.

Foi a minha bexiga que determinou que decisdo tomariamos. Estacionamos, corri para o meu
quarto e, quando sai, Tolliver fez o relatério.

—Ela estd decidindo se vem aqui bater na porta ou ndo. — Ele
estava escondido atras da cortina e ndo tinha acendido nenhuma luz.

Me juntei a ele para assistir aquilo que era quase uma pantomima. O carro estava iluminado
pelas luzes do estacionamento e o rosto dela
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estava bem visivel, ou seja, eu a reconheceria em uma acareagdo na policia, apesar de suas
feicOes ndo estarem totalmente claras. Ela tinha cabelos castanhos curtos, um pouco mais
compridos que normalmente um menino usaria, o que ficava bonito nela que era bem pequena.
Aparentava uns dezessete anos, talvez menos, tinha um Iabio inferior carnudo e usava nos olhos
uma maquiagem suficiente para trés mulheres. Seu pequeno rosto trazia aquela expressao
caracteristica de pessoas cujo lar ndo estd em harmonia, meio desafiadora, meio vulneravel e
bem cautelosa.

Cameron mostrara aquela expressao muitas vezes.

— Quanto quer apostar? Acho que ela vai desistir e ir embora. Somos assustadores demais para
ela. — Tolliver apertou meu ombro.

— NAo, ela vai entrar — falei com seguranga. — Ganharia seu dinheiro muito facilmente. Viu
s0? Ela esté desafiando a si propria a vir.

A chuva voltou a cair quando ela resolveu nos desafiar, saiu do carro e correu para a minha
porta, batendo duas vezes.

Tolliver acendeu o abajur ao lado da cama enquanto eu atendia a porta. Ela olhou para mim.

— Vocé é a mulher que encontra os cadaveres?

— Vocé sabe gque sim ou ndo estaria nos seguindo. Sou Harper Connelly. Entre. — Me afastei
e, com um olhar desconfiado, ela entrou no quarto examinando tudo cuidadosamente. Tolliver
sentou em uma cadeira e tentava parecer inofensivo. — Este € 0 meu irmdo, Tolliver Lang. Ele
viaja comigo. Quer uma Coca Diet?

— Claro — ela falou como se recusar um refrigerante fosse algo impensavel. Tolliver pegou
uma do frigobar e deu para ela, que pegou com o brago estendido para se manter 0 mais distante
possivel dele. Puxei a outra cadeira indicando que poderia se acomodar e entdo me sentei na
ponta da cama.

— Posso ajuda-la em algo?

— Pode me dizer o que aconteceu com 0 meu irmao. Nao estou dizendo que acho legal ou
mesmo moralmente defensavel o que vocé faz — Ela me encarou. — Mas quero saber o que
VOCé pensa.
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Pensei na hora que ela tivera uma boa professora de educagao civica.

—Certo —  falei devagar. — Vocé poderia, primeiro, me  dizer
quem € o seu irmao?

Ela ficou vermelha. Estava acostumada a ser reconhecida facilmente.

— Sou Nell — falou escolhendo as palavras. — Mary Nell Teague. Dell era 0 meu irméo.

— Vocé ndo parece muito mais nova do que ele.

— Tinhamos dez meses de diferenca.

Tolliver e eu nos olhamos brevemente. Aquela garota nao s6 era menor de idade como também
era irmd de uma vitima de assassinato. E eu podia apostar que nunca saira de Sarne por mais do
gue umas semanas de ferias.

— Moralmente defensavel — Tolliver repetiu, tdo impressionado pela frase quanto eu. Ele
deslizou as palavras por sua lingua como se as estivesse saboreando.

— Quer dizer, acho que € errado, certo? Dizer para as pessoas 0 que aconteceu a seus parentes
mortos. Sem querer ofender, mas vocé poderia estar inventando tudo isso, né?

Sem querer ofender o caramba. Estava cansada das pessoas dizendo que eu era ma.

—Ouga, Nell — comecei tentando manter meu tom de voz
controladko. — Vivo minha vida da melhor maneira que posso. Vocé
achar que ndo sou honesta é sim uma ofensa a mim. Ndo tem como nao
ser uma ofensa.

Talvez ela ndo estivesse acostumada a ser levada a sério pelas pessoas.

—H&, bom, certo — ela murmurou, claramente surpresa. —  Olha,
sera gque vocé pode me contar... 0 que contou & minha mae?

—Vocé €é menor de idade. N&o quero problemas — @ falei.
Tolliver parecia pensar a respeito.

—Olha, posso ser adolescente, sabe, mas ele era meu irmdo! E eu
deveria saber 0 que aconteceu com meu irmdo! — Havia uma angustia
verdadeira em sua voz.
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Trocamos pequenos acenos de cabega.

— Néo acredito que ele tenha se matado — falei.

— Eu sabia! — ela falou. — Sabia!

Para alguém que tinha tanta certeza de que eu era uma fraude, ela estava aceitando minhas
afirmacdes bem rapidamente.

—Ent&o, se ele ndo se matou... — ela comegou a falar cada vez
mais rapido — ...também ndo matou Teenie, e se ndo fez isso também,
entdo ele ndo... — Ela parou de falar com uma expresséo de panico quase

comica, com os olhos arregalados e a boca fechada a forga para evitar que
a palavra crucial saisse, qualquer que fosse ela.

Uma batida na porta surpreendeu Tolliver e eu. Estavamos concentrados olhando para Nell
Teague como se pudéssemos arrancar o fim daquela frase apenas com o olhar.

— Maravilha — falei depois de ver pelo olho magico. — E Sybil Teague, Tolliver.

— Ah, meu Deus — nossa visitante falou, parecendo de repente mais nova ainda.

Soltei, em pensamento, um palavréo sujo por Sybil ndo ter chegado cinco minutos antes. Pensei
em esconder Nell no quarto de Tolliver e a fazer escapar por la, mas era bem capaz de sermos
flagrados se tentassemos aquilo. E, além disso, ndo tinhamos feito nada de errado. Abri a porta e
Sybil entrou como uma bem-vestida deusa da ira.

— Minha filha esta aqui? — ela perguntou, apesar de ndo termos feito nenhum esforco para
esconder Nell, que estava sentada bem a frente dela. Era como se ela tivesse planejado aquele
momento.

— Esta bem aqui — Tolliver disse gentilmente com uma ponta de sarcasmo na voz. Sybil
ficou vermelha, e sua cor natural contrastou com o tom nude da maquiagem.

Sybil olhou para Nell sentada na cadeira, intocada e com uma Coca Diet na mdo, e pareceu
murchar.

—Onde estava até agora, mocinha? — ela perguntou e  emendou.
— Esperava vocé em casa duas horas atras.

Para nossa sorte, Nell decidiu contar a verdade.
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—Eu os segui. Eles foram até Flo e Jo para comer — ela contou a mae.
— Comeram devagar, entdo 0s segui até aqui e perguntei se podia entrar.

— Vocé dirigiu de la até aqui na chuva com as estradas escorregadias e no escuro? — O rosto
de Sybil Teague ficou ainda mais palido. — Ainda bem que eu néo sabia disso.

— Eu j& dirigi na chuva vérias vezes, mae.

— Ah sim, nesses dois anos de direcdo. Vocé ndo tem experiéncia suficiente... — Ela parou,
respirou fundo e tentou relaxar um pouco.

— Certo, Nell, sei que queria falar sobre o que aconteceu ao seu irmao.
Deus sabe que eu também queria descobrir e achei que esta mulher me
daria as respostas. Mas agora tenho mais perguntas do que antes.

"Aguela mulher" se sentia com vontade de jogar as maos para o alto de tdo irritada. E "aquela
mulher" ndo gostava que falassem dela como se ndo estivesse la.

Paul Edwards surgiu na porta atras de Sybil e colocou a mdo no ombro dela. Seu cabelo estava
mais escuro por causa da chuva. Pensei em falar para ela entrar para que ele saisse da chuva, e
também pensei que seria bom se fechassem a porta, pois o vento entrava em rajadas. Sybil deu
alguns passos para frente com relutancia, mas a mao dele permaneceu no ombro dela.

Pela primeira vez me ocorreu que poderia haver mais entre eles do que apenas o sigilo entre
cliente e advogado. N&o sou tdo esperta com 0s vivos quanto Sou com oS mortos.

Nell fechou a cara completamente quando viu Paul Edwards. Toda a juventude desapareceu de
sua boca e de seus olhos, ela agora parecia uma prostituta com maquiagem pesada e roupas
apertadas em vez de uma adolescente bonita tentando se descaobrir.

—O0I4, senhorita ~ Connelly, senhor Lang —  Edwards falou e
entdo olhou para Nell. — Estou feliz por termos encontrado VOCE,
minha jovem.

Fiquei pensando se Edwards tinha algum parentesco com o falecido marido de Sybil. As orelhas
dele tinham o mesmo formato das de Nell, apesar de ela se parecer mais com a mae.

74



— E claro — Nell falou com uma voz t&o sem expressao quanto seu rosto. — Obrigado por vir
me procurar, senhor Edwards. — Dava para perceber o sarcasmo a quilémetros.

— Sua mée ndo precisa de mais preocupacdes, Nell — ele falou com uma reprovacéo téo gentil
que figuei com vontade de abracga-lo. N&o havia ddvida de que Sybil Teague tinha sofrido com a
morte do filho, mas era certo que a irmd mais nova de Dell também sentia falta dele. Se algo
acontecesse com Tolliver, eu... ndo consigo nem imaginar o que faria.

Eu preferia estar brincando de "a causa da morte™ em um cemitério do que parada ali naquele
momento.

— Até logo — falei dando uma de anfitrid e apontando a porta. Imagino que uma anfitria ndo
pde seus convidados para fora, mas aquele era 0 meu quarto e eu podia me comportar como
quisesse. Todos me olharam surpresos, menos Tolliver, que esbogou um leve sorriso. Também
sorri e todos fizeram 0 mesmo somente por forca do habito.

— Sim, claro, tenho certeza de que esta cansada. — Sybil falou. Como uma verdadeira dama,
ela tentava justificar minha descortesia.

Abri a boca para discordar, mas Tolliver foi mais rapido.

—Tivemos um dia longo — ele falou sorrindo. Mary Nell Teague
repentinamente passou a olhar para ele com mais interesse. O sorriso de
Tolliver é algo tdo inesperado que causa uma agradavel surpresa.

Um minuto depois, a mée, a filha e o0 advogado estavam do lado de fora do quarto, que era
exatamente onde eu os queria.

— Harper — Tolliver falou com um tom de reprovacao.

— Eu sei, eu sei — concordei sem me arrepender. — Qual sera o real motivo de ela ter vindo
aqui?

— Estava pensando nisso. Ei, espera ai, de quem vocé esta talando?

— Da mée.

Otimo. Eu também. Acha que veio aqui para descobrir o que a Nell estava nos falando? Ou para
nos impedir de dizer algo a ela?

—Talvez devéssemos descobrir por que Nell estava tdo
determinada a falar conosco. Acha que ela pode saber algo sobre a morte
do irmao?
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— Estamos nos envolvendo demais nesse caso. Precisamos sair de Sarne.

— Concordo. Mas acho que o xerife ndo nos deixard partir. — Mc larguei na ponta da cama
tentando ndo olhar mais para o espelho do outro lado. Eu estava muito palida e até meio abatida.
Eu parecia uma mulher que precisava de uma grande caneca de chocolate quente e umas dez
horas de sono.

E eu podia resolver aquilo. Sempre trazia comigo chocolate em po6, e havia uma cafeteira no
quarto. Depois de ver que Tolliver ndo queria, finalmente eu estava com uma caneca fumegante
na mao. Me sentei na cabeceira da cama com os travesseiros apoiados nas costas e olhei para
Tolliver, que tinha se largado na cadeira com suas longas pernas completamente esticadas.

— Qual 0 nosso proximo compromisso? — perguntei.

— Memphis em uma semana. Aula de Ocultismo em uma universidade.

— Uma palestra? — Tentei disfarcar meu desanimo. Odiava voltar a Memphis, local onde
passei 0s Unicos momentos tranquilos da minha vida.

— Vocé vai "ler" um pequeno cemitério. Acho que eles sabem a CDM da maioria dos moradores
de l&. — Causa da morte. — E um teste. Enquanto falavamos ao telefone, eu podia sentir na voz
do professor a certeza de que iria desmascarar vocé. Paternalista ao extremo. Ele ndo vai
acreditar no que vera.

— Idiota! — falei com desprezo. — Estdo nos pagando?

— Um valor simbolico. Mas acho que devemos ir em frente, pois acredito que a noticia vai se
espalhar bastante, e é uma universidade privada, por isso varios pais tem dinheiro. Além disso,
temos um compromisso em Millington no dia seguinte e é la do lado.

Tolliver sabia como agendar nossas coisas.

—Obrigado, mano —  falei aquilo  realmente do  fundo do meu
coracao.

Ele sacudiu a méo para dizer que ndo era nada.
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— Ei, 0 que mais eu poderia fazer? Cuidar dos carrinhos no Walmart? Dirigir uma empilhadeira
em um deposito qualquer?

Casado, com dois filhos e morando em uma casa de trés quartos, estavel e feliz. Eu quase falei,
mas resolvi segurar as palavras.

Eu tinha medo de dizer algumas coisas em voz alta.
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CAPITULO V

N&o tinhamos nada para fazer no dia seguinte, que amanheceu ensolarado e frio. Fui
correr logo que acordei e vi Tolliver trotando na direcdo oposta quando ja estava quase
chegando de volta ao hotel. Depois de tomar banho, de Tolliver voltar e também se limpar,
fomos comer em outro restaurante.

Mais ou menos no meio da manha, estava tdo entediada que fiz Tolliver me levar ao velho
cemitério, aquele que notei na manh& que encontrei Teenie. N6s o0 achamos com meu sentido
especial, ndo precisamos pedir informacgdes. Aquele cemitério tinha timulos de mais de 150
anos e era muito respeitado, pelo menos em termos americanos. A presenca de tantos mortos
antigos produzia uma reverberacdo fraca e constante que era quase calmante: como se fossem
tambores antigos a distancia. Fomos andando pela quadra mais antiga e espiei algumas lapides
tombadas com escritas que o tempo tinha apagado.

Aquelas pedras retangulares pertenciam a familias que morreram sem deixar nenhum
descendente vivo para cuidar de suas areas no cemitério. Me diverti indo de um tumulo a outro
e buscando, profundamente, descobrir o maximo possivel de informacdes sobre agueles montes
de 0ssos. As visdes que conseguia de suas faces geralmente eram borradas ou escuras, como se
0s préprios mortos tivessem se esquecido de quem haviam sido. Em algumas horas, eu tinha
visGes mais claras, ouvia um nome e conseguia ver uma cena mais longa de uma morte antiga.

— Parto — falei para Tolliver, que estava sentado meio dentro e meio fora do carro enquanto
fazia palavras cruzadas.

— Mais uma — ele falou sem levantar os olhos da pagina. Era a terceira morte de parto que eu
encontrava.
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—E meio assustador. — Andei ate outro tumulo.

Como aquilo era apenas um passatempo, néo tirei meus sapatos. Era um dia frio e ndo queria
ficar resfriada, ainda mais por estar apenas brincando ali.

— Sabia que os homens ndo costumavam morrer de ataque cardiaco, Tolliver?

— E mesmo?

— Foi 0 que ouvi no jornal outro dia. Puxa, este cara foi esmagado pela arvore que estava
cortando.

Tolliver nem olhou para mim.

— Hum — falou, e entendi que ele ndo estava prestando atencdo. Fui para a direita.

— Ataque de asma — murmurei. — Envenenamento causado por corte de faca. Escarlatina.
Variola. Gripe. Pneumonia. — Sacudi a cabega. Tantas daquelas doengas podiam ser curadas ou
pelo menos tratadas agora. Eu ndo entendia as pessoas que desejavam voltar ao passado. Tenho
certeza de que elas ndo pensam na falta de antibidticos.

O tumulo seguinte era um dos mais antigos. A lapide tinha se quebrado em duas e alguém tinha
tentado consertar. Ndo dava para ler o nome.

— Ei, ferimento de tiro — falei para Tolliver.

— Esse é o Tenente Pleasant Early — Hollis Boxleitner falou um pouco atras de mim. — Ele
tomou um tiro durante a Guerra Civil.

Se houvesse uma cova aberta ali, eu teria pulado para dentro. Tolliver lancou um olhar
atento e soltou as palavras cruzadas.

— De onde vocé surgiu? — Perguntou em um tom nem um pouco amistoso.

— Estava cuidando do tdmulo da minha tataravé logo ali. — Hollis inclinou a cabeca para o
lado norte do cemitério e vimos um balde cheio de ervas daninhas e uma espatula ao lado de
uma lapide inclinada.

— Vocé tem tempo de fazer isso durante a investigacdo de um assassinato? — O tom de
voz de Tolliver era mais afiado que o necessario.
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—E um modo de relaxarr, — O rosto largo de Hollis continuava
calmo. — E o pessoal do estado est& na cidade.

Uma rajada de vento carregou folhas secas pelos tamulos. E, ao passarem pelo caminho de
cascalho do cemitério, criaram um assobio que ndo me agradou nada.

— Estdo isso é como... um divertimento para vocé? — Hollis perguntou apontando para 0s
timulos em volta.

— Sim. E um jeito de me manter treinada. — As pessoas sempre esperavam que eu ficasse
envergonhada pelo que fago. Por que sera?

— Vocé ja esteve em um cemitério realmente antigo? Tipo na Inglaterra?

Baixei a cabeca.

—Poucas  vezes. Tem 0S montes indigenas, ¢ claro, e pessoas
realmente muito antigas. [Esses sdo bem interessantes. E fomos a um
cemitério americano realmente muito antigo em Massachusetts.

—E  foi igual? @) tempo que  estdo mortos  faz diferenca?
Fiquei satisfeita com a pergunta. Nao sdo muitas pessoas que

querem saber mais a respeito do que faco.

— Sim, faz diferenca. Vejo imagens mais fracas e informagdes menos exatas. Algum dia, quero
ir a Westminster Abbey. E Stonehenge. — La tem muitos mortos antigos, com certeza.

— Acha que pode captar mais alguma informacao se voltar a casa de Helen Hopkins? — O
policial voltou ao aqui e agora e acabou com 0 nosso papo.

— N&o — respondi. — Tenho que estar junto ao corpo. — N&o queria hem um pouco passar
por aquilo. Era muito ruim ver a morte de alguém que vocé conhecia.

— A policia estadual assumiu a investigacdo — Hollis falou depois de pegar seu balde cheio de
ervas daninhas. — Eu sé atendo o telefone durante 0 meu turno. Temos um niimero especial.
Levei um segundo para entender que ele tinha sido tirado da investigacao.
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—Que droga — eu disse. Conheci  policiais  suficientes  para  saber
qgue os melhores sempre gostam de serem o0s encarregados. Os melhores
tém esse tipo de confianga.

Ele deu de ombros.

— Mais ou menos. Sou apenas um policial de meio periodo, essa € a verdade.

— Ela era sua sogra.

—FEra  sim  — ele respondeu  sério. —  Estdo esperando  por  VvoOcé.
Por um segundo, ja que eu estava sobre um tamulo, achei que ele

estivesse falando dos mortos, que ja sabia que me esperavam. Entdo percebi que a afirmacdo era
mais mundana. O advogado Paul Edwards e um homem uniformizado que eu nunca tinha visto
estavam parados ao lado do carro e conversavam com Tolliver. Ainda bem que eu ndo tinha
tirado os sapatos. Respirei fundo e caminhei até eles.

—Boa sorte — Hollis falou e eu assenti com a cabeca. Sabia que ele
veria aquilo.

Tivemos péssimos momentos na delegacia. A policia estadual achava que eu era uma
sanguessuga. Eu ja imaginava que esse seria 0 comportamento deles engquanto iamos para a
cidade, mas aquilo me cansou do mesmo jeito. Os rostos masculinos se sucediam em urna
escalada. Magro, gordo, branco, preto, inteligente, carregado; todos tinham a mesma opinido
sobre mim e ndo faziam questdo nenhuma de escondé-la. E achavam que Tolliver era o
facilitador que ajudava a sanguessuga a agir.

N&o gosto de ser tratada como uma vigarista confiante e sei que Tolliver gosta menos ainda. Me
concentro em mim mesma e ndo os deixo me atingir. Tolliver tenta fazer o mesmo, mas nem
sempre consegue e fica muito bravo quando as pessoas colocam nossa honra em davida.

—Olhamos os arquivos sobre vocés — comegou um  homem  magro
com cara de perdigueiro e olhos frios e afiados. A sala de interrogatério
era pequena e bege, e colocaram Tolliver na sala ao lado.
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Inspirei, expirei e fiquei olhando para a parede atrés da orelha dele.

—Vocé e o seu "irmdao" ja foram interrogados varias vezes. — O
nome na lapela dele era Green. Ele esperou para ter certeza de que eu
tinha entendido o irmdo entre aspas.

Como ndo tinha sido uma pergunta, também fiquei apenas esperando.

— Ninguém colocou vocés atrés das grades — continuou. Aquele era outro fato incontestavel,
entdo continuei esperando.

— Mas é claro que deveriam ter feito isso.

Uma opinido. Também ndo necessitava de resposta. Meus pais ndo foram advogados a toa.

—Sabe 0 que dizem por aqui desse tipo de pessoas? —  Green
perguntou. — Pessoas que vado a reunibes de familia para conseguir um
encontro?

Imaginei que Green fosse de outra regido. Deslizei um pouco na minha cadeira de pléastico.

—Acredito que vocé e seu irmdo sejam esse tipo de gente — ele
falou com um sorriso desagradavel.

Outra opinido, e essa ele sabia gque se baseava em uma informacao incorreta.
—Ele ndo é seu irmdo de verdade, é?

— E meu meio-irmdo — respondi. Ele foi pego de surpresa.

— Mas vocé o apresenta como irméo.

—Apenas para simplificar —  falei. Cruzei as pernas para outro
lado apenas para mudar algo.

Estava pronta para almocar. Eu e Tolliver iriamos a um restaurante ou comprariamos algo no
mercado e esquentariamos em nosso micro-ondas portatil que estava 14 no motel. Conversamos
sobre comprar uma casa has redondezas de Dallas, onde poderiamos ter um micro-ondas maior
ou eu poderia aprender a cozinhar. Eu gostava de fazer faxina, quer dizer, ndo do processo em
si, mas adorava o resultado. Poderia assinar uma revista, algo que nunca havia sido possivel.
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Quem sabe a National Geographic No primeiro dezembro depois que mudassemos para a casa,
Tolliver e eu comprariamos uma arvore de Natal. Fazia dez anos que eu ndo tinha uma.

— ...Ouviu uma palavra do que falei? — O rosto de perdigueiro de Green estava com uma
expressao raivosa.

— Néo, ndo escutei. Estou pronta para ir embora. VVocé sabe que ndo matei aquela pobre
mulher. E sabe que Tolliver também ndo. Ndo existe nenhuma razdo no mundo para que
quiséssemos fazer isso. VVocé apenas ndo gosta de mim. Mas ndo pode me prender apenas por
ISSO.

— Vocé se aproveita do sofrimento dos outros.

— Como?

Ele me encarou.

— Eles estéo sofrendo, querendo encerrar um ciclo, e vocé e seu irmao aparecem como Corvos
para revirar a carcaca.

— Nao é verdade — respondi rapidamente. Eu tinha muita clareza sobre esse assunto. — Eu
encontro o corpo. Assim eles podem encerrar o ciclo. E entdo ficam tranquilos. — Me levantei
e senti minhas pernas formigarem por ficar tanto tempo sentada na mesma cadeira. —
Ficaremos na cidade por quanto tempo quiserem. Mas ndo machucamos Helen Hopkins e vocé
sabe disso.

Ele também se levantou e tentou pensar em algo para dizer que me impedisse de partir e me
incriminar de algum jeito. Mas ndo havia nada, por isso teve que observar enquanto eu saia.
Bati na porta da sala ao lado.

—Tolliver — chamei. — Vamos embora.

Depois de uma pausa, Tolliver abriu a porta e saiu. Olhei para ele e vi seus olhos cheios de
raiva. Coloquei gentilmente minha mao em sua bochecha e depois de um momento ele relaxou.
Juntos, saimos da pequena delegacia de Sarne e entramos no carro. A grama em volta do
Tribunal de Justica estava comecando a ficar marrom, e as grandes folhas prateadas de bordo
voavam exuberantes por ela.

Seguindo uma das folhas que voava, meus olhos pararam em Mary Nell Teague. Ela estava
esperando por nds com uma expressdao de ansiedade. N&o, na verdade esperava por Tolliver.
Aos olhos dela, eu era
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claramente uma sombra andando ao lado dele. Ela tinha estacionado seu carro compacto bem ao
lado do nosso, o que deve ter sido dificil, pois era sabado e a cidade estava cheia.

Um grupo de garotos estava reunido em volta do memorial da guerra. Poderiam ser
adolescentes de qualquer lugar dos Estados Unidos, usando Jeans, camisetas e ténis. Talvez
seus cabelos ndo fossem modernos, mas ninguém por ali ligaria para isso. Eu nem teria olhado
duas vezes para eles se ndo tivesse notado que nos observavam de modo nao muito amigavel. O
mais alto deles olhava de Nell para Tolliver.

— Humm — falei para ter certeza se Tolliver notara os garotos.

— Paranormalidade é uma grande besteira — o garoto mais alto falou em um tom de voz
suficiente para ouvirmos, que era o seu proposito, é claro.

Ele provavelmente jogava futebol americano e era o lider da sua turma. E também da alcatéia.
Bonito e musculoso, usava um par de ténis que custava mais do que tudo o que eu Vestia.

—0 demonio esta nas pessoas que dizem conversar com 0S
mortos — ele falou mais alto ainda. Mary Nell devia estar longe demais
para ouvi-lo, mas virava a cabeca e olhava do grupo de garotos para
nés e voltava, parecendo, na seqiéncia, indignada, com medo e depois
excitada. Imaginei  que  tinhamos um  pequeno  tridangulo  amoroso: 0
garoto alfa, Mary Nell e Tolliver. Mas Tolliver ndo sabia disso.

Eu estava cada vez mais inquieta. Os garotos comegaram a andar em nossa direcdo. Tolliver
tirou as chaves do bolso e apertou o botdo para destrancar o carro.

Mary Nell, movendo-se rapidamente, nos alcangou um pouco antes dos garotos.

—Oi, Tolliver! — ela disse alegremente segurando o braco dele. —
Ah... oi, Harper. — Tentei ndo rir do meu status secundario. Era dificil
rir ao perceber que ndo havia como evitar algum tipo de confronto com
0s meninos. O garoto alfa colocou a mido no ombro de Nell e a impediu
de continuar andando, fazendo com que parassemos também.
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—Vocé ndo devia andar com essas pessoas — ele falou, mostrando
pela voz que conhecia Nell hd um bom tempo e tinha um interesse nela
como se fosse sua propriedade.

O garoto alfa podia conhecé-la faz tempo, mas ndo a conhecia bem. O pequeno rosto de Nell
ficou tenso de raiva. Ele a envergonhara na frente de sua nova fixa¢do, um exoético homem mais
velho de fora da cidade.

—Scotty, ndo me diga o que fazer. Tolliver, vamos at¢é o Sonic
tomar uma Coca?

Tolliver estava entre a cruz e a espada, e esperei para ver o que ele faria para escapar. Enquanto
ele sofria, olhei para o rosto dos jovens e tentei fazer contato visual com cada um deles e sorrir,
daqueles sorrisos inocentes e curtos de ancoras de telejornal. Apenas dois deles fizeram o
esforco de acenar com a cabega para mim. Os outros ou evitaram meu olhar, ou fizeram careta.
Aquilo ndo era nada bom.

— Eu adoraria, Mary Nell, mas a Harper e eu temos que voltar ao hotel para dar alguns
telefonemas — Tolliver falou. Vi que ele procurava algo para dizer que salvasse seu orgulho ao
mesmo tempo que o livrasse daquilo e diminuisse as enormes colunas de testosterona que nos
encaravam. Mas ndo havia nada que se encaixasse nas trés coisas.

— Talvez Mary Nell queira jantar com a gente esta noite — falei com relutdncia. Ndo que eu
quisesse ser piedosa com a garota, mas, se ficasse brava com a gente, talvez ela permitisse que
0s garotos atacassem.

Percebi em seu rosto um conflito interno: era eu quem tinha sugerido, o que diminuia o valor do
convite, por outro lado isso dava a ela mais uma chance.

—Seria  6timo — ela falou me langando um olhar inocente. — Vejo
voceés as seis no Ozark Valley Inn.

Eu ndo tinha a menor idéia de onde era aquele lugar, mas falei:
—Vemos Vocé la.

Nell andou rapidamente para seu carro com a cabeca erguida. Téo rapidos quanto ela, Tolliver e
eu entramos no nosso e fomos embora, aproveitando o primeiro farol fechado para colocarmos
0s cintos de seguranca.
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Tolliver parecia nervoso e envergonhado.

— Pena que vocé ndo queira entrar para urna dessas boy bands — falei depois de uns minutos
em siléncio. — Vocé, com certeza, tem o carisma necessario.

— AN, cala a boca! E vocé? Vai ser uma daquelas Gatas da Lei?

— Bom, pelo menos o Hollis é maior de idade... — comecei a falar, mas ndo consegui
deixar de rir.

Tolliver apenas esbogou um leve sorriso.

— E onde sera que fica o Ozark Valley Inn? — ele perguntou.

— Nao tenho idéia, mas é melhor descobrirmos até as seis da tarde. Droga, estou com dor de
cabeca. Espero que ndo piore a ponto de eu ter que faltar no jantar...

— Se fizer isso, vocé morre.

Compramos saladas e as levamos para comer no hotel. O telefone tocou bem na hora que nos
sentamos para ler. Como estavamos no meu quarto, atendi.

—Aqui é 0 Hollis. Quer sair para jantar comigo?
Poderiamos fazer um programa de casais com Mary Nell e

Tolliver! Ndo seria divertido? Mordi o labio para conter aquela idéia.

— Tenho um compromisso no jantar — falei hesitante, sabendo que deveria dispensa-lo de
uma vez, mas tentada com a idéia.

— E que tal um drinque depois?

— Esta bem — falei cautelosamente depois de pensar um momento.

— Pego vocé no hotel. Pode ser as oito?

— Pode. Nos vemos mais tarde.

— Otimo. Até logo.

Mc despedi e desliguei. Tolliver me olhava com sarcasmo.

—Mc deixa adivinhar, era 0 garoto guarda?
Assenti.

Vamos beber algo as oito, por isso teremos que ser rapidos em nosso encontro romantico com
Mary Nell. Tenho certeza de que vocé ndo quer ficar a s6s com ela.
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—Se houver um lugar por aqui onde a gente demore duas horas
para comer eu ficarei muito impressionado — ele disse secamente.

Concordei e abri meu livro, mas durante alguns minutos li a mesma pégina varias vezes.

Quando fomos a recepcao do hotel para pedir informagdes de como chegar ao Ozark Valley Inn,
notamos que o senhor que cuidava do lugar ndo ficou muito feliz em nos ajudar. Descobrimos
gue seu nome era Vernon, usava macacao e seu rosto era desgastado e enrugado como o de um
bassé. Ele fora simpético o suficiente até agora, apesar de ndo o vermos muito. Mas naquela
noite estava distante e com um olhar reprovador.

— Estdo planejando levar suas malas para 1&? — ele perguntou quase esperangoso.

— Nao — respondi surpresa. — Vamos apenas nos encontrar com uma pessoa para jantar no
restaurante do hotel.

— E que eu estava querendo falar com vocés, pois em breve precisarei dos quartos. Espero que
ndo estejam planejando ficar aqui por muito tempo.

— Tenho certeza de que havera muito movimento nos proximos dias — concordei talvez um
pouco fria demais. — E ndo ficaremos nem um minuto a mais do que temos que ficar.

— Bom saber disso.

— Acho que ninguém vai nos convidar para ser jurado no proximo desfile deles — falei para
Tolliver quando entramos no carro.

Ele sorriu, mas sé um pouco.

—Quanto mais cedo sairmos de Sarne, melhor — falou.

Mary Nell chegou sete minutos depois de sentarmos no restaurante do hotel, que ficava no sul
da cidade. Seu rosto estava vermelho, e ela carregava o celular na médo. Eu podia apostar que
tinha mentido para a méae a respeito de onde e com quem estaria. Quase fiquei com raiva dela
naquele instante pelos problemas que poderia nos causar.

—Desculpem o atraso — ela falou puxando uma cadeira. —  Tive
que resolver umas coisas em casa. Minha mée é muito parandica.
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—Ela perdeu um filho — falei. — Tenho certeza de que isso a
deixou mais protetora. — Eu ndo conseguia imaginar nem a adolescente
mais egoista do mundo ndo percebendo aquilo.

A garota ficou mais vermelha ainda.

— Sim, claro — ela respondeu secamente. — S6 quis dizer que ela parece ndo saber quantos
anos eu ja tenho. — Nell teve cuidado ao se vestir, colocando uma camiseta verde justa, uma
jaqueta leve por cima e botas.

— Isso € algo comum nas maes — falei.

Minha prépria mée tinha se esquecido de quantos anos eu tinha depois de comecar a tomar seus
remédios com alcool. Ela decidiu que eu era mais velha e que precisava de um namorado. Entdo
chamou um amigo drogado que estava disposto a dar algumas amostras gratis a ela em troca de
ser meu primeiro namorado. Tolliver estava na faculdade, e tive que passar o dia trancada no
quarto. Eu sabia que eles acabariam dormindo alguma hora e entdo poderia sair da casa, mas
estava com fome, sede e ndo tinha como ir ao banheiro. Depois daquilo, guardei garrafas
d’agua, um pacote de bolachas e uma panela velha ho meu quarto.

—Vocé morou a vida toda em Sarne? —  Tolliver  perguntou.
Mary Nell ficou vermelha por ele falar diretamente com ela.

— Sim. Os pais do meu pai também nasceram aqui. Ele morreu um pouco antes do Dell. —
Fiquei surpresa. Quando Edwards falou que Sybil era uma vilva recente, ndo imaginei que
fosse tanto. — Dell sentia muita falta do nosso pai... pois era mais proximo dele do que eu. —
Ela soou um pouco ressentida.

— Quero fazer uma pergunta Mary Nell — falei. — N&o quero chated-la mais do que ja fiz,
mas quando estava conversando com a gente naquela noite vocé parou de falar depois de uma
frase. Era algo mais ou menos como "Sabia que ele ndo mataria Teenie e..." e foi quando vocé
parou. O que ia dizer?

Ela ficou me olhando. Dava para ver que suas emo¢des eram conflitantes.

—Diga o que era Nell, por favor — Tolliver falou e a fez
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desmoronar quando olhou em seus olhos castanhos escuros. Ele a achava especial.

— Estd bem — falou e se inclinou sobre a mesa para nos contar seu grande segredo. — Dell me
contou... uma semana antes de ele e Teenie... morrerem, que Teenie estava gravida. — Os olhos
muito maquiados dela eram grandes e redondos como os de um guaxinim. A garota estava
claramente chocada pelo fato de o irmé&o ter feito sexo com a namorada, por isso considerava o
assunto da gravidez algo muito secreto.

— Ninguém sabia?

— Ele ndo contou para minha mée, com certeza. Ela o mataria. — Entdo, quando percebeu o
que tinha dito, Mary Nell ficou vermelha como um tijolo e seus olhos se encheram de lagrimas.
— Esta tudo bem — falei rapidamente —, sabemos que sua mae ndo faria isso de verdade.

— Bom, ela nunca gostou muito da mée de Teenie, ndo sei por qué. A dona Helen trabalhava
para nés ha alguns anos e eu a achava 6tima. Estava sempre cantando.

Percebi que de repente ela se lembrou de que Helen Hopkins também fora assassinada. Uma
expressdo surgiu em seu rosto, um olhar perdido, como se ela estivesse se afogando.

—Se eu matasse todas as pessoas de que ndo gosto, conseguiria
me vestir com o couro cabeludo delas «— Tolliver falou.

Mary Nell soltou um risinho surpreso e cobriu a boca com sua pequenina méo.

Depois de todo esse tempo, serd que a autdpsia conseguiria descobrir a gravidez de
Teenie?

—Dell falou apenas com vocé e mais ninguém? — perguntei.

—Ninguém  mais sabia, s6 eu — Mary Nell falou orgulhosa.
Ela tinha certeza de que o irmdo ndo tinha contado a ninguém

sobre o0 bebé, mas e Teenie? Sera que tinha contado a alguém? Para a mée talvez?

A mae dela que estava... hd, deixa-me pensar... morta.
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CAPITULO VI

Depois de trocar alguns olhares com Tolliver, mudamos

rapidamente de assunto. O rosto triste e lacrimoso de Mary Nell ja tinha atraido a atencdo da
pequena clientela do restaurante. A cor dela melhorou e ela ficou mais animada falando de
assuntos mais alegres e se dirigindo praticamente apenas ao meu irméo. Tolliver descobriu que
ela planejava ir para a Universidade do Arkansas no ano seguinte, que queria ser fisioterapeuta
para poder ajudar as pessoas, que foi animadora de torcida e que ndo gostava de matematica. E
0 seu patrocinador como animadora de torcida era 6timo.

Eu estava livre para pensar no que quisesse. Mary Nell ndo parecia muito diferente de
nenhuma das garotas que conheci no

colegial, garotas que tinham pais sébrios e dinheiro suficiente para ndo se preocuparem com
nada, nem com falta de moradia. Ela era inteligente, mas ndo brilhante; virginal, mas nao santa.
A perda do irméo a deixou a deriva, procurando uma nova identidade apds a sua antiga ter sido
profundamente abalada. Era possivel ver que saber da vida intima de seu irmdo com Teenie a
perturbara profundamente, até que aquele choque foi amenizado pelo trauma maior que foi a
morte de Dell. Dividir com alguém o segredo do irmdo tinha claramente aliviado o grande né
que havia dentro dela e pareceu ndo fazer nenhuma diferenca para Mary Nell que as pessoas
com quem ela havia feito isso ndo fossem préximas a ela.

Mary Nell estava fascinada por Tolliver e, como era popular, bonita e jovem, tinha certeza de
que ele também a achava fascinante. Observei que se esforcava para convencer meu irmao de
que ja era uma mulher. Mary Nell comecou a contar uma piada sobre sua professora de
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economia doméstica, percebeu que era um assunto de crianca e fez um enorme esfor¢o para
falar sobre algo que acreditava ter mais apelo com um homem mais velho.

— Vocé fez faculdade? — ela perguntou a Tolliver.

— Fiz dois anos. Depois trabalhei durante um tempo e entdo Harper e eu comegamos as
nossas viagens.

— E por que ndo arranja um emprego regular e se fixa em algum lugar? — Como fazem as
pessoas de verdade, pensei.

Tolliver olhou para mim. Devolvi o olhar.

— Boa pergunta — ele falou. Olhei de lado para ele, decidida a ndo responder. Ela ndo tinha
perguntado para mim.

— A Harper ajuda as pessoas — ele falou. — Ela é Unica.

— Mas ela recebe por isso — Nell falou indignada.

— Mas e claro — Tolliver respondeu. — E por que ndo? Vocé também recebera quando

for fisioterapeuta.

Mary Nell ignorou aquilo completamente.

—E ela pode fazer isso sozinha. Pra que precisa de ajuda?

Ei, estou bem aqui! Ouvindo tudo! Estiquei as maos com as palmas para cima. Apenas Tolliver
notou o gesto.

—N&o € que ela precise da minha ajuda. Sou eu que quero ajuda-la
— ele falou gentilmente. Fiquei olhando para baixo para 0 meu prato.

Mary Nell, abruptamente, pediu licenca para ir ao banheiro. Eu ndo tinha a menor intencéo de ir
com ela e também n&o seria bem recebida, entdo Tolliver e eu ficamos em silencio comendo o
gue havia sobrado até ela voltar com os olhos vermelhos e a cabeca erguida.

—Obrigada  pelo jantar — ela  falou  secamente. Haviamos  insistido
em pagar. — Eu me diverti — Entdo, com os olhos arregalados e sem
piscar, ela saiu rapidamente.

Observei o carro dela sair do estacionamento e fiquei surpresa por estar preocupada com a
garota. A vida em volta dela estava se destruindo, e isso poderia deixa-la desprotegida. Muitas
coisas podem acontecer com uma garota que nao presta atencdo aonde esta indo. Encontro os
corpos delas todos 0s anos.
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Voltamos ao hotel com tempo suficiente para que eu penteasse meus cabelos e passasse perfume
para sair. Tolliver assistiu aquilo sem comentar, com o rosto fechado na luz fraca do quarto.

— Esta com o celular? — perguntou. — Deixarei 0 meu ligado.
— Esta bem — falei. Tolliver foi para o quarto dele e fechou a porta delicadamente.
Hollis bateu na minha porta bem na hora combinada. Quando abri, ele disse:

—Esta  bonita — com um tom de surpresa que ndao era nem um
pouco elogioso. Eu wvestia calca Jeans, blusa preta e sapato de salto alto
preto. Tinha colocado uma corrente de ouro com um pingente de jade,
um presente que me dei depois de ganhar uma gorjeta de um marido
perturbado que procurava o corpo da mulher ha quatro anos.

Ele também estava muito bonito, loiro e forte usando um jeans novo e uma camisa dourada e
marrom. Tinha feito a barba e estava perfumado, ou seja, estava se esforcando. Talvez aquilo
fosse mais um encontro do que um simples passeio.

Fomos a um pequeno bar ao norte da cidade construido com madeira escura e com banners de
plastico presos por longas cordas que iam da casa até as arvores e com postes de luz em volta do
terreno de cascalho. Se os tridngulos coloridos flutuassem com uma brisa, o resultado
provavelmente seria alegre e festivo, mas no ar frio e parado da noite os banners eram apenas
lembrancas deprimentes de festividades que deram errado.

O interior era melhor do que eu imaginava. O bar era de madeira polida e o chdo estava recém-
reformado com um carpete de madeira falso de carvalho que tinha ficado muito bom. As mesas
e cabines eram limpas, e a decora¢do mostrava cabanas de caca, com cabecas de cervos e
grandes peixes colocados nas paredes intercalados com espelhos e quadros com antigas
licencas. A jukebox tocava musicas country.

Fiquei contente com aquele lugar e sorri. Hollis perguntou se eu preferia uma das pequenas
cabines ou uma mesa, escolhi a primeira opc¢do. Depois perguntou o que queria tomar; quando
respondi que uma
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cerveja estava bom, ele foi ate o balcdo e voltou com duas canecas e dois guardanapos,
colocando solenemente um deles sobre a mesa de madeira & minha frente antes de pér a minha
sobre ela. Mc segurei para ndo sorrir. 1sso sim que eram preliminares.

—O que vocé gosta de fazer? — perguntou. — Enquanto  esta
viajando pelo pais, quero dizer.

N&o era bem o0 comego de conversa que eu esperava.

— Gosto de ler. As vezes tentamos ir ao cinema. Eu corro. Vejo televisio. Gosto de assistir aos
jogos de basquete, pois joguei no colégio. E planejo a minha casa dos sonhos.

— Me conte sobre sua casa dos sonhos — Hollis falou sorrindo.

— Certo — respondi devagar. Aquilo era algo sobre o que eu ndo falava muito. — Tem que ser
um pouco afastada, é claro. Quero que pareca um chalé de montanha, mas sem os problemas de
um chalé de montanha. Achei uma planta na internet e comprei. Mas claro que quero alterar um
pouco.

— E claro — ele falou dando um gole.

— Teria dois quartos, um escritério e uma sala para a familia. Teria uma cozinha aqui e um
lavabo bem ao lado. — Eu olhava para a mesa e desenhava com o dedo. — Atras teria um porte
cochére para os carros, assim se poderiam levar as compras do mercado direto para a cozinha
sem se molhar em caso de chuva. E teria um deck do lado direito da cozinha, estad vendo? Ou
talvez ele fique ao lado da sala para a familia. E I& que ficara a lareira, e a lenha pode ficar no
deck junto a uma churrasqueira para assar umas carnes.

— E quem moraria nessa casa com vocé? Olhei surpresa para ele.
— Bom, é claro que... — comecei a falar e entdo me detive.

— Provavelmente o seu irmdo vai se casar algum dia, ndo? — Hollis perguntou gentilmente
com os olhos firmes e o rosto calmo. — Vocé também vai querer se casar. Parar um pouco de
viajar.

— Sim, isso pode acontecer — falei depois de um momento. — E vocé?

93



—Eu  ficarei por aqui — ele respondeu quase tristee. — Talvez acabe
tentando arranjar algo mais permanente de novo, quem sabe? N&o fui
mais 0 mesmo homem desde que Sally morreu. Antes de conhecé-la,

fui casado por uns dez minutos quando era moleque. Talvez seja dificil conseguir alguém legal
gue gueira ficar comigo.

—Nao acho que isso sera um problema — falei. Hollis pode ter
sido casado duas vezes, mas ndao € culpa dele que sua segunda esposa
tenha sido assassinada. — Ser casado.. €& bom? Viver com alguém junto

0 tempo todo?
Ele pensou um pouco olhando para a cerveja. Depois olhou para mim.

—Na primeira vez, foi o0 paraiso durante dois meses e depois virou
o inferno — ele falou contorcendo a boca. — Foi um grande erro. A
Unica coisa que posso dizer é que ela estava tdo disposta a cometer aquele
erro  quanto eu. Queriamos tanto um a0 outro que eu ndo conseguia
dormir a noite. Quando nos casamos, vimos aquilo como uma licenca
para  aproveitar. Nossa, € como  aproveitamos. Ndo  percebemos  que
havia ~ muito  mais coisa  envolvida, mas  acabamos  descobrindo  bem
rapido. Quando nos separamos, foi dificil saber quem de nds estava mais
aliviado.

Depois de levantar uma sobrancelha inquisidora para mim, ele pegou mais duas cervejas.

—Sally era diferente. Ela era muito doce, enquanto sua mde e sua
irmd eram loucas por agito, por isso queria se afastar delas, mas se sentia
responsavel pela irmd, pois a mae era alcodlatra. Entdo Helen parece ter
tomado consciéncia e ficado soébria. — Ele sacudiu a cabeca de um lado
para 0 outro. Agora todas se foram e isso ndo faz mais diferenca, né?
Helen poderia ter continuado bebendo.

—O0s resultados da autdpsia de Teenie ja sairam?
O rosto dele ficou mais reservado e cauteloso.

—N&o posso falar com vocé sobre isso. — Ele me olhou por um
bom tempo. — Por qué?

N&o era minha responsabilidade revelar o segredo do casal e de repente me perguntei por gue eu
me importava. Eu encontrava 0s corpos
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0 depois ia embora. As pessoas morriam o tempo todo, algumas na cama, outras na floresta e
algumas com o cano da arma na boca. O resultado era sempre 0 mesmo. Por que dessa vez era
diferente das outras?

—Qual foi o pior caso que ja teve? — Hollis perguntou do nada.
Imaginei se tinha expressado em meu rosto algo que o fez perguntar aquilo.

— Ah, o do tornado — respondi sem nem pensar.

— E onde foi isso?

—No Texas. Ele wveio direto pela rua principal da cidadezinha. N&o
me lembro se a sirene de aviso soou ou ndo, talvez tenha vindo tdo de
surpresa  que nem deu tempo de nada. Por alguma razdo, uma mulher
chamada Molly Mathers estava correndo de sua loja até o carro com seu
bebé em um daqueles moisés de plastico com algas. Um bebé pequeno.

— A tempestade levou o bebé? Fiz que sim com a cabega.

— Arrancou 0 moisés das maos de Molly. Ficamos em siléncio por

um momento.

—E claro que todos acharam que o bebé ndo tinha  sobrevivido,
mas a mde ndo conseguia deixar de pensar que ele ainda estava no
moisés, talvez em um campo, e agora sentiria fome. — Falei aquilo de
uma vez, pois era algo bem dificil de pensar e uma memoéria dolorosa de
carregar comigo.

— Vocé encontrou o beb&? Assenti com os labios apertados.
— Morto?

— Sim. Em cima de uma arvore. Ela ainda estava no moisés.
— Deus do céu.

Assenti novamente. Nao havia nada para falar sobre aquilo.

—Mas a maioria dos casos ndo é tdo ruim — falei depois de um
momento para que aquela memdria se dissipasse. — Em geral, sédo
garotas que ndo voltam para casa e idosos que saem andando por ai. As
vezes criancas sequestradas, mas ndo €& comum, pois se alguém as leva
embora em um carro é impossivel adivinhar onde o corpo esta.
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— Entéo vocé pega casos onde a localizagdo do corpo é conhecida?

— E bom se puderem apontar uma area de tamanho razodvel. Ndo da para alguém chegar e
dizer "Olha, ele estava caminhando em algum lugar no Deserto de Mojave" e querer que eu
encontre algo. A menos que a pessoa tenha uma quantidade ilimitada de dinheiro pelo tempo
que aquilo levara.

— E corno é?

— O qué?

— A sensac¢do quando um corpo esta perto.

— E como um zumbido, um sussurro. Nos meus 0ssos, no meu cérebro, é algo que quase
machuca. E quando chego perto, quando estou na presenca do corpo, posso ver a morte.

—- Quanto da morte vocé vé?

— Vejo os segundos que a antecedem. Mas s6 consigo enxergar a pessoa que morreu, nao vejo
ninguém em volta. Naquele momento, sou a pessoa e sinto 0 mesmo que ela. Entdo isso pode
ser bem... desagradavel.

— Parece que vocé fica meio exposta. — Ele deu um longo gole de sua cerveja.

Fiz que sim com a cabega.

— Gostaria de ver o rosto dos assassinos, mas nunca consigo.

— De qualquer forma, ndo poderia haver uma acusacdo apenas com a sua palavra.

— Sim, sei disso, mesmo assim. — Dei de ombros. — Eu seria mais (til.

— Vocé veé seu trabalho como algo util?

— E claro. Todo mundo precisa encerrar seus ciclos, ndo? A incerteza acaba devorando vocé;
bom quando falo "vocé", digo no sentido geral da palavra, mas ndo se sentiu melhor quando
soube 0 que aconteceu com sua esposa? Além disso, se a pessoa acreditar em mim, eu a ajudo a
economizar muito dinheiro. Tipo "N&ao precisa drenar aquele lago ou mandar mergulhadores.
N&o tem nenhum corpo 1a". Ou "N&o precisa procurar no aterro". E coisas assim.

— Se a pessoa acreditar em voceé.
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— Isso. Muitas ndo acreditam.

— E como lida com isso?

— Aprendi a deixar para I e ir embora.

— Deve ser duro.

— No comego foi, mas agora ndo. E o seu trabalho, como é?

— Ah, é bem o que se espera dele mesmo. Motoristas bébados na maioria das vezes, briga de
vizinhos, as vezes roubos em lojas, assaltos. Nada de muito misterioso ou de muito sério. Uma
vez ou outra, um marido que bate na mulher ou alguém com uma arma no sabado a noite. Nunca
consigo ver ninguém fazendo algo realmente sério. — Ele me langou um meio sorriso
malicioso.

Fiquei imaginando sobre o que mais conseguiriamos conversar, mas as duas horas seguintes
passaram bem mais rapido do que pensei. Ele falou sobre caca de cervos e me contou sobre
quando caiu sobre uma érvore e sé torceu o tornozelo no mesmo ano que seu amigo John Harley
também caiu e machucou a coluna. Uma vez machuquei as costas jogando basquete. Ele
também jogava basquete na época do colegial, que considerava incrivel, mas Hollis nunca quis
revisitar aqueles dias. E eu também ndo. Passei meus anos de colegial tentando manter a cabeca
abaixada e a boca fechada para que ninguém notasse quao estranha era a minha vida. Por causa
da minha mée e do meu padrasto, eu ndo queria levar ninguém em casa. E tinha conseguido me
virar bem até 0 desaparecimento da Cameron. O sumico dela foi tdo espetacular e apareceu
tanto na midia que acabou atraindo um monte da atencdo que eu ndao queria para mim.

—Acho que me lembro disso — Hollis falou pensativo. Ele estava
na terceira cerveja enquanto eu enrolava com a minha segunda. — Ela
ndo foi levada por um homem em uma picape azul?

Assenti com a cabeca.

—Foi pega quando voltava para casa depois de ajudar a  decorar
0 gindsio para um baile ou algo assim. Eu tinha voltado mais cedo e
por isso ela estava sozinha. O cara a pegou bem no meio da rua. Havia
testemunhas, mas ninguém nunca a encontrou.
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—Sinto muito — ele falou.
Fiz um gesto com a cabega aceitando os sentimentos dele.

— Um dia eu a encontrarei — falei. — Um dia sera ela quando eu sentir o zumbido. E entdo
saberemos o que aconteceu.

— Seus pais ainda estdo vivos?

— Meu pai estd, eu acho. Minha mde morreu no ano passado. Seus vicios finalmente a
venceram.

— E qual a sua ligagdo com Tolliver?

— O pai dele se casou com a minha mée e entdo fomos morar todos juntos como uma familia.
—Juntos era modo de dizer, pensei comigo. N6s nos defendiamos, isso sim.

Depois de um tempo, ficamos bons em manter uma fachada para as autoridades que poderiam
nos separar. Tolliver cuidava de Cameron e de mim e eu cuidava das duas pequenas, Mariella e
Gracie. O irmdo mais velho de Tolliver, Mark, passava sempre por |a para ter certeza de que
tinhamos o que comer. Se ndo tivéssemos, ele trazia mantimentos. Tolliver conseguiu um
emprego em um restaurante assim que teve idade para isso e sempre trazia de 14 0 maximo de
comida que podia.

As vezes nossos pais estavam trabalhando, as vezes recebiamos assisténcia do governo. Mas em
geral o dinheiro descia pela garganta deles ou entrava pelas veias.

Aprendemos a sobreviver com bem pouco e também a conseguir roupas em brechos e vendas de
garagem, roupas razoaveis que ndo entregassem nossa situacdo. Mark sempre dava sermdes
sobre a importancia de tirarmos boas notas. "Desde que se mantenham limpos e arrumados, nao
faltem a escola e tirem pelo menos notas medias, o servico social ndo vira aqui”, ele ensinava e
tinha razdo. Até Cameron desaparecer.

Tentei explicar aqueles anos para Hollis.

— Isso parece terrivel — ele talou com o rosto triste pela garota que eu tinha sido, que Deus o
abengoe. — Eles batiam em vocé?

— Nao. A negligéncia era a chave do modo deles de educar, mesmo com Mariella e Gracie.
Minha mae tentou cuidar delas quando eram bebés,
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mas depois disso elas ficaram meio que a cargo de Cameron e de mim, mais de mim do que
dela. Foi dificil para nés ndo descermos pelo mesmo ralo.

Eu tinha me agarrado as memorias de como era a vida antes da minha mde comegar a usar
drogas, antes de meu pai ir para a cadeia, e prometi a mim mesma que poderia ter aquela vida
novamente. Minhas duas irmas mais novas ndo acharam tudo tdo dificil porque ndo tinham
memoria de nada melhor.

A tensdo em conseguir manter as aparéncias quase me matou. Mas conseguimos até Cameron
ser levada.

—0 que aconteceu depois? — Hollis perguntou.
Fiquei inquieta e olhei para o outro lado.

— Vamos mudar de assunto — falei. — O resumo é que passei meu ultimo ano de colegial
morando em um lar adotivo e minhas meias-irmés ficaram com meus tios.

— E como era a familia adotiva?

— Eram pessoas decentes. Ndo eram pedoéfilos ou exploradores. Desde que fizesse minhas
tarefas e terminasse a ligdo de casa, eu ndo ficava infeliz. — Tinha sido um prazer viver em uma
casa que valorizava a ordem e a limpeza.

— Alguém achou alguma pista de sua irma?

— A bolsa e a mochila. — Mudei a posicdo da minha perna direita. Ela tem tendéncia de
ficar dormente se parada.

— Que complicado.

— Sim. Eu diria que n6s dois tivemos vidas com certo nimero de obstaculos.

Hollis concordou com a cabeca.

—Vamos brindar a esperanca de uma vida melhor — ele falou e
entdo brindamos.

Mais tarde, fomos para sua pequena casa e conseguimos um pouco de conforto e calor um do
outro. Mas ndo passei a noite I, apesar de ele querer que eu ficasse. Por volta de trés da manhg,
dei um beijo de boa-noite nele ja na porta do meu quarto no hotel e nos abragcamos por um longo
minuto. Entrei sozinha e congelada até 0s 0ssos.
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CAPITULO VII

Estava uma boa manhé para correr. Era o terceiro dia

bonito consecutivo, frio e com um brilho promissor no céu. Passei uma escova no cabelo e
coloquei minha corrente em que estdo gravados meu nome e o celular de Tolliver. Vesti um top
e uma legging para correr. Uma camiseta velha da "Corrida pela Cura" cobria o pequeno spray
de pimenta que eu levava preso na calga. Achei um tubinho de plastico com uma abertura e usei
para guardar minha chave e prender na mesma corrente com as informacdes gravadas.

Depois de me alongar, decidi correr até o mercado Kroger, que ficava do outro lado da cidade.
N&o queria seguir pelas ruas principais, pois, mesmo sendo Sarne, haveria certo trafego, e odeio
respirar a fumaca de caminhdes e carros. Escolhi uma rota por ruas secundarias em que tinham
casas e pequenos comércios. Com uma sensacdo boa de liberdade, comecei a correr. Quando
entrei no ritmo, pude pensar em outra coisa que ndo a corrida em si. Para minha surpresa, me
sentia bem melhor do que esperava, relaxada e sem culpa. Apesar de eu ser relativamente
inexperiente, Hollis tinha sido um amante atencioso e carinhoso. E também parecia precisar do
contato, o ato basico do encontro da pele, tanto quanto eu. Por isso, disse a mim mesma, aquilo
foi certo.

Perdida em meus pensamentos, aos poucos percebi que havia uma picape andando bem atras de
mim. O ronco do motor tocava os limites da minha consciéncia hd mais ou menos um minuto.
Meu coracdo comecou a bater com certo desespero quando percebi que o carro estava me
seguindo. O vulto que eu via pelo canto do olho esquerdo se tornou uma presenca barulhenta.
Apesar de continuar correndo em um passo constante, toda a minha atencéo estava voltada para
a picape

100



andando como um ledo pelo mato alto, esperando por uma desatencdo minha para dar o bote.
Abri 0 pequeno coldre e puxei um pouco o frasco de spray de pimenta para ficar & mdo. O
Arkansas era vim dos estados onde o spray era legal? Nao me lembrava e, naguele momento,
decidi que era a menor das minhas preocupagdes. Eu estava a uns oitocentos metros do hotel e
havia poucos carros nas ruas, por isso nao poderia contar com ajuda. O pequeno tubo ja estava
quase todo na minha mao.

Eu estava numa rua de pequenos comércios ainda fechados: uma lavanderia, uma joalheria e
uma agéncia de seguros. Nenhum carro nem pedestres passavam. A tensdo aumentava enquanto
esperava pela acdo de quem quer que dirigisse a picape. Se a0 menos eles esperassem
chegarmos a rua principal, ou se eu conseguisse passar pelas construgcdes do centro e ir até a
delegacia... mas entdo o suspense acabou.

A picape virou, subiu na calcada, blogueou minha passagem e trés jovens sairam. Mas é claro!
O macho alfa, o colegial que Mary Nell chamou de Scotty, estava com seus dois amigos,
naturalmente.

Parei e eles se aproximaram com 0s rostos raivosos e tensos. Claro que os trés usavam seus
blusdes do time de futebol americano da escola. Scotty estava no meio, com um garoto menor e
de cabelos pretos a direita e outro de cabelos castanhos, muito forte e com expressdo rude a
esquerda. A primeira vista, eles pareciam ndo ter armas, mas todos estavam com 0s punhos
fechados.

—Ja falamos para ir embora da cidade, piranha —  Scotty falou.
A dureza em suas palavras mexia com sua expressdo. Os trés estavam
tdo nervosos que pulavam de um pé para o0 outro e moviam o0s ombros
sem parar.

Passei os olhos pelo rosto de cada um enquanto eu tentava imaginar quem atacaria primeiro.
Eles estavam engatilhados, prontos para atirar.

—Vocés estdo  pensando que vdo me  estuprar? —  perguntei
querendo ver tudo com clareza.

Eles ficaram chocados com a pergunta. Surpresos. Os dois subalternos olharam para o alfa para
que ele respondesse pelos trés. Ou talvez s6 quisessem descobrir o que queriam fazer comigo.
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— Nao queremos seu corpo, sua puta fedida — Scotty falou tentando soar desdenhoso e igualar
a falta de desejo pelo estupro com a necessidade de reafirmar sua masculinidade. E claro que
homens de verdade deveriam estar prontos para qualquer ato sexual a qualquer hora, entéo, se
ndo queriam me estuprar, eu ndo deveria ser algo desejavel.

— Ainda bem — falei e vi que o garoto de cabelos pretos a direita estava agora tenso demais
para se segurar. Ele tomou impulso para trés a fim de me dar um soco, uma burrice delatar desse
jeito o que iria fazer. Joguei 0 spray em seu rosto, ele ficou vermelho e comecou a arranhar 0s
olhos e a gritar.

—Esta gueimando, ndo consigo enxergar! — ele gritou.
Enquanto seus amigos o observavam boquiabertos, joguei spray de pimenta neles também, mas
Scotty desviou no Gltimo momento e ndo consegui acertar seus olhos.

O som de uma sirene de policia me assustou e acabou com os Ultimos pingos de coragem
que eu tinha. Quando me recuperei do choque, fiquei contente em ver o carro da policia e
mais ainda que o motorista era o xerife Harvey Branscom.

Ele n&o ficou t&o feliz em me ver quanto eu em vé-lo.

— O que esta acontecendo aqui? — ele perguntou examinando os jovens com desgosto. Eles
choravam, resmungavam e o garoto de cabelos pretos se debatia no chéo.

— Eles bloguearam com o carro 0 meu caminho e desceram para me ameacar.

— Nao, xerife — o garoto de cabelos pretos que tinha se preparado para me bater gritou. — Foi
ela! Ela...

— Ela parou o carro de vocés na calcada, os arrastou para fora e os fez ficar parados em frente a
ela para que pudesse espirrar 0 spray de pimenta em seus rostos? — Harvey Branscom teria
adorado haver uma razdo crivel para me culpar, mas era honesto o suficiente para nao inventar
uma. — Vocés trés me enojam. Scot, se eu 0 pegar apenas olhando para minha sobrinha depois
desse incidente, acharei um jeito de bota-lo na cadeia e tenho certeza de que vocé nao gostara
nem um pouco de la.
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Eu ndo tinha certeza se Scot estava escutando as ameacas do xerife, pois se inclinava para frente
a fim de esfregar o rosto queimando. Aquela era exatamente a coisa errada a se fazer de acordo
com o manual que veio com o spray de pimenta. O xerife Branscom suspirou profundamente e
tirou do carro de policia um pacote com seis garrafas d'agua das Montanhas Ozark.

—Sorte  que sempre tenho isso no carro — ele falou, abriu uma
garrafa e jogou no rosto dos garotos.

Espero que estejam envergonhados. N&o sé estiveram proximos de cometer um crime, trés caras
grandes batendo em uma mulher, como também estdo atrasados para a escola, o que quer dizer
que ficardo de castigo hoje a tarde e ndo poderdo participar do treino de futebol americano. E
estou muito interessado no que o treinador fara quando eu ligar para ele e explicar a razdo de
vocés faltarem. E vou fazer isso. — Harvey levantou suas sobrancelhas para mim. — 1sso se
esta senhorita ndo quiser prestar queixa. Se ela quiser, vocés ndo irdo para a escola hoje.

Eu entendi a dica. Primeiro hesitei. Depois assenti com a cabeca e vi a tensdo desaparecer dos
ombros do xerife.

—Se ligar para o técnico deles e tiver certeza de que terdo um bom
castigo, ja estarei satisfeita. Além disso, se eu prestar queixa, eles terdo
que sair do time, pelo menos durante um tempo.

Harvey pareceu aliviado.

— Sim, eles teriam que sair da equipe de futebol americano. E €é claro que os pais deles
saberiam desse pequeno fracasso. Uma prisdo por um delito assim com certeza estragaria
bastante a chance de eles entrarem na universidade, ndo? Seu pai vai adorar ouvir sua
explicacdo sobre tudo isso, Scot, especialmente porque ele acabou de pagar por trés caixas de
correio novas em Bainbridge Road. Justin, sei que sua mde deu duro para conseguir comprar
sua jaqueta do time. —Justin chorava muito para conseguir responder, mas pareceu ainda mais
miseravel com aquilo. — Cody, 0 que acha que sua avd vai dizer sobre vocé atacar uma
mulher?

— S6 queriamos que ela fosse embora da cidade — Cody murmurou. Nao devo ter

mirado direito quando o acertei.
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Meu coragdo ainda batia tdo acelerado quanto o de um coelho quando ouve o0 cdo nos arbustos.
Era uma sensacdo desagradavel e humilhante estar tdo assustada assim. Se eu ndo tivesse meu
spray de pimenta ou se o xerife ndo tivesse intervido, a essa hora eu teria uma mandibula
quebrada, ou talvez algumas costelas. Trés fortdes apenas alguns anos mais novos que eu
poderiam... ate me matar sem querer.

Harvey Branscom era um homem de palavra. Ele pegou o celular e ligou para o técnico da
equipe de futebol americano da escola e, sem dizer o que quase tinham feito, deixou claro que
mereciam a pior punicéo que o treinador pudesse dar. E eu sabia que ele podia fazer muita coisa
no meio da temporada. Fiquei satisfeita com o acordo que fiz com o xerife e pensei que em
Sarne era o0 melhor que poderia ter conseguido.

Quando achou que Scot ja enxergava bem o suficiente para dirigir sua picape, Branscom
mandou os garotos para a escola. Depois que eles sumiram de vista e meu coragéo se acalmou,
o xerife falou:

—Acho que ndo €é muito popular aqui em Sarne, senhorita Connelly.
—Com certeza eu ndo era popular com o setor mais antigo da policia. O
rosto dele estava rigido com o desgosto que reprimia. — Me desculpe por
isso que aconteceu. Scot € louco por Mary Nell desde o primario.

Eu ainda tremia de tanta adrenalina.

— E ele demonstra isso batendo em outra mulher?

— Nao, o idiota demonstra defendendo minha sobrinha de alguém que ele imagina que pode
magoa-la — ele disse seriamente e depois encostou em seu carro. Naquele momento, Branscom
pareceu bem mais velho. — As pessoas dagqui ndo a entendem nem o que faz, senhorita
Connelly. E acho que o fato de vocé ndo ser uma farsa sO piora as coisas. Vocé encontrou
mesmo a Teenie, claro, mas ndo estamos nem perto

de descobrir quem a matou e ainda ndo temos como provar que ndo foi Dell. De algum jeito, a
identificacdo do corpo de Teenie esta relacionada ao assassinato de Helen. Inclusive acho que
vamos fazer o enterro das duas ao mesmo tempo, lado a lado, no mesmo local onde Sally esté.
De acordo com o que vocé falou ao Hollis, sdo trés vitimas de assassinato da
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mesma familia. Gostaria que o raio que a atingiu fosse mais forte, talvez assim conseguisse ver
o suficiente para resolver essa grande confuséo.

Ou talvez, esse pensamento ele néo falou, eu teria morrido e nada disso seria um problema. Fui
varrida por uma esmagadora onda de descrenca.

—Vocés  tiveram  meses para  resolver 0s  mistérios que cercam a
morte de Dell e o0 desaparecimento de Teenie — falei num sussurro me
esforcando para ndo gritar. — Vocé tem a forca policial e um laboratério
a disposicdo para solucionar o assassinato de Helen. Eu sou apenas uma
mulher que pode encontrar corpos e que nunca disse ser capaz de mais
que isso. N&o tente jogar nem um pouco da responsabilidade  dessa
confusdo toda sobre mim.

Outro carro de policia parou atras do xerife. Hollis, todo uniformizado, saiu do veiculo para o
nosso lado antes que eu pudesse sorrir para ele.

—Vocé esta bem? — ele perguntou colocando a mdo no meu ombro
e olhando fixamente meu rosto. Ele havia ficado nervoso com o0 que Vviu.
—Parei o0 garoto dos Briscoe perto da escola por excesso de velocidade e
eles estavam com uma cara tdo ruim que perguntei o que tinha acontecido.
Ele me contou e ndo entendeu como ndo concordei com aquilo.

Me senti velha. Com o vento frio que soprava, minhas roupas de corrida pareciam inadequadas,
e 0 Unico calor no mundo era o da minha pele sob a méo de Hollis.

— Estou bem — falei firme. — Acho que vou terminar de correr e voltar para o hotel.

— Onde esta seu irmd@o? Quer que eu o traga até aqui?

De repente, minha cabecga ficou leve como um baldo. Percebi que a combinacdo de medo
profundo seguido por alivio intenso e depois uma forte raiva tinham me deixado anestesiada.
Fui despertada pela sensibilidade de Hollis ao falar sobre a coisa que eu mais queria. Mas nao
iria pedir aquilo para ele.

—Agradeco a  preocupacdo —  falei carinhosamente. —  Mas  agora
vou voltar a correr.
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Né&o sei se ele entendeu o que eu quis dizer ou ndo. Espero que sim. Como estdvamos em
publico, ndo quis dar um abraco nele. E mesmo que estivéssemos em uma situagdo mais
particular, ndo tenho certeza se teria feito isso. Mas tentei sorrir para ele quando comecei a
trotar. Iniciei bem devagar porque a quimica do meu corpo estava toda alterada. Meus musculos
ndo sabiam se estavam frios pela inatividade ou quentes da adrenalina, e minha mente se dirigia
para Varias coisas a0 mesmo tempo, mas se concentrava em apenas uma coisa: terminar de
correr, por orgulho.

Voltei ao hotel sem nenhum outro incidente e completei a distancia que havia planejado. Estava
andando em volta do estacionamento para me acalmar e tentar deixar o medo para tras.
Estlpida. Eu era muito, mas muito estipida.

Meu irmdo veio descendo a rua terminando sua corrida. Fui rapidamente até a porta do meu
quarto e coloquei o cartdo para abrir.

—Nao senhoral — ele falou. — Pode ficar ai  mesmo.
Merda. Fiquei de costas para ele.

Ele segurou no meu ombro e me virou, me examinando de cima a baixo.
—Vocé esta bem?
Ele tinha se encontrado com alguém da policia.

— Sim — falei tentando ndo parecer assustada. — Estou bem. Quem contou a vocé?

— Me encontrei com Hollis Boxleitner — ele falou. — Aquele com o qual vocé esteve na noite
passada.

Assenti, sem olhar nos olhos de Tolliver.

— Ternos que sair deste lugar — ele falou. — Poderemos ir se descobrirem quem fez isso.

— Talvez ajude se eu vir o corpo de Helen — falei. — Pode ser que eu descubra algo.

— Hollis falou que ela recebeu um telefonema depois que saimos da casa dela naquela manha.
Era o0 advogado, Paul Edwards.

— E o que ele queria?
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— Hollis ndo disse. Imagino que ele ndo contou a vocé sobre isso ontem a noite, ndo é?

— Nao. — Eu podia sentir meu rosto ficar quente.

— Mas o xerife ainda ndo quer que vamos embora, pois ainda acha que sabemos de algo.

— Podemos ir mesmo assim — falei. — Legalmente ele ndo pode nos deter, certo?

— Acho que ndo — Tolliver falou. Ele estava segurando meus bragos e, quando soltou, senti o
sangue voltar a correr pelas veias e artérias. — Mas vocé sabe que uma opinido ruim da policia
nos fara perder muitos trabalhos.

Aquilo era verdade. Na ultima vez que um delegado ficou insatisfeito comigo (ele achava que
eu tinha um conhecimento prévio de onde estava o corpo, pois estava em contato direto com o
assassino e usava isso para ganhar dinheiro), fiquei quase seis meses sem nenhum trabalho.
Tinha sido um periodo dificil e eu ja tivera épocas duras demais na vida. Nao queria mais
nenhuma, nunca.

—O seu namorado vai falar bem da gente —  Tolliver disse
provocando e tentando melhorar meu humor.

Eu nem reclamei dele usar o termo "namorado”. Sabia que Tolliver ndo acreditava que eu
sentisse algo por Hollis. E, como sempre, ele estava certo e errado.
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CAPITULO VIII

A funeraria Gleason e Filhos era um lugar todo acarpetado e com cantos escuros e
pitorescamente localizado em uma velha construcéo de estilo vitoriano. No lado de fora, havia
um jardim e dentro a casa era pintada de um azul sereno além de ter nas janelas vitrais que
deviam ter custado uma fortuna. Restaurada, havia duas salas de veldrio, um escritorio, onde as
familias podiam comprar os caixdes e contratar outros servicos, e uma cozinha para fazer a
grande quantidade de café que era consumida pelas pessoas ali presentes. Numa pequena e
discreta construcdo mais nova nos fundos, ficavam as salas mais sombrias, onde as verdadeiras
funcdes da funeraria eram exercidas.

Elijah Gleason nos mostrou a area publica antes de nos levar a construgdo mais nova. Ele
tinha orgulho do que tinha

conquistado sendo o terceiro Gleason no mercado funerério em Sarne, e eu respeitava as
pessoas que seguiam as tradi¢bes e as honravam. Ele era um homem baixo e corpulento, tinha
quase quarenta anos, cabelos pretos e ondulados e uma grande boca com labios finos.

— Esta é a minha esposa, Laura — ele falou quando passamos por uma porta aberta. A mulher
que estava la dentro acenou. Ela tinha cabelos castanhos bem curtos e era uma figura
arredondada. — No inverno, ela faz a minha contabilidade e no verdo é a Tia Hattie da
Sorveteria da Tia Hattie. — A mulher sorriu e concordou com a cabeca de um jeito abstrato,
retornando a atencdo ao computador a sua frente. Em um cabide no canto, havia um chapéu
florido e um avental longo combinando. Eu esperava que a sorveteria tivesse ar-condicionado.

— Imagino que seu trabalho seja mais constante e ndo tdo sazonal — falei na falta de uma
resposta melhor.
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—Vocé  ficaria  surpresa —  Gleason falou. —  Temos pelo  menos
duas mortes de turistas por wverdo. E claro que esses sdo  apenas
preparados e depois mandados para a funerdria de sua cidade natal, mas
também contam.

N&o consegui pensar em nada para dizer sobre aquilo, entdo apenas acenei com a cabega e fiz
uma nota mental de ficar longe de Sarne no verdo. Fiquei meio envergonhada por aquelas
pessoas que querem imitar um passado mais quente, fedido, ignorante e em que muitos morriam
de causas que hoje em dia podiam ser facilmente prevenidas. Mulheres dando a luz, criangas
com pélio, bebés com fatores de Rh conflitantes, homens que pegavam infeccdes depois de
acidentes com uma serra... vi tudo isso no meu pequeno passeio ao cemitério. A maioria das
pessoas ndo leva esses fatores em consideragdo quando tenta pensar como Seria viver no
passado. Elas identificam apenas que ndo havia o que chamam de "doencas" modernas: aborto,
homossexualismo, televisdo, divorcio.

0 passado para elas é bater papo com os vizinhos na frente de casa na

sexta a noite, comer tortas fresquinhas, ouvir musicas gospel e cultivar
casamentos duradouros e felizes.

Eu vejo mortes repentinas e desnecessarias.
Logo chegamos a parte nova da funeréria, onde o diretor nos mostrava

Helen. Hollis havia pedido isso a Gleason depois de garantir a ele que
eu nao desmaiaria nem vomitaria ao ver o0 corpo. Gosto de funerarias, da
tentativa de fazer a morte parecer algo apresentdvel e palatavel. E como
uma almofada para a vida. E como o belo acolchoado de um caixdo. O
morto ndo liga para isso, mas faz os vivos se sentirem melhor.

0 zumbido na minha cabeca foi aumentando constantemente
enquanto nos aproximdvamos da sala com a porta fechada. E ficou
mais forte quando entrei na sala de embalsamamento, que era branca e
moderna.

— Ainda ndo comecei a preparar o corpo dela — Elijah falou. —
Acabei de recebé-la do instituto criminal estadual. Eles vdo levar meses
para concluir os testes toxicol6gicos, pois me disseram que estdo com
centenas de casos atrasados.
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— Pode esperar la fora? — Tolliver pediu. — E que minha irma tem reac@es surpreendentes as
vezes e isso pode assustar vocé.

— Me desculpe — Gleason respondeu. — O corpo de Helen est4 sob minha responsabilidade,
por isso ficarei com ela. Bom, ndo esperaria nada diferente. Assenti com toda a minha atencao
voltada para a forma que estava na mesa. Levantei a mdo para pedir aos dois homens que
parassem de falar.

Me aproximei de Helen, que estava coberta com um lencgol do pescoco para baixo. Seu cabelo
tinha sido penteado. O zumbido na presenca dela preencheu minha cabeca. A alma ainda estava
I&. Aquilo era bem inesperado e estremeci com a surpresa. O fato de a alma permanecer ali trés
dias apds a morte, especialmente quando o corpo ja tinha sido encontrado, era algo quase sem
precedente. Sabia que iria conseguir mais informacGes porque ela ainda estava intacta, mas
fiquei com muita pena. Os muasculos do meu pesco¢co comecaram a ficar tensionados, quase
imperceptivelmente, porque eu ndo estava procurando, ela estava bem na minha frente e intacta.

O dono da funeréaria me olhava com uma repulsa mal disfarcada.

—Ela ainda estd aqui falei devagar e vi o0 rosto de Gleason
murchar de medo. Olhei para Tolliver e acenei com a cabega,
compreensiva. —  Vou toca-la  —  expliquei para  Gleason. —
Respeitosamente.

Olhei para o rosto machucado de Helen, e os musculos do meu pesco¢o e do meu rosto
finalmente relaxaram. Todos os machucados faziam parecer que alguém a pintara com
tonalidades escuras. Na beira do lencgol, as pontas dos meus dedos tocaram a pele do ombro
dela.

A distancia, pude me ver ofegando, profunda e alarmadamente. Vi o brago levantado, 0 mesmo
que segurava o castical. Eu estava agachada e tentava me esquivar do golpe. O braco era
masculino e estava coberto por uma manga comprida. Havia uma sensacdo arrebatadora de
traicdo e surpresa. Um flash do braco descendo. Dor, desilusdo, magoa, esperanca de
ressurreicdo, uma terrivel mistura de emocg6es finais. E entdo nada, nada e mais nada.
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—FEu sei — sussurrei. — Vocé pode ir agora.
E entdo a alma de Helen Hopkins deixou seu corpo.

Aquilo sé havia acontecido comigo uma vez e eu ainda ndo sabia o que fazer naquela época,
pois tinha me encontrado por acidente com a presenca daquela pessoa morta. Esse tipo de coisa
que origina historias de assombracdo. A alma quer certo reconhecimento por seu esforco; a
agonia envolvida na morte do corpo e o distdrbio emocional de ser assassinado fazem com que
a alma, de algum jeito, fique presa ao corpo. Se ndo for abordada antes do enterro, ela se tornara
uma assombracao.

Eu ajudei Helen a descansar antes de ser enterrada. Tinha feito uma coisa boa.

Mas também revivi com ela seus Gltimos momentos, e os efeitos disso surgiram apds meu
trabalho. Fiquei muito trémula e senti Tolliver me pegar pelo brago e me levar a uma cadeira de
metal. Finalmente, consegui distinguir o que estava bem a minha frente e vi que Elijah Gleason
me encarava boguiaberto e com os olhos arregalados. Eu conhecia aquele olhar. Era o olhar de
"gqueimem as bruxas".

—Helen esta em paz com nosso Senhor —  falei imediatamente e
dei um jeito de sorrir. Eles gostam disso.

Gleason pareceu um pouco menos horrorizado.

— Vocé consegue ver isso? — ele acabou perguntando.

— Sim — respondi com a voz firme. — Ela esta no céu com todos 0s anjos e em gldria eterna.
Aquela explicacdo sempre 0s impressionava e 0s tirava de cima de mim. Era uma carta que eu
ndo gostava de usar. Nao estou dizendo que ndo acredito ou que sou agnostica, mas tenho que
conversar sobre Deus com as pessoas de uma maneira que entendam, pois 0 meu Deus ndo se
parece em nada com o delas. E mesmo que elas ndo sejam totalmente crédulas e religiosas,
sempre se sentem mais seguras ao ouvir coisas basicas do cristianismo. Na verdade, vindo de
mim, isso abala a fé delas.

E isso me mantém segura. E Tolliver também.

Gleason puxou o lencol e cobriu o rosto de Helen. Olhei para aquele corpo embaixo do tecido
branco. Ele agora estava vazio e era apenas uma
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colecdo de células que iriam acelerar sua dissolucédo, pois ja tinha servido ao seu propésito.

Quando voltamos ao dia trio e ensolarado, perguntei a Tolliver se poderiamos procurar uma
amiga de Helen. Depois de ligarmos para Hollis, que nos disse que a melhor amiga dela era
Annie Gibson, consultamos a lista telefénica de Sarne. Cinco minutos depois, estdvamos
sentados em uma sala de estar que era quase um clone da de Helen Hopkins. Fotografias de
criangas em varias idades, a enorme Biblia tradicional na mesinha de centro, o0 monte de mdveis
muito limpos e o cheiro de comida... era tudo muito familiar. O Gnico toque que diferenciava
aquela casa eram as fotos mais recentes: Annie Gibson tinha netos. Havia um cesto de
brinquedos no canto esperando que maozinhas os espalhassem pela pequena sala.

E a propria Annie Gibson ndo se parecia em nada com Helen Hopkins apesar de terem 0 mesmo
gosto para decoracdo de interiores. Annie era gorda e tinha cabelos curtos e enrolados, usava
6culos com armacao azul e respirava pesadamente. Ela ndo tinha nada de boba. Annie ndo nos
deixou sentar até mostrarmos nossas cartas de motorista, entdo nos ofereceu café de um jeito
gue demonstrou que aquilo era uma cortesia de praxe e ndo um agrado.

— Helen me contou sobre a visita de vocés. N&do sei se sdo boas pessoas ou ndo, mas ela falou
bem de vocés, e isso € o suficiente para mim. Sentirei falta dela. Tomavamos café juntas sempre
e faziamos compras em Little Rock duas vezes por ano. E mandavamos cartdes de Natal uma
para a outra. — Lagrimas rolaram por suas grandes bochechas, e Annie pegou a caixa de lenco
que estava na mesa a sua frente. Ela enxugou as lagrimas e assoou 0 nariz de modo mecanico.
— Nossas maes eram melhores amigas e nos tiveram no mesmo més.

Tentei imaginar como era ser amiga da mesma pessoa por tanto tempo. Annie Gibson
provavelmente tinha quase quarenta anos. Procurei idealizar como era ter netos, mas ndo
consegui nem sentir como seria ter um filho. E ter uma amiga por tanto tempo, como Annie e
Helen, era algo igualmente inimaginavel.
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Jé seria uma sortuda se vivesse tudo isso, pensei. Observei o rastro daquele ultimo pensamento
desaparecer e pensei de onde ele teria vindo. Naquele momento, eu precisava prestar atencdo na
mulher & minha frente.

— Preciso falar com vocé sobre algo que talvez ndo lhe agrade muito — falei. Aquela
mulher era bem direta, por isso senti que a melhor abordagem era ndo enrolar.

— Vocé precisa me dizer o que é antes que eu decida sobre isso. — O rosto dela podia ser
macio fisicamente, mas sua vontade ndo era nem um pouco maleavel. — Algumas coisas
devem permanecer em segredo.

— Concordo — falei e apoiei os cotovelos nos joelhos. — Senhora Gibson, a prépria Helen nos
contou que passou por um momento terrivel quando bebia.

Annie Gibson assentiu, sem tirar os olhos de mim.

— E verdade — falou.

— Por causa do assassinato de Teenie, Helen estava bem perturbada quando nos pediu para
conversar com ela — falei bem devagar e com cuidado. — Quando contei o0 que sabia de
Teenie e Sally, ela disse que telefonaria para os pais delas. O que quero saber é: quem € o pai de
Teenie?

Annie Gibson sacudiu a cabeca negativamente. Os cachos castanhos se moveram junto, como se
tivessem sido fixados com spray. Talvez tivessem mesmo.

Prometi a Helen ndo contar nunca. Ela me proibiu de dizer até mesmo para a Teenie se ela
perguntasse.

— E ela perguntou? — questionei. E agradeci pelo siléncio de meu irméo.

— Sim — Annie respondeu sem hesitar. — Ela me perguntou pouco antes de morrer.

— Entdo parece que esse segredo era crucial — falei. — Veja sé: ela vem perguntai” e morre.
Helen me diz que vai ligar para o pai de Teenie e morre.

Annie Gibson parecia assombrada, como se finalmente tivesse somado dois mais dois.

—NMas ndo pode ser. Ele ndo teria motivo para isso.

113



— Ele deve ter algum — talei, tentando manter minha voz gentil e sensata. — Contei a Helen
que a mulher de Hollis, Sally, também foi assassinada. Os trés membros da familia se foram, e
as trés sabiam quem era o pai de Teenie.

— Teenie ndo — ela falou. — Teenie nunca soube, eu ndo contei porque tinha prometido para a
Helen. E sabia que ela tinha perguntado para a made muitas vezes depois de suspeitar que nao era
0 Jay.

— Jay? — Tolliver perguntou.

— O marido de Helen e pai de Sally. Ele veio para o funeral. Mesmo que ele tenha se
divorciado de Helen, imagino que va herdar a casa agora. Jay me ligou hoje de manha.

—E onde ele estd? — perguntei imaginando se ele falaria  conosco.
No mesmo hotel que vocés. Mas ndo espere nada sensato dele.

Helen pode ter parado de beber, mas Jay ndo. Ela precisou de um mandato judicial para ele ficar
longe, acho que um ano ou dois depois que Sally nasceu. Jay era um homem bonito e tinha pais
muito amaveis, mas nao vale um centavo furado.

—Temos experiéncia em lidar com bébados — falei.

— Ah, achei que soubessem mesmo. — Ela me olhou com olhos de quem sabe algo. — Pensei
ter visto a marca em vocé.

— A marca?

— Criancas criadas por alcodlatras tém sempre uma mesma marca. Sou capaz de vé-la, mas ndo
é todo mundo que consegue.

Pelo visto, eu ndo era a Unica pessoa na Terra que possuia um talento estranho.

Tolliver e eu nos levantamos e Annie se inclinou para também ficar em pé. Olhei em volta da
pequena casa e Vi que ela tinha fechaduras bem robustas nas portas. E também havia um fluxo
grande de amigos e familiares entrando e saindo de 14. O telefone tinha tocado duas vezes em
nossa presenca, mas ela deixou a secretaria eletronica atender. Annie parecia bem protegida.

—Se eu fosse vocé — falei com muito cuidado —, passaria alguns
dias em Little Rock fazendo compras ou algo assim.
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—Vocé estd me ameacando? — Ela perguntou.

— Nao senhora, claro que ndo. Eu gostava de Helen, mesmo sem a conhecer bem. E a vi apds
sua morte. N&o quero ver a senhora tdo assustada quanto ela.

— Continuo achando que vocé estd me ameacando — Annie Gibson falou tensionando a
mandibula. Ela parecia um cdo determinado.

—Juro que ndo estou — falei da forma mais sincera que pude. — S estou preocupada com
vocé. — Ela ndo ouviria uma palavra do que eu dizia, entdo era melhor eu parar de falar. Agora,
tudo o que Tolliver e eu falassemos apenas alimentaria sua convic¢do de que desejavamos mal a
ela.

—Vocés precisam ir ao coral gospel hoje a noite e trazer bons pensamentos as suas mentes —
ela concluiu fechando a porta atras de nos.

— E eu achava que Helen fosse durona — falei. — Sé porque ndo conheciamos Annie Gibson.
Almocamos no McDonald's, 0 que mostra como ndo estdvamos em um bom momento. Nossos
pais nos alimentaram com lanches de |4 tantas vezes quando éramos pequenos que agora mal
podiamos sentir o cheiro dos sanduiches. Quando minha mde era casada com meu pai e
moravamos em uma bela casa em Memphis, tinhamos uma empregada de quem eu gostava
muito. Ela se chamava Marilyn Coachman e era uma mulher negra e firme, para quem vocé ndo
respondia e a quem vocé sempre obedecia. No minuto em que percebeu que minha méde estava
usando drogas, ela se demitiu. Fico imaginando onde Marilyn estaria agora.

Olhei para as batatas em sua caixinha engordurada e as deixei de lado. Ela era uma 6tima
cozinheira.

— Precisamos comer verduras — falei.

— A batata ¢ vegetal e o ketchup é feito de tomate. Sei que tecnicamente ndo sao vegetais,
mas penso neles como se fossem — Tolliver falou.

— Muito engracado. Mas estou falando sério. Sabe que tenho que evitar essas porcarias.
Precisamos de um lugar para morar. E entdo aprenderei a cozinhar.
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— Esté falando sério?

— Estou.

—Vocé quer comprar uma casa?

— Ja falamos sobre isso antes.

— Mas eu ndo... vocé estava mesmo falando sério, né?

— Estava. — Fiquei magoada. — Pelo visto vocé ndo estava. Cologuei 0 Big Mac na mesa e
limpei os dedos no guardanapo.

Uma jovem mae passou carregando um filho no colo. O bracgo livre levava uma bandeja cheia
de comida e bebida e um menino de uns cinco anos a seguia. Ela colocou a bandeja em uma
mesa proxima e comecgou a acomodar as criancas e dividir os lanches. Ela parecia aflita. A alca
de seu sutid ficava caindo de seu ombro; ela usava um top sem mangas mesmo naguele dia meio
frio.

Agora eu tinha a atencdo total de Tolliver.
—Aiinda esta pensando em Dallas?

—Ou préximo de la. Poderiamos encontrar uma bela casinha,
talvez em Longview ou at¢é mais perto de Dallas, mais ao norte. Isso
seria mais central do que Atlanta, que era o outro lugar de que falamos.

Os olhos escuros dele procuraram pelos meus.

— Dallas ¢ préximo de Mariella e Grace.

— Talvez elas mudem de idéia um dia.

— Talvez. Mas ndo tem sentido dar murro em ponta de faca.

— Elas mudaréo de idéia um dia.

— Acha que aquelas pessoas vao nos deixar vé-las? — Mariella e Grace agora moravam com a
irmad do meu padrasto e o0 marido dela.

A tia de Tolliver, lona, nunca tinha tentado me proteger ou Cameron, nem os sobrinhos de
sangue, Tolliver e Mark. Mas no dia em que tudo se complicou, quando por causa do sequestro
de Cameron o juizado de menores descobriu qudo ruim eram as coisas em casa e eu fui
mandada para um orfanato e Tolliver teve que morar com o irmao, lona e Hank intervieram para
salvar a coitadinha da Mariella e da Grace, que era um bebé, em meio a uma grande onda de
boatos negativos a respeito da situacdo de minha mae.
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Depois de morar com lona e Hank por dois meses, nossas irmas mais novas pararam de nos ver
como se fossemos seus salvadores e defensores e de reagir como se tivéssemos alguma doenga
contagiosa.

Das varias memorias dolorosas daquela época, a imagem de Grace gritando "Nunca mais quero
ver vocé!" quando fui buscé-la era a que mais me abalava.

— Nao pode ser culpa delas — falei pela centésima vez a Tolliver enquanto estdvamos cercados
por cheiro de 6leo e muitas cores primarias. — Elas nos adoravam. — Ele assentiu do mesmo
jeito que fez todas as outras vezes.

— lona e Hank as convenceram de que tinhamos a ver com 0 modo que as coisas aconteciam na
nossa casa — ele falou.

— Ou como ndo aconteciam. Como eram estragadas. — Falei por causa do profundo pogo de
amargura que me separava das pessoas.

— Ela estd morta — Tolliver falou bem baixo. — Talvez ele também esteja.

— Eu sei, eu sei. Me desculpe. — Passei a méo pelo rosto para dissipar aquela raiva. —

N&o posso deixar de esperar que a meninas cresgam o suficiente para entender.

— Nunca mais serd como era. — Tolliver era 0 meu oraculo e sempre adivinhava tudo. Ele
quase sempre dizia as coisas que eu tinha medo até de pensar. E tinha razao.

— Imagino que ndo. Mas um dia elas precisardo de uma irméd e de um irméo e entéo ligardo
para nés.

Ele voltou para o sanduiche.

—Tem wuns dias que eu torgo para que ndao facam isso — ele falou
bem baixo, me deixando sem conseguir responder nada.

Eu sabia o que ele queria dizer. Ndo respondiamos a ninguém. N&o tinhamos que cuidar de
ninguém. Tinhamos apenas um ao outro. Depois de anos tentando desesperadamente esconder
de todos as rachaduras em nossa familia, cuidar apenas um do outro aqui e agora parecia
relativamente facil e tranquilo.
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Hollis sentou & nossa mesa segurando uma sacola com seu lanche.

—Espero  ndo  interromper nada —  falou. — Eu estava  passando
pelo drive-thru e vi vocés dois aqui. E estavam com um ar muito sério.

Tolliver langou um olhar afiado para o policial. Hollis estava de uniforme, que caia muito
bem nele. Sorri olhando para o que tinha sobrado do meu almocgo.

— Estamos prontos para ir embora da cidade — Tolliver falou. — Mas ndo podemos ir até o
xerife nos liberar.

— O que aconteceu na funeraria? — Hollis ignorou Tolliver inteligentemente.

Contei que Helen tinha sido morta por alguém que ela conhecia e em quem confiava, 0 que nao
era novidade. A casa dela estava tdo limpa e arrumada quanto pode estar o local onde ocorreu
um assassinato violento. Ninguém havia invadido nem roubado nada.

— Alguém com mangas compridas, ndo um uniforme. — Isso era novidade.

— S0 iss0?

Néo, lambem consegui libertar a alma de Helen para o paraiso, eu queria dizer, mas ha muitas
coisas que ndo devem ser ditas, esta com certeza era uma delas.

— Me diga uma coisa, Hollis... me disseram que a Helen teve que pedir na justica que o
primeiro marido, o Jay, ficasse longe dela. Isso é verdade?

— Sim, Jay era alcodlatra igual a ela, pelo menos naquela época. E estava muito bébado no meu
casamento com a Sally. Meu tio precisou tird-lo da igreja porque ele comecou a falar alto.
Aquilo deixou Sally muito envergonhada. — Hollis balangou a cabega ao se lembrar. — Ouvi
que ele esta na cidade. E é claro que Helen fez um testamento. O Jay herda a casa e 0 que ela
tinha no banco.

— Por que Helen deixaria o que tinha para um homem que abusou tanto dela? — Aquilo ndo
combinava com a Helen Hopkins que eu conheci, apesar de apenas brevemente.

Hollis pigarreou.

118



— Ah, bom, ela poderia ser grata por ele estar disposto a reconhecer Teenie como sua filha.

— E ninguém sabe quem é o pai de Teenie?

— Nao, mas deve haver alguma chance de Jay ser o pai. Eles nunca fizeram um teste de DNA,
mas Jay agia como se fosse e Helen colocou 0 nome dele nos papéis, entéo...

— Por que ele concordaria com isso? — Tolliver perguntou ainda olhando para as embalagens
amassadas na mesa. Ele fazia bolinhas com elas e as colocava em nossa bandeja.

— Se ele dissesse que ndo era, estaria admitindo que ndo satisfazia sua esposa — Hollis
explicou como se a resposta fosse Gbvia.

— Ele preferiu reconhecer uma filha bastarda a admitir que a esposa dormiu com outro? —
Tolliver estava sendo bem cético.

— E esse foi o jeito de um cavalheiro agir. — Hollis também olhou para outra direcdo dessa
vez. Ele olhava para mim e eu podia sentir meu rosto esquentar. — Algumas vezes os homens
fazem o que é certo — Hollis falou muito sério.

— Mas se Teenie nédo era sua filha, ele estava negando o direito de outro homem agir da
maneira certa — falei.

— Nao existem muitos homens dispostos a brigar pela honra de reconhecer a paternidade

de um bebé.

Eu me lembrava claramente da época do colegial. Havia algo que me incomodava desde o
comeco e ndo havia hora melhor que aquela para perguntar a Hollis.

—Tem algo que ndo entendo. Dell Teague ndo se importou em
namorar uma garota com uma reputacdo tdo ruim? Ele fazia parte da
familia mais importante da cidade, certo? Ou pelo menos a mais rica.
Mesmo assim... namora a filha de wuma alcodlatra, de um pai ausente,
uma garota pobre e com fama de louca. — Esperei a resposta de Hollis
com a sobrancelha levantada.

Ele pensou por uns segundos.

—Eles andavam em  turmas bem  diferentes até  Helen comecar a
trabalhar para Sybil. Teenie passava por 14 depois da escola para fazer
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a licdo de casa. E foi entdo que ficaram a fim um do outro, mas é tudo o que sei. Quando Teenie
se meteu em confusdes por causa disso, os pais de Dell resolveram interferir e Helen ficou
desolada. Se Teenie ndo pudesse sair com Dell, ela causaria mais problemas ainda.

Agquilo tudo foi interessante. Nao deu em nada, mas foi interessante.
Daobrei minhas embalagens e coloquei na bandeja com as de Tolliver.

—Antes de Helen entrar na justica contra Jay, 0 relacionamento
deles era violento? A policia tinha que ir a casa deles toda semana? Ou
foi algo especifico que levou aquilo?

Hollis ficou pensativo.

—Se chegou a esse ponto, foi antes de eu trabalhar na policia. Vocé
precisa perguntar para um dos caras mais antigos. Um deles é o gerente
do hotel de vocés, o Vernon McCluskey. Ele deve saber.

Né&o éramos muito populares com Vernon, principalmente se esse fosse 0 mesmo cara magro e
velho que usava macacéo e estava sempre atras do balcédo, aquele que nos disse sutilmente que
nao éramos mais bem-vindos por la.

Tolliver se levantou para jogar o lixo fora. Uma das funcionarias, uma mulher de uns vinte e
cinco anos, o observou de seu lugar atras de um dos caixas com um olhar avido. Ela era baixa,
atarracada e o uniforme do McDonald's ficava apertado. Tenho que admitir que ela tinha uma
pele muito bonita, algo de que Tolliver realmente gosta, talvez por causa de seu rosto todo
manchado. Mas acho que ele ndo se lembraria de citar "pele boa" se alguém pedisse uma lista
de coisas que o atraiam, mas notei que todas as mulheres que ele cantou tinham uma pele bem
lisa.

Mas aquela mulher especificamente desejou em vao, pois Tolliver nem olhou para ela. Ele foi
até o banheiro e, enguanto estava la, Hollis me perguntou se eu sairia novamente com ele
naquela noite.

—Podemos ver o coral gospel no gramado do Tribunal de Justica.
E a ultima apresentacdo dessa temporada. N&o havera muitos turistas la
e talvez vocé goste.
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— Talvez eu goste, ndo é? — Pensei na recomendacdo de Annie Gibson e na grande mao dele
sobre a minha.

— Por favor — ele pediu. — Quero sair de novo com voce.

Eu tinha muitas coisas a dizer para ele, mas acabei ndo falando.

— Esta4 bem — acabei dizendo. — Que horas?

— Vamos jantar primeiro, que tal? Pego vocé no hotel as seis e meia. — O radio dele apitou e
Hollis se levantou, se despediu e levou suas coisas ate o lixo. Enquanto abria a porta de vidro,
ele falava pelo microfone preso em seu ombro.

Tolliver voltou sacudindo as méos de forma exagerada.

— Odeio esses secadores de mdo de ar quente. Prefiro as toalhas de papel. — Eleja tinha
reclamado disso umas trezentas vezes, por isso olhei meio irritada.

— Enxugue as méos na calca — falei.

— E al, vai sair de novo com o seu amorzinho?

— Ah, cala a boca — falei meio irritada. — E sim, ja que quer saber, vou sim.

— Talvez ele tenha convencido o chefe dele a nos manter aqui para poder sair de novo com
VOCeé.

Tolliver falou aquilo de forma tdo seria que eu cheguei a considerar a idéia por um minuto, até
ver seu sorriso malicioso. Dei um soco de leve nele e me levantei, colocando a bolsa no ombro.

— Idiota — falei sorrindo.

— Véo assistir as pessoas andando pelas calcadas?

— Nao, vamos assistir a apresentacdo gospel no gramado do Tribunal de Justica, é claro. —
Quando Tolliver levantou as sobrancelhas, falei mais serio. — E o Gltimo dessa temporada. —
Ele riu alto.

Mas figquei um pouco envergonhada. Quando voltavamos para o hotel, falei:

— Ele e um cara legal, Tolliver. Eu gosto dele.
— Eu sei — ele respondeu. — Sei que vocé gosta dele.
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CAPITULO IX

Quando Voltamos ao hotel, conversamos sobre nos aproximarmos de Vernon McCluskey. Eu
estava pintando as unhas de marrom e Tolliver fazia as palavras-cruzadas da edi¢do de domingo
do The New York Times. J& sabia o que daria para Tolliver de Natal: um livro com o alfabeto
hebraico, que era uma das principais caracteristicas das palavras-cruzadas, segundo Tolliver, e
totalmente desconhecida por ele. Talvez eu dé um atlas também. Assim, se a dica for "rio na
Sibéria", ele pode olhar no atlas em vez de me perguntar.

—Por que vamos falar com esse cuzdo? —  Tolliver perguntou. —
Ele deixou claro que quer que a gente saia daqui. Precisamos mesmo

descobrir qual era a relacdo de Helen Hopkins com seu ex-marido? Por que ndo ficamos
descansando até o xerife nos liberar? Por quanto tempo ele pode nos segurar? Acho que ndo
muito. Um telefonema para um advogado e estaremos liberados.

Olhei para Tolliver com a lixa parada sobre a unha do dedo miudinho.

— Na&o queremos ser lembrados como as pessoas que foram liberadas apenas porque ndo
acharam nada para nos segurar aqui, ndo é? Sabe como procedemos. As pessoas ligardo para
Branscom para pedir referéncias do nosso trabalho aqui. E vdo perguntar se cooperamos.
Precisamos fazer parecer que o levamos a sério e que também queremos saber o que aconteceu
nesses assassinatos. Que nos importamos com as coisas. — Que nos importamos? — Ele jogou
0 lapis sobre as palavras-cruzadas. — Eu acho que vocé se importa.

Eu hesitei, pensando que aquilo parecia mais uma acusacao.

— Isso o incomoda?
— Depende daquilo com que vocé esta se importando.
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—Eu  meio que gostava de Helen Hopkins —  falei finalmente e
com cuidado. — Entdo é claro que fiquei chateada de alguém ter rachado
a cabeca dela. Me importo de dois jovens serem baleados e morrerem

na floresta e de as pessoas pensarem que 0 garoto atirou na namorada e depois se matou. N&o
foi isso que aconteceu.

— Vocé sente que eles estdo pedindo para vocé investigar?
— Eles?

— Os mortos.

Senti a explosdo de uma forte luz por tras dos meus olhos.

—Nado — falei. — Claro que ndo. Ninguém sabe mais do que eu
que o0s mortos estdo mortos. Eles ndo querem nada. Bom, talvez Helen
Hopkins quisesse algo, mas agora ela ja partiu.

—Vocé néo sente uma obrigacdo?
Voltei a lixar minha unha.

—N&o. Fizemos o0 que nos pagaram para fazer. N&o gosto de pensar
cm alguém que comete um assassinato e fica livre, mas também ndo sou
policial. — Na mesma hora me arrependi de ter dito aquela dltima frase.

Tolliver ficou em pé com uma pressa repentina.

— Vou levar o carro para lavar. Acho que vi um lava-rapido perto da rua principal, mas vou
parar na recepc¢do e perguntar ao tal McCluskey. 1sso me dard uma desculpa para falar com ele.
Devo ficar fora por mais ou menos uma hora.

— Esta bem. Néo quer que eu fale com o McCluskey?

— Nao. Ele acha gue vocé é o grande Satd, lembra? Eu sou apenas o assistente de Sata.

Sorri para ele.

—Certo, obrigada. Quer que eu diga ao Hollis que vocé wvai sair
com a gente hoje a noite?

— Nao, Harper. V4 se divertir um pouco como uma garota comum. Ele ndo pareceu sincero.

— O que quer dizer com isso?

—Nunca pensou que poderiamos nos fixar em uma cidadezinha
como esta? Parar de fazer o que fazemos e conseguir trabalhos normais?
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E claro que eu ja tinha pensado nisso.

— N&o — falei. — Nunca passou pela minha cabega.

— Mentirosa. VVocé poderia namorar de verdade alguém como Hollis. E poderia trabalhar em
uma loja de departamento ou em um escritdrio. Algum lugar que tivesse pessoas vivas.

Desviei o olhar.

— E vocé poderia namorar centenas de Janines ou até esperar que Mary Nell Teague crescesse
— retruquei. — Poderia arranjar um emprego na Home Depot. Aposto que viraria gerente bem
rapido.

— Serd que conseguiriamos fazer isso? — Ele ndo quis dizer se conseguiriamos caso
tivéssemos a opg¢do. Nos tinhamos a opcao, é claro. Ele queria saber se conseguiriamos sossegar
e virar cidadaos comuns.

— Seria muito dificil — falei depois de um tempo e com uma voz nao muito confiante.

— Comprar uma casa poderia ser o primeiro passo — ele falou. Dei de ombros.
— Poderia.
Ele fechou a porta bem devagar ao sair.

Nao conversavamos muito sobre o futuro.

E claro que tive muitas oportunidades de pensar a respeito daquilo. Passamos muito tempo
viajando de carro e, apesar de ouvirmos audiolivros, longos periodos de siléncio eram
inevitaveis.

Apesar de ndo contar para Tolliver, eu pensava demais no passado. Tentava ndo me lembrar da
dificuldade do nosso dia a dia naquela casa em Texarkana. Talvez se eu ndo tivesse sido tdo
bem criada na infancia, aquilo ndo teria me incomodado tanto. Mas descer de princesa mimada
para virgem vendida por drogas tinha sido chocante e abrupto demais. Néo tinha amadurecido
devagar o suficiente. Virei uma casca dura e rachada em vez de endurecer aos poucos.

—Que se dane — falei em voz alta. —J& chega disso tudo. —
Espantei a introspeccdo para fora da minha mente e liguei a televisdo.
Minhas unhas ficaram 6timas quando terminei o servigo.
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Tolliver voltou umas quatro da tarde, bem depois do que eu esperava. Quando entrou, senti 0
aroma de cerveja e sexo. Tudo bem, disse a mim mesma. Fique calma. Tolliver quase nunca
bebia muito e ndo estava bébado. Mas o fato de ter tomado cerveja no meio do dia e
demorado para voltar por transar com alguém, sabendo que eu estava ansiosa, era muito
significativo.

— Bom, o carro estd limpo — ele disse —, e falei com o ex-policial McCluskey, que sem
sombra de duvida € a pessoa mais repulsiva com quem ja conversei.

— Isso é bom. Sobre o carro, quero diz.cr. — Fiquei satisfeita com o tom equilibrado que usei.
— E o0 que o0 McCluskey disse? Algo interessante?

— Demorei uma eternidade para amolecé-lo e fazé-lo falar sobre o que importava — Tolliver
disse.

— Contar pra mim como foi tedioso o trabalho que eu passei a vocé é parte do seu plano?

— E claro. Dei duro por essa informacao.

— Ah ta!

— E espero que vocé fique agradecida.

— Ah, mas pode ter certeza de que estou agradecida.

— Por acaso, senti um sarcasmo em sua voz?

— De jeito nenhum.

— Ent&o vou terminar o que estava dizendo.

— Por favor.

Tolliver se esparramou na minha cama de costas e com os bragos abertos.

— McCluskey... por acaso ja falei o quanto ele € nojento? Ele se convenceu de que sou seu
guarda-costas e gueria saber como consigo ficar com vocé, que com certeza é alguém com
a marca do diabo.

— E mesmo? E eu achando que tinha tomado banho e tirado todo o cheiro.

— Provavelmente vocé esqueceu um pouco de Saté atras das orelhas.
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— Me desculpe por isso.

— Bom, ele acha que qualquer coisa que tenha a ver com contatar ou ver os mortos € algo
completamente contrério a Igreja, e que qualquer um que afirme fazer isso é...

— Me deixe adivinhar. E demoniaco?

— Como vocé adivinhou? Incrivel, vocé acertou!

— Chutei.

— Enfim... — Tolliver bocejou. — Ele ouviu sobre o que houve com os garotos hoje de manhd
e, apesar de achar que jovens ndo devem machucar mulheres, também achava que dar um susto
em vocé era uma boa idéia.

— AN, claro, muito obrigado.

— Eu disse a ele que ndo era uma boa idéia. — Aquilo pareceu bem sincero. — Disse que, se
algo assim acontecesse novamente, eu teria que demonstrar minhas enormes habilidades de
guarda-costas que aprendi no curso das Forcas Especiais.

— Que curso das Forcas Especiais?

— Aqguele que existe para treinar guarda-costas especialmente letais e maus.

— Ah, esse curso.

— Isso. Bom, ele engoliu a historia e disse que tinha certeza de que aquilo ndo aconteceria
mais com vocé em Sarne, pois o xerife Branscom ficou bravo por vocé ter sido ameagada.

— E bom saber disso.

— Foi o que pensei. Acha que e seguro para vocé sair hoje a noite?
Parei de olhar as unhas e me virei para Tolliver.

—Né&o estou tentando te impedir de sair — ele disse
apressadamente. — Vocé pode sair com o policial amigdo se quiser. S6
estou tentando lembrd-la de que essa € uma comunidade fundamentalista
e eles ndo admiram sua habilidade.

Segurei a lingua por um longo minuto, tentando absorver o conselho de Tolliver. Mas
entdo me peguei dizendo:

—Entdo tudo bem vocé sair e transar enquanto 0 carro  esta
lavando, mas eu ndo posso ver o coral gospel?
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O rosto dele ficou vermelho.

—S6 ndo quero que aconteca nada a vocé — ele respondeu firme.
— Vocé lembra o que aconteceu em West Virginia, né?

A populagdo inteira de uma pequenina vila de West Virginia tinha apedrejado nosso carro.

—Lembro. Mas era um lugar bem menor e tinha um lider
carismatico que odiava a idéia de eu estar la e o que eu fazia.

—Estd  dizendo que ndo ha uma unido dessas aqui em  Sarne?
Fiz que sim com a cabeca.

— Talvez vocé tenha razdo — ele falou depois de um longo momento. — Mas odeio pensar que
algo possa... — a voz dele sumiu.

— Nao quero ser alvo de nenhum tipo de ataque — falei depois de uma pausa. — N&o quero
mesmo. Mas também ndo quero me encolher neste quarto de hotel.

— E também quer sair de novo com o Hollis.

— Quero.

Ele desviou o olhar por um segundo.

—Esta bem. — Ele assentiu com a cabeca. — Vai ser bom sair e
ver algo diferente. Divirta-se.

Eu ndo queria me destacar, mas pensei que seria desrespeitoso parecer mal vestida. E foi dificil
pensar no que deveria vestir para uma apresentacdo gospel ao ar livre. Acabei escolhendo
roupas que eu considerava neutras: uma calca legal, uma blusa de 1a e sapatos. Quando Hollis
veio me pegar, coloquei um casaco mais pesado por cima. Ele vestia um jeans novo e uma
camisa de veludo, que era a mais macia que eu ja tinha visto. E também usava botas de caubdi,
0 que me surpreendeu.

—Belas botas — falei.
Ele olhou para baixo como se nunca tivesse visto aquelas botas antes.

—Eu montava antigamente — ele falou. — E passei a gostar de botas.
Hollis perguntou como eu estava me sentindo ap6s o incidente

daquela manha, e falei que estava bem. N&o era totalmente verdade, mas quase. Eu ndo queria
mais pensar naquilo, isso sim era verdade.

Havia carros estacionados por toda a praga, e as belas luminarias
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gue foram instaladas por causa dos turistas davam um ar de prosperidade e originalidade. O
enorme gramado do Tribunal de Justica estava cheio de cadeiras dobraveis de todos os tipos.
Criangas corriam pela multiddo e gritavam excitadas no ar frio da noite. Como eu era de fora,
ndo sabia diferenciar os nativos dos turistas, mas Hollis me disse que a proporgdo era de
sessenta para quarenta.

No palco ndo muito alto, que havia sido montado na base do prédio antigo do tribunal, ja
estavam montados os equipamentos do primeiro grupo a se apresentar. Uma mulher com um
vestido longo e um cinto azul turquesa afinava a guitarra. O cabelo grisalho dela batia na cintura
e seu rosto era enrugado, expressivo e calmo. Os homens atras dela aparentavam mais ou menos
cinglienta anos e todos tinham o mesmo ar de profissionalismo dela.

— Aqueles sédo Roberta Moore e os Filhos da Graga — Hollis falou. — Eles séo de
Mountain Grace.

— Quantos grupos irdo tocar?

— Em geral, apenas esperamos para ver quem aparece. As vezes temos seis ou sete, mas hoje
estou vendo apenas mais trés. E Bobby Tatum, que canta sozinho.

Bobby Tatum era um homem bem jovem que usava chapéu, camisa e botas de caub6i muito
benfeitas. Seu casaco era costurado no estilo do velho oeste, é claro, e seu rosto bem barbeado
brilhava de ansiedade. Ele conversava com um grupo de garotas que aparentavam ter a mesma
idade de Mary Nell e que riam de tudo o que ele dizia.

Os outros artistas eram grupos como o0 da Roberta. Observei a quantidade de equipamentos
caros empilhados atrés do palco e fiquei impressionada. Aquilo ndo era amador e desleixado.
Aquele pessoal sabia bem o que estava fazendo.

Quando o céu comecou a escurecer, Hollis pegou um cobertor na picape e colocou sua cadeira
bem ao lado da minha para que pudéssemos nos cobrir juntos. Terry Vale, o prefeito, fez um
discurso. Feliz e relaxado, ele ndo se parecia nem um pouco com 0 homem ansioso que conheci
na sala do xerife.
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—Minivan marrom bloqueando a entrada da  farmécia do Martin
deve ficar sabendo que estd impedindo a saida de Jeb Martin, e ele quer
ir para casa. A menos que queira que ele chame o guincho, é melhor ir
att 1& com um pedido de desculpas na ponta da lingua. — Terry Vale
falou fazendo a multidao rir.

Um jovem com um bigode ralo se levantou envergonhado e foi em direcdo a farméacia. Depois
de mais alguns avisos, incluindo um lembrete para que as pessoas recolhessem seu lixo ap6s a
apresentacdo, Terry Vale anunciou Roberta Moore e os Filhos da Graga sob uma chuva de
aplausos. A mulher de cabelos grisalhos fez um distraido aceno com a cabeca para o publico e
continuou a mexer em sua guitarra. Quando sentiu que estava pronta, fez um sinal para a banda
e cComegou a cantar.

E era muito bom. Eu tinha certeza de que aquelas artistas eram farmacéuticos, pulverizadores de
pesticidas e fazendeiros durante o dia, mas a noite eram musicos talentosos, o que me deixava
encantada. Ndo conhecia nenhuma das musicas, apesar de ter uma vaga sensacdo de ja ter
ouvido uma ou duas quando era bem nova. As vozes, vibrantes e sonoras, se elevavam no céu
noturno e limpo. De tempos em tempos, um dos cantores dizia:

—Agora cantaremos um SUCEeSSOo antigo, quem souber a letra cante
com a gente.

Mas ndo era um sucesso que eu ou meus pais conheciamos, nem mesmo meus avoés, pelo menos
até onde eu sabia, entdo percebi qudo ignorante eu era. Nao era a primeira vez que eu pensava
aquilo nem seria a ultima.

Hollis cantou junto "A cruz antiga”. Para minha surpresa, ele era muito afinado.

Bem na hora que comecei a sentir frio demais para aproveitar a masica, Hollis apareceu com
uma garrafa térmica com chocolate quente que me agradou. Fiquei muito relaxada. Ninguém
estava prestando atengdo em mim e aquilo era 6timo. Além de Hollis aquecer a minha médo com
a sua, o chocolate quente estava bem gostoso.
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Depois de umas duas horas, a cantoria chegou ao fim e as pessoas comecaram a dobrar seus
cobertores e suas cadeiras. Criangas adormecidas foram carregadas para os carros com cabecas
caidas nos ombros de seus pais. Eu peguei o cobertor e a garrafa térmica enquanto | Hollis
fechava as cadeiras. Fiquei surpresa ao ver Sybil Teague por ali. Ela fazia exatamente 0 mesmo
gue eu, assim como o encarregado das cadeiras dela era Paul Edwards.

Foi dificil saber qual de nés ficou mais surpresa.

— Néo sabia que estava na cidade — Sybil falou. Ela parecia um pouco mais rica do que as
pessoas ao redor. E Paul também, ja que falamos nisso.

— O xerife quis que ficassemos — falei.

Imaginei que Sybil sabia com certeza que estadvamos na cidade. E também pensei que ela ja
tivesse ouvido sobre o incidente daquela manhd, especialmente porque o garoto que liderou o
ataque era um grande admirador de Mary Nell. Acredito que ela tenha apenas ficado surpresa ao
me ver ali no gramado do Tribunal de Justica. Paul Edwards ndo fez nenhum esfor¢o em ser
educado ou me cumprimentar e apenas ficou parado atrds de Sybil com as duas cadeiras
apoiadas em suas costas.

— Nao entendo por qué — Sybil respondeu. — Me desculpe por vocé estar passando por essa...
ha, inconveniéncia. — Ela me olhou como se ndo tivesse a menor idéia de como terminar aquele
encontro, e eu ndo era superior o suficiente para tira-la daquele apuro. — Por que ndo vem
almocar comigo amanhd? — Ela sugeriu por ndo conseguir pensar em nada melhor, imagino.
Vocé e seu irmdo. Ao meio-dia esta bom? Sabe como chegar em minha casa?

— Obrigada. Acho que conseguiremos encontrar. — Dei um leve sorriso e acenei com a
cabeca, entdo Hollis e eu fomos para a picape dele.

Hollis soltou um riso abafado e percebi que estava se segurando para ndo rir alto.

— Qual o seu problema? — Perguntei e também ri um pouco.
Ela ndo conseguiu escapar, né? — ele falou.
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— N&o mesmo. Ela se sente na obrigacdo de ajudar por ter nos contratado.

— Vocé poderia té-la ajudado — ele falou sem demonstrar nenhuma preocupacéo pelo dilema
social de Sybil.

—Que nada. Sabia que ela pensaria em algo. E foi o que aconteceu.
Guardamos as coisas na traseira da picape e entramos na cabine.

Hollis pés as mados na minha cintura e deu um impulso desnecessario, mas que me ajudou a
subir.

Quando chegamos ao hotel, eu o convidei para entrar.

— Sempre quis fazer amor com alguém em um hotel — ele falou.
— Esse € 0 meu objetivo... expandir seus horizontes. A cama do hotel ficou bem melhor com
mais alguém.
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CAPITULO X

Hollis foi embora as cinco da manha. Ele sussurrou

gue precisava ir para casa, tomar banho e ir trabalhar. Ele me beijou e eu o abracei apertado por
um longo momento desejando que ndo fosse embora. Apesar de sutileza ndo ser a marca
registrada de Hollis, fosse fazendo amor, fosse conversando, aquilo ndo era algo ruim. Ele era
grande e quente e tinha uma respiracdo delicada ao dormir que fazia com que eu me sentisse
aconchegada. Era como estar na cama com um urso de pellcia gigante e entusiasmado.

Eu ndo me importaria de passar muitas noites com ele. Aquele pensamento me despertou
completamente. Eu quase nunca fazia sexo. Uma das razBes para raramente arranjar um
parceiro sexual era a certeza da brevidade da relacdo. Transas de uma noite eram como
satisfazer uma pequena coceira passageira, e eu preferia fazer isso sozinha do que usar um
vibrador humano. Sim, claro que eu sabia que adultos donos do seu nariz poderiam dar e
receber um pouco do outro em uma noite. E sabia que isso ndo precisava ser espalhafatoso ou
vulgar. Mas na maioria das vezes era e eu sentia um pouco de ndusea e ficava insatisfeita
comigo mesmo, ndo importando quao bom tinha sido o ato fisico.

E esse era o outro lado negativo. Depois de passar duas noites com Hollis, eu ja queria passar
mais tempo com ele. Mas sabia muito bem que a natureza da minha vida impedia que houvesse
mais encontros.

Parecia muito mais facil para Tolliver. Ele trocava olhares com uma mulher, ela concordava em
transar, eles transavam e ela ia embora sabendo, € claro, que ele sairia da cidade téo
repentinamente quanto tinha chegado. Ou sera que alguma delas pensava "vai ser tdo bom e ele
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vai gostar tanto de mira que mandard a irma embora sozinha e ficara um tempo comigo™? Como
eu nao tinha amigas mulheres ha muitos anos, ndo sabia dizer o que as outras garotas pensavam.
Mas talvez, um dia, aquilo pudesse acontecer.

Apesar daquela preocupagdo mesquinha, voltei a dormir, mas as sete eu ja estava no chuveiro. E
ja tinha me vestido quando Tolliver bateu a porta da frente com cuidado.

Ele deu uma olhada rapida em volta quando o deixei entrar e relaxou quando viu que
estavamos sozinhos.

— Como foi 0 show gospel? — Ele perguntou.

— Muito bom. Vocé teria gostado. — Nao perguntei o que ele fez. — Esta pronto para o café
da manha?

— Estou. Vamos até o Dennys.

Talvez a salada de frutas do Denny's fosse melhor. Igual a muitos outros sobreviventes de raios,
tenho dores de cabeca terriveis e minha perna direita € bem mais fraca que a esquerda. Consigo
amenizar esses sintomas evitando frituras e coisas com amido. Nosso almogo no McDonalds no
dia anterior tinha sido um grande desvio, por isso minha perna se contraiu a noite toda. Por
sorte, Hollis ndo percebeu. Mas eu nédo tinha confianca no meu equilibrio para correr esta
manha.

—Ah, fomos convidados para um almoco — falei para  Tolliver
quando colocdvamos nossos cintos de seguranca.

O dia estava nublado e frio. Em breve, haveria uma chuva com ventos fortes que arrancariam
todas as lindas folhas dos carvalhos, das seringueiras e dos bordos. Sarne fecharia as poucas
calcadas que haviam sido deixadas para os amantes das folhas. O povo tiraria suas fantasias de
caipira e fecharia suas barracas de cristais e frutas, e a cidade de Sarne ficaria deserta no
inverno.

— Onde? — Ele perguntou me trazendo de volta ao presente.

— Na casa de Sybil Teague. — Contei como encontrei com ela e Paul na noite passada.

— Interessante — ele falou. — Antes de irmos até o restaurante, me deixa contar 0 que
descobri com a Janine na noite passada. Paul Edwards
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foi o advogado que Helen contratou para conseguir o mandato e depois o divorcio de Jay
Hopkins. Ele ja tinha representado Helen e Jay antes em um processo deles contra Terry Vale.

— E por que eles processaram o prefeito?

— Talvez ainda nédo fosse prefeito. Ele € dono da loja de mdveis, tapetes e carpetes. Jay disse
que o tapete que Terry vendeu a eles ndo era resistente a manchas e que Terry ndo tinha dado
uma boa garantia.

— Huumm — falei. — Na&o sei bem o que isso tudo significa. — E precisava de uma Xxicara de
café antes de tentar pensar naquilo.

— Quer dizer — Tolliver falou — que Paul Edwards estd numa posi¢do que o faz saber todos
os segredos das duas familias.

— Por exemplo?

— Quem é o pai verdadeiro de Teenie, por exemplo.

— Oh.

— E talvez saiba por que Dell e Teenie foram até a floresta naquele dia. O que os faria ir aquele
lugar, uma terra que ndo era de nenhuma das duas familias, onde acabaram sendo assassinados?

— Quem é o dono daquelas terras?

— E outra coisa que ndo sabemos.

— Podemaos tentar descobrir isso agora de manha?

— Claro. Podemos ir até o cartorio de registro de imdveis da cidade. Mas para que gastar nosso
tempo com isso?

— Prefiro ter algo para fazer a voltar ao hotel e ficar completando palavras-cruzadas.

—E, eu também. E parece que agora ja temos planos para o dia todo.
A primeira coisa que fizemos depois do café da manha foi lavar

roupas na Lavanderia Sudsy Kleen, cujo dono (nédo para nossa surpresa) era Terry Vale. Quem
cuidava da lavanderia era uma senhora idosa enrugada com um andador que dispensava a
necessidade de moedas trocadas para as lavadoras e secadoras. Ela também vendia pequenas
caixas de sabdo em po6 e amaciante atras de uma mesa velha. Observando também percebemos
que a senhora lavava e dobrava roupas por encomenda. A Sudsy Kleen era um belo negécio
delivery.
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Concordamos que aquela mulher gorda era 6tima no que fazia e prestava um belo servi¢o, mas
estava determinada a ser o mais desagradavel possivel enquanto fazia isso.

Inicialmente o cabelo branco fofo e a malha branca de croché me fizeram acreditar que eu
deveria ser educada com aquela velhota. Mas quando tentei trocar uma nota de um dolar para
poder usar a moeda na secadora, ela bufou como se eu tivesse feito uma proposta indecente.
Fiquei paralisada tentando imaginar o que tinha feito de errado. Idiotamente, estiquei a nota para
ela. A Vovo Ranzinza pegou o ddlar da minha méo hesitando e o examinou, pois eu obviamente
era uma falsificadora. Depois contou as moedas bem devagar enquanto me lancava olhares
rapidos, como se suspeitasse que eu ia arrancar a caixa com o dinheiro e sair correndo. Seus
6culos brilhavam a cada olhada, apenas com um pequeno flash das luzes do teto, como se ela
tivesse olhos bidnicos. Quando levei as moedas para 0 meu irmdo, estava meio divertida e meio
irritada.

—FEla e wuma graca, vocé precisa ver — falei em tom de bate-papo
enquanto colocava as moedas na maquina.

Tolliver olhou para ela, comecou a dizer algo e tentou ndo rir.

— Quer dizer, é simplesmente adoravel quando ela faz aquela carranca — continuei. — Que
figura! N&o se acham mais senhoras assim!

— Psiu! — ele falou, sem parecer sério.

Eu ndo tinha certeza se ela tinha me ouvido ou ndo, pois sua expressao de desgosto extremo néo
mudava. Sera que havia algo a nosso respeito que dava nojo nela? Ou sera que ndo confiava na
gente apenas porgue nao éramos de Sarne? Era dificil dizer. Ndo sei se eu ligava para isso.

Terminamos de lavar e dobrar as roupas rapidamente ja que ndo havia muitos clientes por 14 de
manha. Talvez o dragdo tenha afastado todos os clientes.

Nossa proxima parada foi num lugar perto do centro da cidade. O cartério de registros ficava no
velho Tribunal de Justica na praca. Era a primeira vez que entrdvamos naquele prédio. O teto
era tdo alto quanto eu imaginava e as janelas, enormes. Era 6bvio que aquele
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prédio ndo aderia ao crescente uso do ar-condicionado como todos os lugares. Entramos em
uma sala tdo desproporcional, em que a distancia do chdo ao teto era maior do que entre as
paredes, que me senti meio desconfortavel. N&o conseguia imaginar como seria trabalhar em um
lugar daqueles.

As duas pessoas que trabalhavam ali ficaram surpresas de verem estranhos chegando, mas a
mais velha delas, uma mulher de cabelos castanhos, imediatamente se levantou da cadeira e veio
até o balcdo. Quando pedimos para ver um mapa do condado, ela apontou silenciosamente para
a parede atras de nds.

—Cobra  —  murmurei para  Tolliver depois que nos viramos. Havia
um mapa enorme do condado de Colleton ali. Ele assentiu, entendendo
0 que eu quis dizer. — Se fosse uma cobra, teria nos picado. —Tentei

me  orientar seguindo as duas ruas principais de formavam um X
irregular por Sarne, mas ainda tentava entender quando Tolliver apontou
para a area onde tinhamos saido do carro quando procurdvamos  pelo
corpo de Teenie.

Depois de cruzar algumas referéncias, encontramos o local que procuravamos e a atendente nos
passou o registro correspondente. De acordo com o livro, a empresa Desenvolvimento de Terras
do Condado de Colleton era a dona da propriedade, e de varios outros pontos dos dois lados da
estrada. Ndo consegui ver nenhum avango no nosso caso. Tolliver perguntou a funcionaria se
ela sabia quem estava por tras da empresa.

— Ah — ela comegou. — Paul Edwards, Terence Vale e Dick Teague. Eles compraram muitas
propriedades ao longo dos anos pensando que um dia nossa cidade poderia se tornar outra
Branson. Mas acho que isso ndo vai acontecer.

— Os mesmo nomes continuam a aparecer o tempo todo — falei quando ja estavamos a s6s no
carro.

— Isso acontece em cidades pequenas e antigas — Tolliver falou pensando logicamente. —
N&o tenho certeza se significa alguma coisa. O que faremos agora?
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Chegamos ao escritorio do Colleton Mountain Gazette as nove e quarenta e cinco e descobrimos
que todas as edi¢Oes antigas daquele jornal (pelo menos dos Gltimos dez anos) tinham sido
digitalizadas. E poderiamos olhar os arquivos computadorizados de graca e 0 quanto
quiséssemos ali no escritorio. Aquela inesperada recepcdo entusiasmada veio de uma mulher
mais ou menos da minha idade, uma reporter nova que esperava que rendéssemos algum tipo de
historia. Ela era gordinha, tinha cabelos escuros e vestia roupas com uma cor que eu chamava de
mostarda. Ndo me interessava muito por roupas e assuntos relacionados a moda, mas até eu
podia ver que era a pior cor que poderia ter escolhido. Mas ela era uma pessoa que gostava de
coisas brilhantes, como atestavam sua corrente e seu bracelete dourados e seu batom cor de
bronze, entdo talvez a cor mostarda fosse parte da mesma sindrome. O nome dela era Dinah
Trout, de acordo com a plaquinha em sua mesa. Ela nos ofereceu café, passou por n6és umas
onze vezes e ficou ouvindo cada palavra que diziamos um para o outro. Aquele era 0 nosso dia
de encontrar mulheres desafiadoras.

Para nos defendermos, revezamos no computador e quem nao estava lendo tinha o trabalho de
distrair a extremamente curiosa senhorita Trout. Se algumas das pessoas em Sarne sabiam da
minha carreira incomum, elas ndo dividiram essa informacdo com ela, 0 que me deixava muito
agradecida.

Mais ou menos uma hora depois, tinha certeza de que haviamos lido todos os artigos
relacionados com a morte de Dell Teague, o desaparecimento de Teenie Hopkins e o "tragico
acidente” de Sally Hopkins Boxleitner. Fiquei fascinada com as fotos das irmds Hopkins. Foi
um choque vé-las vivas.

Eu fiquei tdo impressionada pela multiplicidade das fotos na sala da Helen que nem prestei
atencdo no que estava nelas.

As irmds ndo eram muito parecidas. Sally, a esposa de Hollis, era mais clara, tinha cabelos
loiros avermelhados e sardas. Seu rosto e seus ombros eram largos e tinha algo de agradavel em
seu visual. Ndo consegui ver nada de estranho em seu olhar, nenhuma angustia escondida em
sua
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postura, nenhuma pista de que soubesse que iria morrer. Achei a foto do casamento dela (era
estranho ver Hollis bem mais novo oferecendo para ela um pedaco do bolo de casamento) e a da
contratacdo tirada pelo Walmart, onde ela era a gerente do setor de bebés.

Sua irma mais nova, Teenie, aparecia na foto da escola, 0 acompanhamento mais triste que
poderia haver para um obituério. Ela estava um pouco maquiada demais para a ocasido e seu
cabelo tinha sido milimetricamente dividido ao meio, fazendo duas partes sélidas e escuras
descerem de cada lado de sua face. Ela tinha os mesmos tracos retos e a aparéncia da mae, um
nariz pontudo e perfeitamente reto. Era dificil deduzir algo em seu rosto a partir de uma foto
escolar. Ela sorria, é claro, mas apenas com um movimento dos labios. Ndo tinha nada de
genuino naquele sorriso. Ela era uni poco fundo e ndo me surpreendia que Dell Teague tivesse
ficado intrigado.

Dell era loiro como sua mae. Achei uma foto dele em uma antiga pagina sobre esportes, em que
aparecia usando uniforme do time de futebol americano. Era o suficiente para partir o coragéo,
até mesmo o meu, ver aquele jovem ali parado sorrindo para a camera, cheio de juventude,
orgulho e forca. Fiquei imaginando se ele sabia 0 que estava acontecendo, se o tiro tinha sido
uma completa surpresa e se ele teve tempo de se preocupar com o destino de sua namorada. A
sensacdo que tive quando estava em seu tumulo era de que ele sabia 0 que estava acontecendo.
E senti pena daquilo.

Olhei para a foto de Dell e depois voltei para a de Teenie. Depois fiz isso outra vez. Aqueles
dois dividiam algo. Olhei 0 ano em que aquelas fotos foram tiradas. A de Teenie era do come¢o
do outono assim como a de Dell. Era cedo demais para Teenie desconfiar que estivesse gravida.
Que segredo havia entre eles? Queria imprimir aqueles arquivos e leva-los comigo. Entdo
percebi que estava ficando envolvida demais na vida daqueles dois adolescentes que estavam
mortos e enterrados.

Ja que estava conseguindo muitas informacdes boas, aproveitei e pesquisei por histrias e
fotos que também incluissem Mary Nell Teague. Ela aparecia em muitas fotos, era
animadora de torcida
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(nenhuma surpresa nisso), representante de classe e participava do comité organizador do baile
de formatura. Olhei de novo a foto de Dick Teague, o falecido esposo de Sybil. Ele era um
homem médio, de estatura média, cabelo meio castanho, magro, ombros estreitos e um sorriso
tentador, pelo menos nas fotos do jornal. Tinha também uma mordida profunda e um nariz
generoso. Morreu de um ataque cardiaco fulminante em casa.

Era triste saber de uma morte tdo repentina de um homem que tinha feito tanto pela
comunidade, pelo menos de acordo com seu obituario. Dick Teague tinha sido juiz municipal,
socio do Lion's Club e do Rotary, membro da Camara do Comeércio e do conselho do Clube dos
Garotos e das Garotas. Tinha sido até o lider local da Habitat para a Humanidade. Fiquei
imaginando se Sybil tinha pedido que colocassem a foto dele na prefeitura. N&o sei por que eu
duvidava disso.

Falando em Sybil... olhei o reldgio.

— Precisamos ir — falei para Tolliver que sorria para Dinah, talvez encantado pelo brilho de
tantas superficies reluzentes nela. — Sera que podemos imprimir esses artigos? — perguntei
tentando ser encantadora.

— E claro, sdo vinte e cinco centavos por pagina — ela falou. Pelo visto, eu ndo tinha sido
encantadora o suficiente. — N&o ligamos de imprimir, mas € que temos que pagar pelos
cartuchos de tinta. — Entendi e tentei manter uma expressdo animada enguanto a impressora
cuspia lentamente as paginas que eu havia solicitado.

Dinah Trout insistiu para que voltassemos quando quiséssemos, 0 que eu ndo achava que
aconteceria. Ela usava uma alianca de casamento, por isso Tolliver ndo a convidaria para sair,
mesmo que ela desse um sinal claro de que estava disposta a isso.

Vendo que estdvamos escapando de seu cerco, Dinah pensou em mais algumas perguntas
para nos, e nos esquivamos delas de um jeito mais ou menos educado.

—As  Ozarks criam  mulheres de  personalidade forte —  falei  para
Tolliver, que sé fez que sim com a cabeca de um jeito meio sério.

Mas a mulher mais inesquecivel com a qual falei naquele dia foi Sybil Teague, que ndo era
nem um pouco desleixada no quesito roupas
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e apresentacdo. Ela vestia um conjunto vermelho e branco de saia e suéter que ficava 6timo.
Fiquei pensando se ela era o tipo de mée que tirava tudo do quarto do filho falecido ou se o
mantinha intacto como um santuério. Eu teria apostado na primeira opcdo, mas teria errado.
Quando entrei no quarto de Dell apés o almogo, pedindo licenca para ir ao banheiro, eu 0
encontrei mais limpo e arrumado do que um adolescente deixaria. Mas as roupas dele estavam
no armario e, apesar de ele ndo ter uma prateleira de lembrancas patéticas como Teenie, havia
um porta-retratos com a foto dela em sua mesa de computador. Fiquei com uma impressdo
melhor de Sybil por ter deixado a foto ali.

Tive que dar algumas voltas para poder olhar a casa, mas por sorte Sybil era egocéntrica o
suficiente para levar a minha falsa admiracéo a sério. Tolliver e eu conseguimos nosso passeio
no minuto que mostrei interesse quando Sybil fazia comentarios como "esta precisando de umas
reformas” e "ndo reparem na bagunca“. A casa estava em perfeita ordem e provavelmente
sempre esteve. Até o quarto de Mary Nell tinha sido limpo e arrumado, nada de roupas no chdao
ou cama desarrumada. O banheiro tinha sido esfregado e havia toalhas limpas. Se Mary Nell se
casasse com um garoto local, ele teria muito trabalho para seguir aqueles padrdes.

E claro que havia uma empregada para quem eu dei os créditos de toda aquela arrumacdo e
limpeza. Ela era uma mulher mais velha e magra que usava uma blusa de tricé e calcas largas.
Sybil ndo a apresentou, mas a mulher nos lancou um olhar curioso quando passamos pela
cozinha. Pelas olhadelas que dei para o quintal por varias janelas, vi um homem juntando e
queimando as folhas caidas. Ndo consegui ver bem sua feicdo, 0 que mostrava 0 quanto
estavamos longe da cerca dos fundos. Era uma mansdo, ou 0 mais perto de uma mansdo que
Sarne poderia oferecer.

Fiquei imaginando novamente como Sybil se sentiu quando Dell escolheu uma garota de uma
camada social mais baixa. Conhecendo a casa dela, eu sabia que o papo sobre ter aceitado
Teenie como nora em potencial era besteira. E pensei quao longe ela iria para evitar que Dell
ficasse preso aquele relacionamento por ser pai de um filho da garota.
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Eu tinha certeza de que era como Sybil encarava a coisa. Qualquer que tenha sido o papel dela
na morte de Teenie Hopkins, ela amava muito seu filho Dell.

Mary Nell chegou quando estdvamos sentados & mesa. Ela entrou falando:

— Ma? Ma? Olha a minha saia! — Ela ficou vermelha quando nos viu la. Nao sei se ficou
desconcertada por ver Tolliver ou assustada de me encarar depois do que seu admirador tinha
feito para que eu fosse embora da cidade. Talvez as duas coisas.

— O que esta fazendo em casa, Mary Nell? — Sybil perguntou surpresa.

— A idiota da Heather derrubou a droga da bebida dela na minha saia — ela falou depois

de um segundo de pausa. — Pedi a senhora Markham se poderia me ausentar por trinta
minutos e vir para casa me trocar.

— A senhora Markham é a treinadora das animadoras de torcida — Sybil nos explicou como

se ligassemos. — Bom, entdo va se trocar, querida — ela falou, mas poderia ter dito também
"X0006!" e batido as maos. Nell saiu correndo com as bochechas vermelhas.

Em cinco minutos, ela ja tinha voltado vestida em uma camiseta azul escura de mangas
compridas e uma saia caqui. Eu podia apostar que a roupa anterior estava no chdo do quarto

dela.

— Estou indo, mie — ela talou descendo pelo corredor e entrando na cozinha, que tinha uma
porta que dava na garagem, eu podia jurar que Nell tinha seu préprio carro. Um minuto depois,
vi um Dodge Dart partindo pela frente da casa.

— Ela é muito ativa na escola — Syhbil falou.

— E esta em que ano? — perguntei educadamente.

— Ah, ainda a terei por mais um ano — Sybil respondeu. — Depois ela ird para a faculdade e
ficarei sozinha vagando por esta casa enorme e vazia.

— Vocé poderia se casar de novo — falei num tom de voz totalmente neutro.
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Sybil pareceu surpresa, talvez por eu oferecer uma sugestdo a respeito de um assunto que nao
era da minha conta.

—Bom, acho que essa é uma possibilidade — ela respondeu  séria.
— Nao tinha pensado nisso.

N&o acreditei nem um pouco. Pelo jeito que a empregada encarou Sybil (enquanto tirava os
pratos), ela também ndo acreditava. Tomamos cha gelado com nossa salada e frango servido
sobre uma cama de arroz, mas eu so repeti a bebida uma vez. Queria dar um jeito de ir ao quarto
de Nell, mas ndo podia dizer que queria ir ao banheiro de novo, seria muito suspeito. E nao
havia como contar a Tolliver o que eu pretendia, além de ele ndo ser bom em se esgueirar pelos
cantos.

Acima da cabeceira da mesa de jantar, havia um quadro, que imaginei ser um retrato do falecido
marido de Sybil. Eu estava sentada exatamente de frente, entéo tive quarenta e cinco minutos
para olhar a pintura e comparar com os tracos das de Dell e Mary Nell, que estavam penduradas
dos lados da primeira.

—E o seu marido? — perguntei e apontei com a cabeca. Imaginei
que tivesse sido pintado a partir de wuma foto, mas tinha ficado bem
interessante.  Os  olhos  pareciam vivos e a tensdo do corpo sentado
sugeria que Dick se levantaria a qualquer momento.

Ela virou a cabeca para a pintura como se tivesse esquecido que estava ali.

—Ele era um bom homem — ela falou docementee — E era
louco pelas criancas. Ele pegou pneumonia, uma daquelas resistentes a
antibidticos, por isso foi internado no hospital de Little Rock. E tinha
um pequeno problema cardiaco, mas 0s medicos sempre nos diziam que
ndo era nada demais, para ndo nos preocuparmos. Eles fariam algo a
respeito depois de curar a pneumonia, entende? Mas, uma tarde, quando
se recuperava, ele estava no escritorio aqui com todos 0s nossos histéricos
médicos do ano anterior. Ele ndo estava satisfeito com nosso seguro de
salude ou achava que eles deveriam ter reembolsado uma parte maior da
conta ou algo assim que nem me lembro mais. Mas tinha sido um ano
de muitas doencas para nos. Acho que as vezes essas coisas acontecem.
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Mary Nell teve que tirar as amidalas e Dell era o passageiro de um carro que sofreu um pequeno
acidente. O motorista quebrou a perna e Dell bateu a cabeca e precisou levar uns pontos.
Sangrou muito, mas depois de limpo, o machucado ndo era muito grave. E eu descobri que
estava com o colesterol alto. Entdo havia uma pilha de papéis que o Dick estava examinando, e
em algum momento da tarde ele simplesmente... morreu. Quando entrei para chama-lo para o
jantar, ele estava com a cabega caida na mesa.

— Sinto muito — falei. Sybil teve que aglientar muita coisa na vida e eu precisava respeitar
aquilo, ndo importava quanto eu a achasse fria.

— Estou curioso com uma coisa, Sybil — meu irmdo falou como se mudar de assunto fosse
algo logico. — Ela olhou e piscou para ele. — Por que vocé ndo chamou Harper para vir a
Sarne antes?

— Como? — O belo rosto dela ficou palido.

— Por que ndo chamou Harper logo depois que Teenie desapareceu?

— Eu... bom, eu... é claro que primeiro fiquei chocada com a morte do meu filho e
simplesmente ndo conseguia nem pensar em Teenie. Falando francamente, eu... ndo ligava, em
vista do tamanho da minha perda. — Sybil nos olhou com uma expressdo nobre que nos dizia
que se envergonhava daquilo, mas e dai?

— E claro — falei. — E claro. — Apenas para que ela continuasse.

— Mas entdo surgiram todos esses rumores na cidade, de que sé havia justica para os ricos,
porgue ndo havia ninguém procurando por Teenie e as pessoas pareciam ter muita certeza de
que Dell tinha feito algo terrivel a ela... Em um almogo de domingo no clube de campo, eu
estava conversando com Terry e ele me disse 0 que tinha ouvido a seu respeito. Paul era
totalmente contra, mas eu nao podia descartar nenhuma opcéo. Tinha que haver algo que eu
pudesse fazer além

de ir a floresta e procurar sozinha. Eles deviam ter trazido os cées farejadores logo de cara,
sabe? Mas ninguém sabia que Teenie tinha ido la com Dell. Quando ele foi encontrado, a
hipotese era de suicidio. Helen percebeu que Teenie também tinha sumido tarde da noite e
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chovia forte. Quando retomaram as buscas no dia seguinte, o rastro tinha sumido. Mas ndo me
lembro de nada disso. N&o estava nem um pouco preocupada com Teenie.

— Na&o havia cdes farejadores de cadaveres? — perguntei.

— Eles séo diferentes dos farejadores normais, ndo €? Nao, acho que ndo. Depois de Helen
pensar um pouco no assunto, ela falou que tinha certeza de que Teenie apareceria viva em
algum lugar, e trazer cées farejadores de cadaver seria assumir que ela estava morta. Pensei que
ela voltaria atras, mas Helen disse que todo mundo falou que seria a coisa errada a fazer. —
Sybil sacudiu a cabega negativamente. — Terry achou que isso mancharia 0 nome da cidade,
mas que se dane. Se hd uma jovem perdida, vocé tem que procurar por ela. Talvez se o Jay
estivesse por aqui... Ah, ele quer que vocés passem la na casa, falando nisso. Ele ligou aqui hoje
de manhd para saber mais sobre vocés. Nem sempre o relacionamento de Jay e Helen foi ruim.
Helen ficou bem melhor quando largou o alcool, sabem, mas ela era uma pessoa mais forte
guando estava com o Jay. Depois de se separar dele, Helen ouvia algo aqui, algo ali e terminava
sempre confusa.

Aguela ndo era a impressdo que eu tive de Helen Hopkins. Parecia que ela e Sybil ndo se
comunicavam muito.

E como se tivesse lido meu pensamento, Sybil falou:

—Ela  nunca quis sentar e conversar comigo para que decidissemos
o que fazer. Eu ligava e outra pessoa atendia. Mandava mensagens, e ela

ndo respondia. — Sybil fez que ndo com a cabeca. — E agora é tarde
demais —  falou dramaticamente, sem conseguir disfarcar a falta de
sinceridade agora que ndo falava mais da morte do filho. — Pobre Helen.

Pelo menos, ela foi poupada do funeral da filha. Harvey vai pegar quem
fez isso. Se o filho da puta tentar vender algo que roubou da Helen ou se
ficar bébado em um bar e contar tudo para um amigo. Harvey me disse
gue é assim que funciona.

Sybil Teague nunca saberia como as coisas funcionavam, pensei. De certa forma, ela estava tdo
longe da verdade que ndo saberia se a verdade mordesse sua bunda.

144



CAPITULO XI

Por que Vocé ndo é um  desses  backers? —  perguntei  para
Tolliver. — Assim eu poderia contar tudo isso e vocé teria wurna idéia
brilnante, invadiria os computadores da policia ou da casa dos Teague,
descobriria informacgdes preciosas e eu as usaria de forma brilhante.

—Vocé tem que parar de ler livros de mistério por um tempo

— Tolliver  talou  enquanto  freava  delicadamente em um dos  muitos
cruzamentos sem semaforo da cidade. — Ou entdo conseguir um  novo
parceiro.

— Parceiro?

— Claro. Se vocé é a detetive brilhante, devo ser o parceiro um pouco menos inteligente, mas
brilhante de um jeito (til, ndo é?

— Exatamente, Watson.

— Estou mais para a Sharona — ele murmurou. — Entdo eu sou o Monk?

—Se a carapuga serviu...
Na verdade aquilo foi um pouco doloroso, assim

como as piadas que tém um fundo de verdade.

— Mas é claro que vocé é muito mais bonita — ele falou com uma voz ponderada, que me fez
sentir melhor. Um pouco.

—Me diga uma coisa, aquelas coisas que a Sybil
falou parecem com a Helen que conhecemos?

— Na&o — respondi prontamente. — Alias, aonde estamos indo? — Até a casa de Helen. Jay
Hopkins quer nos encontrar la.

— Por que sera?

— Nao tenho a menor idéia.

— Bom, me pareceu que nenhuma delas queria fazer o esforcei de falar com a outra, apesar de
uma ser a mae de um adolescente morto e
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a outra, de uma adolescente desaparecida. E os dois jovens se amavam. Mas deve ter sido um
choque saberem que Teenie estava gravida.

— Verdade. E é claro que ela ndo contou para a mde. E com certeza Dell ndo contou para Sybil.
Mas abriu a boca para a irma. Nao acha isso estranho?

— Nao. Eu contaria qualquer coisa a vocé muito antes de contar a0 meu pai ou a sua mae.

Me senti quente imediatamente.

— Mas nossas circunstancias eram diferentes. Esses dois eram de familias normais.

— Normais? Helen era alcodlatra e se divorciou do marido porque ele bebia e batia nela. Sybil
Teague é uma das mulheres mais frias que conheco e se ndo se casou com aquele pobre homem
por dinheiro... bom, me parece € que para ela seu filho Dell vem antes de tudo, ela mesmo vem
em segundo e, bem distante, em terceiro lugar esta Mary Nell.

— Esta certo — falei. — Tem razdo. — Tolliver me impressionava as vezes, e esta tinha sido
uma delas.

Dirigimos pela cidade absorvendo as visdes e os sons limitados de Sarne. Com o fim de semana,
a cidade tinha retornado a sua preocupacao de fechar para o inverno. As placas estavam sendo
retiradas dos postes ornamentais de luz e ninguém mais usava fantasias fofas. Na janela do Tia
Sally, tinha uma placa de "Fechado durante o Inverno”, e 0s cavalos e carruagens
desapareceram da praca.

Nosso celular tocou quando chegdvamos novamente a pequena casa na rua da Liberdade e
atendi, pois Tolliver estava dirigindo.

— Al6? — falei, e uma voz mecénica respondeu:

— Harper?

— Sim?

— E lona. A tia do Tolliver.

— lona — sussurrei para Tolliver e voltei ao aparelho. — Sim, o0 que quer?
— Sua irma fugiu de casa.

— Qual delas?
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—A Mariella.

Mariella tinha acabado de completar onze anos. Tolliver e eu mandamos um cartéo e dinheiro. E
claro que ndo recebemos nenhum tipo de agradecimento e, quando ligamos (t4 bom, quando eu
liguei) no dia do aniversério, lona disse que ela tinha saido, apesar de eu ter certeza de té-la
ouvido ao fundo.

Aquilo parecia horrivel, como a historia da Cameron, e me forcei a perguntar:

— Ela fugiu com alguém ou apenas desapareceu?

— Ela fugiu com um garoto de treze anos. Um delinquentezinho chamado Craig.

—E?

— Queremos que vocé venha aqui e procure por ela.

Afastei o telefone para dar a dimenséo do espanto e incredulidade que a frase dela merecia.

— Vocé passou anos dizendo a ela o quanto Tolliver e eu somos péssimos — falei. — Ela ndo
voltaria comigo se eu a achasse. Provavelmente correria para o outro lado. Além disso, s
encontro pessoas mortas. Procure por ela vocé. Ligue primeiro para a policia, pois aposto que
nao fez isso ainda. — Apertei 0 botdo de desligar e acabei com a conversa, se é que se pode
chamar aquilo de conversa.

— O que aconteceu? — Tolliver perguntou. Repeti as palavras de lona.

— Na&o acha que foi um pouco ma com ela? — Ele falou suavemente, mas aquilo doeu

em mim.

— Temos trabalho em Memphis e Millington e ja estamos atrasados por causa de Sarne. Ndo ha
como saber onde Mariella ou Craig estdo. Quédo longe podem ter ido? Eles ndo dirigem. Aposto
que estdo no fim da rua da lona. E ela ndo chamou a policia por ser orgulhosa demais para
deixar que saibam que Mariella fugiu.

— Vocé se lembra de como Cameron era quando tinha onze anos? — Tolliver perguntou. —
Eu ainda ndo a conhecia, mas aposto que ela também fugiu, ndo?
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— N&o — respondi. — Ainda estdvamos sés e salvas quando ela tinha onze anos. — Apesar dos
sinais da separacdo dos meus pais ja estarem presentes, éramos muito jovens para interpreta-los.
Ainda estdvamos fechadas em nosso mundo seguro de classe média alta. — Talvez Mariella e o
amigo tenham fugido para se juntarem ao circo — sugeri. — Ou para viajar com uma banda de
rock.

— Acho que vocé esta sendo saudosista. As garotas de hoje em dia querem ser estilistas ou
supermodelos.

— Bom, Mariella nunca conseguira isso — respondi. Na Ultima vez que a vimos, ela estava
gordinha e continuava baixinha, coisa que as modelos ndo sdo. Mas ainda era cedo para saber se
ela ainda daria aquela espichada ou n&o.

— Eles vao ligar para Mark — Tolliver falou. O irmdo mais velho dele ndo morava muito longe
de Will e lona.

— Pobre Mark — falei. Sempre ajudava 0s outros e agora precisava de um tempo para ele. Seu
primeiro casamento tinha fracassado rapidamente e ele vinha saindo com varias mulheres
erradas desde entdo. Mark era um cara legal e merecia coisa melhor, mas sempre escolhia mal.
— Acho bom ligarmos para ele a noite.

— Boa idéia. Bom, chegamos.

A casinha parecia bem triste a luz do dia. Jay Hopkins teria trabalho para vendé-la, mesmo
recentemente pintada e com o gramado em boas condigoes.

Jay era tdo magro quanto sua ex-mulher. Vi de relance a imagem dos esqueletos deles batendo
um contra o outro durante uma transa, mas a tirei rapidamente da cabeca. Ele estava sentado nos
degraus da frente, por isso pude dar uma boa olhada enquanto atravessavamos o gramado. O ex
de Helen tinha o rosto subnutrido de um alcodlatra antigo, e ele poderia passar por qualquer
idade entre a sua (que devia ser uns quarenta e poucos) e 0s sessenta anos. Seus cabelos eram
esparsos e loiro cinzentos, e ele fumava com rapidos movimentos da méo.

—NMuito obrigado por virem — ele falou. — Vocé deve ser a dama
que é médium.
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— Né&o sou médium — expliquei, provavelmente pela milésima vez. Comecei a dizer que
também n&o era uma dama, mas aquilo era evidente e 0 assunto me cansou. — Apenas encontro
Ccorpos.

— Sou Tolliver Lang, o irmdo de Harper. —Tolliver esticou a mao.

— Sinto muito por sua perda.

—Minha familia inteira esta morta agora —Jay falou
retoricamente. — Minhas duas filhas e minha esposa. N&ao da para ter
uma perda maior que essa.

Tentei pensar em algo para dizer, mas ndo achei nada. Talvez ndo houvesse nada a dizer
mesmo.

— Sentem-se —Jay falou quando a pausa comecou a ficar desconfortavel.

— Antes disso — falei de repente — tenho uma pergunta. Sua esposa deixou o quarto de Teenie
exatamente como era?

— Sim, pois ela sempre achou que Teenie voltaria — ele falou ndo muito convicto. — Sally e
Teenie dividiram o quarto até Sally se casar com Hollis. Por que quer saber isso?

— Posso ver o quarto?

— Vocé disse que ndo é médium. O que espera descobrir 14? —Jay Hopkins era mais esperto do
que imaginei. Talvez ainda ndo tivesse comecado a beber naquele dia.

Hesitei.

— Quero ver se ficou algum fio de cabelo dela na escova de cabelos
— acabei falando.

— E por qué? — Ele acendeu outro cigarro. Era a casa dele, lembrei a mim mesma.
— Porque quero testa-lo.

— Para descobrir o0 qué?

Agora ele tinha ido um pouco longe demais.

—Acho que vocé sabe —  Tolliver disse  inesperadamente. — E
acredito que vocé se pergunte sobre isso também.

Jay apagou o0 cigarro com um soco.

—Do que esté falando, cavalheiro?
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—Que voce fica se perguntando quem é o pai dela.

Jay congelou na posicdo que estava, imagino que impressionado por alguém ser rude o
suficiente para dizer aquilo em voz alta.

— Ela era minha filha — ele acabou dizendo em tom de fim de conversa.

— E claro. De todas as maneiras que importavam. Mas precisamos saber de quem ela era filha
biologica — Tolliver falou.

— Por qué? Vou enterrar minha crianga. Vocé ndo pode tirar isso de mim. — Aquela era a
voz de um homem que tinha perdido muitas coisas, apesar de eu achar que algumas foi ele
mesmo quem jogou fora.

— Se 0 pai dela ndo deu um pio ainda para reclamar a paternidade, ndo acho que o fara agora
— falei sendo razoavel.

— Mas tenho todas as chances de ser mesmo o pai de Teenie. N&o quero que ninguém pense
mal da Helen.

Tarde demais para isso.

— Acho que todos sabem que Helen era humana — falei gentilmente. Acho que a vergonha
seria do pai por ndo cumprir com suas responsabilidades. — Eu comecei a pensar que Tolliver
podia segura-lo enquanto eu corria até o quarto...

— Entéo estd bom —Jay Hopkins falou. Ele soou derrotado, derrubado na lona e eu sabia que
ceder ao meu pedido era apenas mais um item de uma longa lista de coisas que o faziam menos
homem. Mas, naquele momento, a autoestima dele ndo estava no topo da minha lista de coisas a
serem preservadas. E duvidava que tivesse sobrado alguma, de qualquer forma.

— O que fard com o cabelo dela? — ele perguntou.

— Mandarei para um laboratorio para analisarem o0 DNA.

— Mas como? Dei de ombros.

— Acho que pela empresa de envio expresso.

—O quarto dela é o da esquerda. Os cotovelos dele estavam
apoiados em seus joelhos ossudos e ele deitou a cabeca sobre as maos.
Ele tinha certo ar de presuncdo agora. Aquilo devia ter servido de aviso
para mim.
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A casa era tdo pequena que ndo havia davida de qual quarto ele tinha indicado. Havia camas
gémeas com um criado mudo entre elas. As paredes eram cobertas de posteres e bugigangas.
Havia flores secas, convites de festas, bilhetes de amigos e broches com frases bacanas, um
grande chapéu de palha e um guardanapo do Dairy Queen. Coisinhas como aquelas
significariam algo apenas para a pessoa que as guardou, e agora aquelas memorias ndo existiam
mais. Eu estava disposta a apostar que todas as pequenas lembrangas de Sally tinham ido com
ela quando se casou, e tudo o que estava ali era de Teenie.

N&o havia nenhum cabelo na escova que estava na pequena penteadeira embaixo do espelho.
Figuei imaginando se a policia tinha recolhido quando ela desapareceu para fazer um DNA. Vi
que havia uma bolsa em cima de um gaveteiro velho. Joguei o conteido dela sobre a cama mais
préxima e fui recompensada com uma pequena escova cheia dos cabelos escuros de Teenie.
Coloquei a escova em um envelope marrom que eu tinha trazido e dei uma olhada em volta. Eu
estava certa de que varias pessoas ja o tinham examinado a exaustdo, a policia e Helen com
certeza. Eu vasculharia o quarto da minha filha se ela desaparecesse, arrancaria o piso e tudo
mais. N&o havia muito sentido em ser eu a procurar pistas ali.

Peguei uma amostra de cabelo de Jay, que fez uma piada irdnica sobre ele ter tdo poucos para
desperdicar. Agora eu tinha amostras do cabelo dele e de Teenie, 0 que poderia me trazer
problemas, mas eu enviaria mesmo assim.

Tolliver tinha uma amiga em um grande laboratdrio de Dallas. Ele resolvia coisas que eu ndo
conseguia. Ele tinha que ser meigo e fofo com ela para conseguir as coisas, mas isso hunca
matou ninguém. Se bem que fazia 0 meu estbmago se revirar, mas eu ndo ia morrer.

Eu estava ansiosa para partir, mas Jay queria saber sobre nossa conversa com Helen, e me senti
obrigada a contar do mesmo jeito que contei a policia. Ele também me deu permissao para pegar
fios de cabelo da escova de Helen, e de repente estava menos chateado e mais interessado em
como poderia descobrir se era o pai bioldgico de Teenie.
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—E wvocé wvai pagar do seu bolso? — Tolliver me perguntou quando
jA& estavamos no carro indo embora. Fomos até o lugar de encomendas
da empresa de transporte expresso que ficava em uma loja de autopecas

a varios quarteirGes da praca. Pequenos negocios em Sarne, e no sul em geral, tinham que
diversificar suas atividades, mas ja estava acostumada com aquilo e me diverti. Peguei alguns
envelopes e segui as instrucdes da amiga de Tolliver de como mandar as amostras.

— Sim — falei. — Vou pagar por isso.

— Por que, em nome de Deus, esta fazendo isso?

— Nao sei exatamente. Quero ir embora. Quero que a justica seja feita. Me sinto péssima por
Helen ter perdido as duas filhas por causa de um assassino.

— Ou serd que tudo isso € por causa do Hollis? — Tolliver perguntou em tom
provocativo. — Sera que é porgue vocé quer impressionar um homem da lei?

Fiquei com vontade de gritar ou estapear Tolliver. Mas apenas o encarei e me contive. Depois
de um longo momento, ele falou:

— Té&, me desculpe.

— Ela disse que vai demorar trés dias para ter uma resposta preliminar? — perguntei.

— Sim. E mais que isso para uma resposta definitiva, mas trés dias para um sim ou nao rapido,
pois serdo usados foliculos capilares e ndo amostras de sangue.

Estavamos saindo da loja quando um carro de policia parou ao lado do nosso e um policial, que
eu nunca tinha visto antes, saiu dele. Era um homem alto, magro, de meia-idade e com cabelos
brancos cortados com maquina bem rente a cabeca. Ele usava 6culos horriveis e estava tdo tenso
guanto uma cobra prestes a dar o bote, foi até a parte de tras do carro e examinou nossa placa do
Texas como se fosse uma placa da Alemanha.

— Chequei a placa de vocés — ele comecou. — Vocés tém um mandato de prisdo em
Montaria.
— Nao, ndo temos — respondi, mas Tolliver segurou meu braco.
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— E vocés estdo com uma lanterna quebrada I& atrds. — Ele apontou, mas eu ndo era tola o
bastante para me aproximar dele e olhar. Depois ficou esperando uma reacdo nossa e pareceu
bem desapontado por ndo conseguir uma. — Vocé é o proprietario deste carro, senhor?

— Sim — Tolliver respondeu com cuidado.

— Encoste no carro com as maos sobre o teto. VVou ter que leva-lo para a delegacia.

Comecei a sentir um zunido na cabega, mas fraco e distante. Fiquei ali parada enquanto meu
irmdo cumpria as ordens em siléncio e quase como se fosse normal. Percebi que Tolliver
também tinha a tensdo no corpo do policial.

— O que... — tive que limpar a garganta. — O que vai fazer?

— Com um mandato pendente, tenho que leva-lo para a cadeia até verificar o que esta
acontecendo.

— Como? — Na&o consegui entender o que tinha dito porque o zunido estava mais alto.

— O juiz vira logo até a cidade. Se houver algum erro, ele sera solto em menos de um minuto
em Nova York.

— O qué?

— Nao estad me entendo? — Ele perguntou. — Vocé fala inglés, mulher?

— Vocé esta prendendo o meu irmao — falei.

— E isso mesmol!

— Porque esta dizendo que ha um mandato de prisdo em Montana.

— Sim, senhora.

— Mas ndo é verdade. As acusacdes foram retiradas.

— Nao é o0 que o computador diz. E, além disso, tem também o problema da lanterna, senhora.
— Ele apontou. Enguanto Tolliver permanecia onde estava, dei a volta com cuidado no carro
mantendo uma distancia segura do policial. A lanterna estava quebrada.

— Estava inteira quando entramos na loja — falei.

— Me desculpe, mas ndo podemos acreditar apenas na sua palavra — ele falou sorrindo
maliciosamente. Depois deu a volta no carro
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tomando cuidado para ficar tdo longe de mim quanto eu queria ficar dele e revistou Tolliver.
Pude ver os pedacos brilhantes da lanterna do carro no ch&o.

— Quando posso tira-lo da cadeia? — perguntei, fingindo com todas as minhas forcas que

o0 policial ndo estava ali. Aquilo era uma grande sacanagem, mas ndo havia nada que eu
pudesse fazer.

— Depois que o juiz fixar a multa pela lanterna quebrada e verificarmos o problema do
mandato. Ndo temos um juiz que fica na cidade, eles vém de vez em quando para julgar os
casos, por isso teremos que esperar.

Eu ofeguei. Nao consegui evitar. Cada reagdo de medo que eu tinha alimentava o senso de
poder e satisfacdo maligna do policial, mas ndo tinha nada que eu pudesse fazer a respeito.
Estava bem proxima do panico e procurava em minha cabeca uma forma de conseguir ajeitar as
coisas agora mesmo.

— Qual 0 seu nome? — perguntei.

— Bledsoe — ele respondeu ndo muito feliz.

— Harper — meu irmédo falou, agora algemado, e 0 zunido aumentava e aumentava enquanto
eu olhava para o metal em volta dos pulsos dele. O policial olhava para mim inquieto e parou de
sorrir. — Ligue para o Art. Ele recomendara alguém.

— Art Barfield era nosso advogado. O escritorio dele ficava em Atlanta, onde estavamos
quando precisamos de um advogado pela primeira vez.

O policial pareceu ainda mais nervoso ao absorver a implicacdo de termos um advogado
poderoso dando apoio (o que ndo era bem verdade) e fez mencdo de dizer algo, mas pensou
melhor e parou, com a palavra ja pela metade em sua boca. Entdo mudou de idéia novamente.

—N&o figue nervosa a respeito de tudo isso, mocinha. Nao
acontecera nada com o seu irmao em nossa cadeia.

Eu nem tinha pensado naquilo. Meu foco estava em minha necessidade egoista de Tolliver e no
panico por imaginar como me viraria sem ele. Percebi imediatamente que estava assustada pelas
coisas
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erradas. Vi que Tolliver estaria nas maos daquele policial, que era um idiota com poderes.

Tolliver comegou a dar a volta no carro até mim, mas o policial o puxou de volta pelas
algemas.

Tive que me controlar. Me concentrei completamente para empurrar a crianca aterrorizada
dentro de mim para o lugar dela. Respirei fundo e devagar. Tinha que concentrar minha atencao
em Tolliver, ndo em mim e em minhas maos trémulas. Meu cérebro comegou a funcionar de
novo, talvez ndo perfeitamente, mas pelo menos voltou a produzir idéias.

Olhei Bledsoe diretamente nos olhos.

— Se algo acontecer com Tolliver em sua cadeia, isso serd muito desastroso. — Aquilo ndo

era uma ameaca, era? Nao queria dar a ele uma desculpa para me prender também.

— Agora vou pegar 0 nosso celular que esta no bolso do meu irmdo — falei em uma voz um
pouco mais alta que um sussurro.

Deixei minha bolsa no capo do carro para mostrar que estava obviamente desarmada e sem nada
comigo. Ninguém se mexeu enquanto levantei as mdos e andei bem devagar até Tolliver. Queria
que aquele policial morresse. Queria pisar no timulo dele. N&o parei de encarar os olhos dele,
que eram afiados e azuis, nem por um segundo. Suas palpebras se agitaram e ele olhou em
direcdo a sua viatura, fingindo estar fascinado pela voz queixosa que vinha do radio.

Cologuei a mao no bolso de Tolliver e pequei o celular.

—Estou orgulhoso de vocé — ele murmurou e eu sorri, 0 mMAaximo
gue poderia naguele momento.

Pus a mdo em seu ombro por um segundo e depois me endireitei, aumentando mais um pouco
meu sorriso enquanto o policial colocava Tolliver no banco de trds da viatura. Depois ele
também entrou no carro e, enguanto eu observava, deu ré e levou meu irmao embora.

Fiquei ali parada até que o homem da loja de autopecas saiu € veio me perguntar se eu estava
bem.
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CAPITULO XII

Dirigi de volta ao hotel com muito cuidado e devagar. Era como se minha mao direita tivesse
sido amputada, ou um de meus pés. Eu me sentia exposta e vulneravel, como se tivesse um alvo
preso nas minhas costas, tdo visivel quanto uma girafa que caminhasse pelas ruas de Sarne.

Quando ja estava no quarto, com a porta trancada, percebi que ja estava perto do meu limite.
Minha perna direita, ferida pelo raio anos atras, tremia e mal aglientava o peso do meu corpo.
Mas eu ainda me segurava, mesmo que apenas com a pontinha dos dedos. Fiquei encarando o
espelho em cima da pia.

— Vou me segurar! — falei em voz alta. — Vou me segurar, pois sou a Unica pessoa com quem
Tolliver pode contar para tira-lo dessa confusdo. — Me senti melhor e por um minuto olhei para
mim mesma, para a minha determinacdo. Eu parecia uma pessoa capaz de lutar.

Liguei para Art Barfield. Ele ndo era um advogado nacionalmente famoso nem trabalhava em
um escritério grande. Art era bem respeitado no sul por causa de sua familia tradicional e rica, e
bem conhecido em Atlanta por sua excentricidade. Ele era sécio de dois outros advogados que
eram apenas um pouco mais tradicionais que ele.

A secretaria dele era extremamente caxias e ndo gostou quando mandei ela me passar
diretamente para ele. Mas depois de checar com o chefe, ouvi a poderosa voz sulista dele e a
terrivel tensdo que tinha tomado conta de mim esmoreceu um pouco.

— Onde esté agora, crianga? — Art perguntou.
— Em Sarne, no Arkansas.
— Meu Deus todo-poderoso, que diabos esta fazendo ai?
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Quase sorri.

— Tivemos um caso aqui, mas houve complica¢fes. Quando saimos de uma loja de autopecas,
havia um policial sacana esperando para prender Tolliver. — Expliquei sobre o mandato em
aberto e da lanterna quebrada.

— Huumm. Ent&o Tolliver esta preso?

— Estad. — Aquilo saiu quase um lamento choroso. Segurei o celular com tanta forga que
meus dedos ficaram brancos.

— E vocé esta ai sozinha, querida?

— Estou.

— Isso ndo é bom. E claro que Tolliver ndo é procurado em Atlanta. Nds esclarecemos e
resolvemos esse assunto. E ndo poderia ser preso por uma lanterna traseira quebrada, entdo o
policial forjou isso por alguma razao.

Aguela ndo seria minha abordagem se eu fosse defender Tolliver, mas fiquei feliz de falar com
alguém que acreditava veementemente na inocéncia do meu irmao.

— Vocé vai conseguir lidar com isso sozinha, docinho? — A voz de Art era muito gentil, mas
animada, como se esperasse por uma resposta rapida.

— Vou sim, ficarei bem por aqui — falei com consciéncia de que estava mentindo.

— Isso quer dizer que vocé vai se esforcar bastante — Art traduziu.

— Isso.

— Bom pra vocé, querida. E o seguinte, conheco uma advogada em Little Rock que pode ir até
ai e a ajudar com o caso. O nome dela é Phyllis Folliette. Anote o0 nome dela agora.

N&do havia nada de errado com a minha memoria, mas anotei mesmo assim, junto ao
telefone dela.

— Vou ligar para ela assim que desligar aqui e ela entrard em contato com vocé em
seguida, ou pelo menos o mais rapido possivel.

— Que bom — falei. — Isso ajudard muito. Me diga uma coisa, Art. Eles ndo podem abrir
pacotes que enviarmos pela empresa de transporte expresso, podem?
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— Nao — ele falou. Eles precisam de um mandato para isso. — Depois me disse para ligar para
ele se eu precisasse de algo e desligou.

Eu esperava que Bledsoe ndo soubesse o que estdvamos fazendo na loja de autopecas; ele ndo
tinha entrado para perguntar enquanto estavamos la, e também ndo tinha perguntado para mim.
Talvez enviar as amostras ndo tenha sido o motivo da prisdo de Tolliver. Poderia haver algo
mais ai.

Harvey Branscom, apesar de ndo ser a minha pessoa favorita, sempre pareceu um cara bastante
independente e que faz bem seu trabalho. Por que teria concordado em participar do teatro em
frente a loja de autopecas? Quem poderia té-lo influenciado tanto? Nao é possivel que ele ndo
soubesse 0 que seu policial estava fazendo.

O que alguém ganhava com Tolliver na cadeia? Aquela era uma pergunta crucial. E qual
era o resultado da prisdo dele?

Bom, a primeira coisa que me vinha a cabeca é que agora precisariamos ficar mais tempo em
Sarne. Mas ndo entendia como isso seria uma vantagem para alguém. Um pensamento bizarro
passou pela minha cabeca e tive que considerar. Sera que Hollis tinha ficado tdo louco por mim
em tdo pouco tempo que enquadrou Tolliver s6 para me manter aqui? Nao consegui acreditar
nisso. Era mais facil imaginar outro cenario em que Mary Nell fizesse 0 mesmo para manter
Tolliver na cidade, pois aquele mandato tolo e a lanterna quebrada pareciam um plano
desesperado e amador. Mas também parecia dificil pensar que Mary Nell teria como saber que
tivemos problemas em Montana no passado e, mesmo se descobrisse, ndo poderia entrar na rede
de computadores da policia e dar um jeito de plantar um falso incidente la.

Sentada sozinha no meu quarto, tentei imaginar uma progressdo crivel de causa e efeito,
oportunidade e motivo. Tendo minha mente insistido em permanecer vazia, abri a porta de
comunicacdo com o quarto de Tolliver, entrei e me sentei la. A arrumadeira tinha feito a cama e
trocado as toalhas, entdo ndo havia nenhum vestigio de Tolliver 14, pelo menos ndo que eu
visse. Durante um tempo, estar ali
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me fez sentir melhor, mas me achei tola e depois uma invasora, entéo voltei ao meu quarto.

Alguém bateu na porta e quase meu esqueleto pulou para fora da minha pele. Olhei para meu
relégio e vi que estava sentada com meus pensamentos correndo como ratos em uma roda ha
mais de uma hora.

Na porta, Hollis falou:

— Sinto muito.

— Vocé... ndo teve nada a ver com tudo isso, né?

— N&o — ele respondeu sem parecer ofendido. Seu tom era tdo gentil como quando falamos
guando estamos com medo que um cdo nos ataque. — Marv Bledsoe costumava beber com Jay
Hopkins.

Lembrei o olhar malicioso no rosto de Jay e tive certeza de que ele tinha ligado para Marv e
disse a ele onde nos encontrar. Por isso ndo se importou de pegarmos os fios de cabelo. Ele
achou que ndo teriamos tempo de enviar.

— Se quer saber, nunca confiei em Jay nem em Marv. Infelizmente Harvey confia, ou pelo
menos esta agindo como se confiasse. E os agentes federais ja foram embora, chamados para
investigar outro assassinato de casal de adolescentes que acham que pode estar relacionado com
0 caso de Teenie e Dell. Entdo ndo ha ninguém para deter o Marv.

— E vocé viu o tal mandato?

— Nao, eu ndo. Apenas fiquei sabendo que houve algum problema em Montana quando vocés
trabalharam la. No ano passado?

— Isso, mas foi tudo resolvido. Nao hd nenhum mandato de prisdo contra Tolliver. Tenho
certeza disso. Nem tinhamos uma lanterna quebrada quando saimos de casa hoje de manha.

— Vocé o viu quebrando?

— Nao, ndo vimos.

— Se Marv inventou tudo isso, ele teria uma maneira de deté-los com certeza — Hollis falou
sentando pesadamente na ponta da minha cama. Ele viu o meu olhar e disse hesitante: — Pensei
em passar aqui para ver como estava. Tenho a impressdo de que vocé depende bastante do seu
irmao.
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— Dependo mesmo — respondi de forma simples. — Mas vou ficar bem. Ja liguei para uma
advogada em Little Rock e ela me retornara daqui a pouco.

— Isso € bom. Vocé esté se saindo bem. — Mais uma vez, o incentivo foi exagerado.

Eu estava ciente que ndo era... bom, a senhorita Estabilidade. Mas ha uma diferenga entre saber
que vocé tem um defeito e ver outras pessoas reagindo a ele. "N&o se pode esconder o quéo
estranhos somos”, foi a mensagem subentendida. "Vocé precisa de cuidados e tratamento
especial." Comecei a ficar tensa novamente.

—Hollis — falei, ouvindo minha voz sair como um uivo. — Cuide
para que nada aconteca com Tolliver naquela cadeia. Esta me ouvindo?

Pude ver o ressentimento dele com a implicacdo daquilo, mas naquele momento eu ndo ligava.
O que importava era eu ver no rosto dele a garantia de que nada poderia acontecer com meu
irmao na cadeia, que ele seria tratado justamente e passaria bem.

Porém, ndo vi isso na expressao de Hollis.

— Ouga o que estou dizendo, Hollis. — Falei na voz mais calma que consegui. — Sei que vocé
ama esta cidade e que adora a vida que leva aqui. Mas tem algo acontecendo em Sarne, ha uma
maga podre em algum lugar estragando todo o resto. Tem muitas coisas que ndo sabemos sobre
essas mortes. Alguém que vocé conhece assassinou Dell e Teenie. Alguém que vocé conhece
matou sua esposa e espancou Helen Hopkins até a morte. E alguém que vocé conhece ndo quer
que eu e meu irmao saiamos daqui, por alguma razdo. Agora precisamos descobrir quem é esse
alguém. Vim até aqui e fiz meu trabalho, que foi rapido e correto. Agora, Tolliver e eu
deveriamos poder ir embora e deixar que vocés resolvessem os seus malditos problemas.

— Vocé estava comecando a gostar de mim antes disso tudo acontecer — Hollis falou me
surpreendendo completamente. Parecia o tipo de coisa que 0os homens esperam que as mulheres
falem. Se a vida fosse um seriado, eu teria dito aquilo.

— Sim — falei. — Estava.
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— Sei que alguém é responsavel por todas as mortes — ele falou. — Sei bem disso e também ja
pensei que é alguém que conheco. Mas ndo consigo imaginar o motivo. Sally era uma boa
pessoa, uma mulher 6tima que eu amava. — Hollis parecia ter a mesma dificuldade que eu em
manter 0os pensamentos em ordem.

— Ela sabia algo — falei. — Ela sabia um segredo, algo grande. E foi a primeira a morrer.
Pensamos naquilo por um momento.

—Vocé se lembra de algo diferente nos dias que antecederam a
morte dela? Ela estava excitada, chateada ou preocupada?

Hollis parecia profundamente deprimido. Eu queria tocar em seu cabelo, fazer um carinho, mas
mantive minhas maos travadas ao lado dos meus quadris.

—Ela  parecia ter um segredo — ele disse pesadamente. — Ela
falava comigo sobre qualquer coisa, mas algumas questBes sobre sua
familia. e as confusbes em que a made tinha se metido... quer dizer,
entendo que ndo fosse algo surpreendente ela ndo querer falar da bebida,
das brigas, do divorcio ou das... hd... infidelidades do pai e da mae.

Pensei sobre aquela afirmagao.

—Entdo ela seria totalmente honesta com vocé a respeito de  tudo,
menos da familia dela.

Ele hesitou.

— Isso — finalmente ele respondeu de forma firme. — Qualquer coisa, menos sobre a
familia dela.

— Acha que ela tinha um segredo que acabou deduzindo sozinha, tipo "Opa. E isso!", ou
descobrindo porque a méae ou Teenie teriam confidenciado algo?

Hollis se esforcou para se lembrar de algo e eu para ndo ficar impaciente. Sentia muito que ele
tivesse que mexer naquela ferida novamente, mas sabia que era algo necessario. Alias, parte de
mim perguntava: Porque ele ndo fez tudo isso antes? Esta certo que ele achava que a morte dela
tinha sido acidental. Mas, agora que sabia ter sido assassinato, sera que estava revirando aqueles
Gltimos momentos em sua cabeca?
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—Acho que ela descobriu algo. E quase impossivel dizer o que
se passa na cabeca de alguém, sabe? E estive pensando que talvez ndo
conhecesse Sally como eu pensava. Se tivéssemos sido casados had mais
tempo e confidssemos mais um no outro, ela teria me dito o que a
preocupava € no que pensava. Teriamos resolvidlo a coisa juntos. Mas
infelizmente ndo éramos casados ha tanto tempo assim. N&o tinhamos
sido testados ainda.

Aquilo ndo estava nos levando a lugar nenhum.

— Aconteceu algo pouco antes de ela morrer? — Perguntei percebendo que poderia soar
calculista. — Alguma coisa que pode ter levado a morte dela?

— S6 a morte de Dick Teague.

— Quando ele morreu? — Eu tinha visto as matérias no jornal, mas ndo prestei atengdo na data.
— Acho que foi em fevereiro. Sim, acho que é isso — Hollis falou depois de pensar um pouco.
— Quando Sybil o encontrou, ndo conseguia se concentrar em arrumar tudo para o funeral,
entdo contratou Helen e Sally para limparem a casa. Sabia que Helen trabalhava limpando a
casa de Sybil antes de comegar a beber pesado e tudo 0 mais? Depois ela contratou Barb Happ.
Eu ndo queria muito que Sally fizesse faxina para ninguém, mas ela adorava limpar e disse que
faria isso em seu dia de folga no Walmart, ndo s6 porque sentia pena de Sybil, mas também
porque queria um dinheiro extra para o Natal. Sally voltou para casa naquele dia bem
preocupada com algo.

— Mas ndo deu nenhuma pista para vocé? — Eu imaginei que Sally tivesse descoberto a
gravidez da irma, mas ela tinha morrido bem antes disso.

— E claro que perguntei como tinha sido o trabalho. Ela disse que limpou a parte de baixo da
casa enquanto a mde ficou com a parte de cima, e ndo falou praticamente mais nada. O
escritorio estava do mesmo jeito desde gue Dick caiu morto, e ela disse que aquilo fez com que
se sentisse estranha. Naquela noite ela procurou um de seus livros do colegial. A escola parou
de usar aquele livro, por isso os estudantes
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puderam ficar com eles no fim do ano. Sally se interessava por algumas coisas que me
surpreendiam.

— Qual era o livro?

— Ela tinha tantos que ndo consigo me lembrar agora. S6 me lembrei da histéria porque ela
parecia... estar pensando muito em algo, e, quando encontrou o livro, Sally o folheou por muito
tempo. Aquilo ndo era algo que acontecia sempre.

— Vocé acha que consegue se lembrar de qual era o livro?

— Talvez. Vou dar uma olhada hoje a noite e tentar encontrd-lo. Acho que tinha uma
contracapa vermelha... — Hollis parecia distante, como se seus olhos estivessem vendo urna
cena longinqua, e imagino que estavam mesmo.

O telefone tocou e eu pulei uns trinta centimetros.

— AI6? — falei.

— Senhorita Connelly? — Era uma voz de mulher com um forte sotaque sulista e um jeito
inteligente.

— Sim?

— Aqui é Phyllis Folliette. Do escritério Huff, Moon e Greene.

— Ah sim, que bom.

Hollis apontou para a porta indicando que precisava ir, e concordei com a cabeca, fiz um tchau
com a mao e voltei minha atencdo a advogada.

— Certo — ela comecou e sua voz se tornou cuidadosa e suave. — Fui informada de que vocé
esta com problemas ai em Sarne.

— Isso.

— Antes queria dizer que liguei para a delegacia e me disseram gue seu irmdo nao sera julgado
nos préximos dois dias. Ndo posso pagar a fianca antes de o juiz estabelecer uma, entendeu?

— Sim, entendi.

—E 0 juiz so chegard  ai  depois de  amanha.

Esta bem, eu ndo era burra.

—Eu sei que daqui a dois dias quer dizer depois de amanhd — falei
claramente.
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— Hum. Entendi... desculpe estar sendo muito didatica — a advogada se desculpou. — S&o
ossos do oficio.

— Aham,

— Entdo, estarei ai em Sarne depois de amanha para tirar seu irmdo da cadeia. As acusagdes
ndo passam de um monte de besteiras, mas ligarei para Montana amanha cedo para saber tudo
certinho. Enquanto isso, ndo faca nada arriscado e ndo se preocupe. O Art falou para eu néo me
esquecer de dizer isso a vocé. Esta bem?

— Sim.

— Certo. Agora passarei vocé para nosso departamento financeiro para que possam cuidar
dessa parte.

Todos querem ser pagos, inclusive eu, alids, especialmente eu, desde que imaginei que meu
dom poderia desaparecer a qualquer momento. Quero usa-lo enquanto o possuir, pois é a Unica
habilidade que tenho. Imaginei que ele deveria me dar suporte, visto que me privou de ter uma
vida normal.

Depois de resolver as coisas com o departamento financeiro, desliguei e tentei pensar no que
deveria fazer a seguir. Arrumei as coisas de Tolliver e coloquei no meu quarto. Depois, fui até a
recepcdo e disse ao terrivel Vernon McCluskey que ndo usariamos mais o segundo quarto. Ele
disse que esperava que eu saisse também, e respondi que ainda precisava ficar em Sarne mais
alguns dias. Ele ndo podia me expulsar, pelo menos nao legalmente, apesar de hoje eu ter tido
uma idéia de como as leis funcionavam em Sarne. Se ele desse um jeito de me fazer sair, era s6
eu dirigir até a cidade mais préxima, que ja ficava em outro condado.

Pensei em todas essas possibilidades enquanto voltava ao meu quarto e percebi gque sacudia
minhas maos no ar como uma crianga se exercitando, tentando me concentrar. Era hora de
comer e eu peguei uma barra de cereal. Precisava de mais do que aquilo, de comida de verdade,
mas ndo queria sair sozinha. Uma coisa era saber que Tolliver estava me esperando no hotel ou
em algum lugar da cidade, outra completamente diferente era ele estar trancafiado na cadeia.
Fiquei
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pensando o que teriam dado para ele comer e quando poderia vé-lo. Também tentei imaginar se
ele tinha um companheiro de cela.

A pessoa mais importante que eu conhecia em Sarne, depois do xerife, era Sybil Teague.
N&o sabia se ela se importaria com aquilo e duvidava que me ajudaria, mas liguei mesmo
assim.

— Meu irméo foi preso sob uma acusacgéo forjada, Sybil — falei depois que ela disse que
estava feliz em falar comigo.

— Paul Edwards me contou hoje a tarde — ela disse em seu descolado tom de voz de mulher
rica. — Sinto muito pelo trabalho que esta tendo.

Aquilo ndo era muito promissor.

— Tolliver ndo é procurado pela policia em nenhum lugar — falei do modo mais calmo que
consegui.

— Sei que meu irmao é o xerife, mas vocé deve saber que ndo posso interferir em assuntos
legais — Syhbil respondeu com uma voz que ndo era mais fria, e sim gelada.

— Tolliver é meu irmédo, e um policial que trabalha para o seu irmado armou contra ele por
razdes que s6 o proprio policial sabe.

— Qual policial? — ela perguntou me surpreendendo.

— O tal do Bledsoe. Que coincidéncia, ndo? — Queria que Sybil confessasse que o tinha
instigado contra mim, assim saberia quem era 0 meu inimigo.

— Ah, o Marv — ela disse devagar, soando agora nem um pouco feliz, talvez por eu té-la
envolvido. — O primo de segundo grau de Paul. Ndo que tenha algo a ver.

Seré que todo mundo envolvido nesse caso era parente?

Sybil ndo estava disposta a fazer nada para me ajudar, e eu mesma ndo conseguia pensar em
nada concreto que ela pudesse fazer. Ela ndo estava feliz com aquilo, o que me deu a sensa¢do
de que ela ndo achava que Tolliver fosse culpado de algo. Mas também nédo queria ou podia
interceder junto ao xerife. Desligamos o telefone igualmente insatisfeitas uma com a outra.
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Pensei bastante e por um bom tempo e entdo liguei para no celular de Mary Nell Teague. Ele
deu o numero para Tolliver e eu peguei do bolso dele quando arrumei suas coisas. Ela tinha
feito um rabisco embaixo do "Nell".

Mary Nell ndo ficou feliz em ouvir minha voz do outro lado da linha.

—Tolliver ndo pode ligar para vocé porque seu tio Harvey o
colocou na cadeia. — Aquilo ndo era exatamente 0 que tinha acontecido,
mas eu N80 me preocupava em ser exata agora.

Ela gritou por um minuto, enquanto eu esperava pacientemente na linha.

—E claro que ele ndo é procurado em Montaria — ela falou. —
Isso € loucura.

Apesar da opinido de Mary Nell ter base apenas na atracao fisica que tinha por Tolliver em vez
de fatos, era bom ouvir alguém totalmente do lado dele. E para colocar a adolescente no
caminho certo, contei a ela que a mée tinha se recusado a ajudar. Nao disse assim de forma
brusca, mas me certifiquei de que a cena tosse entendida. Aquilo garantiria que a vida de Sybil
seria irritante e chata por pelo menos vinte e quatro horas, que era 0 minimo que ela merecia.
Também sei ser ma quando quero.

Liguei para o Hollis em seguida, mas ele ndo atendeu. Considerando a saida apressada, como se
precisasse estar logo em outro lugar, pensei que tivesse voltado para fazer a ronda. Ou serd que
talvez estivesse apenas sendo um rato idiota e covarde? Era possivel que o xerife tivesse dito
para ele ficar longe de mim se quisesse manter o emprego? Hollis provavelmente se importava
bastante com o emprego a ponto de fazer isso. Tentei ndo jogar a culpa nele, mas, de qualquer
forma, eu estava miseravel o suficiente para pensar nele como um rato idiota e covarde.

Pensei no que faria a seguir. A possibilidade de perder o controle e chorar muito passou pela
minha cabeca. Mas aquilo seria contraproducente, devia ter algo que eu pudesse fazer além de
ficar sentada na porcaria do quarto do hotel. Poderia dar um pau no Bledsoe, naquele momento
eu me sentia como se pudesse arrancar o figado dele
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com as unhas. Mas claro que devia haver algo mais construtivo... pensei em tudo o que conhecia
e entdo descobri. Liguei de novo para Hollis e deixei uma mensagem em sua caixa postal.

— Se ndo estiver atendendo porque ndo quer falar comigo, ndo tem problema. Mas saiba 0
seguinte: estou indo agora para sua casa e vou querer dar uma olhada nas prateleiras de livros.
— Fiquei chateada por ter sido orgulhosa e ter devolvido o dinheiro dele, pois poderia usar
como uma desculpa a mais se tivesse guardado comigo.

Corri até a casa de Hollis, pois precisava me exercitar. Aquilo podia me manter calma por mais
tempo. A perna fraguejou umas duas vezes, mas ndo cedeu completamente. A picape ndo estava
parada na entrada da casa. Eu tinha planejado entrar Hollis estivesse | ou ndo, entdo ndo me
importei. Mas também ndo queria ser presa por invasao. Por sorte, a porta dos fundos ficava
bem escondida das pequenas casas vizinhas por arbustos altos. E como era um dia de semana, 0
mais provavel é que ndo tivesse nenhum vizinho por Ia.

Para um policial, a seguranca dele era fraca. Achei a chave reserva no terceiro lugar que
procurei (pendurada em um preguinho no telhadinho sobre a varanda). Estava em um canto
escuro parcialmente escondida, mas fui tateando até encontrar o prego e um segundo depois a
chave estava na minha mdo. Fiquei contente em descobri-la, pois me pouparia de quebrar um
dos vidros da porta dos fundos (o que também era um risco a seguranga, como qualquer policial
devia saber).

Como o dia estava encoberto e cinzento novamente, acendi a luz da sala. Eu s6 tinha passado
por ali para ir ao banheiro da Ultima vez que estive naquela casa, entdo nao estava familiarizada
com as coisas. A pequena sala era confortavel e... aconchegante, com um sofa de dois lugares e
uma poltrona reclinavel combinando. Tinha uma mesinha na frente do sofa e uma mesa de
apoio ao lado da poltrona reclindvel com um abajur, algumas revistas, um livro e varios
controles remotos. Ao alcance da méo, havia uma pequena estante lotada de livros, a maioria de
suspenses romanticos escritos por Jayne Anne Krentz, Sandra Brown, Nora Roberts e outros do
tipo. Também havia uns poucos
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livros de aventura e mistério, Lee Child e Thomas Cook, que eram mais a cara de Hollis.

Fiz um pequeno tour pela casa para ter certeza de que estava procurando no lugar certo. O
primeiro quarto ndo tinha nenhuma estante de livros, e 0 outro (usado como escritorio e
deposito) tinha apenas manuais de computacdo e de jogos. A cozinha tinha alguns livros de
culinaria e o banheiro, um cesto de vime cheio e revistas. Voltei a sala de estar e me ajoelhei em
frente as prateleiras lotadas.

Hollis havia me falado que sua esposa pegou um livro antigo da escola e eu podia apostar que
ele ainda ndo os tinha empacotado, e tinha razdo. Sally Hopkins Boxleitner guardou um livro de
poesia britanica, uma cépia de Julio César, outra do Mercador de Veneza e um de histéria
americana. E havia também um de biologia basica que estava bem velho e amassado.

De acordo com Hollis, o livro tinha uma capa vermelha. Os de biologia e historia tinham
vermelho pelo menos em suas lombadas.

— Mas que diabos esta fazendo aqui? — Acho que uma parte de mim absorveu 0s pequenos
sons da chegada de Hollis em casa, pois ndo pulei de susto. Ele parecia muito bravo.

— Estou investigando para entender o que Sally estava pensando naguela noite — falei. —
Achei sua chave reserva em menos de dois minutos. Aqui. Pegue o livro de histdria. Era este
que ela estava olhando?

— Por que ndo me esperou chegar em casa? — Talvez ele estivesse um pouquinho menos
bravo.

— Achei que estivesse me evitando e imaginei que ndo me deixaria entrar.

— E entdo decidiu ir em frente e invadir minha casa? Sabia que isso € ilegal?

— Colocar um homem na cadeia sob acusac¢fes falsas também €. E esse o livro que ela olhava?
— Talvez seja — ele respondeu distraido. —Tem algum outro vermelho?
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— Sim, o de biologia, olha so.

— Pode ser esse também.

— Té&. Vocé olha o de historia, e eu fico com o de biologia. Virei o livro de ponta cabeca e,
guando o sacudi, um pedaco de

papel caiu dele. Achei que tinha encontrado uma lista de supermercado antiga ou um bilhete que
ela tinha escrito para o garoto que se sentava ao lado dela no colegial, mas descobri que era algo
bem mais misterioso. Era meia folha de papel branco em que estava escrito "SO, MO, DA, NO".

— Se tivesse deixado dentro, saberiamos em que pagina estava guardado — Hollis
apontou.

— Tem toda razdo — respondi meio distraida. — Fiz besteira. Tem idéia do que isso significa?
— Ndo, pelo menos a primeira vista. Mas é a letra dela.. de Sally.
O tom de voz dele agora era diferente e penetrava até mesmo no meu sistema emocional
sobrecarregado.

— Me desculpe — falei, me esforgando de verdade. — Sei que esse € um assunto cansativo
para vocé e que esta tentando deixar isso para tras.

— Eu nédo estou tentando deixar Sally para trds, mas estou sim tentando pensar no resto da
minha vida. E os fatos dos ultimos dias, Sally ter sido assassinada e o filho da puta que fez isso
estar andando por ai, falando comigo, tém corroido minhas entranhas. Além disso, toda vez que
a vejo eu quero tanto transar com vocé que até doi. E vocé praticamente invade minha casa, a
minha casa, caramba, e ainda assim s6 penso em foder vocé aqui mesmo, no chéo.

— E mesmo?

— E mesmo.

Foi como se ele tivesse ligado um interruptor. De repente, eu também estava pensando naquilo,
que seria 6timo esquecer meus problemas por alguns minutos, entdo deitei de costas e tirei a
camiseta.

Foi 0 encontro mais rapido, mais violento e mais excitante que ja tive. Unhas, dentes, pele
escorregadia contra pele escorregadia e
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0 barulho de um corpo contra o outro. Depois, ele ficou deitado no chdo ao meu lado no
pequeno espaco que tinhamos disponivel e disse:

— Preciso passar o aspirador aqui. — Ele ofegava bastante e as palavras saiam devagar.

— S6 tem um ou outro coelho empoeirado — concordei. — Mas eles foram bons companheiros
para nés.

Ele arquejou e riu e eu vesti meu sutid porque tinhamos um projeto em andamento. Rolei para o
lado e me apoiei em um cotovelo.

— Tirei sangue de suas costas — falei olhando os arranhdes feitos pelas minhas unhas. — Me
desculpe.

— Foi bom na hora — ele respondeu quase pegando no sono. — N&o ligo.

Enquanto ele cochilava, deitei de brugos e comecei a folhear o livro de biologia. Era bem
basico, com capitulos de células de plantas e reproducdo, o sistema nervoso humano, como o
olho funcionava e...

Olhei os arranhdes no ombro de Hollis e sacudi a cabeca. Olhei de novo para o grafico na
pagina.

Vesti minha calga jeans.
— Hollis — chamei baixinho.

— Hum? — ele falou abrindo os olhos. Preciso ir embora.

— Qué? Espere um minuto. Onde esta o seu carro?

— Vim correndo do hotel até sua casa. Voltarei caminhando.

— Ndo, espera um minuto que levo vocé de wvolta. Ou pode ficar
aqui. Sei que ndo gosta de ficar sozinha.

N&o era ficar sozinha que estava me deixando impaciente. Era ficar sem meu irmao, mas
ndo queria explicar isso.

—FPreciso  voltar para o hotel — falei com o maximo de lamento
gue consegui. — Pode ser que a advogada me ligue. — T4, era mentira,
mas queria poupar os sentimentos dele. Eu tinha algumas coisas para
fazer e teria liberdade total para isso sem estar perto de Hollis, o
homem da lei. Ele vestiu rapidamente o seu uniforme.
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— Vocé comeu alguma coisa? — ele perguntou de forma pratica quando passavamos pela rua
principal.

— Ah... ndo, ndo comi. — N&o tinha nem terminado a barra de cereal.

— Entdo me deixe passar pelo Subway pelo menos e pegar alguma coisa.

— Isso seria bom — concordei, percebendo de repente que estava com fome.

O carro dele se encheu com cheiro do sanduiche quente de frango e fiquei com dgua na boca.

Quando Hollis parou na vaga em frente ao meu quarto, desci do carro levando a sacola com o
sanduiche. Queria usar a luz dos far6is para me ajudar a pér a chave na fechadura. O hotel era
muito mal iluminado. Hollis comecou a dar ré quando abri a porta. Me virei para acenar com
uma mao enquanto a outra segurava minha sacola de comida. Pude ver vagamente o braco dele
se mover para mudar de marcha e sair do estacionamento.

Repentinamente, uma mao de dentro do quarto segurou meu braco levantado e me girou,
fazendo com que eu entrasse cambaleando no quarto e caisse no tapete em uma velocidade
assustadora.

Fiquei em pé imediatamente e me lancei contra 0 agressor e 0 empurrei exatamente contra a
abertura da porta. Nunca se deixe ficar encurralada. VVocé tem que reagir instantaneamente, eu
descobri ainda adolescente, ou o seu oponente ficara em vantagem, por seus ferimentos doerem
demais ou por vocé ficar muito assustada. E deve reagir com cada fibra de seu ser. Empurre,
morda, ataque, arranhe, aperte, solte-se completamente. Se vocé se esforcar para machucar
outra pessoa, ndo sentira tanto quando machucarem vocé. Quase nem senti 0s dois socos que 0
homem deu nas minhas costelas antes de agarrar o saco dele, apertar e puxar para baixo, e
depois 0 mordi no pescoco o mais forte que pude. Ele gritava e tentava me afastar quando Hollis
nos separou.

Me sentei e encostei na parede do hotel solu¢ando e tremendo como consequéncia de liberar
tudo aquilo, e observei meu agressor ser
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algemado por Hollis rapidamente. E claro que era o Scot, o admirador de Mary Nell; 0 mesmo
Scot que tinha tentado me atacar. Ele agora choramingava, babaquinha de nariz sujo.

— Vocé ficou louco? — Hollis gritou com ele. — Perdeu a nogdo? O que pensa que esta
fazendo atacando uma mulher desse jeito?

— E ela que é louca — Scot falou e cuspiu um pouco de sangue. — Viu o que estava fazendo?
— Scot, que merda fez vocé tomar essa atitude? — Dava para ver que Hollis estava totalmente
atordoado. — Quem o deixou entrar no quarto dela? — Ele sacudiu o garoto.

O adolescente permaneceu em siléncio, apenas olhando para Hollis. Vernon McCluskey saiu
mancando da recepcdo e veio pela calcada onde estdvamos posicionados em nosso estranho
tabuleiro.

— Vocé deixou este garoto entrar no quarto de Harper, Vernon? — Hollis gritou.

— Nao — Vernon respondeu e olhou para o garoto desdenhosamente. Eu sabia que o desdém
ndo era por ser pego atacando uma mulher menor que ele, e sim por ter falhado em fazer isso
com forc¢a suficiente e na hora errada. — Aluguei 0 quarto que o irmdo dessa moca estava
usando. Nao é minha culpa se ela deixou a porta que conecta o0s quartos aberta. Nao tinha idéia
gue Scot faria algo assim. — Vernon sacudiu a cabeca com um falso arrependimento.

Filho da puta.

Se eu estava me sentindo parandica, era por boas raz@es.

— Levante-se Scot — Hollis falou. — Vocé vai para a cadeia. Vai prestar queixa, Harper?

— Pode apostar que sim. — Eu precisava de uma mdo para me levantar, mas Hollis estava
levando Scot até sua picape, e eu ndo pediria a Vernon nem um lugar para cuspir na calcada.
Tremendo, dei um jeito de ficar em pé. Os musculos da minha coxa sacudiam e me sentia fraca
e nauseada. Estava odiando praticamente tudo. — Talvez precise esperar até amanha, mas farei
gueixa com certeza. Estava disposta a perdoar na
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primeira vez quando ele parecia um adolescente enlouquecido de ciime, mas isso aqui foi a
gota d'agua.

O que poderia ter induzido aquele garoto, que morria de medo dos pais e do treinador, a tentar
algo assim? O que o mandaram fazer? Me matar ou apenas me espancar?

—Foi pago — falei e Hollis parou no meio do caminho enquanto
levava o0 garoto algemado até a picape. — Aposto que alguém o pagou
para fazer isso.

Vi no rosto de Scot que eu tinha descoberto algo valioso.

— Vocé devia fazer o qué, quebrar uns 0ssos? — perguntei como se batéssemos papo. — Ou
me matar?

— Cala a boca — ele respondeu virando a cabeca para mim. — Nao fale mais comigo.

— Covarde — falei e me lembrei de que Harvey Branscom tinha dito a mesma coisa na
manha anterior. E ele tinha raz&o.

— Queime no fogo do inferno — Scot falou pouco antes de Hollis bater a porta do carro.
Vernon continuava ali parado quando eles foram embora.

—Se pegar minha chave de novo quando eu sair, entrarei com
um processo e levarei este hotel a faléncia. — Eu tinha certeza de ter
trancado a porta de comunicacdo. Peguei minha sacola de comida. Por
sorte, ndo tinha pedido nada para beber, ja que havia bebidas em meu
frigobar. Vernon teria me denunciado por danos & propriedade se eu
derrubasse Coca-Cola no carpete verde dele.

Segurei a porta da frente com uma cadeira e empurrei o frigobar para a porta de comunicacgéo
dos quartos. Ele ndo seguraria ninguém, mas atrapalharia e me daria um alerta. Usei o celular
para ligar para Art em Atlanta e deixei um recado na caixa postal dele contando tudo o que tinha
acontecido, apenas para ficar registrado.

Estava me sentindo tdo sozinha que chorei.

Depois comi o lanche, ndo porque queria (ja estava frio e meio ruim), mas porque precisava de
energia. Tirei a roupa com os dedos trémulos. Eu estava toda baguncgada; tinha transado e
brigado na mesma
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noite e precisava tomar uma ducha. Mc olhei no espelho sobre a pia. A pele sobre minhas
costelas do lado direito estava ficando roxa no lugar onde Scot tinha dado dois socos. Respirei
fundo tentando descobrir se as costelas estavam quebradas. Conclui que ndo depois de alguns
movimentos.

Mc deu certa satisfacdo saber que, se 0 meu dia tinha sido ruim, o do Scot tinha sido ainda pior.
De quarterback do time de futebol americano da escola e pretendente de Mary Nell ele tinha
passado a um réu a ser processado em breve. O orgulho e uma recompensa o tinham levado a
isso, pensei. Ele devia se sentir envergonhado depois do incidente matinal. O treinador deve té-
lo feito parecer um idiota, além do xerife té-lo chamado de covarde. Em vez de usar isso para
melhorar, Scot ficou com raiva c, quando alguém ofereceu dinheiro, aproveitou a oportunidade
de recuperar sua autoestima. E uma daquelas situacdes em que vocé descobre quem é de
verdade. Infelizmente, Scot parece ndo ser grande coisa.

Hollis me ligou depois de colocar Scot na cadeia. Ele queria saber como eu estava e assegurar
gue nada mais iria perturbar minha noite.

— Vamos descobrir o que aquelas iniciais significam. Eu conhecia minha esposa e entenderei
aquilo mais cedo ou mais tarde.

Eu achava que ndo teriamos tempo para o0 "mais tarde" e ndo sabia se conhecer Sally ajudaria.
Ela sabia exatamente o que queria dizer e estava se referindo a algo simples e 6bvio. Com todo
respeito a Sally, se uma garota que se formou no colégio Sarne High fez alguma descoberta
significativa depois de olhar seu livro de biologia bésica, entdo eu devia ser capaz de descobrir
0 que era. E varias outras pessoas também seriam capazes, e era iSSoO que me preocupava.
Escrevi 'so MO DA NO" no pequeno bloco de papel que ficava ao lado do telefone. Escrevi como
uma palavra, depois ao contrario e entdo tentei forma uma palavra com as letras. Dormi com o
lapis na mao.
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CAPITULO XIII

Uma batida na porta me acordou. Abri um olho para ver
que horas eram no reldgio do criado-mudo. Eram sete da manha.

— Quem é? — perguntei cuidadosamente enquanto me arrastava até a porta.

— Mary Nell.

— Ah, que étimo. Tirei a cadeira para abrir a porta e ela entrou.

— Temos que tira-lo de la — ela falou dramaticamente, me deixando com vontade de

dar uns tapas nela.

— Sim, também quero que ele seja solto. — Se havia um pouco de sarcasmo na minha voz, foi
em vao, pois Nell Teague nem percebeu.

— O que vocé fez a respeito disso? Pisquei e me sentei na cama.

— Contratei uma advogada que vira aqui amanhd. — Ah — ela falou meio murchando. —
Bom, eu liguei pro Toby Buckell, mas ele riu de mim e disse que ndo pegaria 0 caso a menos
gue um adulto ligasse para ele.

Eu podia imaginar aquilo. — Sinto muito que ele tenha tratado vocé dessa forma — falei
tentando parecer que eu achava mesmo isso. — Agradeco o seu esforco. Mas Tolliver é meu
irmao e por isso eu € que tenho que trabalhar nisso.

Queria ser simpatica com a garota, cujo Unico problema era ter dezesseis anos, mas ela estava
me cansando com tanto drama. Entdo lembrei que ela tinha perdido o irmao e o pai em um curto
periodo de tempo e me forcei a agir de um modo mais hospitaleiro.

—Quer um café ou um refrigerante?

—Quero — ela falou indo até frigobar para pegar uma Coca-Cola.
Me servi de um pouco do café que tinha na cafeteira do hotel.
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Era fraco, mas estava quente e continha cafeina. Olhei para a minha visitante. O rosto de Mary
Nell tinha apenas um pouco de maquiagem, seus cabelos estavam presos em um rabo de cavalo
e agora aparentava a idade que tinha. Ela devia estar em casa fazendo algum trabalho de escola
ou falando no telefone com uma amiga sobre a saida da noite passada, e ndo em um quarto de
hotel com uma mulher como eu.

—Vocé disse que ligou para um advogado. Por que ndo falou com
Paul Edwards?

Ela respondeu rapidamente.

— Acho que talvez minha mée se case com Paul Edwards.

— Vocé ndo gosta dele? — Piquei tentando pensar no que falar.

— Nos nos damos bem — ela falou. — Ele sempre esteve por perto, era amigo do meu pai, €
minha mae sempre ouve a opinido dele

a respeito de tudo. Dell nunca gostou do senhor Edwards e eles tiveram uma discussdo feia
antes de o meu irmé@o morrer.

— Sobre 0 qué? — perguntei tentando parecer casual.

— Nao sei. Dell ndo me contou. Ele descobriu algo e foi falar com o senhor Edwards, mas ndo
gostou do que ouviu.

— Era algo que ele descobriu sobre Paul?

— Nao sei se era sobre o senhor Edwards ou outra pessoa. Dell pensou que ele poderia
ajuda-lo.

— Ah. — Nenhuma das letras era P ou E, imaginando que Sally as tivesse escrito se referindo a
alguéem. Droga, por que as pessoas hdo escreviam o que queriam dizer? Malditas sejam as
abreviacbes. — Pensei que vocé e Dell fossem bem chegados — talei, o que foi algo sem tato e
estUpido. — Fico surpresa por ele ndo ter contado a vocé o que o deixou bravo.

Ela me langou um olhar indignado.

— Bom, éramos 0 mais préximo que irmdo e irma podem ser.

— O que quer dizer com isso?

— Tem coisas que um irmao homem e uma irmd mulher ndo conversam — ela falou como se
tivesse que explicar a neve para o esquimé. — Quer dizei', deve haver algumas coisas que vocé
e Tolliver
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ndo falam, ndo? Ah, esqueci que vocé ndo é irma dele de verdade. Entdo talvez ndo saiba disso.
Touché.

—Irmdo e irmd8 ndo falam sobre sexo. Aposto que nem  quando
sdo adultos — ela me ensinou. Me Ilembrei do qudo chocada ela ficou ao
me contar que o irmdo tinha engravidado Teenie. — E ndo falam sobre
quais amigos estdo transando, mas sobre o resto pode-se conversar.

— Vocé e 0 Scot conversaram sobre ele vir até aqui e bater em mim? Ela recuou.
— Do que esté falando?
Entdo a rede de fofocas de Sarne ainda ndo tinha entrado em acéo e ela ndo sabia.

— Alguém pagou para 0 Scot vir aqui e se esconder no meu quarto na noite passada. Ele devia
me dar uma surra. lgual no outro dia de manhd, mas dessa vez estava sozinho. Se Hollis
Boxleitner ndo estivesse comigo, eu poderia estar no hospital agora.

— Eu ndo sabia — ela falou, me deixando mais uma vez culpada, mas ndo tinha uma maneira
gentil de contar uma historia daquelas. E também ndo dava para minimizar mais do que eu ja
tinha feito. — O que aconteceu com nossa cidade? Estdvamos indo bem até vocé chegar!

Foi uma boa inversao das coisas.

— Sua mdo me chamou até aqui — eu a lembrei. — E tudo o que fiz foi encontrar o corpo de
Teenie, que foi 0 que me pediram.

— Teria sido melhor se vocé ndo tivesse encontrado — Nell falou infantilmente, como se eu
pudesse prever que tudo isso fosse acontecer.

— Era 0 meu trabalho. O corpo dela ndo devia ter ficado 14 na floresta esperando para ser
encontrado. Fiz o meu trabalho e foi a coisa certa a fazer — falei do jeito mais calmo que
consegui.

— Entdo por que esta acontecendo tudo isso? — ela perguntou como se eu devesse ter uma
resposta. — O que esta acontecendo?

Sacudi a cabeca negativamente. Ndo tinha idéia. Mas, quando pensasse em algo, algo que
tirasse meu irmao da cadeia, jamais poria os pés em Sarne de novo.
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Nell foi embora para a escola, parecendo assustada e muito infantil.

Fui até a delegacia para dar um depoimento a respeito do incidente da noite anterior e perguntar
sobre quando poderia ver Tolliver. Estava com receio de perguntar a atendente que ficava no
balcdo, a mesma moga gorda que estava l& na semana anterior. Minha preocupacdo era que,
guando soubessem que eu queria vé-lo, eles achassem um jeito de me impedir. E eu nem sabia
guem eram "eles".

— O horario de visita é das duas as trés as tercas e sextas — ela me falou olhando em outra
direcdo como se eu fosse muito repugnante para seus olhos.

Como era terca, poderia vé-lo naquela tarde. O meu alivio foi enorme. Mas até as duas da tarde
eu ndo tinha nada para fazer e estava morrendo de medo daquele quarto do hotel.

Fui até o cemitério, aquele mais novo. Queria fazer outra visita aos Teague, pelo menos aos
falecidos da familia. Dessa vez consegui parar bem perto dos timulos deles e estava bem
agasalhada porque a temperatura baixava cada vez mais. Estadvamos no Arkansas no comeco de
novembro, entdo ndo era provavel que nevasse, mas, naquela regido da cadeia montanhosa das
Ozarks, ndo se podia descartar a op¢ao completamente. Eu estava com um cachecol vermelho
enrolado no pescogo e usava luvas vermelhas e um casaco grosso azul brilhante. Gostava de
estar bem visivel, principalmente no Arkansas durante a temporada de caca. Era a primeira vez
gue me agasalhava tanto neste outono e me sentia tdo acolchoada quanto uma crianca brincando
na neve pela primeira vez.

Olhei em volta para a paisagem sem nenhuma pessoa. Atravessando a rua, a oeste, estava a
floresta. Havia um pequeno grupo de casas, por volta de vinte, ao norte, com gramados de meio
acre, varandas e churrasqueiras a gas do lado de fora de suas portas deslizantes de vidro. N&do
dava para ver nenhum carro: todos trabalhavam para manter aquele pedaco de suburbio. O
cemitério se esticava para o sul até uma parte de um morro ingreme que blogueava em parte a
visdo do lado leste. Aquele era um lugar muito calmo.
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Foi facil encontrar a quadra dos Teague. Bem no meio de uma coluna de suporte, havia uma
grande lapide com a palavra TEAGUE esculpida nas duas faces.

Andei por entre os Teague me movendo bem devagar de um tumulo para o outro. Em geral, eles
ndo eram uma familia que desfrutava de vidas longas. O avd de Dell tinha vivido apenas até
cinglienta e dois anos, quando teve um ataque cardiaco fulminante. Dois irmaos do avd estavam
14 também por terem morrido na infancia. A avo dele era mais durona, viveu até setenta e dois e
morreu de pneumonia havia apenas dois anos. Dei um oi para Dell. A morte dele por tiro baixou
bastante a média da familia. Calculei as datas que apareciam na lapide do pai dele e descobri
que tinha apenas quarenta e sete anos quando Sybil o encontrou com o rosto na escrivaninha.

E claro que o meu objetivo ao ir até 14 era Dick Teague. Quando pisei sobre o local de seu
descanso final, senti uma excitagdo antecipada, como antes de saborear uma sobremesa
deliciosa. Descendo pelo solo rochoso, meu dom fez contato com o corpo abaixo. Examinei
Dick Teague com a atencdo cuidadosa que ele merecia, mas descobri que a barreira de sapatos,
terra e caix@o estava abafando demais a resposta. Precisava de mais contato. Me abaixei em
frente a lapide para pdr minhas maos no chdo. Assim que fiz isso, houve um som de estouro
vindo da floresta a oeste do cemitério e algo picou meu rosto forte o suficiente para me fazer
gritar.

Coloquei minha méo enluvada na bochecha e vi sangue nela. Ele era diferente do vermelho vivo
da luva, e fiquei olhando para aquilo espantada. Ouvi 0 mesmo estouro novamente e de repente
percebi que alguém estava atirando em mim.

Em um rapido movimento, passei de agachada a quase deitada. Gracas a Deus eu ndo estava no
Delta, onde o chdo era tdo reto que eu ndo teria conseguido me esconder nem de uma mosca.
Rastejei para me esconder atras da lateral do grande monumento no centro do terreno. N&o era
tdo largo quanto eu, mas era 0 melhor que dava para fazer.

Por milagre, eu tinha posto o celular no bolso, entéo tirei uma luva
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c liguei para o numero de emergéncia. Percebi que a pessoa que atendeu era a mulher da
recepcdo da delegacia de policia que tinha acabado de conversar comigo.

— Estou no cemitério perto da 314 e alguém esta atirando em mim da floresta — falei. —
Foram dois tiros.

— E vocé foi atingida?

— S0 por um pedaco de pedra, mas estou com medo de sair daqui. — Comecei a chorar por
causa do panico e tive que me esforgar para manter a voz firme.

— Est& bem, vou mandar alguém agora. Quer ficar na linha enquanto isso? — Ela se afastou
por um momento e eu a ouvi mandar uma viatura ao meu encontro. — Provavelmente é apenas
um cacador gue se enganou — ela tentou explicar.

S6 se os servos daqui forem azuis.

— Ouviu mais algum tiro?

— Ndao — falei. — Mas estou escondida atras da lapide dos Teague.

— J& esta ouvindo o carro de policia?

— Sim, estou ouvindo a sirene.

N&o era a primeira vez que ficava feliz em ouvir a sirene de uma viatura em Sarne. Limpei o
rosto com a outra luva. Um carro de policia freou bruscamente ao lado do meu e Bledsoe, 0
policial que prendeu Tolliver, saiu dele e caminhou até onde eu estava agachada.

—WVocé disse que tinha alguém atirando em vocé? — ele perguntou.
Eu vi que por dois centavos ele pegaria sua arma e também atiraria.

Fiquei em pé devagar, lutando contra a tendéncia das minhas pernas em permaneceram
abaixadas. Encostei no monumento de granito imaginando que respirar fundo algumas vezes
faria com que eu conseguisse caminhar.

Ele olhou para 0 meu rosto e o seu comportamento ficou mais profissional.
—De onde falou que vieram os tiros?

Apontei para as arvores do outro lado da rua na parte da floresta que era mais proxima do
cemitério.
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—Veja a lapide de Dick Teague —  falei ~mostrando a  cicatriz
branca formada no canto de onde o pedacinho foi arrancado.

De repente, Bledsoe revistava a floresta com olhos atentos. Ele colocou a méo no coldre.

— De onde veio o sangue? VVocé foi atingida?

— Foi a lasca da lapide — falei, infeliz com o fraco tom de voz que saiu. — A bala passou bem
perto e por isso o estilhaco acertou minha bochecha.

Eu o achei no chéo e dei para ele.

— E claro que voceé pode ter feito tudo isso — ele falou sem muita convicgao.

— N&o me importo com o que vocé pensa — falei. — Nem com 0 que escreverd no seu
relatério. O importante foi que apareceu e ele parou de atirar em mim.

— Vocé disse "ele" por alguma razdo especial?

— Nao, nenhuma. — Minha respiracdo ja estava quase normal agora. Assim que me convenci
de que ninguém iria tentar me matar nos proximos segundos, retomei a minha opinido anterior
sobre o policial.

— E 0 que vocé estava fazendo por aqui? — Ele também estava retomando o modo hostil.

— Apenas visitando. Ele pareceu enojado.

— Vocé é uma figura estranha, sabia?

— Eu poderia dizer 0 mesmo de vocé. Olha, vou aproveitar para
ir embora enguanto vocé esta aqui, pois ndao quero morrer nesta cidade.
Obrigada por vir até aqui. Pelo menos.. — parei antes de completar com
"a policia ndo é totalmente corrupta por aqui”. Imaginei que aquilo seria
exagerado, ainda mais porque ele ndo estava ali parado apontando para
mim e dizendo "Pode ir em frente e atirar nela".

Ele fez um sinal cortés com a cabeca. Quando ia fechar a porta do carro, ele perguntou:

—Estava parada no tumulo de Dick Teague?
Fiz que sim com a cabeca.
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— Bom, e 0 que aconteceu? Segundo 0 que VOCé viu.

— Ataque cardiaco, igual ao pai dele. — Olhei para ele me esforcando para que meu rosto
parecesse calmo e sincero.

— Entdo o médico tinha razdo?

— Tinha.

Ele assentiu de forma presuncgosa. Liguei o carro e o aquecedor. Quando parei na saida do
cemitério que dava para a estrada, olhei no retrovisor e vi que Bledsoe estava bem atras de mim.
Lembrei que precisava passar no hotel antes de ver Tolliver, a menos que quisesse que ele
também tivesse um ataque cardiaco. Minha bochecha tinha sangue seco, que também havia
espirrado no meu casaco.

Ainda estava odiando o hotel, mas (como nenhum agressor pulou em mim quando abri a porta)
me senti mais segura do que nas ruas. Sarne estava comecando a representar uma grande zona
de perigo para mim. Com a porta trancada e a corrente passada, lavei o rosto e me maquiei,
passando até um batom brilhante. Nao queria parecer um fantasma quando fosse visitar Tolliver.
Talvez o pequeno band-aid que coloquei no corte da bochecha estragasse um pouco o efeito,
mas precisava dele. Coloquei de molho na banheira a jaqueta manchada de sangue e as luvas e
peguei uma jaqueta de couro preta.

Indo para a cadeia, me peguei olhando para os lados de vez em quando. Tentei ndo me sentir
ridicula. Ninguém tentaria me matar a luz do dia com a cidade movimentada, falei para mim
mesma. Mas entdo pensei que também tinha visto pela Ultima vez o Scot, que ndo passava de
um adolescente brigdo e inofensivo cuja punicdo eu poderia deixar para o time de futebol
americano. Ra!

Ja tinha visitado cadeias antes. Ser revistada e deixar que o carcereiro ficasse com a minha bolsa
ndo era algo novo nem extraordindrio. Mas também estava longe de ser confortavel. Os
movimentos bruscos que fiz no cemitério tinham deixado meus ferimentos da noite anterior
ainda mais doloridos. Eu era uma grande massa miseravel e odiava ficar tdo carente.

Ver Tolliver entrar na sala de macacédo laranja fez meu cérebro
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tremer. Quando o carcereiro 0 empurrou, tive que cobrir minha boca com a méo. Outros dois
prisioneiros entraram na sala (nenhum deles era o Scot) e foram para as mesas com seus
visitantes. As regras na cadeia de Sarne eram: mantenha as m@os na mesa para que fiquem
visiveis o tempo todo; ndo passe nada para o interno a menos que tenha sido vistoriado pelos
carcereiros antes; ndo fale alto ou se levante repentinamente de sua cadeira até que o preso tenha
saido da sala.

Tolliver segurou minhas méos e olhamos um para o outro. Finalmente ele falou:

— Feriram vocé.
— Sim.
O rosto dele estava rigido.

— Seu rosto. Alguém deu um soco em vocé?

— Néo, ndo. — Nao tinha preparado uma histéria. Seria burrice tentar esconder o que
aconteceu comigo, afinal ele estava na cadeia. Nao consegui pensar em uma mentira que
encobrisse tudo, nem mesmo para que ele ficasse mais tranqilo. — Alguém atirou em mim da
floresta — falei sem emocao. — N&o fui ferida, a ndo ser por este arranhdo. E ndo voltarei mais
ao cemitério.

— O que esta acontecendo nesta cidade? — Tolliver estava tendo dificuldade em controlar sua
voz. — O que ha de errado com essas pessoas?

— Vocé viu o Scot? — perguntei tentado enfeitar um pouco a voz.

— O garoto Scot?

— Esse.

— Trouxeram alguém ontem a noite, mas ainda ndo vi quem. Por que ele foi preso?

— Ele estava no meu quarto quando Hollis me levou para la na noite passada, e...

A expressao no rosto de Tolliver fez com que eu parasse.

—Vocé precisa se acalmar — falei com muita calma e atencdo,
segurando nas maos deles como se fossem salva-vidas e eu estivesse me
afogando. Ou ele estivesse se afogando. — Precisa se acalmar. Por favor.
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N&o pode se meter em problemas aqui dentro sendo eles 0 manterdo aqui. Agora me ouca, eu
vou ficar bem. J& liguei para nossos advogados e uma moga, a Phyllis Foiliette, de Littie Rock,
vird amanh@ para cuidar do seu caso. Ela é amiga do Art, entdo deve ser boa. Vocé serd
libertado e ficaremos bem. — Me ajeitei na cadeira disfargando uma estremecida.

— Aquele rato idiota do Scot — ele falou com uma falsa voz calma.

— E — respondi e sorri rapidamente. — Ele é isso mesmo. Mas acho que alguém o pagou para
ser mais idiota e mais rato do que é.

Contei a Tolliver sobre a morte de Dick Teague, o fato de Sally ter sido contratada para limpar
0 escritorio, que viu algo na mesa que agucou tanto sua curiosidade ou interesse que ela voltou
para casa e consultou seu livro escolar a respeito do que viu. "so MO DA NO" também nado
significava nada para ele.

— Sera que € um anagrama?

— Nao consegui formar uma palavra com as letras — respondi. E também ndo séo as iniciais
de ninguém. Tentei escrever ao contrario, atribuir nimeros, usar a letra seguinte e a anterior do
alfabeto de cada uma delas. N&o acho que Sally Boxleitner criaria um codigo mais complexo
que esses.

Tolliver pensou por um minuto. Embaixo dos meus dedos, sentia seu pulso vital e firme.

— E o0 que havia mesmo na mesa dele? — Ele perguntou.

— Formularios do seguro de saude.

— De quem?

— Segundo Sybil, ele estava revisando todas as contas médicas da familia do ano inteiro.

— E ele morreu mesmo de ataque do cora¢do?

— Sim. Era o que eu estava checando no cemitério. E foi isso mesmo. E algo de familia, pois o
pai de Dick morreu cedo do mesmo jeito, apesar de ndo tdo cedo quanto Dick.

— Bom, posso me concentrar nisso ja que ndo tenho mais nada para fazer aqui. — Tolliver
falou se esforgando para ndo soar amargo.

Limpei a garganta.
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— Trouxe um dos seus livros. Acho que estdo examinando para ver se ndo ha mensagens
escondidas e entregardo a vocé quando voltar para a cela.

— Ah, obrigado. — Houve uma pausa enquanto ele se esforcava para ndo dizer nada, mas ndo
conseguiu. — Sabe que, como acabei aqui dentro, ndo posso impedir ninguém de machucar
VOCE.

— Eu sei.

— Estou me sentindo mais nervoso do que nunca.

— Eu percebi.

— Mas temos que descobrir quem se esfor¢ou tanto para me p6r aqui dentro.

— E claro que... sera que foi o Jay Hopkins?

— Quiais sdo as suas suspeitas sobre isso?

— Marv Bledsoe é um grande amigo de Jay. E também é primo de Paul Edwards. Ou talvez
tenha sido o préprio Harvey, o xerife, que mandou Marv prender vocé.

— Dos trés, prefiro que tenha sido 0 Jay.

Concordei com a cabeca. Jay era o mais fraco deles.

— O tempo acabou — o carcereiro falou e os outros dois visitantes se levantaram. Tolliver e eu
olhamos um para o outro. Fiz um enorme esfor¢o para ndo parecer tdo ansiosa quanto estava de
verdade, e suspeito que Tolliver fez 0 mesmo.

— Vejo vocé amanhd no tribunal — ele falou quando o carcereiro mostrou sinais de
impaciéncia. Soltei as maos dele e empurrei minha cadeira para tras.

Cinco minutos depois, eu ja estava em pé la fora no dia claro e frio, refletindo no que faria a
seguir. N&o conseguia parar de pensar se alguém estava atras de mim e se esse alguém tinha um
rifle nas méos. Fiquei imaginando se viveria o suficiente para ver Tolliver sair da cadeia e me
senti desprezivel por causa do meu medo, afinal pelo menos eu estava livre; meu irmdo ndo. E
ele, provavelmente, ndo estava mais seguro na prisdo do que eu andando por ai, especialmente
se 0 Nosso inimigo acabasse sendo o xerife.
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Pude ver pelo transito que as aulas ja tinham acabado, entdo ndo fiquei surpresa quando minha
nova melhor amiga, Mary Nell Teague, apareceu em seu pequeno carro.

— Vamos dar uma volta? — ela falou e sentei no banco do passageiro. Fiquei surpresa de ela
estar sozinha e de se aproximar de mim t&o publicamente.

— Vocé o viu? — ela perguntou dando ré e saindo no que posso descrever apenas como uma
velocidade perigosa.

— Vi.

— Eles ndo me deixam entrar porque ndo sou da familia nem a esposa — ela falou com
surpresa e mau humor, como se fosse algo extraordinariamente estlpido os carcereiros ndo
deixarem uma adolescente apaixonada visitar um prisioneiro.

Eu estava ficando tdo cansada daquela garota com sua paixdo desmedida e seu senso de
privilégio. Mas também sentia certa pena dela e esperava que ela pudesse nos ajudar a
descobrir 0 que estava acontecendo em Sarne.

E ela precisava comecar a fazer isso agora.

— O que sabe sobre o Jay Hopkins, Mary Nell?

— Ele era 0o marido de Helen Hopkins, mas disso vocé sabe.

— Ele teve algum contato com Dell?

— Que diferencga isso faz? Nao penso em pessoas indteis como ele.

— Isso ndo sera facil, mas est& na hora de vocé crescer um pouco.

— Como se isso ja ndo tivesse acontecido nesse ano que passou.

— Vocé passou por algumas tragédias este ano, mas, até onde sei, elas ndo fizeram com que
amadurecesse nada.

Ela parou no acostamento com lagrimas nos olhos.

— Nao acredito no que esta talando — ela disse chorando. — Vocé é muito ma! Tolliver
merece uma irma melhor que vocé.

— Concordo, mas sou 0 que ele tem e preciso fazer tudo o que puder, pois ele é tudo o que
tenho. — Percebi que ela ainda ndo tinha respondido minha pergunta, mas imaginei que isso ja
era meio que uma resposta.
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Ela limpou as lagrimas com um lenco e assoou o nariz.

— Por que vocé fica me perguntando sobre as pessoas?

— Alguém atirou em mim hoje. Alguém pagou para o seu admirador dar uma surra em
mim e alguém o deixou entrar no meu quarto. Nao acredito que ele tenha pensado em tudo
sozinho, né?

Ela fez que ndo com a cabeca.

— Quando falei com Scot ontem, ele estava bravo comigo e com vocé, mas ia ficar longe, pois
o senhor Random, o técnico do time, deu uma bronca nele na frente de todos os companheiros,
0 mandou dar vinte voltas nas arquibancadas e depois o pai de Scot o deixou de castigo sem TV
e telefone por um més.

— Entdo, o que pode ter acontecido nesse meio tempo que o fez se esconder no meu quarto
daquele jeito? — Subir e descer as arquibancadas vinte vezes e nada de TV E telefone. Bom
saber que me aterrorizar valeu uma pena dura.

— Vocé ndo pensou que pode ter sido o seu queridinho Hollis que pediu a ele? — Mary Nell
tinha decidido contra-atacar.

— N4ao, ndo pensei nisso. Por gue sugeriu isso?

— Mary Nell estava tentando me deixar nervosa e estava bem perto de conseguir, mas contive o
meu temperamento com um grande esforco.

— Bom, talvez Hollis quisesse ter a chance de salvar vocé de algo ruim, assim poderia aparecer
como o grande her6i salvador, ndo acha? E talvez tenha atirado em vocé também, coisa que,
alias, sé tenho a sua palavra de que aconteceu.

— E por que ele atiraria em mim?

— Para fazer com que vocé precisasse dele, que se apoiasse nele. Agora que o seu irmdo nao
esta em cena, vocé precisa de um aliado, certo? Entdo desse jeito Hollis pode até ter mandado
prender Tolliver.

Fiquei impressionada com Mary Nell. Aquilo era um pensamento complexo e inteligente para
uma jovem de dezessete anos. O que ela disse fazia sentido, pelo menos um pouco. Eu ndo
queria acreditar na teoria dela sobre Hollis e acho que ndo acreditava, mas precisei considera-la
por um ou dois segundos. Fazia tanto sentido quanto
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as minhas teorias, e até mais do que algumas delas. Me lembro de transar com Hollis na noite
passada e tive um momento frio e tenso imaginando se ele tinha me traido desde o comeco.
Depois percebi, mais racionalmente, que Mary Nell estava me atacando por muitas razfes, das
guais a maioria tinha mais a ver com o0 meu irméo do que comigo.

Garota tola. Mas, olhando para ela enquanto enxugava o rosto e penteava o cabelo, percebi que
ela era apenas sete anos mais nova que eu. A vida de Mary Nell ndo tinha sido um piquenique, é
claro, mas provavelmente era melhor que a minha. Quando eu tinha a idade dela, mesmo sem
contar ser atingida por um raio, minha vida ja tinha mudado radicalmente. Tinha assistido a
adultos que conhecia e amava jogarem seus futuros no lixo. E entdo perdi minha irma Cameron.
Eu a perdi literalmente.

—N&o olhe para mim desse jeito — Mary Nell disse com a voz
trémula. — VVocé nem sabe onde esta! Por Deus, pare com isso!

Pisquei. N&o tinha percebido que a encarava.

— Desculpe — talei mecanicamente. — Sua mde disse que vocé tirou as amidalas no ano
passado, € mesmo?

— Vocé é tdo estranha. Estranha pra caralho — ela falou ousando soltar um palavrdo na minha
frente e me desafiando a repreendé-la.

N&o dei a ela nenhuma reacdo.

— Me responda — falei depois de uma pausa.

— Sim, tirei — ela falou mal humorada.

— E ficou no hospital daqui?

— No da cidade vizinha, Mount Parnassus. Nosso pequeno hospital fechou ha dois anos.

— E Dell foi para o0 mesmo hospital quando teve gque levar uns pontos? — Eu estava usando o
papo que tivemos com Sybil quando conhecemos a casa dela. Mas foi dificil, pois ndo sabia o
que estava procurando. Talvez soubesse quando ouvisse. — Ele quebrou a perna ou era outra
pessoa?

— O garoto que dirigia foi quem quebrou a perna. Dell levou pontos na cabega. A principio, 0
médico do pronto-socorro achou que
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ele tinha outros problemas, pois ficou um tempo inconsciente, mas s6 0 mantiveram la em
observacgdo por uma noite.

— E o seu pai esteve |4 naquele hospital também. — Estava tentando criar algo do nada.

— Sim, ele teve pneumonia. — O rosto de Mary Nell ficou com uma expresséo triste. — Ele
tinha o coragdo ruim e a pneumonia o enfraqueceu. Falei para ele que iria melhorar, mas um
dia antes de morrer, ele me disse: "Nelly, ndo sou mais 0 homem que era antes dessa doenga".
— Ele chamava vocé de Nelly?

— Sim, ou Nell. Ele gostava que eu e 0 meu irmdo fossemos Nell e Dell. — O rosto da
adolescente desmoronou enquanto eu olhava. — N&o tenho irméo nem pai. Provavelmente
ninguém mais me chamaré desse jeito na vida.

— E claro que alguém a chamaré de Nell — falei tentando entender o que tinha chamando a
atencdo da minha mente. — Vocé é uma garota bonita, Mary Nell, e tem muita forca. Logo
aparecera alguém que a chamara do que voceé quiser.

Ela se alegrou por ouvir aquilo, mesmo que de uma pessoa que ela acreditava despreza-la.
Mas o que sentia de verdade por mim provavelmente era algo perto da inveja.

— Vocé acha?

— Sim, acho.

— Harper — ela falou e percebi que nunca tinha dito meu nome antes —, 0 que vai acontecer
com Tolliver?

— Como disse antes, liguei para 0 nosso advogado. Ele me indicou uma colega aqui do
Arkansas. Ela vira de Little Rock amanha para a citacdo de Tolliver. E sei que ela o libertara.

— Vocé resolveu tudo isso sozinha? Assenti.

— Resolvi.

—Eu ndo conseguiria — ela falou subjugada. — N&o saberia por
onde comecar.
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N&o queria soar como a Velha Sébia Ozark, mas falei:

— Vocé saberé o que fazer quando precisar.

— Eu gostava da dona Helen — Mary Nell falou, me surpreendendo novamente.

— Vocé ja me falou isso antes. Eu também gostava. VVocé a conhecia bem?

— Bom, ela trabalhou um tempo para nés. Foi assim que Dell conheceu Teenie. Quer dizer, ele
ja a conhecia da escola, afinal todos nos conhecemos por aqui, né? Mas provavelmente ele ndo
passaria um tempo com ela se dona Helen ndo trabalhasse na nossa casa. Foi assim que ele a
conheceu de verdade. Entdo dona Helen comegou a beber muito e a ndo chegar mais na hora,
entdo minha mae a despediu e contratou a dona Happ. Mas Dell e Teenie ja davam umas
escapadas para se ver naquela época.

Eu tinha ouvido praticamente a mesma coisa de Hollis.

—Entdo o senhor Jay, o Jay Hopkins, bateu em dona Helen e ouvi
minha mde e meu tio Paul discutindo sobre trazer ou ndo dona Helen
de volta para trabalhar em casa. O tio Paul dizia que ela estava sobria

e merecia uma segunda chance, mas minha mae dizia que, com o gue sabia agora, ndo traria
Helen de volta nem por amor, nem por dinheiro. Especialmente por amor, ela falou.

— O que vocé acha que ela quis dizer com isso? — perguntei. Com Mary Nell por perto, quem
precisaria de um gravador?

— Nao tenho idéia — ela respondeu. — Nunca entendi. Acho que minha made pensava que
Helen tinha tomado algo dela. Mas eles ndo me contariam nada. — Um ressentimento familiar
tomou conta de sua voz. A adolescente contra 0 mundo adulto.

— Vocé pode me levar até o meu carro, Mary Nell?

Ela pareceu um pouco magoada quando respondeu que sim.

Eu tinha sido muito grossa, mas precisava pensar e sabia que Mary Nell continuaria falando
enquanto eu estivesse disponivel para ouvi-la.

Quando fiquei sozinha, me senti visivel e vulneravel. Dirigi até o hotel pela rota mais direta e
me fechei no maldito quarto que tinha a
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maldita colcha verde. N&o tinha nenhuma mensagem e ndo consegui concluir se aquilo era bom
ou ruim. Minha perna formigava como acontecia algumas vezes, por isso tirei a calca e
massageei minha pele com seu belo desenho de teias de aranha purpuras. Cameron me chamou
de Mulher-Aranha durante um tempo, até que descobrimos que aquelas linhas na minha perna
ndo iriam sumir mais. Meu padrasto achava legal mandar que eu mostrasse a perna para 0s
amigos dele.

Hollis nunca disse nada. Talvez ele ndo imaginasse que aquilo tinha a ver com o raio, e sim que
fosse algo de nascenca, ndo quis me magoar.

Me deitei na cama. SO MO DA NO, pensei. Era quase a letra de uma musica caribenha. Certo, ao
contrério, ON AD OM 0S. NO DA MO SO. Dados, morte, solo, montes, moral, data. Dano, soda,
mono. Amos. Samoa? Nd&o, s6 tinha um A. Por que s6 um A? Todas as outras frases
terminavam com O.

Certo, e se a segunda letra fosse algum tipo de... condicdo? E se as primeiras letras fossem
nomes? S poderia ser Sybil, D de Dell, N de... oh, Mary Nell disse que seu pai a chamava de
Nelly. Poderia ser o N. Mas quem seria 0 M? Ndo me lembrava de ninguém cujo nome
comecava com M. O D também poderia ser de Dick Teague, se nao fosse Dell.

Pela primeira vez na vida, eu desejei poder fazer perguntas para os mortos. Mas sé podia
captar o que me davam, que era uma imagem de suas mortes. Eles me mostravam o que
estavam sentindo no momento, mas nunca me diziam por que ou quem, apenas como.

Um tiro nas minhas costas... uma infecgdo nos meus pulmdes... meu coragao fraquejou e parou
de bater... estava apenas velho e cansado demais... 0 carro me atingiu com tanta forca... a
queda foi de um lugar alto demais... peguei a Iamina e entdo... Nao conseguia respirar, nao
conseguia respirar e meu inalador estava muito longe... a carne parou na minha garganta... 0
virus viajou e se espalhou pelo meu corpo... a faca atravessou o0 meu figado, depois o estdmago
e entéo...

Todos os mortos tinham historias, mas nunca explicavam ou condenavam. Ouvi dizer, em
estranhos grupos de mensagens que
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visitei, que outras pessoas como eu (pessoas que receberam O beijo da eletricidade) podiam ver
0s mortos e até se comunicar com eles. Mas ndo vi ninguém confessar que tinha a mesma
relagdo truncada que eu com os moradores dos timulos. Havia pessoas atingidas por raios que
podiam ver o futuro, que agora mancavam, que ficaram cegas de um olho. Uma mulher disse
que ninguém em sua familia a ajudava depois que foi atingida porque acreditavam que ela tinha
ficado carregada com a eletricidade. Em um grupo mais privado e com poucas pessoas, um
homem em Colorado Springs postou que a todos os lugares que ia era acompanhado pelo irmdo
que tinha sido morto pelo mesmo raio. E claro que mais ninguém podia ver o irméo. A familia
até o internou durante um tempo.

Fiquei a noite inteira no quarto e pedi uma pizza. Hollis me ligou para dizer que trabalharia
aquela noite inteira e para me lembrar de ligar para ele se precisasse de alguma coisa. Recebi
um telefonema anénimo de alguém respirando pesado, imaginei ser de um dos adolescentes que
tinham me ameacado. Paul Edwards me ligou para dizer que sentia muito pela "situacdo” do
meu irmdo e se ofereceu para ajuda-lo como pudesse.

Como tinha sido o primo dele quem prendeu meu irmdo, eu tinha certeza de que haveria um
conflito de interesses, mas agradeci-lhe educadamente. Ele deu a entender que gostaria de vir
até o hotel e conversar, mas eu o desaconselhei, dessa vez sendo bem menos educada.

Ele era bonito e era advogado, e eu poderia muito bem usar um amigo advogado e bonito, mas
Paul Edwards ndo era o tipo de homem que se oferecia para se encontrar com uma mulher a toa.
Ele queria algo, que talvez ndo fosse sexo. Ele ndo parecia ser um amante constante. O
relacionamento entre ele e Sybil Teague ndo era clandestino, mesmo assim aqui estava ele com
alguma motivacao propria.

Dormi algumas horas naquela noite, o que era mais do que eu esperava. Tomei café no
quarto. Ndo era bom, mas eu ndo tinha que ver ninguém para beber. Ndo conseguiria comer
nada, por isso um restaurante seria perda de tempo.
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Combinei de me encontrar com Phyllis Folliette no tribunal. Ndo sabia como ela era, mas a
advogada se mostrou bem facil de ser encontrada. No instante em que a vi, sabia que néo era de
Sarne. Phyllis Folliette era uma mulher alta que usava um terninho verde escuro com uma blusa
de seda cor de bronze e belos sapatos de couro que combinavam com sua bolsa, sua pasta... e até
mesmo com seu cabelo. Com uns quarenta e poucos anos, ela exalava confianga e inteligéncia.
Era do que precisavamos.

Me senti quase envergonhada de me aproximar de alguém que era obviamente uma estrela.
Acho que poucas mulheres se sentiriam arrumadas ou atraentes ao olharem para ela, e eu ndo
era excecgdo. Estava mais que ciente do meu cabelo desarrumado e do meu terninho amassado.
Tinha feito o esforco de pegar as roupas de "se encontrar com clientes" da mala, mas faltou a
energia para passa-las. E com Phyllis causando uma primeira impressdo tdo boa, me arrependi
de ndo ter ficado de calca jeans.

— Muito prazer — ela falou. — Vocé impressionou Art Barfield, e isso ndo é pra qualquer um.
— Ela apertou minha mao e comecou a me dizer o que descobriu conversando com as
autoridades de Sarne. — Estive na cadeia. Tem algo errado mesmo. Para comegar, se
sustentassem a historia do mandato de Montaria, 0 senhor Lang compareceria em outra corte.
N&o sei o quanto vocé conhece do sistema legal do Arkansas. — Ela levantou suas
sobrancelhas.

— Fale como se eu ndo soubesse nada — falei, 0 que basicamente era a verdade.

— Eles jamais o prenderiam por causa da lanterna traseira quebrada, a menos que fizesse algo
mais, como empurrar o policial, tentar escapar da voz de prisdo ou algo assim. O que deu o
motivo para o policial prender Tolliver foi a alegacdo de que havia um mandato pendente em
Montaria. — Era 0 que o Art tinha dito. — Agora, se mantiverem a historia, seu irmdo iria para
o tribunal itinerante. Mas ndo foi. Ele vai comparecer ao Tribunal Distrital de Sarne, que cuida
apenas de delitos leves. Vocé vai ver quando entrarmos. Teremos que esperar
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nossa vez, por isso ouvird varias acusagoes de varias outras pessoas.

— Os olhos castanhos dela me examinavam enquanto falava. Harper, querida, vocé esta
nervosa demais — ela falou depois de um momento.

— Vocé precisa tentar relaxar.

—Vocé ndo sabe o0 quanto isso tudo é falso! — sussurrei. Estava
me esforcando para falar baixo, pois estivamos em um local pulblico e as
pessoas que passavam olhavam para ndés com curiosidade, mas eu estava
tdo ansiosa que achei que meus nervos desgastados fossem explodir.

—Estd me dizendo que o problema de Montaria vai simplesmente ser
deixado de lado?

Ela olhou para o relégio.

—Acho que sim. Temos um tempo antes que o0 tragam. \Vamos
achar um lugar mais reservado. E melhor vocé me contar a historia toda.

N&o achei que seria possivel contar a Phyllis tudo o que tinha acontecido em Sarne, mas
consegui juntar o suficiente em uma narrativa coerente para terminar com a prisdo de Tolliver.

—=Estd claro que ha uma forca na cidade contra vocés — ela falou
depois de wum siléncio. — E evidente que vocés estdo sendo perseguidos.
N&o interessa 0 que penso de como ganha a vida, senhorita Connelly,

0 que esta sendo feito com vocé é errado. E o seu irmdo estad sendo mantido preso para reforcar
a mensagem que ndo sdo bem-vindos aqui. Farei meu melhor para tird-lo da cadeia. Ele foi
mesmo preso em Montaria no ano passado, ndo?

— Bom, sim. Um cara jogou uma pedra em mim. E Tolliver ficou bravo, é claro.

— E claro — ela falou como se conversasse rotineiramente com clientes que levavam pedradas.
— Ele ficou bravo o suficiente para mandar o homem para o hospital?

— Ei, aquelas queixas foram retiradas.

— Eu sei. Acho que vocés tiveram sorte com 0 juiz nesse caso.

— Vocé tem uma irma?

— Ha... tenho.

— Se alguém jogar uma pedra nela, vocé ira atrds dessa pessoa, ndo?
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— Provavelmente eu ficaria cuidando da minha irma. E deixaria a policia prender quem jogou a
pedra.

— Olhe para isso do ponto de vista de um homem.

— Certo, entendi 0 que quer dizer.

— Vocé conversou com Tolliver sobre isso, certo?

— Sim, me deixaram vé-lo hoje de manha. Ele mencionou o incidente, mas ndo me deu
nenhum detalhe.

— Sorri.

— E tipico dele.

— Vocés sdo bem ligados — ela falou. — Por que seus nomes sdo diferentes? VVocé foi casada?
— N&o. O pai dele se casou com a minha mée quando éramos

— crianga. — N&o gostava de explicar aquilo.

— Ela assentiu, olhando meio de lado. Depois pediu licenca para ir ao banheiro e fiquei
olhando para os meus pés durante um tempo. Quando Phyllis surgiu novamente, distribuiu
varias saudacgfes e cumprimentos no caminho até o nosso banco, em especial para um homem
com cabecos grisalhos, provavelmente de uns cingiienta anos que usava 6culos e um

— belo terno.

— Depois que ele entrou na sala do tribunal, Phyllis veio até mim

— fazendo um aceno rapido com a cabeca.

—— E hora de entrar, sendo ndo conseguiremos sentar — ela falou
e nos juntamos a wuma fila de pessoas passando pelas enormes portas
da corte.

— O teto estava em algum lugar entre as nuvens muito acima das nossas cabecas. Ndo havia
como saber quantas palavras foram ditas sob aquele teto ao longo dos anos. Phyllis e eu nos
sentamos em siléncio, e as pessoas comegaram a encher a sala. Os carcereiros trouxeram uma
fila de prisioneiros em que pude ver Tolliver.

— Fiquei em pé para que ele pudesse me ver logo, e ele me langou um olhar sério. Me sentei no
banco de madeira.

— — Ele parece bem — falei para a advogada tentando me convencer.
N&o acha que ele parece bem?
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— Parece — ela concordou. — Mas néo acho que laranja fica bem nele.
— N&o — respondi. — Nao mesmo.
Enquanto todas as pessoas ali pareciam estar meio se ajeitando, Phyllis falou:

— Enquanto ainda temos um minuto, estou curiosa com uma coisa. Vocé tem alguma relacéo
com a Cameron Connelly que foi sequiestrada no Texas alguns nos atras? S6 estou perguntando
porque, quando o Art Barneld me ligou, me disse que vocé tinha crescido no Texas e que Vocé e
a garota que desapareceu tinham nomes que poderiam muito bem ser um sobrenome. Se é que
isso faz algum sentido.

— Sim, faz sentido — falei apesar de ndo poder afirmar que estava totalmente concentrada
naquela conversa. — Herdei o nome da familia da mée do meu pai, e a Cameron da familia da
mae da minha mée. Ela era minha irma.

Percebi que falou isso no passado. Ela chegou a ser encontrada? Depois que a imprensa para de
cobrir a historia...

— Né&o. Mas encontrarei o corpo dela um dia.
— Ah... certo.
Depois de um segundo, percebi o tom peculiar na voz da advogada.

— Vocé sabe — falei de forma mais direta —, quando alguém esta desaparecido ha tanto
tempo, que essa pessoa estad morta.

— Teve aquela garota em Utah, a Elizabeth Smart.

— Sim, houve aguela garota no Utah. Ela apareceu viva. Mas, em geral, quando as pessoas
desaparecem por mais do que alguns dias e ndo ha pedido de resgate, elas estdo mortas. Ou
fugiram porque queriam. Sei que Cameron ndo queria partir, entdo esta morta.

— Nao guarda nenhuma esperanga? — Ela parecia incrédula.

—Né&o guardo falsas esperancas. — Conhecia 0 meu trabalho.
O oficial de justica avisou que 0 juiz estava entrando e nos

levantamos. Um homem com cabelos grisalhos (de terno e ndo beca) se sentou a nossa frente.
N&o fiquei surpresa em ver que era 0 mesmo homem com o qual Phyllis estava conversando
mais cedo. O promotor (ou pelo
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menos imaginei que tosse ele) ja estava em sua cadeira de frente para o juiz com uma enorme
pilha de arquivos na mesa, e a Sessdo comegou.

J& estive em cortes antes para uma coisa ou outra, por isso ndo € mais uma surpresa para mim
que a coisa ndo seja igual as reprises de Peny Mason ou da série mais recente Juiza Judy. Os
prisioneiros eram removidos e trazidos. Entre os casos, havia um pequeno burburinho de
conversas. Nao havia aquele ar de veneragdo nem muitos dramas. A justica era conduzida como
um negocio comum.

Quando seus nomes eram chamados, as pessoas se posicionavam em frente a cadeira do juiz,
que lia A acusacdo, perguntava se o acusado tinha algo a declarar e entdo, depois de discutir o
assunto, dizia qual era a sentenca dele.

—Isso aqui ndo é como um tribunal de transito ou algo assim? N&o parece ser sério 0
suficiente — sussurrei para Phyllis. Ela estava ouvindo atentamente o juiz para sentir como iam
as coisas.

— O mandato é besteira — ela talou tdo baixo quanto eu. — Ele s6 vai ser julgado pela
lanterna. Isso é inacreditavel.

Levou uma hora para o juiz trabalhar na lista de presos e chegar a Tolliver, que parecia
cansado. De voz em quando, ele olhava para mim e tentava sorrir, mas dava para perceber que
estava fazendo um esforgo.

Finalmente o oficial chamou:
—Tolliver Lang.

Gracas a Deus, ele ndo estava algemado ou acorrentado. Ele subiu no pddio com um dos
guardas da cadeia 0 acompanhando.

— Senhor Lang, estou vendo aqui que inicialmente foi acusado de ndo cumprir um mandato de
prisdo em seu nome em Montana e que tinha um problema com a lanterna traseira do carro. —
O juiz ndo parecia esperar uma resposta de Tolliver e fez uma careta. — Mas o policial que o
multou pela lanterna, o policial Bledsoe? Ele esta aqui?

— Nao, exceléncia — respondeu o oficial. — Ele esta trabalhando hoje.

— Incrivel. Agora ele diz que cometeu um erro com relagcdo ao mandato?
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— Sim, exceléncia — o promotor respondeu. — Ele pede desculpa pelo erro.

— Esse é um erro muito grave — o juiz falou e depois fez mais caretas para os papéis. — E
bem estranho. E a lanterna?

— Ele mantém a declaracdo sobre o problema com a lanterna, exceléncia — o promotor
talou com a voz firme.

— Quanto tempo este homem ficou na cadeia?

— Duas noites.

— Duas noites na cadeia por causa de uma lanterna quebrada.

— H4, sim senhor.

— Vocé ndo resistiu & prisdo? — Pela primeira vez, o juiz se dirigiu diretamente a Tolliver.
Pude ver as costas deles se endireitarem.

— Nao, senhor — Tolliver falou.

— Vocé foi preso em Montaria?

— Sim, senhor, mas as queixas foram retiradas.

— Essa é uma questdo de registro publico.

— Sim, senhor. E foi ha mais de um ano.

— Senhor Lang, vocé quer prestar queixa contra o policial Bledsoe?

— Nao, senhor. Sé quero sair da cadeia.

— Eu entendo isso. VVocé sera solto, sem fianca, apenas pagando a multa pela lanterna. VVocé
nao contesta isso, imagino.

Tolliver ficou em siléncio. Tenho certeza de que ficou pensando se contava ao juiz que Bledsoe
quebrou nossa lanterna com o cassetete.

— Nao, exceléncia.

— Certo, lanterna quebrada: multa de cento cinquenta dolares — o juiz falou e foi isso. O
carcereiro conduziu Tolliver de volta pela porta lateral por onde tinha entrado, imaginei que
para leva-lo de volta a cadeia e comegar os procedimentos de soltura. — Tem alguém aqui para
pagar a multa?

Levantei a méo.

O juiz mal olhou para mim.

—E ali na porta aras do oficial — ele falou inclinando a cabeca
para a direcdo correta.
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Com as pernas trémulas, fui até o fundo da corte e sai pela porta, onde encontrei uma mulher
fria usando calca caqui e camiseta e um Hollis uniformizado e armado. A mulher estava sentada
em uma pequena mesa e segurava uma caixa de dinheiro. Imagino que precisasse do Hollis para
guardar o dinheiro e impedir que alguém nervoso por ter que pagar uma multa resolvesse ataca-
la.

— Deu tudo certo? — Hollis perguntou parecendo genuinamente aliviado.

— Sim — respondi entregando os papéis que tinha recebido do oficial mais os cento e
cinglienta délares em dinheiro.

Ela guardou o dinheiro, carimbou "PAGO" nos papéis e os devolveu para mim. Queria dizer algo
mais para Hollis, mas ndo consegui pensar em nada, e ja tinha uma pessoa bem atras de mim
esperando para pagar também. Entdo sorri para ele, feliz pela primeira vez em dias, e voltei para
a corte, que parecia tao cheia quanto de manh&, quando as audiéncias comegaram. A advogada
esperava por mim no corredor cavernoso.

—Obrigada, Phyllis%m —  falei e apertei a mdo dela.
Ela sorriu para mim.

— Tudo o que fiz foi aparecer e fazer o tribunal saber que estava aqui. Se vocé me perguntasse
0 que aconteceu, eu diria que parece que alguém disse ao Bledsoe para ficar na dele e nao fazer
barulho em cima do que tinha feito.

— Talvez tenha feito isso por impulso, pensando que agradaria alguém e depois descobriu

gue ndo tinha agradado.

Talvez Paul, o primo dele. Talvez seu chefe, o xerife. Talvez a mulher que era dona de
metade da cidade, Sybil. Talvez...

—Vamos até a cadeia — ela falouu — Vi a wvan sair. Vou esperar
com vocé até eles processarem a soltura e ele ser libertado, s6 para
garantir.

Voltamos até a cadeia e perguntei a mulher atras do balcdo onde poderiamos esperar. Ela
apontou para as cadeiras na mesma area de recepcdo onde esperei ansiosamente para ver
Tolliver no dia anterior.

199



Demorou até processarem a soltura, e Phyllis ficou comigo fielmente. E claro que eu sabia que
ela estava me cobrando o seu tempo, mas a maioria dos advogados teria me dado um tapinha no
ombro e voltado para seu escritorio. Ela tirou algo de sua pasta para examinar quando mostrei
que preferia ficar em siléncio. Me sentei com os olhos fechados, deixando o mundo passar, e
pensei em todas as pessoas que encontrei em Sarne, 0 quanto todas pareciam ser proximas e
conectadas, como o0 repugnante estereétipo do caipira sem educagdo nem sofisticacdo, mas
incrivelmente esperto, era mantido para tirar dinheiro dos turistas ao mesmo tempo que era
denegrido pelas pessoas que viviam aqui. O que comegou como um modo de vida determinado
pelo isolamento geografico e pela pobreza se tornou algo simplificado, mitificado e engracado
para ser consumido pelo mundo. E todas as pessoas com as quais convivemos vinham de
familias que viviam na cidade ha geracgdes, a ndo ser o Hollis.

Deixei os incidentes da ultima semana passarem pela minha mente tentando nédo classifica-los.
Achei que fazer uma lista poderia ajudar. Talvez pudesse ser 0 nosso programa daquela noite.
Entdo ouvi passos familiares e abri os olhos. Tolliver vinha em minha direcdo e fiquei de pé
num salto. Demos um abrago apertado e rapido antes de eu apresenta-lo a Phyllis, que olhava
para ele com certa curiosidade. Tolliver a agradeceu e ela protestou novamente dizendo que nao
tinha feito nada além de aparecer la.

— Mas vocé ligou para o xerife ontem — Tolliver falou. Eu olhava ansiosa para ele, que
parecia apenas estar cansado e precisar de vim banho.

— Sim, liguei — ela respondeu dando um sorrisinho. — Achei que ndo faria mal que o pessoal
do xerife soubesse que havia alguém de fora da cidade estudando o caso, alguém com
conhecimento legal. N&o se preocupe, vocé serd cobrado por isso.

— Serd um dinheiro bem gasto — talei. Depois de apertar nossas maos, Phyllis entrou em seu
BMW e foi embora de Sarne. Sorte dela.

Enquanto dirigiamos de volta ao hotel, expliquei a Tolliver sobre o quarto dele.
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— N&o me importo. Tomarei uma ducha, comerei comida decente e dormirei por algumas
horas. Entdo acordarei e tomarei outro banho, comerei mais comida descente e dormirei de
novo.

— E isso depois de ficar apenas trinta e seis horas na cadeia! E se fosse a semana toda?

Ele deu de ombros de uma maneira bem teatral.

— Vocé ndo acredita 0 quanto aquela cadeia é ruim. Acho que estdo tentando alimentar os
prisioneiros gastando cinguienta centavos por dia ou algo assim.

— Vocé ja esteve na cadeia antes — falei meio surpresa com a reacgao violenta dele.

— Daquela vez, eu ndo estava preocupado com vocé nem que a cidade toda estivesse
metida em um tipo de conspiracao.

— Vocé acha isso?

— Eu me sentiria bem melhor se 0 advogado mais importante da cidade e o xerife ndo fossem
grandes amigos e ndo estivessem envolvidos no negdcio que nos trouxe aqui. Ndo consegui
dormir na cadeia; o cara que colocaram na minha cela chegou completamente bébado, roncava

e fedia. Fiquei deitado e acordado por tanto tempo que me convenci de que algo aconteceria
comigo la dentro e eles iriam dizer que escorreguei em um sabonete e bati a cabeca ou que
acidentalmente eu tropecei e bati 0 nariz e a cabega. E depois eles pegariam vocé.

— A Phyllis disse que ndo precisamos ficar em Sarne.

— Entdo vamos embora amanhd de manha.

— Por mim tudo bem.

Tolliver mexeu em sua mala para pegar roupas limpas e foi para o banheiro enquanto eu sai para
comprar comida; passei em um drive-thru para ndo ter que descer do carro. Minha parandia
estava elevada, apesar de ter que admitir que sempre fui bem tratada pelas pessoas de Sarne com
as quais tive contatos impessoais. A garota que me atendeu na lanchonete era educada e alegre,
a mulher que pegou o dinheiro no posto de gasolina era civilizada e o juiz tinha sido profissional
e animado. Nao havia davida de que eu estava tendo uma imagem distorcida de Sarne e do seu
poVvo.
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Que assim seja, pensei. Estamos indo embora.

Comi 0 que comprei para mim com mais apetite do que nos ultimos dias, depois deitei e tirei
uma soneca. Ouvi ao longe o chuveiro sendo desligado e depois Tolliver comendo. As sacolas
de papel faziam barulho ao serem amassadas, ndo importava quao silencioso ele tentasse ser.
Bem quando estava pegando no sono, ouvi ele deitar na outra cama. E entdo houve paz e
siléncio sublinhados pelo som do aquecedor.

N&o dormi tanto quanto meu irmao, pois tinha dormido um pouco na noite anterior. Abri um
pouco as cortinas para olhar para fora e vi 0 céu cinzento com uma chuva iminente. Eram umas
quatro da tarde, mas ja estaria de noite dali a uma hora. Escovei os dentes e os cabelos, calcei
meus ténis e me sentei na pequena mesa com uma folha de papel do hotel e um lapis. Gosto de
fazer listas, mas raramente tenho a necessidade delas, pois ndo vou muito ao mercado, e a
maioria das nossas coisas sdo compradas na estrada.

Decidi listar todos os fatos de que me lembrava para ver se isso me dava uma luz.

1. Sybil e o xerife eram irmé&os.

2. Sybil e Paul Edwards eram amantes.

3. O filho de Sybil tinha sido assassinado.

4. A namorada do filho de Sybil tinha sido assassinada no mesmo momento.

5. A namorada, Teenie Hopkins, era irma da esposa assassinada do policial Hollis
Boxleitner.

6. Sally (a esposa assassinada) tinha sido morta depois de limpar o escritorio do...

7. Marido de Sybil, vitima de um ataque cardiaco precoce quando examinava...

8. Registros médicos de seu filho (ainda vivo naquela época), de sua filha e dele mesmo.

9. Também assassinada, Helen Hopkins era a mée de Teenie e da mulher de Hollis.
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10.Helen tinha sido empregada da familia de Sybil durante anos, até se tornar alcodlatra e
passar por um episddio de violéncia com seu ex-marido, Jay Hopkins.

11.0 advogado dela no processo contra o ex-marido e também no divorcio muito tempo antes
era Paul Edwards, que também era advogado e amante de Sybil.

12.Terry Vale recomendou meus servigos para Sybil.

13.Hollis quis ter certeza do que tinha acontecido com sua esposa.

14. Paul Edwards ficou feliz em nos pagar.

15. Alguém inflamou o adolescente Scot a ponto de ele aceitar dinheiro (ou talvez sé tenha
seguido uma sugestdo) para esperar por mim no meu quarto e me bater.

16.A mesma pessoa, ou talvez outra, atirou em mim no cemitério de Sarne.

17. Meu irméo foi para a cadeia por causa de acusacfes forjadas; provavelmente para deixar o
atirador livre para me atacar, para nos abalar o suficiente para que deixassemos a cidade
independentemente do que o Xerife falasse.

Tolliver se esticou, bocejou e veio olhar por cima do meu ombro.

— Pra que isso?

— Temos que entender o que est& acontecendo. E o Gnico jeito de conseguirmos sair daqui.

— Vamos partir de manhd. Nem se eles colocarem um bloqueio na estrada, nds vamos sair desta
cidade.
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CAPITULO XIV

Tive que sorrir, mesmo tomando dois comprimidos de
Tylenol.
Ele foi até a janela para dar uma olhada.

— Ah. Tem uma tempestade se aproximando.

— E por isso que minha cabeca esta comegando a doer.

— Talvez seja por isso também. Vocé estd com fome? — ele perguntou tranquilamente.

— Comi h& pouco tempo.

— Vocé comeu meio sanduiche. Vamos até Mount Parnassus. Ndo queremos nos meter em
mais problemas.

— Tudo bem. Mas também poderiamos arrumar nossas coisas e ir embora agora. — falei.

— Né&o com essa tempestade se aproximando. Era por minha causa que ndo dirigiamos
durante as

tempestades, pois as vezes eu tinha reacdes bem ruins; mais uma fraqueza minha.
— Vamos até Mount Parnassus — ele falou. — Fica a apenas dezenove quilémetros ao norte.

Ja estava escuro, pelo menos em parte por causa da tempestade que se aproximava. Tolliver
dirigia por causa da minha dor de cabega, entdo atendi quando o celular tocou. Era o irmdo mais
velho de Tolliver, Mark.

— Oi — falei. Como vai? — Bom, ja estive melhor. Tolliver esta por ai? Entreguei o celular a
Tolliver sem falar nada. Ele ndo gostava de dirigir e falar no telefone ao mesmo tempo, entdo
parou no acostamento. Mark Lang tinha idade quase suficiente para sair de casa quando minha
mae e o pai dele foram morar juntos e eventualmente se casaram. Ele ndo gostava da minha
mae, da situacdo na casa dele e saiu de 14 assim
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que pode. Preocupado com Tolliver, ele dava uma passada por |4 a cada duas semanas. E
também ajudava a gente com comida e roupas, além de nos oferecer ajuda médica quando
precisdvamos e os adultos estavam chapados demais para nos prover. Mark tinha se afeicoado
especialmente pela Cameron, do mesmo jeito que Tolliver se afeicoou por mim. As duas
pequenas representavam apenas mais um par de necessidades e pedidos para Mark. Eu podia
imaginar qudo infeliz ele ficou ao ser chamado por causa do sumigo de Mariella; eu tinha
certeza de que essa era a razdo para ele ligar agora para Tolliver.

—FEle a encontrou —  Tolliver me falou se afastando rapidamente
do telefone. — Levou uma hora.

Né&o tinha sido tdo ruim. Eu tinha algumas perguntas, claro, mas decidi deixar a conversa acabar
antes de fazé-las. Tolliver desligou um pouco depois.

— Eles estavam escondidos no prédio da escola dominical de Craig — ele falou rapidamente.
— Mas... onde ela esta agora?

—Foi para casa. Craig ficou sem comida e a diversdio acabou para ela.
Ficamos em siléncio. Ndo havia mais nada a dizer sobre Mariella.

Ela tinha visto coisas demais quando crianca para continuar inocente e provavelmente seguiria o
mesmo caminho da nossa mae assim que possivel, mesmo com as aulas dominicais e as horas
na igreja da lona e mesmo com os ensinamentos morais e os dias na escola. Para que a vida dela
nao fosse apenas trabalho sem diversdo, Tolliver e eu mandavamos dinheiro para Mariella e
Gracie fazerem atividades extras: aulas de danca, de canto e arte. Tudo isso era uma ladainha
familiar que ecoava na minha cabeca enquanto tentava mais uma vez imaginar o que mais
poderiamos ter feito. O tribunal jamais teria concedido a guarda das duas para Tolliver e para
mim.

Minha cabeca comecou a doer mais e olhei para o céu a frente com ansiedade. Sabia que logo
veria um raio.

Ligamos o radio para ouvir sobre o tempo. Estava prevista uma tempestade com muita
agua, trovdes e raios. Que surpresa: avisos de
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enchentes — que tinham que ser levados a sério num terreno onde vocé descia e subia
constantemente — numa regido em que os rios e lagos j& estavam cheios por causa das muitas
chuvas da estacdo.

Em dez minutos, chegamos a uma pequena rede de restaurantes e entramos trazendo nossas
capas de chuva. L& dentro, havia um casal mais velho sentado perto da porta da cozinha, um
cara sozinho lendo o jornal com um prato sujo na mesa, um casal de vinte e poucos anos com
seus dois filhos sentados perto da janela grande. Eles eram brancos e gordos e os dois usavam
malhas do Walmart. Ele também usava um boné da loja. O cabelo dela estava preso em um rabo
de cavalo e seus cilios estavam azuis por causa da maquiagem. O menininho devia ter uns seis
anos, usava roupa camuflada e carregava uma arma de plastico. A garota era muito bonitinha
com cabelos castanho-claros como os da mée e um rosto doce e inocente. Ela estava pintando.

Uma garc¢onete usando calcas jeans e uma blusa veio tirar nosso pedido. Seu cabelo estava
preso em uma toca branca e ela mascava chiclete. Disse que estava feliz em nos atender,
mas duvidei disso. Depois de olharmos o cardapio por um minuto, ela tomou nossos
pedidos e foi até a janela da cozinha para passa-los.

Depois de nos trazer cha gelado, ela desapareceu.

O casal comecou a discutir se deviam ou ndo inscrever a filha no préximo concurso de beleza.
Descobri que era meio caro fazer isso, pois, além de alugar vestido e tirar uma folga do trabalho
para arrumar o cabelo da garota, era preciso também comprar a magquiagem, que é bem cara.

Levantei as sobrancelhas para Tolliver, que segurou o riso. Minha mée tinha tentado botar
Cameron em um circuito de concursos. Logo no primeiro, Cameron talou para os juizes que
achava o sistema dos concursos de beleza muito préximo da escraviddo. Depois acusou 0s
juizes de vérias perversdes desconfortaveis. Nem € preciso dizer que aquilo acabou com a
carreira dela como candidata de concursos. Cameron ja tinha quatorze anos na época. A
pequena garotinha da familia devia ter uns oito anos e ndo parecia capaz de dizer um "a" para
ninguém.
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Nosso celular tocou de novo e dessa vez Tolliver atendeu.

—AIl6? — Ele fez uma pausa e ouviu por um momento. — O,
Sasha. E ai? — Ah, as amostras de cabelo e o teste de DNA.

Ele ouviu mais um pouco e entdo se virou para mim.

— Nenhuma correspondéncia. O homem néo é o pai. A mulher um é a mée da mulher dois. —
Era o jeito que eu tinha marcado as amostras.

— Obrigado, Sasha. Te devo uma — ele falou.

Logo que colocou o celular na mesa, ele tocou de novo. Olhamos irritados um para o outro e eu
atendi.

— Harper Connelly — disse com voz direta.

— Sim. Quem esta falando?

— Syhbil.

Jamais teria adivinhado que era a minha antiga cliente. A voz dela estava tensa e com a
pronuncia meio espantada.

— Qual é o problema, Sybil? — Tentei manter a voz firme.

— Vocé precisa vir aqui hoje a noite.

— Por qué?

— Preciso falar com vocé.

— Por qué?

— Preciso contar uma coisa.

— Nao precisa falar nada para nds — falei. — Nosso negocio acabou. — Me esforcei para me
manter calma e firme. — Fiz o0 que vocé me pagou para fazer, e Tolliver e eu vamos embora da
cidade assim que pudermos.

— Nao. Quero ver vocé hoje a noite.

— Entdo vai ficar querendo.

Houve uma pausa desesperada.

—FE a respeito de Mary Nell — ela disse repentinamente. E  sobre
a obsessdo dela por seu irmdo. Preciso falar com vocés dois e ja que
vdo embora amanhd, tem que ser hoje a noite. Mary Nell estd falando
em se matar.

Afastei o telefone para olhar para ele um minuto. Aquilo ndo parecia nem um pouco provavel.
Pelo pouco que conhecia Mary Nell
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Teague, ela estaria mais apta a sequiestrar Tolliver e bombardeé-lo de amor até que se rendesse a
ela.

— Certo, Sybil — falei cautelosamente. — Estaremos ai em uma hora.

— Se conseguirem chegar antes, melhor — ela falou parecendo quase sem ar de alivio.

A garconete trouxe nossa comida enquanto eu relatava a Tolliver a conversa que ele tinha
conseguido ouvir praticamente inteira.

Ele fez uma cara de que ndo gostou.

Escrevi SO MO DA NO em um guardanapo com meu garfo. Fiquei olhando para aquelas letras
enquanto pegava minha salada, que era o que se podia esperar de um restaurante no meio do
nada. Tentei me imaginar na cena. Certo, Dick Teague fazia anota¢Ges enquanto checava 0s
relatérios médicos da familia no Gltimo ano, se preparando para fazer a declaracdo do imposto
de renda. Quatro anotacdes separadas. Quatro membros da familia.

S poderia ser Sybil, M podia ser Mary Nell, D poderia ser Dell e o N poderia ser... quem? Eu ja
tinha pensado sobre o fato de Dick chamar a filha de Nelly. Mas se aquilo representava o N,
guem seria 0 M? Fiquei olhando para o guardanapo refletindo sobre fazer anotagdes minhas e
da minha familia...

— Ah, pelo amor de Deus! M é de meu e minha. Soltei o garfo.

— Harper? — Tolliver falou.

— Tipos sanguiineos — falei. — Burra, burra, burra demais.

— Harper?

—Sao tipos sangUineos, Tolliver. Dick Teague estava dizendo,
"Sou tipo O, Sybil é tipo O, Mary Nell ¢ O, mas Dell é tipo A" Foi o
que Sally Boxleitner procurou em seu livro de biologia do colegial. Ela
suspeitou de cara quando achou a anotacdo que Dick deixou nos arquivos
médicos antes de ter o ataque cardiaco. Dick havia descoberto que ndo
podia ser o pai de Dell. Dois Os ndo podem ter um A.
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— Urna informagdo dessas poderia levar mesmo a um ataque cardiaco — Tolliver falou
devagar. Ele soltou o garfo e limpou a boca com um guardanapo. — Mas como isso levaria ao
assassinato de Dell e Teenie?

— Estou pensando nisso.

Enquanto comiamos, a familia com quatro membros foi embora ainda sem resolver o assunto do
concurso de beleza. Eu apostava que a méde venceria. O casal idoso, que seguia num ritmo
preguicoso, pagou a conta devagar e saiu trocando gentilezas com a gargonete. O cara sozinho
ainda lia o jornal e de quando em quando a garconete enchia sua xicara de café. Tolliver pagou
nossa conta enquanto eu olhava para o nada, tentando imaginar o que tinha acontecido a seguir
no drama familiar dos Teague.

Certo, a seguir a esposa de Hollis foi assassinada. Sally descobriu que Dell ndo era filho de
Dick. Para quem ela contaria? Era mais facil ter contado para uma mulher.

Pensei que poderia ter contado para a mae. Mas devia haver alguém mais...
Estdvamos no carro voltando para Sarne quando contei a Tolliver o que estava pensando.

—Porque ela ndo contou ao Hollis? — ele perguntou. —m= Seria algo
natural contar para o marido.

Hollis me disse que ela ndo gostava de falar sobre os problemas de sua familia. Acho que, para
Sally, a familia de Dell entraria nessa categoria. Entdo Sally conta para a mde. A mée e nao
Teenie, pois ela era mais proxima da mae. Além disso, 0 segredo é sobre Dell e Teenie contaria
aele.

—E o que aconteceu depois? —  Tolliver perguntou como se eu
soubesse com certeza.

E eu tentei desvendar na hora.

—Helen —  murmurei. O que Helen faria? Por que ela se
importaria como quem era o pai de Dell?

E mesmo, por qué?
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Digamos que Teenie e Dell ndo soubessem nada sobre isso. E entdo Sally morre. Ela morre
porque... contou o segredo. Porque contou para a mde. Mas me lembrei do sofrimento
arrebatador de Helen e achei que ela ndo parecia saber por que Sally tinha morrido. Até eu
chegar aqui e contar a Hollis e a Helen o que tinha acontecido, eles pensavam que a morte dela
tinha sido um acidente. Até onde eu sabia, ela nunca tinha questionado aquilo. E acreditava que
Dell tinha atirado em Teenie. Por qué? Por causa da gravidez de Teenie, claro! Entdo Helen
acreditava que, sem conseguir encarar o que tinha feito, ele tinha se matado.

S6 depois disso, para limpar o nome dele, Sybil me contratou e eu disse a Helen que Dell ndo
tinha atirado em Teenie. E contei que as duas filhas tinham sido assassinadas por outra pessoa.

Eu sabia que todas aquelas mortes ndo eram culpa minha, mas também ndo me sentia bem em
relacdo a elas. Fiz o que fui contratada para fazer sem imaginar quais poderiam ser as
complicacfes de um lugar confuso como Sarne. Acredito que depois de saber que elas tinham
sido assassinadas, Helen deve ter se perguntado gquem iria querer suas duas filhas mortas.
Acredito que tenha confrontado a pessoa para confirmar sua suspeita e durante o encontro o
suspeito a matou, observado por todas as fotografias das garotas mortas na pequena casa em
formato de caixa.

—Nao acredito em Sybil — falei repentinamente.

Tolliver olhou rapidamente para mim antes de retornar a atencdo para a pista escorregadia por
causa da chuva. Houve um trovao distante e eu tremi.

— Por qué?

— Nao acho que Mary Nell seria capaz de ameacar se matar. Nao acredito que ela recorreria a
esse tipo de tatica para atingir seu interesse. Ela é orgulhosa demais para isso.

— Ela tem dezesseis anos.

— Sim, mesmo assim tem fibra.

— Entéo por que estamos indo la?

— Porque Sybil quer tanto que vamos la a ponto de mentir, e quero saber a razao.
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— Nao sei ndo, acho que deviamos voltar para o hotel. Esté trovejando e vocé sabe que

tem a possibilidade de raios.

— Eu sei. — Além disso, o Tylenol ndo tinha evitado a enorme dor de cabeca que comegava a
se formar atrds dos meus olhos. — Mas acho que devemos ir até Sybil. — Algo estava me
empurrando e eu desconfiava que ndo fosse algo inteligente.

Vi o flash de um raio de canto de olho e tentei ndo estremecer. Estava segura no carro e, quando
descesse, tomaria cuidado para ndo pisar em um fio, segurar um taco de golfe, ficar parada
embaixo de uma arvore ou qualquer uma das muitas coisas que aumentavam muito as chances
de ser eletrocutada por um raio, direta ou indiretamente. Mas era inevitavel me abaixar e
esconder o rosto.

— Vocé néo pode fazer isso — Tolliver falou. — Precisamos entrar logo em algum lugar.

— Va para a casa dos Teague — gritei. Estava aterrorizada, mas continuava no comando.

Ele ndo falou mais nada e foi na direcéo certa. Figuei envergonhada por gritar com meu irmao,
mas estava estranhamente leve e concentrada no que viria a seguir. Uma parte do meu cérebro
ainda mastigava o problema: por que Dell e Teenie tinham que morrer se Dell ndo era filho de
Dick Teague? Que segredo era tdo importante que todas aquelas pessoas tiveram que morrer,
todos os que poderiam revelar o segredo?

A casa dos Teague estava quase toda apagada quando chegamos la. Imaginei que estaria toda
iluminada, mas apenas uma janela brilhava na escuriddo. Nenhuma das luzes de fora estava
acesa, 0 que achei estranho. Se eu fosse Sybil, teria acendido todas as luzes externas ja que iria
receber visitas, especialmente numa noite que o0 mau tempo era eminente.

— Isso ndo é bom — Tolliver falou devagar. — Ele ndo desenvolveu aquela idéia, nem
precisava. Paramos na frente da casa. A chuva batia no teto do carro.

— Acho melhor vocé ligar para o seu amigo policial — ele falou. — E acho melhor ficarmos
fora daquela casa até ter uma autoridade por aqui. — Ele acendeu a luz interna.
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— Néo tenho como saber se e ele quem esta de plantdo — falei, mas liguei para a casa dele,
pois Hollis poderia estar aquecido, seco e confortavel 1a dentro. Ninguém atendeu. Tentei a
delegacia. A funcionaria atendeu. Ela parecia distraida. Pude ouvir o som do rédio apitando ao
fundo. — Hollis estéa patrulhando?

— Nao, ele foi responder um chamado sobre uma arvore atravessada na Estrada Municipal 212
— ela falou brava. — E tenho um acidente com trés carros na Rua Marley. — Percebi que a
chamada de duas pessoas para um policial ocupado nédo seria uma prioridade.

— Diga a ele para vir a casa dos Teagues assim que puder — falei. Diga que é muito
importante. Acho que um crime foi cometido aqui.

— Alguém ira até ai assim que atenderem 0s casos que temos certeza de que aconteceram

— ela falou e desligou.

— Bom, estamos por nossa conta — falei para Tolliver.

Ele apagou a luz e nos deixou em uma ilha escura de calor seco. A chuva fria ia se fortalecendo,
encharcando o gramado e lavando o carro. Os flashs de raios eram apenas ocasionais. Dava para
aglentar, falei para mim mesma. Paramos no final da calcada que dava diretamente para a porta
da frente. A garagem, que tinha uma porta para a cozinha, estava a nossa esquerda, do lado
direito da casa.

— Vou pela frente e vocé entra pela garagem — falei. — Com a ajuda da distante luz da
rua, vi Tolliver abrir a boca para protestar e depois desistir.

— Esta bem. Vamos no trés. Um, dois, trés!

— Saimos do carro e fomos em diregdo a nossos objetivos. Cheguei primeiro no meu sem
ser atingida por nada a ndo ser folhas e gravetos arrancados das arvores pelo vento forte.

— A porta da frente ndo estava trancada. Aquilo podia ndo significar nada, pois eu tinha quase
certeza de que ninguém em Sarne trancava a porta antes de dormir. Mas 0s pelos da minha nuca
se ericaram. Eu a abri, mas apenas alguns centimetros.

— A porta dava diretamente para uma grande e arrumada sala de estar que estava com as luzes
apagadas. Antes de eu me agachar e rolar
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para abrir a porta toda, a visdo da chuva caindo e a luz da rua brilhando através da grande janela
panoramica faziam parecer que a sala estava embaixo d'agua. Um tiro passou assobiando por
mim. Cambaleei e me escondi atras de uma grande poltrona. Nunca tinha portado uma arma na
vida, mas naquele momento eu me arrependi da minha falta de poder de fogo.

Houve um grito vindo de algum lugar da casa. Achei que fosse dos fundos, podia ser da sala de
jantar.

Onde sera que Tolliver esta? Ele deve ter ouvido o tiro e, portanto, tomara cuidado.

Por um longo e insuportavel momento, nada aconteceu. Fiquei imaginando quantas pessoas
se escondiam umas das outras naquelas salas e naqueles quartos e pensei se sobreviveria
para descobrir.

Aos poucos, os meus olhos foram se acostumando a pouca luz. Apesar das cortinas estarem
meio fechadas, eu conseguia identificar os moveis pelo formato.

Havia outra porta no lado oposto a de entrada, de onde eu tinha certeza de que o tiro tinha
vindo. Respirei fundo e rolei da cadeira para tras da mesa de centro. Préximo passo: o sofa. 1sso
me colocaria a poucos passos da outra porta, que era 0 Unico caminho para o resto da casa, se eu
me lembrava direito de quando estive aqui.

— Nell! — gritei esperando distrair o atirador do progresso de Tolliver, qualquer que
fosse ele. — Sybil!

Do segundo andar da casa, veio um gemido como resposta. Ndo sabia qual delas tinha
gritado nem o nimero de pessoas e suas localizacBes na casa, mas sabia que todos estavam
vivos. Ndo havia henhum zumbido na minha cabeca.

Eu me sentia bastante determinada, mas agora a tempestade tinha aumentado. A chuva comecou
a bater mais forte na janela e a entrar pela porta aberta, molhando o carpete. Os estrondos dos
trovBes se tornaram quase continuos e os raios 0s seguiam. Me senti como se estivesse pregada
em um mapa € 0s raios pudessem me ver, me rastreando e se aproximando cada vez mais até
conseguirem me atingir novamente. E
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entdo eu perderia tudo. A dor inimaginavel me atravessaria uma segunda vez e eu perderia ou a
visdo, ou a memdria, ou o movimento de uma perna, ou outra coisa insubstituivel.
Choraminguei de medo e cobri meus olhos; quando afastei as mdos havia um homem parado na
minha frente empunhando uma arma.

Numa tentativa desesperada de salvar minha vida, me lancei contra ele, segurando-o pelos
joelhos e o derrubando. A arma disparou; ele estava com o dedo no gatilho. Oh, Deus; oh, Deus.
Mas se eu tinha sido atingida, ainda ndo tinha percebido, entdo, quando ele girou a arma em
direcdo a minha cabeca, agarrei seu pulso com as duas maos e com toda a forca, literalmente
lutando pela minha vida.

Talvez a intensidade do medo tenha me deixado mais forte, pois consegui continuar segurando
mesmo com ele me acertando com seu outro brago e me empurrando para gque eu o soltasse. Ele
estava tentando posicionar a arma contra mim, forcando para manter seu braco esticado para
poder atirar. Enquanto nos engalfinhdvamos soltando rosnados, vi uma chance e mordi a parte
carnuda da mao dele com toda a minha forca. Ele soltou um grito de dor ("Aai") e largou a
arma. Gostaria de dizer que aquela era a minha intengdo, mas, se foi, tomei aquela decisdo de
modo pouco consciente.

Entdo as luzes se acenderam, me cegando, e uma forma que pensei ser de Tolliver apareceu.
Nos trés comegamos uma luta no chao, quebrando mesas e derrubando abajures no carpete.

— Parem! — gritou uma voz nova. — Estou armada!

Todos paramos. Eu ainda estava com os dentes cravados na mdo do homem e Tolliver tinha
levantado um adorno de vidro no formato de uma macéd para acertar a cabega dele. Pela primeira
vez, eu soltei meus dentes e olhei para 0 homem. Paul Edwards. Ele ndo lembrava em nada
aquele advogado cortés que encontrei na sala do xerife. Paul vestia uma camisa de flanela, calca
e ténis e seu cabelo estava todo desarrumado. Ele ofegava bastante e havia sangue escorrendo de
onde eu tinha mordido sua mao. O mais surpreendente era a falta dagquela seguranca calma que
ele demonstrava, a certeza de que mandava naquele mundinho. Ele me
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olhou como um guaxinim ameacado, que mostra os dentes, arregala os olhos e faz sons
ameacadores.

—Oh, meus Deus, Paul — Sybil falou sacudindo a arma com a mao.
Droga, por que todos tém uma arma? A de Sybil era menor, mas parecia
téo letal quanto a outra. — Oh, meus Deus! — Ela estava tdo surpresa
com a transformacédo quanto eu, talvez até mais. — Como pode fazer isso?

Torci para que ela estivesse falando com ele e ndo com a gente. Pelo menos, a luz tinha feito a
tempestade retroceder na minha floresta de medos. Tolliver colocou gentilmente a macé de
vidro na mesa perto da porta da cozinha.

— Eu ndo podia deixar que eles descobrissem, Sybil. — Ele estava tentando fazer uma voz de
razoavel, mas aquilo apenas soou fraco.

— Foi ¢> que vocé disse quando me fez ligar para eles. Continuo sem entender.

Parecia que Tolliver e eu nem estavamos na sala.

Percebi entéo que Sybil tinha um lengo amarrado em um de seus pulsos e o outro estava bem
marcado com uma linha vermelha. Ele a tinha amarrado.

— Cadé a Nell? — perguntei, mas nenhum deles respondeu. Estavam tdo concentrados um no
outro que parecia que nem estavamos no mesmo planeta. Percebi que Tolliver se abaixou bem
devagar para pegar a arma de Paul que tinha caido perto do rodapé. A arma parecia bem
funcional naquela sala grande e feminina, que naquele momento estava em seu melhor momento
organizacional. Tolliver a colocou embaixo da saia do sofa. Otimo.

— Estamos juntos ha tanto tempo, Sybil — Paul falou. — Tanto tempo. E vocé nunca se
separou dele. Nem mesmo concordou em parar de transar com ele.

— Ele era meu marido, pelo amor de Deus! — ela respondeu duramente.

— Entdo quando a Helen se divorciou do idiota do Jay ela... — Paul olhou para o tapete como
se ele guardasse um segredo que o advogado deveria saber. — NGs ficamos proximos.
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—Vocé teve um caso com ela — Sybil Falou absolutamente
surpresa. — Com aquela vadia bébada e desclassificada. Depois de ter
negado na minha cara. Harvey tinha razao.

Arrisquei olhar para Tolliver. Ele também se virou para mim e trocamos olhares.

— Eu sabia que Dell era meu filho — Paul falou. — Mas Teenie também era minha filha.

— N&o — Syhil falou sacudindo a cabeca negativamente. — Na&o.

— Sim — ele falou. Mas seus olhos agora se dirigiam novamente para a arma. Por enquanto,
Sybil a segurava bem firme.

Tolliver e eu nos afastamos de Paul naturalmente, querendo sair da linha de tiro, mas depois
imaginei se ndo deviamos ter continuado segurando ele, e se talvez Tolliver devia té-lo acertado
na cabega com a macd de vidro, apenas para garantir. O advogado estava recuperando seu
espirito ¢, quanto mais Sybil falava sem atirar, mais ele se fortalecia novamente.

— Vocé poderia simplesmente ter contado a eles — ela falou. — Apenas ter contado a eles.

— Eu contei a eles — Paul respondeu. — No dia em que eles morreram. Eu contei a eles.

— A voz dele ndo era constante e estava trémula como a de Sybil.

— Vocé os matou? Por que matou o seu filho... 0 nosso filho? — L&grimas escorriam pelas
suas bochechas, mas ela ndo iria desmoronar. Eu tinha acertado quando a rotulei de impassivel.
— Porque Teenie estava gravida, sua vaca' burra — ele falou recorrendo a uma emocao mais
confortavel, a raiva. —Teenie estava gravida e ndo queria fazer um aborto. Disse que era
errado! E o seu filho, o nosso filho, ndo queria obriga-la!

— Gravida! Oh, meu Deus! Como vocé descobriu?

— Por mim! — Uma Nell ensopada apareceu na porta. Ela segurava um abridor de cartas e seus
pulsos tinham as mesmas marcas vermelhas dos da sua mae. — Sou a pessoa mais estupida do
mundo, mde. Fiquei tdo preocupada pela Teenie estar gravida que, quando Dell me contou,
pensei em pedir a Paul que falasse com ela, pedisse que desse a crianga
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para adogdo. Dell era jovem demais para se casar, mée, e eu ndo queria ser cunhada de Teenie
Hopkins. E por isso eles morreram! Ele os matou, mae, e é tudo culpa minha!

—Nunca mais fale isso, Mary Nell. A culpa é dele. — Sybil
gesticulou com a arma em direcdo ao seu amante de longa data.

A mim parecia que a culpa também era um pouco de Sybil, mas ndo ia levantar essa questdo
enquanto ela segurasse a arma. E, ja que estava sendo ignorada, tentaria ficar a uma distancia
segura de Paul Edwards, entdo fui me afastando para o canto do sofa. Do outro lado de
Edwards, Tolliver se aproximava das duas mulheres, tomando cuidado para manter a linha de
tiro livre entre Sybil e Paul.

—Sim, é minha culpa — Paul aceitou. — Ele olhava em volta
disfarcadamente  procurando por sua arma. Paul Edwards ainda néo
estava derrotado.

—E melhor amarrd-lo — Tolliver sugeriu. — E ligar para a policia.
Nell comecou a se mover em direcdo a porta, provavelmente para ir a cozinha e ligar para a
policia, mas Paul fez um movimento brusco que a deteve.

—Na&o, ndo ligue para a policia — Paul falouu — Mary Nell,
também sou seu pai. Nao desista de mim.

A pobre Nell ndo teria ficado mais horrorizada se ele dissesse que tinha feito uma oferta pela
mao dela.

— N&o — Syhbil disse ferozmente. — Nao acredite nisso, Mary Nell. Nao € verdade.

— Ela tem razdo — falei bem devagar, mas ninguém prestou atencdo. Meu irmdo e eu,
definitivamente, éramos o publico. Os espectadores inocentes e curiosos. E vocé sabe o que
acontece com 0s espectadores curiosos.

— Vocé também deu um jeito de matar o meu pai? — ela perguntou a Paul. — O meu pai de
verdade?
— Nédo — falei. — Seu pai morreu de ataque cardiaco, Nell. De verdade. — Né&o vi

nenhuma necessidade de contar sobre as circunstancias da morte.
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Seu... seu... cuzdo — ela falou para Paul.
A mae dela abriu a boca para repreendé-la, mas teve o bom-senso de ndo dizer nada.

— Vocé matou meu filho — ela acabou dizendo. — Vocé matou meu filho. E o filho dele. E a
namorada dele. E... quem mais vocé matou? A Helen, imagino. A mée da sua filha.

— E isso é culpa sua — ele falou solenemente. — Vocé contratou a Helen, e com ela
limpando essa casa 0 Dell e a Teenie tiveram a chance de se conhecer.

— E deu a vocé a chance de ver Helen de novo também, imagino — Sybil falou em uma voz
terrivel. — Quem mais vocé matou, Paul?

— Sally Boxleitner? — sugeri.

Edwards me olhou como se tivesse nascido outra cabeca em mim.

— Como vocé... — ele comecou a falar e se deteve, aparentemente perdido.

— Ela descobriu tudo, ndo? — perguntei. — Ela ligou para vocé?

— Ela me ligou — ele admitiu. — Ela disse que... ela...

— O que vocé fez com minha mulher? — Hollis perguntou parado na porta aberta.

— Imaginei se Tolliver e eu ndo poderiamos simplesmente entrar na cozinha e ir embora.
Poderiamos voltar ao hotel, pegar nossas coisas e partir daquela cidade para sempre. Olhei para
Tolliver e apontei com a cabeca para a porta que dava para o resto da casa. Ele fez que ndo com
a cabeca bem de leve. Eramos apenas espectadores do show que se desenrolava em oK Corral,
mas isso nao significava que um movimento brusco ndo nos matasse em meio a troca de tiros.
— Hollis ndo parecia o policial sério que encontrei quando cheguei a Sarne nem o0 amante que
encontrei na cama. O branco de seus olhos estava saltado. Ele usava uma longa e brilhante capa
de chuva e seu quepe tinha um plastico sobre ele. Seu rosto estava molhado da chuva e a capa
pingava no carpete. Ele também usava botas de borracha sobre os sapatos e a mdo esquerda
estava de luva. A direita segurava a arma de um jeito bem policialesco.
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Fiquei pensando se Mary Nell ndo tinha uma arma guardada em seu bolso.

— Eu ndo a matei — Paul falou. — Ela me ligou e disse que tinha umas perguntas sobre tipos
sanguineos. Concordei em me encontrar com ela, mesmo sem ter idéia do que ela estava
falando.

— Vocé matou Dell — Mary Nell falou. — Matou Teenie, 0 bebé e dona Helen. Como
podemos acreditar que ndo matou Sally também?

— Sybil — sussurrei.

Apenas Tolliver me ouviu e seus olhos se arregalaram.

— Nao podem jogar esse crime para mim — Paul Edwards falou se ajoelhando. Achei estranho
que aquela acusacdo o indignasse a ponto de ficar hostil depois de tudo que tinha admitido. —
Acho que conseguem entender por que eu ndo queria que Teenie trouxesse ao mundo uma
criangca com uma genética daquelas — ele deu um meio sorriso tentando forjar uma expressao
de razdo. — Mas nunca encostei em Sally. Ela era uma boa garota. E com certeza ndo era minha
filha, claro.

— Otimo! — Hollis rosnou.

— Mas sabe que, por achar que ela tinha se afogado por acidente, como o legista falou, nunca
pensei no que pudesse ter ocorrido. Eu falei para vocé que Sally tinha me ligado, Sybil, e que
queria me dizer algo sobre a morte de Dick. Naquela época, eu achava que Sally planejava me
chantagear com alguma histéria. Mas quando ela morreu isso passou a ndo fazer mais diferenca.
Vocé foi talar com Sally, Sybil?

Mary Nell soltou um riso abafado.

— Nao tente culpa-la disso, seu assassino! Fala pra ele, mée... — a voz da garota sumiu quando
viu o rosto da méde. — Mamae? — Ela parecia perdida. Para sempre.

— Ela disse que pesquisou os tipos sanguineos e sabia que Dell ndo era um Teague de verdade
— Sybil falou de modo meio estipido. — Ela queria que eu pedisse a Harvey que se
aposentasse logo. Sally queria que Hollis ficasse com o cargo dele. Ela tinha medo de que
Hollis ficasse impaciente sem aquele cargo, pois ja estava infeliz em ter que viver em uma
cidadezinha daquelas.
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Hollis parecia ter sido atingido na cabeca por alguém. Sua mao tremia e ele ndo sabia em quem
tinha mais vontade de atirar. Eu conhecia aquela sensagéo.

Sybil engoliu em seco. Ela estava baixando sua arma para o lado do corpo.

—FEu ndo podia fazer aquilo. E ndo podia agilientar ela  mentindo
daquele jeito. Me convenci de que era uma mentira. Entdo fui até a casa
dela um dia. A porta estava destrancada, 0 que eu ja imaginava, e entrei
segurando esta arma, mas ela estava na banheira cantando.

Hollis parecia nauseado.

—Entrei no banheiro e a puxei pelos tornozelos — Sybil
continuou. — Depois de um minuto, ela parou de se debater. — Sybil
ficou ali parada, perdida naquela memédria e com a arma ao lado do
corpo.

Mary Nell gritou aterrorizada. Paul Edwards se lancou para pegar a arma de Sybil e Tolliver
pulou para me empurrar para tras do sofa com os bragos enrolados em mim. E claro que uma
bala passaria como se o sota fosse manteiga, mas pelo menos ndo ficavamos visiveis e as
pessoas se esqueciam de nos.

Uma arma disparou e houve mais gritos (eu tinha certeza de que Mary Nell tinha gritado).
Quando se fez um breve siléncio, levantamos nossas cabecas pelo canto do sofa.

—Podem se levantar —  Hollis talou com uma voz que parecia
pesada e de alguém com um milhdo de anos. Tolliver primeiro se
endireitou e me ajudou. Minha perna se recusava a se manter firme por
um minuto sequer, o que me deixava sem equilibrio.

Paul Edwards estava de joelhos e apertava o ombro. Atras dele, havia um buraco na parede e
cacos de vidro brilhavam no carpete. Mary Nell estava parada como se tivesse sido
transformada em pedra e encarava Paul. Sybil olhava para a filha.

— Vocé deslocou meu ombro — Paul falou —, sua putinha.
— Eu acertei ele — Mary Nell falou com uma voz desconcertantemente infantil. —Joguei a
magca de vidro nele.
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—Estava tentando atingir a cabeca dele? — Hollis perguntou. —
Adoraria que tivesse jogado um pouco mais alto.

Ela riu horrivelmente.

— Por que ndo atira em mim, Hollis? — A voz de Sybil era profunda e palpitante. — Vamos,
voceé sabe que quer isso. Prefiro que atire em mim a ter de passar por um julgamento e pela
condenacao.

— Vocé é uma piranha egoista — Hollis falou. — E claro que vou atirar em vocé na frente da
sua filha. Otimo jeito de deixa-la com outra bela lembranca, ndo acha? Que tal parar um pouco
para pensar em alguém mais além de vocé?

Depois de um segundo, ele falou num tom de voz bem mais préximo da sobriedade.

—Ligue para a delegacia Tolliver, por favor.

Meu irméo bateu a mao no bolso e viu que o celular ndo estava Ia. Ele passou rapidamente pelo
pequeno grupo em direcdo a cozinha e pude ouvi-lo apertando os botdes do telefone e falando.
A tempestade tinha passado. Os Unicos tracos dela eram o gotejar caindo do telhado.

Senti que olhava para eles pelo lado errado do telescépio. Aqueles quatro miseraveis. Eles
pareciam estar muito longe e ser bem pequenos, mas a angustia era bem clara.

— Esté tudo acabado para vocé — falei para Paul Edwards, que arregalou seus olhos para mim.
— E ndo tenho pena. Além de todas as outras coisas terriveis que fez, ainda mandou prenderem
0 meu irmdo, apesar de ter tido muita ajuda para isso. E atirou em mim no cemitério, o que
imagino que tenha feito sozinho, certo? Agora sua vida acabou.

— Vocé é uma vidente agora? — Sybil falou amargamente. — Como me arrependo de té-la
chamado aqui e de ter desejado saber o que aconteceu com a garota.

— Entdo fico feliz por vocé ja ter me pagado. — Foi 0 que consegui pensar para dizer. Ela riu,
mas ndo como se tivesse mesmo achado engracgado.

A filha dela ainda olhava de Sybil para Paul, de sua mae para 0 homem gue foi o amante

dela, e parecia nauseada, jovem e indefesa.
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— Vocé serd uma grande mulher um dia — falei para Mary Nell. Ela ndo olhou para mim. Nao
acho gque naquele momento ela gostasse mais de mim do que de sua mée ou de Paul. Assim que
meu irmdo voltou para sala, j& comegamos a ouvir sirenes se aproximando, e luzes comegaram a
surgir naguela rua suburbana.

— Por que fez tudo isso contra mim? — perguntei a Paul. — N&o consigo ver nenhuma razao.
— O bebé — ele falou. — Nunca imaginei que vocé encontraria Teenie. E quando encontrou,
tinha certeza de que sabia sobre o bebé. Pensei que se a mantivesse com medo vocé nao
descobriria 0 que tinha acontecido.

Mas o0 bebé ndo tinha deixado 0ssos. Se Paul tivesse nos deixado em paz, teriamos ido embora
de Sarne sem pensar duas vezes.

N&o conseguimos ir embora antes das trés da manha. Tivemos que relatar para muitas pessoas o
que tinhamos visto e ouvido. Estdvamos agitados demais para dormir durante uma hora ap6s
chegarmos ao hotel, mas quando conseguimos dormimos até a hora do almogo.

Uma hora depois, estavamos com as malas no carro. Fechamos a conta e o odioso Vernon
praticamente dangou a "Macarena" quando descobriu que iamos mesmo embora. Me senti vazia
e oca, mas queria tanto ir embora de Sarne que me esforcei para fazer tudo direito até o fim.
Abastecemos e passamos na delegacia, como nos pediram.

Hollis estava Ia novamente, ou talvez ainda. A sala de Harvey Branscom estava vazia e a porta,
totalmente aberta. Eu tinha certeza de que ele teve uma péssima noite e um dia igualmente ruim,
ja que sua irma estava presa por assassinato. Estudei o rosto de Hollis. Ele parecia mais jovem,
como se resolver o caso da morte da esposa tivesse apagado uns dois anos e algumas linhas de
tensdo de seu rosto.

— Estéo partindo? — ele perguntou.

— Estamos — Tolliver respondeu.

— Temos seus contatos e 0 endere¢o do seu advogado, caso precisemos?
— Sim — falei. Sabia que Hollis nunca me ligaria.
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— Muito bem. Agradecemos muito a ajuda de vocés. — Ele estava tentando manter aquilo o
mais profissional e rapido possivel. Mas pude ver Tolliver ourigado por minha causa. Coloquei
a m&do em seu brago.

— Tranquilo — falei. — tranqilo.

— Muito bem entéo.

No6s dois acenamos com a cabega para ele, que retribuiu da mesma forma, e passamos pelas
portas de vidro da delegacia pela Gltima vez, eu esperava.

Tolliver dirigiria e, depois de colocarmos nossos cintos de seguranca e escolher uma rédio, ele
levou o carro pelas ruas de Sarne ate a estrada que nos conduziria para leste.

— Acha que conseguimos chegar a Memphis antes de anoitecer? — perguntei.
— Tenho certeza — ele falou. — Vocé... esta tudo bem depois de dizer adeus daquele jeito?

— Sim. Qual o sentido de uma despedida sentimental? Ele pareceu entender aquilo com um
aceno de cabega.

— Mas vocé gostava dele.

— Sim claro, mas simplesmente ndo era pra ser, sabe?

— Um dia... — ele comecou e deixou a idéia no ar.

— Sabe de uma coisa, Tolliver? Lembra quando fizemos Romeu e Julieta no colegial? Podemos
ter estudado em anos diferentes, mas nossa escola mantinha essa peca todo ano.

— Lembro. E dai?

— Tem uma frase que o Mercurio diz quando é morto na briga entre os Montequios e 0s
Capuletos. Ele a usa em seu discurso de morte. Vocé lembra?

— Né&o. Me conte.

— Ele diz: "A peste em vossas casas". E entdo morre.

— "A peste em vossas casas" — Tolliver repetiu. — Acho que isso resume tudo.

Eu tinha um comentario a fazer.
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— Mas e claro que Paul Edwards tinha um pé nas duas casas, a dos Teague e a dos Hopkins.

— De algum modo, essa frase parece se encaixar perfeitamente no caso.

Ficamos em siléncio por um minuto. Entdo, quando a Ultima parte de Sarne ficou para trés e
partimos das montanhas em dire¢do ao delta e as planicies que se estendiam interminaveis a
frente, eu falei:

— Sabe, continuo pensando em Teenie caida sozinha |4 na floresta. Mesmo com tudo o que
aconteceu, eu fiz uma coisa boa.

— Nunca duvidei disso. Foi mesmo uma boa coisa. — Ele hesitou. — Acha que eles sabem?

Quando sdo encontrados, quero dizer.

— Ah sim. Eles sabem — falei, e os quildbmetros de estrada para Memphis se desenrolaram a
nossa frente.

Scawn e Dlattalizacho:
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