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Não conte a ninguém...
Highland Promise
Heather Grothaus
Inglaterra, 1077 
Uma paixão audaciosa...
O título de barão garante a Nicholas FitzTodd todas as regalias, e seu charme másculo e sedutor atrai todas as mulheres. Simone du Roche deveria ser apenas mais uma tentação passageira, porém um momento de imprudência resulta num casamento apressado. Simone pode ser linda e graciosa, mas é pobre e, segundo os rumores, conversa com fantasmas...
Simone não espera que seu marido acredite que o fantasma de seu irmãozinho a seguiu da França até a Inglaterra, nem que ele leve a sério sua suspeita de que o menino não morreu por acidente. Ser casada com um homem implacável e desconfiado já é bastante difícil, mas quando Simone descobre a verdade sobre a morte do irmão, um perigoso segredo de família ameaça a frágil paz que ela e Nicholas conseguiram alcançar, e Simone precisa arriscar tudo o que lhe é mais precioso para provar ao marido que vale a pena lutar por seu amor!
Digitalizado e revisado por: Edna Fiquer

Heather Grothaus trabalhou como jornalista e editora para revistas sobre estilo de vida, antes de se tornar escritora de romances históricos. Nas horas livres, ela toca piano e violão, ouve música, cozinha e cuida do jardim. Heather é membro da Associação de Escritores de Romances da América.
"Não Conte a Ninguém... é um romance que vai agradar e enfeitiçar as leitoras."

- Romance Reader at Heart
"Depois de ler Não Conte a Ninguém..., você vai querer ler todos os livros de Heather Grothaus."

- Romance Junkies
"Não Conte a Ninguém... é uma leitura imperdível!"

- Rosemary Laurey (autora)
"Não Conte a Ninguém...
é uma história de ação, intriga, romance e paixão. Não perca!"

- Romance Reviews Today
"O romance de Nicholas e Simone é apaixonante!"

- Leitora
"Não Conte a Ninguém... é um livro intrigante, que você não consegue parar de ler, e depois que acaba dá vontade de ler de novo!"

- Leitora
Querida leitora,
"Não Conte a Ninguém... é um romance rico em detalhes históricos e magia antiga, a história de um homem obstinado, forçado a se casar com uma desconhecida que é tudo que ele sempre quis e não sabia. Você vai se encantar com a crescente paixão entre Nicholas e Simone, com as tramóias de um fantasminha arteiro, para que o romance dos dois dê certo, e com o enredo de ação, intriga e suspense!
Leonice Pomponio Editora
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Prólogo

Fevereiro de 1077,
Inglaterra, próximo da fronteira do País de Gales
— Ela vai me encilhar como a um cavalo. 
— Meu senhor?! 
Nicholas FitzTodd, barão de Crane, olhou para seu pri​meiro soldado e notou-lhe a expressão de curiosidade. Os dois tinham parado no topo de um promontório rochoso onde um riacho, vindo da floresta atrás, jogava as águas no gelado Wye abaixo. A noite de inverno, em sua quietude, parecia congelada. Enquanto os dois descansavam as montarias, observavam as colinas sombreadas na fron​teira do País de Gales.

Não haveria ataques de surpresa essa noite, Nicholas tinha certeza. Nem o mais sanguinário se atreveria a en​frentar as garras geladas do Wye. A divisa de William, bem como as suas, estavam seguras. Pelo menos de inva​sores estrangeiros.

Ao lado dele, Randall limpou a garganta.

— Quem o encilharia?

Nicholas não conteve um suspiro de desânimo.

— Minha noiva, claro.

Como Majesty já houvesse matado a sede, Nick o ins​tigou a partir.

— Sua noiva? — o homem loiro indagou ao emparelhar a montaria à de Nicholas a fim de seguirem pela trilha rochosa.

— Isso mesmo, Randall, minha noiva.

Nicholas não tinha planejado contar o motivo da via​gem à vila de Obny antes de o fato se consumar. E não sabia o que o instigara a revelar os pensamentos sombrios, mas, depois de tê-lo feito, sentia-se menos deprimi​do quanto à tarefa que havia se imposto. De qualquer forma, a visita não passava de mera formalidade, a aten​ção para com um velho amigo. Como barão, Nick tinha o direito de escolher a noiva.

— Após ouvir o relatório de lorde Handaar, eu o infor​marei de minha decisão de me casar com sua filha.

A gargalhada de Randall ecoou no céu negro.

— Por Deus, o frio maldito deve ter congelado meus ouvidos, senhor, pois acho que o entendi mal. Parece que o ouvi dizer que pretende se casar!

As palavras de Randall feriram o orgulho de Nicholas, mas ele se controlou. Se qualquer outro homem tivesse ousado rir de sua decisão, já estaria caído no chão com a ponta da espada na garganta.

— Você ouviu corretamente. De tanto me importunar, minha mãe conseguiu me convencer de que devo provi​denciar um herdeiro para o baronato.

— Bem, isso era inevitável, meu senhor. E que melhor escolha haveria a não ser a de lady Evelyn?

Nick ouviu um ruído suave seguido por o de uma rolha. Um segundo depois, Randall encostava um frasco de cou​ro em seu ombro.

— Então, um brinde à próxima baronesa de Crane.

Nick pegou o frasco e tomou um longo gole. A bebida forte desceu pela garganta, provocando um calor aben​çoado. Devolveu o frasco a Randall que prosseguiu:

— O senhor deve se sentir aliviado por se casar com uma dama tão sua amiga como lady Evelyn. Alguns só conhecem a esposa no dia do casamento.

Nick apenas resmungou algo.

— Os dois já conviveram bastante, têm as mesmas idéias e se dão bem. Não vejo que diferença fará se ela se tornar sua esposa. Exceto que compartilhará Hartmoore com o senhor. E sua cama, claro. Mas duvido que isso seja muito inconveniente.

Nick manteve-se calado e Randall continuou:

— Ela é bem bonita com aqueles cabelos ondulados, pele alva. Isso sem mencionar os fartos sei...

— Chega! — Nick protestou.

A trilha tinha alargado numa saliência arenosa de onde se via Obny logo abaixo e que encerrava seu futuro, de​sejado ou não. Ele parou a montaria a fim de observar a vila fronteiriça.

— Não existe mal algum, mental ou físico, em lady Evelyn. Ela é a companheira ideal para mim. Na verdade, eu não aceitaria outra.

O sorriso de Randall desapareceu.

— Então por que a irritação, meu senhor?

— Porque uma esposa é uma algema. Isso é culpa de meu irmão. Se Tristan não estivesse tão feliz, minha mãe teria deixado eu decidir a hora de me casar. Agora, tenho de apaziguá-la.

— Lady Haith não parece ter algemado lorde Tristan. Ele...

Nick abanou a mão para interrompê-lo.

— Não se iluda, meu amigo. Ele está tão preso quanto qualquer animal de carga. Algemado — Nick afirmou, rindo.

De repente, desmontou Majesty, subiu um barranco íngreme e contemplou o vale sombreado pela noite. Ele, por Deus, não se deixaria algemar. Abriu os braços e gri​tou para que todos lá embaixo pudessem ouvi-lo:

— Eu, Nicholas FitzTodd presto contas somente a Deus e ao rei William! Mulher alguma me controlará! Juro!

As palavras ecoaram pelo vale e morreram. Nicholas sentiu a alma lavada e, mais uma vez, disposto a enfren​tar a decisão tomada. O casamento não o mudaria, para melhor ou pior. Era o barão de Crane e todos em sua vasta propriedade se curvariam a sua vontade.

A passos largos, subiu o barranco e observou a testa franzida de Randall.

— Sente-se melhor agora? — o soldado lhe perguntou.

— Muito. Estou pronto a dar as boas novas a lorde Handaar, ou seja, que escolhi sua filha para ser minha esposa — Nicholas respondeu ao montar Majesty e insti​gá-lo rumo à vila fronteiriça.

— Nicholas! E muito bom vê-lo novamente, filho — Handaar afirmou ao levantar-se da cadeira ao lado da lareira.

Curvou-se à aproximação de Nicholas e, embora o sor​riso fosse sincero, o homem idoso parecia ter envelhecido muito desde a última vez em que os dois haviam se en​contrado.

Abraçaram-se como velhos amigos e, assim de perto, Nicholas notou as novas rugas e os cabelos brancos mais ralos ainda.

— Assim como revê-lo, meu amigo. Como está tudo em Obny?

— Bem. A fronteira continua calma e minhas sentinelas não relataram sinais de invasões. Sente-se, por favor — Handaar convidou, apontando para a outra cadeira ao lado da lareira.

Nicholas sentou-se e observou a mesinha entre os dois na qual havia uma garrafa e duas taças. A que estava perto do velho homem tinha vinho pela metade e a outra estava vazia. Nick sabia tratar-se de um ritual em que Handaar e a filha única compartilhavam uma taça de vinho à noite enquanto conversavam sobre os eventos do dia.

Ao notar-lhe o olhar para a garrafa, Handaar serviu vinho na taça vazia e a passou a Nicholas.

— Para aquecê-lo da jornada pelo vento frio.

— Obrigado — Nick agradeceu e esvaziou a taça. Foi servido de nova dose e, antes de prová-la, comentou:

— Creio que Lady Evelyn ficará aborrecida por eu me apossar de sua cadeira e de sua taça.

Nicholas pensou ter visto Handaar estremecer antes de falar.

— Evelyn não me fará companhia esta noite.

— Espero que ela não esteja doente.

— Não, esse não é o caso.
 — Ainda bem. Quero conversar com ela esta noite caso seja possível. Não mandei um mensageiro avisar minha visita porque queria surpreendê-la. Mas devia ter feito isso.

Com o olhar nas chamas da lareira, Handaar balançou a cabeça.

— Não teria adiantado. Dois dias atrás, Evelyn me fa​lou que você viria — ele explicou, ao fitar Nick.

— Ela disse? Mas como...

— Você sabe tanto quanto eu que Evelyn sempre pos​suiu o dom estranho de prever certos eventos. Assim como parece saber o que os animais pensam.

Nick riu embora estranhasse o comportamento de Handaar. Havia algo errado na fortaleza de Obny.

— O senhor está certo. Se eu não soubesse, apostaria que Evelyn seria capaz de chamar Majesty para cá a fim de contar com minha presença também. Às vezes suspeito que ela gosta mais de minha montaria do que de mim.

— Evelyn gosta muito de você, Nick — Handaar afirmou. 
Nick estranhou o tom sério do velho amigo, mas achou que esse era um momento tão bom quanto qualquer outro.

— Lorde Handaar, eu...

Foi interrompido pelo movimento abrupto dele ao se levantar e ir ficar de frente para a lareira.

— Como vão seu irmão e a esposa?

— Muito bem. Eles já têm uma filhinha, Isabella. Mi​nha mãe voltou recentemente de Greanly com a notícia sobre a prosperidade da vila de Tristan.

Handaar assentiu com um gesto de cabeça, mas não se virou.
— Então, a baronesa deve estar muito satisfeita.

— Sem dúvida. Linda e autoritária como sempre, não pára de me importunar.

Calado, Handaar não riu do gracejo. Nicholas pôs a taça na mesinha e inclinou-se para a frente, os braços firmados nas coxas.

— A importunação de minha mãe tem relevância em minha visita a Obny esta noite. Lorde Handaar, preciso ter uma conversa séria com o senhor.

— Não, Nicholas. Impaciente, Nick insistiu:

— Por favor, meu amigo, me ouça. Não é um assunto que eu trataria levianamente e acho que vai agradá-lo.

Handaar suspirou e concordou num tom de profunda tristeza:

— Então, diga o que quer.

— Desde a morte de meu pai, venho me dando conta de meus deveres. Apesar de me defender das importunações de minha mãe, sei que, para a descendência de meu pai continuar, preciso me casar, pois sou o último FitzTodd.

Fez uma pausa e limpou a garganta antes de pros​seguir:

— Conheço lady Evelyn desde que ela nasceu. O senhor era como um irmão de meu pai e é um segundo pai para mim. A baronesa ama Evelyn como se fosse sua filha e eu também a amo. — Com o coração disparado, Nick res​pirou fundo. — Como minha esposa, Evelyn não sentirá falta de nada, juro.

— Isso será impossível — Handaar afirmou numa voz grave e baixa.

Nick esperava a objeção e estava preparado. Levantou-se.

— Sei que ela foi prometida ao convento, mas, lorde Handaar, conseguirei sua liberdade. Pagarei seu dote à abadessa para que ela possa se casar.

Como não obtivesse resposta, Nick temeu explodir de frustração.

— O senhor não entendeu? Ela não precisa jogar a vida fora ao entrar para a ordem. Admita que detesta se se​parar de sua única filha para sempre e isso poderá ser evitado. Ela ficará perto pelo resto de seus dias e ao lado de quem o senhor alega querer como filho. Nosso casa​mento só faz sentido — Nick declarou, confiante na lógica dos argumentos.

— Fiz um juramento a Fiona e lhe suplico, Nick, a não tocar mais nesse assunto — Handaar pediu.

— A mãe de Evelyn está morta — Nick disse com sua​vidade. — Não acha que se ainda vivesse e visse a união feliz que sua filha e eu faríamos, ela nos abençoaria?

— Talvez — Handaar murmurou. — Mas não importa. Como eu já disse, isso será impossível.

Como nunca antes tinha acontecido, Nicholas sentiu a raiva crescer contra o velho guerreiro.

— Não é impossível. Como barão, é meu dever cuidar do bem-estar de meu povo e não permitirei que Evelyn desperdice a vida num convento se poderá viver com con​forto entre parentes e amigos.

Aproximou-se das costas de Handaar. As palavras se​guintes seriam difíceis de expressar ao velho guerreiro, mas Nick sentia que sua autoridade tinha de ser respei​tada. Numa voz firme, disse:

— Lorde Handaar, como barão tenho o direito de esco​lher com quem me casar e não há nada que o senhor possa fazer para me forçar a mudar de idéia. — Tocou-o nos ombros curvados. — Fiona entenderia, tenho certeza. Ago​ra, vamos procurar lady Evelyn e lhe dar as boas novas.

Handaar virou-se de frente e Nick perturbou-se ao ver as faces enrugadas marcadas por lágrimas. Numa voz for​çada, o velho guerreiro informou:

— Evelyn já se foi, Nick.

Como se tivesse recebido um golpe físico, Nicholas recuou.

— O que o senhor quer dizer?

— Ela foi para o convento dois dias atrás quando previu sua chegada — Handaar respondeu enquanto passava a mão pelo rosto.

Petrificado, Nick voltou a sentar-se.

— Mas por que ela se foi se achava que eu viria? Não fomos sempre amigos?

— Esse é o verdadeiro motivo. Apesar de suas insinua​ções sutis, Evelyn sabia que você a pediria em casamento — Handaar respondeu e também voltou a sentar-se.

— Então... ela sabia? Preferiu o convento a mim? — Nick perguntou, confuso.

Viu a expressão de simpatia de Handaar e sentiu que a própria era de perplexidade.

— Ela não queria se casar e lhe dar os filhos que, sabia, você haveria de querer. Evelyn assumiu o juramento que fiz a Fiona.

Nick apertou tanto os dentes que temeu quebrá-los.

— Então, ela é egoísta e tola. Não existe razão para pensar que seu destino seria igual ao de Fiona que morreu ao dar à luz. Ela jogou fora a vida e me abandonou.

— Em seu coração, ela achava que o estava libertando.

— A mim? Com que propósito? A fim de me forçar a casar com uma estranha? A nossa seria uma união de amizade e confiança. Imperdoável ela me virar as costas. Jamais gostou de mim.

— Evelyn o ama muito, Nick.

— Não! Impossível tratar uma pessoa a quem se alega amar dessa maneira, com decepção.

— Eu disse que ela o ama e não que está apaixonada por você. Existe uma diferença.

— Amor, paixão, o que importa?

— Talvez aí esteja o cerne de sua resolução, ou seja, dar-lhe a oportunidade de descobrir o quanto isso importa.

Nicholas fitou o velho homem por vários momentos. Havia revelado a intenção de se casar com Evelyn à mãe, ao irmão e até a seu primeiro soldado. O que pensariam a seu respeito ao saberem que a moça, a quem ele conhecia desde pequenina, tinha preferido o convento em vez de aceitá-lo como marido?

Nunca havia sentido tamanha humilhação nesse lugar que lhe era tão familiar quanto sua própria casa. Como não suportasse continuar sentado ali, levantou-se.

— Muito bem então. Boa noite, lorde Handaar — des​pediu-se ao rumar para a porta.

— Nick, filho, não vamos nos separar dessa maneira rude. Passe a noite em Obny. Se me fosse possível, eu lhe pouparia essa mágoa, mas nem eu consigo suportá-la. 
Ao ouvi-lo, Nick parou.

— Por favor, Nick, não me resta mais ninguém.

A súplica o fez virar-se. Quando viu os ombros do velho guerreiro curvados sob o peso dos anos e do sofrimento, o coração de Nick confrangeu-se. Retrocedeu e abraçou Handaar que tremia.

— Ah, Nick, já sinto tanta falta dela.

— Perdoe minha insensibilidade, velho amigo. Jamais quis aumentar sua tristeza. Mas não posso ficar aqui onde cada pedra provoca lembranças de Evelyn.

Handaar segurou-o pelos braços e afastou-se um pouco para fitá-lo. Ao falar, foi numa voz rouca:

— É claro que o perdôo. Mas tenho esperança de que você não fique longe de Obny para sempre.

— Voltarei — Nick prometeu.

Handaar o soltou e manteve as mãos enormes e nodosas no ar por um instante como se relutasse em deixá-lo ir. Nick viu que tremiam.

— Boa jornada, meu filho. Vá com Deus.

Após um último abraço, Nick foi embora, deixando Handaar com apenas os fantasmas da esposa e da filha por companhia.

Capítulo I
Setembro de 1077, Londres, Inglaterra
Simone du Roche sentava-se numa banqueta no vasto salão de baile do rei, o rico vestido de veludo verde ondulando-se a seus pés. Os cabelos negros, num pentea​do elaborado, prendiam do alto da cabeça e os olhos ver​des observavam os outros convidados com mau-disfarçado desdém.

Era a terceira e última noite das comemorações do ani​versário do rei e Simone se sentia aliviada. Terminada essa festa, ela não seria mais o alvo de olhares curiosos e murmúrios que lhe eram dirigidos pelos lordes e ladies maldosos que infestavam a corte inglesa.

Irritada, ela forçou um sorriso quando um nobre flácido a cumprimentou com um aceno de cabeça.

O tolo tenta ser sedutor, mas não sabe que entendi cada palavra que sua companheira disse sobre mim, Simone refletiu.
— Ele é gordo demais, mana, e a esmagaria se fosse seu marido — Didier murmurou em francês, a língua pá​tria de ambos.

Com a cabeça virada para ninguém notar que falava, ela o repreendeu:

— Quieto, Didier. Você ainda é muito criança para tal comentário sobre marido e esposa. Devia ter ficado em nossos aposentos como pedi. Temo que você ainda me cau​se problemas esta noite.

Didier apenas deu de ombros, aliás, esqueléticos. Os traços infantis eram uma réplica dos de Simone, os mes​mos olhos verdes e a cabeleira negra.

— Detesto ficar sozinho e ninguém me notou ainda.

— Mesmo assim, você não pode falar comigo aqui tão livremente. Isso chamará a atenção que não desejo — Si​mone avisou.

A música terminou e o lorde flácido, de meia-idade, que lhe tinha acenado, separou-se da parceira. A túnica, debruada com pele, balançava pelas costas largas enquanto ele abria caminho em sua direção. Pelo menos tem expres​são bondosa, ela admitiu.

— Por falar em atenção indesejável, aí vem o gorducho — Didier resmungou.

— Lady du Roche, não me parece certo que alguém de sua beleza se encontre sozinha numa festa como esta. Seu pai me deu permissão para ser meu par na próxima dança.

E claro que deu. O senhor é um velho rico e meu dever é expor-lhe a mercadoria, Simone pensou, mas, em voz alta, disse:

— O prazer é meu, monsieur Halbrook.

Então, com um arrepio, pôs os dedos na palma úmida da mão dele.

Se fosse seu marido, ele a esmagaria.
Quando Halbrook a levou ao centro do salão e as pri​meiras notas da dança seguinte soaram, ela teve de lutar contra a vontade de fugir correndo para seus aposentos alugados.

No momento em que as damas se curvavam diante dos parceiros, Armand du Roche prendeu o olhar de Simone. Num gesto sutil, inclinou a cabeça, os cabelos castanhos caindo sobre a cicatriz feia na testa, para indicar seu par​ceiro. Arqueou as sobrancelhas na indagação muda:

— Ele serve, non?
— Oui, papa — ela assentiu com um gesto de cabeça. Não importava mais a Simone quem o pai escolhesse para seu marido. Os dois, e até Didier, eram exilados nes​se país e alvo da maledicência dos ingleses. Sua vida in​teira era uma mentira.

Dançava de maneira mecânica e sentia a verdade como se fosse um manto gelado.

— Você está atrasado, irmão. E também um tanto em​briagado — Tristan criticou ao ver Nicholas chegar e qua​se derrubar um vaso.

Nick o segurou a tempo e sorriu para o irmão.

— Tive um negócio urgente para tratar, mano. Lady Haith, sua beleza esta noite está deslumbrante. Mamãe mandou-lhe lembranças.

Nicholas pegou a mão da cunhada e curvou-se para beijá-la no rosto, mas acertou na orelha. Rindo, ela o se​gurou.

—Nick, depois desse negócio, não seria melhor lavar-se com um frasco de perfume para damas?

-— Minhas desculpas, lady Haith — Nick pediu com um sorriso, apesar do olhar furioso do irmão ao sentir-lhe o cheiro.

— Por Deus, Nick, você devia ter tomado banho. Não será nada bom se William o vir nesse estado. Ele há de querer conversar com você durante sua estadia em Londres — Tristan argumentou.

— William não se importará por eu ter tomado umas doses a mais quando eu lhe der a notícia de que as fron​teiras dele estão em segurança.

A lindíssima cunhada de Nick olhou para o marido.

— Meu senhor, talvez seja melhor acompanharmos Nick a seus aposentos. Não será bom se ele for visto neste estado.

— Não vai adiantar, doçura. As damas já o viram. Ele já caiu na armadilha — Tristan declarou ao fitar a esposa cujos cabelos vermelhos o encantavam.

Nick virou-se para trás e viu que inúmeros olhares fe​mininos cravavam-se nele. Satisfeito, riu.

— É verdade, caí numa armadilha deliciosa!

— Nicholas, o propósito de sua vinda à comemoração do aniversário do rei, que você não achou digna de sua presença até agora, é encontrar a noiva adequada e não levar para a cama todas as damas disponíveis — Tristan argumentou.

Lady Haith revirou os olhos ao ouvir tal diálogo e vi​rou-se de costas para os irmãos.

— E só o que tenho feito, mano. Venho tentando deter​minar o valor de cada dama. Minhas investigações são minuciosas — Nick afirmou.

Tristan o encarou e Nick detectou preocupação, ou cen​sura, em seus olhos azuis.

— Isso não é bom, Nick. Você poderá beber e se rela​cionar com rameiras até o fim de seus dias que não trará lady Evelyn de volta para seus braços.

— Não mencione o nome daquela traidora — Nick res​mungou já sem o bom humor provocado pela bebida. — Sua traição não influencia a maneira de me divertir. Ela não significa nada para mim.

— Não mesmo? E por isso que todas as jovens apre​sentadas a você até agora são muito altas, ou baixas, magras ou gordas, loiras ou morenas, de olhos verdes ou castanhos?

Nick encarou o irmão e esbravejou:

— Cuide de sua própria vida!

— Estou apenas sugerindo...

— Pois pare já!

Nick pegou a taça da mão de Tristan e sorveu um longo gole. Por causa das observações do irmão, olhou para as pessoas em volta com menos entusiasmo.

Muitas das damas presentes o convidavam com olhares ousados, especialmente aquelas cujos favores ele já tinha provado. Havia rostos novos, notou, jovens que acabavam de ser apresentadas à sociedade e ansiosas por fazer um casamento vantajoso. Embora algumas fossem bem atraentes e ideais para umas horas de lazer, nenhuma lhe despertava o interesse. Apesar de cada uma ter feições próprias, ele as via em conjunto e não conseguia distinguir uma da outra.

O rosto de Evelyn surgiu-lhe na mente sem que espe​rasse. Cabelos castanho-avermelhados ressaltavam o bri​lho dos olhos azuis como o céu de inverno. As delicadas constelações de sardas em suas faces rosadas o perse​guiam quando ele observava as expressões fingidas das damas a sua frente.

Pela milésima vez, lamentou-se e refletiu:

Na mesma noite em que soube de sua fuga, eu devia ter cavalgado ao convento em Withington, a tirado de lá e a levado a Hartmoore, com ou sem sua permissão.
Porém, tão logo a idéia floresceu, murchou. Não impo​ria sua vontade a uma mulher que obviamente não o que​ria. Até agora as cartas de Evelyn para ele permaneciam fechadas, pois sentia-se incapaz de ler as explicações e desculpas que elas deviam conter. Evelyn o tinha rejeita​do, humilhado.

A música terminou e as pessoas começavam a se dis​persar. Nick ergueu a taça tirada de Tristan, mas o braço imobilizou-se quando ele vislumbrou uma criaturinha de​licada sendo conduzida por lorde Cecil Halbrook, homem de meia-idade.

Ela parecia incrivelmente pequena, ainda mais ao lado do parceiro corpulento. Apesar do penteado alto, sua ca​beça não lhe alcançaria o ombro, Nick calculou. Ao vê-la erguer o rosto, ele prendeu a respiração.

Os olhos mais verdes que já tinha visto o fitaram por um segundo antes de a dama tornar a baixar a cabeça.

— Cativante, não é mesmo? — lady Haith perguntou aos irmãos.

— Hum, hum — Tristan respondeu.

Nick balançou a cabeça como se quisesse clareá-la.

— Quem é ela? — murmurou.

— Lady Simone du Roche. Chegou recentemente da França com o pai — Haith respondeu.

— Ela está à disposição?

Nick seguiu a beldade com o olhar até Halbrook deixá-la em sua banqueta para, em seguida, dirigir-se a um homem alto e sisudo, a poucos passos de lá.

— Sem dúvida está disponível — Tristan respondeu. — O bruto de aspecto estranho à esquerda é seu pai, Armand du Roche. Parece que seu último par na dança tem mais do que um interesse passageiro nela.

— Mas por que ela seria apresentada à corte inglesa? Sem dúvida havia um batalhão de pretendentes na França para uma dama tão linda — Nick ponderou.

Tristan deu de ombros e inclinou a cabeça para a es​posa.

— Minha senhora?

Os olhos de Haith brilharam enquanto se inclinava pa​ra Nick.

— Houve um escândalo fantástico em sua terra natal. Ela estava noiva de um nobre de família antiga, mas o compromisso foi rompido por ele no próprio dia do casa​mento. Diziam que ela era louca — Haith acrescentou em voz bem baixa.

Nick mal ouviu a informação sobre a moça de quem não podia tirar os olhos.

— Os boatos afirmam que ela ouve vozes e fala com pessoas ausentes — Haith contou. — Mas não acredito nisso. Penso...

Nick a silenciou ao entregar-lhe a taça do irmão. En​direitou o corpo e alisou a túnica amassada.

— Preciso falar com ela — disse, afastando-se. 
Tristan tornou a dirigir-se à esposa.

— O que pensa, minha senhora? Nick fará outra con​quista ainda esta noite?

Haith não conteve um sorriso malicioso.

— Penso que talvez ele seja o conquistado se não for cauteloso.

— Posso ir à outra sala, mana? Vi doces lindos lá que gostaria de provar — Didier pediu tão logo Simone se sentou.

Ela virou e baixou a cabeça antes de murmurar:

— Não, Didier. Você vai ficar aqui comigo até papai avisar que vamos embora.

— Por quê? Faz tanto tempo que não como um doce. Ninguém vai me ver, juro — o menino murmurou.

— Ah, ninguém notaria doces subindo do bufê e caindo no chão. — Simone arrependeu-se do sarcasmo e suavizou a voz: — Com que propósito? Você me disse que não sente mais sabores, Didier.

— Mas posso imaginar. Às vezes, quase sinto o do mel.

Simone sentiu um aperto no coração e, com ar triste, sorriu.

— Talvez eu mande levar um prato de guloseimas a nossos aposentos quando voltarmos. Então, você poderá se distrair um pouco.

Didier suspirou. Ergueu o rosto e, malicioso, sorriu.

— Quem será esse que se aproxima? Eu ainda não o tinha visto.

Simone olhou pelo canto dos olhos e quase deixou es​capar uma exclamação. Um homem grande, bem mais alto que seu pai, vinha em sua direção. Notou como as damas o olhavam com familiaridade.

Não era de se estranhar que ele lhes chamasse a aten​ção, pois a fascinava. Dos cabelos escuros que tocavam os ombros, os olhos azuis de expressão penetrante que pren​diam os seus, a linha firme do queixo e o rosto de traços esculturais, ele era um deus.

O sorriso nos lábios generosos provocou uma turbulen​ta onda de calor em Simone. A túnica dele indicava um homem de posses e alta posição social, mas o tecido bor​dado estava manchado e amarrotado. Apesar de mostrar-se confiante e presunçoso, ele tropeçou.

— Didier, nem uma palavra — Simone murmurou an​tes de erguer a cabeça para o homem magnífico que se curvava a sua frente.

— Minha lady, espero que não me considere atrevido por procurá-la apesar de não termos sido apresentados, mas eu não pude me conter. Sua beleza me atraiu como a luz da vela às mariposas.

O rico timbre de voz dele provocou-lhe nova onda de calor.

— Oh-lá-lá! Pelo jeito com que olha para você, ele pa​rece querer que seu vestido desapareça — Didier disse em seu ouvido, rindo.

Ao ouvir o comentário do irmão, Simone teve medo, porém, conseguiu pôr a ponta dos dedos na mão que o homem lhe estendia.

Sem deixar de fitá-la, ele curvou-se outra vez e roçou os lábios nas costas da sua, provocando-lhe um arrepio.

— Sou Nicholas FitzTodd, barão de Crane — ele se apresentou, exibindo os dentes alvos.

— Oh, oh, um barão! — Didier exclamou.

Simone abriu a boca para falar, mas o barão a impediu.

— Por favor, me perdoe, lady du Roche. Admito que, tão logo cheguei e a vi, indaguei a seu respeito. Meu irmão e sua esposa foram meus informantes — ele contou ao indicar, com um gesto discreto, o casal.

Simone olhou desconfiada para o homem alto e loiro ao lado de uma lindíssima ruiva que a desarmou, acenando-lhe. Simone assentiu com um gesto de cabeça e voltou a dar atenção ao barão.

— Gostaria de apresentar-lhes meus agradecimentos antes — disse numa voz suave, instigada pela sedução provocada pelo homem.

No chão, ao lado da banqueta, Didier gargalhou.

— Está com sede? Posso ir lhe buscar uma taça de vi​nho? — o barão ofereceu com um sorriso lindo.

— Oui, merci — Simone respondeu e ele afastou-se. 
Simone baixou a cabeça e dirigiu um olhar bravo para o irmão.

— Didier, levante-se já do chão!

Lágrimas provocadas pelo riso rolavam pelas faces do menino.

— Merci, amor! — ele disse ao apontar o braço fino para o homem.

— Pare com isso! — Simone esbravejou, enrubescendo.

O irmão ergueu-se e enxugou as faces com as mãos.

—Ah, mana, foi fantástico! Você ficou tão enlevada que até falou em inglês!

Simone encolheu-se. O fato de as pessoas ali pensarem que ela só falava francês era sua única defesa contra os inimigos. Se descobrissem sua falsidade, as chances de um casamento lucrativo acabariam, ferindo seu orgulho já tão machucado.

— Se você parasse de me provocar, talvez eu não co​metesse erros. Sem querer, gemeu de medo ao ver o pai se aproximar, mancando. — Agora, fique bonzinho. Aí vem papai com o tal Halbrook.

— Simone, você está se distraindo? — o pai indagou.

— Oui, papa.
Lorde Halbrook, ao lado de Armand, dirigia sorrisos a Simone que a lembravam do avô e lhe causavam arrepios.

— Bon. Lorde Halbrook e eu vamos procurar um lugar tranqüilo para tratar de negócios — Armand avisou com ênfase na última palavra.

O coração de Simone quase parou e seu olhar cravou-se na silhueta roliça ao lado do pai.

Armand ofereceu-lhe um sorriso torto e indagou:

— Você pode se distrair sozinha por algum tempo?

— Naturalmente, papa.
Simone baixou o olhar e mal ouviu Halbrook murmurar ao curvar-se:

— Mademoiselle.
Os dois afastaram-se e Didier pôs-se a exclamar:

— Simone vai se casar! Simone vai se casar!

— E o que parece. Didier, se maman estivesse viva, nós ainda moraríamos em nossa casa na França e eu teria me casado com Charles — ela murmurou.

— Charles não gostava de mim — Didier queixou-se. 
— Gostava, sim. Apenas não sabia o que fazer com você. Não havia muitas crianças na região de Beauville.

Simone viu o barão de Crane abrindo caminho entre as pessoas, com uma taça em cada mão e o sorriso encantador nos lábios. O coração bateu mais depressa. Talvez fosse o fato recente de o pai ter lhe revelado o pedido de casamento de Halbrook que, ao admirar Nicholas FitzTodd, idéias proibidas a assaltavam.

Prensar o corpo contra aquela silhueta sólida, deixá-lo tocar seus lábios com os dele, gozar um momento perfeito entre aqueles braços musculosos, recusar-se a pensar além do beijo, da carícia e do murmúrio seguintes.

— Mana, você está tremendo — Didier comentou antes de ver o barão se aproximando.

Então, sorriu, mas Simone não se enterneceu e lhe di​rigiu um olhar severo.

— Lady du Roche, talvez queira respirar um pouco de ar fresco. Aqui está muito abafado, não concorda? — o barão sugeriu ao entregar-lhe uma das taças.

Simone viu o brilho das más intenções naqueles olhos azuis e uma impetuosidade imprudente a dominou. Era um desejo frenético de desaparecer com ele por uns mo​mentos. Ouvira histórias de homens do tipo do barão e sabia que ele queria apenas seduzi-la. Também não igno​rava que qualquer imprudência sua destruiria os planos do pai de arranjar-lhe um casamento lucrativo.

Mas visões de um futuro ao lado do velho e roliço Halbrook surgiram em sua mente. De repente, Simone não se im​portou mais. Esta poderia ser sua primeira, última e única chance de provar a paixão. Criar lembranças das loucuras de uma noite para lhe dar ânimo a fim de suportar a humilhação de ser uma noiva comprada como se fosse mercadoria.

— Vá, mana — Didier a instigou, ecoando as batidas de seu coração.

Trêmula, levantou-se e respondeu:

— Não há nada que eu mais apreciaria.

O coração de Nick trovejava no peito enquanto condu​zia a delicada lady du Roche pelo emaranhado de corre​dores. Estava certo ao calcular sua altura. Apesar do pen​teado complicado, sua cabeça mal lhe atingia o ombro. Imaginou as possibilidades que a diferença de tamanhos ofereceria nos limites de uma cama.

Guiou-a pela porta dourada de um aposento que dava para um terraço privativo. Três paredes o abrigavam con​tra a brisa fria da noite e um parapeito de pedra dava para o jardim abaixo. Ainda com a taça na mão, lady du Roche debruçou-se nele.

E assim a caça começava, Nick pensou ao livrar-se da capa e postar-se atrás da silhueta atraente da jovem.

— Está com frio? — perguntou ao pôr a capa sobre seus ombros.

Ela virou a cabeça, fitou-o e murmurou:

— Merci.
O perfume de lavanda subia de seu pescoço e Nick afas​tou-se um passo. A combinação do aroma com sua imagem envolta na capa instigava-lhe o instinto. Sabia ser neces​sário controlá-lo se quisesse seduzi-la de maneira apro​priada. Não podia deitá-la no parapeito e desaparecer sob sua saia.

Respirou fundo o ar frio e sorriu-lhe.

— Você dava a impressão de não estar apreciando a festa tanto quanto as outras damas — comentou com o intuito de deixá-la à vontade com uma conversa trivial. Simone sorveu um gole de vinho antes de falar.

— O que acontece lá para ser apreciado? Dançar com homens velhos e gordos com quem não simpatizo enquan​to eles me apalpam para determinar meu valor como uma égua reprodutora? Uma barbaridade!

Nick franziu as sobrancelhas. Que fogo! Não teria cal​culado isso por sua aparência fria.

— Então os boatos são verdadeiros?

Depressa, ela virou a cabeça para fitá-lo, os olhos ver​des soltando faíscas na luz fraca do terraço.

— De que boatos está falando?

— Dizem que você veio a Londres para arranjar um marido — Nick respondeu, surpreso com sua hostilidade.

Simone relaxou e tornou a virar a cabeça.

— Ah, oui. Mas parece que a procura está no fim. Neste momento, meu pai está acertando as condições com meu futuro marido.

— Halhrook? — Nick perguntou ao lembrar-se de ver o lorde idoso conversando com seu pai. — Ele tem netos de sua idade.

Simone suspirou.

— Mas é muito rico, único critério que não oferece pro​blemas.

— Você sente algum afeto por ele? 
Nick surpreendeu-se ao ouvi-la rir.

— Não. Aprendi que afeição não faz parte dos acordos de casamento. Se gostasse dele, por que estaria aqui com você?

Suas palavras honestas o lembraram da traição de Evelyn. Talvez ela também tivesse sido ferida. Lady Haith não havia mencionado um noivado rompido?

— Ah, linda e sensata — ele murmurou, pensando em sua beleza. — Você não teme viver ao lado de um ancião senil?

— Como você disse, ele é idoso. — Virou-se de frente. — Com um pouco de sorte, sobreviverei a ele e passarei a viver em paz. Talvez não seja tão velho que não possa me dar um filho para me fazer companhia.

— Palavras ousadas — Nick disse ao se aproximar até sentir seu calor. — Lamentável que uma mulher com tal paixão se case com um homem tão mais velho e já em declínio. Ele nunca a incendiará.

Apesar do pouco espaço entre ambos, ele viu seu sorriso pretensioso.

— Você pensa que pode conseguir isso, Nicholas FitzTodd, barão de Crane, se tiver a chance? — Simone o provocou.

— Muito bem, lady du Roche, eu...

— Simone, por favor. Meu nome é Simone — ela mur​murou, fitando-o.

— Simone — ele repetiu devagar ao puxá-la para bem perto. — Devo lhe demonstrar minhas habilidades?

No instante em que Nick esperava sua retração, Simone o tocou no peito. Fitou-o e o convite que ele viu naquele olhar abalou a resolução de agir devagar.

Ela umedeceu os lábios com a ponta da língua cor-de-rosa.

— Sim, por favor, Nicholas.
Ele juntou a boca à sua e a puxou de encontro ao corpo. Sentiu-lhe o sabor de vinho e mel e a meiguice de suas mãos no rosto. A emoção o abalou como jamais outra li​bertinagem amorosa o abalara.

Enfiou a mão sob a capa e a segurou pela cintura, erguendo-a um pouco. As mãos de Simone o prendiam pela cabeça como se ela quisesse impedi-lo de terminar o beijo. Nick, entretanto, afastou a boca.

— Simone, tome cuidado. Não sou conhecido por meu controle — avisou a fim de lhe dar a oportunidade de escapar.

— Então, por que parou?

A visão de seus lábios entreabertos e a pressão dos seios no peito o instigaram a continuar. Puxou sua cabeça para reiniciar o beijo, acariciou-a nos ombros e, depois, nos seios.

Simone arquejou com a carícia íntima. 
Nick ergueu um pouco a cabeça e murmurou:

— Mais um aviso. Se isto é um plano para me pegar como seu marido, não dará certo. Não me iludo com arti​manhas femininas.

Simone arqueou as sobrancelhas e riu.

— Não tema, Nicholas. Meu noivado já está selado. De qualquer forma, você não seria o marido conveniente pa​ra mim.

Ansiosa por um novo beijo, inclinou a cabeça para a frente, mas Nick não tocou seus lábios.

— Por que diz isso? — perguntou, exasperado.

— Penso que você bebe demais, é um fanfarrão e, pro​vavelmente, não tem a fortuna que meu pai exige de meu marido.

Tornou a inclinar-se e Nick a se afastar mais.

— O que, em nome de Deus, a levou a essas conclusões?

— Simples observação. Quando você se aproximou, cambaleava um pouco e sua túnica parece ter sido usada para limpar o chão — Simone disse com naturalidade ao aproximar o nariz do peito dele e respirar fundo. — E você cheira a bebida e a perfume barato de mulher. O que mais posso pensar a não ser que você seja um mulherengo sem vintém?

Ela confundiu o suspiro de Nick com outra emoção. To​cou-lhe os lábios com o dedo e acrescentou;

— Não se envergonhe, mon cher. Não me importo com sua situação financeira.

Ele balançou a cabeça para se livrar de suas palavras de piedade. Não servia para mulher alguma? Primeiro Evelyn e, agora, essa francesa não o valorizava? De fato a roupa estava em péssimo estado por causa das diversões anteriores, mas Cecil Halbrook? Era um de seus sub-lordes e ele poderia comprá-lo cem vezes.

— Tudo bem, minha lady. Esta noite, eu a marcarei com tais lembranças que nem toda a riqueza do rei poderá apagá-las de sua memória.

Nick tornou a estreitá-la contra o corpo, mas, dessa vez, sem delicadeza. Simone estremeceu com o assalto em sua boca. Não havia uma canto que a língua dele não tocasse. E quando a encostou no parapeito e percorreu seu corpo livremente com as mãos, ela não conteve um gemido.

Era tão excitante! Sensações, além de suas expectati​vas, a assaltavam. As pernas enfraqueciam e um calor se fez sentir abaixo da cintura. Charles a tinha beijado e até tocado sua perna uma vez, mas não dessa forma. Jamais!

— Simone — Didier sussurrou em seu ouvido, ela, po​rém, forçou-se a ignorá-lo para que desaparecesse.

— Mana? Você precisa me ouvir — ele implorou.

— Agora não — Simone balbuciou contra os lábios de Nick.

Ele afastou um pouco a cabeça e devorou seu rosto com o olhar.

— Sim, claro. Eu a levarei a meus aposentos privativos.

— Mana...

— Vá embora — ela resmungou.

— O que disse, Simone? Vai me recusar depois de me excitar?

Ela emitiu um som estranho pela garganta e puxou a mão de Nick para fora da capa.

— Não, Nicholas, eu...

— Papa está vindo — Didier avisou numa voz estridente. 
A porta para o terraço abriu e Armand du Roche surgiu, seguido por lorde Halbrook.

O homem loiro e a esposa, lá do salão, também chega​vam. Ela estava com ar preocupado, mas o marido não mostrava surpresa.

— Simone! — Armand du Roche sibilou, levando-a a se dar conta de que continuava entre os braços do barão de Crane.

Aflita, separou-se depressa, endireitou o vestido e tirou a capa que devolveu ao dono.

— Papa, eu...

— Non! — Armand gritou enquanto o lado direito do rosto sofria um espasmo sob a cicatriz antiga e o braço direito caía inerte ao lado do corpo. Continuou a vociferar em francês: — Nada de desculpas. Você tinha de ficar no salão, mas, no instante em que saí, sumiu com este ma​landro como se fosse uma rameira!

Rubra até a raiz dos cabelos, Simone baixou o olhar para o chão.

— Sinto muito, papa.
— E você? — Armand mudou para o inglês ao se dirigir a Nicholas. — Deveria ser chicoteado por atacar uma dama dessa forma!

— Perdão, lorde du Roche — Nick disse com naturalidade. — Talvez o senhor devesse saber que foi sua filha quem propôs vir aqui.

Furiosa, Simone virou-se para ele.

— Mentiroso! Você me atraiu para cá!

— Ora, quase tive de correr para acompanhá-la.

A dama de cabelos vermelhos dirigiu-se ao marido:

— Você não pode fazer alguma coisa? 
Tristan balançou a cabeça e riu.

— Nick, você excedeu-se outra vez.

— E com minha noiva ainda por cima — o lorde roliço queixou-se ao se aproximar.

Armand virou-se para ele e indagou:

— O senhor conhece esse atrevido?

— Sim, o barão e eu nos conhecemos — Holbrook res​pondeu.

Nicholas estendeu-lhe a mão.

— Cecil, você está com boa aparência. Meus cumpri​mentos sinceros por suas núpcias iminentes.

— Ah, obrigado. Prazer em vê-lo, meu senhor — disse Halbrook e dirigiu um olhar aturdido para Simone.

Nick, então, estendeu a mão para Armand.

— Não creio que tenhamos sido apresentados. Sou Nicholas Fi...

— Já ouvi quem você é — Armand o interrompeu, ignorando-lhe a mão. — Simone, vá pegar nossas capas e espere por mim.

— Papa, o senhor não pode acreditar em suas palavras. Ele...

— Vá já, Simone!

Ela dirigiu-se para a porta, mas, em sua fúria, parou diante de Nicholas a fim de esbravejar:

— Você não passa de um miserável covarde e eu o odia​rei para sempre!

Nick deu um passo ameaçador em sua direção, mas a dama de cabelos vermelhos interferiu ao pegar Simone pelo braço e tirá-la do terraço.

Já no aposento, Simone soltou-se e rumou para a saída. 
— Lady du Roche, espere — a dama pediu, seguindo-a. 
Simone parou e apontou para o terraço.

— Aquele homem é um canalha — declarou. 
A outra sorriu como se dissesse "concordo".

— Sou Haith D'Argent, cunhada do barão. Posso acom​panhá-la para pegar as capas?

— Não, quero ficar sozinha — Simone respondeu ao abrir a porta e sair para o corredor.

— Didier! — sibilou enquanto tentava se lembrar onde e em que direção deveria virar.

A certa altura, sem saber se seguiria pela esquerda ou pela direita, parou. Deu-se conta de que na ida, enlevada com as atenções do barão, não havia prestado atenção por onde vinham.

— Didier, onde está você?

— Quem é Didier?

Simone estremeceu ao ouvir a voz de lady Haith a suas costas.

— Eu disse que queria ficar sozinha — disse ao virar à esquerda.

— Muito bem, mas você está indo pelo caminho errado — Haith avisou do cruzamento dos corredores.

Simone parou e respirou fundo várias vezes na tenta​tiva de impedir as lágrimas. Quando se controlou, virou-se e viu lady Haith a sua espera, com um sorriso sim​pático.

E Didier estava a seu lado, admirando-lhe os cabelos vermelhos como se ela fosse uma deusa celta da anti​güidade.

Depressa e sem olhar para o irmão, ela retrocedeu.

— Perdão por minha rudeza, lady Haith. Passei por momentos ruins e só desejo voltar a meus aposentos.

— Claro, venha por aqui — a dama disse em tom bon​doso.

— Sinto muito, mana, mas tentei avisá-la — Didier disse, seguindo entre as duas.

— Espere. Você ouviu isso? — Haith indagou ao parar e olhar para Simone, cujo coração disparou.

— Ouvi o quê? 
Haith franziu a testa.

— Nada, suponho — disse e voltou a andar para alívio de Simone.

— A senhora pode me ouvir? — Didier indagou, incré​dulo.

— Outra vez! Foi como um sussurro! Não ouviu? — Haith perguntou ao tornar a parar e olhar para Simone.

— Non, não ouvi nada — Simone afirmou um pouco alto demais.

— Ela pode me ouvir, mana! — Didier exclamou. 
Simone sentiu a ameaça do pânico e dirigiu-se a Haith:

— Por favor, se puder me mostrar a direção do salão ficarei grata, pois preciso me apressar. Meu pai vai me procurar logo e já está bravo comigo.

— Mas, mana...

— Lady du Roche...

— Non! Desculpe, não ouvi nada — Simone interrom​peu os dois.

Haith a observou com tal intensidade que deu a im​pressão de ler seus pensamentos. Sentia a transpiração fria na testa e acima do lábio. Finalmente, Haith suspirou e apontou para o corredor.

— Uma à esquerda e outra à direita.

— Muito obrigada — Simone murmurou ao se afastar depressa, mas não a tempo de não ouvir as últimas pala​vras de Haith:

— Espero vê-la outra vez, lady du Roche. Bem como a Didier!

Sentada na poltrona do quarto, Simone aguardava, an​siosa, a chegada do pai.

Depois de esperar um bom tempo no vestíbulo vazio, um lacaio tinha aparecido para levá-la aos aposentos alu​gados pelo pai e avisá-la de que Armand chegaria mais tarde.

Isso tinha sido perto da meia-noite e, agora, o alvorecer já se anunciava no horizonte. Pela centésima vez, imagi​nou o que teria acontecido a ele. Várias idéias lhe ocorriam e a enchiam de medo, fazendo-a afundar mais sob a pilha de mantas.

O fogo na lareira crepitava, consumindo achas de lenha e refletindo no tapete. Mas o quarto pequeno estava ge​lado, pois Didier ficara muito agitado após os eventos des​sa noite. Sempre que isso ocorria, um forte frio marcava-lhe a presença.

O menino ia de um lugar a outro do quarto. Mal aca​bava de se deitar na cama, levantava-se e ia se sentar no chão, diante da lareira. Tal movimentação ralava os ner​vos de Simone já em frangalhos. No auge da frustração, ela protestou:

— Didier, você não pode parar quieto um minuto?

O irmão não respondeu, apenas a encarou do parapeito da janela onde acabava de se sentar.

— Se você não se acalmar, vou morrer congelada antes de papa voltar.

— Ótimo! Então, você vai saber como isso é.

— Isso o quê? — ela indagou, friccionando os braços sob as mantas.

— Ser ignorado! Por que você não explicou à dama quem eu era? — Didier indagou, postado a sua frente.

— Você quer me ver trancada numa casa de loucos?

— Se ela também pode me ouvir, como chamaria você de louca? — ele argumentou. — No momento em que vi essa dama, senti que ela poderia nos ajudar.

A temperatura do quarto já tinha subido um pouco, sinal de que a agitação de Didier amainava. Simone até já sentia os dedos.

— O que você quer dizer?

— Não sei muito bem. Deixe eu sentar com você — ele pediu.

Simone levantou as mantas e fez uma careta quando o irmão sentou-se a seu lado, trazendo um pouco mais de frio.

— Desculpe a friagem — ele disse, acomodando-se a seu lado.

—Não importa. Como sempre, ela vai passar — Simone afirmou.

Didier manteve-se calado por algum tempo e quando falou foi numa voz preocupada:

— O que papa vai fazer agora?

— Não faço idéia. Vai depender da reação de lorde Halbrook — ela respondeu e suspirou.

— Ele ainda vai se casar com você?

— Para nosso bem, espero que sim.

Simone apertou os lábios, lembrando-se da cena no ter​raço e no atrevimento do barão ao mentir sobre ela. Sentiu o rosto queimar ao pensar no abraço íntimo em que os dois tinham sido apanhados.

Traidor. Ébrio. Presunçoso egoísta.

Ah, mas como havia se sentido entre os braços dele! Livre, apreciada, desejável! Indagou-se se seria tão ingê​nua a ponto de as atenções de um homem a afetarem dessa forma. O abraço de lorde Halbrook provocaria a mesma reação? A possibilidade evaporou-se quando a imagem do velho roliço lhe veio à mente. Estremeceu.

Quando era noiva de Charles Beauville, na França, ela havia lhe permitido alguns privilégios de vez em quando, como um beijo e abraços. Ela o conhecia havia muitos anos e se o relacionamento não era apaixonado, oferecia aconchego e segurança. Se havia uma pessoa, além de sua mãe, em que ela confiava era Charles. No entanto, ele a tinha traído.

Essa noite, o barão de Crane, um verdadeiro estranho, a tinha beijado, acariciado e feito sentir as emoções mais alucinantes. Havia sido grosseiro e insensível, informan​do-a o que queria com ela. Não a amava, claro, e nem a cortejaria, mesmo assim, ela teria se entregado pronta​mente. Ele também a tinha traído.

— Você gosta do barão? — Didier perguntou, interrom​pendo suas lembranças de olhos azuis e de lábios viris e tentadores.

— Não, claro! Por quê?

— Nunca vi ninguém beijar daquele jeito. A não ser a rapariga na taverna lá perto de casa — ele respondeu, sorrindo.

— Didier, aquela moça era uma rameira!

— Eu sei — ele disse, rindo.

— E você me compararia a ela?

— Ora, explique por que acompanhou o barão se não gosta dele, arriscando os planos de papa? Mana, você está no cio?

— Didier du Roche! — Simone exclamou, exaltada ao pular da poltrona e ir deitar-se na cama onde o irmão apareceu sentado.

— Então, está? E assim que as éguas e as cadelas...

— Não sou nem uma nem outra e, certamente, não estou no cio!

— Acalme-se, mana. Foi só uma pergunta.

— Se eu pudesse, lhe daria umas boas palmadas por indagar isso.

Didier riu e esticou-se a seu lado.

— Mas por que lorde Nicholas?

Simone fixou o olhar no dossel por algum tempo. Como explicar seus impulsos imprudentes a um menino de oito anos, aliás, um fantasma? Ela mesma não entendia os motivos pelos quais se comportar com tanta negligência nessa noite que poderia ser muito importante para sua vida e a do pai.

Depois da morte da mãe e de Didier e da traição de Charles, boatos sobre sua loucura tinham se espalhado rapidamente. Portia du Roche havia sido muito liberal com os fundos de Saint du Lac e, após sua morte, desco​briu-se que não havia mais dinheiro suficiente para sus​tentar nem mesmo uma família modesta. Se não conseguisse logo um casamento vantajoso, ela e o pai ficariam na penúria e à mercê dos ingleses.

Havia apenas seus ombros para suportar tal peso. Mas era desconcertante o fato de ter arriscado os esforços do pai ao ficar uns momentos entre o braços de um sedutor.

O barão de Crane não vale a poeira de minhas sapatilhas, Simone refletiu. Então, por quê?
— Não sei, Didier — ela respondeu finalmente, mas como o irmão não se mostrasse satisfeito, acrescentou: — Talvez porque ele fosse tão atraente e eu me sentisse deprimida lá na festa. Ou, quem sabe, eu quisesse, uma única vez, fazer e dizer o que desejava.

— Você escolheu uma péssima hora. Faria a mesma coisa se tivesse chance? — ele indagou.

— Oui — ela respondeu sem pensar, mas surpreendeu-se por ser verdade. — Oui, eu repetiria tudo. Não posso explicar nem a mim mesma por quê.

A lembrança dos beijos do barão inundou-lhe a mente e, para se distrair, Simone ajoelhou-se na cama e pôs-se a desamarrar o cortinado. Sentia o olhar de Didier a suas costas.

— Será que você não precisava tocar nele? — o irmão sugeriu numa voz meio incerta.

— O que você quer dizer?

— Uma coisa que maman me explicava quando ficava triste. Ela me chamava para sentar em seu colo e me abraçava bem apertado — Didier contou numa vozinha triste. — Muitas vezes ela me disse que quando uma pes​soa se sentia solitária bastava tocar numa pessoa querida para voltar a ser feliz.

Com os olhos cheios de lágrimas, Simone soltou o cor​tinado e enfiou-se sob a peles. Levantou uma ponta e o irmão deitou-se a seu lado.

— Didier, não amo o barão. 
Naquele momento, ele era apenas conveniente.

— Eu sei — o menino murmurou. — Sabe, sinto falta de maman.
— Você vai vê-la outra vez, chéri. Precisamos ter pa​ciência até descobrir por que ela passou para o outro lado e você, não — Simone explicou.

— Acha que vou para o Inferno, mana? E por isso que ainda estou aqui? Porque Deus não me quer no Céu? — ele perguntou.

— De forma alguma penso assim. Deus e maman vão recebê-lo no Céu qualquer dia desses. Você precisa acre​ditar nisso.

Didier assentiu com um gesto de cabeça e a fitou.

— Acho que lady Haith pode nos ajudar. Ela é tão di​ferente.

O olhar esperançoso dele conquistou Simone.

— Se eu a encontrar outra vez enquanto estivermos em Londres, confiarei nela, caso isso o deixe feliz.

A resposta de Didier foi um sorriso radiante.

— Mas espero que saiba do risco para mim se falar sobre você a outra pessoa — ela disse, pensando no terror de Charles ao ouvir-lhe a confidencia sobre Didier.

— Lady Haith não vai nos trair, mana — ele afirmou em tom solene. — Ia dizer algo mais, porém, mudou de idéia ao ouvir um ruído na porta. — E papa — murmurou e desapareceu depressa.

Simone sentiu o estômago contrair-se e puxou as peles até o queixo enquanto o pai entrava com uma vela na mão.

— Simone, você está dormindo? — Armand indagou baixinho.

— Non, papa — ela balbuciou ao vê-lo fechar a porta. 
O rosto vermelho dele estava marcado pela fadiga e o tremor de sempre à volta dos olhos parecia mais acentua​do. Observou-o manquitolar quarto adentro e pôr a vela na mesinha.

Ele está calmo demais, Simone desconfiou enquanto Armand se postava aos pés da cama. O braço direito pen​dia do lado do corpo e ele a fitava com olhar penetrante. Algo está muito errado.
Sua imaginação disparou. Lorde Halbrook tinha can​celado o noivado por causa de seu comportamento desas​troso e eles seriam forçados a deixar Londres. Para onde iriam? O pouco dinheiro de Armand não lhes permitiria voltar para a França.

— Simone, você tem uma explicação para seu compor​tamento?

— Non, papa — ela respondeu, apavorada.

Não conseguia desviar os olhos dele. O pai era excên​trico e intimidador. Seu único esforço, de que Simone se lembrava, era a procura de um tesouro misterioso e de valor incalculável, segundo ele. Por estar sempre nessa busca, tornara-se um estranho para ela. Quando se en​contrava em casa, em Saint du Lac, ele era brusco, mal-humorado e não hesitava em castigar reinações com pal​madas. Mesmo agora, já um tanto idoso, continuava cor​pulento e forte. Simone sabia que seu comportamento des​sa noite não merecia perdão e imaginava se o pai a es​pancaria.

Finalmente, ele falou:

— Você não pode me explicar por que me desobedeceu? Por que escapou com um sedutor desconhecido e permitiu que ele a acariciasse para qualquer pessoa ver? — ele indagou ao rodear a cama a fim de ficar mais perto.

— Non papa — Simone balbuciou.

— Venha cá — ele disse, fazendo um gesto com o indi​cador.

Ela estremeceu ao sair de sob as cobertas e ajoelhar-se na beirada da cama, diante do pai. Mal conteve um grito quando ele, com o dedo sob seu queixo, ergueu-lhe o rosto.

— Faço idéia por que você agiu daquela forma — ele disse.

— É mesmo? — Simone conseguiu indagar.

— Oui. Porque você é muito inteligente.

— Eu sou?! — ela murmurou de olhos arregalados. De repente, Armand a beijou nas duas faces e, rindo, a puxou de encontro ao peito com o braço esquerdo. Simone não se lembrava de o pai jamais ter feito isso.

— Tão inteligente! Quando Halbrook a viu nos braços do jovem barão, triplicou a quantia que tinha oferecido por sua mão.

— Graças a Deus! — ela murmurou, aliviada.

Armand tornou a rir e foi à mesinha de toalete procu​rar algo. Ao encontrar o que queria, voltou para perto da cama e sentou-se na beirada. Então, ergueu um pequeno espelho..

— Olhe e diga quem você vê — mandou. 
Simone obedeceu e viu o reflexo de seu rosto.

— Eu? — perguntou numa voz fraca. 
Armand exibiu um sorriso astucioso.

— Quem é "eu"?

Frustrada, Simone suspirou. O pai a exasperava.

— Simone du Roche de Saint du Lac. Papa, não entendo...

— Diga au revoir a essa moça, pois não será mais — Armand a interrompeu.

Levantou-se da cama e manquitolou até a janela para olhar a rua feia onde ficava a hospedaria. Então, sorriu.

— Consegui, Simone, a Inglaterra é minha! — Virou-se para ela e, rindo, disse: — Daqui a dois dias, você será a baronesa de Crane.

O mundo de Simone desabou.

— O quê?!

— Você vai se casar com Nicholas FitzTodd, aqui em Londres e com a bênção de William — Armand explicou, satisfeito.

— Non! — ela murmurou, horrorizada. Lembrava-se do aviso que Nicholas tinha lhe dado. Se este é um plano para me pegar como seu marido, não dará certo. Não me iludo com artimanhas femininas.
— Isto é muito melhor do que eu jamais esperava — Armand afirmou.

— Mas Nicholas FitzTodd não tem vintém.

— Não é verdade. Embora não aparente, é um dos no​bres mais ricos da Inglaterra. A propriedade dele esten​de-se até a divisa do País de Gales e ele goza da maior confiança do rei.

Simone mal conseguia refletir.

— Mas como, papa? Nicholas afirmou que não queria se casar.

Armand sentou-se na poltrona antes de responder:

— Ele não teve escolha. Em nome de sua virtude ma​culada, apelei ao rei e, segundo me pareceu, William quer ver o barão casado.

— Minha virtude maculada, papa? Não houve nada com tal efeito.

— Como posso saber? Aliás, nem lorde Halbrook. Por Deus, você estava enrolada nas roupas do homem!

— Na capa dele! Fazia frio!

— E, pela aparência, ele acabava de sair de um bordel. O que você queria que eu pensasse?

— Mas é sua palavra contra a dele — Simone tartamudeou.

— Ora, você se esquece de que o irmão do barão também viu seu espetáculo.

— É claro que ele não justificaria tal medida. E há de falar com o rei em defesa do irmão.

— Ele já o fez, embora eu ignore o que disse. A audiên​cia com William foi privativa.

Aturdida, Simone declarou.

— Não importa, pois não me casarei com ele.

— Não seja ridícula! E claro que se casará — Armand afirmou.

Simone bateu com o punho cerrado na cama e esbra​vejou:

— Non! Ele é desprezível e eu o odeio!

— Ah, que pena, minha menina. Você não devia ter preparado melhor seu plano?

Frustrada e em pânico, Simone afirmou:

— Não havia plano algum. Eu queria apenas escapar por uns momentos, adiar um pouco a humilhação de ser trocada como um animal no mercado!

— Cuidado com o que fala, Simone. Você parece ter esquecido que, se não tivesse convencido os Beauville de sua loucura, alegando que meu filho morto lhe falava, nós não teríamos precisado vir para esta cidade inculta.

Simone sabia ser inútil voltar a falar sobre Didier. De certa forma, Armand estava certo. Se ela não houvesse confiado seu segredo triste a Charles Beauville, os dois estariam casados e o pai teria voltado a se dedicar à busca do tesouro em algum lugar distante. Didier poderia já tê-los congelado, mas qualquer destino seria preferível ao que a aguardava.

— Por favor, papa, o barão vai me odiar por isto e eu serei uma esposa infeliz — argumentou em tom de súplica.

— Você vai tirar o melhor proveito da situação, tenho certeza. — Ele levantou-se para indicar que a discussão estava encerrada. —Vou providenciar para sua bagagem ser levada aos aposentos dele.

— Por que para lá? — Simone indagou ao pensar nos muitos malões com os pertences preciosos da mãe e de Didier.

Havia suplicado ao pai para trazê-los, disposta a se sacrificar a não trazer a maioria dos seus. Armand tinha concordado, mas a bagagem continuava nas docas à es​pera do pagamento de taxas. Isso só aconteceria quando ele a vendesse pela oferta mais alta.

— Porque, enfant — ele começou como se falasse a uma criança —, depois que você se casar, ficará nos aposentos do barão até a viagem para a propriedade dele. Bon, agora durma. Pelo menos desta vez, você me foi útil — ele acres​centou antes de ir embora.

Um instante depois, ela se via a sós. Sabia ser impos​sível convencer Nicholas de que não havia tramado para forçá-lo a se casar. No início, ele tinha pensado isso, mas como sua resignação em se casar com o idoso Halbrook ficasse clara, ele acreditara no contrário. A nova situação não o levaria a aceitar a verdade. Ela só esperava que o barão não tivesse sabido dos boatos a seu respeito na França.

Era como se o destino quisesse frustrá-la a cada passo.

Simone deixou que a vela se extinguisse e chorou até adormecer à luz do novo dia.

Capítulo II

Um latejar terrível ressoava na cabeça de Nicholas, ameaçando arrancar-lhe os olhos das órbitas.

Encolheu-se e sentiu algo sedoso e quente nos joelhos. Levantou a mão para cobrir os olhos, apesar de fechados, e o cotovelo roçou em mais pele perto de seu ombro.

Entreabriu um olho e gemeu. Sem dúvida ainda não amanhecia.

Ouviu um suspiro à direita e, com cuidado, virou a cabeça Deparou-se com o rosto bonito de uma loira ador​mecida.

— Por Deus, o que é isso? — uma voz indagou, mas da esquerda.

Firmada nos cotovelos, uma morena de expressão bra​va, erguia o busto. Os cabelos castanhos e soltos mal lhe cobriam os seios.

— Quieta — Nick reclamou, pois sua voz, ao lado do ouvido dele, tinha lhe enfiado agulhas na cabeça dolorida.

Embora tivesse apreciado os gracejos das duas na vés​pera à noite, ele venderia a alma por uns momentos de silêncio profundo. Mas a reclamação tinha sido dispensá​vel, pois a moça voltara a dormir.

— Nicholas, abra a porta! 
Tristan.

Por que ele devia ter um irmão? Nick indagou-se, de​sanimado e esforçando-se para se sentar. Ele só serve para me criticar e se meter onde não é chamado. E nem o tinha ajudado em sua petição ao rei, dois dias atrás, refletiu.

As batidas na porta recomeçaram e mais fortes.

Ele precisa parar, foi só o que Nick conseguiu pensar. Faria qualquer coisa para acabar com o barulho desgra​çado. Viu um jarro de barro entre as cobertas da cama. Puxou-o com o pé e, quando o agarrou, atirou-o contra a porta, espatifando-o.

Seguiu-se um silêncio abençoado. Aliviado, Nick voltou a deitar e a puxar as cobertas sobre os olhos doloridos.

O ruído que ouviu pouco depois, embora fraco, ele re​conheceu. Era o da fechadura da porta sendo aberta.

Tristan não podia ter obtido uma chave...

O som de dobradiças soou no quarto e então foi a vez de uma feminina exclamação de choque. Nick descobriu o rosto e viu que não só Tristan, mas também Haith, o observavam dos pés da cama.

— Fora daqui— ele ordenou, voltando a cobrir o rosto. O som de passos delicados soaram ao redor da cama, seguidos pela voz de Haith.

— Ótima idéia, Nicholas.

O estalo de um tapa e um grito feminino foram os pró​ximos barulhos. Nick descobriu o rosto e, ao espiar, viu lady Haith puxando a morena da cama pelos cabelos.

— Fora daqui, rameira! — ordenou ao empurrar a moça para a porta.

— Quem pensa que é para me acordar? Meretriz de luxo?

— Sou a mulher que, com o maior prazer, torcerei seu pescoço se você não sumir já de minha frente.
A moça viu o olhar firme de Haith e, calada, começou a pegar suas roupas espalhadas nos chão. Então, viu Tristan e aproximou-se.

— Bom dia, meu senhor — murmurou.

Se Nick estivesse em seu habitual bom humor, teria gargalhado ao ver a expressão de pânico do irmão. Tristan olhou da moça nua para Haith que se ocupava em tirar a loira da cama.

— E você também, sua rameira despudorada — decla​rou ao puxá-la da mesma forma que à companheira.

— Lady Haith, creio que seu marido precisa de sua ajuda — Nick avisou.

Ela virou-se e viu a morena alisando a túnica de Tristan cujo olhar era de horror.

— Maldito atrevimento! — Haith praguejou e bateu o pé no chão.

Apontou para a porta, que abriu, e as moças se viram atiradas para fora. A seguir, ela estalou os dedos e a porta fechou, abafando os gritos furiosos e perplexos das duas.

Com os braços cruzados no peito, Haith dirigiu-se ao cunhado:

— Nicholas, você deveria se envergonhar por se asso​ciar com essas duas rameiras no dia de seu casamento.

Ouviu-se uma batida leve na porta e uma das expulsas pediu:

— Minha senhora, por favor, precisamos de nossas roupas.

Haith não se virou, mas após suspirar, a porta abriu sozinha enquanto uma pilha de roupas deslizava pelo chão até fora do quarto e aos pés das duas. Nick apenas vislumbrou a expressão de choque de ambas antes de a porta fechar com estrondo.

— Muito bem, e então? — Haith o questionou.

— Tristan, eu lhe suplico que controle sua esposa. Se ela continuar com essa tirania, temo que não terei mais amigas com coragem para me entreter — Nick argumen​tou ao enrolar bem as cobertas no corpo nu.

— Não, Haith está certa — Tristan declarou ao lado da esposa. — Hoje você se casa, ou será que se esqueceu?

Nick bufou. Não tinha se esquecido, claro. Como pode​ria? A moça petulante, de olhos verdes, Simone du Rache, havia mentido enquanto o acariciava com os lábios ten​tadores e mãos delicadas. Um instante antes de seu pai os pegar em flagrante, onde ele achava ser um lugar re​cluso, Simone afirmara estar satisfeita em se casar com Halbrook.

Ela era incrivelmente inteligente, Nick tinha de admi​tir. Havia preparado uma armadilha impossível de se per​ceber e ele se oferecera como um novilho ao matadouro. Por isso, via-se obrigado pelo próprio William a se casar com a jovem atrevida a fim de aplacar seu pai e evitar protestos da corte.

— Não vejo como a iminência de minhas núpcias lhes dá o direito de invadir meus aposentos como ladrões. Como conseguiram a chave?

Tristan balançou a cabeça e sorriu.

— Não fui eu, Nick. Só tentei arrombar a porta — explicou e, com o olhar, indicou Haith que andava pelo quarto.

Ela resmungava enquanto pegava peças de roupas e jarras vazias de vinho espalhadas pelo chão.

— Claro! Como pude esquecer a fuga fantástica de lady Haith do calabouço de Greanly — ponderou ao lembrar-se da história sobre como a cunhada tinha usado seu mágico talento escocês para abrir a porta da cela e escapar de Tristan, o que quase fora desastroso.

— Esqueça isso — Haith disse enquanto apanhava uma peça bordada. — Se não tivéssemos entrado aqui, provavelmente você perderia o próprio... Oh, Nicholas!

Ele encolheu-se quando viu a túnica estragada nas mãos da cunhada. Devia ter bebido mais do que se dera conta.

Haith o fitou os olhos azuis cheios de mágoa.

— Sua mãe e eu, grávida de Isabella, trabalhamos tanto para bordar esta túnica que você deveria usar em seu casamento. E, agora, veja como está — acrescentou ao mostrá-la manchada de vinho e com a bainha des​manchada.

— Lamento muito, Haith — Nick disse ao levantar-se e se enrolar numa pele. — Honestamente não sei o que deu em mim. Não tinha nada para usar ontem à noite e... — A voz esmoreceu ao ver suas lágrimas. — Não era mi​nha intenção magoá-la.

— Chega! — Tristan declarou em tom firme.

Nick observou-lhe a expressão e percebeu que ele es​tava prestes a perder o controle.

— Mano, eu...

— Fique calado — Tristan ordenou e, com delicadeza, levou a esposa até a porta. — Espere por mim em nossos aposentos. — Vou trocar umas palavras com Nick.

O olhar resignado de Haith confrangeu o coração de Nick e, ao ouvi-la falar, sua voz suave o fez sentir-se um idiota.

— Verei o que posso fazer, antes da cerimônia, para reparar a túnica.

Enquanto o irmão esperava Haith sair, Nick pôs de​pressa o calção, o que aumentou muito o latejar na cabeça. Tentava amarrar o cordão na cintura quando ouviu a cha​ve girar na fechadura. Sem querer, riu.

— Não vejo propósito em trancar sua mulher fora de meu quarto, irmão. Se quisesse entrar, ela apenas...

Tristan o interrompeu com um forte murro na boca que o fez cair para trás e ver miríades de estrelas. Uma som​bra de realidade surgiu-lhe na mente enquanto olhava para o irmão que, em pé a sua frente, parecia sereno, exceto pelo músculo de uma das faces que tremia, sinal de fúria.

— Você não passa de um menino mimado e egoísta — Tristan afirmou, desgostoso. — Levante-se para que eu tenho o prazer de derrubá-lo outra vez.

Nick cuspiu o sangue da boca no chão antes que o es​tômago enjoado se revoltasse. Devagar, levantou-se.

— Irmão, não quero brigar com você, mas não vou tolerar...

Num instante, Tristan o atacava, primeiro com um murro no estômago e, depois, com outro nas costelas. Nick gemeu e curvou-se antes de revidar com uma cabeçada na cintura de Tristan, fazendo com que os dois caíssem ao chão.

Apesar do corpo encharcado de vinho, Nicholas arregi​mentou energia suficiente para revidar golpe por golpe. Rolaram pelo quarto inteiro, esmigalhando cacos de bar​ro, derrubando duas mesinhas e fazendo voar lascas de madeira. Quando colidiram com uma parede, Tristan es​tava sobre Nick, o braço musculoso prensando-lhe o pes​coço, e o encarava enquanto um dos olhos inchava rapidamente.

— O que deu em você? — Nick indagou numa voz en​gasgada e ao tentar empurrar o irmão.

— Ouça bem, Nicholas — Tristan rosnou ao forçá-lo a não se mexer. — Querendo ou não, você se casará hoje. Essa atitude infantil de rebelião, dos últimos dois dias, não o ajudou em nada.

Nick fez força contra o corpo forte do irmão ao mesmo tempo em que não queria admitir a si mesmo que, de fato, vinha se comportando com infantilidade.

— Saia de cima de mim!

— Quieto! — Tristan ordenou ao bater-lhe a cabeça na parede. — Tão logo se case com lady du Roche, você pre​cisa esquecer Evelyn. Ela não voltará para seus braços.

— Evelyn não tem nada a ver com isto — Nick tartamudeou, enquanto maldizia a quantidade de vinho inge​rida essa noite que lhe minava o vigor e o deixava à mercê de Tristan.

— Mentiroso! Agora, levante-se, trate de se livrar da bebida que lhe turva a mente e prepare-se para a cerimô​nia. — A voz de Tristan não admitia contestação. Apro​ximou-se mais do rosto de Nick e acrescentou: — E se você jamais provocar as lágrimas de minha esposa, não precisará se preocupar com quem se casou, pois eu farei de lady du Roche uma viúva muito vantajosa.

Soltou Nick e o forçou a levantar-se.

— Eu deveria matá-lo por isto — Nick afirmou, ofegante. — Irmão ou não, você não tinha esse direito — acres​centou ao cuspir outra vez no chão.

Calmamente, Tristan foi até uma bacia e lavou o rosto inchado.

— Tenho todo o direito e a obrigação. — Atirou uma toalha molhada para o irmão e continuou: — Você se dará conta disso quando se livrar dessa autopiedade nebulosa que criou.

Nick tocou o lábio inchado com a toalha e estremeceu. Tinha se envolvido numa névoa? Talvez houvesse agido com certa imprudência nos últimos dois dias, mas...

A culpa toda era de Simone du Roche. Se ela não fosse uma criatura ardilosa, disposta a pegar um barão rico como marido, não se aborreceriam por causa de uma simples túnica. E Tristan não veria necessidade de censurá-lo por seu comportamento típico.

Sim, Nick reafirmou a si mesmo, a culpa é de minha noiva delicada e linda. Se ela não estivesse tão atraente com aquele vestido de veludo verde que realçava seus olhos, se não tivesse o odor delicioso de lavanda e não o acariciasse a ponto de o coração disparar e ele perder o uso da razão...

— Nick, você se machucou muito? — Tristan indagou, preocupado.

Ao ergueu a cabeça depressa, os ouvidos de Nick zumbiram.

— Não, irmão. Mal senti seus golpes afetuosos — Nick ironizou, decidido a não dar atenção à briga dos dois, em​bora a atitude de Tristan lhe ferisse o orgulho. Já havia tido um pai e não precisava de outro. — Você, entretanto, está muito atraente. Esse tom roxo destaca a cor de seus olhos.

Tristan riu, mas logo ficou sério.

— A escolha foi certa, Nick. Já está na hora de você se casar e, se continuasse com seus hábitos desregrados, nun​ca encontraria a noiva certa. Mamãe vai ficar satisfeita.

— Imagino que sim — Nick disse. Mas a si mesmo acrescentou: Bem como lady Simone, lorde du Roche, o rei William, Haith e Tristan. Talvez até Evelyn que não me quis como marido. Todos, exceto eu.
— Virei buscá-lo quando for hora de ir — Tristan disse e foi embora.

Apesar de gostar de conviver com o irmão depois de tantos anos de separação, Nick não permitiria intimida​ções. Afinal, sua posição era muito superior. Seria obri​gado a se casar com Simone du Roche, mas não fingiria estar feliz e nem se esfalfaria para satisfazer as vontades da mulher como o irmão fazia com Haith.

Se Simone du Roche considerasse o barão de Grane como seu amo e senhor, então o teria, mas sob suas condições.

Só então, Nick sorriu.

Em frente à hospedaria onde tinham ficado, Armand ajudou Simone a montar no cavalo que a levaria à ceri​mônia. Nos últimos dois dias, ela não havia feito outra coisa além de chorar e, agora, com seu melhor vestido de seda, o amarelo, os efeitos da tristeza se faziam sentir.

A cabeça doía, os olhos ardiam e as narinas estavam esfoladas. As lágrimas tinham cessado, mas não por falta de vontade de chorar e sim de pura exaustão.

Enquanto o pai dava ordens a um homem contratado para transportar seus pertences, Simone olhou em volta.

Um brilho prendeu seu olhar e ela virou a cabeça para ver. Didier pendurava-se pelos joelhos na trave da barra​ca de um vendedor de frutas. Ele viu a irmã e acenou-lhe.

O cavalo de Simone começou a andar, sinal de que Armand já havia montado e partia, puxando sua monta​ria presa à dele. Agarrada à sela, ela virou-se para trás a fim de ver Didier. Em vão, ele tentava morder uma maçã, mas a fruta acabou caindo ao chão.

Simone sentiu-se aliviada em deixar o irmão lá atrás. Os dois tinham descoberto, pouco depois da morte dele, que os cavalos podiam sentir-lhe a presença. Então, empinavam e relinchavam, causando grande alvoroço. Uma lástima, pois Didier amava esses animais.

Não ignorava que o irmão descobriria o destino deles, o que lhe proporcionava algum consolo. Seria o único rosto querido na cerimônia, embora apenas ela fosse capaz de vê-lo.

O pânico a dominou quando se aproximavam da aba​dia. Um grande número de pessoas acotovelava-se em ambos os lados da escada. Ela instigou a montaria para o lado da de Armand.

— Papa, quem são aquelas pessoas?

— Convidados do rei, presumo. Não é sempre que um casamento se realiza por ordem dele. São apenas curiosos. — Então, para seu horror, o pai ergueu o braço bom e acenou para o povo. — Boa tarde! Obrigado por virem!

Enquanto se aproximavam da escada, Simone teve a sensação de que milhares de olhos a examinavam. Viu duas mulheres cochichando e apontando para seu lado.

Mas, então, sua atenção foi desviada do povo ao olhar para o topo da escadaria. Lá estava ele.

Os olhos de Nicholas FitzTodd não se desviaram de Simone enquanto ele descia os degraus. Armand já tinha desmontado e postava-se diante da montaria da filha, com as rédeas nas mãos. Quando o noivo se aproximou, ela não conseguiu deixar de admirar-lhe, mais uma vez, a aparência magnífica.

A túnica, de um tecido fino, da tonalidade de marfim, combinava com seu vestido amarelo. Era bordada com fios de ouro no decote, na bainha e nas cavas. Os calções marrons combinavam com as botas de couro. A ponta da espada quase roçava no chão. Seu olhar percorreu a bai​nha da arma até o cabo onde reluzia uma safira. Os bra​ços, cobertos pelas mangas da camisa creme, encontra​vam-se com o pescoço queimado de sol e que as pontas dos cabelos tocavam.

— Du Roche.

A voz do barão não disfarçou a animosidade ao se dirigir a seu pai e Simone não conseguiu fitá-lo.

— Barão — Armand disse com firmeza e, pelo canto dos olhos, ela o viu entregar as rédeas de sua montaria a Nicholas. — Que as bênçãos da prosperidade se derra​mem sobre o senhor.

Simone ouviu Nicholas resmungar uma resposta, viu Armand se curvar e desaparecer de seu campo de visão. Ao sentir a túnica roçar seus joelhos, percebeu que tremia.

— Lady du Eoche — ele murmurou num timbre de voz tão profundo que seu tremor aumentou.

Com esforço, Simone controlou-se e encarou seu desti​no. Ele a fitou por um momento tão longo que quase a fez gritar de tensão. Os olhos não revelavam nada, porém, o tom de azul a encantava. Ao notar-lhe o rosto esfolado e o lábio inferior cortado, quase o tocou, mas controlou-se a tempo e apertou as mãos.

Quando ele voltou a falar foi apenas para seus ouvidos:

— Você esteve chorando.

— Você esteve brigando — ela respondeu, também em voz baixa.

A expressão de Nick não mudou. Largou as rédeas no chão e ergueu Simone pela cintura. Apesar de ser através do vestido, o contato deu-lhe a impressão de queimá-la.

— Venha para mim— ordenou.

Numa reação estranha, ela sentiu alívio com a ordem. Pôs as mãos nos ombros dele e, no instante seguinte, viu-se em pé no chão.

Por um momento, pensou que a provação seria supor​tável. Então, passou a ouvir os murmúrios das pessoas mais próximas.

—... vozes na cabeça...

—... a enlouqueceram...

—... rejeitada pelo noivo...

Simone encolheu-se e olhou para o perfil do barão. Ele mantinha-se impassível enquanto, devagar, a conduzia pela escadaria.

—... o pai aleijado...

—... sem vintém...

— Pobre barão. Ora, eu...

Ela manteve o olhar à frente, determinada a ignorar as palavras maldosas. As faces estavam rubras e a gar​ganta contraía-se. As portas da abadia abriram-se e ela viu o irmão do barão e a esposa logo à entrada. Concluiu que o olho arroxeado de Tristan era o resultado da mesma briga em que Nicholas machucara o rosto. Simone inda​gou-se a que tipo de família faria parte e na qual tais violências ocorriam.

Ela e Nicholas chegaram ao patamar diante da entra​da. O sorriso com que Haith os recebeu provocou remorsos em Simone por sua indelicadeza dois dias atrás. Agora, mais do que nunca, sabia que precisava de uma amiga e esperava que a previsão de Didier, quanto a poderem con​fiar seu segredo a lady Haith, fosse correta.

O relinchar assustado, que parecia partir de todos os cavalos de Londres, quebrou o silêncio. Simone estreme​ceu ao ver Nicholas virar-se a fim de verificar a causa de tal comoção.

Cada animal na rua, montado por um cavaleiro ou pre​so aos varais de um veículo, empinava e tentava soltar-se. A poucos passos atrás de Simone, Didier galgava a escada e fazia um gesto de súplica com as mãos.

— Estranho — Nick murmurou ao observar a rua e, depois, virar-se para que entrassem na abadia.

Por sobre o ombro, Simone dirigiu um olhar de repreen​são para Didier. Só então passou para o interior sombrio, a mão pousada no braço do barão.

Para alívio de Nick, a cerimônia foi curta. A cabeça ainda doía e ele não desejava nada além de ver o fim dessa farsa ridícula.

A nave estava cheia de curiosos. William e Matilde sen​tavam-se em poltronas numa plataforma, atrás do altar, o que os deixava num nível mais alto do que o do sacerdote.

Era como se assumissem o lugar de Deus. Tristan estava ao lado de Nick e Haith, ao de Simone.

A mulher que, dentro de poucos momentos, se tornaria sua esposa.

O vestido amarelo ressaltava sua palidez e Nick podia sentir-lhe o tremor no braço.

E ela deveria estar amedrontada, refletiu. Se não fosse seu olhar de sereia astuciosa, ele ainda estaria na cama, cuidando da dor de cabeça. Em vez disso, tinha de supor​tar a ladainha em latim do sacerdote desinteressado. Pou​co depois, ele cobria as mãos dos noivos com a toalha santificada e abençoava-lhes a união.

Se o rei não insistisse que o casal fosse hóspede real por duas semanas após o casamento, Nick cumpriria seu dever matrimonial e levaria Simone para Hartmoore, na esperança de tê-la engravidado. Graças a sua beleza, ele não se esquivaria do relacionamento físico, mas jurava jamais lhe dar o coração.

Quando o sacerdote pronunciou as palavras finais, unindo-os por toda eternidade, Nick admirou-se com a expressão solene de Simone. Sob as lágrimas contidas, os olhos verdes revelavam a compreensão da bênção evocada sobre eles. Seu olhar o prendeu e provocou-lhe um calor estranho pelo corpo todo.

Minha esposa.
A voz do sacerdote ainda ecoava no ar quando os con​vidados os envolveram, separando-os. Entre as congratu​lações forçadas e insinceras, Nick só conseguia ver, de relance, seu vestido amarelo ou o rosto assustado e triste.

A festa durou noite adentro e a única vez que os noivos ficaram juntos foi durante o banquete. Mais vezes do que gostaria de admitir, Nick viu-se procurando-a entre as pessoas.

Graças à prodigalidade de Sua Majestade, o humor dele tinha melhorado muito desde a cerimônia, o que o fez considerar seu interesse por Simone como o retorno dos instintos viris. Ao observá-la a distância, notou-lhe os pas​sos graciosos, a cauda do vestido seguindo-a como uma onda deslizando pela areia, de volta ao mar. A demanda marcante dos homens da corte por sua atenção provocou um ciúme estranho em Nick, como um acorde dissonante de um alaúde.

— Calma, irmão — Tristan disse ao surgir ao lado dele e apontar para Simone com a taça. — Duvido que qual​quer daqueles janotas tenha coragem de usurpar seu lu​gar logo após você a ter conquistado.

— Se pensa que estou preocupado com os admiradores de minha esposa, Tristan, sinal de que você ingeriu muita bebida do rei. Afinal, não era minha vontade conquistá-la.

— Ora, sua carranca diz o contrário.

— Tolice. Logo me livrarei dela. Assim que William me der permissão para deixar Londres, voltarei para Hartmoore e minha vida seguirá como antes. Você e lady Haith viajarão conosco?

— Não. Amanhã cedo partiremos para Greanly. Haith sente falta de nossa filhinha e se preocupa com as reinações que Minerva terá lhe ensinado em nossa ausência.

Nick ignorou a indireta do irmão sobre a tia-avó de Haith, porém, saber que Tristan ia deixá-lo para entreter a esposa por conta própria, azedou-lhe o humor.

— Então, você estimulou minha captura e, agora, me abandona à própria sorte? Muito obrigado, Tristan — Nick ironizou.

O irmão riu.

— Você vai se sair bem.

— Ora, você diz tolices enquanto, ao que tudo indica, minha noiva evadiu-se sem mim?

Só então Nick percebeu que um grupo enorme de ho​mens o rodeava e Tristan sorria.

— Não tenha medo, mano, pois nossa intenção é reunir o casal bem depressa.

Nick foi atirado ao ar e, em seguida, começou a passar por mãos e ombros dos homens que o levavam do salão.

— Vamos, me soltem! — ele rugiu em vão.

Sentiu que uma das botas era arrancada fora e, furioso, praguejou. Mas as palavras foram abafadas pela túnica e a camisa, tiradas pela cabeça.

A bainha da espada foi solta, provocando-lhe novo pro​testo. Pouco depois, ele via Tristan segurando a espada no alto enquanto os homens paravam à porta de seus apo​sentos.

— Aposto como você não vai precisar disto — provocou o irmão, instigando comentários dos outros.

— Não, ele vai atacar com uma arma diferente esta noite!

— E que bainha atraente ele conseguiu!

Nick ficou rubro, mas não conseguiu evitar um sorriso. Visões dos lábios dadivosos de Simone encheram-lhe a mente. Lutou para ficar em pé e juntar-se à brincadeira.

—Vocês estão certos! Mandem-me para luta, pois estou bem armado! — gritou.

A porta abriu-se, os homens entraram e empurraram Nick, mais suas roupas e bota para a frente.

Um silêncio profundo caiu sobre todos ao se depararam com a cena diante dos olhos. Simone sentava-se no centro da cama imensa, rodeada por peles brancas. Apenas seu rosto, emoldurado pelos negros cabelos soltos, e um ombro alvo podiam ser vistos. Os olhos verdes alargaram-se e ela não conteve uma exclamação ao ver a invasão. De​pressa, afundou-se sob a cobertas.

Nick quase perdeu o fôlego e um sentimento de posse, jamais experimentado, o inundou. Um desejo ardente se fez sentir enquanto admirava aqueles lábios rubros e fa​ces rosadas.

Nesse instante, uma voz feminina despertou os homens de seu estupor e Haith surgiu das sombras de um canto.

— Pronto, já pregaram sua peça. Agora, vão embora! — ela ordenou ao se aproximar do grupo atrás de Nick, batendo palmas.

Eles foram saindo para o corredor, alguns olhando por sobre o ombro para admirar, mais uma vez, a visão na cama.

Só Tristan permaneceu e por um instante. Encostou a espada de Nick na parede e juntou-se à esposa à porta.

— Boa noite, irmão. Nos veremos após sua chegada a Hartmoore. — Sorrindo, curvou-se para Simone. — Baronesa.

Saíram e ele fechou a porta, deixando Nick sozinho com Simone. Embora se sentisse ridículo por estar só com o calção e uma bota, ele virou-se para cama. Limpou a gar​ganta e perguntou:

— Como está se sentindo, Simone?

— Bem, o quanto se pode esperar. Parece que você per​deu algumas roupas desde que o vi a última vez.

O comentário fez Nick lembrar-se de seu ombro nu, o que o incendiou.

— Como você também — disse e não conteve o riso ao ver seu rubor.

Tentou se aproximar da cama, mas, como mancasse, livrou-se da outra bota. Já mais perto, disse enquanto desamarrava o calção:

— Está na hora de você exigir seu prêmio, minha dama.

— Meu prêmio? — ela balbuciou.

— Sim, a recompensa por seu plano bem executado — Nick respondeu.

Ao pensar em seu esquema perfeito para apanhá-lo, sentiu raiva. Mas foi só por um instante, pois a revolta não passava de uma fagulha perto das labaredas do desejo.

Simone desviou o olhar quando Nick deixou o calção cair ao chão. Ele ergueu a ponta da pele, deitou-se e estendeu as mãos para impedi-la de se afastar para a beirada.

— Não fuja, pois não existem motivos para não usu​fruirmos de sua boa sorte — afirmou e tentou persuadi-la com carícias.

Nick não esperava o tapa no lábio machucado e dolo​rido. Furioso, agarrou Simone pelas duas mãos e a puxou contra o corpo, seus seios nus prensados no peito. Ela não mais se mostrava resignada e o encarava com o olhar ferino.

— Isso é por ter me humilhado diante de meu pai e de lorde Halbrook. E se você é meu prêmio, garanto que meu destino não poderia ser pior.

— Não brinque comigo — Nick a advertiu. Sentia o calor de seu corpo na pele e, apesar da raiva, o desejo voltava a inflamar-se. — Ambos somos adultos, sei que você planejou o flagrante, lá no terraço, para seu pai. E sua declaração de que estava contente em se casar com aquele velho não a ajudará agora. Melhor admitir sua trapaça para que possamos prosseguir com este casamen​to com uma sombra de boa vontade.

— Vá queimar no inferno, seu imbecil pomposo e egoís​ta — ela sibilou ao empurrá-lo para longe.

Surpreso por ser a segunda vez, nesse dia, que o cha​mavam de egoísta, Nick a deixou ir. Simone aproveitou para levantar-se da cama, enrolada numa pele. Furiosa, virou-se para ele.

— Explique por que eu haveria de querer me casar com um tipo como o seu. Mulher alguma gostaria de se unir a um mulherengo igual a você que, em nosso infeliz encontro, cheirava a bebida. Isso além de se divertir não com uma, mas com duas prostitutas no dia do casamento! E neste quarto! — Simone estendeu o braço e bateu o pé no chão. — E nessa cama!
— Elas não eram prostitutas — Nick afirmou, um tanto surpreso com seu conhecimento das atividades dele.

A ereção murchou.

Simone arqueou as sobrancelhas.

— Bem, eu não as paguei — Nick gaguejou e também se levantou, enrolado numa pele. — E como você ficou sabendo disso?

— Lady Haith achou que eu deveria saber. 
Ele espantou-se com a indiscrição da cunhada.

— Foi antes de nos casarmos. Como pode ver, você é a única mulher em meus aposentos.

— Quer dizer que você não se ligará mais a mulheres estranhas por já estarmos casados? — ela o desafiou.

— Ora, nenhuma é mais estranha do que você. Ouvi os boatos a seu respeito. Então, é verdade? Você é louca? — indagou ao estender-lhe a mão.

Ela tentou esquivar-se, mas Nick a segurou com firme​za e acariciou-a no ombro. Era uma mulher irresistível, e a raiva dele já amainava. Num murmúrio, perguntou:

— Serei forçado, Simone, a encarcerá-la?

— Não sou louca — ela respondeu, e Nick pôde ver sua pele arrepiada onde a tocara.

— Então, vamos nos livrar desta insanidade que nos importuna — ele sugeriu ao deixar a pele cair no chão, abraçá-la com delicadeza e beijar-lhe o ombro. — Meu desejo por você me levou ao terraço naquela noite fatídica e, apesar de seus protestos, penso que você também me deseja.

Tocou sua pele com a língua e sentiu-a estremecer. 
— Negue, se puder. Diga que não me quer — desafiou-a.

— Talvez se arrependa por ter me tornado sua presa, mas isso não pode ser desfeito. Vamos procurar um pouco de prazer em cada um. Eu ainda a acho lindíssima, Simone. Moveu os lábios ao longo de seu pescoço, a ouviu sus​pirar e, por um momento, ceder a ele. Um frio gelado per​correu-lhe a espinha e ela ficou tensa. Confuso, ergueu a cabeça e a observou.

— Simone?

— Ele é muito peludo, não acha, mana?

Os beijos ardentes de Nicholas faziam Simone sentir-se como se estivesse imersa num banho quente e a pergunta de Didier teve o efeito de um balde de água gelada.

Ela tentou percorrer o olhar pelo quarto à procura do diabrete, mas a proximidade do barão a impedia de ver tudo. Inclinou-se para o lado na esperança de olhar atrás dele. Mesmo assim, não localizou o irmão.

O barão apertou o abraço e forçou-a a olhar para ele.

— Você ouviu alguma coisa? — indagou.

— Sim, quer dizer, pensei ter ouvido — Simone res​pondeu.

— Apenas uma questão de nervos, aposto. Permita que eu a ponha à vontade — ele pediu ao puxá-la para perto da cama.

Sentou-se na beirada e a prendeu em pé entre as per​nas dele. Embora aflita por não saber onde Didier estava, Simone sentia-se estimulada com a proximidade do corpo nu do barão. Apesar de considerá-lo arrogante, ela an​siava por novos beijos, porém, o pequeno fantasma não poderia presenciar o ato. Onde estaria ele?

Nick pôs-se a roçar o queixo na beirada da pele sobre seus seios e a beijar, com a boca aberta, um pouco acima. O silêncio do quarto combinado com as carícias a conven​ceram de que Didier, por delicadeza, havia ido embora.

Pôs as mãos nos ombros de Nicholas e, deliciada com o contato, suspirou. Ela nunca havia sido tocada tão inti​mamente e o barão começava a afastar a pele de seu corpo.

— Na verdade, ele tem pêlos em vários lugares!

A afirmação espantada veio de um lugar acima da ca​beça de Simone.

Ela gemeu e afastou-se de Nicholas. Ergueu o olhar e viu Didier deitado de bruços sobre uma das traves do dos​sel e com olhar de curiosidade.

Frustrado, Nick protestou:

— Simone, isto não pode continuar. Entendo seu...

— Nicholas, eu lhe suplico, preciso de um momento de privacidade — ela o interrompeu.

— Simone, já estamos casados. Não há necessidade... Sua expressão horrorizada o convenceu de que ela não lhe permitiria presenciar a satisfação de uma vontade fisiológica. Relutante, cedeu:

— Está bem. Vou esperar do lado de fora da porta. Pegou o calção, vestiu-o e saiu.

— Obrigada — ela agradeceu antes de vê-lo sumir. Depressa, olhou para cima e viu o irmão, agora, sentado na trave.

— Didier du Roche, desça daí neste instante!

Ele reapareceu no meio da cama, com olhar esbugalhado.

— Mana, quem sabe o barão é metade fera. Sabe, exis​tem essas coisas, metade homem e metade fera. E o órgão dele parece mais comprido do que...

— Não fale mais nada. Você não pode ficar aqui. Esta noite já seria difícil sem suas interrupções.

— Aonde você quer que eu vá? Preciso ficar aqui para protegê-la caso o barão seja metade fera. E se ele quiser devorá-la?

— Muita bondade sua, Didier, mas não preciso de proteção contra lorde Nicholas. O tempo que vamos passar juntos, como marido e mulher, é muito especial e deve ser em privacidade.

— Juro que não direi uma única palavra.

— Simone, está quase terminando? — Nick indagou do corredor.

— Só mais um momento.

Desesperada para convencer o irmão a sumir, virou-se para ele:

— Você não pode ficar aqui! Tente entender, por favor.

— Entendo que você prefere a companhia do barão e à minha. Por que não posso ficar?

— Seria impróprio se você testemunhasse...

— Prometo não olhar seja o que for. Juro.

— Não, Didier. Você precisa ir antes...

— Simone, vou entrar já — Nick avisou.

Num gesto de súplica, ela juntou as mãos diante do peito.

— Por favor, mon chéri.
Didier esticou-se na cama no momento em que Simone ouvia a porta abrir. Depressa, ela virou-se e viu Nicholas entrar com ar desconfiado e correr o olhar pelo quarto antes de fechar a porta.

— Você estava falando com alguém?

— Não, meu marido, apenas comigo mesma — respon​deu com um sorriso, mas estremeceu em seguida.

Falar sozinha não indicava sanidade mental. Criatura insensata.
O ar do quarto esfriou muito. Simone olhou para a cama e viu Didier observar o barão com olhar fuzilante.

— Esfriou bastante, Simone — Nick disse ao ir avivar o fogo na lareira. — Vamos nos deitar logo e nos aquecer. Já cansei de segui-la pelo quarto.

Ela olhou para Didier e o viu batendo com a mão na cama.

— Venha se deitar. Obedeça seu marido — ele disse, rindo.

—Saia daqui — ela ordenou mexendo apenas os lábios, mas o irmão fez um gesto negativo com a cabeça.

Nick virou-se da lareira, onde as chamas crepitavam, e admirou-se de ver Simone ainda em pé. Aproximou-se já começando a tirar o calção. No auge da aflição, ela pro​curou um motivo para o barão não ficar nu.

— Meu marido, talvez pudéssemos conversar um pouco para nos conhecermos melhor. Por que não me fala sobre sua casa?

Nick já tinha desamarrado o calção quando chegou a sua frente.

— Simone, não é segredo que não sintamos afeto um pelo outro e não nos ajudará em nada tentar instigar esse sentimento agora. Vamos nos satisfazer com nossa atra​ção física e, quem sabe, um dia a amizade possa surgir.

Qualquer sinal de paixão que Simone havia sentido por Nicholas, evaporou-se quando ela ouviu a gargalhada de Didier a suas costas. As orelhas queimaram apesar do ar frio.

— Não tire isso! — gritou quando Nick pôs as mãos no calção.

— Por que não? Simone, entendo seu medo, mas pro​meto ser o mais delicado possível. Acredite em mim.

Didier ria tanto que caiu da cama.

— Nicholas, você não entende. Não podemos nos unir nesta época — ela murmurou.

Primeiro, ele semicerrou os olhos e, depois, exibiu com​preensão.

— Você está menstruada?

Rubra até a raiz dos cabelos, Simone cobriu o rosto com as mãos e Didier ergueu a cabeça do outro lado da cama.

— O que é menstruada? — indagou.

— Não — Simone respondeu numa voz abafada por causa das mãos no rosto, mas baixou-as e suspirou, pois a derrota ameaçava-a.

— Então por que, em nome de Deus, não posso apreciar minha esposa na noite de nosso casamento?

— Ah, isso preciso ouvir — Didier declarou ao voltar para a cama.

Simone respirou fundo.

— Está bem, se insiste...

— Claro e muitíssimo.

— Pouco mais de um ano atrás, minha mãe e meu irmãozinho morreram num terrível acidente em nossa casa na França.

— Fiquei sabendo e lamento sua perda — Nick afirmou. Simone fechou os olhos.

— Não podemos nos unir esta noite porque não estamos sozinhos.

— O quê?!

— Mon Dieu! Não posso acreditar que você vá lhe con​tar! — Didier exclamou.

Simone ergueu bem os ombros, fitou o barão dentro dos olhos e ignorou o irmão. Nick percorreu um olhar suspeito pelo quarto.

— Cada movimento nosso está sendo observado pelo espírito de Didier. Ele está sentado na cama enquanto falamos — afirmou ao apontar para o irmão que, abisma​do, seguia a conversa.

— Didier é... era seu irmão? — Nick indagou.

— Sim.

— Seu irmão morto?
Simone fez um gesto afirmativo com a cabeça.

Nick olhou para a cama.

— Não vejo nada — afirmou ao fitá-la com olhar perscrutador.

— Eu sei. Só eu posso ver e ouvi-lo. Mas você precisa acreditar em mim. Eu...

— Você é louca — Nick declarou ao recuar.

— Não! Sei que você deve achar que os boatos a meu respeito são verdadeiros, mas engana-se. Juro, não sou louca.

— Não é de se admirar que seu noivo francês a tenha rejeitado — Nick disse ao juntar as roupas e se vestir. — Seu pai deveria ser chicoteado pela duplicidade dele.

— Nicholas, me ouça. Você não acha estranho que o quarto esteja gelado apesar das janelas bem fechadas e do fogo na lareira?

— Isso não passa de uma correnteza de ar.

Didier gargalhou e Simone lhe dirigiu um olhar severo antes de voltar a atenção para Nicholas.

Precisava convencê-lo de sua sanidade mental ou ela, Didier e o pai seriam expulsos de Londres. Lembrou-se da única pessoa que poderia convencer este homem tei​moso da verdade.

— Lady Haith! — exclamou.

Nick parou de afivelar a bainha da espada.

— O que tem minha cunhada? Simone aproximou-se depressa.

— Pergunte a lady Haith sobre Didier. Ela também pode ouvi-lo.

Ainda desconfiado, Nick deu a impressão de pensar por um instante, mas balançou a cabeça e terminou de afive​lar a bainha.

— Não, você é louca. — Pegou as botas e dirigiu-se à porta. — Fique certa de que falarei com William amanhã cedo. Não quero uma lunática desvairada na posição de baronesa de Crane. Boa noite, lady du Roche.

Em pânico, ela virou-se para Didier. Se Nicholas con​vencesse o rei a anular o casamento, ela estaria arruinada. A Inglaterra inteira ficaria a par dos eventos dessa noite e ela nunca se casaria. E jamais se livraria de Armand.

— Didier, me ajude — suplicou em prantos, sem se importar em falar com alguém invisível a Nicholas.

Ela o ouviu resmungar algo sobre uma mulher demente enquanto abria a porta.

— Depressa, Didier!

Ele retorceu o rosto antes de falar. Simone não enten​deu o sentido das palavras, mas, em seu desespero, vi​rou-se para Nicholas que já cruzava o limiar da porta.

— Didier pede sua permissão para cavalgar Majesty como você deixou Evelyn.

Nick imobilizou-se e, devagar, virou-se para ela.

— Como sabe algo sobre Evelyn? — indagou num mur​múrio sinistro.

Simone abriu a boca para falar, porém, não emitiu som algum.

Ele retrocedeu ao quarto, largou as botas no chão, se​gurou-a pelos braços e a sacudiu.

— Como sabe de algo pessoal meu?

— Por favor, me solte! Não conheço nenhuma Evelyn. Estou apenas repetindo o que Didier me disse!

Nick hesitou e a encarou com olhar tão incandescente que poderia esquentar o aposento gelado. Finalmente fa​lou com tal desdém que a magoou mais do que ela imagi​nara ser possível.

— Ora, sua víbora manipuladora! Soube disso por lady Haith, claro. Você não é tão esperta quanto pensa e eu, não tão bronco.

— O senhor não pode falar com minha irmã dessa ma​neira! — Didier gritou ao ficar em pé na cama.

O fogo da lareira soltou uma chama que tocou uma das bainhas do calção de Nick. Com um grito rouco, ele bateu o pé com força no chão e tropeçou nas botas.

— Por Deus, Didier! — Simone exclamou enquanto jo​gava água na bainha do calção.

— Ele lhe disse coisas horríveis e que você não merecia ouvir — o menino declarou sem ar de arrependimento.

— Você não pode pôr fogo nas pessoas só porque não gosta do que elas dizem, Didier. Eu pensava que já havia aprendido o que um incêndio proposital pode causar.

Virou-se a fim de pedir desculpa a Nicholas e explicar-lhe que as estranhas ocorrências testemunhadas por ele não passavam de uma pequena mostra da realidade de sua vida no último ano.

Mas o quarto estava vazio e a porta, aberta.

Nicholas rastejou pelos corredores com a sensação de ter caído de uma grande altura. A transpiração porejava na testa e o coração disparava. O fato de a moça quase o ter incendiado, de longe da lareira, ia além de sua com​preensão.

Parou diante de uma porta e bateu enquanto gritava:

— Tristan, abra depressa.

Como se o irmão já o esperasse com a mão no trinco, a porta abriu no mesmo instante e Nick entrou esbaforido.

— Como está correndo a noite de núpcias? — o irmão indagou em tom de malícia.

Ainda ofegante, Nick parou no meio do quarto. Haith escovava os cabelos perto da lareira.

— Haith, tenho de questioná-la sobre vários assuntos. Tristan aproximou-se depressa.

— Nick, eu o avisei. Você já aborreceu minha esposa uma vez hoje. Se valoriza as feições bem-feitas e não quer danificá-las, cuidado com a língua.

Nick já ia mandar o irmão para o inferno, mas Haith falou antes.

— Tudo bem, Tristan. Penso que Nick está apenas con​fuso e nos procura em busca de respostas. Mas eu não o esperava tão cedo — ela disse ao levantar-se.

— Confuso?! Enquanto estou aqui, minha noiva vaga pelo quarto, falando sozinha. Tentou pôr fogo em mim — Nick contou ao esticar o pé como prova. — Ela é louca, eu lhes garanto.

Haith olhou para a bainha queimada do calção e dis​farçou um sorriso. Tristan, porém, continuava com olhar sombrio.

— Por que minha esposa haveria de entender seus pro​blemas, Nick? Ela conversou com lady Simone e nós, sem dúvida, não precisamos esclarecê-lo sobre o que deve ocor​rer na noite de núpcias.

— Presumo, Nick, que você já conheceu Didier — Haith comentou.

— Quem é Didier? — Tristan indagou.

— Ah, ela também a envolveu nessa farsa, não é? Pen​sei que fosse uma mulher sensata — Nick declarou.

— Pois sou muito — ela afirmou.

— Quem é Didier? — Tristan insistiu.

— Ninguém — Nick resmungou.

— O irmão mais novo de Simone — Haith esclareceu.

— Ah, ela tem um parente?

— Não.

— Tem, sim, mas está morto — ela disse com natura​lidade.

Tristan ergueu as mãos ao alto.

— Agora, eu estou confuso. — Foi até um aparador e ofereceu: — Aceita vinho, Nick?

— Sim — ele respondeu sem desviar o olhar da cunha​da. — Você está insinuando que acredita nessa tolice?

— Claro. Na verdade, ela não teria confiado em mim e só o fez depois que eu mesma ouvi o menino.

Nick teve a sensação de que o chão desaparecia sob seus pés. Não podia ter ouvido bem.

— Está querendo me dizer que, neste momento, existe um fantasma em meu quarto, conversando com minha esposa?

— Estou.

Tristan riu e sentou-se.

— Não vejo graça alguma nesta situação — Nick recla​mou antes de sorver um bom gole de vinho.

Pelo jeito, a família toda dele havia enlouquecido.

— Desculpe, irmão. Isto apenas recorda minha incre​dulidade inicial nos talentos de minha esposa adorável — Tristan disse.

Haith sorriu para o marido antes de se dirigir ao cu​nhado:

— Nick, calculo que isto seja difícil para você aceitar, mas é preciso fazê-lo. Caso contrário, arruinará Simone.

— Ora, pouco me importa o bem-estar daquela víbora. Foram suas tramóias que resultaram nesta noite. Pois que sofra o resultado de sua duplicidade. O rei verá meus motivos, já que vocês os ignoram — Nick declarou.

—Você não tem sentimento algum? Se conseguir a anu​lação do casamento, ninguém se atreverá a se casar com ela, ainda mais caso os boatos sobre a tal loucura forem confirmados por suas acusações — Haith argumentou.

— E daí? Ela provocou os próprios problemas — Nick afirmou, indignado.

Porém, a imagem de um rosto delicado e a expressão de súplica nos olhos verdes o atormentavam.

— Não acredito. Espíritos dos finados não se manifestam a não ser com um propósito e é estranho que o do menino esteja ligado apenas a Simone. Penso que Didier tem uma missão — Haith sugeriu.

— Ridículo! — Nick exclamou, lutando contra a cons​ciência.

Simone tinha mentido e preparado o caminho para tor​nar-se sua esposa. Havia o estapeado e tentado pôr fogo em seu calção. Era bem possível que fosse louca.

Porém, era adorável, estimulante. Na festa de casa​mento, parecia tão infeliz. Qualquer outra moça, em sua situação, estaria triunfante. Desde o início, algo sobre sua partida da França e de Armand du Roche lhe causava mal-estar.

— É fantástico demais para se acreditar, admitam. E se Haith pode ouvi-lo, por que eu não?

Ela apenas sorriu, mas Tristan mostrou-se intrigado.

— Que missão o fantasma de um menino poderia ter? Vingança? Como ele morreu? — perguntou, olhando para Nick que deu de ombros.

Na verdade, não sabia nada sobre a esposa a não ser seu nome, o do pai e de onde tinham vindo.

— Foi num terrível acidente, um incêndio no estábulo — Haith contou ao sentar-se no colo do marido.

Nick lembrou-se do aviso de Simone, para o quarto va​zio, sobre incêndio proposital.

— Fogo. Claro — murmurou.

— Talvez não tivesse sido um acidente e Didier esteja tentando proteger a irmã contra o mesmo perigo que cei​fou sua vida e a da mãe — Haith comentou, pensativa.

Nick franziu a testa.

— Vocês duas conversaram bastante esta noite. Não descobriu nada importante, Haith?

— Não, exceto que não posso ajudá-la. Se você quer se inteirar da situação difícil de Simone deve ser por ela mesma.

Nick suspirou. Também estaria perdendo o juízo ao pensar em retornar ao quarto?

Tristan aparteou com firmeza:

—Além do fato de lady Simone precisar de um paladino para protegê-la, a anulação do casamento refletiria muito mal em você, Nick. Na corte, já se comenta seu compor​tamento recente. Wallace Bartholomew e outros lordes o consideram jovem demais, instável e o rei os vem ouvindo. Foi por isso que quis vê-lo casado, na esperança de acabar com sua insensatez.

— Isso é tolice — Nick resmungou.

Ele não queria voltar para o quarto, mas que escolha tinha? Se pedisse a anulação do casamento William po​deria arranjar-lhe outra noiva menos atraente.

Decidido que não haveria mal algum em aceitar a his​tória de Simone por algum tempo, despediu-se:

— Muito bem. Eu os verei quando voltar a Hartmoore.

— Boa noite, irmão, durma bem — Tristan respondeu com um sorriso malicioso.

— Boa noite, Nick. Talvez eu tenha algumas respostas para você quando chegar em sua casa — Haith disse.

Nick parou no limiar da porta.

— Mas você afirmou que não pode ajudá-la.

— Não posso mesmo. Porém, há alguém em Greanly que pode.

— Estraguei tudo, não foi? Sinto muito, mana — Didier disse pela centésima vez depois da saída do barão.

Simone suspirou e levantou-se de perto do malão em que havia mexido. Os olhos ardiam e a cabeça doía. Ten​tou sorrir para o irmão, sentado em cima do biombo.

— Não sei, Didier.

— Papa vai ficar furioso.

Ela não encontrou palavras que o consolassem. Sem dúvida Armand não conteria a raiva ao saber que seu casamento com o barão tinha falhado. Seria forçado a lhe procurar outro marido rico, mas nenhum estaria disposto a aceitá-la depois que a história dessa noite se tornasse pública. Tudo porque ela não havia dado ouvidos às reco​mendações do pai, durante a festa.

Não mencione sua tendência para o absurdo, Simone. Não fale sobre o menino ou sobre as razões do rompimento de seu noivado. Com um pouco de sorte, FitzTodd a en​gravidará esta noite. Eu receberei meu dinheiro e o pas​sado ficará para trás.
Porém, ela não obedecera. Não sabia por que não havia usado a desculpa imaginada por Nicholas. Embora fosse uma condição humilhante, estar menstruada seria um pretexto razoável para o casamento não ser consumado. Em vez disso, havia revelado a presença de Didier a um homem que mal conhecia e em quem não confiava. Por quê?

— Talvez você o ame — Didier sugeriu.

— Pare de ler meus pensamentos! — Simone reclamou.

— Você não fala! De que outro jeito vou saber o que nos acontecerá?

— Não faço idéia do que o futuro nos reserva, portanto, invadir minha mente não o ajudará em nada. Aliás, isso é muito rude e eu o proíbo de tornar a fazê-lo.

— Você o ama?

— Não. E você pedirá desculpa a lorde Nicholas caso ele surja em nossa presença outra vez.

— Por quê? Ele foi grosseiro com você! E também não conseguiria me ouvir.

— Não importa. O fato de você estar morto não é desculpa para esquecer as boas maneiras que maman nos ensinou. Você pedirá desculpa por meu bem. Entendeu?

— O que ele disse?

Simone virou-se depressa para trás quando ouviu a pro​funda voz masculina. Por causa da irritação com Didier, não percebera a porta abrir e fechar. E, agora, o barão encostava-se nela, com o cenho carregado.

— Nicholas! Não pensei que voltasse — ela balbuciou.

— Nem eu — Nick disse em tom seco. — Repito, o que ele disse?

A presença do homem ralava os nervos de Simone. Quanto ele teria ouvido, conjeturou.

— Desculpe, mas... O que quem disse?

— Seu companheiro do outro mundo. Você mandou que ele me pedisse desculpa, pois quero ouvi-lo.

Simone imaginou se ele estaria admitindo acreditar que Didier lhe falava ou apenas buscando mais provas sobre sua suposta loucura. Não importava. O melhor seria puxá-lo para seu mundo e de Didier a fim de verificar-lhe a coragem.

— Didier, você ouviu lorde Nicholas. Venha cá e peça desculpa.

— Você deve estar brincando — o irmão protestou.

— De forma alguma.

Observou-o pular do biombo para o chão diante de Nicholas.

— Meu irmão está a sua frente — ela o informou. Nick limpou a garganta e disse em voz alta demais:

— Muito bem, menino. Vamos ouvi-lo então.

— Lorde Nicholas, lamento muito que o senhor tenha se comportado tão mal, me forçando a pôr fogo em seu calção. Espero, por seu bem, que isso não se repita. — Dirigiu-se a Simone: — Pronto. Está satisfeita?

— Imagino que isso baste — ela respondeu e virou-se para o barão: — Lorde Nicholas, Didier disse que lamenta muito ter queimado seu calção. Isso não se repetirá.

Ao ouvi-la, Nick a encarou por um bom tempo antes de ordenar:

— Prove para mim que ele está aqui.

— Como?! — ela exclamou.

— Prove que Didier existe e está neste quarto. Você não espera que eu acredite em sua palavra. Caso o fizesse, eu a estaria tratando por lady Halbrook. Não me afirmou que estava satisfeita por se casar com ele?

Apesar de ruborizada, Simone o encarou enquanto or​denava:

— Didier, faça as chamas da lareira enlevarem-se. No instante seguinte, as labaredas alongaram-se num espetáculo incrível.

— Essa prova é suficiente? — ela indagou.

—Apenas uma rajada de vento chaminé abaixo — Nick argumentou, embora não disfarçasse o olhar chocado.

— Está bem. O que gostaria que ele fizesse?

— Ei, espere um pouco. Não estou aqui para distraí-los

— Didier reclamou.

— Quieto — Simone ordenou e virou-se para Nicholas:

— Bem, o que o convencerá?

Ele percorreu o olhar pelo aposento à procura de algo adequado. De repente sorriu.

— Mande-o me trazer aquele castiçal — disse ao apon​tar para um com três velas apagadas. — E você fique onde está. Desta vez, não quero artifícios de suas mãos.

— Didier, pegue o castiçal e o leve até lorde Nicholas.

— Didier, pegue o castiçal. Didier, fique quieto. Didier, desça daí — ele a remedou. — Juro que, morto, tenho mais trabalho com você do que quando era vivo.

— Apenas obedeça, por favor — ela pediu sem desviar o olhar de Nicholas.

Pela expressão atônita dele, Simone soube o instante em que o castiçal começou a vagar pelo espaço. Um ins​tante depois, o pesado objeto de ferro passou por seu om​bro esquerdo e parou em frente ao peito do barão.

Uma a uma, as velas acenderam.

— Meu Deus — Nick balbuciou e pôs-se a passar as mãos acima, abaixo e ao redor do castiçal à procura de um suporte disfarçado. Como não encontrasse nenhum, olhou para Simone.

Ela foi até o malão, ajoelhou-se e o abriu.

— Mana, não agüento mais, estou cansado.

— Nicholas, por favor, pegue o castiçal, pois Didier não pode segurar objetos pesados por muito tempo.

Nesse instante, o castiçal caiu no chão com um baque surdo, soltando e quebrando as velas cujas chamas apa​garam.

— Oh, ele não pôde... — Nick calou-se e balançou a cabeça.

O semblante dele estava da cor das velas de cera e o olhar esbugalhado corria em volta.

— Não há nada a temer — Simone afirmou, sorrindo. Embora sua intenção fosse acalmá-lo, as palavras ti​veram o efeito oposto. Numa voz ríspida, ele a censurou:

— Não seja ridícula. Sou um guerreiro cujo batismo de sangue se deu no campo de batalha. Seria preciso muito mais do que uma simples proeza com luz para me assustar.

Passou por ela e foi até a mesinha onde havia uma garrafa de vinho e taças. Não usou uma, pois tomou uma boa dose no gargalo. Quando parou, Simone aproximou-se com algo pequeno nas mãos, embrulhado num pano e que havia tirado do malão.

— Nicholas? — murmurou e estendeu as mãos com o embrulho de pano.

Ele o pegou e fez menção de se sentar numa poltrona; antes, porém, olhou por sobre o ombro.

— Didier não está...

— Não, ele não se sentou aí — Simone garantiu.

Na verdade, não podia localizar o irmão no quarto. Ima​ginou aonde ele teria ido.

Ainda com a garrafa em uma das mãos, Nick sentou-se e a pôs na mesinha. Em seguida, abriu o embrulho de pano. Dentro havia um pedaço de madeira enegrecida pe​lo fogo.

— Cabo de uma espada de brinquedo? — ele indagou, curioso.

— Maman a comprou em nossa última viagem a Marseilles, poucas semanas antes do incêndio.

Nick olhou para Simone que se sentava na cadeira em frente a ele.

— Para um brinquedo, deve ter custado caro — co​mentou.

— Custou, sim. E não era tudo. Havia também um es​cudo, um elmo e uma sacola com pedra-de-fogo e uma faquinha. Durante dias, meus pais discutiram por causa disso, mas, como sempre, maman venceu. E papa adorava Didier e o agradava como nunca fez comigo.

Nick olhou novamente para o brinquedo que Didier ha​via tocado quando ainda vivia. Depois o colocou na mesi​nha entre ambos. Tornou a beber, mas, dessa vez, usou uma taça. Fitou Simone como se esperasse que continuas​se a falar. E como precisasse contar a alguém, ela o fez:

— Didier estava sendo castigado, pois havia posto fogo em touceiras de capim seco. Nada grave tinha acontecido até uma fagulha atingir uma casinha e incendiá-la.

Simone calou-se por um instante enquanto as lembran​ças daqueles dias vinham-lhe à mente tão claras e frias como a chuva de inverno. Então, prosseguiu:

— Seus brinquedos foram confiscados e ele foi obrigado a ir na carruagem comigo e minhas criadas a Beauville. — Olhou para Nick. — A propriedade de meu noivo. Nós íamos nos casar no dia seguinte. Papa me incumbiu de cuidar de Didier e eu, agitada com a perspectiva do casa​mento, não queria mais obrigações.

Nick expressou compreensão com um gesto de cabeça.

— Didier estava furioso, pois não queria ir de carrua​gem e sim em seu cavalo, ao lado de papa e maman. Por isso, quando a carruagem diminuiu a velocidade antes de uma curva e ainda perto de nossa casa, ele escapou do veículo e correu de volta a Saint du Lac.

— Você não o seguiu? — Nick perguntou.

Embora não fosse em tom acusatório, Simone ressen​tiu-se.

— Como eu disse, pensava em minhas núpcias e, na verdade, estava brava com papa por me forçar a ser pajem. Por isso, o deixei ir.

Tornou a calar-se por um instante antes de continuar:

— Naquele noite, eu já dormia no quarto de hóspedes de Beauville quando Didier se atirou em minha cama. Achei estranho, pois pensava ter trancado a porta. Ele estava pálido, encharcado, tremia e não podia falar. En​tão, papa me chamou do corredor. Assustei-me ao vê-lo coberto de fuligem, desvairado e em prantos. Indagou on​de estava Didier e eu tive de lhe contar a fuga dele da carruagem.

Após nova pausa e numa voz muito baixa, ela conti​nuou:

— Como meu pai soluçasse muito, foi Charles quem me contou sobre o incêndio no estábulo. Minha mãe havia morrido presa lá dentro e Didier, sumido.

Nick serviu vinho em outra taça e a deu a Simone que, grata, sorveu uns goles.

— Você lhes contou que tinha visto Didier em sua cama?

Simone fez um gesto afirmativo com a cabeça.

— O que eles disseram?

— Charles ficou horrorizado. Afirmou que meu senti​mento de culpa, por ter deixado Didier escapar, havia me enlouquecido. Rompeu o noivado e eu nunca mais o vi.

— E seu pai? O que ele fez? — Nick quis saber. Simone baixou o olhar. A verdade era dolorosa e humi​lhante.

— Durante dias, ele vasculhou a região toda, apesar de eu lhe dizer que Didier não seria encontrado. Quando se convenceu da verdade, me espancou. Jurou que, se eu repetisse o nome do filho, morto por culpa minha, me abandonaria à própria sorte. Pelo fato de haver se esfor​çado para garantir minha segurança por meio de um ca​samento, eu me sinto grata.

Nick apontou para o pedaço queimado do brinquedo.

— Onde você encontrou isso?

— Vários dias depois do acidente, Didier recuperou a fala. Contou que tinha ido até em casa e ao estábulo para pegar os brinquedos e seu cavalo. Era só do que se lem​brava de antes do incêndio. Uma noite, fui às ruínas do estábulo e remexi as cinzas. Foi apenas o que restou.

— Você não o deu a seu pai?

— Não, pois não contei a ninguém, exceto a você esta noite, de que tenho certeza de Didier ter morrido no in​cêndio. Ele queria que ficasse comigo. E meu, agora.

Nick ficou calado por muito tempo. Como não supor​tasse mais o silêncio, Simone perguntou:

— Nicholas, você ainda quer anular o casamento?

— Não, pois não me convém — ele respondeu ao fitá-la.

— Acredita em mim então?

Ele pôs a taça vazia na mesinha e levantou-se.

— Não forçosamente — disse ao se dirigir para a cama.

— É uma...

— Por quê?! — Simone exclamou ao também se pôr em pé. — O que mais preciso fazer para...

O olhar do barão a silenciou.

— Não estou acostumado a ser interrompido, Simone.

— Desculpe. Prossiga.

Apesar de sua ousadia, ele continuou enquanto se despia:

— Poucas horas atrás, eu não teria acreditado no que vi aqui. Embora minha cunhada seja feiticeira, ocorrên​cias sem explicações razoáveis não deveriam me sur​preender. Mesmo assim, não sei ainda como encará-las.

— Lady Haith é feiticeira?!

— É, sim, mas não use essa palavra em sua presença — aconselhou-a e a fitou ao parar as mãos na cintura do calção. — Você mentiu para mim e eu não gosto de ser usado. Mas, se preciso ser casado, não vejo motivo para que não seja com você.

— Ah, isso é adorável! Tão romântico — ela ironizou. Nick deitou-se, mas sem despir o calção, e chamou-a:

— Venha para a cama, Simone.

Após um instante de hesitação, ela obedeceu. Deitou-se de lado e de frente para ele. O orgulho ainda se ressentia, porém, a sensação de alívio era grande. Não importava o motivo, Nicholas precisava, tanto quanto ela, que esse casamento desse certo.

— O que vamos fazer a respeito de Didier? Obviamente será um casamento raro se não pudermos gozar de inti​midade.

— Cuidaremos disso quando chegarmos a minha casa

— Nick respondeu.

O lampejo de esperança que ele lhe deu quase a fez sorrir. Simone sentia-se purificada por ter contado sua história a este homem, embora não soubesse por quê.

— Apague a vela, Simone. Amanhã vou lhe mostrar Londres.

Ela esticou o braço e, um instante depois, as sombras reinavam, quebradas apenas pelo reflexo das brasas na lareira.

— Boa noite, meu marido. Nick resmungou qualquer coisa. Sorrindo, ela murmurou:

— Boa noite, Didier.
Capítulo III

Nicholas cumpriu a palavra. Nas duas semanas após o casamento, Simone viu-se num turbilhão de ativi​dades. O marido mostrou ser um excelente cicerone. Levou-a a lojas, mercados, inúmeras festas em mansões de nobres e vários jantares na companhia do rei e da rainha. Ele dava a impressão de gostar de exibi-la em cada opor​tunidade. Comprou-lhe fitas, peças de tecido e qualquer bugiganga que lhe prendesse a atenção. Porém, o mais estranho foi a aquisição de uma pequena pena branca, de algum pássaro exótico.

Ela não disfarçou a surpresa quando Nick lhe entregou o presente levíssimo à saída da loja de uma modista.

— Obrigada, Nicholas, mas para que serve? É muito pequena para se usar na escrita.

Ele sorriu ao fitá-la, o que fez seu coração palpitar.

— Não é para escrever e nem para você. Eu a comprei para Didier.

— Para mim? Então, me dê, mana — o irmão disse ao surgir de sob a banca de um fruteiro.

Confusa, Simone olhou para o marido e entregou a pena para o menino. Didier gritou de alegria.

— Obrigado, meu senhor. 
Simone riu.

— Nicholas, Didier agradeceu, mas eu não...

— Ora, o vento carregou sua pena linda, minha senho​ra. Veja, lá vai ela. Uma lástima — uma criada simpática comentou e se foi.

Sorrindo, Simone fitou Nicholas ao entender-lhe a in​tenção.

O sorriso dele foi mais largo. Pegou seu braço para que seguissem Didier, graças à movimentação da pequena pe​na branca.

Ela pôs a mão na do marido e apertou-a de leve. Era um homem sagaz, descobria. E atencioso quando deseja​va. Como Didier não pudesse carregar pesos, a pena não seria uma sobrecarga.

Nicholas também era sedutor. As noites passadas na cama larga estavam sendo um desafio maior do que Simone havia imaginado. Às vezes, sentia que o marido ia beijá-la, mas Didier aparecia, arrefecendo sua espe​rança como borrifos do Tâmisa gelado.

Na verdade, Didier ocupava-se em criar confusões onde acompanhava o casal. Na casa de um nobre, dois cães de caça brancos apareceram lambuzados de geléia. Numa praça movimentada, um aparente golpe de vento levantou a saia de uma dama. Durante um jantar na corte, peixes assados levitaram das travessas.

Sim, uma pena branca para rastrear o menino travesso era uma ótima idéia.

Exceto pela companhia odiosa de Armand, imposta ne​les em vários eventos, sempre implorando dinheiro a seu marido e azedando-lhe o humor, as duas últimas semanas tinham sido um sonho para Simone. Em certas ocasiões, ao notar como certas damas da nobreza se dirigiam de maneira familiar ao marido, ela sentia-se atônita com a agulhada do ciúme. Mas Nicholas nunca agia de maneira imprópria em sua presença. A atração inicial sentida por ela já florescia como uma amizade afetiva.

A única vez, após a noite do casamento, em que Simone notou falta de jovialidade em Nicholas foi numa ida a um bazar ao ar livre. Ela queria comprar um tecido de lã que tinha visto numa das barracas. Ele a atendeu, mas ficou tenso quando se aproximaram da banca pertencente a freiras de um convento. Quando voltaram a seus aposen​tos pouco depois, Nicholas pediu licença para ir tratar de um negócio pendente. Só voltou depois da meia-noite e, como Simone fingisse dormir, deitou-se a seu lado. Chei​rava a perfume e bebida.

Ela não fazia idéia do que o tinha afetado e não queria perguntar, pois temia destruir a camaradagem de que já gozavam.

Porém, na manhã seguinte, ele acordou de bom humor e até lhe mostrou a carta que tinha recebido da mãe. Um mensageiro chegara de Hartmoore não só com o pergaminho, mas também com um pequeno cofre. As palavras escritas numa caligrafia bonita alimentaram as esperan​ças de Simone de um futuro melhor para o casamento.

Meu querido filho.
Foi com grande prazer e surpresa que me inteirei de sua demora na corte. Estou feliz por você ter se casado e já preparei seu quarto para receber a baronesa.
Ansiosa, espero seu retorno e imagino que eu vá me encantar, tanto quanto você, com sua esposa.
A mãe que muito o ama, Genevieve
— Eu o encanto, Nicholas? — Simone perguntou com um sorriso que traía sua alegria.

— Encanta, sim — ele respondeu ao puxá-la para o colo. — Você não quer me tratar por Nick como minha família faz?

— Ah, vou gostar muito — ela respondeu, sentindo-se meia atordoada com a proximidade de ambos.

— Acho que você vai se dar bem com minha mãe. Ela também é francesa.

— Não diga! Uma pena ela não estar presente em nosso casamento. Por que não veio a Londres com você e seu irmão?

— Minha mãe não vem aqui com freqüência. Ela saiu da França em péssima situação e não gosta de encontrar ninguém daquela época.

Simone ficou curiosa.

— O sobrenome de seu irmão é D'Argent. Ele também é francês?

— E, sim — Nick respondeu, mas manteve-se em silên​cio por algum tempo como se relutasse entrar em detalhes. Contudo, o fez: — Só conheci Tristan dois anos atrás. Ele é meu meio-irmão, nascido em Paris e deixado para trás quando minha mãe veio para a Inglaterra, onde se casou com meu pai. D'Argent é seu sobrenome de solteira.

— Ela o abandonou? — Simone indagou, baixinho.

— Não, pensava que ele estivesse morto. Tristan foi raptado quando era rapazinho e vendido como escravo por ordem do primeiro marido de minha mãe. Quando deu pela falta do filho e o marido se vangloriou do que tinha feito, ela o matou. Fugiu da França como assassina — Nick contou depois de desviar o olhar.

O choque de Simone foi imenso. Se alguém olhasse para o barão de Grane e seu irmão não imaginaria que algo tão sinistro existisse na raiz de suas origens.

— O rei William sabe disso? — perguntou.

— Sim e a absolveu de qualquer crime.

Foi a vez de Simone ficar quieta por algum tempo, ab​sorvendo a revelação de caráter pessoal. Surpreendeu-se ao ouvir Nick perguntar:

— Isso muda sua opinião a meu respeito?

— Depois de tudo que lhe contei sobre minha família? Não, claro! Admito que o passado de sua mãe me sur​preende, porém, a admiro por sua fortaleza de espírito. Poucas mulheres suportariam tal provação. Você deve se considerar feliz por contar com os dois.

— Minha mãe é um tesouro. Tristan e eu ainda estamos nos conhecendo. Ela o mima bastante para recompensar os anos de separação e, desde a morte de meu pai, acha que precisa me proteger.

— Você e seu irmão, Nick, são homens bons. Tenho certeza de que saberão solucionar qualquer diferença existente entre ambos.

Após essa conversa, Simone sentia-se mais próxima do marido. Mesmo assim, tentava criar coragem para per​guntar-lhe sobre as atividades da noite anterior. Porém, Nick baixou a cabeça e captou-lhe os lábios. Ela ajeitou-se melhor e aprofundou o beijo. Em instantes, a preocupação era esquecida.

Sentiu as mãos dele subir dos quadris pelas costas, passar pelos ombros e descer para os seios. Seu coração disparou, um suspiro escapou-lhe da garganta e repercu​tiu na boca de Nick.

Ele estremeceu. Havia mais de uma hora que tinha visto a pena branca sumir do quarto. Talvez pudesse, ago​ra, possuir a esposa.

Ergueu-se com ela no colo, levou-a até a cama e a deitou sobre as peles. Em pé ao lado, admirou-lhe as faces coradas e os lábios entreabertos num convite. Livrou-se da túnica, das botas e levou as mãos à cintura do calção.

Então, o semblante de Simone sombreou-se.

Nick não conseguiu reprimir um gemido de frustração enquanto lhe seguia o olhar. Do outro lado da cama, a pena branca surgia e sumia sem parar.

— O que ele está fazendo? — indagou tenso.

— Suponho que queira nos espiar — Simone respondeu e dirigiu-se ao irmão: — Didier, nós podemos vê-lo. O que você quer?

Nick a viu franzir a testa enquanto ouvia o irmão e, em seguida, avisá-lo:

— Meu pai está vindo aqui.

Ele praguejou baixinho ao mesmo tempo em que ba​tiam na porta. Estendeu a mão para ajudar a esposa a levantar-se da cama imensa, confortável, mas tão mal usada, agradeceu ao menino pelo aviso e viu a pena sumir.

Nick balançou a cabeça e calçou as botas. Não pôs a túnica, contentando-se em ficar só com a camisa.

— Simone, por que Didier nunca fica num aposento com seu pai?

— Não sei. Eu não havia notado, mas você está certo. Estranho.

Ao abrir a porta, Nick deparou-se com Armand du Roche. Era um homem grande, o que ele devia explorar em pro​veito próprio. Porém, ao oposto do físico musculoso de Nick, o dele era flácido. Além disso, a cicatriz na testa, os espas​mos faciais, o braço inerte e o arrastar da perna direita contribuíam para uma aparência desagradável. O fato de Nick ser tão alto quanto ele parecia irritá-lo, pois não podia forçar o genro a erguer a cabeça para fitá-lo.

— Algo errado, du Roche?

— Não de natureza grave e eu lamento aborrecê-lo. 
Nick afastou-se da porta para que o sogro entrasse e não gostou de vê-lo ficar entre ele e Simone.

— Bom dia, papa. Espero que esteja bem — ela o cum​primentou.

— Simone, você está mal arrumada! — ele a censurou, notando seu vestido amassado.

Nick enraiveceu-se ao ver o rubor de Simone que bai​xava o olhar.

— Qual é seu problema, du Roche?

— Os serviçais — ele respondeu, ignorando a filha e concentrando-se no genro. — Esta manhã fui às docas a fim de separar minha bagagem da de Simone para que a levem em sua viagem. Eles não quiseram me atender. Negaram-se a separar um único malão antes de receber mais dinheiro.

— Estranho. Por ordem de William, apenas homens de confiança e leais são empregados. Eles já não o atenderam ao transportar parte de sua bagagem?

— Oui, mais... — Armand gaguejou e ficou rubro. — Parece que eu não tinha a quantia que eles queriam.

Nick ouviu a exclamação de Simone e virou-se a tempo de ver seu olhar horrorizado para o pai.

— Papa, o senhor não tinha pago tudo? 
Furioso, Armand dirigiu-se à filha:

— Simone, não se atreva a me censurar. Se não fosse por culpa de sua cabeça oca, eu não estaria nesta situação humilhante.

Ela encolheu-se como se tivesse sido estapeada e Nick controlou-se para não agarrar Armand pelo pescoço. Po​rém, recomendou:

— Du Roche, cuidado com a língua quando fala com minha esposa.

Armand abriu a boca para responder, mas mudou de idéia. Fez uma leve curvatura para Simone e resmungou:

— Desculpe, claro.

Apesar de assustada, ela fez a pergunta seguinte:

— Mas o senhor pagou a hospedaria, não foi, papa?
Armand contraiu os músculos do rosto. Virou-se para Nick sem dar atenção à filha.

— Espero sua compreensão, FitzTodd. Se eu já tivesse recebido a quantia estipulada pela mão de Simone, não o estaria molestando.

O humor de Nick azedou diante de tal ganância e pela leviandade do sogro. O que teria planejado fazer caso não conseguisse logo um marido rico para a filha? Se a história de um certo lorde sem vintém, que não havia pago as dívidas, se espalhasse, Armand iria parar no calabouço. Então, o que aconteceria à jovem linda, de olhos verdes, largada à própria sorte?

De má vontade, apontou para o pequeno cofre vindo de Hartmoore.

— Você está com sorte, du Roche. Seu dinheiro chegou esta manhã.

Armand arregalou os olhos. Com um passo trôpego, aproximou-se da mesinha, sentou-se numa cadeira ao lado e, com o braço bom, puxou o cofre para o colo.

— Aqui está tudo? — indagou ao abri-lo e arregalar mais os olhos ao ver as pilhas de moedas de ouro.

— Sim, tudo depois de descontadas suas dívidas. Você encontrará aí a prestação de contas.

Carrancudo, Armand tirou um pergaminho do cofre. -

— De que dívidas está falando? — demandou ao come​çar a ler. — Isso é absurdo! Acomodações na hospedaria Stag & Stern, aluguel de uma montaria, uma bengala comprada no Petra Bazar! Como se atreve a deduzir tais ninharias sem meu consentimento? — indagou com olhar fuzilante e ao pôr-se em pé tão depressa que derrubou o cofre no chão, espalhando as moedas.

A voz de Nick não foi em tom humilde de desculpa.

— Se prestar atenção, não estão incluídas aí as despesas com Simone, feitas antes do casamento e que eu tinha o direito de cobrar.

— Um absurdo! — Armand repetiu. — Se eu soubesse que era tão sovina, FitzTodd, teria...

— Feito o quê? Impedido o casamento? Sido menos li​beral com bebidas e compras? Não me apresentado todas as contas das despesas aqui em Londres? Duvido — Nick declarou em tom seco.

Notou o olhar de ódio do sogro e não se surpreendeu quando Simone tentou apaziguá-lo.

— Papa, o senhor não esperava receber esse ouro como um gesto de caridade. Seu orgulho não permitiria.

Armand dirigiu-lhe um olhar de desdém.

— Não estou falando de caridade e orgulho, cabeça oca. Preciso de todas as moedas. Meu tesouro exige isso. E ele está muito perto, posso sentir!

Nick já havia suportado o suficiente.

—Du Roche, cansei de sua companhia. Junte suas moe​das e suma de meus aposentos. Vamos embora de Londres amanhã cedo. Por isso, despeça-se de Simone agora.

Calado, mas furioso, Armand limitou-se a dardejar olhares malignos para Nick. Então, ajoelhou-se a fim de pegar as moedas.

Simone abaixou-se para ajudá-lo, mas ele protestou:

— Fique longe! Não toque em nenhuma! Você vai en​venenar todas!

Com olhar ressentido, ela levantou-se. Quando o pai terminou de juntá-las, disse:

— Talvez não nos vejamos por muitos anos, papa. Ele a olhou da cabeça aos pés.

— Esperemos que não mesmo. Você é bem filha de sua mãe. Que maus ventos a levem, Simone.

Agarrado ao cofre e dispensando ajuda, Armand teve dificuldade em abrir a porta e não a fechou depois de sair.

Nick o fez e, ao virar-se para trás, viu Simone deitada e soluçando.

— Eu o odeio! Do fundo do coração — ela confessou em prantos.

Ele sentou-se na beirada da cama e a aconchegou entre os braços.

— Acalme-se, seu pai já se foi.

— Por que ele tinha de me olhar com expressão acusadora como se eu fosse culpada de tudo? Não fiz o que ele me pediu? Mesmo assim, não me tratou com a mínima bondade — Simone queixou-se.

— Esqueça essas coisas. Ele já está de posse do ouro adorado e se foi — Nick a consolou.

Depois de se esforçar para não chorar mais e apoiada nele, Simone murmurou:

— Tenho certeza de que vou queimar no inferno. Eu preferia que ele tivesse morrido em lugar de minha mãe.

— Você jamais queimará no inferno. Sua beleza trans​formaria o lugar horrível em um novo Éden. O que Satã faria então?

Simone riu um pouco, o que encorajou Nick. Faria qual​quer coisa para vê-la sorrir novamente.

— Ele teria de fechá-lo e procurar outro local. Aposto como Gales seria o lugar ideal para o inferno — ele mesmo respondeu.

Dessa vez, Simone riu bastante. Afastou-se um pouco e perguntou:

— Mas Nick, Hartmoore não fica perto da fronteira de Gales?

— Ora, fica, sim—ele respondeu com expressão fingida de choque. — Para mim seria conveniente, pois não faria uma viagem longa.

Simone recompensou-o com um lindo sorriso.

— Obrigada por tanta atenção.

— Talvez você não deva me agradecer ainda — Nick disse, sério.

— Por que não? — ela indagou, desconfiada.

-— Porque se um dia eu puser as mãos naquele patife do Didier, o deixarei com bolhas nas nádegas por nos in​terromper.

Simone aproximou-se mais, envolvendo-o com seu odor estimulante de alfazema. Beijou-o de leve e prometeu:

— Pois eu o segurarei para você.

O primeiro dia de viagem para sua nova casa passou mais depressa do que Simone esperava. E Nicholas tinha lhe dito que seria o trecho mais longo a percorrer nos dois dias. Ao alvorecer, seguiram o Tâmisa para o oeste, deixando para trás o aperto e o mau cheiro de Londres e adaptando-se ao silêncio do campo. Passavam por vi​larejos de cujos casebres saíam crianças com as mãos estendidas.

Nick a tinha avisado sobre os pedintes e lhe dado uma sacolinha com moedas. Quase sempre, depois de dar es​molas, uma mulher corria atrás do grupo, oferecendo pão fresco e frutas secas em retribuição ao dinheiro. Simone comovia-se com a generosidade e a coragem dessas pes​soas que representavam a força trabalhista da Inglaterra. Jamais esqueceria que, por um fio de cabelo, ela havia escapado de destino semelhante.

Enquanto cavalgavam, Simone distraía-se admirando as pequenas plantações que pontilhavam planícies e va​les. Não muito longe da floresta densa que rodeavam, ha​via fileiras de carvalhos e faias.

Na ida para Londres, Nick tinha sido acompanhado apenas por poucos de seus homens. E o número não havia aumentado muito com o acréscimo dos encarregados das três carroças extras com bagagem. Mesmo assim, Nicholas evitava seguir longos trechos pela mata.

Simone não sentia medo.

Por algum motivo, lembrou-se do pai. Teria ele também ido embora de Londres nessa manhã? Desde pequena, ela ouvia as referências de Armand ao tal tesouro, mas sem​pre nebulosas. Fosse o que fosse, Simone duvidava de sua existência. Devia ser um jogo mental do pai para lhe pro​porcionar aventuras, o que os ferimentos antigos lhe ti​nham roubado.

Instigou a montaria por um aclive suave e, extasiada, parou no topo. Esqueceu-se de Armand. Um vilarejo ani​nhava-se à margem de um rio e entre colinas. Nick em​parelhou a montaria à sua e sorriu-lhe.

— Está cansada? — indagou.

— Um pouco — ela admitiu. — Que vila é essa?

— Withington e o rio é o Cola. Há uma hospedaria lá onde passaremos a noite. Amanhã cedo, seguiremos para Hartmoore.

— A jornada de amanhã será tão longa quanto a de hoje?

— Em termos. A distância é menor, mas a cavalgada mais difícil. O caminho entre Withington e Hartmoore é todo através de floresta densa. Passaremos por aquelas montanhas e pelo rio Severn mais a oeste — explicou ao apontar para sombras no horizonte.

A animação de Simone aumentou. Nick não tinha lhe falado muito sobre a propriedade na fronteira com o País de Gales e ela imaginou qual seria sua primeira impres​são de Hartmoore.

— Mal posso esperar pelo dia de amanhã! — exclamou. Nick aproximou mais a montaria, pegou sua mão e a beijou.

— Vou mandar um homem na frente para anunciar nossa chegada.

Sorridente, Simone o acompanhou com o olhar enquan​to ele se afastava. Era como se tivesse passado do pesadelo de sua situação anterior para as fantasias de um sonho. A atitude de Nick tinha mudado muito desde a briga a respeito de Didier, na noite do casamento. Bondoso e so​lícito, ele procurava atender cada necessidade sua. Pela centésima vez, imaginou se ele seria assim quando, final​mente, a possuísse.

Sentiu-se um tanto interesseira, mas a proximidade do marido reavivava as lembranças dos beijos e das carícias dele.

Por Deus! Simone balançou a cabeça para livrar-se dos pensamentos perigosos.

Contudo, não admirava apenas o lado físico de Nick, mas também a natureza generosa, a inteligência e, quase sempre, o bom humor.

Sem querer, o comparou a Charles, o homem a quem havia sido prometida ainda menina. Surpreendeu-se com sua nova avaliação dele. Lembrou-se dos cabelos loiros, das feições agradáveis e do temperamento cordato. Du​rante anos, ela o tinha considerado um homem exemplar, o modelo perfeito para marido. Agora, percebia que sua opinião era fruto da inexperiência.

Para Charles, faltavam firmeza e paixão. Nicholas, po​rém... Ah, Nicholas possuía ambas em profusão!

Não restava mais tempo para os pensamentos perigo​sos de Simone, pois já paravam em frente da hospedaria. Era uma estrutura de dois andares, com telhado de palha e ao lado da trilha ladeada por construções semelhantes, e que ia até a vila. Mais adiante, via-se um grande edifício de pedra cujas torres quadradas, encimadas por cruzes, indicavam a natureza religiosa. Embora servisse para abrigar pessoas dedicadas à vida espiritual, o aspecto sombrio provocou um arrepio em Simone.

Já tendo desmontado, Nick estava a seu lado e ela, ao desviar os olhos do convento, notou-lhe a expressão tensa. Firmou as mãos nos ombros dele e, no instante seguinte, pisava no chão. Os quadris e as nádegas protestaram con​tra qualquer movimento.

— Merci, Nick — agradeceu, sorrindo. — Penso que, por uns dias, meu aspecto não se mostre muito atraente por culpa da dor nos músculos.

— Você está muito bem — ele afirmou de maneira abrupta enquanto a pegava pelo braço a fim de levá-la ao interior da hospedaria.

Depressa, conduziu-a por uma escada estreita e íngre​me que saía da sala comum e terminava perto de uma porta. O quarto pequeno tinha uma cama acanhada e uns poucos móveis. A janela dava para a floresta atrás da hospedaria e Simone sentiu alívio por não ter de olhar para o convento sombrio.

— Vou pedir seu jantar. Você precisa de alguma coisa das carroças? — Nick perguntou, atraindo seu olhar da janela.

— Eu gostaria de me lavar da poeira e ter um vestido limpo. Será que podem trazer um de meus malões?

— Vou providenciar isso — ele prometeu já da porta que se fechava enquanto Simone agradecia.

Obviamente Nick estava aborrecido e ela rememorou os momentos anteriores à chegada a Withington a fim de descobrir o motivo. Não detectou nenhum.

A sós, Simone voltou a olhar pela janela. A floresta a oeste estendia-se até o horizonte, as cores do outono mu​dando sob a luz do entardecer. Um mau presságio a do​minou e, de repente, ela ansiou pela companhia de Didier. Não o tinha visto o dia inteiro e imaginava se ele apareceria ao cair da noite como era seu hábito. Talvez ficasse longe, proporcionando uma noite de paz ao casal e a opor​tunidade de marido e mulher se tornarem íntimos.

— Juro que vou acabar com o abatimento de Nicholas — disse em voz alta, riu e virou-se da janela na esperança de livrar-se da sensação ruim provocada pela vista da floresta.

— Sra. FitzTodd? Eu trouxe o malão — uma voz avisou depois de uma batida na porta.

— Entre — Simone respondeu e foi logo atendida por um corpulento cocheiro que largou o malão no meio do quarto.

Não era um dos seus e sim de Portia, ela percebeu. Os da mãe tinham alças de cobre e desenhos esculpidos na tampa.

— Por favor... — começou, mas o homem já se fora. — Não importa disse para o quarto vazio.

Como não houvesse tocado nos pertences da mãe após sua morte, Simone sentiu algo estranho. O malão havia sido arrumado por Portia nas vésperas do casamento da filha.

Maman tinha vestidos lindos. Porém, agora me perten​cem e eu não vejo motivo para não usar um.
Depois de escolher uma chave num molho delas, ajoe​lhou-se ao lado do malão e o abriu. No mesmo instante, o perfume de Portia a envolveu, recordando-a de detalhes dela, como os cabelos escuros, o brilho nos olhos e o sorriso quando surpreendia a filha com um presente.

— Maman — murmurou ao pegar um vestido cor-de-rosa, encostá-lo no rosto e respirar fundo.

Simone, você deveria usar rosa com mais freqüência. É minha cor preferida e também cai bem em você. Largou o vestido no chão e pegou outro.

Gostou da renda? Mandarei fazer um igual para você, se quiser.
Quanto mais mexia no malão mais comentários de Portia vinham-lhe à mente.

Onde estará Didier, meu menino querido?
Simone, Charles chegou. Vocês vão cavalgar?
Vá para seu quarto, filha. Papa está aborrecido comigo e preciso conversar com ele.
— É apenas uma pequena contusão, não se assuste. Seu pai não pode me machucar, querida.

Quando Simone finalmente despertou das lembranças do passado, os vestidos da mãe empilhavam-se no chão. Porém, o fundo do malão estava forrado com pilhas de pergaminhos, presas com fitas. Curiosa, pegou uma, foi sentar-se na cama, desamarrou-a e, de posse do primeiro, começou a ler:

1º de julho de 1068,
Tenho um filho. Didier Anton Edward du Roche veio ao mundo esta manhã, chorando como se esti​vesse ofendido como fato. É lindo e perfeito. Ao vê-lo pela primeira vez, achei-o parecido com o progenitor, o que me confortou. Simone não se encantou muito, mas o achou bonito. Acredito que serão bons compa​nheiros algum dia. Quando terminar a dieta do par​to, eu os levarei a Marseilles. Meus filhos são minha única alegria.
— É um diário — Simone murmurou ao pôr o primeiro de lado e verificar os outros dessa pilha.

As datas iam até o fim de 1069. Sua melancolia dissi​pou-se. Ali talvez houvesse uma maneira de conhecer me​lhor a mãe, o que não tinha feito por falta de oportunidade e interesse enquanto Portia vivia. Esperava ainda descobrir, no diário, como a fortuna da família havia sido dizi​mada. Já na primeira data, Marseilles era mencionada e, sem dúvida, seria nas seguintes.

Simone levantou-se, pegou as outras pilhas e largou-as na cama. Em seguida, pôs os vestidos, de qualquer jeito, de volta no malão e fechou-o.

Como o quarto houvesse escurecido um tanto, ela acen​deu uma vela grossa e tosca na mesinha-de-cabeceira.

Ao ouvir passos perto da porta, lembrou-se do marido e correu para abri-la.

— Nick! Encontrei...

Mas não era ele e sim uma mulher idosa, encurvada e com uma bandeja nas mãos.

— Boa noite, minha senhora. O senhor seu marido me pediu para trazer seu jantar e avisá-la de que foi beber um pouco de vinho e só voltará mais tarde.

—Ah, sim, obrigada — Simone disse ao afastar-se para que a mulher entrasse com a bandeja.

Essa continha um ensopado escuro, pão, vinho e foi colocada na cama com cuidado para não esbarrar nos per​gaminhos.

A mulher endireitou-se com um gemido e indagou:

— A senhora precisa de mais alguma coisa?

— Não, obrigada — Simone respondeu, disfarçando a frustração.

Pelo jeito, Nicholas estava de mau humor outra vez e, se o episódio em Londres servisse de indicação, ele não voltaria antes do amanhecer. Gostaria que o marido lhe confiasse os problemas, porém, se o pressionasse, ele se retrairia mais. Esperava que, com o passar do tempo, Nick a procurasse quando os encargos fossem pesados demais.

Simone suspirou e foi até a cama. Afastou a bandeja para o lado e pegou o resto dos pergaminhos da primeira pilha. Como o grosso do diário de Portia a aguardasse, ela não passaria a noite muito sozinha.

A noite desceu e envolveu Nick em seu manto sombrio. Ele sentava-se num barranco, a alguma distância da hos​pedaria, apoiado no tronco de um carvalho e com um jarro de vinho encostado na coxa. Sentia-se um tolo e furioso consigo mesmo por não desviar os olhos das janelas ilu​minadas do convento. O dobrado de um sino ecoou no ar, aumentando-lhe a amargura.

Ergueu o jarro, sorveu uma boa dose de vinho e limpou a boca na manga da camisa. Como podia ter esquecido a proximidade do abrigo de Evelyn à rota para Hartmoore? Sedosos cabelos escuros e brilhantes olhos verdes surgi​ram em sua mente, mas ele bloqueou a imagem de Simone. Não podia pensar na esposa atraente nesse lugar, não quando a lembrança de Evelyn voltava a dominá-lo. Na verdade, sentia-se tão amaldiçoado ao pensar em uma das mulheres quanto na outra.

Evelyn, com as feições e a disposição calmas de uma tarde ensolarada, que o conhecia a vida inteira, o tinha abandonado e se afastado para longe de seu alcance, refugiando-se atrás daquelas paredes sombrias.

Simone, tão fulgurante e insondável como o céu da meia-noite, uma fortaleza inexpugnável de pedra, reunira seu temor por Armand, o amor e a tristeza por aqueles falecidos a sua volta.

E ele, Nick, seria parcialmente culpado por seu alheamento esporádico? Sabia que Simone conjeturara sobre sua aventura em Londres até tarde da noite. Estava acor​dada quando ele tinha voltado, mas fingia que dormia. Ele não aplacaria seus temores. E nem podia. Como ex​plicar as próprias fraquezas, a necessidade de ficar sozinho com os pensamentos sombrios? Não se humilharia ao tentar elucidar o que nem ele mesmo entendia.

Tornou a beber. Seria fácil tirar Majesty do estábulo e cavalgar até o convento onde, graças a sua posição social, o receberiam. Mandaria chamar Evelyn a fim de receber as respostas para suas indagações. Mas do que adianta​ria? Não mudaria o fato de ela o ter deixado sem explica​ções e desprezado a longa amizade de ambos, mais seu pedido de casamento.

Fantasias tolas. Não procuraria Evelyn e esperava que a lembrança de sua traição esfumaçasse com o tempo. Ele não tinha voltado a Obny desde aquela visita amaldiçoada e envergonhava-se por causa de Handaar, o velho guer​reiro e amigo. Imaginava se isso não tinha provocado os comentários dos lordes na corte a seu respeito. Iria a Obny tão logo pudesse, acompanhado por seus lordes batedores. Assim, solidificaria as defesas e deixaria claro estar no controle de sua propriedade.

Quase não havia mais vinho no jarro e as janelas do convento já estavam às escuras. Ele não se importava com o vento frio e o silêncio da noite o reconfortava. Algo bran​co surgiu em sua visão periférica. Virou a cabeça e viu uma pena branca vindo em sua direção.

— Ah, o menino Didier. Como não está ao lado de sua irmã para me impedir de apreciar o único prazer que me resta? — Nick indagou.

A pena aproximou-se e afundou no capim seco ao lado dele.

— Você prefere me atormentar diretamente? Tudo bem, pois não tenho nada para ocupar meu tempo — afir​mou ao esticar a mão para o jarro de vinho.

Mas este virou como se tivesse levado um pontapé, en​tornando o resto da bebida.

— Ora, por que fez isso, Didier? Agora, tenho de ir à hospedaria para encher o jarro — Nick se queixou.

Já ia se levantar quando o jarro rolou pelo barranco. Desapareceu na escuridão antes que se ouvisse um leve baque.

— Quem é você para me impedir também de beber? — ele vociferou.

Então, ficou rubro e voltou a se encostar no tronco do carvalho. Devia estar muito embriagado para esbravejar com um fantasma que não podia lhe responder.

A pena ergueu-se do chão e fez cócegas no nariz dele.

— Pare, Didier. Estou de mau humor. 
Insistente, a pena tornou a roçar em seu nariz.

— O que você quer? Pelo amor de Deus, por que não flutua de volta para Londres, ou seja lá de que forma você se locomove, faz companhia para seu pai e me deixa em paz com minha esposa?

A pena ficou imóvel por um instante e, depois, mexeu-se de um lado para o outro.

— Você não quer visitar Armand?

Dessa vez, o movimento da pena foi de cima para baixo. 
— Eu imagino. Ele é péssima companhia — Nick afirmou. Ou estava tendo alucinações ou o menino queria se co​municar com ele. Decidiu verificar.

— Didier, você é menino? — perguntou. A pena mexeu-se de cima para baixo.

— Você tem rabo?

O movimento rápido da pena foi de um lado para o outro.

— Deus do céu! — Nick exclamou.

Menino esperto. Gostaria de tê-lo conhecido ainda vivo. 
—Você quer conversar sobre alguma coisa? — indagou.

— Sim.

— Muito bem. De que se trata?

Nick esperou, mas a pena não se mexeu. Deu-se conta de que a pergunta exigia uma resposta impossível de ser dada pela pena.

— Desculpe. É sobre Simone?

— Sim.

— E você? Sobre o acidente?

— Sim. Sim.

Nick refletiu em como continuar. A única informação que tinha sobre a família de Simone era a do acidente.

— Você se lembra do que aconteceu?

— Não — foi a resposta depois de certa hesitação Nick suspirou e queixou-se:

— Não entendo. Como posso ajudá-lo se você não se lembra do acidente?

— Não. Não. Não.

A pena desapareceu na escuridão, barranco abaixo.

— Espero que esteja satisfeita, Evelyn — Nick res​mungou.

Algo frio e molhado bateu no rosto dele, respingando água em seu colo. Olhou para baixo e viu a pena de Didier encharcada de água, molhando sua roupa.

— Água?! — balbuciou ao olhar em volta.

Um frio terrível o envolveu e ele começou a bater o queixo. O lugar molhado na coxa, onde a pena se apoiava, enregelava. Nick mal podia respirar e, em pânico, levou a mão à garganta.

Então, e de repente, tudo passou e a pena voltou a pai​rar diante de seu rosto. Não pingava mais água e parecia apenas molhada. O ar que lhe encheu os pulmões, ele expirou ruidosamente. Sentia-se como se houvesse quase se afogado. Como a garganta ainda ardesse, começou a falar devagar:

— Didier, você se afogou?

A pena permaneceu imóvel e Nick franziu a testa.

— Simone contou que você e sua mãe perderam a vida num incêndio no estábulo, onde ficaram presos.

— Sim.

— Existe só uma maneira para se descobrir a verdade. Como Armand foi o único sobrevivente, vou mandar bus​cá-lo em Londres e exigir explicações. Ele pode ter enga​nado Simone, que já estava na casa do noivo, mas comigo será diferente — Nick afirmou.

Levantou-se e tomou o caminho da hospedaria. Não chegou a dar mais do que uns poucos passos. A pena de Didier, diante de seu rosto, executava círculos frenéticos.

— Não. Não. Não.

— Você não quer que eu mande buscar Armand? — Nick indagou.

— Não.

— Por quê?

— Não.

Ele já ia ignorar o menino quando o perfume de alfa​zema o envolveu. No mesmo instante, lembrou-se do odor delicioso da esposa. E também de Didier ter lhe respon​dido afirmativamente quando lhe perguntara se a ques​tão dizia respeito a Simone.

— Sua irmã corre perigo?

— Sim — foi a resposta após alguma hesitação. 
Nick olhou para a ponta das botas por alguns instantes.

Sem dúvida Didier não queria que Armand se inteirasse do quanto o genro sabia. E, na verdade, do que poderia acusá-lo? Não tinha provas dos erros dele. Suspirou e olhou para a pena branca.

— Muito bem. Vou refletir e atendê-lo por enquanto. Você não está mais contente do que eu por ver aquele sovina presunçoso pelas costas, eu lhe garanto.

— Sim.

— Fique longe dos cavalos — Nick avisou ao ver a pena afastar-se.

Dirigiu um último olhar para o convento e lembrou-se da advertência de Tristan sobre a tolice de se ressentir de Evelyn.

Quando se virou para a hospedaria, percebeu o lado engraçado da situação e riu.

— Uma freira, um fantasma e uma francesa...

Nick abriu a porta e entrou no quarto. A cena com que se deparou o emocionou.

Uma vela acesa refletia luz bruxuleante na parede e um malão ocupava o centro do quarto. Partes de vestidos escapavam pela fresta da tampa mal fechada. A esposa dormia sobre a colcha, rodeada por pergaminhos e fitas.

A bandeja, com o jantar intacto, ocupava um canto.

O rosto de Simone estava virado para ele, as feições delicadas relaxadas pelo sono. Apesar do malão cheio de vestidos, ela ainda estava com o empoeirado, usado du​rante a viagem. Uma das mãos, sobre a cintura, prendia um pergaminho amarelado. O arfar tranqüilo de sua res​piração ecoava no quarto pequeno.

Como já passasse da meia-noite, não quis acordá-la e responder às perguntas sobre sua ausência. Tirou a es​pada, encostou-a na parede e descalçou as botas, o tempo todo sem desviar o olhar de Simone.

Tão linda e, no entanto, em suas lutas, demonstrava mais firmeza que poucos homens possuíam, refletiu. O olhar demorou-se em seus lábios e ele lembrou-se de como era fácil despertar-lhe a paixão. O desejo por ela surgiu como um tormento agridoce.

A amizade incipiente deles se transformaria em algo mais? Nick não sabia, mas gostaria de descobrir a verdadeira Simone du Roche FitzTodd quando sua tristeza pe​los sofrimentos da família já houvesse amainado. Sonolenta, Simone entreabriu os olhos e murmurou:

— Nick, eu...

Ele abaixou-se ao lado da cama.

— Eu não quis acordá-la. Volte a dormir. Tudo está bem.

— Non! Tenho uma coisa para mostrar a você — ela disse ao sentar-se e entregar-lhe o pergaminho amarelado.
12 de dezembro de 1069
A viagem a Marseilles foi maravilhosa como era de se esperar. Duas semanas longe desta vida triste aqui em Saint du Lac. Simone, mimada como sempre por Jehan, divertiu-se bastante. Apesar de ainda ser bebê, Didier não estranhou os solavancos da monta​ria e dormiu durante quase o trajeto inteiro. Nossos amigos admiraram muito sua boa índole e insistiram para que passássemos o Natal lá. Pelo bem de meus filhos, decidi voltar. Armand tinha esgotado seus fundos e chegado a Saint du Lac antes de nós. Penso que ele tenha quebrado dois dedos meus. Não poderei viajar outra vez até a primavera. Ah, inverno gelado, como desejo que passe depressa!
— Sua mãe? — Nick perguntou, erguendo o olhar.

— E, sim. São muitos e ainda não li todos — Simone respondeu, começando a juntá-los. — Não é maravilhoso, Nick? Eu não sabia que minha mãe anotava seus pensa​mentos e atividades. E quase como se eu tivesse um pe​daço dela comigo.

Nick espantou-se com sua maneira impassível de acei​tar o relato da mãe sobre a agressão sofrida.

— Fico contente por você, Simone. Mas não a perturba saber o que sua mãe sofreu nas mãos de Armand?

— Sem dúvida isso me entristece, porém, as brigas de meus pais eram sempre violentas. Papa é temperamental e maman não gostava de receber ordens. Quando briga​vam, eu ia cavalgar pelos campos, às vezes sozinha, em outras Charles me acompanhava.

Nick franziu a testa. Até então, apenas imaginava a vida tumultuada de Simone, agora, depois de ler o relato da vítima sobre maldades sofridas, sentia-se mal.

Ela notou e o tocou no braço.

— Não se condoa de Portia, Nick. Ela conseguia revi​dar. Papa perdeu vários dentes e parte da audição do ou​vido direito nas brigas.

— Foi assim que Armand adquiriu a cicatriz na testa e ficou meio aleijado? — Nick perguntou?

— É possível, mas não creio. Papa tomou parte numa grande batalha antes de eu nascer e só me lembro dele desse jeito.

— Incrível que um não tenha matado o outro — Nick comentou sem querer e só se deu conta das palavras quan​do Simone riu.

Seria possível que Armand du Roche tivesse matado a mulher? E o próprio filho que alegava adorar? Isso expli​caria a relutância de Didier quanto a Nick conversar com o sogro sobre o acidente. E talvez também fosse por isso que Didier não ficava no mesmo aposento com o pai. Mas por que um homem haveria de querer matar o único her​deiro, um menino inocente e inteligente?

— Nick, o que foi?

Depressa, ele afastou as conjeturas perigosas. Não adiantaria nada alarmar Simone, ainda mais baseado em especulações. Forçou um sorriso relaxado e respondeu:

— Nada. Fale sobre Marseilles.

Ela também sorriu, mas com olhar distante.

— Maman chamava a cidade dos sonhos. Íamos lá quando papa empreendia uma de suas aventuras.

— Ele não acompanhava a família nas viagens?

— Nunca! Papa detestava Marseilles.

— Por quê?

— Não faço idéia. Talvez porque maman fosse tão di​ferente lá, alegre e despreocupada. Havia muitos amigos e as lojas eram maravilhosas.

Nick refletiu em como obter, de Simone, informações que o ajudassem a tirar conclusões sobre a morte de sua mãe.

— Em sua opinião, foi lá que Portia gastou a fortuna de du Roche?

— Tenho certeza — ela respondeu ao levantar-se da cama, com os pergaminhos nas mãos, e ir até o malão.

Ajoelhou-se ao lado, começou a arrumar os vestidos e continuou a falar por sobre o ombro:

— Quando íamos para lá, maman, Didier, eu e, às ve​zes, Charles, ela levava muitos cofres cheios de moedas de ouro. Na volta, trazíamos malões repletos de vestidos, tapeçarias e cerâmicas, além de um cavalo para Didier. Mas os cofres estavam vazios.

Nick balançou a cabeça. Parecia que Portia du Roche tinha se esforçado para dar fim à fortuna da família. Po​rém, a aquisição de roupas, cavalos e peças para a casa não acabaria com a renda de uma propriedade.

— Quem é Jehan? — ele perguntou ao lembrar-se do nome mencionado no pergaminho.

— Tio Jehan. Bem, não é meu tio. E um mercador ple​beu muito rico de Marseilles e um grande amigo de minha mãe. Sempre nos hospedávamos no castelo dele.

Quanto mais Nick se inteirava da vida de Simone na França, mais se confundiam as indicações sobre as mortes de Portia e Didier. Viagens a Marseilles, cidade que Armand detestava, sumiço de moedas de ouro, um mercador rico. E como Charles Beauville se encaixaria nisso tudo?

Nick decidiu esquecer o assunto no momento. Quando se acomodassem em Hartmoore seria mais fácil para ele analisar os indícios. Simone era responsabilidade sua, uma obrigação linda, sensual, quase irresistível, e ele esta​va determinado a protegê-la da melhor maneira possível.

Aproximou-se do malão e estendeu-lhe a mão para aju​dá-la a se levantar. Sem pensar, aconchegou-a entre os braços, curvou a cabeça e apossou-se de seus lábios como tinha ansiado fazer quando a vira adormecida entre os pergaminhos. Ao sentir sua receptividade, o controle eva​porou. Após o longo trajeto desse dia, a noite tinha sido um suplício. A luta contra a lembrança de Evelyn, o in​tercâmbio enigmático com Didier, a descoberta triste e prazerosa de Simone. Nick sentiu o clamor impaciente do corpo para possuí-la.

Então, Simone afastou o rosto e ele a abraçou com mais força. Precisava dela esta noite. Porém, sua resistência aumentou.

— O que é? — indagou numa voz rouca.

Simone apontou o dedo por sobre o ombro dele o que o fez virar a cabeça para trás. Viu a pena branca deixando uma trilha úmida, de um lado para o outro, na tampa do malão.

— Nós podemos vê-lo, Didier — avisou-o ao apoiar a testa na de Simone. — Acho que está na hora de deitarmos.

Ela suspirou e o abraçou pela cintura.

— Obrigada por me ouvir esta noite, Nick.

— Não há o que agradecer — ele respondeu ao retribuir o abraço por uns momentos a mais do que o necessário.

Mentalmente, ainda podia ver a pena de Didier pin​gando água gelada e sentir o ar fugindo dos pulmões.

E estava aliviado por Armand du Roche se encontrar bem longe da esposa.
Capítulo IV

Os músculos doloridos de Simone ressentiam-se de ca​da passo da montaria nesse segundo trecho do tra​jeto. E estava difícil não cochilar. Aconchegada a Nick, havia adormecido de madrugada e sem se mexer até ele acordá-la antes do clarear do dia.

Seguiam para noroeste com vento forte, porém, o sol aquecia-lhe o rosto e os ombros. Sentia-se estimulada quando olhava para Nick que cavalgava sempre por perto. Talvez Deus estivesse lhe dando uma nova oportunidade nessa mudança para Hartmoore. Contava com um marido atraente e atencioso, mais o diário da mãe. Armand en​contrava-se longe, em Londres, e logo seguiria para a França, deixando-a em paz finalmente.

O único senão em seu futuro promissor era a agitação incansável de Didier. Enquanto cavalgavam, ela o via com freqüência, embora a distância dos viajantes. Ficaria tris​te com a solidão do menino se não fosse o fato de vê-lo se divertir bastante. Na floresta, ele perseguia os esquilos nas árvores e, nos campos, distraía-se com as borboletas que, em bandos, pousavam nele. Os homens não escon​diam o assombro ao vê-las paradas no ar. Comentavam que isso era de bom agouro e Simone rezava para que estivessem certos. Ansiava voltar a conversar com lady Haith, na esperança de Didier encontrar a paz.

Mas o que você fará quando ele se for? O pensamento sombrio foi como se uma nuvem ocultasse o sol de repente, enregelando-a.

A tristeza virou susto logo depois, após uma curva, quando entraram numa clareira e depararam-se com um grupo de cavaleiros que bloqueava a passagem. Preocupa​da, Simone puxou as rédeas depressa e olhou para Nick. Pois sim, bom agouro!

Mas ele sorriu-lhe e disse:

— Não se assuste. São de Hartmoore e, sem dúvida, enviados por minha mãe para nos ajudar.

A tensão de Simone esvaiu-se. Ao lado do marido, foi ao encontro dos homens. Montados em garanhões, eram musculosos e armados como se fossem para o campo de batalha. As armas exibiam o já familiar emblema de Hartmoore.

O soldado na frente do grupo aproximou-se deles e tirou o elmo da cabeça, revelando os cabelos loiros. Sorriu para Nicholas.

— Meu senhor, seja bem vindo!

— Randall, vejo que lady Genevieve recebeu minha mensagem.

— Sim, meu senhor. A fortaleza está em grande agita​ção. Convidados já estão chegando para as comemorações de seu casamento — Randall contou ao relancear o olhar por Simone e, encabulado, sorrir.

Nick também olhou para ela e riu.

— Randall, esta é minha esposa, a nova senhora de Hartmoore, lady Simone FitzTodd — apresentou.

Para a surpresa de Simone, o soldado desmontou, ajoe​lhou-se e, de cabeça curvada, declarou:

— Minha senhora, é uma honra servi-la. Num instante, os outros fizeram o mesmo.

— Sua recepção, sir Randall e de seus homens, é um prazer — Simone disse com um largo sorriso para todos.

Os homens voltaram a montar, prontos para partir, alguns à frente e outros atrás dos viajantes, mas Randall manteve a montaria ao lado da de Nick. Calada, Simone ouviu a conversa entre o senhor e o general.

— Como está a fronteira? — Nick indagou.

— Quase sempre, calma, meu senhor. Quatro dias atrás, recebemos uma carta de lorde Handaar, relatando ataques de pequenos grupos um pouco adiante de Obny.

— Estragos? — Nick resmungou.

— Alguns, sem gravidade. Tudo não passou de escara​muças por um punhado de galeses que não estavam à altura dos homens de Obny.

— Estranho que fossem poucos. De que clã? Donegal?

— Não sabemos. A mensagem de Handaar não especi​ficou.

— Isso não é bom sinal — Nick afirmou num tom que provocou arrepios em Simone. — E quanto a prisioneiros?

—Nenhum. Todos foram mortos. — Randall olhou para Simone. — Perdão, minha senhora.

Assustada, ela ficou à espera do comentário de Nick.

— Bem, parece que irei a Obny mais cedo do que an​tecipava, após meu retorno a Hartmoore. Segundo seu relato, Randall, esse ataque não faz sentido. Precisamos estar de sobreaviso — ele declarou.

Simone deixou de prestar atenção quando os dois pas​saram a falar sobre pontas de flechas e armaduras, sobre o que não sabia nada e nem se interessava. Concentrou-se em observar a floresta na esperança de ver uma brecha pela qual pudesse avistar sua nova moradia. Franziu a testa ao pensar na festa que os aguardava em Hartmoore.

Havia esperado uma chegada tranqüila para poder co​nhecer bem sua nova família. Inclusive a mãe de Nick.

Ela o matou. Fugiu da França como assassina.
De repente, o relato de Nick sobre o passado da mãe preocupou Simone. Deveria temer essa mulher que havia matado para vingar o filho? Ou orgulhar-se por ser nora de um exemplo de amor materno? Nick dava a impressão de amar muito Genevieve e sua carta para ele em Londres só continha palavras de amor e de elogios. Ela protegia os filhos, obviamente, e talvez não aceitasse bem sua presença.

Mas não restava mais tempo para apreensões. Tinham saído da floresta e lá estava, no vale abaixo, a maior for​taleza que Simone já vira.

As paredes do castelo eram de pedras quadradas e imensas, a altura da muralha externa parecia tocar o céu, num contraste com a tranqüilidade dos campos ao redor. Simone contou sete torres quadradas no complexo prin​cipal e duas alas mais baixas. Uma alongava-se para o norte e a outra para o sul da fortaleza como se estivessem prontas para rechaçar um ataque.

O vilarejo ficava a leste, casas e cabanas pontilhavam o declive para a ponte de madeira. O rio rodeava Hartmoore antes de seguir pelo vale. No lado oposto da ponte, Simone viu um agrupamento grande de pessoas e empolgou-se.

A voz alegre e vibrante de Nick chamou sua atenção.

— Não é muito, mas garanto que a manterá em segu​rança entre suas paredes — disse, tocando-a no braço.

Ora, que mal poderia atingi-la num lugar como esse? O próprio Deus pediria permissão para entrar em Hartmoore, ela refletiu.

Encantada, balançou a cabeça e não conteve o riso. As árvores ao longo do rio e entre as casas, coloridas de vermelho e dourado, as tonalidades do outono, brilhavam sob o sol do entardecer.

— Lindíssimo, Nicholas! — exclamou ao pôr a mão so​bre a dele. — Você terá de me mostrar cada canto.

Os olhos de Nick brilharam e o sorriso revelou a Simone como estava feliz com sua reação.

— Prometo que mostrarei. Você gostaria de cavalgar à frente comigo a fim de conhecer seu povo?

Uma excitação nervosa a dominou. Esta é sua nova vida, Simone, na qual tudo será diferente e melhor. Apodere-se dela. Sorriu para o marido e, de maneira abrupta, instigou a montaria a encetar um galope rumo à ponte.

Ele a seguiu com um grito animado e, em instantes, cavalgava a seu lado. Ao sentir a brisa perfumada no ros​to, mais uma vez Simone não conteve o riso.

Nicholas sentia-se contente por avistar Hartmoore, porém, o que o agradava mais era a reação positiva de Simone ao fazê-lo.

Logo alcançavam a ponte sobre o rio Teme e, ao dimi​nuírem o passo das montarias, puderam ouvir as aclama​ções dos aldeões e hóspedes, vindas da outra extremidade.

Lá, seguiram por entre o povo. Os da terra curvavam-se para a nova senhora e Nick ouviu muitos exclamarem: "Ela é adorável!"

Sorridente, Simone estendia a mão delgada para servos e nobres enquanto dizia:

— Uma boa-tarde para todos. Estou muito contente por chegar aqui.

Muitos também se dirigiam a Nick:

— Muito bom tê-lo de volta, meu senhor.

— Os cereais da última colheita já estão quase moídos, meu senhor.

— Finalmente foi apanhado, não foi, FitzTodd?

Como a atenção de Simone, a de Nick ia de uma pessoa a outra, pois todas lhes dirigiam a palavra não só à en​trada da ponte, mas muito além de lá. Ele não se lembrava de um retorno a Hartmoore mais alegre.

Ao lado de Simone, instigou Majesty vila adentro. Ani​mado, o povo os seguia. Pouco depois, quando já desmon​tado ajudava Simone a fazê-lo, Nick viu Genevieve vir-lhes ao encontro.

— Nicholas, meu querido!

Ele não largou a mão de Simone enquanto recebia o abraço e os beijos da mãe. Então, ela viu a moça pequenina ao lado.

— Lady Simone! Oh, como é linda! — exclamou ao lar​gar o filho e abraçar a nora. — Bem vinda a Hartmoore, minha filha!

Diante de tal entusiasmo, Nick limpou a garganta.

— Mamãe, a senhora a está esmagando.

Rindo, as duas se separaram e ele viu que ambas ti​nham os olhos úmidos. A expressão de Simone era de alí​vio. Teria ela medo de conhecer sua mãe?, conjeturou.

— Obrigada, lady Genevieve. Estou contente por me encontrar aqui.

A sogra olhou em volta.

— Mas onde está seu pai, minha querida? Pensei que ele quisesse conhecer o novo lar da filha.

O sorriso de Simone murchou.

— Não, papa tinha negócios urgentes para tratar em Londres antes de voltar a Provença. Espero que a ausên​cia dele não a ofenda.

— Não, claro — Genevieve afirmou ao balançar a ca​beça de cabelos loiro-claros. Então, franziu a testa. — Vo​cê disse Provença?

— Oui. A senhora conhece alguém de lá?

— Anos atrás, conheci uma família du Roche de Provença. Qual é o nome de sua mãe, querida? Talvez eu a conheça.

Como Simone não conseguisse disfarçar o embaraço, Nick aparteou:

— Portia du Roche morreu, mamãe. Simone a perdeu e a um irmão de oito anos num incêndio algum tempo atrás.

Genevieve empalideceu.

— Me perdoe, minha querida. 
Simone sorriu e apertou-lhe a mão.

— Não se aflija por causa disso. Mas o nome lhe soa familiar? Talvez de Marseilles.

A expressão tensa da mãe de Nick foi substituída por uma estranha de alívio.

— Não, lamento. A família que eu conhecia não tinha filhos casados e, muito menos, netos de sua idade. — Genevieve olhou de Simone para Nicholas. — Mas por que estamos aqui fora em pé? Tenho certeza de que vo​cês querem se refrescar antes de cumprimentar os con​vidados.

O imenso salão de Hartmoore era tão intimidador quanto o lado externo do castelo. Quadrado, ficava além de grossas portas duplas. Havia uma lareira gigantesca na parede oposta à entrada, para aquecer a mesa do se​nhor da propriedade, num tablado elevado. Duas outras ficavam nas paredes à esquerda e à direita do salão. Festões de folhas secas de carvalho e de flores do outono enfeitavam as armas e emblemas nas paredes.

As longas mesas de cavalete alinhavam-se nos dois la​dos do salão e mais da metade dos bancos estava ocupada pelos convidados. Vozes ecoavam no ar e um resto de luz do dia entrava pelas janelas, no alto das paredes. No canto esquerdo do salão, havia uma escada de pedra para o andar de cima. Embora ainda não fosse noite, o salão bri​lhava com a luz do que parecia mil velas.

Todos se calaram e ergueram o olhar quando Simone entrou, apoiada no braço de Nick. Por um momento, não se ouviu ruído algum.

Ao mesmo tempo em que ela via lady Haith lhe sorrir, Tristan gritava da mesa no tablado, erguendo a taça:

— Mano! O barão patife está de volta! Hurra!

No mesmo instante, os aplausos ecoaram no ar e Simo​ne ouviu Nick rir. Ele a conduziu pelo espaço central, en​tre as mesas. Enquanto passavam, ela agradecia os cum​primentos com sorrisos e acenos.

O salão parecia cheio de estranhos até chegarem perto do fundo. Então, ela viu lorde Cecil Halbrook, o homem idoso com quem teria se casado, e outros nobres presentes na festa do rei William. Simone sentiu um calafrio ao lembrar-se dos comentários maldosos que havia suporta​do naquela noite, em Londres.

Ao vê-la passar, lorde Halbrook sorriu-lhe e, em pé, curvou-se.

— Lady FitzTodd, é um prazer estar em sua casa. 
Ela agradeceu também com um sorriso e um aceno de cabeça. Sentia-se grata pela gentileza e mais ainda por não ser lady Halbrook.

— FitzTodd, suponho que eu deva apresentar minhas congratulações já que você foi amável o suficiente para me receber em sua casa — um homem magricela disse.

Simone sentiu Nicholas ficar tenso sob sua mão.

— Bartholomew, não foi amabilidade minha, eu lhe garanto. Você deve agradecer a minha mãe.

Ela podia quase apalpar a animosidade entre os dois homens e foi um alívio quando Nick a conduziu em frente antes que o outro pudesse revidar a desfeita. Levou-a ao tablado da família onde lady Genevieve dava instruções a uma criada.

Nick a soltou e passou o braço pelo do irmão antes de beijar Haith nas faces. Diante do afeto íntimo desse grupo, Simone teve a sensação de ser uma intrusa.

Nick, porém, voltou a lhe dar atenção.

— Simone, naturalmente você se lembra de meu irmão e de lady Haith, não é?

— Claro — ela respondeu, forçando-se a sorrir. Nick olhou para Haith.

— Mas onde está a pequenina lady...

A pergunta foi interrompida por um gritinho alegre de criança e Haith riu.

— Como sempre, está brincando embaixo da mesa.

Simone percebeu que Nick e a cunhada trocavam al​gumas palavras, mas não as ouviu. Notou como ele ficava diferente ali. Exceto no encontro com lorde Bartholomew, ela não o tinha visto carrancudo nem uma vez.

— A menina Isabella adora cantos e esconderijos — ele contou ao abaixar-se e fazer-lhe sinal para acompanhá-lo.

Simone o atendeu e, sob a mesa, encontrou uma crian​cinha, de menos de um ano, com caracóis acobreados, pele alva e vestido branco, rindo enquanto a pena de Didier rodopiava em frente de seu rosto.

— Olá, Isabella. Vai dar um beijo em seu tio? — Nick perguntou.

O sorriso dele sumiu quando também viu a evidência do irmão de Simone, para quem dirigiu um olhar acusador. Didier riu e perguntou:

— Ela não é um encanto, mana? Eu também era assim tão pequeno?

— Faça alguma coisa — Nick sussurrou para Simone.

— Fazer o quê? Dar-lhe uns tapas? — ela indagou bai​xinho e olhou para o irmão. — Suma daqui, Didier!

— Ora essa, eu não vou machucá-la — o menino pro​testou, ofendido.

Impotente, ela olhou para Nick que pegou a sobrinha e saiu de sob a mesa. Preocupada, Simone o seguiu.

— O que você pretende, minha menina? — ele pergun​tou ao jogar a sobrinha no ar e fazê-la rir.

— Que grosseirão! — Simone ouviu Didier exclamar e sentiu um golpe de ar frio nos tornozelos.

— Lady Simone, não está se sentindo bem? — Haith indagou ao apoiar-se no encosto do banco e espiar sob a mesa.

Endireitou-se depressa com olhar inexpressivo.

— Ah — Simone murmurou com dificuldade enquan​to Didier aparecia ao lado deles, com a pena agarrada na mão.

— Tenho certeza de que ela está fatigada — aparteou Nick.

Obviamente, ele também tinha percebido Didier emer​gir. Entregou a risonha Isabella ao pai e segurou a esposa pelo braço.

— Lady Simone? — disse em tom seco.

— Ah, sim, a viagem. Estou exausta e talvez deva me retirar — ela sugeriu, embaraçada.

Tentou não seguir Didier que se dirigia às mesas com o olhar. Mas o de lady Haith vagava pelo salão como se procurasse algo ou alguém. Distraída, ela disse:

— Claro. Ainda teremos tempo... — fez uma pausa quando um grito agudo cortou o ar — para nos conhecer​mos melhor, lady Simone.

A poucos passos do tablado, lorde Bartholomew, após gritar, tinha pulado em pé e balançava a perna. Nervoso, vociferou:

— Alguma coisa tentou subir em minha perna. Sem dúvida, um rato.

— Bem, então não foi tão ruim — Simone ouviu Nick resmungar e, em seguida, falar em alto e bom som para que todos pudessem ouvi-lo: — Com sua licença, amigos, vamos nos retirar.

Enquanto quase arrastava Simone da mesa, ouviu-se um barulho estridente. Ela ergueu a cabeça e viu um belo escudo deslizar entre as mesas com Didier sentado nele como se fosse um trenó. Horrorizada, lady Genevieve le​vantou-se enquanto Nick apertava o braço de Simone e lhe dizia ao ouvido:

— Aquele era o escudo de meu pai. Chame Didier para perto de você antes que ele destrua tudo no salão.

— Mas como...

— Chame-o — Nick insistiu ao sacudir-lhe o braço.

— Didier — ela tartamudeou.

O pesado lustre de ferro, com centenas de velas acesas, começou a balançar como um pêndulo, pingando cera der​retida nas pessoas. Gritos assustados encheram o ar.

— Simone! — Nick a advertiu.

Ela percebeu que não tinha escolha.

— Didier! — chamou em voz autoritária.

— Já vou, mana!

Um homem sentado ao lado a fitou com olhar perplexo.

— Di-di-er, baronesa?

— Como? — Simone indagou, meio aérea.

— Bem — o convidado mexeu-se inquieto e ela deu-se conta de que muitas pessoas a observavam.

— A senhora disse "Didier". Estava procurando al​guém? — ele perguntou.

Simone tentou encontrar uma explicação e a única que lhe ocorreu escapou-lhe da boca antes de refletir.

— Oh, Didier? — repetiu, rindo.

— Estou aqui, mana.

Ela o ignorou e pôs-se a explorar a mentira afrontosa:

— É costume em minha família e equivale a au revoir, mas apenas usado com amigos a quem prezamos.

O homem não conteve um largo sorriso enquanto vários convidados tentavam repetir a palavra.

— Perdoe minha ignorância. Eu me sinto muito hon​rado. — Levantou-se do banco e curvou-se. — Didier tam​bém para sua pessoa, baronesa!

Simone teve de reprimir o riso enquanto Nick a leva​va para a escada de pedra, seguidos por exclamações de "Didier! Didier!"

Ela sentia-se mortificada. O irmão já subia a escada, dizendo:

— Eu sou o príncipe! Curvem-se para mim, súditos fiéis!

— Peço desculpa, meu marido — ela disse ao ouvi-lo resmungar.

— Você não pode controlá-lo, Simone? 
Estarrecida, ela argumentou:

— Didier agora é um fantasma. Impossível controlar as ações dele tanto quanto as suas, Nick.

Chegavam ao andar superior e ele indagou enquanto seguiam por um corredor de pedra:

— O que isso quer dizer?

— Você faz o que tem vontade e quando quer. Ainda precisa contar por onde andou na noite em que me deixou sozinha em Londres, bem como na de ontem na hospeda​ria. Você não estava na sala lá embaixo, eu verifiquei.

Nick soltou o ar ruidosamente pelos lábios antes de virar o canto do corredor. Decidida a não deixá-lo escapar sem uma explicação e preocupada com o que a resposta revelaria, Simone o seguiu. O silêncio dele aumentou-lhe o medo.

— Você estava com uma prostituta, não foi?

— Não — ele respondeu sem se virar.

— Mentira — Simone acusou.

Nick praguejou baixinho e, então, pararam diante de uma porta maciça de madeira esculpida.

— Vamos, me conte! Como vou confiar em você se guar​da segredos?

Ele a fitou por algum tempo como se debatesse respon​der ou não. E Simone prendeu a respiração. Apesar da reputação de promiscuidade do marido, queria acreditar que ele não a traíra e não o faria. Para tanto, precisava de sua palavra.

As esperanças de Simone ruíram.

— Você vai ter de solver o enigma por si mesma — ele disse e, então, abriu a porta, não lhe dando opção a não ser entrar.

O aposento do barão de Crane era mais que espaçoso. Quadrado, chegava a ser quase do tamanho do salão de sua casa na França. Duas lareiras defrontavam-se em paredes opostas, as aberturas tão altas que Simone cal​culou poder ficar em pé dentro delas.

Tapetes grossos, em tons de azul e dourado, cobriam o soalho de madeira e duas janelas longas e fundas, com assentos de pedra, arejavam o ambiente. Dois biombos, com painéis de seda, ocupavam cantos opostos. Havia cô​modas, mesas, poltronas e, nas paredes, tapeçarias e can​delabros. Mas a peça central, que quase tirou o fôlego de Simone, era a cama imensa. Fascinada, ela aproximou-se.

— Oh, Nick! — exclamou, esquecida da irritação. 
Tocou uma das colunas altas de madeira tão antiga que parecia preta. No topo, havia a escultura de uma ave que dava a impressão de fitá-la. Pela voz de Nick, percebeu que ele sorria.

— Gosta do aposento?

— Nunca vi um igual — ela murmurou.

— Era de meus pais e de meus avós antes deles. 
Nick a tocou nas costas e ela virou a cabeça a fim de fitá-lo.

— Adorei. C’est magnifique!
— Fico contente que tenha gostado, pois quero que seja feliz em Hartmoore — ele disse ao afastar seus cabelos da testa.

Seu coração disparou com a proximidade de Nick. Que​ria fechar os olhos e parar o tempo a fim de preservar a paz e o aconchego desse momento, junto ao móvel mais simbólico do aposento e ao lado do marido. Ele parecera sincero ao desejar sua felicidade.

Ficou na ponta dos pés e, antes de desistir, beijou-o de leve.

— Obrigada, Nicholas — murmurou ao retrair-se. Porém, não chegou a escapar, pois ele a tomou nos bra​ços, prensando-a contra o corpo. Fitou-a e perguntou:

— Então não confia em mim, Simone?

— Não. Como poderia? Nick a acariciou nos ombros.

— Nós nos conhecemos há pouco tempo. Existem mui​tas coisas que você ainda precisa descobrir a meu respeito.

As carícias quase a impendiam de pensar.

— Que coisas? — indagou.

Ele ficou em silêncio por algum tempo, observando sua expressão e sem interromper o movimento das mãos em suas costas.

— Nada de grande importância. Mas um homem pre​cisa ouvir os próprios pensamentos. Não desnudarei mi​nha alma a você. Ela pertence somente a mim. Porém, jamais lhe mentirei, juro.

Estava claro que Nick não confiava nela. Baixou o olhar.

— Simone, olhe para mim. Jamais mentirei a você. Não tive mulher alguma desde que nos casamos.

— Sei que temos de aprender muito sobre nós dois. Mas espero que, um dia, você me procure para compartilhar seus problemas. Você já conta com meu respeito por acre​ditar em Didier, embora não compreenda que não posso prever as ações impetuosas dele.

Nick aconchegou seu rosto entre as mãos e a beijou suavemente.

— Seu respeito? — indagou contra seus lábios. 
Simone fechou os olhos e sentiu as pernas fraquejarem.

O toque dele era extasiante.

— E com minha afeição — sussurrou.

— Isso me agrada muito mais.

Tornou a beijá-la enquanto a estreitava contra o corpo. Simone ansiava unir-se a ele, ser absorvida por essa pre​sença sólida. Sabia ser tolice, mas sentia-se segura entre os braços de Nick.

Porém, ele afastou-se de maneira abrupta embora a fitasse sem disfarçar o desejo.

— Conversei com lady Haith.

Ela franziu a testa. Estranhava tal informação num momento de intimidade.

— Lady Haith, meu marido?

Com o dedo sob seu queixo, Nick virou-lhe o rosto e Simone viu Didier andando em círculos na cama, a pena enfiada nos cabelos. Havia se esquecido do irmão ao en​trarem no quarto.

Didier parou um instante e olhou para ela.

— Continuem, irmã. Não vou ficar espiando—afirmou, voltando a andar.

— Como eu disse — Nick prosseguiu — conversei com lady Haith. — Logo você terá ajuda com esse menino arteiro.

— Não diga! Como?

— Minerva está a caminho — ele respondeu apenas.

Na manhã seguinte, Nick estava na sala, sob a escada, no andar térreo, onde cuidava dos negócios de Hartmoore. Tinha passado o resto do dia anterior ajudando Simone a instalar-se em seu aposento. Exceto pelos momentos desagradáveis provocados por Didier no salão, a chegada à fortaleza havia sido bem prazerosa.

Parecia-lhe que a esposa tinha duas personalidades distintas. Franca e amorosa quando tratada com carinho, mas reservada e protetora em relação ao comportamento de Didier e do marido. Nick esperava que a vida adqui​risse uma certa normalidade após a chegada de Minerva, a curandeira idosa, e da partida dos hóspedes que infes​tavam sua casa. Onde a mãe estava com a cabeça ao con​vidar o maldito Bartholomew? Nick reprimiu o riso ao lembrar-se da peça pregada por Didier no homem. Ima​gine, rato!

Um fluxo contínuo de trabalhadores e capatazes entra​va e saía da sala. Uns o consultavam sobre decisões, ou​tros relatavam a situação das várias atividades da pro​priedade durante sua ausência. As colheitas abundantes exigiam a construção de mais um depósito, vários carnei​ros tinham sido apanhados por lobos, culpa de um pastor negligente, já demitido. Um nascimento, duas mortes de idosos e dois casamentos constavam das anotações do te​soureiro. Pelo meio-dia, Nick já estava cansado de rela​tórios, contas e pedidos de providências. Sem querer, a imagem da esposa linda, de cabelos escuros e olhos verdes, surgiu em sua mente enquanto Randall falava sobre re​parações de armas.

Nick tinha deixado Simone no quarto com um bonito vestido rosa e rodeada pelos pergaminhos da mãe. Sentia a tentação de arrancá-la de lá para irem cavalgar pelos campos. Admitia querer repetir o que ela contara ter feito com Charles Beauville a fim de apagar suas lembranças e substituí-las com a própria presença.

Mas nesse dia, precisava cavalgar a Obny, sem sua companhia, para verificar o ataque galés à fortaleza de Handaar. Havia descuidado do dever por tempo demais e envergonhava-se disso. Evelyn se fora e ele estava ca​sado, portanto, já era sem tempo que cumpriria a promes​sa de proteger o amigo chegado do pai. E, com a presença de Bartholomew em Hartmoore, fora impossível não ouvir as críticas sobre os motivos de Handaar não ter vindo para a comemoração de seu casamento.

— Assim, meu senhor, na primavera já poderíamos es​tar equipados com túnicas metálicas tecidas pelo novo sis​tema — Randall dizia ao exibir a amostra da cota de malha e dirigir um olhar de advertência ao tesoureiro. — Vidas seriam salvas com elas, o que recompensaria o custo.

Nick recostou-se na cadeira e suspirou.

— Muito bem, Randall, você expôs seu ponto. O que pensa, tesoureiro?

O homem magricela consultou o livro razão.

— Não sei, senhor. Parece uma soma grande demais para o novo arsenal se ainda temos...

Randall pulou em pé.

— O que você entende de armas e batalhas? São meus homens que lutam para manter a segurança daqui e me​recem a melhor proteção.

O tesoureiro endireitou o corpo e olhou com desdém para Randall.

— E meu dever cuidar da contabilidade do barão. Se não fosse por mim, seus gastos já teriam...

— Ainda farei uma sela de sua pele, seu...

— Chega! — Nick interrompeu a discussão antes que seu competente tesoureiro sofresse dano físico. — Randall, você terá seu novo equipamento, mas só a metade. As peças novas serão para os arqueiros da primeira linha e as antigas para os aprendizes.

Nick balançou a cabeça ao ver o sorriso dos dois. Ambos sentiam-se vitoriosos com sua decisão.

— Meus agradecimentos, lorde Nicholas — Randall disse.

— Os meus também, meu senhor. Se isso é tudo, vou até o moinho — o tesoureiro avisou. Curvou-se para o barão e, ao passar pela porta, cruzou com Genevieve. — Bom dia, minha senhora.

— Bom dia — ela respondeu ao entrar na sala. 
Nick quase gemeu ao vê-la com dois pergaminhos nas mãos.

— Bom dia, Nick e Randall — ela os cumprimentou. — Você tem um momento, filho querido, para tratar de um negócio comigo?

Mais uma vez, ele olhou para as cartas em suas mãos. Pela cruz imprimida no lacre, sabia que eram de Evelyn e, por um instante, desejou um gole de vinho ou de cerveja.

— Claro que sim, mamãe, mas preciso disso aí — afir​mou ao pegar as cartas de suas mãos, pois acabava de ter uma idéia.

Genevieve arregalou os olhos e Randall limpou a gar​ganta.

— Vou deixá-los a sós, meu senhor.

— Espere, Randall. Preciso de sua assistência.

Nick abaixou-se atrás da mesa onde havia um pequeno cofre num canto. Abriu-o e olhou para vários pergaminhos idênticos aos que tinha nas mãos. Guardou-os todos jun​tos e tornou a fechar o cofre. Levantou-se com ele e o entregou a Randall que franziu a testa.

— Meu senhor? — indagou, perplexo.

Com um suspiro de satisfação, Nick voltou a sentar-se.

— Partiremos para Obny dentro de algumas horas. Vá pedir à lady Simone para vir até aqui e, depois, arregi​mente alguns homens para nos acompanhar. Ah, e quei​me isso aí — acrescentou ao apontar para o pequeno cofre.

— Nicholas, você não leu uma sequer?! — Genevieve exclamou.

Ele olhou para Randall parado à porta.

— É só isso.

— Devo destruir o cofre também, meu senhor? 
Feito por um artesão famoso, o pequeno cofre tinha sido presente de Evelyn quando Nick herdara o baronato, após o falecimento do pai, ele relembrou. Apanhou um molho de chaves, do qual tirou uma pequenina, em forma de coração, e jogou-a para Randall.

— Queime tudo.

— Sim, meu senhor.

Quando ele se foi, Nick virou-se para a mãe, cujos olhos azul-claros revelavam tristeza.

— Ela significava tão pouco para você a ponto de levá-lo a destruir toda e qualquer lembrança sua?

— Não, mamãe. Não existe mais nada para Evelyn e eu dizermos um ao outro. Acabou.

Genevieve abriu a boca para defender sua opinião, mas Nick a impediu ao erguer a mão.

— A senhora quer que minha união com Simone seja feliz?

— Claro, meu querido.

— Então, devo fazer o que é preciso. Suspeito que falhei de alguma forma com Evelyn para ela me rejeitar daquela maneira. Para ser um senhor eficiente de Obny, tenho de considerá-la morta. Não me traga mais carta sua, caso alguma ainda chegue.

Genevieve assentiu com um gesto de cabeça.

— Compreendo. Amo Evelyn como se fosse minha filha, mas lhe prometo que farei o possível para que você e Simone sejam felizes.

Com um sorriso triste, ela estendeu a mão que Nick pegou.

Falar e até pensar em Evelyn tinha lhe azedado o hu​mor e a perspectiva de ir a Obny o deprimia mais. Tentou melhorar o estado de espírito antes de avisar Simone so​bre a viagem rápida.

— Agora me conte — Nick começou ao largar a mão de Genevieve — a senhora viu o malandro de meu irmão hoje? Como ele está hospedado em minha casa e minha posição é superior à sua, exijo que me acompanhe a Obny. Sei como ele gosta de receber ordens minhas.

Genevieve riu, o primeiro sinal seu de alegria.

— Vi, sim. Mas você pode dar quantas ordens quiser que não significarão nada para Tristan. Tanto aqui quan​to em Greanly, ele só faz o que quer.

Nick se ressentiu, pois quando satisfazia sua vontade, todos o criticavam.

Mas, então, Genevieve mudou de assunto.

— Lady Simone é diferente, não é?

— O que a senhora quer dizer, mamãe? Simone sofreu uma série de revezes no último ano. E, agora, está numa terra e fortaleza estranhas, rodeada por estranhos, sem um único parente.

Genevieve concordou com um gesto de cabeça, mas franziu a testa.

— Tem havido boatos...

— Mamãe!

— Espere, espere. A chegada dela ontem no grande salão... — Genevieve semicerrou os olhos e o encarou como quando ele era criança e fizera uma reinação. — O que você está me escondendo?

No mesmo instante, Nick pensou na pena branca de Didier. Como a mãe reagiria se ele lhe contasse que tinha voltado para Hartmoore não só com a esposa mas também com um fantasma?

— A senhora, mais do que qualquer pessoa, deveria saber que não se dá ouvidos à maledicência — Nick a censurou e teve o prazer de vê-la enrubescer. — Simone levará algum tempo para se adaptar à vida daqui. Eu esperava que a senhora a ajudasse em vez de ser um obs​táculo ao propagar boatos.

— Nicholas! — ela exclamou, ofendida. — Eu jamais...

— Muito bem, então — Nick a interrompeu ao apontar para a porta. — Vamos procurar meu irmão.

Ela apertou os lábios e ergueu bem o queixo, mas o acompanhou pelo salão sem mencionar palavra alguma sobre os acontecimentos da véspera.

Nick desejava muito que Minerva chegasse logo e pu​desse ajudar Didier a alcançar a paz que ele almejava e antes de Hartmoore virar pelo avesso.

22 de junho de 1075,
Espero que o Inferno não seja tão ruim como fui ensinada, pois certamente é nele que passarei a eter​nidade. Creio que Armand descobriu meu segredo e, agora, só posso rezar pela morte dele.
Ao correr os olhos por tais palavras, Simone levou a mão à boca para abafar uma exclamação.

— O que foi, mana? — Didier indagou, deitado a seu lado.

Sentada na cama, ela ia ler partes do diário da mãe em voz alta para distraí-lo, única maneira de o manter no quarto, longe dos convidados e das dependências do castelo.

— Por que não começa a ler?

Depressa, Simone leu o resto em voz baixa. Naquele dia, a letra de Portia estava trêmula e não com a firmeza habitual. Até então, os relatos tinham sido quase sempre alegres, com menções de Marseilles ou de atividades dos filhos. Mas aquele ali era e sua mãe mordaz, amaldiçoava Armand com tal maldade que chegava a chocá-la.

Porém, não havia explicação para a causa de sua raiva e, muito menos, indícios sobre o segredo que a mãe achava ter sido descoberto.

— Você ficou surda, irmã? — Didier indagou ao passar a pena sob seu nariz.

— Pare com isso — ela reclamou e a afastou com um tapa.

— Ora, você não quer ler.

— Ah, meus olhos estão cansados. Vamos explorar a fortaleza.

— Mentira. E você me proibiu de andar por aí, pertur​bando os hóspedes de lorde Nicholas — ele argumentou em tom acusatório. — O que você leu que não quer que eu saiba?

Simone procurou uma desculpa plausível, mas nenhu​ma lhe ocorreu.

— Didier, às vezes os adultos dizem ou escrevem coisas que não são apropriadas para os ouvidos de crianças.

— Que coisas? Maldições, blasfêmias? Vamos, me conte.

— Não! — Simone negou-se a satisfazê-lo. 
Sentia-se atordoada. Embora houvesse ficado feliz com a descoberta dos pergaminhos, não tinha alimentado a ilu​são de que eles esclareceriam o antagonismo no relacio​namento de Portia e Armand. O último apenas abrira uma pequena brecha em sua percepção quanto ao casamento dos pais. E a tinha deixado trêmula e amedrontada.

Os outros revelariam o segredo que Portia desconfia​va ter Armand descoberto? E ela, a filha, queria mesmo saber?

— Você me trata como criança — Didier reclamou.

— Você é criança.

Uma batida na porta fez Simone pular em pé.

— Entre — disse ao dirigir um olhar de advertência para o irmão.

A porta abriu e o primeiro soldado de seu marido estava no limiar. Randall curvou-se e ela logo notou o pequeno cofre de couro sob seu braço.

— Bom dia, lady Simone. Meu senhor pede sua presen​ça na sala de reuniões.

Uma onda de excitação a dominou. Parecia que quanto mais tempo passava com Nick mais ansiava por sua com​panhia. Porém, uma voz em seu íntimo a advertiu:

Cuidado. Charles também a deixava feliz.
— Está bem, Randall. Obrigada.

Ele tornou a curvar-se e já ia se retirando, mas Simone chamou-o:

— Por favor, espere.

Randall parou, embora a expressão fosse de paciência respeitosa.

— Sim, minha senhora.

— Lamento, mas não sei onde é a sala de reuniões. Poderia me levar até lá?

Ela teve a impressão de ver uma leve expressão de de​sagrado, mas Randall respondeu:

— Será um prazer, minha senhora.

— Então, por favor espere um instante.

Simone correu à mesa de toalete, repenteou os cabelos, beliscou as faces e examinou o vestido, alisando-o com as mãos.

— Mana, o pobre sr. Randall parece estar com pressa. 
Simone virou-se e viu o soldado franzir a testa.

— Estou atrapalhando seu trabalho, Randall?

— Não, não, minha senhora.

— E muita bondade sua me ajudar, porém, não quero dificultar nenhuma incumbência dada por lorde Nicholas.

— Não é muita coisa. Tenho de arregimentar alguns soldados e destruir este cofre antes de me apresentar a meu senhor dentro de poucas horas. Eu ignorava que a senhora não soubesse onde fica a sala, mas não tem im​portância.

— Eu o estou atrasando, por isso, permita que o ajude — Simone disse ao se aproximar e estender as mãos para o cofre.

Aflito, Randall o puxou para fora de seu alcance.

— Minha senhora, lorde Nicholas me atiraria ao calabouço se eu lhe permitisse executar uma tarefa que ele determinou para mim.

— Ora, Randall, você se dispôs a me ajudar e não é por culpa sua que não dispõe de muito tempo. Não me custará nada dar fim nisso aí. E lorde Nicholas não precisará ficar sabendo se você preferir. Considere como recompensa por sua amabilidade.

A voz de Didier soou a suas costas:

— Essa é uma péssima idéia.

Simone o ignorou e Randall não disfarçou o embaraço.

— Não sei, minha senhora.

Numa voz persuasiva, Simone insistiu:

— Cuidarei do cofre e você poderá desempenhar seus outros afazeres sem demora. Tenho certeza de que, por ser o primeiro soldado, você está muito ocupado com o retorno de lorde Nicholas.

Orgulhoso, Randall estufou o peito.

— De fato estou um tanto. — Olhou para o cofre como se relutasse entregá-lo ou não. Suspirou e disse: — Está bem, então.

Simone sorriu enquanto Didier resmungava às suas costas.

— Mas precisa queimar tudo completamente, minha senhora. Não pode restar um pedacinho sequer.

— Tomarei cuidado — ela afirmou ao pegar o cofre. 
Achou-o leve demais e imaginou o que continha. Como se lesse seu pensamento, Randall entregou-lhe a chave em forma de coração.

— Isto aqui também. A senhora não vai abri-lo, não é?

— Eu não me atreveria — Simone garantiu. 
Virou-se para o quarto, ignorou a cara feia de Didier e olhou em volta à procura de um lugar para esconder o cofre. Escolheu seu biombo, atrás do qual tomava banho, e o colocou sob uma pilha de roupas usadas. Então, retor​nou para o lado de Randall.

— Pronto. E você não precisa pensar mais nele.

— A senhora conta com minha gratidão — ele disse, curvando-se. Com expressão mais relaxada, ofereceu-lhe o braço e um sorriso. — Agora, permita que eu a acom​panhe até a presença de meu senhor.

Simone sentia ter praticado uma boa ação. Na verdade, desejava que os homens e servos de Nick simpatizassem com ela.

Antes de se apoiar no braço de Randall, virou-se e fez um gesto para Didier ficar ali.

— Está bem, mas não demore — o menino disse e sus​pirou.

Simone piscou para ele, fechou a porta e se foi.

— Mana, o que você fez? — Didier murmurou para o quarto vazio.

— Desejava ver-me, senhor?

Nick parou de afivelar o cinto da espada, ergueu o olhar e viu Simone parada à porta, tão bonita quanto ele se lembrava. Sorriu-lhe e fez um gesto para que entrasse.

— Desejava, sim — ele respondeu, vendo-a sentar-se diante da escrivaninha.

Mas haveria uma sombra de inquietação em seu olhar?

Nick não queria deixá-la tão cedo. Apesar de um tan​to excêntrica, Simone era como a água refrescante de um riacho na mata e daria uma contribuição positiva a Hartmoore. Devia estar admirando-a por tempo de​mais, pois ela enrubesceu e murmurou:

— Meu senhor?

— Perdão — ele desculpou-se ao cair em si e ir postar-se a sua frente, encostado à mesa. — Como passou a manhã?

— Muito bem, exceto... — Balançou a cabeça e seu olhar tornou a revelar inquietação. — Bem, minha mãe guar​dava um segredo.

— E mesmo? Sobre o quê? — Nick perguntou em tom neutro.

— Ela só mencionou ter um. Eu ia ler em voz alta para distrair Didier e tive de largar o diário antes de descobrir algo mais.

— Você não queria que ele soubesse o que a mãe tinha escrito?

— Não, de jeito algum. As coisas que ela escreveu, as palavras injuriosas que usou... Não posso imaginar que minha mãe houvesse tido pensamentos tão torpes e, mui​to menos, que os escrevesse.

— E isso a assusta — Nick comentou.

— Muito. Se você tivesse conhecido minha mãe, enten​deria. Mesmo no auge da raiva, ela nunca... — Simone fez uma pausa a fim de controlar-se. — Ela escreveu que rezava pela morte de meu pai.

Nick ergueu as sobrancelhas.

— Isso é muito sério realmente.

— Você leria esse trecho do diário? Temo concluir algo movida por minhas emoções.

— Naturalmente, lerei.

Para si mesmo, Nick acrescentou mais um indício do mistério que envolvia a tragédia da família de Simone. Talvez não fosse uma simples animosidade conjugal que provocava as violentas brigas de Portia e Armand, mas um segredo terrível guardado pela mãe de Simone. Algo que Armand houvesse descoberto. Seria isso tão ameaça​dor que o tinha levado a matar a própria esposa?

Mas que papel Didier representava nessa tragédia mor​tal? Sem dúvida, significava algum tipo de perigo para ter a vida curta ceifada. Porém, por que poupar Simone? Dos dois filhos, ela apresentaria um risco maior, pois, por ser adulta, tinha maior entendimento.

Nick lembrou-se de Didier molhado e da própria sen​sação de estar se afogando.

Voltou a pensar no pedido da esposa e acrescentou:

— Infelizmente, o diário terá de esperar até meu re​torno.

— Retorno?! Aonde você vai? — Simone indagou, sur​presa.

— À vila de Obny, mas é uma cavalgada de meio-dia.

— Ah, sim, o ataque. Você vai ficar muito tempo lá? — ela perguntou.

— Não, apenas esta noite.

Nick notou a expressão desapontada de Simone e a consciência doeu. Na verdade, gostaria de ficar a seu lado em Hartmoore e ler o diário de Portia. Mas essa viagem já estava muito atrasada. O assalto dos galeses a Obny, embora pequeno, era o aviso final para ele esquecer a traição de Evelyn e dedicar-se aos deveres do baronato e ao velho amigo tão negligenciado.

— Voltarei amanhã e, então, Minerva já terá chegado. 
Ela assentiu com um gesto de cabeça, mas apertou os lábios. Ele sabia que Simone não apreciava a idéia de ficar sozinha na fortaleza, entre estranhos. Abaixou-se a sua frente, firmado num dos joelhos, e estendeu o braço a fim de tocar-lhe o queixo.

— Simone, não me agrada nem um pouco nos separar​mos apenas um dia após nossa chegada, porém, esta via​gem é inevitável. E meu dever como senhor de Obny. Mi​nha mãe e lady Haith estarão aqui para lhe fazer compa​nhia e ajudá-la em sua adaptação ao lugar. Você não se sentirá solitária.

Ela franziu a testa e afastou o queixo.

— Por Deus, Nicholas, não sou criança e não estou de mau humor por ter de passar um dia sem ninguém para me entreter. Papa me deixava tanto tempo sozinha que me acostumei. Estou triste porque sentirei falta sua, seu tolo.

Ao ouvir a declaração de Simone, Nick comoveu-se. Po​rém, ela não lhe deu a chance de apreciar suas palavras meigas.

— Mas, se é isso que pensa a meu respeito, uma boba sem juízo e mimada, não sentirei falta sua. Aliás, estou contente que se vá. Boa viagem — declarou ao levantar-se da cadeira.

Nick a viu lutar contra as lágrimas e, mais uma vez, sentiu dor na consciência. Ela havia tido uma manhã pou​co agradável e ele só piorara a situação. Nunca aprenderia a entender uma mulher?

Levantou-se, pegou sua mão e a abraçou.

— Não quis insinuar que você fosse mimada e, muito menos, boba. Peço perdão. Eu só estava preocupado com a possibilidade de você se sentir inquieta entre estranhos após apenas uma noite.

A expressão petulante de Simone transformou-se na de remorso. Num gesto inesperado, abraçou-o pelo pescoço.

— Ah, Nicholas, eu sei — afirmou ao soltá-lo antes que ele pudesse retribuir o abraço. — Não quero preocupá-lo como minha adaptação a sua casa. Lady Genevieve, lady Haith e eu nos daremos muito bem. Sinto que já gosto bastante de Hartmoore e que viverei muito feliz aqui.

Nick imaginou se sua reação seria a mesma se soubesse da moça com quem ele sempre planejara se casar. Pensou no pequeno cofre que Randall já devia estar destruindo. Sentia-se contente porque não existiam mais as lembran​ças da mulher que o tinha ferido tanto. Melhor se a esposa soubesse disso muito mais tarde, quando a mágoa dele já houvesse passado e Evelyn não significasse mais do que uma estranha para ele.

— Muito bem. Está chegando a hora de eu partir. Você vai se despedir de mim lá fora?

Simone acompanhou Nicholas até o pátio onde um gru​po de soldados, junto às montarias, o aguardava. Lady Genevieve e lady Haith, bem como Tristan, segurando as rédeas de Majesty, também estavam lá. Muitos hóspedes da nobreza rodeavam o grupo de partida. As damas, muito elegantes, conversavam e riam, o que instigou Simone a se aproximar mais de Nick.

Teria o marido dormido com alguma delas? Com todas? A idéia lhe provocou um calafrio e, depressa, ela abafou o pensamento ao se aproximarem da família.

— Simone querida, boa tarde — Genevieve a cumpri​mentou.

— Boa tarde, minha senhora — ela respondeu e sorriu para os outros.

Nick afastou-se de Simone e foi verificar os arreios da montaria. A seu lado, Haith tocou-lhe o braço e perguntou:

— Como está se sentindo, Simone?

—Tudo poderia ser pior, suponho—foi a resposta mur​murada.

— Sim. Nem sei como Didier não incendiou o salão — Haith comentou.

Simone suspirou e balançou a cabeça.

— Essa Minerva que Nicholas mencionou quem é? E quando chegará?

— É minha tia-avó, uma curandeira poderosa. Eu a espero dentro de um ou dois dias. Ela estava cuidando da dieta de parto de minha irmã e hoje já deve estar a cami​nho de Hartmoore. Por ser idosa, tem de viajar devagar — Haith explicou.

Simone franziu a testa. Só Deus sabia as confusões que Didier poderia causar em um ou dois dias.

— Você acha que ela pode nos ajudar? — indagou, meio aflita.

Com um sorriso simpático, Haith apertou-lhe a mão.

— Se alguém pode, sem dúvida é Minerva. Até então, faremos o que for possível.

Simone duvidava de que as duas pudessem impedir as travessuras do irmão, mesmo se uma delas fosse feiticei​ra. Mas, nesse instante, Nick estendeu-lhe a mão e ela aproximou-se, satisfeita porque as damas da corte ainda podiam vê-los juntos.

— Apenas uma noite — ele a lembrou.

O sol batia-lhe no queixo e ela teve vontade de beijá-lo ali. Porém, apenas murmurou:

— Uma boa e segura viagem, meu marido.

A família de Nick afastou-se e Simone sentiu a mão ser puxada. Chegou mais perto, esperançosa de que ele a bei​jasse. Porém, o marido apenas a abraçou rapidamente e encostou a face no alto de sua cabeça. Então, separou-se e Simone esforçou-se para não revelar a frustração.

— Haith, espero que você e Simone se conheçam bem durante minha ausência — Nick disse à cunhada.

Olhou para Simone que entendeu o sentido de tais pa​lavras.

— Não se preocupe, Nick. Nós haveremos...

A resposta de Haith foi interrompida por uma comoção do outro lado do pátio.

— O que agora? — Nick demandou enquanto um guar​da se aproximava.

— Meu senhor, há uma visita para lady Simone no portal.

— Para mim?! Quem? — ela indagou num evidente tom de surpresa.

— Seu pai, minha senhora.

Sem se conter, Nick praguejou. Jogou as luva no chão enquanto Simone, com um brilho infantil nos olhos ver​des, o fitava.

— Meu pai? Você mandou chamá-lo, Nick?

— Não — ele resmungou, certo de que o desgraçado vinha atrás de mais moedas de ouro.

Desconfiava de Armand tê-los seguido desde Londres se planejava voltar logo para a França. A chegada dele em Hartmoore só podia significar problemas. Até ali, po​dia-se ouvir a argumentação furiosa do homem. Nick or​denou ao guarda.

— Negue-lhe entrada.

— Sim, meu senhor — o soldado disse ao começar a se afastar.

Simone soltou uma exclamação sufocada e Nick a fitou, impaciente para se ver livre do homem e encetar a viagem a Obny. Além do mais, não estava convencido de que ele não havia provocado as mortes da esposa e do filho.

— Lamento que isso a desagrade, Simone, mas seu pai não conquistou minha amizade. Ele já obteve os bens que desejava e eu não o receberei em minha casa.

Simone apenas empalideceu, mas Genevieve foi mais firme ao expressar o desagrado.

— Nicholas, que horror! Sem dúvida você não esperava que o pai de Simone fosse embora da Inglaterra sem se despedir da filha. Talvez ele nunca mais a veja.

— Pois eu esperava exatamente isso, mamãe. 
Observou Simone e não se surpreendeu ao vê-la com o olhar fixo na muralha. A esposa almejava o amor do pai, embora ele tivesse rejeitado seu afeto e a maltratado várias vezes. Apesar disso, Simone ainda esperava que Armand se enternecesse por ela. Tristan chegou mais perto.

— Irmão... — apenas começou, mas foi interrompido por Nick que, com um novo olhar para a expressão triste de Simone, tornou a praguejar.

Não ia permitir que Tristan o censurasse em seu pró​prio pátio.

— Thomas — chamou o guarda que se afastava e, ao vê-lo virar para trás, disse: — Dê permissão para lorde du Roche entrar.

Simone sorriu-lhe e, depois, espichou o pescoço para o outro lado do pátio, à espera de sinais do pai. Nick adivi​nhava seus pensamentos esperançosos sobre a vinda do pai. Ele a amava e sentia falta sua. Porém, não permitiria que du Roche espezinhasse Simone outra vez. Embora não confiasse nele, não temia pela segurança da esposa em Hartmoore.

— Simone — ele a chamou, atraindo-lhe o olhar relu​tante.

— Sim, meu marido.

— Você sabe muito bem que não gosto da presença de du Roche em Hartmoore durante minha ausência, mas não posso adiar minha missão. Receba-o e o informe de que terá de ir embora amanhã cedo.

— Sim, meu senhor, como quiser.

Nick viu o homem cavalgar para dentro do pátio e sen​tiu-se enojado.

— E ele não deverá receber presente algum enquanto estiver aqui. De ninguém. Não sei por que ele veio, porém, como conheço Armand du Roche muito bem, sei que es​pera lucrar alguma coisa.

Genevieve olhou assustada para Nicholas.

— Quem? — ela indagou.

— Armand é meu pai, lady Genevieve — Simone res​pondeu por Nick com um sorriso meigo.

A sogra empalideceu.

— Armand du Roche é seu pai?!

Simone olhou para o marido com expressão preocupada.

— Mamãe, o que foi? A senhora está deixando Simone embaraçada. Eu lhe disse que seu pai era lorde du Roche.

Genevieve olhou de Nicholas para Simone, Haith e, fi​nalmente, Tristan.

— Não, não. Você não contou o primeiro nome dele.

— Lady Genevieve, a senhora não está se sentindo bem? — Simone perguntou.

Mas a sogra não respondeu, apenas molhou os lábios sem cor. Nick a viu olhar para a nuvem de poeira levan​tada pela montaria de Armand. Este os viu, desmontou e atirou as rédeas para um rapaz ao lado. Então, quitolando, o braço inerte junto ao corpo, seguiu em dire​ção ao grupo.

Simone tocou o braço de Nick, chamando-lhe a atenção. Ele a fitou, notou seu olhar de indagação e apenas balan​çou a cabeça em resposta.

— Isto não é possível — Genevieve balbuciou com o olhar fixo no homem que se aproximava.

Já bem perto, Armand gritou em tom de censura:

— Simone, por causa de sua nova posição, você teria me abandonado à mercê de trabalhadores rudes? Juro que teriam me mantido lá como se eu fosse qualquer pedinte.

Ele parou de andar a menos de dez passos de Nick e da família. Semicerrou os olhos e, depois, arregalou-os.

— Genevieve?! — exclamou. Nick olhou da mãe para Armand.

— Vocês se conhecem?!

Ela ignorou o filho e, com lágrimas nos olhos, recuou.

— Não é possível — repetiu num fio de voz enquanto perscrutava o rosto de Armand. Suas palavras seguintes, através de lábios crispados, foram quase inaudíveis. — Você está morto.

Simone não conteve uma exclamação e Nick, depressa, segurou a mãe pelo braço.

— A senhora está confusa. Foi a mãe de Simone que morreu num acidente e não o pai.

Armand recuperou-se do estupor e, com um meio sorriso nos lábios retorcidos, aproximou-se de Nick e Genevieve.

— Que reencontro afortunado o nosso, lady D'Argent. Na verdade, não se passou um único dia, depois da última vez em que nos vimos, sem eu imaginar seu paradeiro.

Nick cerrou o cenho.

— Du Roche, ela agora se chama lady FitzTodd e é a baronesa-mãe. Portanto, exige seu respeito.

Para a raiva crescente de Nick, Armand ignorou a re​primenda. Foi até Genevieve, pegou sua mão e beijou-lhe a ponta dos dedos.

— Impossível confessar minha satisfação por vê-la ou​tra vez.

Um gorgolejar estranho foi a resposta de Genevieve enquanto ela puxava a mão e a limpava no vestido.

— Non, non... —tartamudeou ao apoiar-se no peito de Nick.

— Por Deus, mamãe, o que é? — ele perguntou e es​tremeceu ao ver o terror em seus olhos.

No instante seguinte, Genevieve desmaiava nos braços de Nicholas.

Capítulo V

Tensa, Simone ansiava pela presença do marido. Seu primeiro dia como senhora de Hartmoore tinha cor​rido bem até a chegada de Armand. Surpresa típica dele.

Sentada numa poltrona, no grande salão, com os mús​culos contraídos, observava o pai que andava pelo apo​sento, admirando tapeçarias e armas que decoravam as paredes. Pensou no trecho do diário que havia lido de manhã. Que segredo o pai teria descoberto? Ele o revela​ria se lhe perguntasse? Quase riu alto. Claro que não. Sentia-se uma tola por ter esperado que o pai tivesse vin​do a Hartmoore para se reconciliar com ela. Ele continua​va a tratá-la sem o menor sinal de afeto.

Paciência. Hartmoore era seu lar agora, Nicholas seu marido, Genevieve, Tristan e Haith sua família. Armand não a destruiria.

Simone respirou fundo, levantou-se e foi ficar ao lado do pai que admirava um escudo com o brasão dos FitzTodd. Bonito, mas com um arranhão, obra de Didier. Num asso​mo de coragem, ela comentou:

— Papa, lady Genevieve ficou um tanto agitada ao vê-lo. Como o senhor a conhecia?

O rosto disforme de Armand contraiu-se como se ele tivesse estremecido.

— Ah, isso foi muito tempo atrás, em Paris. Durante uma época, fui apaixonado por ela.

Foi a vez de Simone estremecer.

— Maman estava a par disso?

— Non! Genevieve D'Argent tinha fugido da França antes de eu conhecer Portia.

— O senhor sabia que ela havia fugido da França?! — Simone perguntou, surpresa.

— Claro! Quem não sabia? A mulher assassinou um nobre, aliás, na noite do casamento deles. Por uma déca​da, foi o maior escândalo na corte.

Simone arregimentou mais coragem.

— O senhor ainda estava apaixonado por ela? — per​guntou.

Armand bufou.

— Você valoriza demais essa emoção, Simone. O amor não passa do encontro da luxúria com a oportunidade. Não ocupa lugar na vida real, pois, por mais que o pro​curemos, ele se esquiva. O amor é um mito, um tesouro lendário.

Como se fosse fustigada por um vento frio, Simone sen​tiu um arrepio percorrer-lhe o corpo.

— Não acredito nisso — declarou, mas Armand deu de ombros.

— Você aprenderá.

A coragem de Simone quase tinha se esgotado, mesmo assim, atreveu-se a perguntar:

— Então o senhor não amava maman?
Armand olhou para a filha com um sorriso irônico.

— Não, claro.

Ela sentiu um aperto no coração ao refletir sobre as implicações da admissão do pai: nenhum dos filhos tinha sido concebido num ato de amor. Ainda bem que Didier não tinha ouvido isso. Caso ouvisse, o castelo estaria enregelado.

Porém, esse não era o momento para verter lágrimas pela união sem amor de Portia. Não quando o futuro da filha estava ligado à presença de lady Genevieve. A ati​tude da mãe de Nick determinaria sua vida em Hartmoore e ela apenas esperava que o passado da baronesa-mãe não afetasse seu relacionamento com Nick.

Não suportava mais esperar pelo marido. Ergueu bem os ombros, assumiu uma expressão decidida e disse:

— Papa, por favor, me dê licença. Vou procurar lorde Nicholas.

—Non! Você vai esperar aqui para ouvirmos juntos as explicações de lady Genevieve — ele ordenou ao segurá-la pelo braço.

Simone o puxou e afastou-se para longe.

— Não vou, não. Estou preocupada com ela e quero conversar com meu marido em particular.

O semblante de Armand sombreou-se e o rosto todo contraiu-se.

— Não me desobedeça, Simone. Você fará o que eu de​terminei.

— Alguma coisa errada?

Simone quase chorou de alívio ao ouvir a voz forte de Nick no salão. Virou-se depressa e o viu atravessando o aposento com uma pálida Genevieve entre ele e Tristan.

— Meu marido — murmurou ao dar uns passos para os três, mas hesitou quando olhou para a sogra.

Genevieve notou sua incerteza, sorriu e disse:

— Venha cá, querida. Tudo está bem. 
Com passos rápidos, Simone a atendeu.

— Minha senhora, como está se sentindo?

— Muito melhor agora. Parece que fiquei muito emocionada com a surpresa da chegada de um velho conheci​do.

Ela largou os braços dos filhos e Simone notou a deter​minação endurecer-lhe o olhar. Genevieve havia tentado convencê-la e a Nicholas com aquela explicação?

A baronesa-mãe puxou Simone e a pôs ao lado do ma​rido. Com um sorriso estranho, dirigiu-se a Armand:

— Lorde du Roche, espero que aceite minhas desculpas por meu comportamento anterior.

Na ponta dos pés, Simone pôs a cabeça perto da de Nick.

— O que é isso? — sussurrou.

Ele franziu a testa e, com um gesto de cabeça, indicou Armand que se aproximava.

— Observe — recomendou, baixinho.

Ao chegar diante de Genevieve, Armand curvou-se.

— Por favor, só posso imaginar o choque que deve ter sido.

As narinas dela fremiram.

— Gentileza sua. Mas o senhor também deve ter se surpreendido.

Ele deu de ombros.

— Eu sempre soube que nos veríamos outra vez. Porém, o que importa agora é o fato de nossos filhos estarem fe​lizes com a união do casamento. É muito auspicioso não termos sido relegados a um parentesco com estranhos, não acha?

— De fato, auspicioso.

Ninguém se mexeu e Simone sentiu a tensão envolvê-los. Teve medo de gritar caso alguém não dissesse algo. Nick o fez:

— Muito bem, então. Temos de partir. Tristan?

O homem loiro e grandalhão, à esquerda de Simone, sem desviar o olhar de Armand, assentiu com um gesto de cabeça. Então, indagou:

— Mamãe, a senhora precisa de ajuda para acomodar o hóspede?

— Os dois podem partir e eu lhes direi adeus ao lado de suas esposas. Depois, cuidarei das acomodações para lorde du Roche.

Por alguma razão, Simone não gostou das implicações sob as palavras de lady Genevieve e nem da maneira como o pai postava-se diante dela. Parecia pronto para atacá-la na primeira chance. De repente, desejou que tivesse con​cordado com o marido em barrar a entrada de Armand em Hartmoore.

Nick cerrou o cenho.

— Tem certeza, mamãe?

— Claro. Depois desses anos todos, lorde du Roche e eu temos muito para conversar e não queremos cansar os jovens com nossas reminiscências.

Haith levou a irrequieta Isabella para dentro a fim de dar-lhe a refeição da tarde. Deixava Simone sozinha no pátio que, triste, viu Nicholas, o irmão e uns poucos sol​dados passarem pelo portal.

Também sentia-se preocupada. O que faria sem o ma​rido e com Armand em Hartmoore?

Simone ergueu os ombros e respirou fundo. Nick vol​taria no dia seguinte e, então, o pai já teria ido embora.

— Non! — o grito soou diretamente em seu ouvido e ela quase não pôde evitar um de susto.

Virou-se depressa e deparou-se com Didier. No rosto dele, de palidez sobrenatural, os olhos expressavam terror enquanto viam a comitiva de Nicholas se afastar.

Aproximou-se mais dele e observou o lugar movimen​tado. Vários aldeões e nobres a olhavam com curiosidade.

— Didier, o que é? — perguntou baixinho, por entre os lábios entreabertos. — Lorde Nicholas logo voltará. Não tenha medo.

— Non! — ele tornou a gritar numa voz angustiada. O irmão a rodeou e correu para o portal em sua maneira

estranha entre pular e flutuar.

Simone viu Didier cair de joelhos como se tivesse se chocado contra um muro de pedra. Os gemidos dele eram tristes, penetrantes e não só a abalaram como afugenta​ram os passarinhos dos ninhos nas fendas da muralha. Os cães na vila juntaram seus uivos lúgubres aos gemidos de Didier.

Simone não sabia o que fazer. Os ombros franzinos do irmão sacudiam com os soluços sem lágrimas e ela ansia​va consolá-lo. Porém, com tantas pessoas no pátio, não podia ser vista como se falasse sozinha. Ainda mais diante dos hóspedes de Londres, de onde havia escapado do es​tigma de insanidade.

Mas Didier precisava dela.

Com naturalidade e devagar, caminhou em direção ao portal. Ao chegar perto do irmão, os soluços dele diminuí​ram, embora o olhar continuasse na trilha que passava pela ponte e seguia para longe de Hartmoore.

— Didier, vamos lá para dentro. Você não pode chamar atenção desta maneira — ela sussurrou.

Com o olhar perdido no horizonte ondulado, o irmão manteve-se calado. Quando virou o rosto para ela, sua expressão de tristeza profunda quase a fez chorar.

— Vamos — ela insistiu, olhando para a fortaleza. Ele balançou a cabeça, esticou as pernas e deitou-se de

costas.

— Não vou me mexer até lorde Nicholas voltar.

— Por favor, Didier, não posso ficar aqui pelo resto do dia. Lorde Nicholas só vai voltar amanhã.

— Não vai, não.

Simone arqueou as sobrancelhas. A certeza solene e chocante do irmão provocaram-lhe medo. Esqueceu-se de que estava numa área comum a todos e podia ser vista ajoelhando-se.

— O que você quer dizer? — indagou, o medo abafando-lhe a voz. — Ele voltará, claro. A vila aonde foi fica a apenas meio-dia de cavalgada. Ele dormirá lá e voltará amanhã.

Didier tornou a balançar a cabeça.

— C’est mal. O lugar aonde ele vai está perigoso.

Ao ouvir as palavras desalentadoras, Simone sentiu um aperto no coração. Porém, o relinchar de um cavalo chamou sua atenção.

Um servo, dirigindo uma carroça com barris de vinho, esperava do lado de fora do portal para passar. O cavalo tinha empacado e, agora, empinava, forçando os arreios. Furioso e empunhando um chicote longo e fino, o carreteiro pulou ao chão.

— Vamos lá, animal dos infernos — esbravejou. O es​talo da chicotada fez Simone pular em pé. — Saia do ca​minho, moça. Não tenho o maldito dia inteiro!

O carroceiro deu outra chicotada.

— Didier, por favor, saia do caminho. O cavalo não vai passar enquanto você estiver aí. Quer mesmo ser a causa do sofrimento do pobre animal assustado?

O argumento devia tê-lo comovido, pois a fitou com olhar atento.

— Você precisa se mexer. Se nenhum cavalo puder en​trar, outros também não sairão. Papa chegou hoje e lorde Nicholas ordenou que ele se vá ao clarear do dia amanhã. — Como o irmão continuasse a fitá-la, ela fechou os olhos e ergueu o rosto para o céu. — Por favor, Didier.

Quando abriu os olhos, ele tinha se afastado. O cavalo relinchou mais uma vez e investiu para a frente.

Simone atirou-se ao lado, no chão, a tempo de escapar das patas do animal. A carroça seguiu pelo pátio, rumo ao estábulo.

Ela mal conseguia respirar e, através da poeira, olhou para Didier, cujos olhos verdes, sempre alegres, estavam totalmente inexpressivos. Pontinhos pretos rodeavam a visão de Simone que sentiu o solo, sob ela, inclinar-se perigosamente. Pôde enfim encher os pulmões de ar, po​rém, isso não aliviou a tontura.

Com o máximo cuidado, levantou-se, limpou a poeira das roupas e acenou para uns hóspedes que se aproxima​vam, preocupados e curiosos.

— Estou bem, obrigada — afirmou.

Seu olhar tornou a encontrar Didier. Ele não mais a fitava e, de maneira estranha, contemplava as colinas na distância. Sem ter certeza se daria certo, mas desespera​da, Simone tentou chamá-lo mentalmente.

Vamos para dentro, Didier. Precisamos conversar sobre isto.
Ao vê-lo manter-se imóvel por algum tempo, ela pensou ter falhado. Então, ele virou o rosto em sua direção. Os olhos verdes emitiam um brilho bruxuleante e amarelado como o de fogo fátuo. A voz que Simone ouviu mentalmen​te era profunda, gutural e bem diferente do tom de Didier.

Lorde Nicholas não voltará amanhã. Papa não vai em​bora de Hartmoore. Ele a está esperando em seu quarto.
Simone teve a sensação de ter se transformado em pe​dra, tal a rigidez que a acometeu. O que Didier queria dizer? Que Nicholas jamais voltaria? Que ela se veria pre​sa a Armand para sempre? E por que o pai a aguardava no quarto de Nick e seu?

O diário!

No instante seguinte, Simone encetava uma corrida desabalada.

Simone só parou diante da porta do quarto. Não se importava se havia deixado para trás várias pessoas bo​quiabertas. Se Didier estivesse certo, o que sempre acon​tecia sobre a localização de Armand, o pai se encontraria atrás da porta maciça, perigosamente perto do diário de Portia.

Com o peito arfando por causa da corrida e também do medo, ela lutou contra uma onda de náusea e abriu a porta.

Ao se deparar com a cena diante dos olhos, Simone prendeu a respiração. De costas, Armand estava em pé ao lado da cama e, com a mão esquerda, segurava uns pergaminhos. Correu os olhos por um e, depois, jogou-o na cama. Lá e no chão havia muitos deles.

— Papa, o que está fazendo? — ela murmurou. 
Armand não se assustou com sua voz. Apenas virou um pouco o rosto, com um sorriso misterioso.

— Ah, Simone, eu a estava procurando.

Ela entrou e fechou a porta. Quanto o pai tinha lido do diário? Tentaria se apossar dele?

— O que o senhor está fazendo em meu quarto? Não tem o direito de mexer em meus pertences — declarou, mas o leve tremor na voz negou sua coragem.

— Não me censure só porque seu marido me negou hospitalidade. Bem ofensivo.

— Saia daqui — ela ordenou ao crispar as mãos. Mas Armand a ignorou e prosseguiu:

— Ora essa, isto aqui não lhe pertence, não é? Sem dúvida não foi você quem os escreveu e, segundo penso, não eram para seus olhos.

Ele jogou na cama os que ainda tinha na mão.

— Mas, como me inteirei do conteúdo, entendo seu in​teresse nisso e também por que achou necessário esconder tudo. — Ele jogou um pequeno objeto de metal no ar que fez uma curva antes de cair na cama. — Porém, não ima​ginei que você fosse tão tola a ponto de deixar a chave junto.

Só então Simone viu uma ponta do pequeno cofre sain​do de sob o monte de pergaminhos. Era o que Randall tinha lhe entregado para destruir, talvez com documentos já sem validade. Ali não estava o diário de Portia, deu-se conta, aliviada.

Sem querer, ela olhou para o malão fechado como o tinha deixado. Fez uma prece rápida de gratidão e atra​vessou o aposento, pondo-se entre a cama e o pai. Diri​giu-lhe um olhar de censura antes de abaixar-se para jun​tar os pergaminhos.

— Eles pertencem a meu marido. O barão ficaria muito aborrecido com sua indiscrição.

Uma gargalhada chamou sua atenção para o pai. Armand a encarava com olhar incrédulo.

— Mon Dieu! Você foi tão ingênua a ponto de pegar o cofre sem saber seu conteúdo?

— Claro, pois não era de minha conta. Apenas fui in​cumbida de destruir tudo — Simone afirmou enquanto acabava de pegar o resto.

Depois de observá-la com expressão perplexa, Armand inclinou a cabeça para trás e gargalhou. Simone pulou em pé e ele, trôpego, atirou-se numa cadeira.

— Não vejo graça alguma em meu respeito pela priva​cidade de outra pessoa — ela reclamou, brava.

Ainda rindo, Armand enxugou os olhos na manga e sugeriu:

— Leia todos antes de guardá-los.

— Não! — ela exclamou, começando a pô-los no cofre e tomando cuidado para não olhar para as palavras escritas.

— Eles poderão mudar sua opinião sobre o honrado barão de Crane e a jornada dele a Obny.

— Não! — Simone repetiu.

Ouviu Armand erguer-se e virou-se para ele.

— Você poderá não querer ficar em Hartmoore e, tal​vez, até voltar para a França — ele disse, mas já sério.

Ora, o pai estava sendo enigmático e ridículo. Ele sabia muito bem que nada podia instigá-la a voltar para junto das pessoas que a tinham desprezado após a morte de Didier. E sua chance de ser feliz em Hartmoore era grande.

Mas uma ponta de dúvida despertou-lhe a curiosidade. Didier havia dito que Nick não voltaria no dia seguinte e, agora, até o pai mencionava a viagem. Era como se algo estivesse diante de seus olhos e ela não visse.

Armand chegou mais perto e, numa voz persuasiva, perguntou:

— Você não imagina que segredos eles encerram para seu marido querer destruí-los?

Simone vacilou por um momento, mas não se deu ao trabalho de informar que não tinha sido Nick que lhe en​tregara o cofre. O rosto dele surgiu em sua mente. Como ficaria desapontado se soubesse que a esposa havia son​dado algo que ele não lhe mencionara.

Um homem precisa ouvir os próprios pensamentos. Não desnudarei minha alma para você. Ela pertence somente a mim.
Os pergaminhos só deviam conter anotações de conta​bilidade. Ganancioso como era, Armand se interessara por eles.

— Não — ela afirmou, satisfeita com a firmeza da voz. 
Fechou o cofre, tirou-o da cama e, dando as costas para o pai, dirigiu-se à lareira onde brasas brilhavam.

Armand atirou-se sobre ela e a segurou pelo braço, le​vando-a a derrubar o cofre que abriu, espalhando os per​gaminhos pelo tapete. Em vão, Simone tentou soltar-se.

—Vamos, me largue papa. Não vou desonrar Nicholas, investigando seus segredos. Esse é seu hábito e não o meu.

Os tapas de Armand a silenciaram e lhe provocaram zumbido nos ouvidos e dormência nos lábios.

— Sua simplória! Você assume tal posição e alardeia idiotices quanto a honra de seu marido. Ora, sua presença aqui está ligada s esses pergaminhos que o barão mandou destruir — ele vociferou e, sem largá-la, abaixou-se.

Depois de selecionar um deles, ergueu-se e, em silêncio, examinou-o.

— Papa, não. Eu suplico.

— Ah, oui! — Armand tossiu baixinho e começou a ler em voz alta: — Dezoito de abril. Meu querido Nicholas...
— Não! — Simone gritou ao soltar-se.

— Temo ter cometido um erro terrível ao recusar seu pedido de casamento. Meu pai...

Ela tapou os ouvidos com as mãos e rumou para a porta. Mas o pai a seguiu sem interromper a leitura, a voz forte penetrando a barreira de suas mãos.

— Meu pai contou que você não visita mais Obny e eu sei que a culpa é minha. Como devo tê-lo magoado...

Simone abriu a porta, mas Armand a fechou e encostou-se nela, impedindo-a de escapar das malditas palavras.

— Como devo tê-lo magoado com minha escolha pelo convento. Mas, Nicholas, confesso que estou muito infeliz com minha decisão e me arrependo dela a cada batida do coração.

Finalmente, Simone desistiu de fugir e, encostada na parede, escorregou o corpo até sentar-se no chão. Armand abaixou-se e ficou de cócoras, pronunciando as pala​vras com a maior clareza. Elas penetravam na cabeça de Simone como pregos enferrujados e se prendiam em sua memória.

— Você nem pode imaginar como sinto saudade de nos​sas cavalgadas e conversas. Por favor, Nicholas, se você ainda gosta um pouco de mim, avise meu pai. Irei voando para Hartmoore e nós nos casaremos como você desejava. Handaar espera apenas por sua palavra para me livrar do convento. Com muito afeto, sua Evelyn.

Após Armand terminar a leitura da carta, um silêncio sufocante reinou no aposento.

Tudo agora fazia sentido. As mudanças repentinas do humor de Nick, a resistência inicial dele ao casamen​to, a barraca das freiras em Londres, o convento em Withington, Simone refletiu. Ele amava essa Evelyn que o tinha recusado.

Moça parva, idiota.

A voz mordaz de Armand a humilhou.

— Entendeu agora? Seu barão gosta de outra. E, neste momento, ele segue para Obny. Seu lugar aqui é, quando muito, frágil.

Simone balançou a cabeça e encarou o pai.

— Ele ordenou que as cartas fossem queimadas, sinal de que não a quer mais.

—Ah, pobre Simone — ele ironizou. —As cartas, ainda estavam lacradas quando as encontrei. O pânico a dominou.

— Se ele não as leu, então não sabe...

— Oui. Ele ignora que o antigo amor perdido deseja voltar. Quanto tempo, você calcula, lorde Handaar vai levar para transmitir a notícia auspiciosa ao amigo? — maldoso, Armand indagou ao levantar-se e jogar a carta no chão.

Como num transe, ela olhou para os pergaminhos e estremeceu.

— Não se apavore — o pai sugeriu numa anormal voz de consolo. Quando William souber que o barão a aban​donou, lembrará do assédio inicial dele a você. Sem dúvi​da, o rei nos garantirá um divórcio, acompanhado de di​nheiro e terras. Afinal, você pode estar grávida de uma criança nobre. — Com um sorriso de cobiça, olhou pelo aposento luxuoso. — E eu comecei a gostar da Inglaterra. Talvez fique aqui por uns tempos e arranje uma noiva antes de voltar para a França.

O medo de Simone aumentou cem vezes. Olhou para o pai e afirmou:

— Não haverá divórcio, papa.
— O que você quer dizer? E sua intenção continuar casada com um homem que talvez traga a amante para viver ao lado da esposa?

Ela balançou a cabeça e repetiu:

— Não haverá divórcio, pois não será necessário um. Lorde Nicholas não terá dificuldade em se livrar de mim tão logo informe o rei...

Simone calou-se e fechou os olhos enquanto enrubescia.

— Tão logo ele informe o rei do quê?

— Que nós não nos relacionamos intimamente. 
Armand empalideceu e voltou a sentar-se.

— Mon Dieu! Isso poderá me arruinar — murmurou como se falasse consigo mesmo.

Bastaria o barão informar a falta de intimidade para o casamento ser anulado. Simone seria examinada pelo médico do rei e FitzTodd exigiria a devolução do preço pago pela noiva. Os olhos de Armand faiscaram.

— Qual é o problema com você, menina? Por que não deu a seu marido o que lhe era devido?

Simone nunca havia sentido tanta vergonha.

— Papa, por favor. Didier...

— Non! — ele gritou. — Não diga seu nome em vão!

Não de meu amado filho que você matou! Seu raciocínio louco não importa. Preciso me ocupar em garantir sua posição. Ainda não posso sair da Inglaterra.

Simone sentia-se atordoada. Poucas horas atrás, sua vida se encaminhava para um futuro feliz. Mas, agora, talvez Nick voltasse e exigisse sua partida. Umedeceu os lábios secos.

— E possível que tudo isso dê em nada. A ida de lorde Nicholas a Obny é a trabalho e, sem dúvida, ele comentará sobre o casamento com o amigo. Será o fim da questão. Ele não me deixará.

Armand semicerrou os olhos e apoiou o queixo na mão entrevada.

— Que pai não tramaria para a filha ser baronesa? Ainda mais se fosse com a união amorosa de dois velhos amigos?

Simone levantou-se devagar. Os músculos doíam por causa do quase acidente no pátio.

— Não vou concluir nada até o barão voltar—declarou.

—Muito bem. — Ela surpreendeu-se com a pronta acei​tação do pai. — Também permanecerei em Hartmoore até esse dia.

— Mas, papa, lorde Nicholas ordenou...

— E sua vontade ser atirada na estrada sem, ao menos, uma montaria, caso o barão prefira a freira arrependida? Confesse, Simone, para eu poder avaliar a profundeza de sua loucura.

Ela sabia que o pai estava certo. Se Nick lhe usurpasse a posição de esposa, para onde iria? Não conhecia nin​guém fora de Hartmoore e não possuía o poder de persua​são de Armand.

— Compreendo, papa. Porém, o senhor não poderá es​tar aqui quando lorde Nicholas chegar. Há uma hospeda​ria na vila de Withington...

— Eu sei, cabeça oca. Pensa que dormi ao relento na vinda para este buraco infernal?

Simone precisava manter o controle. Respirou fundo.

— Muito bem. Quando lorde Nicholas voltar, mandarei chamá-lo. Talvez ele lhe dê uma trégua. Mas o senhor o irrita muito, papa, e minha situação pioraria se eu o de​sobedecesse de propósito.

— Se ele não a expulsar daqui, acredito que lady Genevieve me ajudará a conquistar a simpatia do filho. Afinal, está viúva e, com os dois filhos casados, há de querer um companheiro.

Ao pensar na delicada lady Genevieve formar um casal com Armand, Simone estremeceu, mas não disse nada. Viu o pai se dirigir à porta de onde ele disse antes de sair:

— Veremos se vou embora ou não.

Quando a porta fechou, ela tornou a estremecer. Olhou para as cartas no chão e imaginou qual seria seu destino. Nick a rejeitaria e a mandaria embora a fim de aceitar Evelyn? Caso sim, não sabia o que seria dela e do eterno menino que vigiava o portal, à espera do retorno do senhor da fortaleza.

Ajoelhou-se perto da lareira, revolveu as brasas e acres​centou mais turfa seca até o fogo crepitar. Então, juntou os pergaminhos e, sentada num banquinho, leu o de cima antes de atirá-lo às chamas. Enegrecidas, as beiradas en​rolaram-se e, em questão de segundos, a carta queimava. Jogou a segunda, mais outra e assim continuou.

Meu querido Nicholas...
Como sinto falta de sua companhia...
Você se lembra de quando éramos crianças...
Logo, as sombras do anoitecer invadiam o aposento. Não restavam mais cartas e o pequeno cofre desintegra​va-se no fogo. Só havia a chavinha em forma de coração.

Simone ergueu a mão para jogá-la também, mas seus dedos não queriam abrir. Sentiu uma leve pressão na pele como se os detalhes da chave se imprimissem na palma.

O fogo na lareira aqueceu Simone e secou as lágrimas em suas faces, mas não dissipou o temor gelado no coração.

Nicholas apreciava o alívio que o dominava enquanto, com Tristan a seu lado, conduzia seus homens pelas co​linas, rumo a Obny. Atrás, tinham ficado Hartmoore e a linda esposa. Ao redor, até onde a vista alcançava, espa​lhava-se a baronia próspera. Quando voltasse para casa, tudo estaria acertado com Handaar, Armand não passaria de uma lembrança desagradável e Minerva já teria che​gado. Talvez, com o auxílio da idosa curandeira, Simone não sofresse mais com as lembranças do passado.

Ah, este dia significava um recomeço. Ansiava resta​belecer a ligação com Handaar, pois havia sentido falta dos conselhos do velho amigo. Uma animação quase de adolescente o dominava ao seguirem para Obny.

Majesty ergueu a cabeça e resfolegou, fazendo-o rir.

— Sim, meu rapaz, estamos quase lá.

Porém, o grito de Randall chamou-lhe a atenção.

— Senhor! — ele exclamou, apontando para o horizonte ondulado.

A torre negra de fumaça sobre as colinas enregelou o sangue de Nick. Puxou as rédeas da montaria e chamou os companheiros para perto. Juntos e num silêncio hor​rorizado, observaram a coluna de fumaça engrossar. Foi Tristan quem o quebrou.

— Quem sabe estão queimando campos.

— Não. É uma edificação que queima. E muito grande — Nick afirmou numa voz áspera.

Sabia que não precisava entrar em detalhes. Todos, exceto Tristan, conheciam a vila fronteiriça e sabiam que a única habitação de tamanho suficiente para produzir tal indicação de desastre era a fortaleza. Obny sofria um ataque.

Inquieto como todos os outros, Randall mexeu-se na sela.

— Devemos mandar alguém a Hartmoore em busca de reforços?

Nick o ouviu, mas sentia-se hipnotizado pela fumaça densa. Chegava tarde demais para salvar Obny, sabia. Incendiar a fortaleza era a última ação de quaisquer ata​cantes. Os boatos sobre sua incompetência como barão vieram-lhe à mente.

— O que você sugere, irmão? — Tristan indagou. Nick tentou livrar-se do nó na garganta.

— Não há mais tempo. Precisaremos de cada homem de que dispomos.

Virou a montaria a fim de olhar para os soldados.

— Formem um círculo bem largo e aproximem-se pelo norte. Se alguns dos desgraçados ainda estiverem lá, es​perarão nossa chegada pelo sul ou leste. Matem quantos puderem, mas mantenham-se juntos. Se o número deles for muito grande para nós encetarmos uma batalha, ten​tem forçá-los a recuar para a fronteira.

Encarou cada um bem dentro dos olhos, terminando por Tristan, e ficou aliviado com a expressão de vingança de todos.

— Vão! — ordenou ao virar Majesty novamente.

Os pulmões de Nick ardiam enquanto Majesty abria caminho por entre corpos. O céu acima estava negro, uma mistura de sombras da noite e de fumaça. Chamas con​sumiam o que restava da vila, iluminando mortos e mo​ribundos com uma luz lúgubre.

Ele dirigiu a montaria para a abertura onde antes ha​via o portal maciço de madeira. Poucas pessoas vagavam por entre a carnificina, a maioria crianças e algumas mu​lheres. Os atacantes não quiseram poupar ninguém. Seus homens eram os únicos montados. Até os animais de Obny haviam sido abatidos.

Quando Nick e seus homens tinham chegado, os gale​ses já efetuavam a retirada. O grupo havia parado no topo do último outeiro a tempo de ver bandos de galeses cru​zando o Wye e escapulindo pela fronteira. Uma ordem de perseguição, se Nick a houvesse dado, teria sido o equi​valente a uma de suicídio. O número de galeses era grande demais.

— Mamãe! Mamãe! — uma menininha chamava, ba​tendo as mãos no peito de uma mulher morta.

Os barulhos que escapavam do arcabouço de Obny in​vadiam a cabeça de Nick. Gemidos, gritos, estalos de vigas em chamas que despencavam. Ele conhecia o horror de um campo de batalha, mas esse ali não era o resultado de uma luta. Os habitantes da vila tinham sido esquar​tejados com ferocidade.

A fortaleza ainda queimava e Nick dirigiu-se o mais perto possível daquele inferno. O grande salão, onde seu pai e Handaar o tinham ensinado a discutir e beber como homem, desmoronava com estrondos.

Enquanto ele, desolado, olhava para a pilha de es​combros em chamas, Tristan emparelhou a montaria a Majesty. Nenhum dos dois proferiu palavra. Randall logo se juntou a eles e falou numa voz soturna:

— Tudo se foi, senhor. Contei apenas dezessete sobre​viventes, quase todos crianças.

Nicholas não queria perguntar, mas tinha de saber.

— E lorde Handaar?

Passou-se um momento antes de a resposta ser dada.

— Não estava entre eles.

Nick retornou a atenção para a fortaleza enquanto Tristan indagava a Randall:

— Os celeiros?

— Foram-se. Queimados. Ordenei aos vivos para se reunirem num casebre que restou no leste — Randall acrescentou.

Nicholas afastou o olhar dos escombros da fortaleza para o pátio. Corpos se amontoavam dentro da muralha feita para protegê-los.

Ele sofria pelos ferimentos de cada um e a combinação de ódio e culpa era tão forte que o impedia de compreender a realidade daquilo. Pouco mais de duas semanas atrás, estava em Londres, nas comemorações do aniversário do rei. Sua única preocupação era como se divertir e, então, tinha conhecido Simone, não muito antes de Obny sofrer um ataque de um grupo pequeno de galeses.

Sabia, agora, ter sido uma ação de reconhecimento das defesas de Obny. Se ele estivesse em Hartmoore, teria vindo socorrer Handaar e evitado este massacre. Mas es​tava em Londres, distraindo-se com Simone e se casando.

Então, uma visão rápida de algo branco prendeu-lhe o olhar. Além da anca larga e enlameada de um cavalo caí​do, cabelos brancos emolduravam um rosto. Com o medo corroendo-lhe as entranhas, ele desmontou devagar.

— Nick? — Tristan o chamou, mas ele já se afastava depressa.

Próximo do cavalo morto, concentrou-se para enfrentar o inevitável um pouco mais adiante.

Caído de costas, lorde Handaar surgiu em seu campo de visão. A perna direita estava sob a montaria e a es​querda, dobrada para trás. A túnica rasgada e ensangüen​tada deixava ver vários ferimentos. Um dos ombros tinha sido golpeado até o osso e um corte largo marcava-lhe a testa.

Ele estava sem a cota de malha.

Nick caiu de joelhos na mistura barrenta de terra e sangue. Com a mão trêmula, tocou-lhe o peito enquanto murmurava numa voz rouca:

— Meu senhor, por Deus, me perdoe.

O reflexo de uma luz nas feições de Handaar deu-lhe a impressão de ver umas das pálpebras se mexer.

— Handaar, você ainda vive, velho amigo? Encostou a cabeça no peito dele e apurou o ouvido. Batidas vagarosas do coração foi o que ouviu. Ergueu-se e desembainhou a espada.

— Tristan! Randall! — gritou enquanto erguia a arma e a enterrava no cavalo morto. — Venham me ajudar! Handaar está vivo!

Nick continuou a retalhar o animal que prendia o ami​go. Num piscar de olhos, o irmão e o primeiro soldado o atendiam.

— O que devo fazer, meu senhor? — Randall indagou, aflito.

— Precisamos soltá-lo — Nick respondeu sem inter​romper os golpes nas pernas do animal. — Corte fora a cabeça e o pescoço.

Sem hesitar, Tristan já tinha começado a desmembrar o imenso cavalo de guerra e, logo, mais dois soldados jun​tavam esforços aos deles.

— Esperem! — Nick ordenou ao voltar a se ajoelhar. Largou a espada a fim de segurar metade do torso já cor​tado. — Peguem, homens, e levantem com cuidado. Já!

A parte foi erguida com um poderoso impulso e empur​rada para a frente, revelando o buraco embaixo e a perna esmagada de Handaar. O calção tinha rasgado, o que dei​xava ver os músculos prensados e lascas de ossos.

Nick arrastou-se até a cabeça do velho homem.

— Meu senhor? — chamou em voz bem alta. Segurou-lhe o rosto e o virou para ele. — Pode me ouvir, Handaar?

O coração de Nick disparou quando um gemido fraco escapou dos lábios do amigo. Atrás dele, Tristan gritou:

— Uma enxerga! E água! Depressa!

Nick tirou a túnica e a camisa enquanto o irmão e os soldados se afastavam, deixando-o a sós com Handaar. Começou a tremer ao sentir o vento frio da noite nas costas molhadas de transpiração. Ansioso, rasgou a camisa em tiras.

— Abra os olhos, Handaar, e olhe para mim — disse enquanto continuava a agir.

Tirou um pequeno punhal do cano da bota, inclinou-se sobre o corpo dele e cortou-lhe a túnica suja de sangue. O peito tinha vários cortes profundos, mas o do ombro era o pior e ainda sangrava. Nick o ergueu um pouco e, ao ouvir-lhe o gemido, quase fraquejou. Com cuidado, enro​lou o ferimento com várias tiras da camisa.

— Vamos, grite. Deixe eu ouvir sua voz, prova de que ainda vive.

— Nick — os ouvidos aguçados dele detectaram, em​bora a palavra não passasse de um sussurro.

— Handaar, abra os olhos, por favor — ele pediu ao aproximar o rosto ao do velho amigo.

Ele mal entreabriu as pálpebras e balbuciou:

— Nick, sabia que você viria.

— Claro que eu viria, meu senhor. Fique comigo agora.

— Morrendo.

— Não! — Nick exclamou, lutando contra a histeria que quase o forçava a gritar contra esse pesadelo no pá​tio de Obny. — Não, isso não acontecerá. Vou levá-lo a Hartmoore. Minha mãe lhe dispensará todos os cuida​dos. Nós todos o faremos.

Handaar fechou os olhos.

— Obny se foi. Fiona...

Nick abafou um soluço. O velho senhor sabia que sua vila, seu lar não mais existiam e chamava pela esposa falecida havia tanto tempo. Rezou para que ela não o aten​desse.

Randall e Tristan voltaram, puxando uma carrocinha.

— Foi só o que encontramos, Nick — o irmão avisou enquanto largavam os varais no chão.

— Vou ter de endireitar a outra perna dele antes de nós o carregarmos.

— Não! — Handaar gemeu.

— Temos de deitá-lo na carreta, meu senhor. Será rá​pido, garanto.

O velho guerreiro abriu os olhos devagar e fitou-o en​quanto murmurava algo tão baixo que Nick teve de en​costar o ouvido nos lábios dele.

— Repita, Handaar.

— Costas quebradas, me deixem.

Nick balançou a cabeça e foi para perto da perna do​brada para trás. Estava quebrada em alguns lugares, o que dificultava distinguir fraturas de juntas. Passou uma das mãos em volta do tornozelo sob a bota e a outra no alto da coxa.

— Lamento muito, meu senhor — murmurou e, depois de prender a respiração, endireitou a perna com um mo​vimento rápido.

Handaar não se encolheu e nem gritou. Nick olhou para os soldados e viu que todos estavam lívidos.

— Dois em cada perna e dois em cada lado do corpo. Eu segurarei a cabeça. Firmes agora — determinou ao agachar-se.

Sem hesitação, os homens posicionaram-se, exceto Tristan que foi para seu lado.

— Nick, não podemos transportá-lo assim e esperar que ele viva.

— Não vou deixá-lo morrer, Tristan. Faça o que ordenei ou saia de minha unidade militar.

Mas Tristan não deu ouvidos à ameaça. Apenas ajoe​lhou-se.

— A perna direita dele está esmagada, Nick. Se ele so​breviver ao transporte até a carrocinha, a febre o matará.

Nick olhou para o irmão, a fúria fervendo ao entender o que ele insinuava.

— Não vou lhe cortar a perna! Como ele voltará a lutar com apenas...

— Ele não lutará outra vez de qualquer jeito! — Tristan segurou a cabeça de Nick com as duas mãos e a virou para a dele, a testa de ambos se tocando. — Nicholas, me ouça. Os dias de luta de Handaar pertencem ao passado. Se você deseja poupar-lhe a vida, ele tem de perder a perna. Já vi isso muitas vezes e você também. — Tristan o sa​cudiu com força. — Você sabe disso, por mais que seu coração argumente ao contrário. Reflita, irmão.

O odor acre de fumaça, o mau cheiro de corpos destro​çados e o de suor invadiram os sentidos de Nick, levando-o a arquejar e tremer. Contraía e descontraía as mãos ao lado do corpo. Tristan afastou a cabeça para trás, mas continuou a segurar a de Nick. Fitou-o bem dentro dos olhos e foi então que o irmão aceitou a verdade. Muitos guerreiros orgulhosos tinham sido sepultados com seus membros lacerados. Ele sabia o que precisava ser feito.

Nick descontraiu as mãos pela última vez e as ergueu para também segurar a cabeça de Tristan. Pressionou-a e a soltou.

— Vou precisar de breu quente — avisou, e dois solda​dos assumiram depressa a incumbência.

Nick apanhou a espada largada ao lado e, com o máximo cuidado, limpou-a do sangue do cavalo. Tristan tocou-o no braço e disse:

— Deixe por minha conta, mano. Ele era seu amigo.

— Ele é meu amigo. Não permitirei que ninguém faça isso.

Tristan assentiu com um gesto de cabeça.

Quando os soldados voltaram com o breu e o colocaram perto da perna direita de Handaar, uma calma estranha invadiu Nick. Ele parou de tremer e sentiu firmeza nas mãos. Viu Tristan a seu lado e abaixou-se perto do quadril de Handaar. Hesitou quando notou que o velho guerreiro reabrira os olhos e o fitava.

— Não, por favor, Nick — suplicou num murmúrio.

Suavemente, ele passou a mão pelo rosto do amigo va​loroso, fechando-lhe os olhos. Então, dirigiu a atenção para a perna estraçalhada. Ergueu a espada bem acima da cabeça e, com um grito que ecoou pelas fronteiras som​brias, decepou o membro inútil com um único golpe.

Ergueu-se depressa e virou-se, deixando, para Tristan, a tarefa de aplicar o breu quente no toco da coxa. Curvou-se para a frente enquanto o estômago contraía-se, porém, não regurgitou.

Quando endireitou o corpo, o irmão acorreu para seu lado.

— Pronto, já terminei. Você quer carregá-lo para a car​reta?

— Sim, vamos levá-lo para passar a noite no casebre e arranjar-lhe um gole de cerveja. Amanhã cedo partiremos para Hartmoore, aonde chegaremos só ao anoitecer.

Nick sabia que seria perigoso qualquer movimento de seus homens na fronteira. Se os galeses ainda estivessem por perto, seu pequeno grupo seria massacrado.

— Mande um homem na frente a Withington. Evelyn deve ser informada. E envie Randall a Londres no cavalo mais veloz que puder encontrar. O rei precisa saber do ataque e que nós vamos revidá-lo.

Tristan assentiu com um gesto de cabeça e os dois voltaram para perto de Handaar. O corpo do velho ho​mem pareceu-lhes leve demais quando o carregaram à carrocinha.

Nicholas permaneceu sozinho no pátio devastado en​quanto a carreta se afastava do que tinha sido Obny. O vento que lhe fustigava o peito nu o enregelava, porém, ele mantinha-se imóvel, sentindo o coração chorar com um pesar inenarrável.

Então, desejou nunca ter posto os olhos em Simone du Roche.

Capítulo VI

Na manhã seguinte, para surpresa de Simone, o pai a aguardava no pátio, pronto para partir. A permanên​cia de Armand em Hartmoore seria perigosa caso ele des​cobrisse o diário de Portia e a afastasse mais de Nicholas. Porém, era seu pai e a quem mais ela poderia apelar se o marido a rejeitasse?

Despediu-se dele na esperança de ouvir palavras de encorajamento, mas Armand apenas a avisou de que, se não mandasse chamá-lo dentro de dois dias, ele voltaria a Hartmoore, não importavam as ordens do barão. Não a abraçou e nem lhe desejou boa sorte, montou e se foi rumo ao leste.

Simone nunca havia se sentido tão só.

Agora à tarde, sentava-se na cama imensa de Nick, rodeada pelos pergaminhos de Portia. Quase não havia dormido essa noite, pois os pensamentos atribulados afas​tavam o sono. Distraída, olhou pela janela e não viu sinal de Didier no portal. Porém, sabia que ele continuava a vigília absurda.

Pela centésima vez, Simone imaginou a que Nick a sub​meteria ao voltar. Embora ignorasse o conteúdo das cartas de Evelyn, o marido não haveria de querer que ela as lesse. Como não fizesse idéia de que a moça se arre​pendia da decisão tomada, talvez ele não mencionasse lorde Handaar e a filha.

Porém, ela conseguiria guardar para sempre o conhe​cimento deprimente sobre a mulher a quem Nicholas amava e pedira em casamento? De certa forma, parecia desonestidade, mas não poderia revelar o conteúdo das cartas ao marido. Seria muito humilhante para ela e po​deria causar problemas a Randall.

Simone gemeu e esfregou os olhos. O diário da mãe não a estava ajudando a afastar as preocupações. As datas tinham se tornado esparsas e o conteúdo mais vago e con​fuso.

Pegou o mais recente e o releu.

Ele viajou esta manhã, mas não quis me dizer para onde. Deve me achar tão parva a ponto de eu não calcular suas intenções. Pois ele procure o quanto qui​ser que nunca achará.
O que ele pretende? Quanto sabe? Se eu sobreviver estas últimas semanas, tudo ficará bem. Nossa for​tuna está segura, nossa filha, quase casada, e nosso filho, bem perto. Armand precisa se lembrar de que também tem segredos perigosos. Ele não vencerá. Juro pelo o que há de mais sagrado e por minha vida.
Simone estremeceu ao ler tais palavras e imaginou se a mãe, ao escrevê-las, temia que sua vida logo terminasse. Pôs a folha no fim do maço e pegou o último que ainda não lera. Este estava amarrado com barbante e não com fita. Abriu-o e achou estranho que tivesse só três perga​minhos dobrados. Os dois primeiros não revelavam nada novo. Estava escrito em um:

Tentarei ir a Marseilles antes do casamento de Simone e Charles a fim de executar meus planos finais. Armand está ficando agitado. Ele sabe que não conta com muito tempo.
E no seguinte:

Ele me impediu de ir. Agora, tudo que posso fazer é esperar e rezar. Estamos muito perto.
Simone olhou para o terceiro e levou algum tempo para pegá-lo. Era o último registro de Portia antes de morrer. Ou ele lhe revelaria os segredos dos pais ou a atormen​taria para sempre com indagações sem respostas. Pegou a página dobrada e a abriu.

Estava em branco. Porém, havia outra dentro e, pela aparência amarelada, mais antiga do que as do diário. Com o coração disparado, abriu-a e arregalou os olhos.

Certidão de Casamento
Declaramos que, no dia 3 de janeiro do ano de Nosso Senhor de 1058, Portia Bouvier de Saint du Lac, tutelada da Coroa, fez o juramento matrimonial a lorde Armand du Roche, um inválido.
Simone franziu a testa. Por que a mãe fora chamada Saint du Lac antes de se casar e tutelada da Coroa? E por que o pai tinha sido qualificado de inválido? Armand havia sofrido ferimentos antes de a filha nascer, no mes​mo ano, numa batalha pelo rei da França.

Continuou a ler;

De acordo com esta santa união, Armand aceita o encargo da vila e das terras de Saint du Lac, penhoradas à Coroa em garantia de uma dívida de dez mil moedas de ouro. Ele manterá sua posse e a de qual​quer herdeiro até a época de sua maioridade.
Em troca deste acordo, Portia Bouvierjura prote​ger a propriedade de Saint du Lac em lugar de seu marido até que ele recupere a saúde ou faleça, quando o débito de Armand du Roche será pago com fundos de Saint du Lac e a mansão entregue a sua viúva.
Abaixo havia o lacre real e o do igreja, bem como assi​naturas. A de Portia, em sua bonita caligrafia, um con​traste com o "X" rabiscado por Armand.
Deprimida, Simone olhou para a certidão. Longe de esclarecer o enigma do casamento dos pais, ela levantava mais indagações. E essa dívida para com a coroa? Quando tinham escapado da França, o pai lhe dissera que não havia podido pagar os impostos do rei por causa dos gastos desmedidos de Portia.
Mas dez mil moedas de ouro eram uma fortuna. E tinha sido uma missiva do rei da França que havia conseguido entrada para eles na comemoração do aniversário do rei William. Outro ponto estranho era o fato de Armand ser inválido quando se casara com Portia. Simone achava que essa pequena informação era importante no enigma do casamento dos pais, mas não fazia idéia de como descobrir algo mais. Certamente Armand se negaria a elucidar a questão e ainda lhe indagaria como estava a par da cer​tidão de casamento dos pais.
Simone tinha a sensação de que a cabeça rodopiava num emaranhado provocado pelas meias-verdades e men​tiras deslavadas dos pais. Ela gostaria que Nick voltasse logo para poder se aconselhar com ele. Porém, não sabia como o marido se sentiria em relação a ela ao retornar de Obny.
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Portanto, não havia quem pudesse ajudá-la. Certamen​te ninguém que conhecesse seu pai antes...

Lady Genevieve!
Simone pulou da cama, espalhando os pergaminhos pelo chão.

Diante da porta do quarto da sogra, Simone quase per​deu a coragem. Ergueu a mão e, após uma certa hesitação, bateu.

— Um instante, por favor — a baronesa-mãe respondeu.

— Se estiver indisposta, lady Genevieve, posso voltar mais tarde.

Porém, Simone ouviu o ruído da lingüeta ser destravada um instante antes de a porta abrir e revelar uma Genevieve pálida.

— Não, querida, entre.

— Espero não tê-la acordado — Simone disse ao ver as cobertas da cama afastadas.

— Oh, não. Admito que estava com uma ponta de pre​guiça — a sogra comentou enquanto tornava a fechar a porta com a chave, o que Simone estranhou.

Também notou que, apesar da calma aparente, havia uma ponta de pânico na voz dela. Como isso a deixasse em dúvida quanto a tocar no assunto sobre o pai, observou o quarto. Notou o amarelo fosco das paredes com tapeça​rias de cenas de batalhas e cavalos. A cama, bem menor do que a de Nick, era de madeira vermelha e, na cabeceira, estava esculpida a insígnia do barão de Crane.

— Este era o quarto de Nick — Genevieve contou en​quanto endireitava as cobertas. — Eu passava muito tem​po aqui, pois era o único lugar onde sentia algum consolo depois da morte de Richard.

— E um belo quarto para um rapazinho — Simone elogiou.

Podia imaginar o menino de cabelos escuros brincar no parapeito largo da janela ou fingir batalhas no mapa da Inglaterra, pintado no chão. Genevieve não tinha mudado a decoração para outra mais feminina.

— Nick adorava o quarto. Depois que Richard morreu, eu costumava vir dormir aqui. Fingia que meu filho estava tendo pesadelos e precisava de mim. Não me parecia nor​mal dormir naquele seu quarto sem Richard — Genevieve comentou.

Simone sensibilizou-se. Tinha passado apenas uma noite sem Nick e já não podia imaginar o que seria a vida sem ele.

— Percebo que a senhora sente muita falta de seu marido.

Com um sorriso triste, Genevieve a fitou.

— A cada inalação do ar. Ele fez tudo isto com as pró​prias mãos para Nick. Richard era bem mais velho do que eu e estava resignado a não ter um herdeiro. Quando Nick nasceu, ele achava que o sol nascia e se punha com o menino. Eu também e nós o mimamos demais. Venha ver isto aqui — ela disse ao atravessar o aposento em direção a uma tapeçaria que cobria uma parede.

Afastou-a e Simone, que a tinha seguido, viu uma pe​quena porta.

— Esta era a passagem secreta de Nick para o pátio e ia dar bem perto do estábulo. Ele pensava que eu não sabia nada a respeito, mas Richard tinha me contado. Depois do almoço, quando devia dormir um pouco, ele es​capulia para onde o pai estivesse. Aqui, ele era um prín​cipe, um rei. Temo que o tenhamos deixado muito arro​gante e exigente — Genevieve confessou ao baixar a ta​peçaria.

— Nicholas é um homem excelente e me tratou com muita bondade. Eu o admiro muito — Simone afirmou.

Genevieve a fitou bem dentro dos olhos.

— Mas você o ama? — indagou.

Simone titubeou. A conversa estava longe do que tinha planejado. Ela deveria estar fazendo as perguntas e não as respondendo.

— Minha senhora, eu...

— Estou a par do compromisso apressado de ambos — Genevieve a interrompeu numa voz firme. — Admito que o comportamento de Nick, na noite em que se conheceram, não me surpreendeu. Porém, fiquei um tanto chocada com a facilidade dos dois aceitarem a companhia mútua.

Simone enrubesceu e não conseguiu fitar a sogra.

— Espero que tenhamos aplainado nossas diferenças iniciais, minha senhora. Nicholas tem se mostrado amis​toso e eu me sinto satisfeita por termos nos casado.

Após um instante, Genevieve repetiu a pergunta:

— Mas você o ama?

Simone não entendia por que ela insistia nesse ponto tão particular e complicado. Como poderia explicar seus sentimentos por Nick se ela mesma continuava confusa? E não tinha certeza se poderia abrir o coração para esta mulher, ainda uma estranha.

— Não tenciono julgá-la, Simone — Genevieve disse numa voz suave. — E saiba que suas respostas serão ape​nas para meus ouvidos. Mas preciso saber — insistiu ao pegar suas mãos e as apertar.

Quando Simone ergueu a cabeça para fitar a mãe de Nick, ficou chocada com as próprias lágrimas. Numa voz trêmula, murmurou:

— Tenho medo que eu o ame, sim.

— Ah, minha querida, não há motivo para chorar — Genevieve disse.

— Ele não confia em mim e temo que me vire as costas. Genevieve a abraçou e, com meiguice, consolou-a:

— Fique tranqüila. Essas coisas levam tempo. Desde a morte do pai, Nicholas tem muitos encargos. E sofreu uma grande decepção por parte de uma pessoa chegada a ele.

Simone soltou-se de Genevieve. Embora precisasse de consolo, sentia-se mal.

— Evelyn.

Genevieve arqueou as sobrancelhas.

— Nick lhe falou sobre ela?

— Muito pouco. Mas não sou ingênua, minha senhora. Também tenho minhas mágoas do coração enterradas na superfície.

— Oui. Nick me falou sobre o motivo do rompimento de seu noivado. Por causa de Didier, certo?

Ao ouvir a indagação da sogra, Simone ficou tensa.

— A senhora pensa que sou louca, não é?

Num gesto delicado, Genevieve afagou-lhe os cabelos.

— Louca, não. Penso que você sente falta de sua mãe e de seu irmão. Às vezes, a tristeza prega peças cruéis em nossos corações e mentes.

Simone admirou a franqueza da sogra e não quis indispor-se com ela. Numa voz calma, disse:

— Não é fruto de minha imaginação, mas ninguém acredita em mim.

— Nicholas acredita. Porém, nunca vi um fantasma e nem conversei com o espírito de alguém que se foi. — Com um sorriso triste, Genevieve acrescentou: — Embora, muitas vezes, deseje que Richard me responda quando falo com ele. Parece que ainda preciso de sua sensatez.

— Lady Genevieve, posso lhe fazer uma pergunta pessoal?

— Sim, querida — ela respondeu, vacilante.

— Como a senhora conheceu meu pai?

Numa postura rígida, a baronesa-mãe a fitou. Simone temeu ter cometido um erro terrível. Ou atingido o ponto que procurava.

— Foi um bom tempo atrás. Conheci seu pai apenas rapidamente antes de ele ser convocado pelo Exército francês. Éramos bem jovens. Poucos anos mais tarde, nos reencontramos e passamos algum tempo juntos, antes de ele se casar com sua mãe.

— A senhora a conhecia?

— Não. Eu já tinha deixado a França quando seus pais se casaram. Até eu vir para a Inglaterra, meu relaciona​mento com Armand teria tornado muito impróprio eu co​nhecer sua mãe.

Ao ver o rosto rubro de Genevieve, Simone cons​trangeu-se.

— Oh! Por favor, perdoe minha indiscrição — mur​murou.

— Não se perturbe. Armand e eu voltamos a nos en​contrar. Fiquei viúva e ele pode vir a ser um companheiro bem-vindo.

Ao ouvi-la, a apreensão de Simone aumentou. As pa​lavras dela eram uma repetição estranha das que o pai pronunciara na véspera. Achou que devia insistir, desco​brir tudo e acabar com as dúvidas.

— Mas quando ele chegou a Hartmoore, a senhora ex​clamou: Você está morto!
O olhar de Genevieve endureceu e Simone assustou-se com as faíscas dele.

— Eu era muito jovem e ingênua, Simone. Alguém me disse que ele tinha morrido e eu acreditei. Devia ter ave​riguado se não era boato. Mas por que você perguntou?

— Por nenhum motivo especial. Não é uma coincidên​cia que eu tenha me casado com seu filho?

Genevieve voltou a sorrir.

— Sem dúvida. Você jantará com os hóspedes esta noite?

— Desculpe minha indelicadeza, mas, se a senhora per​mitir, jantarei em meu quarto.

— Você poderá fazer suas refeições onde desejar — a sogra afirmou, mas observou Simone com olhar preo​cupado. — Você não está se sentindo bem?

— Apenas dormi mal a noite passada.

— Preocupada com Nicholas, não é?

Simone duvidava que ela avaliasse o motivo de sua apreensão.

— Um pouco ansiosa por sua segurança. Eu o aguar​dava hoje.

— Ele e lorde Handaar são bons amigos e faz algum tempo que não se vêem. Não me surpreendo por Nick não ter voltado ainda.

— A senhora calcula que ele chegue amanhã?

— Provavelmente. — Genevieve sorriu. — Mandarei levar água a seu quarto para um banho, se você quiser.

— Quero sim, obrigada.

Simone sentia-se um tanto traidora por deixar a sogra jantar sozinha com os hóspedes. Porém, ela precisava re​fletir antes de ir procurar Didier ao lado do portal. Sua impressão era de que já tinha todas as partes do enigma e só precisava de tempo para combiná-las da maneira certa.

— Muito bem, querida, eu a verei amanhã. — Genevieve a acompanhou até a porta e a beijou na testa. — Boa noite. Durma bem.

Um fogo acolhedor brilhava nas duas lareiras e, ao cair da noite, Simone já havia tomado banho, mas apenas to​cado no jantar. Com os cabelos ainda úmidos e um vestido limpo, saiu do quarto, ansiosa para encontrar a passagem de pedra para a muralha. Levava um pedaço de pão que ofereceria a Didier, como uma proposta de paz, e uma lanterna. Pela janela, ela o tinha visto nas ameias.

Depois de percorrer o labirinto de corredores, subiu os degraus de pedra que levavam à porta grossa, reforçada por barras de ferro. Por ela, saiu ao passadiço da muralha, atrás da fortaleza. Viu logo a silhueta do irmão sentado e de uma pequena sombra ao lado dele. Ouviu o piar triste de uma ave noturna. Numa voz baixa, chamou:

— Didier, eu lhe trouxe um presente.

Ele não respondeu. Simone chegou perto e ajoelhou-se. Porém, ergueu-se no instante seguinte enquanto soltava um grito e quase derrubava a lanterna. Sua voz ricocheteou na muralha, ecoando nas colinas. Rezou para que ninguém surgisse a fim de investigá-la.

O pássaro marrom, ao lado de Didier, firmou-se nos pés, abriu as asas e piou, mas não levantou vôo. Mirou Simone com os olhos enormes e de um amarelo ofuscante.

— Por Deus, Didier, o que é isso aí? — Simone indagou.

— E uma coruja e se chama Willy porque é macho. Não vai machucá-la — ele garantiu com o olhar perdido nas colinas.

Devagar, Simone tornou a ajoelhar-se. O vento frio a enregelava. Devia ter posto a capa. Desviou o olhar da coruja que parecia tão desconfiada quanto ela.

— Didier, desça daqui comigo. Descobri umas coisas inquietantes sobre papa e o tesouro dele. Talvez tenha​mos de ir embora de Hartmoore — disse e viu que ele a olhava pelo canto dos olhos. Então, argumentou: — Veja, meu presente é um pedaço de pão. Também guardei um pouco de ensopado lá no quarto. Volte comigo para lá — insistiu enquanto punha o pão ao lado dele.

Didier o pegou e respondeu:

— Não posso. Continuo aguardando.

— Lady Genevieve disse que lorde Nicholas voltará amanhã. Você pode interromper sua vigília até então.

— Non! Por que você não fica aqui comigo e Willy para esperarmos o barão juntos?

Simone hesitou, mas nova lufada de vento a fez dizer:

— Eu morreria de frio, Didier. Além do mais, podem dar por falta minha lá dentro. Não há uma explicação racional para eu dormir na muralha, ao relento.

Didier deu de ombros e pegou o pão. Picou-o e ofereceu à coruja que bicou um pedacinho.

— Você é a senhora de Hartmoore e pode fazer o que desejar. Se a agrada ficar aqui, fique. Caso não, saiba que não a acompanharei.

Além do frio e do cansaço, Simone sentiu a raiva surgir.

— Muito bem, Didier, fique aqui o tempo que quiser enquanto eu, lá dentro, carregarei este fardo sozinha.

— Vá, então — o irmão disse.

Ela olhou para a silhueta etérea e o coração confrangeu-se, embora estivesse magoada com a dispensa fria dele. Pegou a lanterna do chão e virou-se para ir.

— Ele voltará amanhã — Didier avisou, fazendo-a va​cilar.

Simone quase suplicou mais uma vez, mas conteve-se, pois sabia que seria inútil.

— Então, eu o verei amanhã, Didier.

Entrou no corredor, murmurou um boa-noite e fechou a porta.

Sentado, envolto pelo silêncio da noite e mais uma vez sozinho, exceto pela companhia de Willy, Didier murmurou:

— Boa noite, mana.

A coruja chegou mais perto e ele passou a mão por suas costas. Imaginava que fossem sedosas, embora não as sentisse. O pássaro piou tristemente.

Muitas pessoas estavam vindo para Hartmoore, ele ti​nha certeza. Uma grande tempestade ia se abater sobre todos, fortalecendo uns e afogando outros em seu rastro.

Ele estremeceu e Willy, com um pio lúgubre, pulou para o que deveria ser seu colo.

Haveria uma disputa. Quem primeiro descobrisse a verdade terrível a usaria para destruir os inimigos. De maneira inevitável, a morte se aproximava dele novamen​te, na pessoa de uma velha mulher.

Em vão, Didier tentou chorar.

Simone ria ao ver o esforço de Isabella para pegar tudo que estava na mesa. Sem interromper a conversa com as outras mulheres, Haith tirava o que a filha tinha nas mãos e o colocava fora de seu alcance.

Alegre, a menininha gritou quando a mãe lhe deu uma colher de pau. Simone imaginou se ela e Nicholas, um dia, teriam filhos.

Será que continuariam casados depois que ela lhe con​tasse a verdade sobre Armand? E ele soubesse do arre​pendimento de Evelyn?

Genevieve aparentava cansaço essa manhã, mas esfor​çava-se para entreter as mulheres mais jovens com casos de um hóspede namorador e uma das criadas. Foi inter​rompida com o soar de uma trombeta que anunciava a chegada do barão e sua comitiva. Ela e Haith levanta​ram-se depressa.

O coração de Simone disparou. Dentro de alguns mi​nutos, ela saberia se Evelyn ainda possuía o amor de Nick. E teria de lhe contar que era Armand quem a mãe pensara ter matado na França por haver lhe tirado Tristan. Ao ouvi-la, seria provável que Nick se livrasse dela, mas, pela segurança de Genevieve, Simone estava disposta a correr o risco.

Levantou-se também ao ver um soldado, coberto por fuligem, entrar no salão e correr para o lado de Genevieve. No instante seguinte, a baronesa-mãe arrebanhava a saia e saía porta afora.

Apavorada e seguida por Haith, Simone rumou para o pátio, chamando o soldado.

— O que está acontecendo? Onde está o barão? — in​dagou, aflita.

— Obny acabava de sofrer um ataque quando chega​mos, minha senhora. Lorde Handaar está muito ferido e tememos que não sobreviva —- ele respondeu.

Simone apenas entendeu que tinha havido uma batalha.

Nicholas!
Correu para o portal, mas os homens já entravam por ele, dois puxando uma carrocinha. Genevieve os tinha al​cançado e abraçava um. Simone soube, então, que Nicholas estava vivo. Aliviada, aproximou-se dos soldados abatidos e sujos.

Notou Haith passar por ela e seguir Genevieve que, já tendo abraçado Nick, dirigia-se a Tristan, perto da carro​cinha. Agora, ela podia ver a aparência maltratada do marido.

Tinha os cabelos emplastrados de poeira, uma sujeira preta marcava-lhe o rosto e o pescoço. Estava sem a ca​misa branca e os braços, cobertos de barro seco, saíam das cavas da túnica imunda e manchada. O calção pendia rasgado sobre as botas e a bainha dourada da espada es​tava coberta de... sangue!

O coração de Simone quase parou. Ergueu o rosto e fitou Nick. O brilho sempre presente naqueles olhos azuis havia se turvado. Era como se ele irradiasse uma energia negativa. Aparentava ter envelhecido dez anos desde que partira e a fitava sem a mínima expressão no olhar.

— Nicholas, você está ferido? — perguntou com esforço. Imóvel, com apenas um tique na face, ele continuou a fitá-la.

— Nick?—ela murmurou numa voz que o soluço abafou.

Como não suportasse esperar mais, Simone aproximou-se e o abraçou. Apoiou o rosto naquele peito sem se im​portar com a sujeira e o cheiro ruim que emanava dele. Mas os braços de Nick não a envolveram, o que não a impediu de continuar a estreitá-lo.

Sem se importar se ele a ouvia ou não e ansiosa por expressar o reconhecimento aos céus por terem poupado esta vida, murmurou:

— Oh, Nick, meu amor, graças a Deus.

Contra a vontade, Nick aspirou o odor de Simone abra​çada a ele. Podia ouvi-la murmurar algo, mas não enten​dia suas palavras. Sentir seu corpo delicado, sua fragrância inigualável e já tão familiar só lhe causava vergonha.

Ela é o motivo para eu voltar a Hartmoore com Handaar mutilado. Se não fosse por Simone du Roche, eu teria re​tornado de Londres semanas atrás. Mesmo assim, seu per​fume e o som de sua voz o tentavam a aninhá-la entre os braços e usufruir seu calor.

Em vez disso, pôs as mãos em seu ombros e a afastou, ciente das marcas negras deixadas em seu vestido. Seu rosto estava lavado em lágrimas.

— O que aconteceu? — ela indagou, soluçando. 
Nick não queria lhe explicar a tragédia de Obny. Seria humilhante admitir que havia chegado tarde demais para salvar sua vila fronteiriça. Além do mais, o caos no pátio era ensurdecedor.

— Preciso ir ver meus homens — ele avisou, rodeando-a. Lutando contra as lágrimas, Simone o seguiu.

— E lorde Handaar? Ele está...

—Vivo. Por quanto tempo, não sei. Se recuperar a cons​ciência, descobrirei o nome dos atacantes de Obny — afo​bado, Nick respondeu, seguindo depressa ao alojamento dos soldados.

Simone praticamente corria.

— Você vai retaliar?

A raiva de Nick ameaçava explodir. Ela o lembrava de deitar-se a seu lado em Londres, acompanhá-la a bazares, lojas e jantares suntuosos enquanto os galeses se prepa​ravam para atacar suas terras. Queria apagar todas as lembranças dela e os próprios sentimentos de ternura.

Parou e virou-se.

— Obny foi destruída. Os galeses mataram os aldeões, não pouparam crianças e animais. Está vendo aqueles poucos servos no portal? São os que sobraram. Está ven​do o sangue em mim? É de lorde Handaar. O cheiro que me persegue é de carne queimada. Você pode senti-lo, Simone? Aqui de Hartmoore? Sim, vou retaliar. Terei minha vingança.

Novas lágrimas surgiram nos olhos de Simone, mas algo faiscava atrás delas. Nick esperava sua fúria contra ele, sua decisão de ir embora, chocada com a descrição da carnificina.

— Então, deixe que eles colham o que semearam — ela disse em voz baixa. — Não precisa me orientar. Farei tudo que puder, meu senhor.

Como não esperasse tal resposta, Nick sentiu-se domi​nado por emoções conflitantes. A voz de Tristan o chamou do outro lado do pátio e ele levantou a mão, pedindo mais uns minutos. Então, retornou a atenção à esposa.

— Ajude lady Haith a cuidar de lorde Handaar. Meus pais eram muito chegados a ele e será bem difícil para minha mãe aceitar seu estado.

— Naturalmente.

Segurou seu braço e a virou rumo à fortaleza enquanto dizia:

— Quando os homens estiverem prontos, seguiremos para a fronteira.

— Quanto tempo? — Simone indagou.

— Não sei. Talvez um dia. — Você se lembra de falar​mos, lá em Londres, de uma lady Evelyn?

Simone assentiu com um gesto de cabeça.

— Ela é a única filha de lorde Handaar e eu mandei avisá-la para vir depressa. Você a ajudará se ela chegar depois que eu partir?

Se a notícia perturbou Simone, ela disfarçou bem.

— Como desejar, meu marido.

— Agora, entre — ele ordenou.

— Nicholas, espere.

— O que é agora, Simone?

— Meu pai. Existe uma coisa sobre ele que você precisa saber.

Ele arqueou as sobrancelhas.

— Você quer conversar sobre a pessoa desagradável de seu pai neste momento em que um homem pode mor​rer lá dentro? Não tenho tempo para suas histórias mis​teriosas. Aliás, já me cansei delas. Armand foi embora de Hartmoore como determinei? — Ao ver seu gesto afir​mativo, ele acrescentou: — Então, não me aborreça mais com os relatos estranhos sobre sua família. Vá fazer o que pedi.

Simone empalideceu mais, Nick notou, mas não disse nada. Em silêncio, ela entrou no grande salão.

Apreensivo com os encargos que tinha pela frente e com o corpo necessitado de um banho e de repouso, Nick seguiu para o alojamento dos soldados. E Evelyn ia chegar.

Enquanto abria caminho entre as pessoas aglomeradas no grande salão, Simone tinha a sensação de que o coração havia parado. A pele nos ombros, onde Nicholas a tocara, parecia queimar.

Ela é a única filha de lorde Handaar e eu mandei avi​sá-la para vir depressa.
Simone tentou atenuar o perigo de tais palavras, mas outras vieram-lhe à mente.

Não tenho tempo para suas histórias misteriosas... Não me aborreça mais com relatos estranhos sobre sua família.
Um jovem soldado, na pressa de ir juntar-se aos pre​parativos do ataque, chocou-se contra Simone, mas nem se desculpou. Ela continuou a andar entre as pessoas, via-lhes as expressões assustadas, mas não entendia suas palavras.

Ela é a única filha de lorde Handaar.
Então viu, perto da grande lareira, a mãe de Nick e lady Haith ajoelhadas ao lado do ferido deitado. Várias criadas aguardavam ordens.

A custo, conseguiu se aproximar deles. Como se hou​vesse caído de uma grande altura, saiu do estado de cho​que e passou a entender o que era falado.

O homem, deitado numa esteira, estava inconsciente. Impossível distinguir-lhe as feições sob o sangue coagula​do. O peito largo exibia marcas de golpes terríveis, um dos ombros estava enfaixado com tiras de um pano que devia ter sido branco, mas adquirira uma cor ocre horrível.

A única peça de roupa de lorde Handaar era o que res​tava do calção e foi, então, que Simone teve de lutar contra o enjôo. A pena esquerda estava retorcida, coberta de san​gue seco e a direita...

Santo Deus!
Ela terminava num toco um pouco abaixo do quadril e o breu que o cobria tinha escorrido para o calção. A cena fez Simone sentir como se a própria respiração também houvesse sido decepada. O cheiro dos ferimentos a atingiu e o estômago contraiu-se. Só com um esforço enorme, ela se dominou.

Haith, com um pequeno punhal e destreza, começou a cortar as ataduras sujas e os restos de roupas grudados no corpo. Chorando baixinho, lady Genevieve jogava tudo num cesto. Ao mesmo tempo, numa voz firme e calma, Haith emitia ordens:

— Dois braseiros e um balde de água. Mas do poço do cervejeiro e não do riacho. Ah, e também uma pedra gran​de e lisa. Rose?

— Sim, minha senhora.

— Um sabão fresco, forte e um pincel de ferrador. Vá, menina, depressa. Onde está Tilly?

— Aqui ao lado, minha senhora.

— Vá pegar, depressa, todo linho limpo que encontrar e a pele preta em meu quarto. Deixe Isabella com a babá e... — Fez uma pausa quando um dos braseiros e a pedra pedidos foram postos a seu lado. — E ache lady Simone.

Tilly apressou-se em obedecer, misturando-se às pes​soas, mas não viu Simone a poucos passos dali.

— Baronesa? Onde estará a baronesa?

Em vão, Simone tentou abrir a boca e andar. Seu corpo parecia feito de madeira podre e prestes a se desmanchar.

— Baronesa? — tornou a ouvir ao mesmo tempo em que alguém a segurava pelo braço.

Virou-se e, como esperava, deparou-se com a criada Tilly, cujo rosto vermelho traía a impaciência. Carregava Isabella que chorava, assustada.

— Sim? Estou aqui — Simone respondeu.

— Pois então, mexa-se — Tilly disse e a empurrou na direção de Handaar, sem o menor sinal de respeito.

Simone podia sentir os olhares de censura enquanto se aproximava das duas senhoras.

— O que posso fazer? — indagou Haith a fitou por uma fração de segundo.

— Preciso de você do outro lado a minha frente.

Com as pernas trêmulas, Simone a atendeu e ajoelhou-se. Lady Genevieve tinha mudado para perto da cabeça de Handaar, cujo rosto segurava enquanto rezava.

Haith virou a cabeça e, por sobre o ombro, ordenou:

— Esvaziem o salão. A menos que eu lhes tenha dado algum afazer, vão procurar deveres em outro lugar.

No mesmo instante, as pessoas começaram a se disper​sar, embora continuassem a conjeturar sobre a situação em voz alta.

— Ele não viverá. Já parece morto.

— O que barão o fará? Pobre lady Evelyn.

— Ela está vindo. O barão mandou buscá-la no convento.

— É melhor a nova senhora tomar cuidado.

— Ora, ela é louca. Será que vai se importar? 
Haith virou-se num dos joelhos e esbravejou:

— Vão embora todos, ou eu os expulsarei daqui. 
Simone não se manifestou sobre os comentários injuriosos. Manteve o olhar fixo no peito de Handaar que mal arfava com a respiração irregular.

Ouviu o ruído de algo caindo na água, seguido por um chiado, e viu o balde cruzar sua linha de visão. Haith o erguia para a frente, depois de ter jogado a pedra quente nele. Por intuição, Simone pegou a alça e o pôs a seu lado.

Vários trapos limpos de linho caíram-lhe no colo enquanto Haith lhe explicava:

— Comece pela cabeça e vá descendo. Quando tivermos o sabão e o pincel, cuidaremos dos ferimentos.

Forçando-se a agir depressa, embora sentisse braços e mãos dormentes, Simone pegou um dos trapos e enfiou no balde. Gemeu quando a água lhe queimou a mão.

—Cuidado! Deve estar muito quente — Haith a advertiu.

Simone torceu o trapo e mordeu o lábio ao sentir a água quente escorrer pelos dedos. Pôs o pano no topo da cabeça de Handaar, entre as mãos de Genevieve e, no mesmo instante, filetes vermelhos escorriam pelo rosto dele.

Haith a segurou pelos pulsos e a forçou a fitá-la.

— Simone, você tem certeza de que pode fazer isto? 
Calada, ela soltou-se e, com cuidado, molhou e torceu outro trapo para, em seguida, limpar as sobrancelhas de Handaar. Se Haith havia detectado seu medo, ignorou-o. Então, Rose chegou com o resto dos suprimentos, o que fez Haith fazer novos pedidos.

— Obrigada, Rose. Agora, vá providenciar uma jarra grande de vinho tinto e pegar urtiga seca em minha sa​cola. Handaar perdeu muito sangue e precisamos fortifi​cá-lo. — Cortou o último nó da atadura no ombro, largou o punhal e, com delicadeza, soltou o resto de pano do fe​rimento. —Ah, e mais dois baldes de água. Ponha a pedra de volta no braseiro e procure... Santo Deus!

Simone ergueu a cabeça e viu o sangue que borbulhava no ferimento do ombro.

— Não! Oh, não! — Haith murmurou ao espalmar as mãos, já sujas de sangue, sobre o novo que surgia.

Simone sentiu agulhadas no couro cabeludo e zunido nos ouvidos.

Você tem de estancar o fluxo. Com ambas as mãos. A fada precisa das dela para trabalhar.
Sem pensar, Simone rodeou Genevieve e empurrou as mãos de Haith. Então, espalmou as suas sobre o ferimen​to, esticou os braços e forçou o peso ao máximo que se atrevia. Sangue morno passava entre seus dedos e pin​gava no chão. Uma calma pesada a dominou. Como se as palavras não fossem suas, pôs-se a falar com um sotaque estranho que parecia lhe torcer a língua:

— Ponha novas ataduras, fada, depressa. Dê os nós em cima de minhas mãos. A Dama e o Caçador, moça.

Simone não fazia idéia do que dizia e, se estivesse em outra situação, desmaiaria com os fatos terríveis a sua frente.

Mas o que dissera devia fazer sentido para Haith que assentiu com um gesto de cabeça. Pôs-se a rasgar tiras de linho e a murmurar:

— A Dama e o Caçador, sim. A Dama... pense, pense! Sua respiração estava ofegante ao acabar as ataduras.

— Quando minha dama caminhou pela floresta era verão...
O latejar do sangue sob as mãos de Simone tinha en​fraquecido, embora ainda escorresse um pouco. Uma onda de frio a envolveu quando Haith ajeitou a primeira ata​dura sob o ombro de Handaar.

— Desgraça! — Haith murmurou enquanto as mãos se atrapalhavam com a atadura. — Quando minha dama caminhou pela floresta fazia o calor do verão...
Haith pegou outra tira de atadura e Simone sentiu um zunido esquisito emanar do ferimento de Handaar, per​correr seus braços esticados e espalhar pelos ombros. Os cabelos em sua nuca arrepiaram-se.

É isso, moça. Agüente firme. Estou quase aí...
— Apresse-se — Simone disse a ninguém em especial.

—... fazia o calor do verão e o sangue... o sangue... Não posso lembrar — Haith queixou-se, finalmente prendendo a atadura.

O zunido aumentou e o peito de Handaar soergueu-se, provocando um grito de lady Genevieve. Simone vislum​brou os olhos cinzentos quando as pálpebras do velho guerreiro tremeram. Ele estremeceu, forçando-a a usar toda sua força para aquietá-lo. Os dentes dele rangiam e um gorgolejo aflitivo escapou pela garganta.

— Não, Handaar! — Genevieve soluçou, segurando-lhe a cabeça.

O medo no olhar de Haith abalou Simone até o âmago da alma.

Eis aqui o limiar da morte para quem ousar contemplá-lo.
O odor forte de ervas sendo queimadas surpreendeu Simone e, como se um dedo invisível a tocasse sob o quei​xo, ela olhou para trás.

Uma mulher pequenina, incrivelmente idosa e com ca​belos alvos aproximava-se, a capa preta farfalhando como asas. Olhos da cor do mais profundo poço prenderam os seus. Apavorada, Simone imaginou se não seria a Morte vindo ceifar essa vida que se esvaía. Para pavor seu, a enviada do além parou a seu lado.

— Afaste-se um pouco, moça — disse a Simone que, nervosa, notou que a Morte falava com sotaque escocês e carregava uma larga sacola com símbolos misteriosos bor​dados. — E não me atrapalhe — acrescentou ao abanar a mão em sua direção.

A exclamação de Haith foi de alívio.

— Graças a Deus você chegou, Minerva!

As mãos de Simone, sujas de sangue, saíram facilmente de sob a atadura e ela afastou-se de costas. Viu que o vestido estava molhado de transpiração e sangue. Teve medo de regurgitar.

Com um suspiro, a velha senhora ajoelhou-se.

— Quando as convulsões começaram, fada?

— Um momento atrás — Haith respondeu. — O ombro dele está... Sinto muito, Minerva, não sei como pude es​quecer a ladainha.

— Não se lamente. Mas temos de estancar o sangue. — Abriu a sacola e tirou um objeto enrolado num pano preto e um punhal que pôs no braseiro. Então, continuou a falar: — Vejo que você tem urtiga, fada. Ótimo. Moça... Simone, não é? Venha cá.

Após certa hesitação, Simone a atendeu, mas Minerva não lhe dirigiu um único olhar, ocupando-se em dar ins​truções.

— Puxe-o para cá e o segure pelo lado. Você, fada, cuide da urtiga. Genny, mantenha-lhe a cabeça imóvel. Já, me​ninas!

Simone precisou de toda sua força para puxar o corpo de Handaar para a beirada e Haith, depressa e com pa​lavras incompreensíveis, espalhou as folhas secas de ur​tiga na esteira.

— Muito bem. Podem acomodá-lo de novo.

Depois de soltar Handaar, Simone, temerosa, observou o que passou a acontecer.

Minerva espalmou as mãos nodosas acima do corpo de Handaar e uma névoa tênue e prateada a envolveu. Quan​do falou, a voz era firme, porém baixa, melodiosa.

Quando minha dama caminhou pela floresta,
Fazia o calor do verão,
E o sangue fluía como um rio.
Vida de lebre, gamo e coruja.
Minerva enrolou a mão na saia e tirou o punhal incan​descente do braseiro. Tocou-o de leve no ombro de Handaar, onde chiou, e a atadura caiu. Então, continuou a entoar a ladainha:

E um caçador foi recebido por ela, 
Embora proibido de se delongar, 
Ele aproveitou-se da sorte 
E bebeu até saciar a sede.
Simone notou que as convulsões de Handaar tinham diminuído. Minerva largou o punhal de lado, pegou o ob​jeto envolto em pano preto, que removeu, revelando um bloco de gelo azul e prateado.

Minha dama clamou contra a chacina, 
E, em sua sabedoria, chamou o inverno 
Para salvar seus filhos por uma estação. 
Deixe o sangue parar agora!
As palavras da bruxa ecoaram no silêncio do salão e, quando morreram, Simone deu-se conta de que tinha prendido a respiração. Soltou-a devagar enquanto o corpo de Handaar aquietava-se e uma paz parecia dominá-lo. Assombrosamente, o sangue parou de fluir sob o bloco de gelo que se desintegrava depressa. Mas a água derretida cobria o ferimento e penetrava na pele de Handaar.

Que poderes terríveis esta velha mulher possuía a pon​to de estancar o fluxo de sangue? Haith e Genevieve apa​rentavam estar bem à vontade ao lado dela. A baronesa-mãe abraçava Minerva, murmurando agradecimentos.

A velha senhora deu-lhe uns tapinhas nas costas.

— Pronto, agora vá descansar um pouco. E você, fada, vá cuidar de sua filhinha. Eu e Simone ficaremos aqui com ele até vocês voltarem.

Ao ver a expressão de dúvida da sogra, Simone assustou-se. Impossível que suas duas únicas aliadas ali a dei​xassem sozinha com esse homem à morte e a apavorante mulher idosa. O medo aumentou ao ver a cunhada er​guer-se do chão e dizer:

— Mil vezes obrigada, Minerva. Voltarei em três tem​pos — prometeu e saiu do salão sem nem olhar para trás.

Genevieve, porém, ainda hesitante, perguntou a Simone:

— Você ficará bem, querida?

Ela abriu a boca para responder que não, mas, estra​nhamente, outras palavras saíram por ela:

— Sim, minha senhora, ficarei bem.

Genevieve apenas balançou a cabeça e também se foi.

— Muito bem, moça. Vamos limpá-lo e o aquecer — Minerva decretou ao mexer nos itens perto da esteira.

— A senhora me fez dizer aquelas palavras! Não só agora como também um pouco antes de chegar.

— Fiz, sim — a mulher idosa assentiu, já passando um pano úmido no rosto de Handaar. — Não consegui entrar na cabeça dura de fada, pois preferia tê-la usado.

Perplexa, Simone sentou-se no chão e ficou observando Minerva lavar o pano.

— Quem é a senhora?

— Parente, de certa forma. Por favor, me passe o sabão. Simone a atendeu e fez outra pergunta:

— A senhora é quem vai me ajudar com meu irmão?

— Não se você continuar sentada aí sem fazer nada exceto morder os dentes.

Simone pegou um dos panos e começou a limpar o peito de Handaar.

— Como seu irmão morreu? — Minerva indagou.

— Ficou preso num incêndio no estábulo, junto com minha mãe.

— Ela não vem vê-la também?

— Não.

Alguns minutos depois, o corpo de Handaar já não tinha mais sinais de sangue e pó. Ele parecia repousar calma​mente quando Minerva pegou a pele preta para cobri-lo. Olhou para Simone e não conteve um suspiro. A roupa dela não tinha o mínimo sinal vermelho, Simone notou, enquanto seu vestido, bem como o de Haith e o de Genevieve estavam manchados com o sangue de Handaar.

— Não será agradável — Minerva a advertiu. — Ele ficará preso a mim e, tão logo começarmos, não poderemos parar. Não sei se eu teria forças suficientes para recome​çar. E será mais sofrimento para você do que imagina.

Simone estremeceu.

— Eu compreendo.

— Será? — Minerva indagou, baixinho.

— Não — Simone respondeu após um instante.

Minerva olhou para o outro lado do salão como se al​guém a tivesse chamado pelo nome. Ergueu-se com novo suspiro e disse:

— Vou procurar meu quarto agora. Fique com lorde Handaar até uma de nós voltar. Se ele recuperar os sen​tidos, nos chame.

Apanhou a sacola estranha e dirigiu-se à escada, a mão do braço livre apoiada no quadril.

— Venha então, menino.

Confusa, Simone olhou para a esquerda onde algo pra​teado correu pelo chão de pedra. Didier surgiu ao lado da idosa mulher e pegou sua mão. Por sobre o ombro, ele dirigiu um sorriso triste a Simone e acenou-lhe antes de os dois saírem do salão, deixando-a sozinha.
Capítulo VII

Simone ainda estava ao lado de Handaar quando Haith entrou no salão com um vestido limpo, os cabelos la​vados e a filha no colo.

— Meu Deus, Simone! Onde está Minerva?

— Ela subiu com Didier. Penso que...

— Vou esfolá-la viva por deixá-la aqui sozinha.

—Não, Haith. Não fique brava. Ela foi poucos instantes atrás.

Simone não sabia por que defendia Minerva, exceto pe​lo fato de ela ter chegado a tempo para ajudá-las. Caso contrário, Handaar teria morrido.

Haith já ia falar outra vez, mas foi impedida pela en​trada de Tristan, seguido por Nicholas pouco depois. Ao ver o marido, Simone sentiu o coração pular no peito. Ele continuava coberto pela sujeira dos últimos dias e com as sobrancelhas franzidas, expressão que parecia ter se tor​nado permanente.

O passo de Nick perdeu a cadência quando o olhar dele encontrou o seu, mas a acertou depressa. Simone imagi​nou se ele indagaria por seu bem-estar, ou se se descul​paria pelas palavras rudes de horas atrás. Sorriu-lhe.

— Ele acordou alguma vez?

— O quê? — Simone perguntou já sem o sorriso.

— Lorde Handaar. Ele falou? — Nick indagou, impa​ciente.

— Não, continua muito mal. Nicholas o observou.

— Mas está com uma aparência melhor — comentou. Fez-se um silêncio incômodo que Haith quebrou:

— A perna dele... foi na batalha?

O olhar de Nick caiu na parte mutilada e desviou-se depressa.

— Não tive escolha. Ou ele teria morrido no pátio de Obny.

O peito de Simone contraiu-se ao entender as palavras do marido. Ele havia amputado a perna do amigo. Haith tocou-o no ombros e murmurou:

— Nick, lamento muitíssimo.

Simone desejava também confortá-lo, porém, desde o retorno dele, ignorava como seus gestos de afeto seriam recebidos.

Não me aborreça mais com relatos estranhos sobre sua família.
— Não importa mais agora. Acabou-se — ele afirmou numa voz brusca. — Só posso esperar que ele recupere os sentidos para poder vingá-lo como desejo. — Mais uma vez, olhou para Simone com expressão carregada. — E minha mãe? — indagou.

— Minerva a mandou para o quarto a fim de re...

As palavras de Simone foram interrompidas por um lamento fraco, como o estalar de um carvalho solitário na fúria de uma tempestade implacável. O ruído aumentou de volume e Simone sentiu um arrepio ao reconhecer-lhe a origem. Conhecia muito bem o som da tristeza.

— Papai! — O grito lancinante ecoou na mente de Simone e ela sentiu a mudança do ambiente quando a porta abriu, dando passagem a uma pessoa trôpega que repetiu o grito: — Papai!

Seus olhos inchados percorreram o salão até encontrar Handaar, deitado imóvel aos pés de Simone. Evelyn correu até ele e ajoelhou-se. Simone recuou uns passos enquanto a moça curvava-se sobre o pai e soluçava. Envolta em lã áspera marrom, até sua cabeça e pescoço estavam cober​tos. Uma cruz rústica de madeira e um cinto com uma pequena bolsa de couro eram seus únicos ornamentos.

Estarrecida, Simone a viu cruzar as mãos no peito, er​guer o rosto banhado em lágrimas para o teto e rezar em latim.

A cena deprimente a hipnotizava e a impedia de desviar o olhar daquele rosto de nariz bem-feito, salpicado de sardas, dos cílios longos, molhados pelas lágrimas, da boca larga cujos lábios mexiam-se em súplicas ao Criador.

Mesmo na luta contra o sofrimento, a beleza santa e pura de Evelyn não tinha igual. Ela parecia brilhar como uma estátua de mármore numa catedral antiga.

O chão pareceu tremer sob as sapatilhas de Simone quando seu mundo começou a desmoronar. Essa era a moça que possuía o coração de Nick, o afeto da família dele, o que a forçava a admitir o quanto era inferior. Lou​ca, francesa e uma estranha. Lágrimas encheram seus olhos.

Então, Nicholas aproximou-se, mas não de Simone. Ajoelhou-se e aconchegou Evelyn entre os braços que, em prantos, o fitou. A expressão dele era de profunda tristeza. Simone sentiu-se meio aérea como se flutuasse, escapan​do dali.

Não, de jeito nenhum cederia. Não, ainda.

— Meu senhor? — ela o chamou suavemente, forçando-se a fitá-lo.

Nick levantou o olhar e Simone quase cambaleou ao ver-lhe a expressão. Ele observou sua condição geral e desviou os olhos.

— Simone, vá para seu quarto. Você não precisa fazer parte disto.

Ela sentiu a dispensa como uma lâmina no coração, mas a atenção de Nicholas foi atraída por um alarido à entrada do salão. Simone virou-se e viu dois monges de aspecto severo, com os cabelos raspados e portando espadas.

— Evelyn Godewin, como já visitou o leito de morte de seu pai, voltará agora para o convento — um deles avisou em voz enérgica.

— Nick, por favor, não permita que eles me separem de Handaar! — Evelyn pediu numa voz desesperada

— Não se aflija — ele disse suavemente.

Soltou-a, levantou-se e desembainhou a espada en​quanto se aproximava dos dois.

— Saiam de meu salão, homens de Deus — ordenou, o que os fez tocar o cabo das armas. — Lady Evelyn é bem-recebida em Hartmoore e ficará aqui pelo tempo que de​sejar. Os senhores não a levarão.

— Não é sua vontade que está em jogo aqui, nobre fi​dalgo — um deles declarou com desdém. — A irmã foi consagrada ao Pai Celestial e seus deveres são somente para servi-Lo.

Nicholas levantou a espada na horizontal, até o nível da cintura e chegou mais perto dos dois, pronto para defender a causa de Evelyn. A luta parecia iminente e Simone prendeu a respiração.

— Como vocês também pertencem a Deus, seus arro​gantes, eu os mandarei para testar-Lhe a misericórdia, caso não se retirem já e nos deixem em paz!

Tristan postou-se entre os três e declarou:

— Não haverá mais derramamento de sangue neste salão!

Em seguida, a voz dele baixou, sendo impossível ouvir o que dizia. Simone, então, olhou outra vez para Evelyn a seu lado.

Para surpresa sua, a moça observava o estado lastimá​vel de seu vestido. Numa voz meiga, sussurrou:

— Obrigada pelo que fez por meu pai. — Enfiou a mão na bolsinha da qual tirou uma pequena moeda meio torta que lhe ofereceu. — Aceite, por favor. Não vale muito, mas é tudo que tenho.

Perplexa, Simone olhou para a moedinha.

— Por favor — Evelyn repetiu e olhou para os monges. — Antes que eles vejam.

Simone estendeu a mão manchada com o sangue de Handaar e Evelyn pôs a moeda nela.

— Que Deus a abençoe. Agora, vá e faça o que seu marido mandou para que ele não a repreenda por deso​bediência.

Simone olhou para a moeda e, em seguida, para Evelyn, antes de fechar a mão sobre seu pagamento.

Haith apareceu a seu lado e a segurou pelo braço.

— Simone, deixe que eu...

Foi interrompida, pois Simone soltava-se e corria para a escada tão depressa quanto suas pernas trêmulas per​mitiam.

— Cuidarei disto, Tristan. Fique de lado — Nick res​mungou, olhando para os monges.

— Não, Nicholas, você não está refletindo com clareza — o irmão argumentou, dando-lhe vontade de virar a arma contra ele.

Hartmoore lhe pertencia e Tristan não tinha o direito de decidir nada ali. Já havia sido péssimo Simone ter testemunhado seu fracasso e, agora, ele também precisava suportar a reprimenda do irmão na presença da esposa?

— Eu disse, fique de lado — Nick repetiu ao se apro​ximar mais dos monges e empurrar Tristan com o ombro.

O irmão o segurou pelo braço e, em voz baixa, argu​mentou:

— Sei que você está bravo, mas esqueça a raiva por um instante e reflita. Esses homens não são adversários a sua altura e a morte deles provocará repercussões inde​sejáveis. Estou com você. Eles não levarão Evelyn antes do último suspiro de Handaar. Juro.

Ao perceber que Nick começava a ceder, um dos monges disse:

— Não queremos brigar, mas temos nossas ordens que precisam ser obedecidas.

Por dentro, Nick fervia de raiva e humilhação. Tristan, o desgraçado, estava certo outra vez. Desafiar os monges seria tolice, pois o rei ficaria sabendo e isso, somado à perda de Obny aos galeses, o enfureceria. Ele não se atre​via a provocar mais vergonha para a família.

Embainhou a espada com um gesto brusco e um rosnado raivoso.

— Saiam de meu salão. Podem dormir no estábulo até... — Fez uma pausa para livrar-se do nó na garganta. — Quando ele morrer, vocês poderão levá-la de volta a Withington.

Os monges não titubearam e um deles disse em voz firme:

— Precisamos voltar hoje e poderíamos vir buscar a irmã daqui a quinze dias se tivéssemos as moedas para substituir seu santo trabalho. Entenda, pertencemos a uma pobre casa de Deus.

Nick sentiu os lábios retorcer de nojo pela ganância de​les. Calculava que não tinham ordem alguma para levar

Evelyn de volta ao convento e, provavelmente, passariam as duas semanas bebendo as moedas que barganhavam.

— Quanto? — indagou.

Os dois monges se entreolharam e o que negociava res​pondeu:

— Cinqüenta moedas de ouro.

— Receberão dez. Esperem meu tesoureiro no estábulo — Nick disse.

Os monges curvaram-se e, depois, fizeram o sinal da cruz diante de Nicholas.

— Que Deus o abençoe, nobre fidalgo, e dispense Sua misericórdia divina nesta hora de...

Nick afastou-se sem dar atenção à bênção falsa dos interesseiros. Ouviu Tristan se oferecer para acompanhá-los ao estábulo e, pouco depois, saíam.

Evelyn continuava ao lado do pai inconsciente e Nick foi fazer-lhe companhia mais uma vez. O fato de Simone tê-lo obedecido era um alívio. Quando a tinha visto cur​vada sobre Handaar, coberta com o sangue dele, inteirando-se do estrago que o descuido dele tinha provocado às pessoas a quem prometera proteger, havia sido mais do que ele poderia suportar.

Abaixou-se perto de Evelyn, cujas lágrimas tinham se​cado e que, agora, sentava-se no chão e alisava a pele que cobria Handaar.

— Os monges se foram e só voltarão dentro de duas semanas. Você poderá ficar esse tempo todo com seu pai.

— Eu lhe agradeço, meu senhor — ela respondeu sem fitá-lo.

Meu senhor?! Por mais de dez anos, Evelyn nunca tinha usado esse tratamento quando estavam a sós. Seria pelo fato de ele ter falhado tanto como pretendente a marido quanto como senhor feudal de seu pai?

— Como está se sentindo, Evelyn? Eu não queria dei​xá-la sozinha e pensei que minha cunhada...

— Haith acompanhou lady Simone — Evelyn o inter​rompeu, fitando-o. — Sua esposa.

Nick a olhou por um longo tempo, antecipando a mágoa que suas palavras lhe provocariam. Tinha uma esposa que não era ela. Mas a mágoa não surgiu.

Evelyn baixou o olhar e umas lágrimas rolaram por suas faces.

— Depois de todas minhas cartas, por que não me con​tou, Nick? Por que deixou eu me humilhar um sem fim de vezes sem me responder? — Olhou para Handaar e indagou: — É este meu castigo por abandonar Obny e você? Meu lar destruído, meu pai à morte?

Nick sentiu um aperto no coração.

— Não, Evelyn. De forma alguma você foi responsável por esta tragédia. E nem deveria sentir vergonha.

— Mas cada carta que mandei...

— Nunca as li.

— Eu o magoei tanto assim?

Nick sabia, agora, que a angústia sentida após sua fuga não fora provocada pelo coração partido e sim pelo orgulho ferido. Tinha fracassado na tentativa de se casar a fim de satisfazer a mãe, como Tristan havia feito, e cumprir o legado do pai. Porém, não podia lhe confessar isso.

Também não poderia lhe contar que, enquanto Handaar pairava entre a vida e a morte, ele se dera conta de ter se enganado. O que pensara ser amor não passava de uma sombra do que sentia agora.

Por Simone.

Evelyn o fitou com olhar perscrutador. Se viu a verdade nos olhos dele, disfarçou bem, ou talvez não se importasse.

— Eu gostaria que minhas cartas me fossem devolvidas. Não seria bom se sua esposa as encontrasse — ela sugeriu.

— Foram destruídas — Nick contou.

Passos chamaram a atenção de ambos e, ao levantar a cabeça, ele viu Haith que se aproximava. Foi-lhe ao en​contro.

— Como está lady Simone?

— Vim pedir que lhe preparem um banho. Ela quer ver o irmão antes de voltar ao salão — Haith respondeu com olhar severo.

— E Minerva, chegou?

Ao ver seu gesto afirmativo, Nick sentiu que parte do peso era tirada de seus ombros. Mas o alívio não duraria muito.

— Bem, com licença, Nick. Tenho de ir procurar uma criada e, depois, cuidar de Isabella. — Sua voz gelada suavizou-se. —- Lady Evelyn, quando eu terminar, senta​rei a seu lado se quiser.

Foi recompensada com um sorriso tímido.

— Faz muito tempo que não sou tratada por lady. Gos​taria muito que você me fizesse companhia. Obrigada.

Tão logo Haith se afastou, Evelyn pediu:

— Nick, me deixe. Quero fazer as pazes com meu pai a sós.

— Não posso, Evelyn. Se ele acordar...

— Gritarei tão alto que pedras cairão das paredes. Juro que ninguém anseia vingar meu pai mais do que eu — ela afirmou numa voz sentida e amargurada. — Vá para sua esposa e me deixe.

Nick dirigiu-se à escada e parou. Tinha a sensação de que subiria ao cadafalso. Como se desculpar a Simone pelas palavras rudes e corrigir a situação entre ambos?

Sem encontrar respostas, Nicholas afastou-se da escada e saiu do salão, arrastando os pés sob o peso do remorso e da vergonha.

Ao chegar ao estábulo, Nick procurou um barril com água. Tirou o cinto com a espada, despiu-se e entrou nele. Tiritando de frio, pois a água estava gelada, esfregou o corpo com as mãos e lavou os cabelos. Ao levantar-se, deu-se conta de não ter trazido um pano para se secar e roupas limpas. O vento que entrava no estábulo o enregelava. Praguejou, saiu do barril e sacudiu a água dos cabelos.

Algo macio roçou em suas costas. Virou-se e viu Tristan com uma tira larga de linho numa das mãos e roupas velhas na outra.

Claro, Nick pensou, bravo. Se ficar por conta de meu irmão, serei tratado como o bebê que sou. Arrancou o linho da mão dele e resmungou um agradecimento.

— Os monges se foram — o irmão contou.

Nick largou o pano molhado numa mureta e pegou as roupas. Velhas, mas limpas.

— Ótimo. Não preciso da interferência deles enquanto esperamos se Handaar vai ou não acordar — disse ao terminar de vesti-las.

Em seguida, desembainhou a espada.

— Eles não são os únicos a ir embora de Hartmoore, Nick — Tristan avisou enquanto ele começava a limpar a espada com o linho úmido.

— Quem mais?

— Alguns dos nobres. Lorde Bartholomew os conven​ceu que você é o culpado pela destruição de Obny e disse que vai explicar tudo a William.

—- Esse língua-de-trapos não me preocupa. William não lhe dará ouvidos. Bartholomew é ambicioso e tem inveja de Hartmoore.

— Pode ser, mas alguns nobres o escutaram. Já man​daram as famílias e os criados embora e avisaram que levarão seus soldados também.

Nick parou de limpar a espada.

— Eles não podem fazer isso. Se houver uma batalha é dever dos lordes lutar. Desertar seria traição.

Tristan deu de ombros.

— Fiz o que pude para convencê-los a ficar, mas Bartholomew está inflexível.

Com um gesto brusco, Nick embainhou a espada.

— Não preciso de sua caridade, irmão.

Tristan vergou a cabeça para trás e soltou uma risada seca.

— Caridade?! Por Deus, Nick, não foi por caridade que falei com os outros lordes. Apenas estou tentando impedir que enfrentemos uma batalha com poucos homens. Quem sabe o que encontraremos na fronteira? Se mais do que uns poucos nobres retirarem seu apoio, poderemos ficar em número inferior e ser dizimados como Obny foi.

O sangue de Nick gelou.

— Isso não acontecerá.

— Pelo menos você...

— Não — Nick o interrompeu, pois não queria conti​nuar a conversa perturbadora. — Preciso voltar para per​to de Handaar. Esqueça isso, mano. Tudo acabará bem.

Tristan parecia pronto para insistir quando sua aten​ção foi chamada por algo na entrada do estábulo. Ao ver-lhe a tensão no rosto, Nick virou-se.

Wallace Bartholomew e dois outros nobres seguiam pelo corredor central com passos rápidos e ar presunçoso.

— Bartholomew! — Nicholas chamou e enraiveceu-se quando ele não parou. —Bartholomew, estou falando com você. Pare!

O homem o fez e virou-se, mas não disse nada. Apenas olhou para Nick com sua maneira arrogante.

— Aonde vai com tanta pressa? Logo teremos uma ba​talha. Você e seus homens serão necessários.

— Não concordo, FitzTodd. Não vou sacrificar meus homens porque você foi negligente demais na proteção de sua propriedade. Em Londres, avisei William que isso aconteceria.

— Você está me culpando pela perda de Obny?

— Com todos os diabos, estou. Veremos o que William pensa agora de seu queridinho. — Bartholomew cuspiu no chão. — Um jovem idiota que se casou com uma louca e precisa se apoiar num irmão, que nem de seu sangue é, para defender sua fortaleza. O velho Richard deve estar se revirando na cova.

— Maldito! Diga a William o que quiser. Estarei lá para ver sua cabeça rolar por crime de traição.

Bartholomew riu e deu de ombros.

— Veremos. Mas você deve estar felicíssimo por ter a adorável Evelyn de volta. Lamentável precisar que seu pai fosse morto para que ela o procurasse.

Tristan pulou para agarrar-lhe o pescoço, mas Nick o segurou.

— Suma de minha frente, canalha — esbravejou com o corpo tremendo de raiva e humilhação. — Da próxima vez que eu o vir, e será logo, juro, há de ser no dia de sua morte.

Bartholomew riu e num gesto de caçoada, curvou-se. Os outros, com quem tinha entrado, apareceram com as montarias dos três. Num tom solícito, disse antes de montar:

— Passe bem, FitzTodd.

Saiu do estábulo, acompanhado pelos outros. No instante seguinte, ouviu-se um barulho vindo de fora. Nick e Tristan foram espiar pela porta. O que viram fez Nick sentir como se tivesse levado um pontapé no estômago.

Não menos do que quatro grupos de homens tinham pegado seus cavalos de guerra e esperavam ordem para partir. Na entrada do castelo, serviçais carregavam malões e ajudavam senhoras e suas criadas a entrar em carruagens.

Atrás dele, Tristan praguejou. Nick saiu correndo em direção ao grupo de soldados. Com os braços levantados, gritou:

— Esperem! Vocês e seus senhores estão presos a mim por fidelidade. Devem ficar e lutar! Deixariam os galeses devastar os campos? Aterrorizar as vilas e matar seu povo?

Mas os homens desviaram-se dele e seguiram para o portal. Uma sensação estranha, jamais sentida por Nick, começou a crescer em seu âmago. Pânico.

Um jovem soldado parou e, ao encará-lo, disse:

— Sinto muito, meu senhor, mas lorde Bartholomew nos amedrontou. Afirma que não venceremos. Não quero morrer. Tenho mulher e um filho a caminho. Que Deus o proteja, meu senhor.

Nicholas não podia fazer nada além de ver o soldado juntar-se ao êxodo que passava pelo portal.

Isso é ridículo, pensou. Nós temos, ou tínhamos, perto de quinhentos homens armados. Nenhuma vila galesa po​deria nos derrotar. Por que eles não vêem isso?
Virou-se para a fortaleza. Lorde Cecil Halbrook con​versava com Tristan. Ambos pareciam preocupados. O ba​rulho dos soldados, do tropel dos cavalos, do ranger das carruagens e carroças latejava nos ouvidos de Nick como se uma abelha zunisse em sua cabeça.

Seguiu em direção a Halbrook e Tristan. Ao chegar per​to, disse:

— Você não se juntou a eles, Cecil.

— Nem pense isso por um momento, meu rapaz. Meus homens não são muitos, mas estão sob seu comando.

—Nem todos fugiram, Nick. Lorde Halbrook conversou com muitos dos outros e eles ficaram conosco — Tristan contou.

Nick olhou para Cecil que balançou a cabeça e co​mentou:

— Bartholomew é um fanfarrão afetado e não goza de simpatia.

Nicholas pensou por um momento antes de indagar:

— Quantos ainda temos?

— Bem, uns tantos — Halbrook respondeu, evasivo.

— Menos da metade inicial — o irmão disse e apertou os lábios.

Para que ele não visse seu olhar de incerteza, Nick virou-se para os covardes que partiam. Já anoitecia em Hartmoore, nuvens roxas forravam o céu e o ar estava gelado. Uma gota de chuva caiu-lhe no rosto. Fria e de​sagradável.

Isto não pode ser, pensou, distraído. A situação era ter​rível. Ele não sabia se Randall chegaria a tempo na corte. Caso contrário, com o número deles cortado para menos da metade, uma batalha que, antes, seria vencida facil​mente, se tornaria sangrenta e em solo estrangeiro. Não poderia ser pior.

Mas, quando ouviu a voz aflita da mãe chamando-o da porta da fortaleza, sabia estar errado, pois ainda poderia piorar muito.

Ao ver os corredores de Hartmoore desertos, Simone calculou que os hóspedes tinham se refugiado em seus aposentos a fim de escapar do ambiente sombrio do salão.

Mas nem os serviçais circulavam por ali. Deviam estar no salão à disposição de seus senhores.

Simone sabia o que tinha de fazer. Tiraria Didier de Minerva e, depois de avisar lady Genevieve, os dois ten​tariam voltar a Londres. Lá, ela suplicaria clemência ao rei William para que Nicholas pudesse anular o casamen​to. Ela não tinha para onde ir depois, exceto França. Mas, finalmente contaria a Didier a verdade sobre o pai de ambos.

Mas ainda não. Que Deus perdoasse seu egoísmo, po​rém, não podia permitir que Didier se fosse logo, pois pre​cisava dele. Não tinha ninguém mais com quem contar.

— Simone, aí está você — uma voz disse a suas costas. Com os nervos à flor da pele, ela não conteve um grito  assustado. Virou-se e viu Haith com Isabella no colo.

— Estou vindo de seus aposentos. Como está se sen​tindo? — a cunhada indagou, observando-a.

— Melhor. Também estava procurando por você — Si​mone respondeu.

Isabella choramingou. A mãe a beijou no rosto e disse:

— Já estamos perto de sua cama, doçura. — Virou-se para Simone e explicou: — Ela acaba de jantar e está com sono.

Em vão, Simone tentou sorrir.

— Haith, onde está Didier?

— Essa é a razão pela qual vim procurá-la. Venha co​migo.

A cunhada conhecia os corredores de Hartmoore bem melhor do que ela, pois quase corria para acompanhá-la. Em um deles, pararam diante de uma porta. Um barulho forte, vindo do aposento, fez Simone exclamar:

— Santo Deus! Quem está ali dentro?

— Minerva. E Didier, claro. Prepare-se — Haith ad​vertiu e afagou Isabella que já dormia.

Em seguida, abriu a porta e as duas entraram.

— Por que... — Simone começou, mas calou-se quando viu o que ocorria nesse quarto de hóspedes.

A velha bruxa reclinava-se na cama, coberta por peles. O ar estava gelado e, um pouco abaixo do teto, objetos rodopiavam. Simone não podia ver bem cada um na ve​locidade em que giravam. Deu um grito e afastou-se para trás quando um vaso caiu e espatifou-se a seus pés.

Olhou para Haith que, com naturalidade, deitava Isabella num berço que parecia brilhar com uma luz diáfana.

— O que é isto, Haith?

Antes que a cunhada respondesse, Didier surgiu a sua frente. A aparência do menino, geralmente robusta, esta​va meio difusa e acinzentada. Ele segurava a pena branca com as duas mãos.

— Mana! Você precisa forçá-la a ir embora!

A voz saía aos arrancões e ela notou que Didier estava encharcado de água, embora não pingasse no chão. As pernas terminavam nebulosas e no ar. Simone ficou apa​vorada.

— Meu Deus, Didier! — exclamou e virou-se para en​frentar Minerva. — O que está fazendo com ele? — de​mandou.

— Ora, moça, não se aflija. Isso é bem normal — a mulher idosa afirmou e dirigiu a atenção a Didier. — Está bem, menino. Agora, pare de assustar sua irmã.

Ela estendeu a mão retorcida e Didier afastou-se de Simone com um grito diabólico que a deixou arrepiada e confrangeu-lhe o coração. Ele subiu para perto dos objetos no ar e passou a cuspir, rosnar e ranger os dentes.

Com as pernas trêmulas, Simone aproximou-se da ca​ma. Em voz baixa, mas firme, ordenou:

— Pare já com isto. Não vê que o está maltratando?

A velha senhora apenas arqueou as sobrancelhas finas. E Simone, frustrada, apelou para a cunhada:

— Haith, por favor!

— Não existe ajuda possível, Simone. — Olhou para Minerva. — Ele está lutando, certo?

Pegou Simone pelo braço e a afastou da cama antes de uma taça atingir o chão onde estava um instante atrás.

Didier gemeu e Simone abafou um grito ao ver uma poltrona balançar e elevar-se no ar.

Minerva estalou a língua.

— Ah, ah, menino, assim não.

Apontou a mão para a poltrona que voltou ao chão. Apesar do nó na garganta, Simone argumentou:

— Não vejo como esta tortura o está ajudando. Haith a fitou com olhar triste.

— Sei que assistir a isto é muito doloroso. Mas, para que Didier siga seu caminho, temos antes de descobrir por que ainda está aqui. Para tanto, ele precisa lembrar os momentos de sua morte.

Simone sentiu a raiva explodir e dirigiu-se a Minerva outra vez: 
— A senhora não me disse ser necessário fazer isto. Como pode forçá-lo a reviver o sofrimento pelo qual passou?

 — Se eu tivesse lhe explicado, você não concordaria. Não é sofrimento que está testemunhando aqui, moça, mas medo. O menino teme algo ou alguém que lhe provocou a morte e está gastando toda sua energia para não rever o que passou.

— Solte-o, Minerva — Simone ordenou.

A velha senhora a olhou como se ela tivesse duas ca​beças.

— Não, moça. Parar agora apenas adiaria o inevitável. E seu irmão está progredindo.
— Preciso dele a meu lado agora. A senhora pode con​tinuar isto em outra ocasião — Simone argumentou.

— Precisa dele para quê? Pegar suas sapatilhas? — a velha senhora ironizou.

— Minerva! — Haith exclamou.

— Não me censure, fada. Este menino merece se livrar das amarras que o prendem. E nossa jovem baronesa não deve se considerar tão importante.

— Sou a senhora desta fortaleza e exijo que meu irmão volte para meu lado! — Simone declarou.

— Não aceito isso, moça — Minerva declarou e virou o rosto.

Ela não podia ir embora de Hartmoore sem o irmão. Dirigiu a atenção ao fantasma que se retorcia perto do teto.

— Didier, venha comigo agora.

Ele parou de rodopiar e a fitou com uma leve esperança.

— Didier, está tudo bem. Vamos embora daqui, só você e eu.

A aparição do menino baixou do teto e, por um instante, Simone animou-se. Mas Didier parou a caminho da porta.

— Non!— ele gritou numa voz triste e voltou a subir como se algo o puxasse.

— Deixe que ele se vá! — Simone gritou e, desvairada, atirou-se sobre Minerva, mas a mão firme de Haith a se​gurou.

— Pare, Simone, pare!

— Você não compreende. Ele é tudo que tenho — Simone protestou, ao se soltar. Olhou para o teto e Didier tinha sumido. — Aonde ele foi? Didier?

— Ele apenas empalideceu, cansado dessa luta, moça. Voltará a aparecer — Minerva explicou.

Haith tornou a tocá-la.

— Por que não volta para seu quarto, Simone? Você teve um dia difícil e...

Foi interrompida pela voz distante de uma mulher que logo se aproximava. Com os olhos fechados, Minerva murmurou:

— Vá em paz, Handaar Godewin, velho guerreiro. Nós nos encontraremos outra vez.

A voz, seguida por passos, chegou mais perto. Ouviu-se uma batida na porta, o que fez Simone estremecer. O medo sentido a avisava do que estaria acontecendo

— Baronesa! Lady Haith! — os gritos foram acompa​nhados por novas batidas na porta.

Simone correu para abri-la e deparou-se com Rose a criada de lady Genevieve.

— Meu Deus, baronesa. Venha depressa! Lorde Handaar acordou e... — Os soluços a interromperam por um instante.

— A senhora precisa descer!

Seguido por Tristan, Nick correu para o salão onde viu um grande número de pessoas. Rezou para não ter chegado tarde demais.

Abriu caminho entre elas e quando avistou Evelyn ao lado de Handaar, sorrindo e com lágrimas rolando pelas faces, sentiu o coração disparar. Com as mãos dele entre as suas, ela murmurava algo e, depois, prestava atenção
Os olhos de Handaar estavam abertos e ele tentava focalizar o rosto de filha. Mexia os lábios, mas a voz era fraca demais para Nick ouvir. Da cintura para baixo, o corpo dele estava inchado. Sentiu um suor frio porejar no corpo enquanto se ajoelhava ao lado de Evelyn.

— Sua mãe, tão linda... — Handaar balbuciou

— Eu sei, papai — Evelyn murmurou sem deixar de sorrir.

— Não devia tê-la deixado... ir para Withington... In​feliz lá.

— Mas já está tudo bem — Evelyn afirmou ao acari​ciar-lhe as mãos. — O senhor logo estará bom. Ficarei a seu lado para cuidar de tudo e nunca mais o deixarei. Juro.

Handaar fechou os olhos e, depois, os abriu devagar.

— Nick... onde está...

Evelyn agarrou o braço de Nick, suas unhas varando a camisa de lã e cravando em sua pele. Ele sentiu o sangue correr enquanto a voz dela, insanamente animada, dizia:

— Ele está aqui, papai. Nick, fale com ele.

Nick tinha a sensação de que a garganta estava incha​da e precisou se esforçar para falar.

— Handaar, conte como foi o ataque.

— Nick, Obny está bem... Não se aflija.

— Handaar, você deve se lembrar. Obny foi atacada. Diga por que clã para que eu possa vingá-lo.

— Tudo... está... bem — Handaar balbuciou. 
Nicholas fechou os olhos. O velho guerreiro morreria sem revelar os nomes dos agressores? Handaar estava confuso e ele não suportaria a culpa se não pudesse revi​dar, aos bárbaros, o que eles tinham feito a Obny. Mesmo se precisasse destruir Gales inteira. Porém, Handaar tornou a falar:

— Done... gal.

Nick aproximou-se mais.

— Foi Donegal?

— Sim — ele balbuciou e fechou os olhos.

O coração de Nick quase parou. Tristan ajoelhou-se ao lado e pôs o braço sobre seus ombros. A respiração de Evelyn estava entrecortada.

Mas, então, o velho guerreiro reabriu os olhos e voltou a falar.

— Eles vieram... Donegal. Pelo leste... disfarçados. Nós... abrimos o portal. Não... sabíamos...

— Handaar — Nick murmurou, lutando contra as lá​grimas.

A seu lado, Evelyn recomeçou a rezar. Ele segurou mãos do amigo, presas pelas da filha e, numa voz emo​cionada, disse:

— Vou fazer justiça, Handaar. Juro pela minha vi

— Eu sei — o velho guerreiro suspirou. — Richard... orgulhoso. Eu... orgulhoso.

Nick sentiu o braço de Tristan apertar-lhe os ombros.. Acariciou as mãos de Evelyn e do pai, depois, as soltou
— Eve, Eve — Handaar balbuciou.

— Estou aqui, papai — ela respondeu, apertando-lhe as mãos.

Em vão, ele tentou fixar o olhar em seu rosto.

— Menina linda... — murmurou, ofegante. — Amo você. Amo...

Afastou o olhar e não falou mais.

— Papai?! Papai?! — a filha chamou.

Nick ergueu-se depressa e teve a sensação de que o chão ondulava sob seus pés.

— Não, papai! Olhe para mim — Evelyn gritou ao pegar o rosto do pai e sacudi-lo.

Numa voz rouca e cansada, Nick a chamou, porém,  ela continuou a sacudir o pai, o que o fez segurá-la pelos ombros

— Evelyn, pare! Ele se foi.

O contato com Nick teve o efeito de um jato de água fria nela. Com um grito estridente, Evelyn ergueu-se começou a arranhar-lhe o rosto com as unhas.

— Seu desgraçado maldito! Ele o amava e você o matou — acusou-o, continuando a cravar as unhas e a bater nele.
A muito custo, Nick a imobilizou com os braços em sua volta.

— Eu o odeio! Espero que você morra e queime no fogo eterno do Inferno pelo que fez! — ela soluçou.

Suas palavras doeram mais do que os arranhões no rosto que já sangravam. Mesmo assim, Nick continuou a segurá-la com firmeza.

Pouco depois, fechava os olhos ao senti-la apoiar a face em seu peito. Com o coração estraçalhado, amparou-a e encostou o queixo em sua cabeça.

Com lágrimas correndo pelas faces, Simone acompa​nhava a tristeza das pessoas ao redor de Handaar. O co​ração sofria, claro, ao ver a maneira carinhosa de Nick amparar Evelyn. Mas suas lágrimas não eram de comi​seração por si mesma e sim por Nicholas.

Ela sabia o que era perder alguém a quem se amava e, depois, ser acusado por sua morte. Ela podia sentir o gosto da dor de Nick na própria boca. Era como o de mel rançoso.

E Simone deu-se conta do quanto o amava verdadeira​mente. Não importava, agora, que ele amasse Evelyn. Nick tinha se casado com ela, trazido-a para Hartmoore e, em poucos dias, havia lhe mostrado o que a felicidade poderia ser. Se não estivesse destinada a ser sua esposa, dar-lhe todo o amor que sentia até seu último suspiro, ela lhe proporcionaria o que estivesse a seu alcance e enquan​to fosse possível.

Virou-se para a criada Rose a seu lado e disse baixinho:

— Providencie água para o banho do barão em seu quarto.

— Sim, minha senhora.

Então, Simone deu uns passos para a frente e Nicholas, como se sentisse sua proximidade, virou o rosto para ela. Os olhos vermelhos dele prenderam os seus, levando-a a sentir a carência provocada pela tristeza profunda.

Genevieve, ao lado, puxou Evelyn dos braços do filho para os seus e murmurou:

— Minha querida, lamento tanto.

Os soluços de Evelyn se renovaram enquanto se deixa​va consolar pela baronesa-mãe.

Nicholas, então, aproximou-se de Simone.

—Você descobriu quem atacou Obny? — ela perguntou.

Ele fez um gesto afirmativo com a cabeça. Estava com os ombros e os cantos da boca caídos, enquanto os cabelos úmidos balançavam ao longo do rosto. No centro do de​sastre em seu próprio salão, ele beirava o estado de choque e parecia prestes a sucumbir, Simone percebeu. Não seria bom que seu povo visse isso, o que tanto ela quanto Nick não gostariam que ocorresse.

Tristan e Haith começaram a assumir o controle da situação. Ela deu ordens às criadas para trazerem vários itens que seriam usados na preparação do corpo e Tristan instruiu vários soldados na construção de uma pira fune​rária. Na manhã seguinte, Handaar seria cremado com as honras de guerreiro.

Simone respirou fundo e pegou a mão de Nick. Para surpresa sua, ele entrelaçou os dedos nos seus e se deixou levar.

Eles não falaram enquanto Simone conduzia Nicholas pelos corredores. Os poucos serviçais por quem passavam curvavam-se e murmuravam palavras de consolo. Ele mantinha-se calado e Simone agradecia por ambos.

Tão logo entraram no quarto, Nick soltou sua mão e foi sentar-se na beirada da cama imensa. Os braços firma​vam-se nas coxas e as mãos pendiam por entre os joelhos abertos. Depois de fechar a porta, Simone encostou-se nela por um longo momento.

O que estava feito não podia ser desfeito. Sentia o coração apertado ao vê-lo tão abatido e quieto. Triste e sau​dosa, lembrava-se da noite em que tinham se conhecido. Ele estava tão irrequieto e atraente. Seguro de si mesmo, não se importando com o comportamento impróprio. Vê-lo prostrado a magoava mais do que a separação inevitável de ambos.

Simone endireitou-se e foi até o guarda-roupa de onde tirou a túnica longa de Nick, forrada de pele, e, em segui​da, dirigiu-se à cama. Ele não havia se mexido.

— Meu senhor — ela disse em tom suave e pôs a túnica a seu lado.

Como ele continuasse calado, Simone pegou a bainha da camisa. Com a testa franzida, Nick a fitou com olhar perplexo.

— Erga os braços — ela mandou ao levantar a camisa. Por um momento, a expressão de Nick foi de alheamento. Depois, obedeceu e ela pôde tirar a camisa.

Os criados com a água não demoraram a chegar e Nick foi para trás do biombo, levando a túnica. Enquanto en​chiam a banheira, relâmpagos refletiam nas paredes e trovões ribombavam perto de Hartmoore. Simone ajudou Rose a acender as velas de dois castiçais e a virar as co​bertas da cama.

Quando os criados se foram, o aposento estava cheio de cantos escuros que a luz bruxuleante das velas não alcançava. O fogo da lareira refletia na banheira de cobre, o vapor subia da água e espalhava o perfume de sândalo. Simone foi trancar a porta e, nesse instante, a chuva de​sabou em Hartmoore.

Quando ela se virou, Nicholas vinha para a frente do biombo já com a túnica. Mais uma vez, ela o pegou pela mão e o levou para perto da banheira. Ficou na ponta dos pés e segurou a túnica pelo decote. Por sobre o ombro, ele indagou numa voz rouca:

— Você não quer sair antes que eu me dispa, Simone? 
Puxar a peça para cima foi sua única resposta. Ela a pôs de lado enquanto Nick entrava na água. Em seguida, foi buscar um banquinho que colocou perto da banheira, atrás dele. Sentou-se e cruzou as mãos no colo.

Nick estava imóvel como uma estátua, os joelhos le​vantados e o olhar fixo na água.

Primeiro, Simone pensou que ele tinha tossido, então, algo mais fez parte do som. Ela olhou e viu-lhe a cabeça sobre os braços apoiados nos joelhos, os lados do peito arfando. Ao ouvir outra vez o som abafado, Simone per​cebeu que Nick chorava. Deixou-o fazê-lo por um bom tem​po, enquanto as próprias lágrimas corriam e a tempestade rugia sobre a fortaleza de pedra.

Finalmente, enxugou o rosto, pegou uma toalhinha de linho, o sabão e pôs-se a lavar-lhe as costas com movi​mentos longos e suaves. Sentiu-o estremecer sob suas mãos, mas aquietou-se e Simone tirou o sabão com a ajuda de uma cuia. Ficou algum tempo jogando-lhe água nas costas e cada vez mais para cima até molhar os cabelos. Em seguida, ensaboou-os bem e os enxaguou.

Então, observou-lhe o rosto. Os olhos estavam fechados e os arranhões feitos por Evelyn o marcavam. Abriu os olhos e a fitou com uma indagação que ela não podia res​ponder.

— Incline-se para trás — mandou numa voz suave. 
Tão logo Nick a atendeu, Simone pegou a toalhinha, o sabão e começou a lavar-lhe a frente do corpo. Tomava cuidado para que os olhares de ambos não se encontras​sem e Nick visse o amor que lhe dedicava. Não permitiria que se condoesse dela essa noite.

A respiração de Nick estava ofegante e Simone sentia a transpiração na testa e acima dos lábios. Mudou-se para a outra ponta da banheira a fim de lavar-lhe os pés e as pernas. Percebeu que ele a obsevava através do vapor. Nick pôs primeiro um pé na beirada da banheira para  ajudá-la e, depois, o outro. Os únicos ruídos do quarto eram o da água e o do crepitar do fogo na lareira.
Quando ele pôs o segundo pé de volta no banho, Simone levantou-se e pegou a toalha de linho. Com as duas mãos, segurou-a aberta num convite. Sem desviar os olhos dos seus, Nicholas levantou-se.

Ao sair da banheira, tentou pegar a toalha, mas Simone esquivou-se e, na ponta dos pés, começou a enxugá-lo, o que fez da cabeça aos pés. Quanto terminou, tornou a pegá-lo pela mão e o levou até a cama. Obediente Nick deitou-se.

Simone o cobriu e já ia se afastar quando ele a segurou pela mão.

— Fique comigo, Simone — pediu numa voz cansada.
Pela primeira vez, Nicholas precisava de seu conforto e ela não o negaria. Deu a volta para o outro lado da cama, tirou o vestido, descalçou-se e, com apenas a roupa de baixo, deitou-se.

Nick a puxou e virou seu corpo para que as costas prensassem-lhe o peito. Simone suspirou e fechou os olhos ao sentir-se abraçada.

— Obrigado — ele murmurou de encontro a seus cabelos.

Que grande tola Evelyn era, Simone refletiu, esforçando-se para não chorar com a voz meiga de Nick.
— Não há o que agradecer — respondeu.
Simone sabia que, no dia seguinte, iria embora e, antes que se fosse, queria que Nick ouvisse o que ninguém havia lhe dito após o falecimento da mãe d de Didier.
— A morte de Handaar não foi culpa sua, Nick. 
Ele ficou calado por um bom tempo antes de falar.
— Simone, agora, sou responsável por lady Evelyn. Eu...
—  Eu sei. Nós todos devemos agir de acordo com nossa honra — ela o interrompeu, enquanto tentava gravas na memória, o odor dele, a pressão do peito em suas costas e dos braços em volta do corpo.

Se ele estranhou sua resposta, não disse nada e tornou a se calar. Pouco depois, beijou-a no ombro.

— Estou contente porque você me procurou esta noite. Após eu ter cuidado de Handaar de madrugada, partiremos para a luta.

Simone não podia alimentas essa conversa deprimente. Já estaria a caminho da França, quando ele voltasse.

 Não vamos falar nisso, Nick, por favor   ela pediu baixinho.

Sentiu-o assentir com um gesto de cabeça.

Algum tempo depois, a respiração dele tornou-se profunda e cadenciada, sinal de que dormia.

— Eu te amo, Nicholas. Lamento muito — ela murmurou para o quarto imerso na penumbra.
Capítulo VIII

Com Tristan a seu lado, Nicholas iniciou a marcha da tropa ainda no negrume da madrugada. Atrás deles, erguia-se a fumaça da pira funerária de Handaar.

A chuva tinha parado, mas deixado úmido o ar frio. Cavalgavam devagar, em silêncio, e o total deles não che​gava a trezentos. Chumaços de lã protegiam os arreios dos cavalos para abafar-lhes o ruído quando se aproxi​massem da fronteira. A falta de conversas não era provo​cada por medo e sim pela hora e frio inclementes. Cada cavaleiro ansiava pela luta e almejava vingança. Eles vadeariam o rio Wye um pouco antes do amanhecer e ata​cariam a vila de Donegal de surpresa.

O silêncio de Nick, porém, era provocado pelas lem​branças dos momentos compartilhados com Simone pou​cas horas atrás. No peito, o coração batia num ritmo firme. Simone era dele. A maneira carinhosa com que ela o con​fortara após a morte de Handaar o tinha surpreendido. Havia chorado em sua presença, o que ainda o constran​gia, porém, ela não o tinha olhado com pena ou desdém por seu fracasso.

Ele tinha lhe dito que, agora, era responsável por Evelyn e Simone havia compreendido. Saber que não ha​veria atrito entre as duas dava-lhe um grande alívio. Isso, claro, seria até ele descobrir como ajudar Evelyn. Se ela quisesse voltar para o convento, a apoiaria. Caso contrá​rio, cuidaria de sua dispensa e lhe procuraria um marido que a tratasse bem.

Nick sentia vergonha ao pensar em seu comportamento nos últimos meses. Indagava-se como podia ter sido tão tolo. Amava Evelyn, sim, porém, não era apaixonado por ela. Nunca fora.

Handaar tinha lhe explicado a diferença e ele a enten​dia claramente nessa madrugada gélida em que cavalga​va para a luta.

Amava Simone. Estava apaixonado por ela. Após exe​cutar a vingança contra Donegal nesse dia, ele voltaria para Hartmoore um novo homem. Armand du Roche seria esquecido. Nada mais bloquearia o caminho de um futuro feliz. Até poderia se acostumar com o pequeno fantasma da esposa, Nick refletiu. Afinal, Didier deixava a vida mais interessante.

Porém, o bom humor de Nick não durou.

— Irmão, deveríamos parar — Tristan avisou ao lado.

— As ruínas de Obny ficam atrás da próxima colina, mano — Nick disse ao diminuir a marcha de Majesty. — Pararemos lá antes de cruzar o Wye e atacaremos Donegal ao raiar do sol.

Tristan insistiu:

— Nick, penso que você deve reconsiderar. Eu...

O argumento de Tristan foi interrompido por uma seta em chamas que se cravou no solo um pouco adiante das patas de Majesty.

O sentinela avisou tarde demais.

— Senhor, à frente!

Nick levantou o olhar e viu uma linha de archotes flamejantes na elevação além de Obny. Mais de uns ses​senta, parecia.

Ouviu Tristan chegar mais perto.

— Foi isso que eu tentava...

— Quieto, irmão — Nick disse numa voz áspera.

O estômago contraía-se. Se ele não houvesse diminuído a marcha de Majesty, a seta teria acertado seu peito. Vi​rou a montaria para a tropa que se aproximava com o ruído surdo de setas sendo preparadas, espadas, desembainhadas, os sons da batalha iminente.

— Aguardem, homens! — ele gritou. — Mantenham-se firmes!

Simone soube que Nick tinha ido embora antes de abrir os olhos. Sentia-lhe a ausência como se lhe faltasse um membro do corpo. Abriu os olhos e virou a cabeça.

Sim, o outro lado da cama estava vazio.

Antes que ela pudesse se entregar ao desânimo, uma batida fraca soou na porta.

— Entre — disse depois de puxar as cobertas até o queixo.

Evelyn Godewin surgiu em seu hábito de lã marrom e Simone ficou tensa. Como a moça se atrevia a entrar ali, macular a noite preciosa que ela e Nick haviam compar​tilhado? Esperava remover seus pertences agora que ele já tinha partido?

— Lady Simone — ela disse enquanto, ainda rente à porta, percorria os olhos pelo aposento, notando o vestido largado no chão, a banheira com água, o chão molhado, as velas gastas.

Ela que olhe à vontade e conclua o que quiser, Simone refletiu.

—Algo errado? Como deve ser chamada? Irmã, noviça? — indagou em tom gélido, ao sentar-se enrolada nas co​bertas.

— Evelyn, por favor, minha senhora — ela respondeu, dando um passo à frente.  — Vim aqui para pedir desculpa por meu comportamento. Eu não sabia que Ni..., o barão tinha se casado e a ofendi de maneira imperdoável. Mes​mo assim, eu lhe suplico que entenda as razões de minha atitude e me dispense clemência.

Simone a observou. Deveria aliviar seus temores? Afi​nal, Evelyn também amava Nicholas. Mas não poderia amá-lo tanto quanto ela, caso contrário, não o teria aban​donado.

Ainda enrolada nas cobertas, Simone levantou-se e foi até o malão onde estava o diário de Portia. Abriu-o, tirou a pequena moeda torta e a chavinha em forma de coração. Olhou para elas enquanto Evelyn oferecia mais explicações,

— Não posso deixar de me sentir responsável pela tra​gédia de Obny. Entenda, se eu não tivesse fugido para o convento...

— Estaria aqui em meu lugar agora, não é? — Simone a interrompeu.

Evelyn empalideceu e Simone sentiu uma fisgada na consciência. Mas a mágoa e a irritação não eram por res​peito ao sofrimento da moça. Evelyn, claro, tinha perdido o pai e seu lar, porém, ela também não os havia perdido? E mais: Do que ainda seria forçada a desistir?

Simone atirou a moeda e chavinha para a moça.

— Li suas cartas — revelou, sarcástica.

As duas olharam-se por vários momentos, numa ava​liação mútua.

— Você o ama, não é? — Evelyn perguntou baixinho.

— O que meus sentimentos importam? Pegue o que é seu e suma de minha frente, mulher santa — ironizou Simone. — Você o terá logo.

Evelyn curvou-se para pegar a moeda e a chavinha do chão.

— Lady Simone, não foi minha intenção — começou, enquanto lhe estendia a mão trêmula. — Por favor...

— Vá embora e me deixe em paz! — Simone esbravejou ao apontar para a porta com a mão livre.

Com olhar esbugalhado, Evelyn cambaleou contra a parede.

— Lady Simone, perdoe-me — balbuciou. No instante seguinte, sumia porta afora.

Simone engasgou com um soluço preso na garganta. Perdoá-la? Como, se sua estupidez tinha levado Nick a tal desespero a ponto de abandonar Handaar em Obny? E, nesse momento, talvez eleja estivesse no auge de uma batalha, da qual poderia não voltar. Perdoá-la se era ela, Simone, quem livraria Nick e Genevieve de Armand para sempre? Dando exatamente o que Evelyn desejava e não merecia?

Simone deixou as cobertas caírem no chão e foi até o malão com os vestidos da mãe. Com mãos trêmulas, tirou um vermelho, debruado em preto.

Corrigiria a situação de uma vez por todas nesse dia. O maldito nó cego que a prendia a Nick, por culpa de Armand e Genevieve, seria desfeito e as partes soltas da vida conjugal seriam levadas pelo vento como plumas.

Simone avistou a baronesa-mãe no fim do corredor e a chamou.

— Lady Genevieve, espere-me, por favor. 
A sogra virou-se e a fitou com um sorriso.

— Bom dia, Simone. Vai fazer a refeição matinal comigo?

— Não, minha senhora, mas preciso lhe falar. É urgente.

— Oh! Sobre o quê? — Genevieve indagou.

Simone apertou o pergaminho que tinha entre as mãos.

— A senhora corre perigo, mas creio que saiba disso, não é?

Genevieve franziu a testa.

— Corro perigo? Por que, Simone? Tenho certeza de que não...

— Sei que foi casada com meu pai, o marido que lhe tirou Tristan — Simone a interrompeu e as palavras caí​ram como um golpe de espada. Genevieve empalideceu e Simone prosseguiu: — Sei ainda que foi ele a quem a senhora pensou ter matado.

— Seria bom tomar cuidado para quem revelar tais suspeitas — a sogra a advertiu.

— Então, me diga se estou enganada — Simone a de​safiou, mostrando-lhe o pergaminho.

Trêmula, Genevieve o arrancou de suas mãos como se temesse perder a coragem. Abriu-o e leu o que estava es​crito. Ao terminar, balbuciou:

— Quem dera eu o tivesse golpeado com mais força. 
Foi a vez de Simone tremer, mas de alívio. Era muito bom, finalmente, chamar o perigo pelo próprio nome.

— Ele veio para buscá-la, minha senhora. 
Genevieve fez um gesto afirmativo com a cabeça e olhou para ambos os lados do corredor.

— Eu lhe contarei o que sei, Simone. Vamos para meu quarto onde ninguém poderá nos escutar.

De braços dados, as duas seguiram para o antigo quarto de Nick.

Como a verdade viera à tona, Simone não conseguia mais guardar os pensamentos sombrios. Em voz bem bai​xa, disse:

— Estou preocupada, lady Genevieve. Com Nicholas ausente, quem poderá protegê-la se Armand...

— Não pense nisso, querida. Ele não pode me pegar em Hartmoore. Nicholas deixou guardas e Armand é um homem só, embora louco.

Porém, a preocupação insistente de Simone persistia.

— Nicholas vai me odiar quando descobrir — mur​murou.

Com ar cansado, Genevieve sorriu e abraçou-a.

— Não, de forma alguma. Eu é quem deveria ter lhe contado.

Soltou-a, abriu a porta do quarto e entrou. Simone a acompanhou e viu o movimento de uma sombra tarde de​mais para salvar Genevieve e a si mesma.

A porta fechou-se para o corredor vazio.

Nicholas não podia estar enganado ao reconhecer, ao clarear do dia, os cabelos loiros de seu primeiro soldado ou as cores vivas da guarda real à frente de um mar de cavaleiros. Como uma onda que avançava sobre a terra, eles vinham em sua direção e de Tristan. Randall tinha cumprido o dever muito bem.

Ele e o oficial cavalgaram escarpa acima.

— Quantos são os desgraçados? — o oficial indagou ao apontar para o oeste.

Nick seguiu-lhe o olhar. A luz do dia era difícil detectar archotes. A elevação além de Obny parecia deserta.

— Talvez uns sessenta — respondeu. O oficial sorriu.

— Será uma vitória rápida, meu senhor. Somos mais de quatrocentos no batalhão de sua majestade.

— Sem dúvida — Nick concordou ao virar a montaria para os três.

— E então, senhor?

— Leve depressa seus homens a Wheatley e prenda lorde Wallace Bartholomew sob minha acusação de fal​sidade. Ele forçou seus homens a abandonar a batalha quando sabia muito bem que era iminente. Leve-o a William e conte-lhe isso. Irei após a batalha e darei meu testemunho.

— Meu senhor, não quer que nós fiquemos para lutar a seu lado?! — o oficial perguntou, surpreso.

— De acordo com sua opinião, seria uma batalha de​sequilibrada e eu quero derrotar Donegal com os homens cujas terras eles arrasaram. — Então, sem saber por que, Nick virou-se para Tristan. — O que você diz, irmão?

— Concordo — ele respondeu sem hesitação.

Nick exultou com a pronta resposta do irmão e foi pou​pado, pelo homem do rei, de um momento constrangedor.

— Como desejar, lorde Nicholas. Boa sorte, meus se​nhores.

Depois de uma curvatura sentado, o homem virou a montaria e cavalgou rumo ao exército atrás deles.

— Senhor, devo ir preparar nossos homens? — Randall perguntou.

— Sim. Tão logo os soldados do rei partam, fechem fileiras ao longo da crista da colina. Quero que os desgra​çados percebam, antes de atacarmos, o inferno que pro​vocaram a si mesmos — Nick declarou.

Randall foi cumprir as ordens e Nick virou-se para o irmão.

— Muito obrigado, Tristan, por me apoiar diante do homem do rei.

— Eu sempre o tenho apoiado, Nick, embora, às vezes, não concorde com sua escolha — Tristan respondeu.

— Você sempre refuta meu julgamento, questiona mi​nhas aptidões.

— Jamais as questionei. Apenas seus argumentos.

— Você chegou ao ponto de coagir William a me ver casado.

O irmão o encarou.

—Você se arrepende de ter se casado com lady Simone?

— Não — Nick respondeu sem desviar o olhar. 
Tristan lhe dirigiu um sorriso atrevido.

— Isso não importa. Você age como se eu não distin​guisse o certo do errado — Nick reclamou.

— Você se lembra de quando nos conhecemos? — per​guntou Tristan.

Nick colocou o gorro de malha e o amarrou sob o queixo.

— Claro que me lembro.

— Foi um pouco antes de uma batalha como a que va​mos enfrentar agora. Eu não o conhecia mais do que aos galeses contra os quais vamos lutar. E teria o direito de recusar sua ajuda, temendo ser enganado. Na verdade, eu ainda nem acreditava que nossa mãe não fosse o mons​tro de minha juventude.

— Mas você sabia que éramos irmãos.

— Exatamente. — Tristan já tinha posto o gorro e cal​çava as luvas. — Então, seus homens juntaram-se aos meus. E quando eu teria arriscado a segurança de Haith ao correr para meu adversário, foi você quem me impediu.

Calado, Nick desamarrou o elmo da sela.

— E eu não reclamei de sua interferência e nem de sua falta de confiança em meu julgamento obscuro.

— Não é a mesma coisa — Nick resmungou.

— Como não? — Tristan pôs o elmo na cabeça e pros​seguiu: — Tenho um grande débito com você, irmão. E vou pagá-lo até o considerar liquidado, você queira ou não. Você me ajudou a recuperar minha propriedade, esposa e família. Gostaria de vê-lo manter o que já tem.

Nick balançou a cabeça. Os estalos de armaduras eram estimulantes antes da batalha. Não seria bom discutir com o teimoso nesse momento e, na verdade, ele estava bem abalado com a preleção sincera do irmão.

Talvez Tristan não o considerasse um completo fracasso.

Mas o que o desconcertava era o irmão achar que tinha uma dívida para com ele. Verdadeiro absurdo. Tristan era um homem feito por si mesmo, confiante e mantinha conferências privadas com o rei.

Sentindo o solo vibrar sob as patas de suas montarias e as dos soldados logo atrás, os dois irmãos encararam a fronteira galesa. Nicholas olhou para Tristan e estendeu-lhe a mão.

—Você vai ter a oportunidade de me pagar, mano. Con​te os homens que derrubar. Aposto que matarei três vezes mais. Caso você supere meu número, seu débito estará quitado.

Tristan pegou-lhe a mão e riu.

— Aceito a aposta. Mas não erre na conta. Lidar com cifras não é seu forte e talvez você, no fim, seja o devedor.

Ao seguirem em frente, Nicholas não poderia imaginar o quanto a batalha custaria ao irmão.

Se Simone tivesse mais um instante para avaliar a si​tuação, agiria de maneira diferente. Mas além do ruído seco do soco de Armand na cabeça de Genevieve, que caíra desmaiada no chão, o braço que a prendia pela cintura e a mão suja em sua boca para abafar-lhe o grito, lhe tinham provocado pânico.

Ela batia e dava pontapés em seu capturador, que não podia ver, e Armand olhava para Genevieve inconsciente e murmurava:

 — Meu amor, me perdoe.

O olho direito dele revirava e o rosto disforme exibia um sorriso pavoroso. Os cabelos emaranhados caíam so​bre a túnica imunda, dando a impressão de que ele dor​mira ao relento por vários dias. Finalmente, ele olhou para Simone e o que disse a assustou.

— Portia?! — ele murmurou apavorado, antes de se dar conta do engano — Ah, Simone, você se parece tanto com ela que me sobressaltei.

Então, gargalhou como se isso fosse muito engraçado.

Simone parou de lutar, pois o estômago revoltava-se contra o mau cheiro do estranho que a segurava. Preci​sava respirar ar fresco logo, ou regurgitaria.

Armand a fitou com olhar duro.

— Você promete que ficará quieta se eu mandar Eldon soltá-la?

Simone assentiu com um gesto convulsivo.

— Solte-a — ele ordenou em francês e Simone, tossindo e limpando a boca com a mão, correu para longe do homem.

Virou-se e viu um sujeito grandalhão, musculoso e co​berto com o que parecia e cheirava a estéreo.

— Você deve desculpar a falta de higiene de Eldon. Por uns dias, ele ficou escondido atrás do estábulo, pratica​mente no monturo, à espera do momento certo.

— Sei tudo, papa. Como teve coragem de fazer aquilo com ela e um menino inocente? — Simone indagou, já com o fôlego recuperado.

Num salto, Armand estava sobre ela e estapeou-lhe o rosto com tanta força que a derrubou para trás. O corpo dele todo tremia e os tiques do rosto o deixavam com as feições do que havia se tornado: um louco.

— Cuidado com a língua, Simone, ou eu a arrancarei fora!

Balançou a cabeça como se quisesse clareá-la e agachou-se perto dela que se encolheu.

— Eu não sabia que o menino estava no estábulo na​quele dia. Era para você tê-lo levado a Beauville, para longe do que eu tinha de fazer. Você o matou!

Simone havia falado sobre Genevieve e Tristan, mas ele não entendera. O que lhe disse travou sua garganta como um pedaço de pão seco. Armand tinha provocado o incêndio que lhe matara a mãe e o irmão. Seu pai era um assassino.

Ele a segurou com a mão boa e a sacudiu enquanto continuava:

— Aquele menino era meu único filho, sangue de meu sangue! Jamais eu tocaria num fio de cabelo dele! Meu menino!
Ele a largou no chão e levantou-se. Perplexa, Simone indagou:

— Didier era seu único filho legítimo?

— Oui! Claro. Você, que se considera tão esperta, já devia ter calculado isso. Eu mal estava consciente quando me casei com sua mãe, uma rameira. Deduzi que Renault, um patife, a tinha seduzido. Foi por isso que ela precisou se casar comigo. Sua família não permitiria que fosse com um homem vulgar. Ela estava grávida e corria o risco de ser expulsa de Saint du Lac.

— Jehan é meu pai?!

— Quem poderá saber? Só posso garantir que eu não sou.

Simone quase perdeu o fôlego. Graças a Deus, não des​cendo dele!
Então, ouviu o farfalhar de pergaminho. Percebeu que Armand tinha encontrado a certidão de casamento nas mãos de Genevieve.

— Ah! Merci, Simone. Eu sabia que, um dia, você seria útil.

Ainda no chão, ela virou-se, pois detestava tê-lo a suas costas. Sorrindo como um tolo, ele corria o olhar pela cer​tidão.

— Sua mãe tentou me envenenar, mas me deu uma porção pequena. Por causa de meu acidente, pensou que eu morreria. Enganou-se! Quando recobrei a consciência, não a reconheci e, ao saber que tínhamos casado, pensei que fosse minha aliada. — Vergou a cabeça para trás e gargalhou. — Eu vomitava depois que Portia me alimen​tava. Logo percebi que ela não queria que eu vivesse. Pas​sei fome até melhorar e poder andar, às escondidas, pela fortaleza.

Armand firmou-se num dos joelhos e tocou os cabelos de Genevieve.

— A essa altura, Portia já sabia sobre você, minha que​rida. Começou a roubar o ouro de Saint du Lac para que eu não pudesse financiar minha busca por você. Ah, meu amor, eu não poderia tolerar isso. Então, Genevieve, eu tinha um filho para substituir o que você perdeu.

Ao perceber como Armand estava profundamente per​turbado, Simone apavorou-se.

— O que vai fazer conosco? — perguntou.

— Não farei nada conosco. Um navio com tripulação me aguarda na costa. Minha adorável noiva e eu voltare​mos para a França sem demora. Devolverei o ouro ao rei e nós dois passaremos o resto da vida fazendo amor em Saint du Lac.

— Mas Genevieve não é sua esposa — Simone mur​murou.

— Ah, oui, oui! Ela é. Nós nos casamos e coabitamos. E agora que seu marido e minha esposa se foram é como se todos esses anos nunca tivessem passado — ele concluiu.

Lutando contra o pânico, Simone perguntou:

— E quanto a mim? O que vai fazer comigo, pa... Armand?

— Bem, não posso deixá-la para trás, pois você avisará FitzTodd. Também não quero levá-la de volta para a França. Portanto, você deverá nos acompanhar até a costa. Depois que içarmos velas, poderá rastejar para FitzTodd e lhe contar o que quiser. Ou eu a levarei conosco para jogá-la no mar.

Embora estivesse louco, Armand continuava sendo de uma esperteza mortal. Se ele chegasse à França com Genevieve, ambos gozariam da proteção da lei e do rei. Nicholas não poderia tocá-los, Simone concluiu. Não lhe restava opção a não ser seguir o plano insano dele e rezar para que Nick voltasse logo da batalha e os rastreasse.

— Eu não lhe causarei problemas se o senhor não mal​tratar lady Genevieve — ela declarou.

— Maltratá-la?! Ora, eu jamais faria isso. E acredito que você não cause problema algum. Caso contrário, eu a matarei num instante — ele afirmou com um sorriso aterrador.

Armand ergueu-se do chão e virou-se para o cúmplice malcheiroso.

— Então, vamos embora, Eldon.

Simone abafou uma exclamação ao vê-lo erguer a ta​peçaria que escondia a passagem secreta, usada por Nick na infância. Havia esperado que Armand aguardasse o anoitecer para fugir, o que poderia dar tempo para alguém os encontrar ali.

Ele apontou para Simone e disse a Eldon:

— Encarregue-se dessa aí.

Donegal o tinha enganado. Quando o batalhão de Nick alcançou o topo da colina avistou mais de duzentos galeses armados. Indagou-se se não tinha cometido um erro mor​tal ao mandar de volta os soldados do rei. Agora, os nú​meros de ambos os lados se equivaliam.

Como se lesse seus pensamentos, Tristan disse:

— Não precisamos de ajuda, Nick. Nós triunfaremos. 
Randall emparelhou a montaria a Majesty.

— Ordens finais para os homens, meu senhor?

Nick olhou para os galeses. Pensou em Simone, em seu sorriso meigo, seus braços em volta dele. Sim, triunfa​riam, pois ele tinha um amor para o qual voltar, uma vida para construir. Olhou para seu primeiro soldado.

— Lutar furiosamente, Randall.

— Sim, meu senhor — ele respondeu ao afastar a mon​taria para o lado a fim de Nick virar Majesty para os homens, com a espada erguida no ar.

Todos se aquietaram e ele esperou até que imitassem seu gesto. Respirou fundo e gritou:

— Para Obny!

O brado de guerra foi respondido pelo troar da trombeta e pela repetição dele por seus homens.

Genevieve tinha recuperado os sentidos. Estava bem o suficiente para sentar-se na sela e suportar a longa jor​nada. Seu cavalo estava preso atrás do de Armand. Ele tinha lhe amarrado os pés, mas as mãos, não. Simone não gozava de tal privilégio. Tanto os tornozelos como os pul​sos estavam presos.

Nick não lhe saía do pensamento. Estaria bem? Sem ferimentos? Tinha vencido os galeses? Às vezes, imagens dele caído no campo de batalha, coberto de sangue, vi​nham-lhe à mente. Com esforço, ela as expulsava. Tinha de acreditar que Nick voltaria são e salvo para Hartmoore.

Pelo meio da tarde, o tempo melhorou. Soprava uma brisa agradável e o sol aparecia por entre brechas de nu​vens. Não tinham cruzado com outros viajantes na trilha pela mata. O gorjeio dos pássaros na copa das árvores era o único barulho que acompanhava o das patas dos cavalos.

De repente, Genevieve quebrou o silêncio.

— Armand, como foi que você me encontrou? Em vez de responder, ele indagou:

— Você se lembra da noite em que nos conhecemos, meu amor?

— Sim, claro — ela respondeu e Armand riu.

— Não creio. Você estava muito enamorada por seu jovem visconde para notar em mim.

Por sobre o ombro, Genevieve dirigiu um olhar para Simone que parecia dizer: Ouça bem e você ficará sabendo o que não tive chance de lhe contar.
Armand continuou:

— Você estava arrebatadora. Eu nunca tinha visto ca​belos tão dourados. Seus olhos azuis... — Suspirou e o ombro retorceu-se. — Juro que me apaixonei por você na​quela mesma noite. Você foi gentil comigo, mas eu não tinha o título e a fortuna de seu amante. — Olhou para Genevieve com a pele do rosto retesada. — Ele foi o pai de seu filho, não foi?

— Foi, sim — ela respondeu de cabeça erguida.

— Tive mais sorte quando nos reencontramos semanas depois. O visconde estava ausente e essa ocasião deve ser a que você gosta de lembrar.

— Foi em minha casa. Meu pai o tinha convidado para me visitar.

— Oui. Você estava na idade em que ele gostaria de vê-la casada. E eu, um jovem petulante, apresentei-lhe os planos para ganhar meu ouro a serviço do rei. Fiquei feliz quando seu pai me deu permissão para voltar depois de conquistar meu valor. Você também parecia satisfeita.

— Pois estava — Genevieve admitiu para surpresa de Simone. — Meu pai era um homem duro e de mão pesada. Apesar de eu ter posto as esperanças em outro, ele ia se casar logo e eu ansiava ficar longe de meu pai.

— Ah, sua atitude faz sentido agora. Mas você pode entender como fiquei furioso quando voltei.

— Você passou quase nove anos longe, Armand.

— Não por culpa minha! — ele gritou tão alto que os pássaros nas árvores levantaram vôo. — Eu tinha... eu estava... — Fez uma pausa e sacudiu a cabeça com vio​lência. — Arrisquei minha vida para ganhar a fortuna que seu pai exigia por sua mão.

— Eu não me casei.

— Porque o palerma a rejeitou e a seu filho! —Armand acusou. Parou a montaria e a virou de lado, bloqueando a passagem da de Genevieve. — Você se deitou com ele na esperança de que o maldito a preferisse.

— Eu era jovem. Pensei que, talvez...

Armand a silenciou com as costas da mão e Simone não conteve um grito. Ele não olhou em sua direção, pois ocu​pava-se em observar Genevieve cambalear e se segurar no arção da sela.

— Rameira! — xingou. Tornou a virar a montaria e seguiu em frente, mas apenas por um momento antes de olhar para trás e perguntar: — Como está se sentindo, meu amor?

— Bem — Genevieve balbuciou.

A exibição de loucura aumentou o medo de Simone. Armand não tinha mais controle dos impulsos. Com esse comportamento errático, ele poderia matar uma das duas num repente.

— Teria sido perfeito para nós — Armand prosseguiu. — Mas por causa de sua imprudência, seu pai estava tão ansioso quanto você para se verem livres um do outro. Ninguém a aceitaria, exceto eu. Seu dote era para pagar os impostos de nossa casa. Até cheguei ao extremo de apagar a nódoa de seu bastardo.

— O nome dele é Tristan. Você o roubou de mim — Genevieve o acusou e Simone encolheu-se.

— E você roubou meu ouro!

— Meu ouro. Pensei que ele estivesse morto. E você também.

— Mas passou a ser ouro do rei depois que nos casamos. — Armand olhou por sobre o ombro. — Acalme-se, esposa adorável. Você está muito agitada. De qualquer forma, você quase me matou em sua vingança e seu filho voltou para seu lado. Eu o vi em Londres, embora ainda não soubesse quem era. Um touro de homem.

Genevieve não disse nada e Simone revoltou-se com a maneira insensível de Armand se referir ao seqüestro de Tristan.

— Quando o rei se inteirou de meu infortúnio, arranjou minha união com Portia de Saint du Lac. Seus pais ti​nham morrido um pouco antes e, se ela não se casasse, a propriedade passaria para o rei. Ele ordenou que Portia me tratasse até eu me recuperar e poder retribuir, cui​dando de sua casa. Eu não sabia que ela já tinha sido engravidada por um plebeu, dono de loja, Jehan Renault. Parece que esse era meu destino, casar com mulheres que esperavam filhos de outros homens.

Genevieve, com expressão chocada, virou-se para Simone que só pôde retribuir-lhe o olhar. Armand continuou:

— Com os parcos fundos que Portia me permitia gastar, corri a Europa a sua procura, minha doçura. Em vão. Mas, finalmente, um dia a sorte me sorriu. Quando eu passava umas horas numa taverna em Paris, um marujo me falou da mulher mais linda que eleja tinha visto. Seus cabelos eram dourados e os olhos da cor dos mares dos trópicos. Amedrontada, ela havia fugido da França em seu navio, numa noite escura. Eu sabia que era você, meu amor. Enfim eu descobria seu paradeiro.

— Mas como sabia onde me encontraria? Depois que me casei com Richard, raramente ia a Londres — Genevieve contou.

— Pura coincidência. Quando Simone se casou com seu filho, eu não fazia idéia de quem fosse a mãe dele. Só descobri depois que eles partiram de Londres e os segui o mais depressa possível. Queria ver com meus próprios olhos o meu mais precioso tesouro. — Parou a montaria de maneira abrupta. — Aqui estamos. Este lugar serve muito bem.

Simone estava tão envolvida pela história macabra de Armand que não havia notado, através das árvores, a tor​re quadrada do convento de Withington. Sabia que a hos​pedaria ficava pouco além da orla da mata, mas Armand a manteria sob vigilância, o que a impediria de ir até lá.

Ele desmontou e foi ajudar Genevieve a fazê-lo.

— Vamos descansar um pouco aqui. Quando anoitecer, passaremos pela vila e seguiremos em frente.

Eldon surgiu ao lado de Simone e, com brutalidade, tirou-a da sela para fazê-la sentar-se perto de uma árvore. Genevieve, cujas mãos acabavam de ser amarradas, jun​tou-se a ela.

—Eldon e eu vamos buscar alimentos — Armand avisou.

Antes que se fossem, Simone pediu:

— Armand, você não pode soltar as amarras? Preciso ir para trás das moitas.

— Não. Quando voltarmos, um de nós a acompanhará. Estamos muito perto da vila para você andar por aí sozinha.

Os dois se afastaram e ela virou-se para Genevieve cujo olhar gélido e mortal seguia Armand. Com o sangue seco nos lábios e os cabelos desgrenhados, ela também parecia um tanto louca.

Haith, com Isabella no colo, entrou no quarto de Minerva. Encontrou-a dormindo, reclinada nos travesseiros. A tia-avó era tão pequena e frágil. Pelo canto dos olhos, ela viu o fantasma de Didier rodopiando no ar em sua direção. Ergueu a mão a fim de detê-lo e a sombra prateada afas​tou-se para um canto.

Haith suspirou aliviada, mas Isabella choramingou.

— Eu sei, queridinha — ela murmurou, distraída ao se aproximar da cama. — Minerva? — chamou ao tocá-la no ombro. A velha senhora mexeu-se e balbuciou algo em gaélico. — Minerva?

— O que quer, fada? O menino quase me esgotou — a velha senhora queixou-se ao entreabrir os olhos.

— Eu sei, desculpe. Por acaso você viu lady Simone ou lady Genevieve? Eu as procurei pelo castelo inteiro e não as encontrei. O quarto de Genevieve estava trancado por dentro, porém, ela não estava lá.

— Não faço idéia, menina. Eu estava dormindo, caso você não tenha notado. E não vejo as duas desde ontem e... — O choro de Isabella a interrompeu. — O que essa criança tem?

— Não sei. Ela...

Em vão Haith tentou acalmá-la, mas seu choro tornou-se mais agudo. Embora estivesse preocupada com a au​sência da sogra e da cunhada, algo mais a afligia e ela não conseguia mais guardar silêncio.

—Minerva, preciso de sua ajuda. Sinto que algo aconte​ceu a Tristan — confessou, ao massagear o peito dolorido.

Venciam a batalha, forçando os galeses a recuar para a fronteira. A cada golpe de espada, Nicholas sentia o es​pírito firme de Handaar em seu íntimo. Cada gota de san​gue galés derramada cicatrizava,.em sua mente, os feri​mentos do amigo. Cada corpo que ele derrubava sem vida preenchia, devagar, o vazio em seu coração por ter ampu​tado a perna do velho guerreiro e o levado para morrer no salão de Hartmoore. Nick sentia-se vingado e perdoado enquanto dizimava o inimigo sob a luz do entardecer.

— Aaaiiee!

O grito estridente veio de trás um pouco antes de um golpe atingir Nick nas costas e vergar-lhe o corpo para a frente. Ao cair, ele quase perdeu o fôlego, mas conseguiu virar-se de frente a fim de se defender do segundo golpe que, sabia, viria.

Um galês, ensangüentado, arrastava-se para ele com um porrete grosso em uma das mãos e, na outra, um ma​chado. O galês repetiu o grito de guerra.

Nick só teve energia para erguer a espada na vertical, o cabo apoiado no solo. O inimigo caiu sobre ela e o grito transformou-se num guincho gutural. O machado pulou no ar e passou rente à orelha de Nick antes de cair no chão.

O homem escorregou ao longo da espada até parar so​bre ele que, com esforço, o empurrou para o lado e puxou a espada.

O barulho da batalha já havia diminuído e Nicholas sabia que, em pouco tempo, acabaria. Firmou-se num dos cotovelos e correu o olhar pelo campo de batalha antes de levantar-se.

Apesar de uns poucos galeses ainda insistirem em lu​tar, a maioria fugia ou já tinha fugido.

— Grane!

O grito veio de longe e Nick virou-se para ver quem o tinha chamado.

— Grane! — tornou a ouvir, olhou para a fronteira e o que viu lhe gelou o sangue nas veias.

Llewellyn Donegal, a umas cem jardas de Nicholas, empunhava a espada curta e grossa. Ao lado, dois de seus malditos seguravam um terceiro homem entre eles. O prisioneiro estava ajoelhado, sem elmo e gorro de malha, os cabelos loiros refletindo a última luz do sol. Era Tristan.

— A batalha é minha, Grane! — Donegal bradou ao erguer a espada.

— Não! — Nicholas protestou e correu em direção a eles.

Perfazendo uma curva para baixo com a arma, Donegal atingiu o peito de Tristan. Os homens que o seguravam o largaram e Donegal, com o pé em seu ombro, sacou a espada.

Os três galeses correram e desapareceram atrás do topo da colina antes de Nicholas percorrer metade do caminho até o irmão.

Quando anoiteceu em Hartmoore, seus habitantes mal dominavam o pânico. Os hóspedes tinham ido embora, ou para o campo de batalha, ou para suas casas, assustados com as estranhas ocorrências e o mau agouro que parecia pairar sobre a fortaleza.

Rose e Tilly, as criadas pessoais de Genevieve, junto com Haith, tinham examinado cada canto do castelo, bem como os cantos do pátio e das dependências externas, à procura das duas mulheres. Nesse momento, estavam perto da mesa de seu senhor.

Evelyn sentava-se no lado oposto de Minerva e mantinha-se calada, com o rosário entre as mãos.

Tilly não continha as lágrimas.

— Não posso imaginar aonde elas teriam ido. Ninguém as viu o dia inteiro.

A consciência de Evelyn a acusou e, por instantes, ela pensou em contar que tinha visto lady Simone de manhã. Mas a idéia de explicar as circunstâncias a fez desistir. A esposa de Nick a desprezava, porém, ela não a culpava por isso. Rezava por sua segurança e a de Nick.

Como se soubesse seus pensamentos, Minerva a fitou e franziu a testa. A velha senhora a apavorava.

— Não há nada que possamos fazer agora, moça — Minerva consolou Tilly, e Evelyn se sentiu aliviada por não ser mais o alvo de sua atenção.

— Minerva está certa. Devemos esperar pela volta de Nicholas e Tristan — Haith disse e olhou para as duas criadas. — Vão se deitar. Eu as chamarei se tivermos alguma notícia.

Quando elas deixaram o salão, Haith baixou a voz: 
—Você não quer tentar outra vez, Minerva? Eu suplico — insistiu, ao pôr a mão sobre o peito. — Essa dor em meu coração...

Minerva suspirou e tirou uma sacolinha, coberta de pele, do bolso da saia.

— Está bem, fada, mas será a mesma coisa, garanto. 
Evelyn segurou o rosário com mais força enquanto a velha senhora recitava uns versos sobre a sacolinha. De​pois, tirou três pedras dela e alinhou-as sobre a mesa.

— Veja, fada, estão como da outra vez. 
Haith curvou-se e as observou.

— A pedra da morte me preocupa.

— Mas a da boa sorte também está presente. — Minerva as juntou, guardou-as na sacolinha e prosseguiu: — Você sabe tão bem quanto eu que a pedra da morte nem sempre significa "morte". Muitas vezes quer dizer, simplesmente, "um novo começo" — afirmou como se falasse apenas para os ouvidos de Evelyn. — Agora é melhor fazer o que orde​nou às criadas. Vá procurar sua cama, fada.

Haith cobriu o rosto com as mãos enquanto os ombros tremiam, Evelyn notou. Ela não entendia essa feitiçaria misteriosa e nem queria, mas sentia pena da moça tão aflita com o marido.

— Não vou conseguir dormir — Haith queixou-se.

— Pelo bem de sua filha, tente. Ela está morta de sono — Minerva aconselhou ao estender a mão que Haith tocou para, em seguida, levantar-se do banco.

— Está bem. Boa noite, Minerva. Para você também, Evelyn.

— Boa noite — a moça respondeu com um sorriso. 
Logo após a saída de Haith, Minerva apoiou o rosto nas mãos e Evelyn notou que ela estava muito pálida.

— Desculpe, Minerva, por acaso está doente?

A velha senhora olhou-a pelo canto dos olhos e riu.

— Doente? Eu? Não. Apenas velha e muito, muito can​sada.

—Ah — Evelyn murmurou sem saber o que mais dizer.

Minerva passou a fitá-la, o que fez por um bom tempo, dando a impressão de ler seus pensamentos. Evelyn teve uma forte vontade de persignar-se.

— E quanto a você? Pretende voltar para o convento? — a velha senhora se manifestou finalmente.

— Não, nunca! Aquele lugar não é bom. 
Minerva assentiu com um gesto de cabeça.

— Vai, então, ficar em Hartmoore?

— Não sei o mais que fazer. Não quero ficar aqui. Lady Simone se ressente de mim e embora eu saiba que Ni... lorde Nicholas não me recusará amparo, sinto que já lhe causei dano irreparável.

— É verdade, causou, sim.

— Eu gostaria de dormir e, quando acordasse, estar longe deste lugar e destas lembranças. Onde ninguém me conhecesse e eu pudesse recomeçar minha vida.

— Gostaria mesmo? — a velha senhora indagou.

— Sim. — Evelyn a fitou bem dentro dos olhos e, por dentro, estremeceu. Deus me perdoe pelo que estou prestes a sugerir. — Minerva, você estaria disposta a me ajudar?

— Não da maneira que está pensando, moça — a outra respondeu com um sorriso estranho. — Talvez possamos nos ajudar mutuamente.

— Como? — Evelyn indagou num misto de animação e medo.

— Logo. Você não abra a boca e esteja pronta quando eu a avisar. Está bem?

Evelyn não entendeu e, na verdade, podia imaginar uma centena de atitudes menos assustadoras do que en​tregar o futuro nas mãos de uma feiticeira idosa e mordaz. Porém, prometeu sinceramente.

— Estarei pronta.
Capítulo IX

Com a respiração ofegante, Nick punha um pé adiante do outro. Tinha caminhado a noite inteira, vindo de Obny, mas não permitia que ninguém o substituísse. Ape​nas ele puxava a liteira com o irmão ferido, cada passo uma penitência sem valor. Os olhos não se desviavam do horizonte a leste, os passos jamais lentos.

A cada um deles, os pensamentos o atormentavam. O sangue de meu irmão mancha minhas mãos. O ritmo da frase era sempre o mesmo e as palavras revoavam em sua mente como os abutres sobre os cadáveres no campo de batalha.

Poucos dias atrás, ele se vira na mesma situação. Co​berto de sangue, voltava para casa com um ferido. Pensou em lady Haith, na inocente Isabella, na mãe e a dor no peito quase o sufocou.

A liteira sacolejou e Nick, sem parar, gritou:

— Quem provocar a queda de meu irmão, encontrará o fio de minha espada.

— Sim, meu senhor.

— Perdão, meu senhor.

— Pare de ser tão teimoso, Nick. Eu disse que agüen​taria bem uma sela, mas você não me deu ouvidos.

Nick não diminuiu a marcha.

— E você sangraria pelo caminho inteiro. Feche a boca, irmão, e aprecie o transporte, seu ingrato.

Tristan emitiu um riso fraco e perguntou:

— Algum de vocês não teria cerveja? Estou com uma sede terrível.

Nick ouviu movimentação atrás dele e o agradecimento murmurado pelo irmão. Depois um oh, um resmungo e um gemido.

— Você não pode, por um momento, parar de correr? 
Nicholas não o atendeu, pois já começavam a subir o aclive para a fortaleza.

— Estamos quase lá.

Um grito soou no passadiço das muralhas e Nick não conteve um suspiro de alívio. Logo a ponte levadiça bai​xaria, o portal se abriria, a mãe, Haith e Minerva cuida​riam de Tristan. Embora o irmão tivesse sobrevivido, o ferimento era bem grave.

A espada curta de Donegal, de fato, tinha atingido o lado esquerdo do peito de Tristan e descido até quase o quadril. Graças à cota de malha, a lâmina não havia feito um corte fundo. Porém, se a peça lhe salvara a vida, agora oferecia sério perigo.

O golpe havia forçado a malha metálica para dentro do corte e pontos soltos misturavam-se ao ferimento. Ao ten​tar tirar a cota fora o sangramento aumentara. Tristan tinha gritado e segurado seu braço.

— Por Deus, Nick, pare. Há uma enfermeira melhor do que você me esperando em Hartmoore.

Já estavam quase no portal e Nick mantinha o olhar ansioso em frente. Não à procura de Haith, Minerva e a mãe, mas de Simone. Dessa vez, ele a aconchegaria entre os braços, a beijaria, lhe diria o quanto a amava e como pretendia passar o resto da vida a seu lado, fazendo-a feliz. E a Didier também se fosse preciso.

O portal abria e Haith surgiu, banhada em lágrimas, gritando o nome do marido.

As duas pessoas seguintes eram dois homens desconhe​cidos de Nicholas. Embora não soubesse, estava prestes a ser apresentado a Jehan Renault e a Charles Beauville.

A escuridão da noite, na mata que os quatro percor​riam, era tão densa que Simone nem enxergava a cabeça da montaria. Se não fosse pelos relâmpagos, seria impos​sível seguir a trilha.

Estavam molhados e mortos de frio. O vento uivava e a chuva de granizo os fustigava. Sob a capa já meio con​gelada, Simone lutava para se manter na sela e para man​ter o desespero sob controle. O nariz, as mãos, as pernas e pés estavam gelados. Vinham cavalgando sob a tempes​tade desde a noite anterior e ela estava exausta.

O grito de Armand pareceu um murmúrio a seus ouvi​dos. Ao erguer a cabeça, ela percebeu que tinham chegado a seu destino.

A mata descerrou-se à frente, dando-lhes a impressão de que se encontravam na beira da terra. Bem abaixo estava o mar tempestuoso e negro.

Ela olhou para a água agitada e viu um navio baixo, de um mastro só, ancorado na baía e sacudido pela tem​pestade. A direita do penhasco, os restos de uma antiga fortaleza parecia desafiar a força da natureza. Pequenos pontos de luz dançavam dentro e fora da estrutura arrui​nada e Simone imaginou que abrigo ofereceria.

Aqui é onde meu destino se encontra. Nesta costa des​conhecida, ou morrerei ou serei abandonada à mercê de Deus, pois certamente não haverá socorro para ninguém, ela refletiu.

Enquanto os quatro homens desciam para o abrigo da​nificado, Armand girou o braço num sinal para Eldon acompanhá-lo.

O cavalo de Simone seguiu em frente pelo lamaçal da trilha estreita e ela olhou para baixo do penhasco onde a água violenta se encontrava com a costa. Com a luz de um relâmpago, viu que os rochedos vermelhos e molhados pareciam verter sangue.

Por mais que Nick quisesse seguir em frente, eles não tinham escolha a não ser parar e descansar. Uma forte tempestade havia desabado sobre ele, Jehan Renault e Charles Beauville logo após passarem por Withington e rumarem para o sul. Além de Nick estar cansado e o fran​cês mais velho não parecer bem, o vento e a chuva gelada impediam uma visão clara. Nick mal podia ver a pena branca de Didier em cima da cabeça de Majesty.

Abrigaram-se sob um bosquete de cedros de folhagem densa. O fogo, de que tanto precisavam, fracassou e só serviu para misturar a fumaça com a neblina.

Aliados constrangidos e relutantes, os três não falavam e tentavam descansar, sentados contra troncos de árvo​res. Jehan e Charles não tinham indagado como Nick sa​bia que direção deveriam seguir e ele também não os in​formara, pois podiam não acreditar.

Ah, Simone, como fui injusto com você, Nick refletiu.

Armand du Roche era o homem que havia condenado Tristan a viver a juventude num inferno. Por causa desse homem, Genevieve tinha fugido da França, certa de que o havia matado. E agora, anos mais tarde, Armand tinha vindo raptar sua mãe, convencido pela loucura que ela era seu tesouro.

As duas mulheres que Nick mais amava estavam nas mãos de um louco. Um assassino que tinha matado a mu​lher e o menino que pensava ser seu filho.

Nick achava que também havia sido injusto com Didier. E com Tristan e Evelyn. Não haveria ninguém que ele não tivesse prejudicado com seu orgulho egoísta? No instante em que pensara ter testemunhado a morte de Tristan, dera-se conta de que o irmão estava certo em censurá-lo depois da traição de Evelyn.

Traição não, pois ela apenas honrara a vontade da mãe agonizante.

Que tolo tenho sido, refletiu. Ao conhecer Simone, tive​ra certeza de que mulher tão linda jamais havia pisado nesta terra. Ela o tinha encantado e lhe provocado uma paixão profunda, jamais sentida antes. No entanto, quan​do ficara acertado que se casariam, ele havia se zangado com ela e Tristan. Pior, tinha se divertido com prostitutas na noite do casamento.

Depois, sem explicações, a tinha largado a sós em Lon​dres, Withington e Hartmoore. Havia ignorado seus pe​didos de ajuda quando o diário da mãe previa o desastre que enfrentavam agora.

Enquanto teimava em se mostrar ofendido pela manei​ra com que outros o criticavam, ele tinha perdido Obny e Handaar.

E quase perdera Tristan na batalha sem ter admitido o quanto lhe apreciava a amizade, o apoio e a orientação.

Nick refletiu sobre o homem que tinha sido. Não era o que o pai havia criado para substituí-lo, o que muito o envergonhava.

Não mais, juro. Vou me corrigir e ser o homem que meu pai desejava, o filho que minha mãe merece, um irmão digno.
Antes de Nicholas partir de Hartmoore, Tristan o tinha segurado pela mão e pedido numa voz fraca:

— Irmão, vingue-se por mim. Faça Armand du Roche pagar pelo que fez e traga nossa mãe para casa.

Nick tinha jurado atendê-lo.

Ele agradecia aos céus pela chegada de Jehan Renault e Charles Beauville que revelaram a verdade. Isso livra​ria Simone do sentimento de culpa, deixando-o livre para expurgar o desalento provocado pelas lembranças som​brias que atormentavam a família.

Mas Nick também temia a presença dos franceses. Sa​bia que pretendiam persuadir Simone a voltar para a França com eles. Ansioso, rezou:

Meu Deus, faça com que Simone me conceda a chance de ser o marido que deveria ter sido desde o início.
Nicholas sentiu algo tocar-lhe a mão direita.

A pena branca de Didier.

— Que tal me acordar daqui a duas horas, menino? — sussurrou.

Viu a pena levantar e baixar.

Sim.
Nick apoiou as costas da mão na terra úmida e sentiu a pena pousar na palma. Logo depois, foi um toque leve entre o cotovelo e o ombro direito. Fechou os olhos.

Adormeceu sabendo que Didier mantinha vigília ao lado, a cabeça encostada em seu braço.

Depois que os soldados saíram do quarto, Haith sen​tou-se na cama perto de Tristan, a filha acomodada no lado bom dele.

Sentia-se aliviada ao vê-lo arfar o peito numa respira​ção normal. Isabella também dormia, feliz por ter o pai de volta.

Ele viveria. Lágrimas inundaram os olhos de Haith. Mais uma vez, Minerva havia exercido sua magia.

A velha senhora estava cansada e Haith sentia-se cul​pada ao vê-la pálida, encurvada e arrastando os pés que geralmente davam passos lépidos. Didier a tinha fatigado nos últimos dias e o esforço para salvar Tristan também havia cobrado seu preço.

Ela pode descansar agora, Haith refletiu. Logo volta​remos para Greanly onde ela recuperará sua habitual ani​mação.
Uma batida leve soou antes de a porta entreabrir e a idosa escocesa mostrar o rosto.

— Fada, posso entrar?

— Claro — Haith respondeu sorrindo enquanto a tia-avó, com a velha capa preta, se aproximava meio trôpega.

Ela deve ter se resfriado, Haith afligiu-se, pois não po​dia permitir que Minerva adoecesse.

A mulher idosa aproximou-se da cama e sorriu ao ver pai e filha juntos. Depois, sentou-se ao lado de Haith e comentou:

— Dormindo como dois bebês.

— Tem razão. Mas o que ainda está fazendo por aí, Minerva? Já é tarde e você precisa descansar. Não gostei de sua tosse de manhã.

Minerva deu de ombros.

— Eu queria ver vocês três juntos. Logo vou ter meu descanso.

Haith franziu a testa. Algo estava errado. Podia sentir isso no ar. Tocou a testa e as faces de Minerva e indagou:

— Está se sentindo doente? 
Ela afastou o rosto depressa.

— Não! Apenas cansaço.

Haith não se convenceu e viu a tia-avó levantar-se e ir para perto de Tristan.

Um sorriso aumentou-lhe as rugas enquanto ela o aca​riciava na testa e nos cabelos. Com as mãos neles, cur​vou-se, beijou-o numa das faces e murmurou:

— Cuide-se, meu rapaz, e de minhas meninas também. Meu coração é de vocês.

Haith sentiu a ameaça do pânico.

— Minerva, não gosto desse seu comportamento. Ele me assusta.

— Não tenha medo, fada. Não há nada errado. Aliás, tudo está certo — a velha senhora afirmou.

Voltou a sentar-se a seu lado e enfiou a mão no bolso da capa de onde tirou a sacolinha coberta de pele, que continha as preciosas pedras mágicas. Antes de pegar a mão de Haith e a colocar nela, Minerva a fitou por um longo tempo.

— Quero que você fique com elas, Haith — disse numa voz suave.

Ao sentir a pele na palma da mão, que Minerva segu​rava com firmeza, uma profunda tristeza dominou Haith. Então, soube.

A velha senhora estava morrendo.

— Minerva... — foi tudo que conseguiu balbuciar. 
Com um sorriso meigo e a outra mão, Minerva acariciou seu rosto.

— Não vamos falar disso, menina. Não quero que haja tristeza entre nós neste momento.

— Deixe eu ficar a seu lado, cuidar de você — Haith pe​diu numa voz emocionada, mas Minerva sacudiu a cabeça.

— Amanhã cedo irei embora de Hartmoore a fim de encontrar meu caminho de volta para onde meu espírito possa descansar.

Minerva tirou a mão do rosto de Haith, tocou a ponta dos dedos nos lábios trêmulos e, depois, os roçou na face de Isabella.

—Você será uma excelente mulher, Isabella Buchanan D'Argent. Ouça seus sonhos e eles a ajudarão muito.

Haith não conseguiu mais impedir os soluços.

— Minerva, você não pode ir. O que farei sem você? Nós todos, o que faremos?

A velha senhora aconchegou Haith entre os braços.

— Ora, ora! Você saberá como agir, pois já é curandeira e não precisa mais de mim.

— Não é verdade! — Haith protestou. 
— Vamos lá, pare de chorar e enxugue o rosto — disse Minerva ao sacudi-la de leve pelos ombros. — Isto é o que quero, Haith. Do que preciso. Passei muito tempo longe de meu lar e tenho saudade dele. Você entende?

Haith não queria responder. Desejava manter Minerva a seu lado para sempre. Mas não era criança para expres​sar a vontade egoísta. Minerva tinha sacrificado a vida a fim de vir para a Inglaterra muitos anos atrás e havia ficado primeiro com sua mãe e, depois, com ela. Não lhe negaria seu último desejo, pois Minerva tinha pedido tão pouco durante sua longa vida.

— Entendo, sim — murmurou.

Seria forte pelo bem de Minerva. Sentia que a idosa escocesa precisava de seu apoio, mas isso não impedia suas lágrimas.

— Pronto, minha menina. — Minerva sorriu e olhou para a sacolinha coberta por pele, ainda nas mãos de Haith. — Você as usará daqui em diante e cuidará delas.

— Farei isso, sim.

— Tenho certeza — Minerva murmurou, sorrindo. Inclinou-se, segurou seu rosto com as duas mãos e bei​jou-lhe as faces. Então, encostou a testa na sua e as duas fecharam os olhos. Lá fora, o trovão ribombou sobre a fortaleza.

— Eu te amo, fada.

Haith estremeceu e abafou um grito ao sentir o coração parar por um instante. Ou uma eternidade. Quando abriu os olhos, Minerva havia desaparecido e o calor de suas mãos esmaecia em seu rosto.

Na escuridão, com as pernas trêmulas e as rédeas de dois cavalos nas mãos, Evelyn esperava num canto, do lado interno do portal de Hartmoore. Ela havia furtado provisões da cozinha, que Deus a perdoasse, e as dividido nos dois embornais das montarias.

Os trovões ecoavam na terra como um riso maligno e os relâmpagos iluminavam as colinas, o que a fazia tremer.

Ouviu um tinido estranho a suas costas e virou-se. Minerva aproximava-se, a capa preta ondulada pelo vento.

— Muito bem, Eve. Vejo que providenciou tudo — ela elogiou quando viu os cavalos e as provisões nos embornais.

— Como vamos passar pelo portal? — Evelyn pergun​tou enquanto ajudava a velha senhora a montar.

— Não se preocupe com isso. Apenas trate de montar para partirmos logo. Não temos tempo a perder — decla​rou Minerva.

Evelyn obedeceu e, após um momento, uma fortíssima lufada de vento levantava a trave grossa, abrindo metade do portal. A ponte levadiça à frente, curiosamente, tinha subido.

— Já! — Minerva gritou em sua voz trêmula, instigan​do a montaria a passar pelo portal e seguir pela tempes​tade adentro.

Curvada sobre o pescoço do cavalo e ciente dos gritos de alarme dos guardas, Evelyn, ordenou:

— Siga Minerva, camarada! Depressa, por favor! 
Pouco depois, acompanhava a idosa feiticeira, cuja vida se esvaía, rumo ao norte, o destino de ambas.

Nenhuma das duas jamais veria a Inglaterra outra vez.

No interior da fortaleza arruinada, restos do grande salão ainda estavam parcialmente intactos. Mas a chuva escorria pelas paredes e goteiras pingavam das vigas apo​drecidas do teto. O abrigo oferecido lembrava uma caver​na úmida a beira-mar.

Tochas, penduradas em ganchos retorcidos de ferro, balançavam ao longo das paredes e uma fogueira crepitava no centro, sobre o chão poroso. Homens mal-encarados escondiam-se pelos cantos. Simone sabia que ela e Genevieve viviam o mais terrível pesadelo.

Abraçadas, as duas sentavam-se perto do fogo, as rou​pas molhadas grudadas no corpo. Em cuias de madeira, bebiam uma mistura quente de vinho e água e tentavam não chamar a mínima atenção.

Desde a chegada à costa, Armand parecia estar em do​mínio relativo da sanidade mental. No momento, conver​sava com um grupo de marujos sobre a tempestade e a possibilidade de içar velas.

Amanhecera horas atrás, mas o céu continuava negro e a tempestade, açoitando mar e terra sem piedade. Simone agradecia aos céus pela intempérie violenta, pois sabia que só isso mantinha Armand preso ao solo inglês.

— Temos de enfunar velas ao entardecer. Não é seguro para nós ficarmos aqui — ele disse ao capitão, um homem de olhar duro. Aproximou-se de Genevieve e, com a mão sob seu queixo, levantou-lhe o rosto. — Veja só, ela não está bem.

De fato, parecia doente, pois além de muito pálida, tinha olheiras profundas. Porém, o capitão não se deixou influenciar.

— Enfrentar o mar agora seria a morte para todos nós. Mesmo que a tempestade amainasse, as ondas estariam altas. Seríamos atirados contra os rochedos ou arrastados para mar aberto. — O capitão balançou a cabeça e cuspiu.

— Não. Esperaremos um ou dois dias.

—Não podemos esperar! —Armand vociferou, batendo o pé no chão. — Não estou pagando o preço exorbitante que você exigiu? Não é sua obrigação satisfazer minha vontade?

— Um homem morto não pode gastar seu ouro — o capitão argumentou, imperturbável. — Aliás, você tem sorte por eu ter concordado com tal insanidade. Já passou da época para se atravessar o Canal. Perigosíssimo. Dê-se por satisfeito por tentarmos. Mas não hoje à noite — acrescentou.

— Irra! — Armand bradou, puxando os cabelos. Resmungou por uns momentos e, então, o olhar dele caiu em Simone, cujo coração quase parou.

— Eu lhe darei a moça. Partiremos tão logo o tempo melhore, ondas altas ou não. Você pode ficar e fazer com ela o que quiser. A moça não tem mais utilidade para mim — ele declarou.

O capitão riu e desafiou Armand:

— Calculo que ficaria com ela de qualquer jeito. Mas só partiremos sob minhas ordens. Não vou perder bons marinheiros por conta de sua pressa imprudente.

Afastou-se e, com um sorriso malicioso, piscou para Simone antes de sair da fortaleza. Deixava um Armand furioso, praguejando, enquanto ela respirava aliviada.

Um dos guardas, ou marujo, ela não sabia identificar, sujo, gordo, com um odre de vinho nas mãos, inclinou-se sobre Genevieve, sorrindo de maneira grotesca.

— Mais vinho, minha senhora? — ofereceu.

Com um gesto de cabeça, ela aceitou e ergueu a cuia. O homem tirou uma das mãos do odre e apalpou-lhe o seio.

— Ah, perdão — ele pediu em tom de zombaria. Simone atirou a própria cuia na cabeça do homem en​quanto gritava:

— Fique longe dela, monstro!

Ele derrubou o odre e esmigalhou a cuia com o pé.

— Vou esfolar você viva, sua vagabunda — ele a amea​çou ao chegar perto com as mãos imundas estendidas.

Para surpresa de Simone, Armand interferiu.

— O que está acontecendo? — indagou enquanto segu​rava o homem.

— Eu lhes ofereci mais vinho e essa cadela atirou a cuia em mim.

— Mentira! Ele apalpou lady Genevieve — Simone contou.

Armand olhou para ela que chorava baixinho.

— É verdade, meu tesouro?

Ela confirmou com um gesto de cabeça, sem levantar o olhar.

O rosto de Armand contorceu-se de maneira assusta​dora e ele deu um safanão no homem que cambaleou para trás.

— Como se atreveu, verme imprestável? Tocou em mi​nha esposa? Em meu tesouro?

Deu-lhe novo safanão e Simone viu que os pés do ho​mem beiravam um dos maiores buracos no chão.

— Não toquei! O senhor não viu! — o homem afirmou, aflitíssimo.

— Mentiroso! — Armand esbravejou ao dar-lhe o sa​fanão final que o empurrou, de costas, para dentro do buraco.

O grito dele foi interrompido pelo barulho rápido de algo que se dilacerava. Armand pegou uma tocha da pa​rede mais próxima e iluminou o buraco. Vários homens foram olhar e, apavorados, afastaram-se.

— Nem por bem nem por mal você vai tocar nela outra vez. Não com suas entranhas espalhadas para fora — Armand garantiu, rindo.

Genevieve gemeu e inclinou-se sobre Simone que a abraçou.

— Vou morrer, Simone, ou aqui ou ao mar. Preferia que fosse aqui.

— Quietinha, não fale. Não vai morrer, minha senhora. Tente descansar. Vigiarei para que nada lhe aconteça.

Mas Simone não sabia se elas sobreviveriam. Genevieve não estava em condições de viajar depressa, caso conse​guissem fugir dali. E para onde iriam? Na vinda, tinham atravessado florestas densas. Tanto quanto Simone sabia, não havia vilas ou casebres no percurso de milhas e milhas. E jamais poderiam escapar a pé.

Um dia ou dois, o capitão havia dito. Tempo suficiente para alguém as rastrear? Desanimada, fechou os olhos. Apenas se iludia, pois não haviam deixado sinais pelo caminho. Estavam muito longe e a costa da Inglaterra era vasta demais.

Com a cabeça em seu peito, Genevieve dormia um sono agitado. Simone sentiu-se aliviada, pois podia deixar as lágrimas correr. Pensou no menino que tinha ficado em Hartmoore. Esperava que, se a velha bruxa não pudesse ajudar Didier a encontrar a paz, talvez permitisse que ele lhe fizesse companhia. Pelo menos, Didier teria alguém que podia vê-lo, conversar com ele e impedi-lo de se sentir solitário.

— Oh, Didier, sinto tanto ter falhado com você — mur​murou Simone em lágrimas.

— Não precisa chorar, mana — a voz disse em seu ou​vido e ela paralisou-se, assustada. — Ou é a chuva que a está molhando?

Simone abriu os olhos e ali estava ele sentado a seu lado.

— Didier, é mesmo você? — ela sussurrou.

— Sou eu, sim, claro. O barão está na mata com tio Jehan e Charles. Estão discutindo sobre quem dever vir salvar você e lady Genevieve. Ela está doente? — Didier indagou ao observá-la.

Antes de responder, Simone teve de abafar um grito de esperança. Nicholas tinha vindo! Usado Didier para en​contrá-la!

Ele não veio por você e sim pela mãe, a voz detestável da razão lhe disse. Mas Simone não se importou. Ele tinha vindo, sinal de que não havia perecido.

— Sim, Didier, ela está doente.

— Sinto muito. É uma senhora tão boa.

Em seguida, ele começou a tocar a ponta de cada dedo.

— O que está fazendo? — Simone perguntou.

— Contando. Lorde Nicholas quer saber quantos ho​mens estão aqui. Mana, quanto são dez, seis e dez?

— Vinte e seis — Simone respondeu. — Mas como vocês...

— Temos um plano — ele respondeu ao pôr-se em pé. — Fique aqui. Voltarei logo.

— Espere, Didier — ela pediu, mas ele já se afastava depressa.

E Armand aproximava-se com uma corda suja enrolada no braço aleijado.

— Pelo que estamos esperando, FitzTodd? — Jehan indagou pela décima vez desde que tinham visto, lá em​baixo, a fortaleza abandonada. — Caso Simone se encontre lá, corre perigo. Bem como sua mãe. Vamos logo antes que seja tarde demais.

— Concordo — Charles Beauville disse em tom de acu​sação que irritou Nick. — Por que percorremos uma dis​tância tão longa se você não tinha planos de como salvar Simone de seu seqüestrador? Não posso culpá-lo por ter medo, mas...

A paciência de Nick com o francês insolente esgotou-se. Agarrou-o por trás do pescoço e o arrastou até a borda da mata

— Está vendo aquelas luzes, seu idiota pretensioso? São tochas. Armand ainda não está tão louco a ponto de fazer isto sozinho. Se atacarmos às cegas, aumentaremos o perigo que as mulheres já correm e nós, morreremos. Se você já formulou seu último desejo, sinta-se à vontade para ir morrer lá.

Beauville empalideceu, abrindo e fechando a boca como um peixe.

— Ele está certo, filho — Jehan afirmou, vindo se in​terpor entre os dois. — Pelo bem de Simone, precisamos refletir muito. — Virou o rosto, cujas feições lembravam as de Simone, e encarou Nick. — Porém, FitzTodd, não vejo como conseguiremos a informação de que precisamos se ficarmos parados aqui.

Nick examinou bem a trilha que descia. Nenhum sinal.

— Temos um espião lá dentro — contou.

— Um espião?! — Charles exclamou, bravo. — Por que não nos contou nada? Jehan, eu...

O mais velho o ignorou e tocou o ombro de Nick.

— Quem mais saberia onde encontrá-la? Quem nos aju​daria?

Nick o fitou, viu seu o olhar de esperança e o de súplica para que ele confirmasse seu maior temor ou a expecta​tiva mais ardente.

Ele sabe, Nick pensou. Se Simone lhe contou ou não, ele sabe. Numa voz bondosa, perguntou:

— Quem você acha, Jehan? Quem se importaria tanto com Simone a ponto de percorrer esta distância? Quem entraria na fortaleza sem ser detectado? Quem sente um rancor maior do que o de nós três contra Armand?

Os olhos de Jehan arregalaram-se.

— Didier? — ele balbuciou e Nick assentiu com um gesto de cabeça.

Charles emitiu um som áspero e raivoso. O rosto estava mais branco do que a espuma do mar na praia.

— Isso já passa dos limites, FitzTodd! Não sei que peça quer nos pregar, mas não tolerarei isso!

Numa voz calma, mas olhar ameaçador, Nick indagou:

— Já terminou, Beauville?

— Eu... eu... — Charles gaguejou e calou-se.

— Muito bem. Preste atenção. Simone me contou como você a traiu. Ela confiou em você que não só a rejeitou como a tachou de louca. Embora eu me envergonhe muito, admito que também não acreditei em suas alegações sobre o espírito de Didier.—Fez uma pausa e olhou com firmeza para Beauville. — Até que eu visse provas dele com meus próprios olhos.

— Você está doido! — Charles exclamou numa voz esganiçada.

— Não. E Simone também não. Se espera persuadi-la a voltar para a França com você, será bom aceitar a idéia de que terá o fantasma de um menino de oito anos se​guindo cada passo seu.

— Non! Non! Não pode ser! Você diz essas coisas para que eu não queira Simone. Mas eu a amo e nada vai mudar isso! — Charles declarou e afastou-se para dentro da mata.

— Não o leve a mal, FitzTodd — Jehan aconselhou. — Ele é muito criterioso e simplesmente não pode aceitar...

— Não importa — Nick o interrompeu. — Sinto vergo​nha por não ter acreditado em Simone. Vejo como fui tolo e, por isso, não posso tolerar os temores banais de Charles. Se a ama como afirma, deve acreditar nela.

Jehan perscrutou o olhar de Nick e a compreensão sur​giu no dele.

— Você a ama então?

— Claro — Nick respondeu depois de tornar a olhar para a trilha.

— Sei. Talvez Simone não volte para a França como eu esperava — Jehan murmurou.

— Talvez — Nick disse e, então, viu algo branco subin​do pela trilha. — Logo saberemos. Renault, seu filho está chegando.

— Lá? — Jehan perguntou quando a pena branca já estava bem perto.

— Sim. — Nick baixou o olhar para onde calculava que a cabeça do menino estivesse.

— Simone e lady Genevieve estão lá dentro, Didier? 
A pena levantou e abaixou. Sim.
— Elas estão bem?

Para cima para baixo. Sim. Depois, de um lado para o outro. Não.
— O que isso quer dizer? — Jehan indagou.

Nick franziu a testa e continuou a questionar o menino.

— As duas estão vivas? Sim. Sim. Sim.
Nick respirou aliviado.

— Guardas lá dentro? Sim.
— Quantos?

A pena rodopiou na mão de Nick que a abriu. Ela firmou a ponta no pulso e começou a dar pancadinhas na palma.

— Mon Dieu — Jehan balbuciou. 
Quando a pena parou, Nick disse:

— Vinte e seis. Você tem certeza, menino? Sim.
Nick verificou a espada e virou-se para Jehan.

— Muito bem. Vou descer para buscá-las. Com a tem​pestade, tenho certeza de poder entrar sem que percebam. — Olhou para Didier. — Elas estão amarradas? Sim. Não.
— Jehan, fique perto dos cavalos. Quando...

— Vou descer com você — o mais velho declarou.

— Não vai, não. — Foi até a montaria e pegou um pu​nhal. — Quando estivermos chegando, prepare-se para ajudar as mulheres a montar. Pelas respostas de Didier, uma delas está amarrada e a outra, doente. Temos de nos apressar.

Jehan segurou Nick pelos braços.

— FitzTodd, você não pode fazer isso sozinho.

— Sem querer ofendê-lo, Renault, mas você só me atra​palharia. E eu não irei sozinho. Didier me acompanhará.

— Pelo menos, leve Charles. Ele é jovem e forte.

Nick não queria a ajuda do presunçoso. O sujeito se​ria capaz de provocar a captura dos dois. Mas resolveu provocá-lo.

— Beauville? Didier e eu vamos invadir a fortaleza. Você não quer nos acompanhar?

— Vá para o inferno, FitzTodd. Pegarei Simone en​quanto os demônios estiverem dando cabo de seu corpo

— Charles gritou numa voz raivosa.

Nick olhou para Jehan, deu de ombros e ironizou:

— Ele não está disposto a enfrentar o inimigo. 
Nervoso, Jehan gaguejou:

— FitzTodd... Nicholas... eu lhe suplico...

— Não, mas pode me desejar sorte — Nick disse ao estender a mão.

Jehan a apertou entre as duas dele.

— Que Deus os acompanhe. A ambos.

Olhou para a pena que balançava de um lado para o outro como se acenasse.

Nick agradeceu com um gesto de cabeça.

— Vamos embora, Didier. Preciso que você provoque desordens lá. Preste atenção...

Com o olhar, Jehan acompanhou o homem forte seguir pela orla da mata, onde não seria visto por ninguém da fortaleza, a pequena pena saltitando ao lado do quadril dele. Enfrentavam um perigo imenso enquanto ele e Charles esperavam ali como duas donzelas inúteis. Olhou outra vez para o compatriota, e franziu a testa.

Então, verificou suas armas e seguiu o barão.

Nicholas engatinhou pelas pedras molhadas e ásperas entre o mar e a fortaleza, a pena de Didier segura na mão por uma questão de segurança e de sorte também. Sentiu uma saliência de areia molhada logo acima e içou-se até ela a fim de descansar um pouco, sentado de costas para a madeira podre. Esforçava-se para abafar a respiração ofegante. Olhou para o aclive que tinha galgado a um passo de uma queda para o mar enraivecido.

Então, à direita, viu uma trilha curta de pedras. Um homem moreno, magro e com calções largos, rodeou o can​to da fortaleza. O assobio dele parou quando seu olhar encontrou o de Nick.

— Qu'est-ceque cést? — demandou, surpreso, mas Nick, depressa, deu-lhe um forte pontapé que o fez cair de joelhos.

O homem abriu a boca para gritar e Nick, com as pernas, o empurrou pelos tornozelos, derrubando-o penhasco abaixo. O grito de dor foi logo abafado pelo rugir do mar.

Com o coração disparado, Nick esperou que alguém sur​gisse para investigar o grito, mas isso não aconteceu.

De dentro da fortaleza, ele ouviu um forte estalo, se​guido por gritos de alarme em francês. Respirou fundo várias vezes antes de inclinar-se para a esquerda e espiar por frestas da madeira.

Viu logo Simone e a mãe sentadas no chão. Estavam abraçadas e com aspecto de pura exaustão. A mãe tremia como se tivesse febre e as mãos de Simone estavam amar​radas.

O alívio dele por vê-las vivas acabou quando Armand, aos gritos, surgiu em seu campo de visão. Apurou os ou​vidos para entendê-lo.

— Não é mais do que o vento, seus idiotas!

Ao longo da parede, guardas franceses seguiam rumo à saída, os olhares presos em algo que Nick não podia ver.

— Voltem para o que faziam! — Armand vociferou. — Não é mais do que o vento, já disse!

Nick levantou o olhar quando uma tocha, rodopiando no ar, passou por Armand e foi para perto dos guardas. Tocou no ombro de um, cobrindo-o de fagulhas.

Belo espetáculo, Didier.
— São os espíritos dos mortos. Eles estão se vingando porque entramos aqui — o guarda atingido queixou-se em francês.

— Você choraminga como uma mulher medrosa — ca​çoou Armand. — Não existem coisas como esp... Com to​dos os diabos!

Outra tocha rodeava Armand, quase queimando-lhe a orelha. O guarda atingido antes correu para a porta es​tragada, arrancou as duas folhas dos batentes e as largou no chão. Todos eles não perderam tempo em fugir.

— Aonde vão indo, seus imbecis? Eu os estou pagando para nos levar para a França! Não podem nos abandonar!

Armand inclinou a cabeça para trás e urrou de raiva. Nick sorriu satisfeito e deslizou para perto de onde a pa​rede terminava numa brecha larga.

Pôde, então, ver bem o salão. As únicas pessoas nele eram Armand, Simone e Genevieve. E Didier, claro.

De cócoras, Nick passou pela brecha e começou a rodear as paredes. Não chegou a ver Eldon golpeá-lo atrás da cabeça com o cabo de um punhal. Mas, por um instante, sentiu-o.

Didier tentava tirar mais uma tocha do gancho de ferro quando viu Eldon entrar no salão arrastando algo pesado. Era Nicholas.

Simone não conseguiu conter o grito que acordou lady Genevieve.

— Veja quem encontrei escondendo-se por aí, meu senhor.

De bruços, Nick era puxado pelos pulsos. O sangue es​corria de trás da orelha para o rosto e pingava no chão.

Eldon largou-o aos pés de Armand, tirou-lhe as duas armas que deixou de lado.

Por algum tempo, Armand olhou para Nick sem reco​nhecê-lo. Quando o fez e ao ver que ele começava a se mexer, abaixou-se para observá-lo de perto.

— Alguém o acompanhava? — indagou a Eldon.

— Não, meu senhor, estava sozinho.

Armand levantou-se e cutucou o peito de Nick com a ponta da bota.

— Como me encontrou, FitzTodd? Como, hem? Res​ponda!

Impaciente, tornou a cutucá-lo e, dessa vez, com mais força. Ainda sem obter resposta, Armand afastou bem o pé para trás como se tencionasse golpeá-lo no rosto. Genevieve soltou-se de Simone.

— Pare, Armand! Não faça isso — gritou numa voz rouca.

Ele virou-se e a encarou.

— Pretende me dar ordens, mulher?

— Ele é meu filho. Eu lhe suplico...

Simone olhou para o outro lado do salão onde Didier ainda tentava soltar a tocha. Mas a imagem dele já esta​va tão tênue que ele não conseguiria se apossar da tocha. Aflito e por sobre o ombro, olhava para Nicholas.

Armand continuava a encarar Genevieve. O lado direi​to do rosto era uma incógnita, o olho parecia ter sido ar​rancado da órbita e recolocado, a mão direita mutilada não passava de um toco de carne escamosa. Enfim, a apa​rência do monstro que era.

Olhou para Eldon e ordenou:

—Vá buscar o resto da corda. — Apontou para o buraco no chão no qual o guarda tinha perdido a vida e, depois, para a viga no teto acima. — Pendure-o lá. Não quero que ele interfira.

— Não! — Genevieve gritou.

Nicholas mexeu-se quando Eldon o tocou, e disse:

— Os soldados do rei estão me seguindo, du Roche. Renda-se.

Armand gargalhou enquanto Nick era arrastado para perto do buraco.

— Exército algum, de qualquer tamanho, poderia atra​vessar as matas até aqui. Foi por isso que escolhi este lugar. Só por mar poderiam me alcançar. Acho que nau​fragariam se tentassem! — concluiu ao erguer a mão dis​forme no ar.

No auge da aflição, Simone não podia fazer nada, exceto olhar. Didier havia dito que Jehan e Charles tinham vin​do. Por que não estavam ali? Teriam morrido? E o irmão, onde estaria?

Seu olhar o encontrou. Pálido e acinzentado, ele havia desistido da tocha e atirava pedrinhas e pedaços de ma​deira em Eldon. Este tinha amarrado as mãos de Nick às costas e, agora, passava o laço de corda pela cabeça.

— Armand! Você tem o que quer! Eu lhe rogo para não derramar mais sangue em nome de sua loucura — Simone gritou.

O som de sua voz fez Nick percorrer um olhar vago pelo salão como se a procurasse.

Com poucos passos rápidos, Armand foi até Simone e, com o dedo sob seu queixo, ergueu-lhe a cabeça. Sem que ele visse, Genevieve afastou-se dali.

— Sou louco, Simone? — Sacudiu-a e apertou sua gar​ganta. — Quem pensa que é para me acusar de loucura? Você conversa com quem não existe! Afastou seu noivo! Só quero o que me pertence e me foi roubado anos atrás. Agora, não permitirei que o tirem de mim.

Pedrinhas e outros detritos caiam nas costas e na ca​beça de Armand, mas ele não percebia. Largou Simone e olhou para Eldon.

— Erga-o agora!

— Não — Simone gritou apesar da garganta dolorida.

Eldon jogou a corda por sobre a viga e começou a puxá-la com todo o peso do corpo. Devagar, Nick ficou em pé, esticou o corpo e as pernas o máximo que pôde, erguendo-se nos artelhos. Os pés soltaram-se e ele, com um gorgolejar, balançou sobre o buraco. Subia cada vez mais en​quanto a madeira rangia.

— Ouso afirmar, FitzTodd, que a viga não vai quebrar — Armand disse, rindo e apontando para o buraco.

O rosto de Nick começava a avermelhar. Ele voltou a encarar Armand e balançou as pernas.

O homem insano olhou para Simone e, com a mão ao lado da boca como se fosse contar um segredo, disse:

— Espetos de ferro. A masmorra deve ter sido ali. Con​veniente, non? — acrescentou, apontando para o buraco.

Eldon enrolou a ponta da corda três vezes em volta de uma tora no chão. Simone ouviu a madeira estalar.

— Ele vai cair! — gritou ao erguer-se sobre os joelhos e, com o olhar, procurou Didier, mas não o encontrou.

— Oh, oui, provavelmente. Ou se estrangulará. Para mim, tanto faz — Armand afirmou.

Simone ergueu-se e arrastou os pés até a tora em que a ponta da corda enrolada já começava a escorregar na madeira. Com um rosnado ameaçador, Eldon deu uns pas​sos em sua direção, mas Armand o advertiu:

— Deixe a moça. Ela não tem força para segurá-lo e se manterá ocupada até que a madeira ceda e a arraste junto para o buraco.

Simone enrolou a ponta da corda, o melhor que pôde, nas mãos e nos pulsos amarrados.

— Simone — Nick balbuciou — largue isso.

— Não deixarei você cair — ela soluçou.

— Armand — a voz fraca e trêmula de Genevieve se fez ouvir contra o vento uivante. — Solte-o.

Simone procurou de onde a voz tinha vindo. Genevieve havia se arrastado até o lugar em que as armas de Nick tinham sido largadas e pegado o punhal. Ela o segurava sobre o pulso.

— Solte-o ou terminarei minha vida neste instante — ela ameaçou com olhar gelado e firme.

Eldon olhou de Armand para ela sem saber como agir.

— Genevieve, meu tesouro — Armand murmurou com os olhos esbugalhados e ao dar um passo em sua direção.

— Fique longe! — ela gritou. — Mais um passo, cortarei meu pulso!

A corda escorregava nas palmas de Simone, esfolando sua pele. Ela sentia como se as mãos queimassem e temia que a corda escapasse. De onde estava, podia ver os tais espetos de ferro, o corpo do guarda infeliz preso num deles.

Simone fez mais força para trás.

Talvez porque fosse insano, ou apenas tolo, Armand deu mais um passo em direção a Genevieve.

— Meu amor, meu coração...

Ela enfiou a ponta do punhal no braço e o sangue co​meçou a correr por sua pele alva.

— Non! — Armand gritou ao recuar, a mão boa aper​tada ao peito. — Você não pode, Genevieve! Não depois de eu esperar tanto tempo por você. — Lágrimas corriam pelo rosto dele. — Tudo que sacrifiquei por você...

Genevieve olhou pelo canto dos olhos e avisou:

— Olhe Eldon.

— Afaste-se, idiota! Para longe! — Armand gritou, ges​ticulando com o braço bom e o rosto tão vermelho quanto o de Nick.

Simone ouviu os próprios soluços e não podia se livrar das lágrimas a não ser balançando a cabeça e piscando.

— Solte-o — Genevieve repetiu sem dar atenção ao sangue que pingava no chão. — Solte-o e eu irei com você para a França sem protestar.

— Como posso confiar em sua palavra, mulher? Você será capaz de tentar me matar outra vez.

O olhar de Genevieve continuou firme.

— Juro pela vida de meus filhos.

Armand sentou-se numa cadeira desconjuntada e, an​sioso, olhou para Simone.

— A moça irá também. Quero ter algum poder caso você não cumpra nosso acordo.

Genevieve a fitou com olhar interrogativo.

— Você o deixará viver? — Simone indagou, as mãos ardendo contra a corda que prendia Nick, pois só pensava na segurança dele.

— Claro — Armand respondeu ao acenar e dirigir um sorriso de enlouquecido para Genevieve. Virou-se para Eldon e ordenou: — Faça-o descer. — Ao vê-lo hesitar, urrou: — Faça-o descer antes que minha esposa morra esvaída em sangue!

Eldon aproximou-se e, tão logo pegou a corda, Simone pôde esticar os dedos esfolados. Tremendo, ajoelhou-se.

—Jogue o punhal, Genevieve, e venha até aqui — pediu Armand.

A arma atingiu o chão com um ruído seco e Genevieve arrastou-se até Armand. Simone viu quando ele puxou seu corpo flácido para o colo e a beijou no rosto. Depois, com delicadeza, levantou-se e a sentou na cadeira.

Eldon acabava de descer Nicholas. Afastou-o do buraco e o largou no chão. Simone rastejou até ele, laceou a corda no pescoço e a passou pela cabeça, as unhas quebrando e sangrando.

— Nicholas? — chamou baixinho ao observar-lhe o ros​to. Ele entreabriu os olhos injetados de sangue. — Nick? — repetiu.

Mas, então, gritou, pois Armand a puxava pelos cabelos e a arrastava até Genevieve. Estapeou as duas, uma de cada vez.

— Vagabundas! Malditas rameiras! — ele gritou. — Seu pagamento é esse depois de tudo o que fiz pelas duas?

Simone percebeu o ódio que o dominava e o fazia tremer como se um demônio se abrigasse nele.

— Eu lhe dei meu nome, ingrata bastarda, rameira filha de um plebeu. Pense no bom casamento que fez graças a mim — disse ao apontar para Nicholas deitado no chão. — Um maldito barão!
Armand virou-se para Genevieve ainda sentada na ca​deira, fraca demais para se locomover, o braço sujo com o próprio sangue.

— E você? Arrisquei a vida para satisfazê-la e, quando voltei, descobri que você estava grávida de outro homem! Mesmo assim, me casei com você, tentei melhorar sua situação, corrigir seu erro. — Estalou os dedos. — Fazê-lo desaparecer. E você tentou me matar por causa disso. — Aos soluços e mancando, Armand chegou mais perto de Genevieve. — Eu deveria matá-la! Apertar sua garganta até que morresse! Todos esses anos de busca sem fim. — Gritou com um ódio demoníaco: — Sacrifiquei meu único filho! Meu menino adorado! Meu Didier! Por você. Tudo por você!

— Não era seu filho, du Roche — uma voz masculina afirmou.
Capítulo X

Simone virou a cabeça para o outro lado do salão, onde Jehan Renault empunhava a espada.

— Renault?! — Armand balbuciou.

— Seu filho, não — Jehan repetiu. — Meu filho. Meu e de Portia. Você matou os dois.

Furioso e com as feições retorcidas, Armand balançou a cabeça.

— Non! Aquela ali é sua filha — gritou, apontando para Simone. — Didier era meu. Eu me deitei com sua rameira!

— Quando se deitou com Portia, eu já a tinha engra​vidado. Você estava embriagado e ela o seduziu.

— Non! — Armand repetiu, agarrando a cabeça com as duas mãos.

— Oui — Jehan afirmou ao chegar mais perto.

Simone arrastou-se para o lado de Nicholas o mais de​pressa que pôde. Ele estava consciente e ergueu-se sobre um dos cotovelos.

— Minhas mãos, amor — ele murmurou.

Sem se importar com os dedos escalavrados, ela desa​tou depressa os nós da corda.

Já com as mãos livres, Nick soltou-lhe os pulsos e rolou o corpo a uns passos de distância. Ela o observou ficar em pé, readquirir o equilíbrio e afastar-se ao longo da parede. Quando Simone voltou a olhar para o pai e Armand, viu Didier atrás de Jehan. Estava na hora de o irmão saber a verdade.

— Conte-lhe tudo, Armand — ela provocou. — Conte a meu pai como você provocou o incêndio que matou Portia e Didier.

— Oui, Armand — Jehan insistiu. — Confesse seus pecados antes que eu o mande para o inferno.

— Fiz aquilo, sim! — Armand berrou, arrancando os cabelos. — Era o que ela merecia! Queria tirar meu filho, meu ouro, meu tesouro! Tudo que eu tinha!

A temperatura no salão arruinado caiu tão depressa quanto uma pedra através da neblina. Simone ouvia os estalos da água da chuva congelar no madeiramento po​dre, sentia o frio subir pelas pernas e via o vento gelado derrubar tudo que estivesse solto.

Então, Didier postou-se entre os dois pais, de frente para Armand. Os olhos do menino tinham um horrível brilho vermelho.

— O senhor provocou aquele incêndio?

A cada nova palavra, a voz de Didier ficava mais clara, a aparência mais nítida.

— O senhor matou minha mãe? — perguntou. 
Jehan abafou um soluço e Genevieve murmurou:

— Santo Deus!

— Didier? — Armand balbuciou. — Eu morri? Onde estou?

Foi então que Simone se deu conta de que todos ali podiam ver e ouvir o irmão tão bem quanto ela.

— O senhor matou minha mãe? — Didier tornou a per​guntar, chegando mais perto de Armand.

Lívido, Eldon parecia pregado ao chão.

Armand afastou-se de costas, bateu na cadeira e sen​tou-se nela como se não agüentasse mais ficar em pé.

— Ela ia tirá-lo de mim, menino. Eu planejava trazê-lo comigo à Inglaterra e não Simone! Nós íamos terminar minha busca juntos! Meu filho a meu lado!

A cadeira de Armand escorregou até uma brecha na parede de trás e ele, com um grito agudo, pulou em pé. Didier chegou mais perto.

— O senhor matou minha mãe — afirmou, não mais indagando.

Armand afastou-se mais um passo e pisou no punhal que Genevieve havia jogado no chão.

— Didier, eu não sabia que você estava lá. Não até... 
O pé de Armand escorregou sobre o punhal e este pulou, indo cair junto ao de Nicholas.

Mais senhor de si para notar a intenção perigosa de Jehan, Eldon desembainhou a espada.

Nicholas abaixou-se, pegou o punhal e, com o olhar, procurou o de Simone. Tentou adverti-la a não prestar atenção em seus atos, ela, porém, não conseguiu deixar de fazê-lo.

Nick chegou por trás de Eldon, e num piscar de olhos, tapou-lhe a boca com uma das mãos e usou a outra para enterrar o punhal entre suas costelas. Depois, virou-o de lado e deixou que ele caísse no buraco.

De repente, Simone sentiu cheiro de fumaça e olhou depressa para Didier. Ele tinha aberto uma boca enorme e, num instante, o barulho da tempestade cessou. Foi substituído pelo alarido de um verdadeiro inferno.

— Non, non — Armand gemeu e passou pela brecha na parede; a chuva fina, que agora caía, molhando-o.

Dentro da fortaleza gelada, chamas invisíveis crepitavam, paredes, que não estavam lá, ruíam, cavalos fantasmagóricos relinchavam. Ouviu-se, então, a voz de um me​nino, a de Didier, chorando:

— Maman, maman! Acorde! Precisamos sair daqui! A porta é muito pesada para eu abrir! Maman!
Armand escorregou e soltou um grito agudo. A areia mole cedeu e ele caiu, mas conseguiu segurar-se com a mão boa numa rocha. Como um lampejo, Didier atraves​sou o salão e debruçou-se sobre ele.

Apesar de escorregar no chão congelado, Simone correu até a borda do penhasco. Didier, a seu lado, ainda repetia palavras tristes sobre o incêndio que tinha lhe tirado a vida e a de Portia.

— Simone! — Armand gritou. — Minha filha, você não salvará o homem que chamou de pai a vida inteira?

— Você nunca foi meu pai. Nem quando pensei que fosse — Simone respondeu e passou para trás de Didier.

Com as mãos nos ombros magros dele, podia sentir-lhe a revolta.

Didier fechou a boca com um estalo alto e o som do crepitar das labaredas cessou, bem como o do vento e da chuva que fustigavam o penhasco e a fortaleza. Até o mar se aquietou enquanto Didier olhava para Armand.

— Solte-se — murmurou depressa.

Os dedos de Armand abriram e ele caiu na escuridão. Não gritou.

O ruído que ouviram a seguir foi o de um baque surdo. Então, como se o mundo exalasse um longo suspiro, o barulho do mar recomeçou.

O céu começava a limpar. Não havia mais sinal do ve​leiro francês que estivera ancorado na baía.

Didier sorriu para Simone que prendeu a respiração. Ele estava tão lindo.

— Irmã — ele murmurou, estendendo-lhe os braços:

— Didier — Simone disse numa voz emocionada ao ajoelhar-se e estreitá-lo contra o peito.

Um instante depois, ele afastava-se um pouco para po​der fitá-la.

— O barão foi me buscar.

— Eu sei — ela respondeu, sorrindo através das lá​grimas.

Ele olhou por sobre seu ombro e, depois, voltou a fitá-la.

— Tio Jehan não é nosso tio — comentou com expressão de incerteza nos olhos verdes.

— Por que não vai vê-lo de perto? — Simone sugeriu, sorrindo.

Jehan não tinha se mexido. Continuava a vários passos de distância. Lágrimas corriam pelo rosto dele.

— Didier — chamou numa voz comovida.

O menino correu e atirou-se nos braços dele.

— Papa! — exclamou.

— Ah, meu menino! Como senti falta de seu rosto mei​go! — Jehan confessou ao começar a rodopiar com o filho.

Simone viu Nicholas abaixado ao lado de Genevieve, com o braço sobre seu ombro. Ela chorava baixinho com as mãos sobre o rosto e Nick olhou para Simone. Ela não podia reconhecer-lhe a emoção estampada no rosto. Seria alívio? Tristeza? Arrependimento?

Jehan parou de rodopiar e Didier aninhou-se entre os braços dele.

—Você pode ficar?—o pai perguntou em tom de dúvida como se soubesse a resposta.

Didier balançou a cabeça.

— Sinto falta de maman.
— É claro, meu menino — Jehan concordou em voz firme ao pô-lo no chão e abaixar-se. — Mas me diga, quan​to tempo...

O filho o silenciou com os dedos nos lábios dele.

— Já? — Jehan balbuciou.

Didier assentiu com um gesto de cabeça e o beijou na face. O pai o estreitou entre os braços enquanto dizia:

— Eu o amo muito, meu menino. Sempre o amei e sem​pre o amarei. Beije sua maman por mim.

— Beijarei. — Didier sorriu-lhe pela última vez e virou-se para Nicholas e Genevieve. — Adeus, minha se​nhora, e obrigado por sua bondade.

— Adeus, Didier. Você é muito inteligente — a baronesa-mãe elogiou com o melhor sorriso que seu rosto aba​tido permitia.

Didier olhou para Nick.

— Obrigado, meu senhor, por me deixar cavalgar Majesty. Gostei muitíssimo.

Simone notou Nick contrair o pescoço machucado e, depois, limpar a garganta.

— Sinto muito não ter acreditado em você, Didier.

— Não tem importância, barão. — Simone viu o sorriso matreiro do irmão.—Eu também não acreditei no senhor.

Nick riu e estendeu-lhe a mão. Na palma estava uma pena amassada, suja e com sinais de ter sido branca.

Didier ergueu bem os ombros e apertou-lhe a mão.

Nicholas estreitou-o num forte abraço e beijou-lhe a testa.

— Eu lhe sou devedor — murmurou.

— Adeus, barão — Didier despediu-se ao se afastar.

Então, virou-se para Simone. Ela duvidava que supor​taria o peso esmagador do amor que sentia, se os olhos agüentariam a visão tão linda e pura. Didier a puxou pela mão e ela ajoelhou-se.

— Vivemos uma grande aventura, não acha?

— Acho, sim — o irmão concordou, com os olhos bri​lhando.

Ela riu e pegou-lhe as mãozinhas.

— Didier, eu queria ter sido uma irmã muito melhor quando...

Mas ele já balançava a cabeça e sorria.

— Simone, você é minha melhor amiga. Sempre foi — afirmou e passou os braços por seu pescoço.

Ela o estreitou como se fosse a última vez. Era, sem dúvida.

— A culpa não foi sua — ele murmurou em seu ouvido. — Eu a amo.

— Eu também o amo — Simone respondeu e, devagar, soltou-o. Acariciou-o na cabeça, nos ombros e ao longo dos braços, memorizando o contato. — Para onde você vai?

Didier deu de ombros e sorriu. Depois, apontou para o sol que se punha no horizonte, colorindo as águas plácidas de dourado.

— Para além de lá — respondeu sem disfarçar o enlevo.

— Você não irá se perder? — ela indagou, temerosa.

— Oh, non, mana. Tenho isto — Didier afirmou ao abrir a mão e mostrar a encardida pena branca.

Simone tentou sorrir e olhou para Nicholas. O queixo dele contraía-se e as narinas fremiam. Com o coração apertado, ela volveu o olhar para o irmão.

Didier observava a parte que faltava numa das pare​des. Então, inclinou-se e, numa voz tímida, perguntou:

— Posso ir agora, Simone?

Ela lutou contra as lágrimas e o nó na garganta.

— Quando você desejar, meu amor.

— Adeus, mana!

Simone apenas sorriu, pois não conseguia mais falar.

Didier virou-se e ela ergueu-se para segui-lo com o olhar. Com um riso alegre, ele começou a correr e atra​vessou o salão. Cada vez mais depressa, passou pela parte que faltava na parede e pulou para a borda do penhasco. Abriu os braços, a pena de Nick segura em uma das mãos. Então, Simone o ouviu exclamar:

— Maman!
Num piscar de olhos, ele sumia.

E Simone soube que, finalmente, Didier estava livre.

— Simone! Simone!

Ela ouviu passos apressados e seu nome pronunciado por um compatriota, mas não se virou. Não podia afastar os olhos do mar onde o sol refletia seus últimos raios en​quanto lhe tirava esse dia horrível e maravilhoso.

Mas, então, braços a envolveram, e não eram os de Nick.

— Simone, mon Dieu! — Charles exclamou. — Vi o veleiro despedaçar-se nas rochas e temi...

— Largue minha esposa, Beauville — a voz de Nicholas exigiu.

Charles virou-se, mas deixou um braço sobre seus ombros.

— Simone vai voltar para a França comigo e seu pai. Eu a amo e quero me casar com ela. — Charles baixou o olhar para o seu, ainda triste, e afirmou: — É verdade, Simone, eu a amo.

— Simone já é casada. Porém, se deseja voltar com vocês, cabe a ela decidir — Nick disse enquanto ajudava a mãe a se levantar.

Charles olhou para o mais velho que se aproximava.

— Jehan? — chamou como se precisasse de auxílio.

O pai de Simone passou por Nicholas e parou diante da filha, cujas mãos ele pegou, fazendo-a afastar-se de Charles.

— Por favor, nos dê um momento, rapaz. — Sorriu para ela e murmurou: — Minha querida.

Ela estava radiante. Apesar dos cabelos emaranhados, das manchas de sangue no rosto e do vestido imundo, Nick achava que nunca a tinha visto tão adorável.

— Você é meu pai — Simone disse, encantada, e o abraçou.

Foi então que Nick sentiu a primeira agulhada de medo no coração. Ali estava Simone com o pai que sem​pre ansiara ter. Jehan a amava e tinha amado Portia e Didier. Até Charles Beauville proclamava o amor por ela. E Simone, por algum tempo, não havia gozado desse am​paro por parte de ninguém. Inclusive dele, Nick refletiu.

Simone tocou Jehan na face e sorriu antes de virar-se para a mãe de Nick.

— Lady Genevieve? — chamou sem saber como seria recebida.

— Oh, Simone! — As duas caíram nos braços uma da outra. — Minha menina corajosa! Você salvou minha vida e a de meu filho!

— Não, foi a senhora quem salvou a de todos nós — Simone afirmou e olhou para seu pulso, enfaixado numa tira suja da saia. — É muito fundo?

— Não, apenas um arranhão — Genevieve garantiu. — Fitou Nick com olhar cansado, mas firme. — Simone recusou-se a deixar meu lado. Poderia ter escapado, mas não o fez. Sem ela, penso, eu não teria resistido.

Nicholas a entendeu. Simone havia enfrentado a lou​cura de Armand, arriscando a própria vida, para garantir a segurança de sua mãe. Olhou para ela.

— Vejo que tenho uma grande dívida para com você, Simone.

Ela o fitou por um longo momento e Nick sentiu que perdia o controle da situação.

— Não me deve nada, meu senhor. 
Ele se sentiu apavorado.

Diga-lhe, seu grande tolo, que a ama e, como sua esposa, ela deve voltar para Hartmoore com você, o bom senso determinou.

Não, já ordenei coisas demais e propiciei outras de menos.
Sim, ele a amava mais do que à própria vida e, por isso, manteria a palavra de deixá-la decidir.

— O que você diz, Simone? — perguntou, embora pre​ferisse que conversassem a sós. Porém, queria ouvir sua resposta dada na presença de todos. — Você voltará para a França?

Ela pareceu refletir e Jehan se aproximou.

— Simone, eu gostaria de tê-la por perto depois desses anos todos. Mas você já é uma mulher adulta e deve de​cidir por si mesma. Se quiser ficar, guardei o ouro de sua mãe em Londres.

— Ouro? — Charles resmungou. — Pensa que Simone se importa com ouro, Jehan? Ela precisa de um marido que cuide dela e de um lar.

— Por favor, não me ofenda, Charles — Jehan o cen​surou. — O ouro é de Simone e ela deve saber que está a sua disposição.

O francês presunçoso empertigou-se.

— Não foi minha intenção...

— Evelyn ficará em Hartmoore, meu senhor? — a suave voz de Simone cortou a desculpa de Charles.

Nick arqueou as sobrancelhas.

— A menos que tenha voltado para o convento..

— Não voltou e você sabe muito bem. Ela estava em Hartmoore quando você chegou da batalha — Charles apressou-se em dizer.

— Se me interromper outra vez, eu o jogarei penhasco abaixo — Nick avisou. — Você não parecia muito preo​cupado com o bem-estar de Simone quando, como um co​varde, se escondeu lá na mata.

— Eu estava apenas esperando...

— Ora, cale a boca! — Nick virou-se para S:m£ e disse: — Evelyn ainda está em Hartmoore. — Fez uma pausa ao ver seu semblante anuviar-se. — Mas a man​darei embora à menor insinuação sua.

— Não, Nicholas — ela disse baixinho. — Já houve demais... — Não terminou e recomeçou: — Você não queria se casar comigo e, desde que o fez, eu só trouxe sofrimento para sua família. — Nick e Genevieve tentaram contestá-la, mas Simone concluiu depressa. — Anseio ficar perto de meu pai e sinto falta de minha casa.

Tais palavras feriram Nick profundamente. Mesmo assim, ele perguntou:

— Você voltaria para as pessoas que a desprezei?

— As daqui também não o fizeram?

Nick não soube o que responder e Simone sugam-

— O melhor para nós dois é ir cuidar da anulará: co casamento em Londres. Voltarei para a França e... me casarei com Charles como minha mãe queria. Você irá para Hartmoore e tudo ficará como era antes de Armand surgir.

Nick queria gritar de desespero e mágoa. Pegou suas mãos, esfoladas pela corda que o prendera. Ela o amava. Só podia.

— Simone, você tem certeza de que deseja isso? — per​guntou, rezando para que ela mudasse de idéia.

— Tenho, sim. E, por favor, não toque em mim — ela sussurrou e Nicholas, estremecendo, baixou as mãos.

Teve a impressão de que o salão se inclinava. Viu o sorriso desdenhoso de Charles e ouviu a mãe suspirar de tristeza. Ele não teve escolha a não ser manter a digni​dade. Tenso, fez uma pequena curvatura para Simone.

— Muito bem. Tenho de ir a Londres por outro motivo e vocês podem me acompanhar. Tenho certeza de que a anu​lação será rápida, tão logo William se inteire dos detalhes.

— Merci, lorde Nicholas. Seu oferecimento é muito amável. Nós o acompanharemos, sim — Jehan afirmou.

Nick assentiu com um gesto de cabeça e, com passos rápidos, saiu, grato pela escuridão que esconderia sua tristeza.

O grupo levou três dias para chegar a Londres e, du​rante o percurso todo, Simone tinha a sensação de que morria aos poucos. Ela e Nick não haviam trocado nem mais uma palavra, o que lhe dava a certeza de já ter sido excluída da vida dele.

Simone passava as noites entre Jehan e Genevieve e os dias, cavalgando. Evitava conversar com o, agora, ani​mado e tagarela Charles. Cada palavra do futuro marido era como um espinho cravado em sua mente. Quando ele tentava ser engraçado, era infantil; irritante se lhe dis​pensava atenção. Ao lhe falar sobre o futuro de ambos, não lhe despertava o interesse.

Simone sentia falta de Didier. De Nicholas.

Quando podia, conversava com Jehan e lady Genevieve. Os dois mais velhos do grupo estavam se dando muito bem e Simone gostava de ouvi-los falar sobre a França. Mas nunca mencionavam sua partida da Inglaterra. E, jamais, Armand.

No primeiro dia de viagem, tinham passado por um lugarejo de casebres e Jehan, com seu talento de comer​ciante, havia trocado um dos cavalos deixados pelos guar​das franceses por suprimentos e peças de roupa rústica, mas limpa e forte. Todos tinham se sentido confortáveis com elas, exceto Charles que se negara a substituir a tú​nica e o calção elegantes. Ele não estava tão sujo quanto os outros, apenas molhado. Por isso, cheirava a mofo.

Para Simone, a tarde em que passaram pelo portal de Londres chegou depressa demais. Embora houvesse estado na cidade uma única vez, as lembranças a assalta​vam em cada canto.

Lá estava a hospedaria em que ela e Armand tinha ficado e onde soubera que se tornaria esposa de Nick. E o mercado onde ele tinha dado a pena branca para Didier Mais adiante, estava a abadia em que haviam se casado

Guardas aproximaram-se para cuidar das montarias Enquanto se dirigiam à sala de audiência do rei e, depois, ao aguardarem a sentença de William, a decisão de Simone de se separar de Nicholas começou a enfraquecer.

Nick manteve as costas rígidas durante a audiência com o rei. O documento poderia ser procurado na manhã seguinte e, então, seria como se Simone nunca houvesse sido sua esposa.

Nick sabia que um simples pergaminho jamais apaga​ria a fada de cabelos negros de seu coração.

Na ante-sala, um serviçal aguardava o grupo.

— Lorde FitzTodd, Sua Majestade ordenou que eu leve as damas a seus aposentos enquanto o senhor aguarda a decisão. — Olhou para Jehan e Charles. — Lamentamos, mas não podemos acomodar todos.

— Como assim? — Beauville demandou. — Não vou me separar de minha noiva!

O serviçal afastou-se com um sorriso de desdém.

— Ela ainda não é sua noiva, Beauville — Nick disse em tom áspero e tentado a arrancar a cabeça dos ombros do francês, o que não exigiria muito esforço.

Jehan interrompeu-lhe a fantasia sombria ao se dirigir a Simone.

— Vou lhe mandar alguns itens para seu conforto, mi​nha cara. Alguma coisa que deseje em especial?

— Non, papa, merci — ela agradeceu com um sorriso.

— Muito bem. Eu a verei amanhã cedo. Boa noite — ele despediu-se e a beijou na testa.

Depois de Jehan se afastar, Charles aproximou-se de Simone. Ela, porém, virou a cabeça para evitar-lhe as in​vestidas.

— Charles, por favor, não.

Nick não resistiu e riu do constrangimento dele.

— Boa noite meu amor. Durma com os anjos — Charles murmurou depressa e ao curvar-se de maneira exagerada.

— Por aqui, por favor, minhas senhoras — o serviçal avisou ao apontar o caminho.

Com olhar triste, Genevieve beijou Nick na face.

Simone o fitou como se desejasse muito dizer algo. Com o vestido simples, os cabelos pretos presos numa trança, os olhos verdes brilhando como esmeraldas, ela parecia a imagem de uma pintura e Nick ansiava tocá-la. Em vez disso, curvou-se.

— Lady Simone — começou e calou-se. Não sabia bem o que lhe dizer, já que não podia exprimir os sentimentos. — Desejo felicidade em sua nova vida.

Nicholas teve a impressão de que Simone hesitava.

— Ah, será a vida antiga. Obrigada, meu senhor, por tolerar minha família e a mim. Adieu.
Ela virou-se e, ao lado de Genevieve, seguiu o serviçal.

Nick não soube quanto tempo ficou ali, olhando para o último lugar em que a tinha visto.

Finalmente, dirigiu-se à Torre para testemunhar a exe​cução de lorde Wallace Bartholomew, um evento que com​binava bem com seu estado de espírito.

Talvez, se Bartholomew fizesse um grande estardalha​ço, Nick pusesse a própria cabeça no tronco em lugar da dele.

Simone queria ficar em qualquer lugar, exceto nesse ao qual o serviçal do rei a tinha levado. Num quarto na cidade, na França e até na fortaleza arruinada na costa, mas, por Deus, ali não.

Encontrava-se no centro do quarto que ela e Nick ti​nham se hospedado quando estavam em Londres. Ironia cruel!

Enquanto se lavava na bacia no canto, tentava não se lembrar de vê-lo fazendo o mesmo, ou bebendo sentado perto da lareira, ou dormindo na cama espaçosa.

Tinham estado juntos mais nesse quarto do que em outro durante o curto casamento, prestes a ser dissolvido.

Quando um serviçal bateu na porta, trazendo os pre​sentes de Jehan, ela havia chorado por mais de uma hora.

Porém, a camisola macia, o penhoar, o pente e o vestido a fizeram sorrir e, depois de uma criada por a bandeja do jantar na mesinha, Simone pediu um banho.

Algum tempo depois, com o fogo crepitando na lareira, os cabelos úmidos penteados, o corpo envolto pela camisola macia, ela aproximou-se da cama como se fosse do patíbulo. Deitou-se depressa e fechou bem os olhos.

Nick tinha pensado em passar o resto da noite na taverna onde estivera bebendo. Várias meretrizes ofere​ciam seus predicados, mas a idéia de partilhar o corpo com outra mulher que não fosse Simone o enojava. Desde que tinha sido abençoado por Simone... Abençoado, sim, pois, se estava embriagado, podia ser sensível. Sabia que levaria uma vida inteira antes de procurar a cama de outra e não ver a pele acetinada de Simone, os cabelos negros como o ébano, o rosto meigo sorrindo-lhe.

Nick arrastou-se pela ala dos quartos de hóspedes. Esta porta? Ou aquela? Praguejou.

Como um fantasma, o criado pessoal do rei surgiu, sor​ridente.

— Boa noite, meu senhor. Posso levá-lo a seu quarto? 
Nick resmungou algo e o seguiu pelo corredor. Imagi​nava qual seria a porta do de Simone.

Pararam e, após o tilintar de chaves, a porta abriu.

— Aqui está, meu senhor. Boa noite.

Nicholas entrou e a porta fechou-se atrás dele. Foi até o meio do quarto e gemeu ao perceber onde estava insta​lado.

Era o mesmo aposento em que havia ficado com Simone.

Nick arrancou fora a túnica e, com um grito, a atirou longe. A peça bateu num cálice que caiu no chão com um estalo.

Então, ouviu uma exclamação e uma única palavra numa voz feminina e inconfundível.

— Nick?!

Simone sentou-se na cama com as cobertas puxadas até o queixo. No início pensara que o intruso fosse um sonho e, depois, temeu estar sendo importunada com más intenções. Porém, quando olhou bem a silhueta masculi​na, não teve dúvida sobre a identidade do visitante.

Sem muita firmeza, ele virou-se. Tinha estado bebendo, Simone percebeu.

Nick olhou bem para a cama na sombra e riu, para sua surpresa.

— Ou este sonho é o mais cruel que já tive, ou estou mais embriagado do que pensava.

Com o coração disparado e por estar escuro, Simone sorriu. O que ele queria?

Meu Deus, faça com que seja eu.
— Pensei que fosse um intruso. O que está fazendo aqui, Nick?

Ele balançou a cabeça como se quisesse clareá-la, apon​tou para a porta e gaguejou:

— O serviçal... quarto errado, claro. Eu... Que diabo. — Passou a mão pelo rosto e suspirou. Parecia tão can​sado. — Peço desculpa pela invasão. Vou procurar outro...

—Não vá — Simone disse antes de pensar e enrubesceu. Depressa, acrescentou: — Eu ainda não estava dormindo. Já é tarde, Nicholas, e nós dois precisamos descansar.

Estaria ela mesma dizendo essas coisas ou Minerva voltava a controlar sua boca?

Então, Nick ergueu bem a cabeça, fitou-a como costu​mava e ela soube que as palavras eram suas.

— Bem, não é como se nunca tivéssemos compartilhado uma cama. De maneira inocente, claro — ela explicou.

— É verdade. Mas não quero embaraçá-la, Simone. Tem certeza de que é sensato?

— Não — ela respondeu com sinceridade.

Nick aproximou-se um pouco e Simone pôde ver-lhe as linhas do corpo através da camisa fina. O fogo da lareira o iluminava por trás, fazendo-o brilhar.

— É uma cama larga — ele afirmou.

— Espaço mais do que suficiente — Simone admitiu. 
Nick foi para o lado da cama, o dele.

— Numa cama deste tamanho é pouco provável que nos toquemos.

— Muito improvável. De qualquer forma, iremos em​bora ao raiar do dia — Simone comentou.

— Tem razão. — Ele agora a fitava com olhar ansioso. Livrou-se das botas e sugeriu: — Talvez pudéssemos con​versar um pouco, já que você está com dificuldade para dormir.

— Ah, vamos, sim. O que achou da execução de lorde Bartholomew?

— Interessante. — Nick tirou a camisa pela cabeça. — Eu a desejo, Simone — declarou num repente.

Ela quase sufocou num misto de soluço e riso. Palavras preciosas.

— Não estamos mais casados, Nicholas — o argumento soando vazio aos próprios ouvidos.

— Discordo — Nick murmurou ao desamarrar o calção. — Embora amanhã sigamos caminhos diferentes, até o alvorecer você ainda será minha esposa. E eu quero usar esta noite para amá-la como você merecia desde o início.

O corpo de Simone estremeceu. Graças a Deus! Graças, graças! Afastou as cobertas, convidando-o com um sorriso.

No mesmo instante, Nick a segurou pela cintura e apos​sou-se de sua boca num beijo devorador.

E Simone o retribuiu, tocando-o nos ombros e, depois, o enlaçando pelo pescoço.

— Seu sabor é celestial — ele murmurou contra seus lábios.

— Nick, senti falta sua — Simone disse, arqueando o corpo.

— E eu de você — ele admitiu ao levantar-lhe a camisola até acima dos quadris e, com as mãos em suas ná​degas, prensá-la contra a ereção. — Estou muito triste, Simone. Todo esse tempo perdido e, agora, você vai me deixar.

Ela o beijou no pescoço, onde ainda havia marcas roxas deixadas pela corda.

— O passado não tem remédio. Vamos nos satisfazer com esta noite como se o amanhã não existisse.

Ele ergueu a cabeça e a fitou bem dentro dos olhos.

— Eu te amo, Simone. Isso não é suficiente para fazê-la ficar?

Com um sorriso triste, ela o acariciou enquanto dizia:

— Para esta noite, é.

A raiva o inundou, misturando-se ao amor desesperado por essa mulher tão linda e de paixão estonteante. Dobrou as pernas nos joelhos e sentou-se nos calcanhares.

— De quem é esta camisola? Uma das de sua mãe?

— Não — Simone respondeu, desconfiada. —Papa a... 
Nick enfiou as duas mãos no decote e rasgou a parte de cima, cortando sua explicação e expondo seus seios perfeitos, coroados por mamilos rosados.

Inclinou-se para a frente, apossou-se do primeiro com a boca e, depois, do outro. Simone suspirou e arqueou o corpo contra ele, que ergueu a cabeça. Um arrepio cobria a pele alva dos seios.

— Você está com frio? — ele murmurou. Simone o agraciou com um sorriso vagaroso.

— Não, meu senhor. Estou em chamas.

Nicholas emitiu um gemido gutural e curvou-se sobre ela. Pegou as bordas rasgadas da camisola e completou a separação. Quase perdeu o fôlego diante da perfeição de seu corpo. Deitou-se sobre ele e a beijou.

— Nick, me toque — Simone pediu de encontro aos lábios dele.

Ao ser atendida e sentir-lhe os dedos em sua parte mais íntima, apertou as coxas contra a mão.

Nick queria satisfazê-la, saciar-lhe o desejo antes de vencer sua virgindade. Mas a visão de seu corpo nu, o som do nome dele em seus lábios e a umidade quente que lhe envolvia os dedos eram demais para ele resistir.

— Simone, não posso esperar — murmurou junto a seu pescoço.

— Pois não espere — ela suspirou.

Era só do que Nick precisava. Tirou as mãos de entre suas pernas e, com as próprias coxas, afastou as suas. Numa oferenda simbólica, Simone abriu os braços na ca​ma e Nick procurou sua entrada. Então, soergueu-se, fir​mado nos joelhos e nos cotovelos. Fitou-a bem dentro dos olhos e avisou:

— Você vai sentir dor.

Ela balançou a cabeça e sorriu.

— Vai, sim — ele insistiu — mas só nesta primeira... 
Simone o puxou pelos quadris e forçou-se contra ele que perdeu a fala. Mal iniciava a penetração, Simone gri​tou baixinho, mas forçou-se outra vez e ele avançou mais um pouco. Nick sentiu a pressão do hímen e a ouviu ge​mer, além de se imobilizar.

Firmou os cotovelos, um de cada lado de sua cabeça, afastou-lhe os cabelos do rosto, beijou-a nos olhos e nos lábios. Depois, pegou suas mãos e as pôs em volta do pró​prio pescoço.

— Deixe agora — murmurou.

Tirou parcialmente o pênis e balançou os quadris algumas vezes, de um lado para o outro, a fim de distendê-la. Tornou a penetrar um pouco mais fundo. Repetiu isso várias vezes, sempre forçando o hímen com mais força e impulsos mais rápidos. A respiração ofegante de Simone ameaçava-lhe o controle.

— Nick, por favor, por favor...

Ele, então, completou a penetração, valendo-se do maior domínio possível para não explodir. Depressa, re​traiu-se para, em seguida, repetir a invasão de uma só vez. Iniciou impulsos firmes, regulares, deliciando-se com seu invólucro apertado, sentindo cada tremor seu. Perce​beu que logo não resistiria mais.

— Por Deus, Simone — gemeu.

Enfiou os braços sob seus ombros e a apertou de encon​tro ao corpo. Sentia-se na iminência de algo profundo, unido a esta mulher. Sua mulher. Sua esposa.

— Confesse, Simone — demandou, lutando para espe​rar um pouquinho mais. — Confesse!

— Eu te amo, Nick! — ela disse numa voz clara. 
Nick teve a sensação de penetrar mais profundamente ainda.

— Eu te amo, Simone. Está me ouvindo? Eu te amo! — arquejou.

Então, ela gritou quando o êxtase atingia ambos. E, por um momento, ele foi o homem mais feliz na face da terra.

Ainda no embalo do amor vivido tão plenamente, Nick surpreendeu Simone ao puxá-la com as costas con​tra o peito dele e abraçá-la como na última noite em Hartmoore. Ela suspirou, fechou os olhos, sentindo-se saciada e segura.

— Isto não muda nada, não é? — ele perguntou, a voz profunda vibrando no topo de sua cabeça.

Simone não queria responder, destruir a paz do mo​mento. Porém, Nick merecia uma réplica.

— Não. Você pensou que mudaria, não é? — disse bai​xinho.

— Na verdade, pensei que, talvez, sim. — Acariciou-a na cintura. — Charles a faz feliz? Você pode perdoá-lo pelo que lhe fez?

Impossível lhe contar que Charles, de forma alguma, a fazia feliz e que cada momento na companhia dele a enojava. Isso causaria a impressão de que ela suplicava pela piedade de Nick. E estava cansada de ser alvo de pena e desdém.

Desde a morte da mãe e de Didier, ela não havia sido mais do que os meios para o fim de cada pessoa em sua vida. A ligação de Didier com os mortais, a alavanca para Armand conquistar a Inglaterra e o tesouro absurdo, o acordo de Nick para aplacar a família e o rei. Ela havia sido usada para que todos obtivessem o que desejavam. Didier queria Portia, Armand, Genevieve e Nick, Evelyn. Mas nenhum se importava com o que ela desejava e, tam​bém, não a queriam.

Exceto Jehan. Seu pai a amava e desejava seu bem.

Era algo novo ser valorizada por si mesma e não pelo que ganhariam com sua pessoa. Nicholas havia dito que a amava, mas poderia acreditar nele?

— Simone, você está dormindo? — ele indagou, cutucando-a.

— Não. —Calou-se por mais um instante. — Meu pai precisa de mim.

Sentiu-o ficar tenso. Ela o tinha magoado. Gostaria de se desculpar, mas não podia. Melhor deixá-lo agora, talvez bravo com ela, do que lhe suportar o ressentimento mais tarde. Nick esqueceria a mágoa do momento e talvez, um dia, se lembrasse dela com afeto.

— Você aceita alguma coisa? Uma taça de vinho? Um petisco?

— Não, obrigada. Prefiro dormir.

Simone sentiu um beijo nos cabelos o que lhe provocou lágrimas.

— Boa noite, Simone — Nick murmurou.

Ela mal conseguiu respirar antes de responder:

— Boa noite, Nicholas.

Ainda com Simone entre os braços, Nick adormeceu e sonhou.

Estava em Withington outra vez, numa jornada de Londres a Hartmoore com Simone.

O maldito convento! Como podia ter esquecido a proxi​midade dele à hospedaria?

Não importava. Não estava apaixonado por Evelyn e sim pela esposa. Ao lado de Simone, não pensava na filha de Handaar. Só quando via algo que o lembrava de Evelyn, o orgulho se sentia ferido.

Isso fazia sentido, mas como continuasse sonhando que estava em Withington, viu-se sentado junto ao tronco de um carvalho e com um jarro de vinho encostado na coxa.

Uma pequena pena branca veio em sua direção.

— Ah, o menino Didier. Como não está ao lado de sua irmã para me impedir de apreciar o único prazer que me resta?

O jarro de vinho despencou barranco abaixo e a pena branca começou a balançar e a rodopiar. A primeira ten​tativa de Didier para se comunicar.

— Você é menino? É sobre o acidente? Você se lembra do que aconteceu?

Então, a pena de Didier caiu-lhe no colo encharcada de água e Nicholas mergulhou nas lembranças sombrias e geladas do menino, água cobrindo-lhe o rosto.

— Didier, você se afogou?

Mas, desta vez, no sonho de Nick, os detalhes estavam muito mais nítidos. Pelos olhos do menino, ele não via a paisagem noturna ao redor, mas água suja, turva, com reflexos vermelhos e amarelos, queimando-lhe as narinas e a garganta enquanto engasgava e sufocava. Não respire, não respire.

Cavalos relinchavam e o mundo inteiro ressoava. Um calor terrível o envolvia.

Madeira embaçada a poucas polegadas do nariz, tábuas pregadas em forma de V.

Como uma garra, dedos fortíssimos apertados atrás do pescoço seguravam sua cabeça dentro da água.

A luta cessou. A boca abriu.

A água e a dor transmutaram-se em nada e ele, leve, flutuava.

— Didier, você se afogou?

— Didier! — Nick gritou com uma voz rouca ao sentar-se na cama e, aflito, olhar em volta.

Estava no quarto de hóspedes do palácio real. O sol entrava pela janela e refletia no chão. Olhou para o lado direito da cama.

Simone se fora.

Ele correu o olhar pelo aposento e não viu nenhum sinal seu, exceto um pergaminho na mesinha. Nicholas sabia ser o documento da anulação do casamento. Era como se ela houvesse evaporado de sua vida, ou que Simone e Didier nunca tivessem existido.

— Ele não morreu no incêndio — Nick disse em voz alta para testar a afirmação. — Ele foi afogado.

Nicholas tentou reunir, na mente atemorizada, tudo que descobrira durante o sono.

O menino estava no estábulo quando Armand ateara o fogo, mas tinha jurado não saber que Didier se encon​trava lá dentro.

Quando Simone havia lhe contado sobre a primeira aparição do irmão, dissera que ele estava molhado.

A água e as tábuas pregadas em forma de V. Uma tina, talvez?

Armand não sabia que ele estava no estábulo e Portia já havia morrido.

Alguém mais devia estar lá e não queria que Didier escapasse.

Num instante, Nicholas soube.

Levantou-se e começou a se vestir, rezando para que o veleiro, no qual Simone iria com o assassino, ainda não tivesse partido.

Simone estava ao lado de Jehan no cais enquanto marujos carregavam a bagagem, prancha acima, para o veleiro dele. O sol brilhava como se quisesse apagar sua tristeza e gaivotas grasnavam, provocando-a com sua liberdade.

—Você dormiu bem?—Jehan perguntou ao fitá-la com ar ansioso. — Está muito quieta.

Simone tentou sorrir, mas desistiu, pois a cabeça doía.

— Logo ficarei bem.

Esforçou-se para afastar a imagem de Nicholas da men​te, como o tinha visto ao deixá-lo de manhã cedinho e sentido o odor dos cabelos dele quando o havia beijado no rosto pela última vez.

— Onde está Charles? — ela indagou com a intenção de apagar as lembranças agridoces com algo desagradável.

—Ah, ele foi fazer uma compra. Um presente para você a fim de alegrá-la durante a viagem — Jehan respondeu.

Simone não conseguiu disfarçar o desdém. Sabia estar sendo injusta, mas não se importava. Nada que ele lhe comprasse a consolaria.

E com o dinheiro de Saint du Lac, claro. Ela havia dado permissão a Jehan para entregar o ouro de Portia a Charles. Iam se casar quando chegassem à França e ela não gostava dessa riqueza tão manchada de sangue e tristeza. Mesmo assim, a prontidão dele em usá-la a irritava. Charles já tinha falado em reformar Saint du Lac. Queria um salão maior e um novo estábulo para substituir o destruído. Simone não se interessava por isso.

Na verdade, não queria voltar a Saint du Lac. Jehan tentara conversar sobre a mãe a fim de entretê-la, ela, porém, se negara a ouvi-lo. Sentia-se prejudicada com as mentiras de Portia que a tinham mantido e a Didier longe do pai verdadeiro e presos a Armand du Roche.

Mas até chegar à França e se casar com Charles, ela seria Simone Renault. Sorriu um pouco e apertou o braço do pai.

— Ah, lá está ele — Jehan disse ao apontar para Charles que se aproximava, acenando.

Sob o outro braço, ele carregava uma caixa de couro.

Simone notou que ele envergava uma elegante túnica, com certeza adquirida na véspera. Irritou-se mais, pois ali estava ela com o vestido simples que o pai lhe comprara.

— Bom dia, meu amor. Estamos prontos para partir? — ele indagou ao alcançá-los.

Ela permaneceu calada, mas permitiu que ele a beijas​se no rosto.

— Estávamos apenas esperando por você, Charles — Jehan respondeu e apontou para a caixa de couro. — O que tem aí?

Charles piscou para Simone antes de responder:

— Apenas uma prova do afeto por minha noiva. — Ba​lançou o dedo para ela. — Você não pode ver agora, pois é para distraí-la depois de içarmos velas. E não quero estragar a surpresa.

Ela se esforçou para não demonstrar desdém.

— Vou me controlar.

— Vou fazê-la cumprir a palavra — ele avisou.

— O contramestre acaba de me dar o sinal, meus jovens. Vamos embarcar e partir. Quanto mais depressa começar​mos, mais depressa chegaremos — Jehan afirmou.

A cada passo dado na prancha, Simone temia fraquejar. Tão logo estivessem a bordo, a Inglaterra e Nicholas não passariam de lembranças. O último lugar em que tinha visto Didier e o primeiro no qual identificara o pai.

Também lá, a primeira e a última vez em que sentira a paixão.

Eles pararam logo atrás da grade do tombadilho e Simone dirigiu o olhar para Londres.

— Adeus, meu amor — murmurou.

— O que você disse, Simone? — Charles indagou, fran​zindo a testa.

— Nada — ela respondeu sem fitá-lo. 
Observaram os marujos jogar as cordas de amarração e o veleiro seguir mansamente para o mar. Chegariam à França bem depressa, pois o vento soprava a favor deles.

Charles levou Simone à cabina de Jehan, gentileza de pai para filha. Era bem pequena e um tanto atravancada. O teto baixo parecia prestes a esmagá-los. O estreito beliche de lona estava abaulado sobre cordas frouxas. Uma pequena mesa e duas cadeiras de madeira, pregadas ao chão, eram os únicos móveis e ocupavam o espaço em fren​te dos dois malões de Simone, amarrados à parede. A ca​bina estava escura, úmida e cheirava a maresia.

Simone estremeceu.

Charles acendeu uma lamparina e fez-lhe um gesto para se sentar no beliche. Ela, porém, preferiu uma cadeira. Com um dar de ombros e um sorriso, ele ocupou a outra cadeira a sua frente. Então, colocou o presente sobre a mesinha.

— Primeiro, permita-me dizer que não ignoro como esse último ano foi difícil para você, Simone.

Difícil? Ela não respondeu e Charles limpou a garganta.

— Talvez eu não lhe tenha dado o apoio que deveria quando você me falou sobre... sobre... — titubeou, emba​raçado com o assunto.

— Sobre o quê, Charles? Didier? O fantasma de meu irmão?

Apesar da pouca luz, a palidez dele ficou visível.

— Bem... oui. Mas ele já se foi, não é?

— Infelizmente, sim.

A simples constatação do embaraço dele a enojava. Co​varde.

— Você tem certeza? — ele a pressionou.

Simone apenas o encarou até que ele enrubescesse e tornasse a limpar a garganta.

—Muito bem. Então, talvez isto a console por sua perda — disse ao empurrar-lhe o presente.

Ela não queria abrir a caixa de couro. Por alguma ra​zão, começou a transpirar frio ao pensar no que poderia estar dentro.

— Espero que você goste. Admito que estou orgulhoso de minha idéia — Charles afirmou.

Quando você não está?, Simone pensou maldosamente. Mas abriu a caixa e não conteve uma exclamação. Dentro havia uma espada curta de madeira, um pequeno escudo e um gorro, ambos de couro, equipamento de um soldado feito para um menino pequeno. Em cima de tudo havia uma pena branca. Emocionada, ela mal conseguia respirar.

Com a testa franzida, Charles pegou a pena como se fosse um inseto e a jogou longe.

— Como será que isso foi parar aí? — resmungou.

— Charles, é perfeito! — ela elogiou.

E, por um momento, Simone pensou que, se Charles Beauville tinha comprado isso para ela, talvez tê-lo como marido não fosse tão insuportável quanto temia.

Ele não era Nicholas, mas que homem seria?

— Você gostou? — ele indagou com um sorriso satis​feito.

— Muito! Adorei! — Simone afirmou ao passar a mão pela espada.

—Fico contente. Quem sabe, um dia, nosso filho queira brincar com isso.

— Pode ser — ela concordou.

Pegou o gorro e um punhado de penas caiu no chão. Simone riu, mas Charles criticou a falta de cuidado do dono da loja.

Depois de olhar para o gorro por um instante, ela per​guntou com olhar pensativo:

— Como você teve a idéia de procurar isto para mim? Ou saber o quanto me agradaria?

— Sei mais do que você imagina, Simone. Vendo como estava triste, queria lhe dar algo que a lembrasse dele. — Pegou sua mão e apertou-a. — Já que os brinquedos de Didier se queimaram no incêndio, pensei que você apre​ciaria estes.

— E os aprecio muitíssimo — ela afirmou, sorrindo. Mas, então, o sangue gelou-lhe nas veias e o sorriso murchou.

Apreensivo, Charles a fitou.

· Simone, o que foi?

· Charles, como... — Respirou fundo, tentando livrar-se do aperto no peito. — Como você sabia que os brinque​dos de Didier estavam com ele no estábulo?

Ele afastou-se como se tivesse recebido um murro no nariz.

— Ora, você me contou.

Mas Simone já balançava a cabeça. Puxou a mão e le​vantou-se.

— Não! De forma alguma contei.

— Tenho certeza que sim, Simone — ele insistiu, semicerrando os olhos. — De outra forma, como eu poderia saber?

Ela continuou a balançar a cabeça, recuando para a porta.

— Não contei a ninguém — ela murmurou em pânico. — Somente a Nicholas. Como você poderia saber... a me​nos que estivesse lá? — Sufocou um grito. — Você estava!

Num instante, o rosto de Charles revelou fúria incontida. Ergueu-se da cadeira e pulou sobre ela.

Simone gritou enquanto tentava abrir a porta, mas ele já a agarrava e a jogava no beliche.

— Você não compreende — Charles arquejou ao se aproximar. — Didier não devia ter voltado a Saint du Lac e sim ido com você para a segurança de minha casa.

Simone recuou para o canto do beliche e o acusou:

— Você sabia o que Armand tinha planejado e o deixou matar minha mãe, além de permitir a morte de um me​nino inocente!

Charles sentou-se no beliche.

— Você precisa parar de dizer essas coisas e me ouvir, Simone. Portia mentiu para você a vida inteira e não foi uma boa mãe — argumentou, desesperado.

— Fique longe de mim! — Simone gritou, dando-lhe pontapés.

Charles prendeu-lhe as pernas e esbravejou:

— Você quer parar?

Inclinou-se sobre ela que o estapeou e empurrou. Ele, porém, conseguiu segurá-la. Ofegante, disse:

— Eu estava apenas querendo garantir nosso futuro. Eu sabia, sim, o que Armand planejava, mas não havia nada que eu pudesse fazer para impedi-lo. Eu ignorava que sua mãe tinha escondido a fortuna de Saint du Lac em Marseilles com Jehan e queria ter certeza de que Armand não fugiria com nosso ouro na busca pelo tal tesouro.

— Meu ouro! — ela gritou. — Muito meu! Didier viu você no estábulo depois que Armand tinha ateado fogo e trancado minha mãe lá dentro, não viu?

— Cale a boca, Simone — Charles a advertiu, mas, em prantos, ela continuou:

— Viu, sim, e pediu sua ajuda, mas você o deixou mor​rer queimado. Queria impedir que seu testemunho do cri​me chegasse aos ouvidos de Armand!

— Não, amor, Didier não morreu queimado.

A voz baixa e sonora venceu o pavor de Simone, atrain​do sua atenção e a de Charles.

Em pé à porta estreita, Nicholas apontava a espada para Charles.

Surpreso, Charles balbuciou:

— FitzTodd, o que...

— Nick! — Simone gritou.

Nicholas entrou na cabina, ocupando o espaço restante com a presença ameaçadora.

— Afaste-se daí, Beauville!

— Isto aqui não lhe diz respeito, FitzTodd — Charles declarou ao pôr Simone diante do corpo como se fosse um escudo. — Ela não é mais sua esposa!

O imbecil, Nick pensou antes de dar uns passos até o beliche e tirar Simone dali. Aconchegou-a ao lado do corpo e ela apoiou a cabeça em seu peito. Numa voz calma, Nick prosseguiu:

— Você não deixou Didier ser queimado vivo. Depois que ele o viu, você enfiou-lhe a cabeça numa tina de água e ele morreu afogado. Você teria de se livrar depressa do menino para não morrer no incêndio.

Simone ergueu a cabeça e fitou Nick com olhar surpreso.

— A água — murmurou. — Como você soube?

— Didier me contou, amor. Foi algum tempo atrás, em Withington, e outra vez esta noite, depois que fizemos amor.

O semblante como uma nuvem cinzenta e tempestuosa, Simone olhou para Charles.

— Entendo agora por que você desmanchou o noivado e me chamou de louca. Quando lhe contei que o espírito de Didier tinha aparecido para mim, você temeu que ele me revelasse seu crime. Eu, então, poderia informar Armand e outras pessoas. Porém, se todos pensassem que eu estava louca, ninguém acreditaria em mim.

Nick concordou com um gesto de cabeça e acrescentou:

— Foi por isso também que ele não foi ajudar a salvá-la lá nas ruínas da fortaleza. Sabia que Jehan acreditava no fantasma do filho. Se o espírito de Didier existia, Charles temia ser descoberto, o que lhe atrapalharia a chance de conquistá-la, bem como a seu ouro.

Charles balançou a cabeça com expressão de sarcasmo.

— Nunca foi por você, Simone, e sim pelo ouro. Jehan me contou, depois de sua vinda para a Inglaterra, que era seu pai e que guardava a fortuna de sua mãe. Preciso desse ouro. O castelo Beauville está quase em ruínas.

Simone o encarou.

— Você nunca porá as mãos nele. Jamais!

— Levante-se, Beauville — Nick ordenou, apontando-lhe a espada. — O navio e os guardas do rei William o aguardam. — Você pagará pelo que fez.

Rindo, Charles levantou-se.

—Ah, sem dúvida! Como pretende provar minha culpa, FitzTodd? Contando a seu rei que um fantasma o ajudou a solver o mistério? Londres inteira rirá a suas custas.

— Veremos — Nick disse ao afastar Simone da porta para que Charles saísse.

Renault esperava no corredor estreito e, por sua ex​pressão, tinha ouvido tudo que fora dito na cabina. Ao vê-lo, Charles empalideceu.

— Jehan, FitzTodd está mentindo! Eu nunca... 
Renault estapeou-lhe o rosto várias vezes e até o san​gue correr dos lábios.

— Eu o chamei de filho! — gritou e cuspiu-lhe no rosto. — Agora, suba — ordenou ao apontar para a escada.

Nick pegou Simone pela mão e a conduziu logo atrás. Quando chegaram ao tombadilho, ele viu que estava deserto como havia pedido. Um olhar para o navio de William, a alguma distância, mostrou a mesma coisa, tombadilho vazio.

Sem testemunhas.

Atônito, Beauville virou-se.

— O que é isto, FitzTodd?

— Seu julgamento — Nick disse. — Simone e monsieur Renault serão seus juízes.

Então, apontou para a prancha longa, fixada no lado do tombadilho e terminando no espaço aberto sobre o mar azul.

Simone olhou para Nicholas.

— Não estou entendendo — mas foi Renault quem falou.

— Eu, sim, filha. Num ponto, Charles está certo. Nin​guém jamais acreditaria em nossa história sobre Didier. Com certeza, o criminoso seria inocentado e posto em li​berdade.

— Não! — Simone protestou. — Ele deve pagar. — Olhou para Charles e viu-lhe a expressão de medo. — Você tem de pagar pelo que fez!

— Nicholas nos deu, querida, a oportunidade de impor nossa justiça aqui, agora — Jehan explicou.

— Se você preferir, Simone, poderemos levá-lo de volta para Londres. Tentaremos convencer William de que ele confessou tudo. Não vou forçá-la a nada. Mas antes de tomar sua decisão, seja ela qual for, saiba que a apoiarei — Nick declarou.

Os olhos dele tinham a mesma tonalidade azul do mar e prendiam os seus. Ele prosseguiu:

— Eu te amo, Simone. Meu orgulho e minha insolência tola quase me roubaram tudo. Espero que não tenham me custado também o que mais valorizo. Você me deu o que eu imaginava não possuir e nem precisar, o signifi​cado do amor altruísta. Amor por minha família, amor apaixonante como o que sinto por você. Eu o desconhecia até você entrar em minha vida. Meu orgulho, ponho a seus pés.

Simone não queria debater esse ponto enquanto Charles aguardava seu destino. Porém, sentia-se como se ela e Nick estivessem à beira de um futuro que viveriam juntos ou aparte. E ela não queria alimentar esperanças vãs.

— E quanto a Evelyn? Nick franziu a testa.

— O que tem ela? Não amo Evelyn. Nunca amei.

— Ela o ama. Li as cartas que lhe escreveu. Ela se arrependia por ter escolhido o convento e pedia que você a mandasse buscar para que pudessem se casar.

Nick balançou a cabeça.

— Isso não importa. Eu te amo. E amarei até o fim de meus dias.

Simone respirou fundo.

— Tem certeza, Nick? Absoluta?

— Eu te amo, Simone — ele repetiu devagar e com firmeza. — Mais do que a qualquer pessoa. Quero que você fique comigo na Inglaterra, case comigo outra vez e seja minha esposa para sempre. Aceita ir para casa co​migo? Por favor.

— Sim — ela murmurou. Foi até Nicholas, ficou na ponta dos pés e o beijou nos lábios. — Eu te amo, Nick — afirmou, fitando-o.

Então, virou-se para o homem acovardado junto à gra​de do tombadilho e as feições de Didier vieram-lhe à men​te. Os olhos verdes sempre tão alegres, o sorriso matreiro, o prazer com brincadeiras, o coração puro.

Charles tinha lhe roubado isso e de Jehan. Sabia que jamais convenceriam alguém das fantásticas ocorrências dessa tragédia.

— Suba na prancha, Charles.

— Non, non! — ele gritou, percorrendo o olhar nervoso pela prancha longa. — Non! Não sei nadar! 
Simone arqueou as sobrancelhas.

— Talvez, então, saiba respirar na água.

— Você sabe que não!

— Didier também não sabia — ela afirmou baixinho. 
Jehan desembainhou a espada. Ele e Nicholas aproxi​maram-se de Charles.

— Non, non! — ele gritou, com olhar desvairado ao redor, em busca de socorro. Inutilmente.

Nick apontou para a prancha.

— Você pode subir por conta própria ou nós o empur​raremos à ponta de espada. A escolha é sua.

— Não subirei! — ele declarou em voz rouca. — La​mento o que fiz. Voltarei para a França e vocês nunca mais me verão, juro.

— De qualquer forma, não o veremos. E a única ma​neira de você chegar à França será a nado. Agora, vá — Jehan ordenou.

— Simone, por favor! Tenha piedade de mim! — ele suplicou já na prancha e a começar a percorrê-la.

— Não — foi só o que ela respondeu.

Simone ouviu-lhe o grito agudo e a pancada na água quando ele caiu no mar. E embora não olhasse Charles se afogar e tapasse os ouvidos, não conseguiu deixar de ouvir-lhe os últimos gritos e gorgolejos. Com os olhos fe​chados e o rosto de Didier bem claro em sua mente, ficou entre os braços de Nick até Charles não mais existir.
Epílogo

Natal de 1077, 
Hartmoore
A festa estava esplêndida, todos de Hartmoore reuni-los no grande salão ao som de música. O aroma de azevinho e das velas de cera de abelha misturava-se com os dos pratos saborosos. Simone sentava-se ao lado de Nick, à mesa do senhor da fortaleza, a mão sobre a barriga ainda plana. De seu outro lado, sentava-se o pai, rindo e conversando com lady Genevieve como era seu hábito nos últimos dois meses.

Apenas Tristan, Haith e Isabella não se encontravam presentes. Eles tinham voltado para Greanly logo após o casamento de Nick e Simone. Tristan havia se recuperado depressa do ferimento e Haith sentia-se ansiosa para vol​tar para casa. Simone tinha notado uma mudança visível na cunhada depois da partida, ou morte, de Minerva. Ain​da não sabia ao certo o que havia acontecido à mulher idosa. Mas Haith estava diferente. Continuava a ser a mesma mulher intuitiva e prestativa, porém, com uma expressão profunda e veemente.
A mudança dos olhos fora a primeira coisa que Simone tinha notado. Antes, de um azul claro como os de Nick e de Tristan, haviam escurecido para a tonalidade do céu à noite, quase pretos.

As diferenças entre os dois irmãos tinham sido esque​cidas após o retorno de Nick. Tristan havia chorado abra​çado à mãe ao saber que Armand, finalmente, tinha mor​rido. Os laços que uniam os irmãos estavam firmes e ja​mais se romperiam, Simone sabia.

Evelyn Godewin não fora encontrada em lugar algum de Hartmoore, o que causou constrangimento quando os monges voltaram para levá-la de volta ao convento. Simone sentiu uma ponta de remorso pela maneira com que havia tratado a moça. Mas Nick a tinha convencido de que Evelyn estava à procura do próprio destino, algo que sempre estivera fora de seu alcance. Não teria encontrado em Obny, com Nicholas e, sem dúvida alguma, no convento.

Quanto a Jehan Renault, o pai de Simone, ele havia de​cidido ficar na Inglaterra com a filha e o genro. A França guardava lembranças dolorosas e ele esperava recomeçar a vida com a filha e sua família. E, talvez, com lady Genevieve, Simone e Nick suspeitavam.

Com a ajuda do pai, Simone havia começado a perdoar Portia por sua duplicidade. Passara a compreender me​lhor os motivos da mãe. Ela havia tentado dar a Simone e Didier uma vida respeitável e planejava reunir os filhos ao pai, o homem a quem sempre amara. Jamais havia esperado que Armand sobrevivesse um ano ao se casar com ele, além de ignorar como era louco, Jehan afirmara. Portia tinha feito o melhor que podia e Simone não a cul​pava mais. O diário e os vestidos dela estavam muito bem guardados.

—Você está cansada? — Nick perguntou-lhe ao ouvido.

— Um pouco. Você se importaria...

Ele não a deixou terminar e ajudou-a a se levantar. Depois de darem boa-noite a todos, dirigiram-se à escada de pedra. E, tão logo entraram no quarto, despiram-se. No instante seguinte, estavam deitados, um nos braços do outro.

— Foi uma festa adorável — Simone comentou ao bei​já-lo no pescoço.

— Você é adorável — Nick murmurou.

Simone sorriu. Nunca podia ter-se imaginado tão feliz, alegre e desejada.

Pensava que Nick já cochilava, mas, mesmo assim, in​dagou:

— Já pensou no nome para este bebê, meu marido? 
Nicholas mexeu-se e a beijou no ombro, dizendo num sussurro:

— O que você acha de Olivia se for menina?

— Gosto, muito. E se for menino?

—Estava pensando...—beijou-a outra vez e a acariciou nas costas. — Talvez... Didier.

— Você não acha que isso pode causar confusões?

— Como assim? — ele indagou ao beijá-la nos lábios.

— Bem... — Simone começou, mas calou-se e o cutucou no ombro.

Quando Nick ergueu a cabeça, ela apontou para os pés da cama onde uma pena branca curvava-se.

Nick gemeu e Simone não conteve o riso ao ouvi-lo dizer:

— Didier, nós podemos vê-lo.

Simone prestou atenção por um instante e, depois, riu.

— Meu senhor, Didier prefere o nome Willy se for menino.

Desconfiado, Nick olhou para a pena e, depois, para a mulher, como se suspeitasse estar sendo vítima de uma brincadeira.

Simone não teve coragem de dizer que ele estava certo.
Fim...
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