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Nota de Traducgdo

Foi respeitada ao longo deste livro a grafia original de diversas palavras. O

autor, por diversas vezes, as usa intencionalmente com um sentido arcaico, a exemplo de Yule, correspondente as festas




natalinas atuais, mas que, originalmente, indicava um ritual pagdo. Outro exemplo é a utilizacdo de svear, tribo
proveniente do norte da Europa.

Além disso, foram mantidas algumas denominagdes sociais, como ear/ (atualmente traduzido como "conde", mas que o
autor especifica como um titulo dinamarqués, que sé mais tarde seria equiparado ao de conde, usado na Europa
continental), thegn, reeve, e outros que sao explicados ao longo do livro.

Por outro lado, optou-se por traduzir lord sempre como "senhor", jamais como "lorde", cujo sentido remete a monarquia
inglesa posterior, e ndo a

estrutura medieval. Britain foi traduzido como Britania (opg¢do igualmente aceita, mas pouco corrente), para ndo
confundir com Bretanha, no norte da Franca (Brittany), mesmo recurso usado na traducdo da série As Crénicas de Artur,
do mesmo autor.
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TOPONIMOS

A GRAFIA DOS TOPONIMOS na Inglaterra anglo-sax3 era incerta, sem qualquer consisténcia ou concordancia, nem mesmo
quanto ao nome em si.

Assim, Londres era grafado como Lundonia, Lundenberg, Lundenne, Lundene, Lundenwic, Lundenceaster e Lundres. Sem
duvida alguns leitores preferirdo outras versoes dos nomes listados a seguir, mas em geral empreguei a grafia que
estivesse citada no Oxford Dictionary of English Place-Names referente aos anos mais préximos ou contidos no reino de
Alfredo, entre 871 e 899 d.C, mas nem mesmo essas solucdes sdo a prova de erro.

A ilha de Hayling, em 956, era grafada tanto como Heilincigae quanto como Haeglingaiggae. E eu proprio nao fui

consistente; preferi a gr ngland (Inglaterra) a nd e, e No usei Nortumbria
/NG A DN SRS e modo que a lsta
icho

para evitar a sugesta
como as grafias em si, é resultado de um capricho.
ETHELING EG Athelney, Somerset

ALCLYT Bishop Auckland, condadmgﬁyNQQMUM)
BEBBANBURG Castelo de Bamburgh, Northumberland
BERROCSCIRE Berkshire

CAIR LIGUALID Carlisle, Cumbria

CETREHT Catterick, Yorkshire

Cippanhamm Chippenham, Wiltshire

Contwaraburg

Cumbraland

Cuncacester

Cynuit

Defnascir

Dornwaraceaster

Dunholm

Dyflin

Eoferwic

Ethandun

Exanceaster

Fifhidan

Gleawecestre

Gyruum

- Hamptonscir

Haithabu

Heagostealdes

Hedene

Hocchale

Horn

Hreapandune




Kenet

Lindisfarena

Lundene

Onhripum

Pedredan

Readingum

Scirebuman

Snotengaham

Strath Clota

Sumorsaete

Canterbury, Kent

Cumbria

Chester-le-Street, condado de Durham

Cynuit Hillfort, préximo a Cannington,
Somerset

Devonshire

Dorchester, Dorset

Durham, condado de Durham

Dublin, Eire

York (Também, em dinamarqués, Jorvic. Promp-
cia-se Yorvik.

Edington, Wiltshire

Exeter, Devon

Fyfield, Wiltshire
Gloucester, Gloucestershire
Jarrow, condado de Durham
Hampshire
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Hexham, NorthumberTan

Rio Eden, Cumbria
Houghall, condado de Durharri Wnawgé}“y@u] n@©m

Hofn, Islandia

Repton, Derbyshire

Rio Kennet

Lindisfarne (llha Sagrada), Northumberland

Londres

Ripon, Yorkshire

Rio Parrett

Reading, Berkshire

Sherborne, Dorset

Nottingham, Nottinghamshire

Strathclyde

Somerset.

PRIMEIRA PARTE

O rei escravo

Eu queria as trevas. Naquela noite de verao havia uma lua pela metade que saia de trads das nuvens para me deixar
nervoso. Eu queria as trevas.

Havia carregado duas bolsas de couro até a pequena crista que marcava o limite norte de minha propriedade. Minha
propriedade. Fifhaden, era como se chamava, e era a recompensa do rei Alfredo pelo servico que eu lhe prestara em
Ethandun, onde, na longa colina verde, haviamos destruido o exército dinamarqués. Parede de escudos contra parede de
escudos; no fim Alfredo era rei de novo, os dinamarqueses estavam derrotados e Wessex vivia. E ouso dizer que fiz mais
do que a maioria dos homens. Minha mulher havia morrido, meu amigo havia morrido, eu havia levado um golpe de lanca
na coxa direita e minha recompensa era Fifhaden.

Cinco jeiras. Era o que o nome significava. Cinco jeiras! Terra que mal bastava para sustentar as quatro familias de
escravos que labutavam no solo, cuidavam das ovelhas e pescavam no rio Kenet. Outros homens haviam recebido
grandes propriedades e a Igreja fora recompensada com ricas florestas e pastagens profundas, enquanto eu recebia cinco
jeiras. Eu odiava Alfredo. Era um rei miseravel, devoto, mao-fechada, que desconfiava de mim porgue eu n3o era cristao,
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porgue era do norte e porque havia lhe dado o reino de volta em Ethandun. E como recompensa ele me deu Fifhaden.
Desgragado.

Assim eu havia carregado as duas sacolas até a crista baixa, pastada pelas ovelhas e atulhada de enormes pedregulhos
que luziam brancos quando a lua escapava dos fiapos de nuvens. Agachei-me perto de uma pedra enorme e Hild se
ajoelhou ao meu lado.

Na época ela era minha mulher. Havia sido freira em Cippanhamm, mas os dinamarqueses tinham capturado a cidade e a
usaram como prostituta. Agora estava comigo. Algumas vezes, a noite, eu a ouvia rezar, e suas oragées eram todas feitas
de lagrimas e desespero, e eu admitia que no fim ela retornaria ao seu deus, mas no momento eu era seu refugio.

— Por que estamos esperando? — perguntou ela.

Encostei um dos dedos nos labios para silencia-la. Ela ficou me olhando.

Tinha rosto comprido, olhos grandes e cabelos dourados sob um retalho de xale.

Eu considerava um desperdicio ela ser freira. Alfredo, claro, queria-a de volta no convento. Por isso deixei que ela ficasse.
Para irrita-lo. Desgracado.

Estava esperando para ter certeza de que ninguém nos olhava. Era improvavel, porque as pessoas nao gostam de se
aventurar a noite quando o horror se esgueira na terra. Hild segurava seu crucifixo, mas eu me sentia confortavel no
escuro. Desde que era crianga havia ensinado a mim mesmo a amar a noite. Eu era um sceadungengan, um caminhante
das sombras, uma das criaturas que os outros homens temiam.

Esperei longo tempo até ter certeza de que ndao havia mais ninguém na crista baixa, entao desembainhei Ferrao de Vespa,
minha espada curta, e cortei um quadrado de terra e capim que pus de lado. Em seguida cavei o chdo, empilhando a terra
em minha capa. A espada ficava batendo em calcario e silex, e eu sabia que a lamina de Ferrdo de Vespa ficaria com
mossas, mas continuei cavando até fazer um buraco de tamanho suficiente para o enterro de uma crianca. Pusemos as
duas sacolas na terra. Eram meu tesouro. Minha prata e meu ouro, minha riqueza, e eu ndo queria ser atrapalhado por
ela. Possuia cinco jeiras de terra, duas espadas, uma cota de malha, um escudo, um elmo, um cavalo e uma freira magra,
mas nao tinha homens para proteger um tesouro, por isso precisava escondé-lo. Mantive apenas algumas moedas de
prata, o restante coloquei sob a guarda do solo. Cobrimos o tesouro, batemos o solo com o pé e depois recolocamos a
terra com capim no lugar. Esperei que a lua saisse de tras de uma nuvem, olhei o capim e achei que ninguém saberia que
o lugar fora mexido. eguid

nemarizej Eldor: - mente.c pedr ais praximas. Um dia, quando
tivesse meios de prot .N @ t I a% g’inmas.
— Alfredo diz que voce deve ficar aqui — disse ela.
OPTA S f PACASTUE AP Ele provavelmente morreria
W 4WMtanto parecia mais préoximo dos

— Alfredo pode mijar na propria g
logo, porque era um homem doen

cinglienta, e duvido de que algum de nds lhe daria mais do que dois ou trés anos de vida. Vivia reclamando das dores de
barriga, correndo para o buraco de cagar ou tremendo de febre.

Hild tocou o capim em que o tesouro estava enterrado.

— Isso significa que vamos voltar a Wessex? — perguntou.

— Significa que nenhum homem viaja entre inimigos levando seu tesouro.

Esta mais seguro aqui, e se sobrevivermos, vamos pega-lo. E se eu morrer, vocé

pega. — Ela ndo disse nada. Carregamos a terra que estava na capa de volta ao rio e jogamos na agua.

De manha pegamos os cavalos e fomos para o leste. iamos a Lundene, porque em Lundene todas as estradas comegcam.
Era o destino que me impelia. O

ano era 878, eu tinha 21 anos e acreditava que minhas espadas poderiam me dar o mundo inteiro. Eu era Uhtred de
Bebbanburg, o homem que havia matado Ubba Lothbrokson ao lado do mar e que havia derrubado Svein do Cavalo
Branco de sua sela em Ethandun. Era o homem que dera a Alfredo seu reino de volta e o odiava. Por isso iria deixa-lo.
Meu caminho era o da espada, e esse caminho me levaria de volta para casa. Eu iria para o norte.

Lundene é a maior cidade em toda a ilha da Britania, e sempre adorei suas casas arruinadas e os becos febris, mas Hild e
eu so ficamos |3 por dois dias, alojados numa taverna saxa na nova cidade a oeste das decadentes muralhas romanas. Na
época o lugar fazia parte da Mércia e servia como guarnicdo dos dinamarqueses. As cervejarias estavam cheias de
mercadores, estrangeiros e navegantes, e foi um mercador chamado Thorkild que nos ofereceu passagem até

a Nortumbria. Eu havia lhe dito que meu nome era Ragnarson e ele ndo acreditou nem questionou, mas nos deu
passagem em troca de duas moedas de prata e meus musculos para seus remos. Eu era saxao, mas fora criado pelos
dinamarqueses, de modo que falava a lingua deles e Thorkild presumiu que eu fosse dinamarqués. Meu belo elmo, a cota
de malha e as duas espadas |he diziam que eu era guerreiro e ele deve ter suspeitado de que eu era fugitivo, pertencente
ao exército derrotado, mas o que isso lhe importava? Ele precisava de remadores.

Alguns mercadores sé usavam escravos nos remos, mas Thorkild os considerava encrenca e empregava homens livres.
Saimos na maré vazante, o casco cheio de fardos de linho, éleo da Frankia, peles de castor, uma quantidade de dtimas
selas e sacos de couro cheios de cominho e mostarda preciosos. Assim que nos afastamos da cidade e chegamos ao
estudrio do Tamisa estdvamos na Anglia Oriental, mas vimos pouco daquele reino porque na primeira noite uma névoa
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perniciosa veio rolando do mar e permaneceu durante dias. Em algumas manhas ndo conseguiamos viajar, e mesmo
quando o tempo era razodvel nunca ficdvamos longe da margem. Eu havia pensado em ir de navio para casa porque seria
mais rapido do que viajar por terra, mas em vez disso nos arrastavamos um quildmetro enevoado apds o outro em meio a
um emaranhado de bancos de lama, riachos e correntezas traigoeiras. Pardvamos toda noite, encontrando algum lugar
para ancorar ou atracar, e passamos toda uma semana num pantano esquecido por Deus na Anglia Oriental porque uma
tdbua do casco na proa se soltou e a 4gua ndo podia ser retirada com rapidez suficiente usando baldes, por isso fomos
obrigados a levar o navio até uma praia lamacenta e fazer o conserto. Quando o casco estava calafetado, o tempo havia
mudado e o sol brilhou num mar sem névoa.

Remamos para o norte, ainda parando toda noite. Vimos uma duzia de outros navios, todos mais longos e estreitos do
que o de Thorkild. Eram navios de guerra dinamarqueses e todos viajavam para o norte. Presumi que fossem fugitivos do
exército derrotado de Guthrum e que iam para casa na Dinamarca ou talvez a Frisia ou qualquer outro lugar em que
houvesse saques mais faceis do que na Wessex de Alfredo.

Thorkild era um homem alto e ligubre que achava ter 35 anos. Trangava o cabelo grisalho de modo a pender em cordas
compridas até a cintura, e os bragos ndo tinham os braceletes que mostrassem a proeza de um guerreiro.

— Nunca fui lutador — confessou-me. — Fui criado como mercador e sempre fui mercador, e meu filho vai comerciar
quando eu tiver morrido.

— Vocé mora em Eoferwic?

— Lundene. Mas mantenho um armazém em Eoferwic. E um bom lugar para comprar peles.

- Ricsig ainda governa I3? Ele balangou a cabega.

— Ricsig esta morto ha dois anos. Agora ha um homem chamado Egbert no trono.

— Havia um rei Egbert em Eoferwic quando eu era crianga.

— Esse pode ser filho ou neto dele. Talvez primo. De qualquer modo, é

$axao.

— Entdo quem realmente governa a Nortumbria?

— Nos, claro — disse ele, querendo dizer os dinamarqueses. Os dinamarqueses costumavam colocar um saxao inofensivo
nos tronos dos paises que capturavam, e Egbert, quem quer que fosse, sem duvida era um desses monarcas de coleira.

Dava um fingimento a0s,Qcu gueses. mas o yer iro go o earl Ivan, o
INEASHIVINFED-VERE

dinamarqués dono d om um toque de
orgulho na voz —, e seu pai era Ivar Lothbrokson

— Conheci Ivar Lothbrokson. - 4
Duvido de que Thorkild tenha achﬁh @MMra um temivel senhor guerreiro,

esquelético, selvagem e medonho, mas era amigo do ear/ Ragnar, que me criou. Seu irmao era Ubba, o homem que matei
junto ao mar.

— lIvarr é o verdadeiro poder na Nortumbria — disse Thorkild —, mas ndo no vale do rio Wiire. L4 quem governa é
Kjartan. — Thorkild tocou seu amuleto do martelo quando disse o0 nome de Kjartan. — Agora ele é chamado de Kjartan, o
Cruel, e seu filho é ainda pior.

— Sven. — Falei o nome azedamente. Eu conhecia Kjartan e Sven. Eram meus inimigos.

— Sven, o Caolho — disse Thorkild, com uma careta, e tocou de novo seu amuleto, como se para manter longe o mal dos
nomes que havia acabado de falar. — E ao norte deles — continuou — o governante é Elfric de Bebbanburg.

Eu o conhecia também. Elfric de Bebbanburg era meu tio e ladrdao das minhas terras, mas fingi ndo conhecer o nome.

— Elfric? Outro saxdo?

- Um saxdao — confirmou Thorkild —, mas sua fortaleza é poderosa demais para nds — acrescentou como explicacdo para
um senhor saxdo permanecer na Nortiumbria —, e ele ndo faz nada para nos ofender.

— E amigo dos dinamarqueses?

— Nao é inimigo. Esses sdo os trés grandes senhores. Ivarr, Kjartan e Elfric. Mas para além das colinas, em Cumbraland?
Ninguém sabe o que acontece |a. — Ele estava falando do litoral oeste da Nortumbria, voltado para o mar da Irlanda. —
Havia um grande senhor dinamarqués em Cumbraland.

Hardicnut, era como se chamava, mas ouvi dizer que foi morto numa escaramuca. E agora? — Ele deu de ombros.

Entdo essa era a Nortumbria, um reino de senhores rivais, nenhum com motivo para gostar de mim e dois que me
queriam morto. No entanto, era meu lar, e eu tinha um dever para com o local, e por isso estava seguindo o caminho da
espada.

Era o dever da rixa de sangue. A rixa havia comecgado cinco anos antes, quando Kjartan e seus homens foram a noite ao
castelo do ear/ Ragnar. Haviam queimado o castelo e assassinado as pessoas que tentavam fugir das chamas.

Ragnar havia me criado, eu 0 amava como um pai, e seu assassinato ficou sem vinganca. Ele tinha um filho, também
chamado Ragnar, que era meu amigo, mas Ragnar, o Jovem, nao podia se vingar porque agora era refém em Wessex.
Assim, eu iria para o norte, encontraria Kjartan e iria mata-lo. E mataria seu filho, Sven, o Caolho, que levara como
prisioneira a filha de Ragnar. Serd que Thyra ainda vivia? Eu ndo fazia idéia. Sabia apenas que tinha jurado vingar a morte



de Ragnar, o Velho. Algumas vezes, enquanto fazia for¢a no remo de Thorkild, achava idiotice estar indo para casa porque
a Nortumbria estava cheia dos meus inimigos, mas o destino me levava, e havia um né na minha garganta quando
finalmente entramos na ampla foz do rio Humber.

Ndo havia nada além de um baixo litoral lamacento meio vislumbrado através da chuva, juncos nos baixios marcando
riachos escondidos e grandes trechos de plantas aquaticas balangando na agua cinzenta, mas este era o rio que levava
para dentro da Nortumbria, e eu soube, naquele momento, que havia tomado a decisdo correta. Este era o meu lar. Nao
Wessex com seus campos mais ricos e suas colinas mais suaves. Wessex era domado, contido pelo rei e a Igreja, mas ali
em cima havia gansos mais selvagens no ar mais frio.

- E aqui que vocé mora? — perguntou Hild enquanto as margens se fechavam dos dois lados.

— Minha terra fica muito ao norte. Ali fica a Mércia — apontei para a margem sul do rio — e ali fica a Nortumbria —
apontei para o outro lado. — E

a Nortumbria se estende até as terras dos barbaros.

— Barbaros?

— Escoceses — falei e cuspi por cima da amurada. Antes que os dinamarqueses viessem, os escoceses haviam sido nossos
maiores inimigos, sempre penetrando em nossas terras. Mas eles, como nés, haviam sido atacados pelos homens do
norte e isso reduzira sua ameacga, mas ndo acabara com ela.

Remamos subindo o Ouse e nossas can¢des acompanhavam as batidas dos remos enquanto deslizdvamos sob salgueiros
e amieiros, passando por campinas e florestas. Agora que haviamos entrado na Nortumbria, Thorkild tirou a escultura de
cabeca de cachorro da proa do barco para que a fera que rosnava ndo assustasse os espiritos da terra. E naquele fim de
tarde, sob um céu lavado, chegamos a Eoferwic, a principal cidade da Nortumbria, local em que meu pai fora trucidado,
onde fiquei érfao e onde conheci Ragnar, o Velho, que me criou e me deu o amor dos dinamarqueses.

Eu ndo estava remando enquanto nos aproximavamos da cidade, porque havia puxado um remo o dia inteiro e Thorkild
me liberou. Eu estava de pé na proa, olhando a fumaca que subia dos telhados da cidade, e entdo olhei paraorioevio
primeiro caddver. Era um garoto, talvez de 10 ou 11 anos, e estava nu a ndo ser por um trapo enrolado na cintura. Sua
garganta fora cortada, mas o grande ferimento agora estava sem sangue porque fora lavado pelo Ouse. Seu cabelo

comprido e louro deslizava como algas sob a agua.
r o0 paraver homeps nas fortificacdes da cidade. E
B)en\HE

Vimos mais dois corpaqs f 2 0 estd suficie
eram homens demais . N @Y;[E%VA%E R‘S I @ estindo cotas de
es

malha, homens nos olhando cautelosamente, homens com espadas desembainhadas. Thorkild gritou uma ordem, nossos

remos se levantaram e a agua pinwmmégré]: Eripa C ouvi gritos vindos de dentro da
cidade. av y© u n@@m

Eu estava em casa.

Thorkild deixou o barco flutuar rio abaixo por uns cem passos, depois fez a proa se chocar na margem perto de um
salgueiro. Pulou em terra, amarrou uma corda de couro de foca no tronco do salgueiro para atracar o barco e entdo, com
um olhar temeroso para os homens armados que vigiavam de mais acima na margem, voltou rapidamente a bordo.

— Vocé — apontou para mim —, descubra o que esta acontecendo.

— O que esta acontecendo é encrenca — respondi. — Vocé precisa saber mais?

— Preciso saber o que aconteceu com meu armazém — disse ele, depois fez um gesto com a cabeca na dire¢do dos
homens armados. — E ndo quero perguntar a eles. Portanto, vocé pode.

Ele me escolheu porque eu era guerreiro e porque, se eu morresse, ele ndo lamentaria. A maior parte de seus remadores
era capaz de lutar, mas ele evitava o combate sempre que podia porque o derramamento de sangue era mau parceiro do
comércio. Os homens armados vinham avanc¢ando pela margem. Eram seis, mas se aproximaram com muita hesitacao
porgue Thorkild tinha o dobro de homens em seu navio e todos aqueles marinheiros estavam armados com machados e
langas.

Vesti a cota de malha, desembrulhei o glorioso elmo com crista de lobo que havia capturado de um barco dinamarqués
perto do litoral de Gales, prendi o cinto de Bafo de Serpente e Ferrdo de Vespa e, assim vestido para a guerra, pulei
desajeitado na margem. Escorreguei no barranco ingreme, agarrei-me em espinheiros para me apoiar e entdo, xingando
por causa dos espinhos, consegui subir. Eu ja estivera ali antes: era a ampla pastagem junto ao rio onde meu pai havia
liderado o ataque contra Eoferwic. Coloquei o elmo e gritei para Thorkild me jogar o escudo. Ele fez isso €, no momento
em que eu ia caminhar na direcdo dos seis homens que agora estavam parados me olhando com as espadas nas maos,
Hild pulou atras de mim.

— Vocé deveria ter ficado no barco — alertei.

— N&o sem vocé. — Ela estava carregando nossa Unica bolsa de couro, na qual havia pouco mais do que uma muda de
roupa, uma faca e uma pedra de amolar. — Quem sdo eles? — perguntou, falando dos seis homens que ainda estavam a
uns cinglienta passos de nds e sem pressa de diminuir a distancia.

— Vamos descobrir — respondi, e desembainhei Bafo de Serpente. As sombras eram longas e a fumaca dos fogoes da
cidade era purpura e dourada no crepusculo. Gralhas voavam para os ninhos e a distancia eu podia ver as vacas indo para




a ordenha do fim de tarde. Caminhei na direcdo dos seis homens. Eu estava usando cota de malha, tinha um escudo e
duas espadas, usava braceletes e um elmo que valia trés boas cotas de malha e minha aparéncia fez com que os seis
parassem, se juntassem e me esperassem. Todos tinham espadas desembainhadas, mas vi que dois usavam crucifixos no
pescoco e isso me fez supor que eram saxoes.

— Quando um homem volta para casa — gritei para eles em inglés —, ndo espera ser recebido por espadas.

Dois deles eram mais velhos, talvez com cerca de trinta anos, ambos com barbas densas e usando malha. Os outros
quatro usavam casacos de couro e eram mais jovens, com apenas 17 ou 18 anos, e as laminas em suas mados pareciam tdao
pouco familiares a eles quanto um cabo de arado seria para mim. Deviam ter presumido que eu era dinamarqués, porque
tinha vindo de um navio dinamarqués, e deviam saber que seis deles poderiam matar um dinamarqués, mas também
sabiam que um dinamarqués guerreiro, vestido em esplendor de batalha, provavelmente mataria pelo menos dois deles
antes de morrer, por isso ficaram aliviados quando falei em inglés. Também ficaram perplexos.

— Quem é vocé? — gritou um dos mais velhos.

Nao respondi, apenas continuei andando até eles. Se tivessem decidido me atacar, eu seria obrigado a fugir
ignominiosamente ou morrer, mas caminhei confiante, o escudo baixo e a ponta de Bafo de Serpente rogando o capim
comprido. Eles confundiram minha relutancia em responder com arrogancia, quando na verdade era confusdo. Eu havia
pensado em dizer qualquer outro nome que nao fosse o meu, porque ndo queria que Kjartan ou meu tio traicoeiro
soubesse que eu havia retornado a Nortumbria, mas meu nome também era importante, e me senti idiotamente tentado
a usa-lo para deixa-los espantados, mas a inspiracdao veio bem a tempo.

— Sou Steapa de Defnascir — anunciei, e sé para o caso de o nome de Steapa ser desconhecido na Nortumbria,
acrescentei uma fanfarronada: — Sou o homem que colocou Svein do Cavalo Branco em seu comprido lar cavado na
terra.

O homem que havia perguntado meu nome deu um passo atras.

— Vocé é Steapa? O que serve a Alfredo?

- Sou.

— Senhor — disse ele, e baixou a espada. Um dos rapazes tocou seu crucifixo e se apoiou sobre um dos joelhos. Um
terceiro homem embainhou a espada e os outros, decidindo que isso era prudente, fizeram o mesmo.
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— Servimos ao rei Eg
— E os mortos? — pergunterl, indicando o rio onde outro cadaver riu girava lento na correnteza.

— Dinamarqueses, senhor. 4

— Vocés estdao matando dinamarmmﬂawg y©u] D@©m

— E a vontade de Deus, senhor. Indiquei o navio de Thorkild.

— Aquele homem é dinamarqués e é amigo. Vocés irdo mata-lo?

— Conhecemos Thorkild, senhor — disse o homem —, e se ele vier em paz, vai viver.

— E eu? — perguntei. — O que vocés fariam comigo?

— O rei gostaria de vé-lo, senhor. Ele iria honra-lo pela grande matanca de dinamarqueses.

— Esta matanc¢a? — perguntei com escarnio, apontando Bafo de Serpente para um cadaver que flutuava rio abaixo.

- Ele iria homenageéa-lo pela vitéria sobre Guthrum, senhor. E verdade?

— E verdade — respondi. — Eu estava |4. — Ent3o me virei, embainhei Bafo de Serpente e chamei Thorkild, que
desamarrou seu barco e o levou rio acima. Gritei para ele por sobre a agua, dizendo que os saxdes de Egbert haviam se
erguido contra os dinamarqueses, mas que aqueles homens prometiam deixa-lo em paz se ele viesse em amizade.

— O que vocé faria em meu lugar? — perguntou Thorkild de volta. Seus homens davam pequenos puxdes nos remos para
manter o navio contra a correnteza.

— Iria rio abaixo — gritei em dinamarqués —, encontraria guerreiros dinamarqueses e esperaria até saber o que esta
acontecendo.

— E vocé? — perguntou ele.

— Vou ficar aqui.

Ele enfiou a mdo numa bolsa e jogou algo para mim, que brilhou a luz do crepusculo, depois desapareceu entre os
ranunculos que tornavam amarela a pastagem ja escurecida.

— Isso é pelo seu conselho — gritou ele —, e que vocé viva muito, quem quer que seja.

Thorkild virou o navio, uma manobra desajeitada porque o casco tinha quase o tamanho da largura do Ouse, mas
conseguiu fazer isso com habilidade suficiente e os remos o levaram rio abaixo e para longe da minha vida. Mais tarde
descobri que seu armazém fora saqueado e que o dinamarqués de um brago so

que trabalhava como vigia fora trucidado e sua filha, estuprada, por isso meu conselho valeu a moeda de prata que
Thorkild jogara para mim.

— Vocé o mandou para longe? — perguntou ressentido um dos homens barbudos.

— Eu lhe disse: ele era um amigo. — Abaixei-me e encontrei a moeda no capim comprido. — Entdo, como vocés sabem



da vitéria de Alfredo?

— Um padre veio, senhor, e contou.

- Um padre?

— De Wessex, senhor. Veio 1a de Wessex. Trazia uma mensagem do rei Alfredo.

Eu deveria saber que Alfredo iria querer que a noticia de sua vitéria sobre Guthrum se espalhasse por toda a Inglaterra
saxa, e por acaso ele havia mandado padres a todos os lugares onde viviam saxdes, e esses padres levaram a mensagem
de que Wessex era vitorioso e de que Deus e seus santos haviam |hes dado o triunfo. Um desses padres fora mandado ao
rei Egbert em Eoferwic, havia chegado a cidade sé um dia antes de mim, e foi entdo que comegou a estupidez.

O padre fizera a viagem a cavalo, com o manto clerical enrolado numa trouxa atras da sela, e havia cavalgado de uma
casa saxa a outra por toda a Mércia ainda sob o dominio dinamarqués. Os saxdes da Mércia o haviam ajudado,
fornecendo cavalos descansados a cada dia e escoltando-o para passar pelas maiores guarni¢cdes dinamarquesas até
chegar a capital da Nortimbria e dar ao rei Egbert a boa-nova de que os saxdes do oeste haviam derrotado o grande
exército dos dinamarqueses. Mas o que agradou mais ainda aos saxdes da Nortumbria foi a alegacdo ultrajante de que
Sdo Cuthbert havia aparecido a Alfredo num sonho e mostrado como chegar a vitéria. O sonho teria chegado a Alfredo
durante o inverno da derrota em Ethelingaeg, onde um punhado de saxdes fugitivos se esconderam dos conquistadores
dinamarqueses, e a histéria do sonho apontava para os saxdes de Egbert como a flecha de um cagador, porque ndo havia
santo mais reverenciado ao norte do Humber do que Cuthbert. Este era o idolo da Nortumobria, o cristdo mais santo que
ja vivera naquelas terras, e ndo havia um Unico lar saxdo devoto que nao rezasse a ele diariamente. A idéia de que o
proprio santo glorioso do norte havia ajudado Wessex a derrotar os dinamarqueses expulsou o bom senso do cranio do
rei Egbert como perdizes fugindo dos ceifadores. Ele tinha todo o direito de ficar satisfeito com a vitéria de Alfredo, e sem
duvida se ressentia de governar preso a uma coleira dinamarquesa, mas o que deveria ter feito era agradecer ao padre
que trouxera a noticia e, para manté-lo quieto, fazé-lo fechar a boca como um cdo num canil.

Em vez disso, ordenou que Wulfhere, o arcebispo da cidade, rezasse uma missa de agradecimento na maior igreja do
local. Wulfhere, que ndo era idiota, contraiu imediatamente uma sezdo e foi para o campo se recuperar, mas um idiota
chamado padre Hrothweard ocupou seu lugar e a grande igreja de Eoferwic ressoou com um sermao feroz afirmando que
S3o Cuthbert viera do céu liderar os sax6es do oeste a vitoria, e essa historia |d|ota persuadlu os saxoes de Eoferwic de
que Deus e Sao Cuth er e argliberta ai i . matanca.

Tudo isso fiquei sabe -A\@ﬁsﬁl%] ﬁﬁ VE R S I . nos de cem
guerreiros dlnamarqueses em Eoterwic, porque o restante havia marchado para 0 norté sob 6 comando do earl Ivarr para
enfrentar um exército escocés qu ” . ao assim na memodria dos vivos,
mas os escoceses do sul tinham um M@ m apital e com isso lvarr levara seu
exército ao norte para dar uma licdo ao sujeito.

Ivarr era o verdadeiro governante do sul da Nortiumbria. Se quisesse se chamar de rei, ndo haveria quem o impedisse,
mas era conveniente ter um saxdo décil no trono para coletar os impostos e manter quietos seus colegas saxdes.
Enquanto isso, Ivarr podia fazer o que sua familia fazia melhor: a guerra. Era um Lothbrok, e eles alardeavam que nenhum
Lothbrok do sexo masculino jamais morrera na cama. Morriam lutando com a espada na mao. O pai e um tio de Ivarr
haviam morrido na Irlanda, ao passo que Ubba, o terceiro irmao Lothbrok, caira sob minha espada em Cynuit. Agora lvarr,
o ultimo dinamarqués de uma familia envolvida pela guerra, marchava contra os escoceses e havia jurado trazer o rei
deles a Eoferwic algemado como escravo.

Eu pensava que nenhum saxdao com a mente sa se rebelaria contra lvarr, que tinha reputacdo de ser tdo implacdvel
quanto seu pai, mas a vitéria de Alfredo e a afirmacao de que ela fora inspirada por Sdo Cuthbert haviam incendiado a
loucura em Eoferwic. As chamas foram alimentadas pela pregacao do padre Hrothweard. Ele berrou dizendo que Deus,
Sdo Cuthbert e um exército de anjos vinham expulsar os dinamarqueses da Nortumbria, e minha chegada sé

encorajou essa insanidade.

— Deus o mandou — ficavam dizendo os homens que me cercavam, e gritavam ao povo dizendo que eu era o matador de
Svein, e quando chegamos ao paldcio havia uma pequena multiddo nos seguindo enquanto Hild e eu passdvamos pelas
ruas estreitas ainda manchadas de sangue dinamarqués.

Eu ja estivera no palacio de Eoferwic. Era uma construgdao romana de belas pedras claras com vastas colunas sustentando
um teto de telhas que agora era remendado com palha enegrecida. O piso era de ladrilhos que ja haviam formado
imagens dos deuses romanos, mas tinham sido arrancados e os que sobravam estavam em sua maioria cobertos de junco
manchado pelo sangue do dia anterior. O enorme saldo fedia como um patio de matadouro e estava cheio de fumaca das
tochas acesas que iluminavam o espago enorme.

Por acaso o novo rei Egbert era o sobrinho do velho rei Egbert, tinha o rosto astuto e a boca petulante do tio. Parecia
apavorado quando chegou ao tablado na extremidade do saldo, o que ndo era de espantar, porque o louco Brothweard
havia provocado um redemoinho e Egbert devia saber que os dinamarqueses de Ivarr chegariam para a vinganca. No
entanto, os seguidores de Egbert foram apanhados na empolgacao, certos de que a vitdria de Alfredo previa uma derrota
final dos homens do norte, e minha chegada foi vista como outro sinal do céu. Fui empurrado a frente e a noticia de




minha vinda foi gritada ao rei, que pareceu confuso, e ficou ainda mais confuso quando outra voz, esta familiar, gritou
meu nome:

— Uhtred! Uhtred!

Procurei quem havia falado e vi que era o padre Willibald.

— Uhtred! - gritou ele de novo, e pareceu deliciado ao me ver. Egbert franziu a testa para mim, depois olhou para
Willibald. — Uhtred! — disse o padre, ignorando o rei, e veio me abragar.

O padre Willibald era um bom amigo e um bom homem. Era um saxao do oeste que ja fora capeldo da frota de Alfredo, e
o destino decretara que fosse o homem enviado ao norte para levar as boas-novas de Ethandun aos saxdes da
Nortumbria.

O clamor no saldao diminuiu. Egbert tentou assumir o comando.

— Seu nome é — disse ele, e entdo decidiu que ndo sabia qual era meu nome.

— Steapa! — gritou um dos homens que nos haviam escoltado a cidade.

— Uhtred! — anunciou Willibald, os olhos luminosos de empolgacao.

— Sou Uhtred de Bebbanburg — confessei, incapaz de prolongar a mentira.

— O homem que matou Ubba Lothbrokson! — anunciou Willibald, e tentou levantar minha mao direita para mostrar que
eu era um campedo. — E o homem que derrubou Svein do Cavalo Branco em Ethandun!

Em dois dias, pensei, Kjartan.- o Cruel, saberia que eu estava na Nortumbria, e em trés dias meu tio Ifric saberia de minha
chegada, e se eu possuisse um fiapo de bom senso, teria saido a forca daquele saldo, levado Hild e partido para o sul tao
rapido quanto o arcebispo Wulfhere desaparecera de Eoferwic.

— Vocé esteve em Ethandun? — perguntou Egbert.

— Estive, senhor.

— O gue aconteceu?

Eles ja haviam escutado a histdria da batalha contada por Willibald, mas a versdo dele era a de um padre, cheia de
oracdes e milagres. Dei-lhes o que eles queriam: a historia de um guerreiro, cheia de dinamarqueses mortos e morte pela
espada, e o tempo todo um padre de olhos ferozes com cabelos ericados e barba revolta me interrompia com gritos de
aleluia. Supus que fosse o padre Hrothweard, que havia instigado Eoferwic a matanca. Era jovem, pouco mais velho do
que eu, mas tinha voz pqdergsa.e utari turs bia forca de sya paixdo. Cada aleluia era
acompanhado por u N N A ?i? i ME% Y e derramando pela
grande encosta do cume de Ethandun, Hrothweard saltou adiante e arengou para a mu :

— Este é Uhtred! — gritou, cutuc i alz6 Aok -4 te degatha~Jhtred da Nortiumbria, Uhtred de
Bebbanburg, matador de dinamammmy%nés, assim como o abencgoado
Sdo Cuthbert abengoou Alfredo em seu tempo de adversidade! Estes sdo sinais do Todo-poderoso!

A multidao aplaudiu, o rei pareceu apavorado e Hrothweard, sempre pronto a se lancar num sermao feroz, comecou a
espumar pela boca enquanto descrevia a matanga em breve de cada dinamarqués da Nortumbria.

Consegui me afastar de Hrothweard, indo para a parte de tras do tablado, onde segurei Willibald pelo cangote magro e o
obriguei a ir por uma passagem que levava aos aposentos particulares do rei.

- Vocé é um idiota — rosnei. — E um earsling. Um idiota e gosmento, é

isso que vocé é. Eu deveria cortar suas tripas inuteis aqui e agora e dar de comer aos porcos.

Willibald abriu a boca, fechou-a e pareceu desamparado.

— Os dinamarqueses vao voltar — garanti —, e haverd um massacre. Sua boca se abriu e se fechou de novo, e mesmo
assim ndao houve nenhum som.

— De modo que o que vocé vai fazer — disse eu — é atravessar o Ouse e ir para o sul o mais rdpido que suas pernas
permitirem.

— Mas é tudo verdade — implorou ele.

— O que é verdade?

— Que Sao Cuthbert nos deu a vitéria!

— Claro que ndo é verdade! — rosnei. — Alfredo inventou. Acha que Cuthbert foi visita-lo em Ethelingaeg? Entdo por que
ele ndo nos contou o sonho quando aconteceu? Por que esperou até depois da batalha para contar? —

Parei e Willibald fez um som estrangulado. — Ele esperou — respondi eu mesmo — porque isso ndo aconteceu.

— Mas...

— Ele inventou! — rosnei. — Porque quer que os homens da Nortimbria busquem a lideranca de Wessex contra os
dinamarqueses. Quer ser rei da Nortiumbria, vocé ndo entende? E ndo sé da Nortumbria. Ndo tenho duvida de que ele
mandou idiotas como vocé dizer aos mércios que um dos santos desgracados deles |lhe apareceu em sonho.

— Mas ele fez isso — interrompeu Willibald, e quando fiquei perplexo, explicou: — Vocé esta certo! Sdo Kenelm falou
com Alfredo em Ethelingaeg.

Apareceu a ele num sonho e disse que Alfredo iria vencer.

— N&o apareceu, ndo — respondi com o maximo de paciéncia que pude.




— Mas é verdade! — insistiu ele. — O préprio Alfredo me disse! E obra de Deus, Uhtred, e uma obra maravilhosa de se
testemunhar.

Segurei-o pelos ombros, apertando-o contra a parede do corredor.

— Vocé tem uma escolha, padre. Pode sair de Eoferwic antes da volta dos dinamarqueses ou pode inclinar a cabeca de
lado.

— Posso fazer o qué? — perguntou ele perplexo.

- Inclinar a cabega, e eu vou bater num dos ouvidos para que toda essa bobagem caia pelo outro.

Ele ndo quis ser persuadido. A gldria de Deus, incendiada pelo derramamento de sangue em Ethandun e instigada pela
mentira sobre S3o Cuthbert, luzia na Nortumbria, e o pobre Willibald estava convencido de que era testemunha do inicio
de grandes acontecimentos.

Naquela noite houve um festim, um negdcio lamentdvel composto de arenque salgado, queijo, pdo duro e cerveja
rancosa, e o padre Hrothweard fez outro discurso apaixonado afirmando que Alfredo de Wessex havia me mandado, seu
maior guerreiro, para liderar as defesas da cidade, e que o fyrd do céu viria proteger Eoferwic. Willibald ficava gritando
aleluia, acreditando em toda aquela baboseira, e sé no dia seguinte, quando uma chuva cinzenta e uma névoa carrancuda
envolveram a cidade, comecou a duvidar da iminente chegada dos anjos guerreiros.

Pessoas abandonavam Eoferwic. Havia boatos de bandos de guerreiros dinamarqueses se reunindo ao norte. Hrothweard
ainda berrava seus absurdos e liderou uma procissdo de padres e monges pelas ruas da cidade, carregando reliquias e
estandartes, mas qualquer pessoa com bom senso tinha consciéncia de que Ivarr retornaria muito antes que Sdo Cuthbert
aparecesse com uma hoste celestial. O rei Egbert mandou um mensageiro me procurar, e o sujeito disse que o rei queria
falar comigo, mas eu sabia que Egbert estava condenado, por isso ignorei sua convocacao. Egbert teria de se virar
sozinho.

Assim como eu tinha de me virar sozinho, e o que desejava era ir para longe da cidade antes que a furia de Ivarr baixasse
sobre ela. Na taverna Espadas Cruzadas, perto do portdo norte da cidade, encontrei minha fuga. Era um dinamarqués
chamado Bolti, que havia sobrevivido ao massacre porque era casado com uma saxa e a familia de sua mulher o havia
abrigado. Ele me viu na taverna e perguntou se eu era Uhtred de Bebbanburg.

— Sou.

Bolti sentou-se diant hajxou a ca neitosa ou 0s dedos pa a garota trazer
cerveja. Era um homm N a@nﬁ \/:A Ewnedo. Seus dois
filhos, ambos meio saxde€s, espreitavam atras dele. Achei que um teria cerca de vinte anos e 0 outro seria cinco anos mais
novo, e ambos usavam espadas, " ely é]: @@ C .

— Conheci Ragnar, o Velho — diss . Dg y D@@m

— Eu também, e ndo me lembro de vocé.

— Na ultima vez em que ele navegou no Vibora do Vento eu lhe vendi cordas e suportes de remos.

— Vocé o enganou no pre¢o? — perguntei sarcastico.

— Eu gostava dele — disse Bolti com ferocidade.

— E eu 0 amava porque ele se tornou meu pai.

— Sei disso, e me lembro de vocé. — Bolti ficou quieto e olhou para Hild.

— Vocé era muito novo — voltou a me olhar — e estava com uma garotinha morena.

— Entdo realmente se lembra de mim — respondi, e fiquei quieto enquanto a cerveja era trazida. Notei que Bolti, apesar
de dinamarqués, usava uma cruz no pescogo, e ele me viu olhando-a.

— Em Eoferwic é preciso viver — disse ele tocando a cruz. Ele puxou a capa de lado e vi que o amuleto do martelo de Tor
fora escondido embaixo. —

Eles mataram principalmente os pagaos — explicou.

Tirei meu amuleto do martelo de sob o gib3o.

— Ha muitos dinamarqueses cristaos atualmente? — perguntei.

— Alguns — respondeu ele de ma vontade. — Quer comida para acompanhar a cerveja?

— Quero saber por que esta falando comigo.

Ele queria sair da cidade. Queria levar sua esposa sax3, dois filhos e duas filhas para longe do massacre vingativo que
suspeitava estar chegando, e queria espadas para escolta-lo. E ficou me espiando com olhos patéticos e desesperados,
sem saber que o que desejava era exatamente o que eu queria.

— E para onde vocé vai? — perguntei.

— N3&o para oeste — respondeu com um tremor. — Ha matancas em Cumbraland.

— Sempre hd matancas em Cumbraland.

Cumbraland era a parte da Nortumbria localizada do outro lado dos morros e perto do mar da Irlanda, e era atacada
pelos escoceses de Strath Clota, por nérdicos da Irlanda e britdnicos do norte de Gales. Alguns dinamarqueses haviam se
estabelecido em Cumbraland, mas nao o suficiente para impedir que os ataques selvagens devastassem a regido.

— Euiria para a Dinamarca — disse Bolti —, mas ndo ha navios de guerra. — Os Unicos navios deixados em Eoferwic eram




mercantes saxdes, e se algum deles ousasse velejar, seria destrocado pelos barcos dinamarqueses que sem duvida
estariam se reunindo no Humber.

— E entdo? — perguntei.

— Entdo quero ir para o norte e encontrar Ivarr. Posso pagar a vocé.

— E vocé acha que posso escolta-lo através das terras de Kjartan?

— Acho que estarei melhor ao lado do filho de Ragnar do que sozinho —admitiu ele —, e se homens souberem que vocé
viaja comigo, irdo se juntar a nés.

Deixei, portanto, que ele me pagasse, e meu preco foi 16 xelins, duas éguas e um garanhado preto, e o preco deste ultimo
fez Bolti empalidecer. Um homem estivera puxando o garanhao pelas ruas, oferecendo-o a venda. Bolti comprou o animal
porgue seu medo de ficar preso em Eoferwic valia quarenta xelins. O

cavalo preto era treinado para batalha, o que significava que ndo se assustava com ruidos altos e se movia
obedientemente sob a pressdo de um joelho, o que deixava o homem livre para segurar escudo e espada e ainda
manobrar. O

garanhdo fora saqueado de um dos dinamarqueses mortos nos ultimos dias e ninguém sabia seu nome. Chamei-o de
Witnere, que significa Atormentador, e era um nome adequado, porque ele ndo gostou das duas éguas e vivia mordendo-
as.

As éguas eram para Willibald e Hild. Falei ao padre Willibald que deveria ir para o sul, mas agora ele estava apavorado e
insistiu em ficar comigo. Assim, um dia depois de eu ter conhecido Bolti, todos cavalgamos para o norte pela estrada
romana. Uma duzia de homens nos acompanhou. Entre eles estavam trés dinamarqueses e dois nérdicos que haviam
conseguido se esconder do massacre de Hrothweard, e o restante era de saxdes que queriam escapar da vinganca de
Ivarr. Todos tinham armas e Bolti me deu dinheiro para pagar a eles. Ndo recebiam muito, sé o bastante para comprar
comida e cerveja, mas sua presenca iria dissuadir qualquer fora-da-lei na longa estrada.

Figuei tentado a ir até Synningthwait, onde Ragnar e seus seguidores possuiam terras, mas sabia que haveria muito
poucos homens |4, porque a maioria fora para o sul com Ragnar. Alguns daqueles guerreiros haviam morrido em
Ethandun e os demais ainda estavam com Guthrum, cujo exército derrotado permanecera na Mércia. Guthrum e Alfredo
haviam feito as pazes, e Guthrum até fora batizado, o que Willibald disse ser um milagre. De modo que haveria poucos

guerreiros em Synningthwait, Naq enco refugio contr mbicges de meu tionem o
édio de Kjartan. Por N@ N A ' ovlgé agir, mantive a
palavra dada a Bolti e 0 escoltel para o norte atraves das terras de Kjartan, que ficavam do

COMO uma nuvem escura. - 4
Passar por aquelas terras significamiaw@ﬂﬂlu,@m

dois [ados de nosso caminho
homens poderosos como Ivarr, cujos guerreiros eram em maior nimero do que os seguidores de Kjartan, podiam
atravessar o rio Wiire sem pagamento.
— Vocé pode pagar — provoquei Bolti. Seus dois filhos guiavam cavalos de carga que, eu suspeitava, estavam carregados
de moedas enroladas em panos ou peles para nao tilintar.
— Nao posso se ele pegar minhas filhas — disse Bolti. O mercador tinha filhas gémeas de 12 ou 13 anos, maduras para o
casamento. Eram baixas, gorduchas, de cabelos claros, com nariz empinado, e era dificil identifi-car quem era quem.
— E isso que Kjartan faz? — perguntei.
— Ele pega o que quer — disse Bolti azedamente —, e gosta de meninas, mas suspeito de que preferiria pegar vocé.
— E por que suspeita disso? — perguntei em tom inexpressivo.
— Conheco as histdrias. O filho dele perdeu um dos olhos por sua causa.
— O filho dele perdeu um dos olhos porque despiu a filha do ear/ Ragnar.
— Mas ele culpa vocé.
— Culpa mesmo — concordei. Na época todos éramos criancas, mas os sofrimentos da infancia podem infeccionar e nao
duvidava de que Sven, o Caolho, adoraria arrancar meus dois olhos em vinganga pelo seu.
Assim, enquanto nos aproximavamos de Dunholm, viramos para as colinas a oeste no intuito de evitar os homens de
Kjartan. Era verdao, mas um vento frio trazia nuvens baixas e uma chuva fina, de modo que fiquei satisfeito com minha
cota de malha forrada de couro. Hild havia lambuzado os aros de metal com lanolina espremida de peles recém-
arrancadas, que protegia a maior parte do metal contra a ferrugem. Havia passado a gordura também no meu elmo e nas
laminas das espadas.
Subimos, seguindo a trilha bastante usada, e alguns quildmetros atras de nds vinha outro grupo, e havia pegadas recentes
de cascos na terra Umida, revelando que outros haviam passado por ali ndo muito tempo antes. Um uso tdo intenso do
caminho deveria ter feito com que eu pensasse. Kjartan, o Cruel, e Sven, o Caolho, viviam do pagamento dos viajantes, e
se um viajante ndo pagasse era roubado, feito escravo ou morto. Era muito provavel que Kjartan e seu filho ja soubessem
que havia gente tentando evita-los usando os caminhos dos morros, e eu deveria ter sido mais cauteloso. Bolti ndo sentia
medo porque simplesmente confiava em mim. Contou histdrias de como Kjartan e Svein haviam ficado ricos com
escravos.
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— Eles pegam qualquer um, dinamarqués ou saxao, e vendem do outro lado da dgua. Se vocé tiver sorte, algumas vezes
consegue pagar o resgate de um escravo, mas o preco sera alto. — Ele olhou para o padre Willibald. — Ele mata todos os
padres.

-E?

— Ele odeia todos os padres cristdos. Acha que sao feiticeiros, por isso os enterra pela metade e deixa que seus cdes os
comam.

— O que ele disse? — perguntou Willibald, puxando sua égua de lado antes que Witnere pudesse mordé-la.

— Ele disse que Kjartan ird matda-lo se o capturar, padre.

— Me matar?

— Vai da-lo de comer aos caes.

— Ah, santo Deus — disse Willibald. Estava infeliz, perdido, longe de casa e nervoso com a estranha paisagem do norte.
Hild, por outro lado, parecia mais feliz. Tinha 19 anos e era cheia de paciéncia com as durezas da vida. Havia nascido
numa rica familia saxa do oeste, ndo nobre, mas com terras suficientes para viver bem, mas fora a ultima de oito filhos, e
seu pai a prometera ao servigo da igreja porque a mae quase havia morrido quando Hild nasceu e, considerou que a
sobrevivéncia da esposa era benevoléncia de Deus. Assim, aos 11 anos, Hild, cujo nome correto era irma Hildegyth, fora
mandada as freiras de Cippanhamm e |3 viveu, trancada longe do mundo, rezando e fiando, fiando e rezando, até que os
dinamarqueses chegaram e ela foi prostituida.

Hild ainda choramingava no sono e eu sabia que ela estava se lembrando das humilha¢cdes, mas sentia-se feliz longe de
Wessex e das pessoas dizendo constantemente que ela deveria retornar ao servico de Deus. Willibald a havia censurado
por abandonar a vida santa, mas eu o alertei de que mais um comentdrio assim lhe renderia um umbigo novo e maior, e
desde entdo ele ficou quieto. Agora Hild entretia-se com a nova paisagem com o sentimento de espanto de uma crianca.
Seu rosto palido havia assumido um brilho dourado combinando com o cabelo. Era uma mulher inteligente, ndo a mais
inteligente que ja conheci, mas cheia de uma sabedoria esperta. Agora ja vivi muito e aprendi que algumas mulheres
significam encrenca e algumas sdo companheiras tranquilas, e Hild estava entre as mais tranquilas que ja conheci. Talvez
porque féssemos amigos. Eramos amantes também, porém jamais apaixonados, e ela era atacada pela culpa. Guardava
isso para si e para suas oragdes, mas durante o dia comecara a rir de novo e a sentir prazer com as coisas simples. No
entanto, algumas vez escuriddo a cercava, mjg,-ey vi edqs | mexe u ucifixo e sabia que
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Cavalgamos morro acima e eu fora descuidado, e toi Hild que vitu primeiro 0s cavaleiros. Eram 19, a maioria com casacos
de couro, mas trés com cota de i ir, 4 2 aeusauhe stavamos sendo arrebanhados.
Nossa trilha seguia a lateral de uﬁmma'nng@macho borbulhante. Mesmo que
pudéssemos escapar para o vale, inevitavelmente seriamos mais lentos do que os homens que agora pegavam a trilha
atras de nds. Nao tentaram se aproximar. Podiam ver que estdvamos armados e ndo queriam briga, sé queriam garantir
que estivéssemos indo para o norte, para qualquer destino que nos aguardava.

- Vocé nao pode lutar com eles? — perguntou Bolti.

— Treze contra 19? — sugeri. — Sim, se os 13 lutarem, mas nao vao lutar.

— Indiquei os homens que Bolti estava pagando para nos acompanhar. — Sdo bons o suficiente para espantar bandidos,
mas nao sao idiotas o suficiente para lutar com os homens de Kjartan. Se eu pedir que lutem, provavelmente vao se
juntar ao inimigo e compartilhar suas filhas.

— Mas... — comecou ele, depois ficou quieto porque finalmente vimos o que nos esperava. Uma feira de escravos estava
sendo realizada onde o riacho caia num vale mais fundo, e naquele vale maior havia um povoado de tamanho razoavel
construido no local em que uma ponte, nada mais do que uma gigantesca laje de pedra, atravessava um riacho mais largo
que supus ser o Wiire.

Havia uma multiddo no povoado e vi que aquelas pessoas eram vigiadas por mais homens. Os cavaleiros que nos seguiam
chegaram um pouco mais perto, mas pararam quando parei. Olhei morro abaixo. O povoado ficava longe demais para eu
saber se Kjartan ou Sven estariam ali, mas parecia seguro presumir que os homens no vale tinham vindo de Dunholm e
que um dos dois senhores de Dunholm os lideravam. Bolti estava guinchando de alarme, mas eu o ignorei.

Duas outras trilhas levavam ao povoado, vindas do sul, e supus que houvesse cavaleiros guardando todos aqueles
caminhos, interceptando viajantes o dia inteiro. Vinham levando suas presas na direcdo do povoado e quem ndo podia
pagar o pedagio estava sendo feito cativo.

— O que vocé vai fazer? — perguntou Bolti, a beira do panico.

— Salvar sua vida — disse, em seguida me virei para uma de suas filhas gémeas e mandei que me entregassem uma
echarpe de linho preto que ela usava como cinto. Ela a desenrolou e me entregou com a mao trémula. Enrolei a echarpe
na cabeca, cobrindo a boca, o nariz e a testa, depois pedi que Hild a prendesse com um alfinete.

— O que vocé estd fazendo? — guinchou Bolti outra vez.

N3o me incomodei em responder. Em vez disso, enfiei o elmo sobre a echarpe. As placas sobre o rosto se ajustaram, de
modo que agora meu rosto era uma mascara de metal polido sobre um cranio preto. S6 os olhos podiam ser vistos. Puxei



um pouco Bafo de Serpente para garantir que ela deslizasse facil na bainha, depois instiguei Witnere alguns passos
adiante.

- Agora sou Thorkild, o Leproso — disse a Bolti. A echarpe tomava minha voz densa e indistinta.

— Quem? — perguntou ele, boquiaberto.

— Thorkild, o Leproso. E agora vocé vai tratar com eles.

— Eu? — perguntou ele debilmente.

Sinalizei para todos seguirem adiante. O bando que havia nos cercado tinha ido para o sul de novo, presumivelmente para
encontrar o préximo grupo que tentava fugir do bando de guerreiros de Kjartan.

— Eu o contratei para me proteger — disse Bolti em desespero.

— E vou protegé-lo — respondi. Sua esposa saxa estava uivando como se estivesse no enterro de alguém e rosnei para
que ela ficasse em siléncio. Entdo, a uns duzentos passos do povoado, parei e mandei todo mundo esperar, menos Bolti.
— Agora sé vocé e eu.

— Acho que vocé deveria cuidar deles sozinho — disse ele, em seguida guinchou.

Guinchou porque dei um tapa na anca de seu cavalo, que saltou adiante. Alcancei-o.

— Lembre-se — disse eu. — Sou Thorkild, o Leproso, e se vocé revelar quem sou de verdade, vou mata-lo, matar sua
esposa, seus filhos e depois vender suas filhas como prostitutas. Quem eu sou?

— Thorkild — gaguejou ele.

— Thorkild, o Leproso — insisti. Agora estavamos no povoado, um lugar miseravel de choupanas baixas, feitas de pedra e
com teto de turfa, e havia pelo menos trinta ou quarenta pessoas presas no centro. Mas de um dos lados, perto da ponte
de laje de pedra, haviam sido postas uma mesa e bancos num trecho de grama. Havia dois homens sentados atras da
mesa com uma jarra de cerveja a

frente, e tudo isso eu vi, mas na verdade sd notei uma coisa.

O elmo do meu pai.

Estava sobre a mesa. O elmo tinha uma placa facial fechada que, como a coroa, era incrustada de prata. Gravada no
metal, havia uma boca rosnando, e eu tinha visto aquele elmo muitas vezes. Até mesmo havia brincado com ele na
infancia, mas se meu pai descobrisse me daria um cascudo na cabeca. Meu pai usava aquele elmo no dia em que morreu
em Eoferwic, e Ragnag, q Velhq..0 havia co 0 0 i.E.agara el tencia a um dos
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Era Sven, o Caolho. Ele se levantou enquanto Bolti e eu nos aproximavamos e sentl um selvagem choque de
reconhecimento. Eu conhecia Sv pra-Clign 4 F0 u o=g3y2as reconheci instantaneamente o
rosto chato e largo com seu l]niczm;e »VS ' ‘y mgar@ m Ito e de ombros largos, cabelo
comprido e barba cheia, um rapaz arrogante com uma rica cota de malha e duas espadas, uma longa e uma curta,
penduradas a cintura.

— Mais convidados — anunciou ele, e indicou o banco do outro lado da mesa. — Sentem-se — ordenou — e faremos
negaocios.

— Sente-se com ele — resmunguei baixinho a Bolti.

Bolti me langou um olhar de desespero, depois apeou e foi até a mesa. O

segundo homem tinha pele morena, cabelos pretos e era muito mais velho do que Sven. Usava um manto preto, de modo
que parecia um monge, s6 que tinha um martelo de Tor dourado ao pescoco. Também tinha uma bandeja de madeira a
frente, e a bandeja era inteligentemente separada em compartimentos para guardar as diferentes moedas que brilhavam
prateadas ao sol. Sven, sentando-se de novo ao lado do homem de manto preto, serviu uma caneca de cerveja e a
empurrou para Bolti, que olhou de novo para mim, depois sentou-se como fora ordenado.

— E vocé é? — perguntou Sven.

— Bolti Ericson — disse Bolti. Precisou falar duas vezes, porque da primeira ndo conseguiu elevar a voz o suficiente para
ser ouvido.

— Bolti Ericson — repetiu Sven —, e eu sou Sven Kjartanson e meu pai é

senhor destas terras. Ja ouviu falar de Kjartan?

— Sim, senhor.

— Entdo de onde vem?

— Eoferwic.

— Ah! Outro mercador de Eoferwic, ndo? E o terceiro hoje! E o que leva nesses cavalos de carga?

— Nada, senhor. Sven se inclinou ligeiramente adiante, depois riu enquanto soltava um peido enorme.

— Desculpe, Bolti, sé escutei o trovao. Vocé disse que ndo tem nada? Mas estou vendo quatro mulheres, e trés sao
bastante jovens. — Ele sorriu. — S3o suas mulheres?

— Minha mulher e minhas filhas, senhor.

— Mulheres e filhas, como nds as amamos — disse Sven, depois olhou para mim, e mesmo eu sabendo que tinha o rosto
envolto em preto e que meus olhos estavam sombreados pelo elmo, senti a pele se arrepiar sob sua observacao.




— Quem é aquele? — perguntou Sven.

Ele devia estar curioso porque eu parecia um rei. Minha cota de malha, o elmo e as armas eram dos melhores, ao passo
que os braceletes denotavam um guerreiro de alto status. Bolti me langou um olhar aterrorizado e nao disse nada.

— Eu perguntei — disse Sven, mais alto agora — quem é aquele.

— Seu nome — respondeu Bolti, e sua voz era um guincho trémulo — é

Thorkild, o Leproso.

Sven fez uma careta involuntaria e apertou o amuleto do martelo pendurado ao pescogo, e eu nao poderia culpda-lo por
isso. Todos os homens temem a carne cinza e sem nervos dos leprosos, e a maioria dos leprosos é

mandada para os ermos, para viver como possa e morrer como deve.

— O que vocé estd fazendo com um leproso? — perguntou Sven a Bolti.

Bolti ndo tinha resposta.

— Estou viajando para o norte — falei pela primeira vez, e minha voz dittorcida pareceu estrondear dentro do elmo
fechado.

— Por que veio para o norte? — perguntou Sven.

— Porque estou cansado do sul.

Ele ouviu a hostilidade em minha voz engrolada e a descartou como sendo impotente. Devia ter adivinhado que Bolti me
contratara como escolta, mas eu ndo era ameaca, Sven tinha cinco homens a poucos passos de distancia, todos armados
com espadas ou langas, e tinha pelo menos mais quarenta dentro do povoado.

Sven bebeu um pouco de cerveja.

- Quvi dizer que ha encrenca em Eoferwic, ndo é? — perguntou a Bolti.

Bolti assentiu. Pude ver sua mao direita abrindo-se e fechando-se convulsivamente sob a mesa.

— Alguns dinamarqueses foram mortos — disse ele.

Sven balancou a cabeca como achasse essa noticia perturbadora.

— Ivarr ndo vai ficar feliz.

— Onde esta lvarr? — perguntou Bolti.

— Na ultima vez em que ouvi dizer ele estava no vale do Tuede, e Aed, da Escécia, dancava ao redor dele. — Sven parecia
estar gostando da co ejra de noticia 0 e Qs € sya pj ria recebesse capa de
respeitabilidade ao SWN@@%{?@%@&WM gue vocé comercia,
Bolti?

— Couro, peles, tecido, ceramica j I Ags o o 2Q AFCO > idisse que havia falado demais.

— E eu comercio escravos — dissMéer@ Ele compra escravos de nds, e
vocé tem trés mogas que acho que podem ser muito lucrativas para ele e para mim. Entao, quanto vocé me pagara por
elas? Pague o suficiente e podera manté-las. — Ele sorriu como a sugerir que estava sendo totalmente razodvel.

Bolti pareceu golpeado por um raio, mas conseguiu tirar uma bolsa de baixo do casaco e colocar um pouco de prata na
mesa. Sven olhou as moedas uma a uma e, quando Bolti hesitou, Sven simplesmente sorriu e Bolti continuou contando a
prata até haver 38 xelins na mesa.

— E tudo o que tenho, senhor — disse ele com humildade.

— Tudo o que vocé tem? Duvido, Bolti Ericson — disse Sven. — E se for, vou deixar vocé ficar com uma orelha de uma de
suas filhas. S6 uma orelha como lembranca. O que acha, Gelgill?

Era um nome estranho, Gelgill, e suspeitei de que o sujeito tivesse vindo do outro lado do mar, ja que os mercados de
escravos mais lucrativos ficavam em Dyflin ou na distante Frankia. Ele disse algo, baixo demais para eu captar, e Sven
assentiu.

— Tragam as garotas aqui — disse ele a seus homens, e Bolti estremeceu.

Olhou-me de novo como se esperasse que eu impedisse o que Sven estava planejando, mas nao fiz nada enquanto os dois
guardas caminhavam até nosso grupo, que esperava.

Sven ficou batendo papo sobre as perspectivas de colheita enquanto os guardas ordenavam que Hild e as filhas de Bolti
descessem dos cavalos. Os homens que Bolti havia contratado ndo fizeram nada para impedir. A mulher de Bolti gritou
em protesto, depois caiu num choro histérico enquanto suas filhas e Hild eram obrigadas a caminhar até a mesa. Sven as
recebeu com educacdo exagerada, depois Gelgill se levantou e inspecionou as trés. Passou as maos pelo corpo delas
como se estivesse comprando cavalos. Vi Hild estremecer enquanto ele puxava seu vestido para baixo para sondar os
seios, mas o estranho estava menos interessado nela do que nas duas meninas.

— Cem xelins cada uma — disse depois de inspeciona-las —, mas aquela

— e olhou para Hild — cinquenta — falou com sotaque estranho.

— Mas aquela é bonita — questionou Sven. — As outras parecem duas leitoas.

— S3o gémeas — disse Gelgill. — Posso ganhar muito dinheiro com gémeas. E a garota alta é velha demais. Deve ter 19
ou 20 anos.

— Avirgindade é uma coisa muito valiosa — disse Sven a Bolti. — Ndo concorda?



Bolti estava tremendo.

— Cem xelins cada. E 0 que posso pagar por minhas filhas — disse desesperado.

— Ah, ndo — disse Svein. — Isso é o que Gelgill quer. Eu também tenho de lucrar um pouco. Vocé pode ficar com as trés,
Bolti, se me pagar seiscentos xelins.

Era um prego ultrajante, e era para ser mesmo, mas Bolti ndo se abalou.

— Somente duas sdao minhas, senhor — gemeu ele. — A terceira é mulher dele. — E apontou para mim.

— Sua? — Sven me olhou. — Vocé tem uma mulher, leproso? Entdo aquele pedago ainda ndo caiu? — Ele achou isso
engracado e os dois homens que haviam trazido as mulheres riram junto. — E entdo, leproso — perguntou Sven

—, quanto me paga por sua mulher?

— Nada — respondi.

Ele cocou a bunda. Seus homens estavam rindo. Estavam acostumados ao desafio, e a derrota-lo, e gostavam de ver Sven
tosquiar os viajantes. Sven serviu-se de mais cerveja.

— Vocé tem uns belos braceletes, leproso — disse ele —, e suspeito de que esse elmo nao vai lhe servir de grande coisa
quando vocé estiver morto, portanto em troca de sua mulher vou pegar seus braceletes e seu elmo, e entao vocé pode
seguir seu caminho.

N3ao me mexi, ndo falei, mas apertei gentilmente as pernas nos flancos de Witnere e senti o enorme cavalo tremer. Era
um animal de luta e queria que eu o liberasse, e talvez tenha sido a tensdo de Witnere que Sven sentiu. S6 conseguia ver
meu elmo funesto com os buracos escuros para os olhos, a crista de lobo, e estava comecando a se preocupar. Havia
aumentado o preco cheio de petulancia, mas ndo poderia recuar se quisesse manter a dignidade. Agora tinha de jogar
para ganhar.

— Perdeu a lingua de repente? — zombou, depois fez um gesto para os dois homens que haviam trazido as mulheres. —
Egil! Atsur! Tirem o elmo do leproso!

Sven deve ter achado que estava em seguranca. Tinha pelo menos o equivalente a uma tripula¢do no povoado e eu
estava sozinho, e isso o convenceu de que eu fora derrotado antes mesmo que seus dois homens se aproximassem.

Um deles tinha uma lanca, o outro estava desembainhando a espada, mas a espada nem chegou a metade da bainha
antes que eu tivesse Bafo de Serpente na mdo e Wltnere em mowmento Ele estlvera desesperado para atacar e saltou

com a velocidade de os v o eg ei iro o homem ireita, que ainda
NN E R @) [Nhtravessou o eimo do
V |tnere obed|

estava desembainha
sujeito como se fosse Telto de pergamlnho entea pressao e meu Joe 0, ja estava se virando para Sven
enquanto o lanceiro vinha em mi davara L 4 gaxCre i q peito ou no pescogo de Witnere,
mas em vez disso tentou enfia-la av§ 2 '-y @ LI ita e mordeu o rosto dele com
seus dentes grandes. O

sujeito cambaleou para tras, evitando por pouco a mordida, e perdeu o pé

esparramando-se no capim, enquanto eu mantinha Witnere virando a esquerda.

Meu pé direito ja estava livre do estribo e entdo me joguei da sela e pulei com forga sobre Sven. Ele estava meio
embolado no banco enquanto tentava se levantar, e eu o derrubei, arrancando o ar de sua barriga. Em seguida me
desvencilhei dele, levantei-me e Bafo de Serpente estava na garganta de Sven.

— Egill — gritou Sven ao lanceiro que fora afastado por Witnere, mas Egil ndo ousou me atacar enquanto minha espada
estava na goela de seu senhor.

Bolti gemeu. Havia se mijado. Eu podia sentir o cheiro e ouvir os pingos.

Gelgill estava de pé, imdvel, me olhando com o rosto estreito inexpressivo. Hild sorria. Meia dlzia dos outros homens de
Sven estava me encarando, mas nenhum ousava se mexer porque a ponta de Bafo de Serpente, com a lamina manchada
de sangue, se encontrava na garganta de Sven. Witnere estava ao meu lado, com os dentes a mostra, um casco dianteiro
pateando o chado e batendo muito perto da cabeca de Sven. Este me espiava com seu olho Unico cheio de édio e medo, e
de repente me afastei dele.

— De joelhos — ordenei.

— Egil!l — implorou Sven de novo.

Egil, de barba preta e com narinas abertas porque a frente do nariz fora cortada em alguma luta, ergueu a langa.

— Se vocé atacar, ele morre — avisei a Egil, tocando Sven com a ponta de Bafo de Serpente. Egil, sensatamente, recuou, e
eu passei Bafo de Serpente no rosto de Sven, tirando sangue. — De joelhos — ordenei de novo, e quando ele estava
ajoelhado, me abaixei e tirei suas duas espadas das bainhas e as coloquei ao lado do elmo do meu pai sobre a mesa.

— Quer matar o traficante de escravos? — gritei para Hild, indicando as espadas.

— Nao.

— Iseult o teria matado — disse eu. Iseult havia sido minha amante e amiga de Hild.

— N&o mataras — disse Hild. Era um mandamento cristdo e quase tdo inutil, eu achava, quanto ordenar que o sol
andasse para tras.

— Bolti — falei em dinamarqués agora —, mate o traficante de escravos.



— Eu ndo queria Gelgill as minhas costas.

Bolti ndo se mexeu. Estava apavorado demais para me obedecer, mas, para minha surpresa, suas duas filhas vieram e
pegaram as espadas de Sven. Gelgill tentou correr, mas a mesa estava no caminho e uma das garotas deu um giro rapido
que cortou seu cranio e ele caiu de lado. Em seguida elas o destrogcaram.

Nao olhei, porque estava vigiando Sven, mas ouvi os gritos do traficante e o som de Hild ofegando de surpresa, e pude ver
a perplexidade no rosto dos homens diante de mim. As gémeas grunhiam enquanto cortavam. Gelgill demorou muito
para morrer e nenhum dos homens de Sven tentou salva-lo nem resgatar seu senhor. Todos tinham armas
desembainhadas e se ao menos um deles possuisse qualquer bom senso teria percebido que eu ndo ousaria matar Sven,
porgue sua vida era minha vida. Se eu tirasse sua alma, eles teriam me inundado de laminas, mas sentiam medo do que
Kjartan faria com eles se seu filho morresse, e ndo fizeram nada. E eu pressionei com mais forca a espada contra a
garganta de Sven, de modo que ele deu um ganido de medo meio estrangulado.

Atrds de mim Gelgill foi finalmente estracalhado até a morte. Arrisquei um olhar e vi que as gémeas de Bolti estavam
encharcadas de sangue e rindo.

— Sao filhas de Hei — disse aos homens que olhavam, e senti orgulho dessa invengdo subita, porque Hei é a deusa-
caddver, repugnante e terrivel, que reina sobre os mortos que ndo morrem em batalha. — E eu sou Thorkild

— continuei — e enchi o castelo de Odin com homens mortos. — Sven estava tremendo abaixo de mim. Seus homens
pareciam prender o félego. De repente minha histdria ganhou asas e tornei a voz o mais profunda que pude. —

Sou Thorkild, o Leproso — anunciei em voz alta —, e morri hd muito tempo, mas Odin me mandou do castelo dos
caddveres para levar a alma de Kjartan e de seu filho.

Eles acreditaram. Vi homens tocando os amuletos. Um lanceiro chegou a cair de joelhos. Senti vontade de matar Sven ali
mesmo, e talvez devesse ter feito isso, mas seria preciso apenas um homem para romper a teia de absurdo magico que
eu havia tecido para eles. O que eu precisava no momento ndo era da alma de Sven, e sim de nossa seguranca, assim
trocaria uma coisa pela outra.

— Deixarei este verme viver — anunciei — para levar ao seu pai a noticia de minha chegada, mas vocés irdo primeiro.
Todos vocés! Voltem para o outro lado do povoado e eu o libertarei. Vocés deixardo seus cativos aqui. — Eles apenas me
olharam e eu torci a lamina, fazendo Sven ganir outra vez. — Vao! —gritei.

Eles foram. Foram depressa..cheigs de pavar. Lestaya o om espa as filhas adaradas, Eu disse as meninas
que elas haviam agid W@' @%ﬂ%@a@lﬁgmvoltaram para perto
da mde, ambas levando prata e espadas sangrentas.

— S3o boas meninas — disse eu It P R /7 ;.4- SRCAMFENFS dalas.

— Eu ndo poderia mata-lo — dism V ST. Mﬂ@

— Nao faz mal. — Mantive a espada na garganta de Sven até ter certeza de que seus homens haviam recuado uma boa
distancia a leste. As pessoas que haviam sido cativas, na maioria garotos e garotas, permaneceram no povoado, mas
nenhuma ousou se aproximar de mim.

Fiquei tentado a contar a verdade a Sven, deixar que ele soubesse que fora humilhado por um velho inimigo, mas a
histéria de Thorkild, o Leproso, era boa demais para ser desperdicada. Também me senti tentado a perguntar por Thyra, a
irma de Ragnar, mas temi que se ela vivesse e eu demonstrasse qualquer interesse ela nao viveria muito mais tempo, por
isso nao falei nada a seu respeito. Em vez disso, segurei o cabelo de Sven e puxei sua cabeca para tras de modo que ele
me olhasse.

— Vim até essa terra do meio para matar vocé e seu pai. Vou encontralo de novo, Sven Kjartanson, e da proxima vez vou
mata-lo. Sou Thorkild, caminho a noite e ndo posso ser morto porque ja sou um cadaver. Portanto, leve meus
cumprimentos a seu pai e diga que o guerreiro morto foi mandado para pegd-lo e que nds trés navegaremos no
Skidbladnir de volta a Niflheim. — Niflheim era o pogo pavoroso dos mortos sem honra, e Skidbladnir era o navio dos
deuses que podia ser dobrado e escondido numa bolsa. Entdo soltei Sven e o chutei com forca nas costas, de modo que
ele se esparramou de cara no chdo. Ele poderia ter se arrastado para longe, mas ndo ousou se mexer. Agora era um cao
espancado, e ainda que eu quisesse mata-lo achei que seria melhor deixar que ele levasse minha histdria fantasmagérica
ao pai. Sem duvida Kjartan saberia que Uhtred de Bebbanburg fora visto em Eoferwic, mas também ouviria falar do
guerreiro cadaver que viera busca-lo, e eu queria que seus sonhos se entretecessem de terror.

Sven continuou sem se mexer enquanto eu me curvava sobre seu cinto e puxava uma bolsa pesada. Entdo arranquei seus
sete braceletes de prata. Hild havia cortado parte do manto de Gelgill e estava usando-o para fazer uma bolsa para as
moedas da bandeja do traficante de escravos. Dei-lhe o elmo do meu pai para carregar, depois montei de novo na sela de
Witnere. Dei um tapinha no pescoco dele e o animal sacudiu a cabeca de modo extravagante, como se entendesse que
naquele dia havia sido um grande garanhdo lutador.

Eu ja ia sair quando aquele dia esquisito ficou mais estranho ainda. Alguns cativos, como se percebessem gque estavam
realmente libertos, haviam partido em direcdo a ponte, enquanto outros sentiam-se tdo confusos, perdidos ou
desesperados que haviam seguido os homens armados para o leste. De repente houve um canto parecido com o dos
monges e, de uma das casas baixas com teto de turfa onde haviam sido aprisionados, saiu uma fila de monges e padres.




Eram sete e foram os homens mais sortudos daquele dia, porque eu descobriria que Kjartan, o Cruel, de fato sentia édio
dos cristdaos e matava todo padre ou monge que capturava. Agora aqueles sete Ihe escaparam, e com eles havia um rapaz
com algemas de escravos. Era alto, forte, de muito boa aparéncia, vestido com trapos e mais ou menos da minha idade.
Seu cabelo comprido e cheio de cachos era tdao dourado que parecia quase branco, e ele tinha cilios claros, olhos muito
azuis e uma pele escurecida pelo sol e sem qualquer marca de doenga. Seu rosto parecia esculpido em pedra, de tao
pronunciados que eram os malares, o nariz e o0 maxilar, no entanto a dureza do rosto era suavizada por uma expressao
alegre que sugeria que ele considerava a vida uma surpresa constante e uma diversdo continua. Quando viu Sven
encolhido sob meu cavalo, deixou os padres que cantavam e correu em nossa dire¢ao, apenas se curvando para pegar a
espada do homem que eu havia matado. O rapaz segurou a espada desajeitadamente, porque suas maos estavam unidas
por elos de corrente, mas levou-a até Sven e segurou-a sobre o pescoco dele.

— Nao — disse eu.

— N3o? — O rapaz sorriu para mim e eu gostei instintivamente dele. Seu rosto era aberto e sincero.

— Eu |he prometi a vida — expliquei. O rapaz pensou nisso por um instante.

— Vocé prometeu, mas eu ndo. — Falava em dinamarqueés.

— Mas se vocé tirar a vida dele, terei de tirar a sua. Ele pensou nessa barganha com diversao nos olhos.

— Por qué? — perguntou. Nao alarmado, mas como se quisesse genuinamente saber.

— Porque essa é a lei.

— Mas Sven Kjartanson ndo conhece nenhuma lei.

— E a minha lei, e eu quero que ele leve uma mensagem ao pai.

— Que mensagem?

— Que o guerreiro morto veio pega-lo.

O rapaz inclinou a cabeca, pensativo, enquanto avaliava a mensagem e evidentemente aprovou-a, porque enfiou a
espada sob um dos bracos e desamarrou desajeitadamente a corda que prendia sua calga.

— Pode levar uma mensagem minha também — disse ele a Sven. — E

essa. — E mijou sobre ele. — Eu te batizo em nome de Tor, de Odin e de Loki.

Os sete religiosos, trés monges e quatro padres, olharam solenemente agquele batismo, mas nenhum protestou contra a

blasfémia implicita nen . N @?%&Ei nodp a encharcar

totalmente o cabelo -N fereceu outro de
seus sorrisos ofuscantes.

— Vocé é o guerreiro morto? 4

~ Sou, WWWL.EIVS y(@un@@m

— Pare de gemer — disse o rapaz a Sven, depois sorriu de novo para mim. — Entao, talvez possa me fazer a honra de me
servir.

— Servi-lo? — perguntei. Foi a minha vez de achar engracado.

— Sou Guthred — disse, como se isso explicasse tudo.

— De Guthrum ja ouvi falar — respondi. — Conhe¢o um Guthwere e conheci dois homens chamados Guthlac, mas ndo sei
de nenhum Guthred.

— Sou Guthred, filho de Hardicnut — disse ele.

O nome ainda nao significava nada para mim.

— E por que eu deveria servir Guthred, filho de Hardicnut?

— Porque até vocé chegar eu era escravo, mas, bem, como vocé veio, agora sou reil — Ele falava com tanto entusiasmo
que tinha dificuldade para fazer com que as palavras saissem como queria.

Sorri por tras da echarpe de linho.

— Vocé é um rei. Mas de qué?

— Da Nortt]mbria claro — disse ele, animado.

— Ele é, senhor, é mesmo — disse sério um dos padres.

E assim o guerreiro morto conheceu o rei escravo, e Sven, o Caolho, se arrastou até seu pai, e a estranheza daquela
Nortumbria infeccionada ficou mais estranha ainda.

Dois

o mar, algumas vezes, se vocé leva um navio muito longe da terra, se o vento aumenta, a maré puxa com forca venenosa
e as ondas saltam acima dos prendedores de escudos, vocé ndo tem opcao além de ir aonde os deuses quiserem. A vela
deve ser enrolada antes de se rasgar e os remos compridos se movem sem qualquer efeito, assim vocé bate as pas com
forcga, tira agua do navio, reza, olha o céu escuro, escuta o vento uivar, sofre os espinhos da chuva e espera que a maré, as
ondas e o vento ndo o atirem nas pedras.

Era assim que eu me sentia na Nortumbria. Havia escapado da loucura de Hrothweard em Eoferwic so para humilhar
Sven, que agora ndo queria nada mais do que me matar, se de fato acreditasse que eu poderia ser morto. Isso significava
que eu ndo ousava ficar naquela parte sofrivel da Nortumbria porque meus inimigos na regidao eram numerosos demais,




nem poderia ir mais para o norte porque isso me deixaria no territério de Bebbanburg, minhas préprias terras, onde as
oragOes diarias de meu tio eram para que eu morresse deixando-o como dono legitimo do que havia roubado, e eu ndo
queria facilitar a realizagdo dessas preces. Assim, os ventos do édio de Kjartan e da vinganga de Sven e a maré da
inimizade do meu tio me impulsionaram para o oeste, para as vastiddoes de Cumbraland.

Seguimos a muralha romana que atravessa as colinas. Essa muralha é algo extraordinario que cruza toda a terra de um
mar ao outro. E feita de pedra e sobe e desce com os morros e os vales, jamais parando, sempre implacavel e brutal.
Encontramos um pastor que ndo tinha ouvido falar dos romanos e ele disse que gigantes haviam construido a muralha
nos tempos antigos, afirmou que quando o mundo terminasse os homens selvagens do norte distante fluiriam por cima
daquela fortificagdo como uma enchente trazendo morte e horror. Naquela tarde pensei em sua profecia enquanto
olhava uma loba correr pelo topo da muralha, a lingua pendendo, e ela nos langou um olhar, saltou para baixo por tras de
nossos cavalos e correu para o sul. Hoje em dia, partes da muralha desmoronaram, flores brotam entre as pedras e o
capim é alto ao longo do topo largo da fortificacdo, mas ainda é algo impressionante. Construimos algumas igrejas e
mosteiros de pedra, e vi um punhado de castelos de pedra, mas nao consigo imaginar nenhum homem fazendo uma
muralha daquelas hoje em dia. E ndo era apenas uma muralha. Ao lado havia um fosso largo, e atras dele uma estrada de
pedra. A cada quildmetro e meio, aproximadamente, havia uma torre de vigia, e duas vezes por dia passavamos por
fortalezas de pedra nas quais os soldados romanos haviam vivido. Os tetos de seus alojamentos se foram ha muito e as
construcdes sdo lares de raposas e corvos, mas num desses fortes descobrimos um homem nu com o cabelo crescido até
a cintura. Era velhissimo, dizia ter setenta anos, e sua barba cinza era tdo comprida quanto o cabelo branco emaranhado.
Era uma criatura imunda, nada além de pele, sujeira e ossos, mas Willibald e os sete homens de igreja que eu havia
libertado de Sven se ajoelharam diante dele porque era um eremita famoso.

— Ele ja foi bispo — disse-me Willibald em voz de espanto depois de ter recebido a bén¢do daquele farrapo humano. —
J4 teve riqueza, mulher, servos e honra, e entregou tudo para adorar Deus em soliddo. E um homem muito santo.

— Talvez seja apenas um louco desgracado — sugeri —, ou entdo a mulher era uma vaca maligna que o expulsou de casa.
— Ele é filho de Deus — disse Willibald reprovando —, e com o tempo serd chamado de santo.

Hild havia apeado e me olhou como se pedisse permissdo para se aproximar do eremita. Obviamente queria a béncdo do
eremita, por isso apelou a mim, mas ndo era da minha conta o que ela fizesse, de modo que apenas dei de ombros e ela
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dois peitos dela, emp ngoa-la.

Fiquei tentado a chutar 0 veTho desgragado para o martirio imediato. ildestava chorando de émogao enquanto ele
palmeava seu cabelo, depois o s C|da Ele me langou um mau-
olhado e estendeu a mao suja coﬁmﬂiv y‘ dISSO mostrei o martelo de Tor e
ele sibilou uma praga contra mim através dos dois dentes amarelos. Entao o abandonamos com a charneca, o céu e suas
oragoes.

Eu havia deixado Bolti. Ele estava bastante seguro a norte da muralha, porque havia entrado no territério de Bebbanburg
onde os cavaleiros de Elfric e os cavaleiros dos dinamarqueses que viviam nas minhas terras estariam patrulhando as
estradas. Seguimos a muralha para o oeste e agora eu guiava o padre Willibald, Hild, o rei Guthred e os sete religiosos
libertos. Eu havia conseguido quebrar a corrente das algemas de Guthred, de modo que o rei escravo, que agora montava
a égua de Willibald, usava duas pulseiras de ferro das quais pendiam pequenos pedacos de corrente enferrujada. Ele
conversava comigo incessantemente.

— O que faremos — disse ele no segundo dia de viagem — é montar um exército em Cumbraland. Em seguida vamos
atravessar os morros e capturar Eoferwic.

— E depois? — perguntei secamente.

— Vamos para o norte! — respondeu ele entusiasmado. — Para o norte!

Teremos de tomar Dunholm e depois vamos capturar Bebbanburg. Vocé quer que eu faga isso, ndo quer?

Eu tinha dito meu nome a Guthred e que eu era o senhor de direito de Bebbanburg, e agora lhe disse que Bebbanburg
jamais fora capturada.

— E um lugar dificil, hein? — respondeu Guthred. — Como Dunholm?

Bem, veremos o que fazer com Bebbanburg. Mas claro que primeiro teremos de acabar com Ivarr. — Ele falava como se
destruir o dinamarqués mais poderoso da Nortumbria ndo fosse importante. — Portanto, vamos cuidar de Ivarr —disse
ele, e se empolgou de subito. — Ou sera que Ivarr me aceitaria como rei?

Ele tem um filho e eu tenho uma irma que ja deve estar com idade de se casar.

Sera que eles poderiam fazer uma alianga?

- A ndo ser que sua irma ja esteja casada — interrompi.

— N&o imagino quem iria querer. Ela tem cara de cavalo.

— Com cara de cavalo ou ndo, sua irma é filha de Hardicnut. Deve haver alguma vantagem para quem se casar com ela.
— Deve ter havido, antes de meu pai morrer — disse Guthred em duvida. — Mas agora?

— Agora vocé é rei — lembrei-lhe. Ndo acreditava de fato que ele fosse rei, claro, mas ele acreditava, por isso fui



condescendente.

— E verdade! Alguém vai querer Gisela, ndo é? Apesar da cara!

— Ela se parece mesmo com um cavalo?

— Tem cara comprida — disse ele, e fez uma careta —, mas nao é

completamente feia. E ja esta na hora de se casar. Deve ter uns 15 ou 16 anos!

Acho que talvez devéssemos casda-la com o filho de Ivarr. Isso formara uma alianga com Ivarr e ele vai nos ajudar a cuidar
de Kjartan, e depois teremos de garantir que os escoceses nao causem problema. E, claro, teremos de impedir que
aqueles bandidos em Strath Clota incomodem.

— Claro que sim — respondi.

— Eles mataram meu pai, sabe? E me tornaram escravo! — Ele riu.

Hardicnut, o pai de Guthred, fora um earl dinamarqués que fizera seu lar em Cair Ligualid, a principal cidade de
Cumbraland. Hardicnut havia se declarado rei da Nortumbria, o que era pretensioso, mas coisas estranhas acontecem a
oeste das colinas e 18 um homem pode se declarar rei da lua se quiser, porque ninguém fora de Cumbraland vai ficar
sabendo. Hardicnut ndo havia representado ameaga para os maiores senhores ao redor de Eoferwic, na verdade nao
representava ameaca para ninguém, porque Cumbraland era um lugar triste e selvagem, sempre atacado pelos nérdicos
da Irlanda ou pelos horrores selvagens de Strath Clota cujo rei, Eochaid, se dizia rei da Escécia, titulo disputado por Aed,
que agora estava lutando contra lvarr.

Nao existe fim para a insoléncia dos escoceses, dizia meu pai. Ele tinha motivos para dizer isso, porque os escoceses
reivindicavam a maior parte das terras de Bebbanburg, e até a chegada dos dinamarqueses nossa familia vivia lutando
contra as tribos do norte. Quando crianga me ensinaram que havia muitas tribos na Escécia, porém as duas mais proximas
da Nortiumbria eram os escoceses propriamente ditos, de quem Aed era agora rei, e os selvagens de Strath Clota, que
viviam no litoral oeste e jamais chegavam perto de Bebbanburg. Em vez disso, atacavam Cumbraland, e Hardicnut havia
decidido puni-la. Por essa razdo liderou um pequeno exército para o norte, entrando em suas colinas, onde Eochaid de
Strath Clota o emboscou e depois o destruiu.

Guthred havia marchado com o pai, fora capturado e, ja havia dois anos, fora feito escravo.

— Por que ndao o mataram? — perguntei.

— Eochaid deveria tegme mat — admiti egre — a principio nd i em eu era, e quando descobriu
nao estava realment @%?r&'ﬂ_ﬂﬁ a R\S "ﬂ" U seria seu escravo.

Gostava de me ver esvaziar seu balde de'merda. Eu era um escravo doméstico, sabe? Era outro insulto.

— Ser escravo doméstico? - 4
— Trabalho de mulher — explicouMl@MQm com as garotas. Gostei

bastante.

— E como escapou de Eochaid?

— Nao escapei. Gelgill me comprou. Pagou muito por mim! — Ele disse isso com orgulho.

— E Gelgill ia vendé-lo a Kjartan?

— Ah, ndo! la me vender aos padres de Cair Ligualid! — Guthred assentiu para os sete religiosos que também haviam sido
resgatados. — Eles haviam concordado com o preco antes, veja bem, mas Gelgill queria mais dinheiro. Entdo todos
encontraram Sven, e, claro, Sven n3o quis que a venda fosse realizada. Queria que eu ficasse em Dunholm e Gelgill faria
qualquer coisa por Sven e seu pai, de modo que todos estavamos condenados até vocé chegar.

Parte disso fazia sentido e, conversando com os sete religiosos e interrogando Guthred mais ainda, consegui montar o
restante da histéria. Gelgill, conhecido dos dois lados da fronteira como traficante de escravos, havia comprado Guthred
de Eochaid pagando um preco enorme, ndo porque Guthred valesse, mas porque os padres haviam contratado Gelgill
para fazer a compra.

— Duzentas pecas de prata, oito bezerros, dois sacos de malte e um chifre engastado em prata. Esse foi o meu preco —
disse Guthred animado.

- Gelgill pagou tudo isso? — Eu estava atdnito.

— Ele, ndo. Os padres. Gelgill sé negociou a venda.

— Os padres pagaram por vocé?

— Devem ter esvaziado a prata de Cumbraland — disse Guthred com orgulho.

— E Eochaid concordou em vender?

— Por esse preco? Claro que sim! Por que ndo concordaria?

— Ele matou seu pai. Seu dever é mata-lo. Ele sabe disso.

— Ele gostava de mim — disse Guthred, e achei isso digno de crédito porque era facil gostar de Guthred. Ele encarava
cada dia como se fosse lhe trazer apenas felicidade, e em sua companhia, de algum modo, a vida parecia mais luminosa.
— Mesmo assim me fazia limpar seu balde de merda — admitiu Guthred, continuando a histéria de Eochaid —, mas
parou de me chutar sempre que eu fazia isso. E gostava de conversar comigo.

— Sobre o qué?




— Ah, sobre tudo! Os deuses, o tempo, pesca, como fazer bom queijo, mulheres, tudo. E achava que eu ndo era
guerreiro, e ndo sou mesmo. Agora sou rei, claro, por isso tenho de ser guerreiro, mas ndao gosto muito. Eochaid me fez
jurar que eu nunca faria guerra contra ele.

— E vocé jurou?

— Claro! Gosto dele. Vou roubar seu gado, claro, e matar qualquer homem que ele mandar a Cumbraland, mas isso nao é
guerra, é?

Assim, Eochaid havia levado a prata da igreja e Gelgill trouxera Guthred para a Nortumbria, no sul, mas em vez de
entrega-lo aos padres, o levara para o leste, achando que poderia ganhar mais dinheiro vendendo Guthred a Kjartan do
que honrando o contrato que fizera com os religiosos. Os padres e monges foram atras, implorando a liberta¢ao de
Guthred, e foi entdo que todos encontraram Sven, que viu sua chance de lucrar com Guthred. O escravo liberto era filho
de Hardicnut, o que significava que era herdeiro de terras em Cumbraland, e isso sugeria que valia uma bolsa de prata
maior como resgate.

Sven havia planejado levar Guthred de volta a Dunholm, onde sem divida mataria todos os sete religiosos. Entdo eu
cheguei com o rosto enrolado em linho preto e agora Gelgill estava morto, Sven tinha o cabelo fedendo e molhado e
Guthred estava livre.

Tudo isso eu entendia, mas o que nado fazia sentido era por que sete religiosos saxdes haviam chegado de Cair Ligualid
para pagar uma fortuna por Guthred, que era dinamarqués e pagao.

— Porque sou o rei deles, claro — disse Guthred, como se a resposta fosse ébvia —, apesar de nunca ter pensado em
virar rei. Principalmente depois de Eochaid me tornar cativo, mas é isso que o deus cristdo quer, entdo quem sou eu para
discutir?

— O deus deles quer vocé? — perguntei, olhando os sete religiosos que tinham viajado de t3o longe para liberta-lo.

— O deus deles me quer porgue sou o escolhido — disse Guthred, sério.

— Acha que eu deveria virar cristdo?

— Nao.

— Acho que eu deveria, sé para demonstrar gratiddo — disse ele, ignorando minha resposta. — Os deuses ndo gostam de
ingratiddo, ndo é?

— Os deuses gostam ¢ dg cags — respandi es esta jzes.
Cair Ligualid era um | Nﬂ@ﬁﬂaﬁ?@mvgwepois de o pai de
Guthred ser morto pelos escoceses, € a cidade ainda nao fora reconstruida nem pela metade. O que restava dela ficava
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que fora construido no primeiro m .S T y@M’QMrotegéo contra os ataques
escoceses. Nao havia oferecido qualquer protegao contra a frota de vikings que subiram o Hedene, roubaram tudo que
podiam, estupraram quem queriam, mataram quem nao queriam e levaram os sobreviventes como escravos. Esses
vikings tinham vindo de seus assentamentos na Irlanda e eram os inimigos dos saxdes, dos irlandeses, dos escoceses e até
mesmo, as vezes, de seus primos, os dinamarqueses, e ndo haviam poupado os dinamarqueses que viviam em Cair
Ligualid. Passamos, entdo, por um portao quebrado num muro quebrado e entramos numa cidade arrasada. Era o
crepusculo, e a chuva do dia finalmente havia parado e um raio de sol vermelho vinha por tras das nuvens a oeste
enquanto entravamos na cidade arruinada.

Seguimos direto para a luz daquele sol inchado que se refletia em meu elmo com o lobo de prata na crista e brilhava na
cota de malha, nos braceletes e nos punhos de minhas duas espadas, e alguém gritou que eu era o rei. Eu parecia um rei.
Montava Witnere, que balancava a grande cabeca e batia as patas no chao, e estava vestido com minha brilhante gléria
guerreira. Cair Ligualid estava apinhada. Aqui e ali uma casa fora reconstruida, mas a maior parte do povo estava
acampado nas ruinas chamuscadas, com seus animais, e havia um ndmero muito grande para serem sobreviventes dos
antigos ataques dos nérdicos. Em vez disso, eram pessoas de Cumbraland que haviam sido trazidas a Cair Ligualid por
seus padres ou senhores porque tinham recebido a promessa de que o novo rei chegaria. E agora, vindo do leste, com a
cota de malha refletindo o brilho do sol poente, chegava um guerreiro luminoso num grande cavalo preto.

— O reil — gritou outra voz. Mais vozes acompanharam o grito, e das casas destrocadas e dos abrigos improvisados as
pessoas sairam atabalhoadas para me olhar. Willibald estava tentando silencia-las, mas suas palavras saxas do oeste se
perdiam na balburdia. Achei que Guthred também protestaria, mas em vez disso puxou o capuz da capa sobre a cabeca
para parecer um dos religiosos que lutavam para continuar andando enquanto a multiddo nos comprimia.

Pessoas se ajoelhavam a nossa passagem, depois se levantavam para nos acompanhar. Hild estava rindo. Segurei sua mao
de modo que ela cavalgava a meu lado como uma rainha, e a multiddo crescente nos acompanhou por um morro
comprido e baixo em dire¢do a um novo castelo construido no cume. A

medida que nos aproximavamos vi que ndo era um castelo, e sim uma igreja, e que padres e monges vinham a porta nos
receber.

Havia uma loucura em Cair Ligualid. Uma loucura diferente daquela que havia derramado sangue em Eoferwic, mas
mesmo assim era loucura. Mulheres choravam, homens gritavam e criancas olhavam fixamente. M3es estendiam bebés




para mim como se meu toque pudesse curd-los.

— Vocé deve fazer com que eles parem! — Willibald conseguira chegar ao meu lado e estava segurando meu estribo
direito.

— Por qué?

— Porque estdo equivocados, claro! Guthred é o rei.

Sorri para ele.

— Talvez — respondi lentamente, como se a ideia estivesse acabando de me chegar. — E se eu fosse o rei?

— Uhtred! — disse Willibald, chocado.

— Por que ndo? Meus ancestrais eram reis.

— Guthred é rei! — protestou Willibald. — O abade o nomeoul!

Foi assim que teve inicio a loucura de Cair Ligualid. A cidade era um abrigo de raposas e pdssaros quando o abade Eadred
de Lindisfarena atravessou as colinas. Lindisfarena, claro, é o mosteiro perto de Bebbanburg. Fica no litoral leste da
Nortumbria, ao passo que Cair Ligualid fica na borda oeste, mas o abade, expulso de Lindisfarena por ataques
noruegueses, viera a Cair Ligualid e construira a nova igreja para a qual estdvamos subindo. O abade também vira
Guthred em sonhos. Hoje em dia, claro, todo Nortumbriano conhece a histéria de como Sao Cuthbert revelou Guthred ao
abade Eadred, mas na época, no dia da chegada de Guthred a Cair Ligualid, a histéria parecia apenas outra insanidade
além da loucura que borbulhava no mundo. Pessoas gritavam para mim, me chamando de rei. Willibald se virou e berrou
para Guthred:

— Faga com que eles parem!

— O povo quer um rei — disse Guthred —, e Uhtred parece um rei.

Deixe que o tenham por enquanto.

Uma quantidade de jovens monges armados com paus mantinha o povo empolgado longe das portas da igreja. Eadred
havia prometido um milagre a

multiddo e ela vinha esperando ha dias, aguardando a chegada do novo rei, e entdo eu cheguei do leste na gloria de um
guerreiro, coisa que sou e sempre fui.

Toda a vida segui o caminho da espada. Tendo escolha, e tive muitas escolhas, prefiro desembainhar uma espada a

resolver uma discussdq com._palavras, por < az, mas,amaioria doshomens e mulheres n3o é de
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I entes e viver para
ver a colheita, adorar set deus, amar a familia € ser

deixados em paz. No entanto, nosso destino fol hascer num tempo
em que a violéncia nos governava eEATaF g!: 77640 t -m:dagada, e em todos 0s n0ssos
litorais os navios longos com suas | a.V , y© ,;@ r. Em Cumbraland, que é a parte
mais selvagem de todas as terras saxas, os dinamarqueses chegaram, os nérdicos chegaram, os escoceses chegaram e
ninguém podia viver em paz, e acho que quando a gente destréi os sonhos dos homens, quando destrdi seus lares,
arruina suas colheitas, estupra suas filhas e escraviza seus filhos, engendra uma loucura.
No fim do mundo, quando os deuses lutardao uns contra os outros, toda a humanidade serd presa de um grande frenesi,
os rios vao fluir com sangue, o céu vai se encher de gritos e a grande arvore da vida vai cair com um estrondo que serd
ouvido para além da estrela mais distante, mas tudo isso ainda estd para vir.
Na época, em 878, quando eu era jovem, havia apenas uma loucura menor em Cair Ligualid. Era a loucura da esperanga, a
crenca de que um rei, nascido no sonho de um religioso, acabaria com o sofrimento do povo.
O abade Eadred estava esperando atrds do corddo de monges e, a medida que meu cavalo se aproximava, levantou as
maos para o céu. Era um homem alto, velho e de cabelos brancos, magro e feroz, com olhos como de um falcdo e
— surpreendentemente para um padre — uma espada presa a cintura. A principio ndo p6de ver meu rosto porque as
placas faciais do elmo o escondiam, mas mesmo quando tirei o elmo ele continuou achando que eu era o rei. Olhou-me,
levantou as maos para o céu como se agradecesse minha chegada e fez uma reveréncia.
— Senhor rei — disse ele em voz estrondeante. Os monges se ajoelharam e me olharam. — Senhor rei — estrondeou o
abade Eadred de novo.
— Bem-vindo!
Esse foi um momento interessante. Lembre-se de que Eadred havia escolhido Guthred para ser rei porque Sdo Cuthbert
Ihe havia mostrado o filho de Hardicnut num sonho. No entanto, agora ele achava que eu era o rei, o que significava que
Cuthbert lhe havia mostrado o rosto errado ou entdo que Eadred era um desgracado mentiroso. Ou talvez Sdo Cuthbert
fosse um desgracado mentiroso. Mas, como milagre — e o sonho de Eadred é sempre lembrado como milagre —, aquele
foi decididamente suspeito. Uma vez contei essa histdria a um padre e ele se recusou a acreditar. Sibilou para mim, fez o
sinal-da-cruz e saiu correndo para rezar. Toda a vida de Guthred seria dominada pelo simples fato de que Sdo Cuthbert o
havia revelado a Eadred, e a verdade é que Eadred ndo o reconheceu, mas hoje em dia ninguém acredita em mim.
Willibald, claro, estava dangando ao redor como alguém que tivesse duas vespas dentro dos cal¢Oes, tentando corrigir o
erro de Eadred, por isso chutei-o na lateral do cranio para aquieta-lo enquanto fazia um gesto na direcdo de Guthred, que
havia tirado o capuz da cabeca.




— Este — informei a Eadred — é o seu rei.

Por um instante Eadred n3o acreditou; depois acreditou, e uma expressao de raiva intensa atravessou seu rosto. Foi uma
contorgdo subita de furia absoluta porque ele entendeu, ainda que ninguém mais entendesse, que deveria ter
reconhecido Guthred a partir do sonho. A raiva chamejou, depois ele dominou-a, fez uma reveréncia a Guthred, e este a
devolveu com sua alegria costumeira. Dois monges correram para segurar seu cavalo, Guthred apeou e foi levado a igreja.
o]

restante de nds seguiu do melhor modo que pode. Ordenei que alguns monges segurassem Witnere e a égua de Hild. Eles
ndo queriam, queriam estar dentro da igreja, mas eu disse que quebraria suas cabecas tonsuradas se os cavalos se
perdessem, e eles me obedeceram.

Estava escuro na igreja. Havia velas fracas acesas no altar, outras no piso da nave, onde um grande grupo de monges fazia
reveréncias e cantava, mas as pequenas luzes enfumacadas mal conseguiam romper a densa escuridao. Como igreja, ndo
era grande coisa. Era grande, maior até do que a igreja que Alfredo estava construindo em Wintanceaster, mas fora
erguida as pressas e as paredes eram de troncos nao aparados. Quando meus olhos se acostumaram a escuridado, vi que o
teto era irregular, com palha rustica. Provavelmente havia dentro cinquenta ou sessenta religiosos e pouco menos de
trinta thegns, se é que os homens de Cumbraland aspiravam a esse titulo. Eram os mais ricos da regiao e estavam de pé
com seus seguidores. Notei, com curiosidade, que alguns usavam a cruz e outros, o martelo. Havia dinamarqueses e
sax0es naquela igreja, misturados, e ndo eram inimigos. Em vez disso, haviam se reunido para apoiar Eadred, que lhes
prometera um rei mandado por Deus.

E ali estava Gisela.

Notei-a quase imediatamente. Era uma garota alta, de cabelos escuros, com rosto muito comprido e muito sério. Vestia
um manto cinza e blusa branca, de modo que a principio achei que fosse uma freira, depois vi as pulseiras de prata e o
broche pesado prendendo o manto ao pescoco. Havia ldgrimas de alegria em seu rosto e, quando Guthred a viu, correu
até ela e os dois se abracaram. Ele a apertou com forca, depois se afastou, segurando suas maos, e vi que ela estava meio
chorando e meio rindo, e ele a trouxe impulsivamente até

onde eu estava.

— Minha irma Gisela — apresentou ele. Ainda estava segurando as maos da garota. — Estou livre por causa do senhor
Uhtred.

— Obrigada — dlsse-MNfﬁlA@?:ﬂvATE. MER@I‘NSU%E ainda de
Gisela. Qumze? Dezessels anos:

Y Que seu rosto era como o de um
para assombrar um homem.
Ainda veJo seu rosto, tantos anos depois. Era comprldo com o nariz longo, olhos escuros que algumas vezes pareciam
distantes e algumas vezes eram maliciosos e, quando me olhou daquela primeira vez, fiquei perdido. As fiandeiras que
faziam nossa vida a haviam mandado e eu soube que nada seria igual outra vez.

— Vocé ndo é casada, é? — perguntou Guthred ansioso.

Ela tocou o cabelo que ainda caia livre como o de uma menina. Quando se casasse, ele estaria preso.

— Claro que ndao — disse ela, ainda me olhando, depois se virou para o irm3ao. — E vocé?

— Nao — disse ele.

Gisela olhou para Hild e de novo para mim. Nesse momento o abade Eadred veio levar Guthred para longe e Gisela voltou
para a mulher que era sua guardia. Dirigiu-me um olhar virando o rosto para tras, e ainda posso ver aquele olhar. As
palpebras abaixadas e o pequeno tropeco quando se virou para me dar um ultimo sorriso.

— Garota bonita — disse Hild.

— Prefiro ter uma mulher bonita — respondi.

— Vocé precisa se casar.

— Eu sou casado — lembrei, e era verdade. Tinha uma esposa em Wessex, uma esposa que me odiava, mas Mildrith
estava agora num convento, de modo que eu ndo sabia nem me importava se ela se considerava casada comigo ou com
Cristo.

— Vocé gostou dessa garota — disse Hild.

— Gosto de todas as garotas — respondi evasivamente. Perdi Gisela de vista enquanto a multiddo pressionava para
assistir a cerimdnia, que comecou quando o abade Eadred tirou da cintura o cinto da espada e prendeu-o ao redor das
roupas maltrapilhas de Guthred. Em seguida cobriu o novo rei com uma bela capa verde com acabamento de pele e p6s
um aro de bronze sobre seu cabelo claro. Os monges cantaram enquanto tudo isso era feito e continuaram cantando
enquanto Eadred guiava Guthred ao redor da igreja para que todo mundo o visse. O abade mantinha a mao direita do rei
no alto e sem duvida muitas pessoas achavam estranho que o novo rei fosse aclamado usando correntes de escravo
penduradas nos pulsos. Homens se ajoelhavam diante dele. Guthred conhecia muitos dos dinamarqueses que haviam
sido seguidores de seu pai e os cumprimentava alegre. Representava bem o papel de rei, porque era inteligente além de
afavel, mas vi uma expressao divertida em seu rosto. Sera que ele realmente acreditava que era rei, na época? Acho que




via tudo aquilo como uma aventura, mas uma aventura que certamente era preferivel a esvaziar o balde de merda de
Eochaid.

Eadred fez um sermdo abencoadamente curto, mesmo falando em inglés e em dinamarqués. Seu dinamarqués nao era
bom, mas bastava para dizer aos colegas compatriotas de Guthred que Deus e S3o Cuthbert haviam escolhido o novo rei,
e ali estava ele, e que a gldria deveria se seguir inevitavelmente. Em seguida guiou Guthred para as velas acesas no centro
da igreja. Os monges que estavam reunidos ao redor daquelas chamas enfumagadas se moveram rapidamente para abrir
caminho para o novo rei, e vi que eles estavam reunidos ao redor de trés baus, que, por sua vez, eram rodeados pelas
pequenas luzes.

— O juramento real sera feito agora! — anunciou Eadred a igreja. Os cristaos se ajoelharam de novo e alguns
dinamarqueses pagaos seguiram desajeitados o exemplo.

Deveria ser um momento solene, mas Guthred o estragou virando-se e me olhando.

- Uhtred! — gritou ele. — Vocé deveria estar aqui! Venha! Eadred se erigou, mas Guthred me queria a seu lado porque os
trés baus o preocupavam. Eram dourados, com as tampas sustentadas por grandes fechos de metal, e estavam rodeados
pelas velas tremeluzentes. Tudo isso sugeria a ele que alguma feitigaria crista estava para acontecer e Guthred queria que
eu compartilhasse o risco. O abade Eadred me encarou irritado.

— Ele o chamou de Uhtred? — perguntou cheio de suspeitas.

— O senhor Uhtred comanda minha guarda pessoal — disse Guthred com grandiosidade. Isso me tornou comandante de
nada, mas mantive a cara impassivel. — E se hd juramentos a fazer, ele deve fazé-los comigo.

— Uhtred — disse o abade Eadred sem emoc¢do na voz. Ele conhecia o nome, claro que conhecia. Vinha de Lindisfarena,
onde minha familia governava, e havia um azedume em sua voz.

— Sou Uhtred de Bebbanburg — falei suficientemente alto para todo mundo na igreja escutar, e o anuincio causou um
sibilo entre os monges. Alguns se persignaram e outros sé me olharam com dédio aparente.

— Ele é seu companheiro? — perguntou Eadred a Guthred.

— Ele me resgatou — disse Guthred — e é meu amigo.

Eadred fez o sinal-da-cruz. Havia desgostado de mim desde o momento em que me confundiu com o rei nascido em
sonhos, mas agora estava praticamente cuspindo malevoléncia em mim. Ele me odiava porque nossa familia deveria ser

guardid do mosteiro indisfarepa, mas g iro e f efa a , far igado a partir para o
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— Elfric o mandou? — perguntou ele.

— Elfric — cuspi o nome — é um ml rd@M u@' Mrir a barriga podre dele e manda-
lo para a arvore onde a Estripador o a.~' y =l o @

Ent3o Eadred me situou.

— Vocé é o filho do senhor Uhtred — disse ele, em seguida olhou meus braceletes, minha cota de malha, a qualidade de
minhas espadas e o martelo em meu pescoco. — E o garoto criado pelos dinamarqueses.

— Sou o garoto que matou Ubba Lothbrokson ao lado de um mar no sul

— respondi sarcastico.

- Ele € meu amigo — insistiu Guthred.

O abade Eadred estremeceu, depois fez uma meia reveréncia como que mostrando que me aceitava como companheiro
de Guthred.

— Vocé fard um juramento de servir fielmente o rei Guthred — rosnou ele para mim.

Dei meio passo atrds. Juramento é uma coisa séria. Se eu jurasse servir a esse rei que fora escravo, ndo seria mais um
homem livre. Seria homem de Guthred, jurado para morrer por ele, obedecer-lhe e servi-lo até a morte, e essa ideia me
incomodava. Guthred viu minha hesitacao e sorriu.

— Vou libera-lo — sussurrou para mim em dinamarqués, e eu entendi que ele, como eu, via essa cerimdnia como um
jogo.

— Jura? — perguntei.

— Por minha vida — disse ele em tom afavel.

— Os juramentos serdo feitos! — anunciou Eadred, querendo restaurar dignidade a igreja, que agora estava cheia de
murmurios. Ele olhou furioso para a congregacdo até que todos ficassem quietos, depois abriu um dos dois baus
menores. Dentro havia um livro com a capa incrustada de pedras preciosas. —

Este é o grande livro dos evangelhos de Lindisfarena — disse Eadred em voz de espanto. Em seguida tirou o livro do bau e
0 ergueu, para que a luz fraca brilhasse nas jdias. Todos os monges fizeram o sinal-da-cruz, em seguida Eadred entregou o
livro pesado a um padre ajudante cujas maos tremeram ao aceitar o volume. Eadred se curvou diante do segundo bau
pequeno. Fez o sinal-da-cruz, abriu a tampa e ali, encarando-me com olhos fechados, estava uma cabeca cortada.
Guthred ndo conseguiu suprimir um grunhido de nojo e, temendo a feiticaria, segurou meu braco direito. — Este é o
santissimo Santo Oswald —disse Eadred —, que ja foi rei da Nortiumbria e agora é um santo muito amado por Deus Todo-
poderoso. — Sua voz tremia de emocao.



Guthred deu meio passo atras, repelido pela cabeca, mas soltei-o e me adiantei para olhar Oswald. Ele fora o senhor de
Bebbanburg em seu tempo, e também fora rei da Nortumbria, mas isso havia acontecido duzentos anos antes.

Havia morrido em batalha contra os mércios, que o despedagaram, e me perguntei como sua cabeca fora resgatada da
sepultura dos derrotados. A cabega, com as bochechas encolhidas e a pele escura, parecia bastante incélume. O

cabelo era comprido e emaranhado e o pescogo fora escondido por um pedaco de linho amarelado. Um aro de bronze
dourado servia de coroa.

— Amado Santo Oswald — disse Eadred fazendo o sinal-da-cruz —, proteja-nos, guie-nos e ore por nés. — Os labios do
rei haviam se encolhido, de modo que trés dentes apareciam. Eram como pinos amarelos. Os monges ajoelhados mais
perto de Oswald balangavam a cabeca para cima e para baixo em oracao silenciosa e fervorosa. — Santo Oswald —
anunciou Eadred — é um guerreiro de Deus, e com ele do nosso lado nada pode ser contra nés.

Ele passou pela cabeca do rei morto e foi até o ultimo bau, o maior. A igreja ficou em siléncio. Os cristaos, claro, sabiam
que ao revelar as reliquias, Eadred estava invocando os poderes do céu para testemunhar os juramentos, ao passo que 0s
dinamarqueses pagaos, mesmo nao entendendo exatamente o que acontecia, ficavam espantados pela magia que
sentiam no grande prédio. E

sentiam que mais magia, e mais grandiosa, estava para acontecer, porque agora os monges se prostraram deitados no
chdo de terra enquanto Eadred rezava silenciosamente ao lado da uUltima caixa. Rezou por longo tempo, as maos cruzadas
juntas, os labios se movendo e os olhos erguidos para os caibros onde pardals voavam, e finalmente abriu os dois pesados
fechos de bronze do bau e levantou a grande tampa.

Havia um cadaver dentro do grande bau. O cadaver estava enrolado em um pano de linho, mas pude ver claramente a
forma do corpo. Guthred havia segurado meu braco de novo como se eu pudesse protegé-lo contra a magia de Eadred.
Enquanto isso Eadred desenrolava gentilmente o tecido, revelando um bispo morto vestido de branco e com o rosto
coberto por um pequeno quadrado de tecido branco com bainha de fio dourado. O caddaver tinha um escapuldrio
bordado pendurado no pescoco e uma velha mitra havia caido de sua cabeca.

Uma cruz de ouro, enfeitada com granadas, estava meio escondida por suas maos cruzadas com forca diante do peito.
Um anel de rubi brilhava num dedo encolhido. Alguns monges estavam boquiabertos, como se ndo pudessem suportar o
poder sagrado que fluia do cadaver, e até mesmo Eadred pareceu humilde. Ele encostou a testa na beira do caixao,
depois se empertigo
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— Nao.

- Em nome do Pai, do Filho e do Egp/i ESeR s 4 eguiEaiFpuU 2gar de linho com acabamento em
ouro para revelar um rosto amaremmm se Eadred com um tom lacrimoso
na voz. — E o muito abencoado, o santissimo, o muito amado Cuthbert. Ah, doce e santo Deus — ele se balancou para
trds e para a frente sobre os joelhos —, este é o préprio Sdo Cuthbert.

Até os dez anos fui criado ouvindo histdrias de Cuthbert. E aprendi como ele havia treinado um coro de focas para cantar
salmos e como as aguias haviam trazido comida a pequena ilha perto de Bebbanburg onde o santo viveu em soliddao por
um tempo. Ele podia acalmar tempestades com ora¢ées e havia resgatado incontaveis marinheiros do afogamento. Anjos
vinham conversar com ele. Uma vez salvou uma familia ordenando retornar ao inferno as chamas que haviam consumido
sua casa, e o fogo desapareceu milagrosamente. Entrava no mar durante o inverno até que a agua fria chegasse ao
pescoco e ficava ali a noite inteira, rezando, e quando voltava a praia de manha seus mantos de monge estavam secos.
Fez brotar agua do chao ressequido durante uma seca e, quando pdassaros roubavam o centeio recém-semeado, ele
ordenava que devolvessem, e era obedecido. Pelo menos era o que me diziam. Era certamente o maior santo da
Nortumbria, o homem sagrado que nos guardava e a quem deveriamos dirigir as oracdes para que ele as sussurrasse ao
ouvido de Deus, e ali estava, numa caixa de olmo esculpida e dourada, deitado de costas, narinas escancaradas, boca
ligeiramente aberta, bochechas fundas e com cinco dentes amarelos enegrecidos dos quais as gengivas haviam recuado
fazendo com que parecessem presas de animal. Uma presa estava quebrada. Seus olhos estavam fechados. Minha
madrasta havia possuido o pente de Sdo Cuthbert e gostava de me dizer que encontrara alguns fios de cabelo do santo
nos dentes do pente e que o cabelo tinha a cor do ouro mais fino, mas este cadaver tinha cabelos pretos como piche.
Eram compridos, lisos e escovados, deixando livre a testa alta e a tonsura de monge. Eadred recolocou gentilmente a
mitra no lugar, depois se inclinou e beijou o anel de rubi.

— Vocés notardo — disse ele numa voz rouca de emoc¢dao — que a carne santa ndo foi corrompida — e parou para
acariciar uma das maos ossudas do santo —, e esse milagre é um sinal certo de sua santidade. — Em seguida se inclinou e
desta vez beijou o santo em cheio nos labios abertos e encolhidos. —

O, santissimo S3o Cuthbert — rezou alto —, guie-nos, lidere-nos e nos leve para sua gléria em nome d’Aquele que morreu
por nds e a cuja mao direita estd agora sentado em esplendor eterno, amém.

— Amém — entoaram os monges. Os monges mais préximos haviam se levantado do chdo para ver o santo nao-
corrompido e a maioria chorou enquanto olhava o rosto amarelado.

Eadred me espiou de novo.



— Nesta igreja, rapaz — disse ele —, esta a alma espiritual da Nortumbria. Aqui, nestes baus, estdo nossos milagres,
nossos tesouros, nossa gldria e os meios pelos quais falamos com Deus para buscar Sua protegao.

Enquanto essas coisas preciosas e santas estiverem em seguranga, estamos seguros. E um dia — ele se levantou
enquanto dizia essa ultima palavra e sua voz ficou muito mais dura —, um dia tudo isso esteve sob a protec¢do dos
senhores de Bebbanburg, mas essa protecao falhou! Os pagaos vieram, os monges foram trucidados e os homens de
Bebbanburg se encolheram atrds de suas muralhas, em vez de cavalgar para matar os pagdos. Mas nossos ancestrais em
Cristo salvaram essas reliquias, e desde entdo estivemos vagueando, vagueando pelas terras selvagens, e continuamos
guardando tudo isso, mas um dia faremos uma grande igreja e elas brilhardo numa terra santa. E para essa terra santa
que eu guio este povo! — Ele balan¢ou a mao indicando as pessoas que esperavam do lado de fora da igreja. — Deus me
enviou um exército — gritou ele —, e esse exército triunfara, mas ndo sou o homem para lidera-lo. Deus e Sao Cuthbert
me mandaram um sonho mostrando o rei que ird levar todos nés a nossa terra prometida. Ele me mostrou o rei Guthred!
Ele se ergueu e levantou a mao de Guthred bem alto, e o gesto provocou aplausos da congregacdo. Guthred pareceu mais
surpreso do que régio, e eu simplesmente olhei para o santo morto.

Cuthred fora abade e bispo de Lindisfarena, a ilha logo ao norte de Bebbanburg, e durante quase duzentos anos seu
corpo ficou numa cripta na ilha até que os ataques vikings se tornaram ameacadores demais e, para salvar o cadaver
santo, os monges levaram o morto para a terra firme. Desde entdo vinham andando pela Nortumbria. Eadred n3o gostava
de mim porque minha familia ndo havia protegido as reliquias santas, mas a forca de Bebbanburg estava em sua posicao
no penhasco golpeado pelo mar, e sé um idiota levaria sua guarnigao para lutar fora das muralhas. Se eu tivesse de
escolher entre manter Bebbanburg e abandonar uma reliquia, abriria mdo de todo o calenddrio de santos mortos.
Cadaveres santos sdao baratos, mas fortalezas como Bebbanburg sdo raras.

— Vejam! — gritou Eadred, ainda segurando o brago de Guthred no alto. — O rei de Haliwerfolkland!

Rei de qué? Pensei ter ouvido mal, mas ndo. Haliwerfolkland, dissera Eadred, e isso significava Terra do Povo do Homem
Santo. Esse era o nome de Eadred para o reino de Guthred. Sdo Cuthbert, claro, era 0 homem santo, mas quem quer que
fosse o rei desta terra seria uma ovelha em meio aos lobos. Ivarr, Kjartan e meu tio eram os lobos. Eram os homens que
lideravam forcas de verdade, com soldados treinados, ao passo que Eadred esperava fazer um reino nos fundos de um
sonho, e eu ndo tinha duvida de que essa ovelha nascida em sonho terminaria destrocada pelos lobos. Mesmo assim, por
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— Vocé vai jurar ao santo — sibilou ele.

— Ao santo?

— Ponha as maos nas maos santissimas de Sdo Cuthbert — ordenou Eadred — e diga as palavras.

Pus as maos sobre os dedos de Sao Cuthbert e pude sentir o grande anel de rubi sob meus dedos, e torci ligeiramente a
joia para ver se a pedra estava solta e sairia, mas ela parecia fixa no engaste.

— Juro ser seu homem — disse ao caddver — e servi-lo fielmente. —

Tentei mexer o anel de novo, mas os dedos mortos eram rigidos e o rubi ndo se mexia.

- Jura por sua vida? — perguntou Eadred, sério.

Dei outra tor¢do no anel, mas realmente era impossivel mové-lo.

— Juro pela minha vida — falei respeitosamente e nunca, em toda aquela vida, havia levado um juramento tdo pouco a
sério. Como um juramento a um morto pode ser verdadeiro?

— E jura servir fielmente o rei Guthred?

— Juro — respondi.

— E ser inimigo de todos os inimigos dele?

— Juro.

— E servira a Sao Cuthbert até o fim de sua vida?

— Sim.

— Entdo pode beijar o santissimo Cuthbert — disse Eadred. Inclinei-me sobre a borda do caixao para beijar as maos
cruzadas. — Nao! — protestou Eadred. — Nos labios! — Arrastei os joelhos, curvei-me e beijei o cadaver nos labios.

— Deus seja louvado — disse Eadred. Em seguida fez Guthred jurar que serviria a Cuthbert e a igreja ficou olhando o rei
escravo se ajoelhar e beijar o cadaver. Os monges cantaram enquanto o povo na igreja tinha a permissao de ver Cuthbert
pessoalmente. Hild estremeceu ao chegar ao caixao e caiu de joelhos, com lagrimas escorrendo pelo rosto, e precisei
levanta-la e leva-la para longe. Willibald ficou igualmente abalado, mas seu rosto apenas luzia de felicidade. Gisela, pelo
que notei, ndo se curvou para o cadaver. Olhou-o com curiosidade, mas estava claro que aquilo ndo significava nada para
ela e deduzi que ainda era paga. Olhou o morto, depois me olhou e sorriu. Seus olhos, pensei, eram mais brilhantes que o



rubi no dedo do santo morto.

Assim Guthred chegou a Cair Ligualid. Na época pensei, e ainda penso, que era tudo absurdo, mas era um absurdo
magico, o guerreiro morto prestara vassalagem a um morto e o escravo havia se tornado rei. Os deuses estavam rindo.
Mais tarde, muito mais tarde, percebi que eu estava fazendo o que Alfredo desejaria que eu fizesse. Estava ajudando os
cristdos. Havia duas guerras naqueles anos. A luta ébvia era entre saxdes e dinamarqueses, mas também havia combate
entre pagaos e cristdos. A maioria dos dinamarqueses era de pagdos e a maioria dos saxdes era de cristdaos, de modo que
as duas guerras pareciam a mesma, mas na Nortumbria tudo ficou confuso, e essa foi a esperteza do abade Eadred.

O que Eadred fez foi acabar com a guerra entre saxdes e dinamarqueses em Cumbraland — e fez isso escolhendo
Guthred. Guthred, claro, era dinamarqués, e isso significava que os dinamarqueses de Cumbraland estavam prontos para
segui-lo e, como ele fora proclamado rei por um abade saxdo, os saxdes estavam igualmente preparados para apoia-lo. As
duas maiores tribos em guerra em Cumbraland, os dinamarqueses e os saxdes, estavam portanto unidas, ao passo que os
britdnicos — e um bom numero de britanicos ainda vivia em Cumbraland — também eram cristdos e seus padres lhes
disseram para aceitar a escolha de Eadred, e eles aceitaram.

Uma coisa é proclamar um rei e outra coisa € o rei governar, mas Eadred havia feito uma escolha esperta. Guthred era um
bom homem, mas também era o filho de Hardicnut, que havia se chamado de rei da Nortumbria, por isso Guthred podia
reivindicar a coroa, e nenhum dos thegns de Cumbraland tinha forca suficiente para desafia-lo. Eles precisavam de um rei
porgue, por tempo demais, haviam brigado entre si e sofrido com os ataques dos nérdicos da Irlanda e as incursdes
selvagens de Strath Clota. Unindo dinamarqueses e saxoes, agora Guthred poderia reunir forcas maiores para enfrentar
aqueles inimigos. Havia um homem que poderia ter sido um rival. UIf, era como se chamava, e era um dinamarqués que
possuia terras ao sul de Cair Ligualid e tinha mais riquezas do que qualquer outro thegn de Cumbraland, mas era velho,
manco e sem filhos, assim ofereceu lealdade a Guthred, e o exemplo de Ulf convenceu os outros dinamarqueses a aceitar
a escolha de Eadred. Ajoelharam-se diante dele um a um, e Guthred os cumprimentou pelo nome, levantou-os e os

abracou.

— Eu realmente deveria virar cristdo — disse-me ele na manha seguinte a nossa chegada.
— Por qué?

— Ja disse por qué. Para demonstrar gratiddo. Vocé ndo deveria me chamar de senhor?
— Sim, senhor.
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— Nao sei. Eles ndo pregam a gente numa cruz?

— Claro que ndo — respondi com escarnio. — Sé ddao um banho.

— Eu tomo banho de qualquer modo — disse ele, depois franziu a testa.

— Por que os saxdes ndo tomam banho? Vocé, ndo, vocé toma, mas a maioria dos saxdes ndao toma. Nao tanto quanto os
dinamarqueses. Eles gostam de ficar sujos?

— Pode-se pegar um resfriado tomando banho.

— Eu ndo. Entdo é isso? Um banho?

— Chama-se batismo.

— E a gente precisa abrir mao dos outros deuses?

— Deveria abrir.

— E sé ter uma mulher?

— S6 uma mulher. Eles sdo rigidos com relagdo a isso. Guthred pensou a respeito.

— Ainda acho que devo fazer, porque o deus de Eadred tem poder realmente. Olhe aquele morto! E um milagre n3o ter
apodrecido!

Os dinamarqueses estavam fascinados com as reliquias de Eadred. A maioria ndo compreendia por que um grupo de
monges iria carregar um caddver, a cabeca de um rei morto e um livro repleto de jéias por toda a Nortiumbria, mas eles
entendiam que essas coisas eram sagradas e estavam impressionados. As coisas sagradas tém poder. S3o um caminho do
nosso mundo para os mundos mais vastos, além, e mesmo antes de Guthred chegar a Cair Ligualid alguns dinamarqueses
haviam aceitado o batismo como um modo de atrair para si o poder das reliquias.

Eu ndo sou cristdo. Hoje em dia ndo é bom confessar isso, porque os bispos e abades tém influéncia demais e é mais facil
fingir uma fé do que lutar contra ideias furiosas. Fui criado como cristdo, mas aos dez anos, quando fui levado para a
familia de Ragnar, descobri os antigos deuses saxdes que também eram deuses dos dinamarqueses e dos nérdicos, e seu
culto sempre fez mais sentido para mim do que me curvar para um deus que pertence a um pais tdo distante que ndo
conheci ninguém que ja tenha estado |4. Tor e Odin caminhavam por nossos morros, dormiam em nossos vales, amavam
nossas mulheres e bebiam em nossos riachos, e isso faz com que parecam vizinhos. A outra coisa de que gosto em nossos
deuses é que eles ndo sdao obcecados conosco. Tém suas proprias brigas, seus casos amorosos e parecem nos ignorar na



maior parte do tempo, mas o deus cristdo ndo tem nada de melhor a fazer do que criar regras para nos. Ele cria regras,
mais regras, proibicGes e mandamentos, e precisa de centenas de sacerdotes e monges com mantos pretos para garantir
que obedecamos a essas leis. Parece-me um deus muito rabugento, esse, ainda que seus padres vivam afirmando que ele
nos ama. Nunca fui idiota a ponto de achar que Tor, Odin ou Oder me amavam, mas as vezes espero que me considerem
digno deles.

Mas Guthred queria que o poder das santas reliquias cristds funcionasse para ele e por isso, para deleite de Eadred, pediu
para ser batizado. A cerimdnia foi realizada ao ar livre, do lado de fora da grande igreja, onde Guthred foi imerso num
grande barril de dgua do rio e todos os monges balancaram as maos para o céu e disseram que a obra de Deus é
maravilhosa de se ver. Em seguida Guthred foi enrolado num manto e Eadred o coroou pela segunda vez, colocando o aro
de bronze dourado do falecido rei Oswald em seu cabelo umido.

Logo depois a testa de Guthred foi melada com éleo de bacalhau, ele recebeu uma espada e um escudo, e o abade pediu-
Ihe que beijasse o evangelho de Lindisfarena e os labios do cadaver de Cuthbert, que fora trazido ao sol para que toda a
multidao visse o santo. Guthred pareceu gostar de toda a ceriménia, e o abade Eadred ficou tdo comovido que tirou a
cruz incrustada de granadas das maos do morto e pendurou-a no pescogo do novo rei. Nao a deixou ali por muito tempo;
colocou-a de volta no cadaver depois de Guthred ser apresentado ao seu povo maltrapilho nas ruinas de Cair Ligualid.
Naquela noite houve um festim. Havia pouco a comer, apenas peixe defumado, carneiro cozido e pdo duro, mas havia
bastante cerveja. E na manha

seguinte, com a cabeca latejando, fui ao primeiro witanegemot de Guthred. Sendo dinamarqués, claro, ele ndo estava
acostumado a essas reunides de conselho em que cada thegn e religioso importante era convidado a aconselhar, mas
Eadred insistiu em que o Witan se reunisse, e Guthred o presidiu.

A reunido realizou-se na grande igreja. Durante a noite havia comecado a chover e a dgua pingava através da grosseira
cobertura de palha, de modo que os homens ficavam tentando desviar dos pingos. Ndo havia cadeiras ou bancos
suficientes, e nos sentamos no piso coberto de junco, formando um grande circulo ao redor de Eadred e Guthred, que
estavam entronados ao lado do caixdo aberto de S3o Cuthbert. Havia 46 homens,

metade clérigos e a outra metade os maiores senhores de terras de Cumbraland, tanto dinamargueses quanto saxdes,
mas comparado a um witanegemot dos saxdes do oeste, aquele era um encontro insignificante. Ndo havia grande riqueza
a mostra. Alguns dina e 3 i abarados, porém na verdade
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Mas Eadred tinha visoes de grandeza. Comecou dando noticias do restante da Nortumbria. Sabia dos acontecimentos
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— Kjartan, o Cruel, espreita em sua fortaleza — disse Eadred — e ndo saira para lutar. O que deixa Egbert de Eoferwic, e
ele é fraco.

— E Elfric? — intervim.

— Elfric de Bebbanburg jurou proteger Sao Cuthbert — disse Eadred —e nao fara nada para ofender o santo.

Talvez fosse verdade, mas sem duvida meu tio exigiria meu cranio como recompensa para manter o caddver intacto. Nao
falei mais nada, porém ouvi enquanto Eadred propunha que formdssemos um exército e marchassemos com ele através
dos morros para capturar Eoferwic. Isso provocou perplexidade.

Homens se entreolhavam, mas tamanha era a confianca de Eadred, que a principio ninguém ousou questiona-lo. Haviam
esperado ouvir que deveriam estar com os homens prontos para lutar contra os vikings ndrdicos da Irlanda ou rechacar
outro ataque de Eochaid de Strath Clota, mas em vez disso era pedido que fossem para longe, depor o rei Egbert.

UIf, o dinamarqués mais rico de Cumbraland, interveio finalmente. Era velho, devia ter uns 40 anos, e fora aleijado e
queimado nas frequentes refregas em Cumbraland, mas ainda podia trazer quarenta ou cinquenta guerreiros treinados
para Guthred. Ndo era muito, segundo os padrdes da maior parte da Britania, mas era uma forca substancial em
Cumbraland. Agora exigiu saber por que deveria levar esses homens para o outro lado dos morros.

— Nao temos inimigos em Eoferwic — declarou —, mas ha muitos bandidos que atacardo nossas terras quando tivermos
saido. — A maioria dos outros dinamarqueses murmurou concordando.

Mas Eadred conhecia sua plateia.

— H4 grande riqueza em Eoferwic — disse ele.

UIf gostou dessa ideia, porém continuou cauteloso.

— Riqueza? — perguntou.

— Prata — respondeu Eadred —, ouro e jdias.

— Mulheres? — perguntou um homem.

— Eoferwic é um poco de corrupcdao — anunciou Eadred —, é um esconderijo de demadnios e lugar de mulheres lascivas.
E uma cidade do mal que precisa ser lavada por um exército santo. — A maioria dos dinamarqueses comemorou a
perspectiva de mulheres lascivas e nenhum fez mais protestos com relacdo a atacar Eoferwic.

Assim que a cidade fosse capturada, feito que Eadred dava como certo, deveriamos marchar para o norte. E os homens




de Eoferwic, afirmou ele, fariam aumentar nossas fileiras.

— Kjartan, o Cruel, ndo vai nos enfrentar — declarou Eadred — porque é covarde. Ira para sua fortaleza como uma
aranha correndo para a teia e ficara I, e vamos deixa-lo apodrecer até que chegue a época de derrota-lo. Elfric de
Bebbanburg ndo lutara contra nds porque é cristdo.

— Ele é um desgracado indigno de confianga — resmunguei, e fui ignorado.

— E derrotaremos Ivarr — disse Eadred, e me perguntei como nossa escoria deveria vencer a parede de escudos de Ivarr,
mas Eadred ndo tinha duvidas. — Deus e Sdo Cuthbert lutardo por nés, entdao seremos senhores da Nortimbria e Deus
Todo-poderoso tera estabelecido Haliwerfolkland e construiremos para Sao Cuthbert um templo que deixara perplexo o
mundo inteiro. Era isso que Eadred realmente queria, um templo. Era disso que se tratava toda aquela loucura, um
templo para um santo morto, e com esse objetivo Eadred tornara Guthred rei e agora iria fazer guerra contra toda a
Nortumbria. E

no dia seguinte chegaram os oito cavaleiros negros.

Tinhamos 354 homens em idade de luta. Desses, menos de vinte possuiam cota de malha, e somente cerca de cem
tinham armadura de couro decente. Os homens com couro ou malha, na maioria, possuiam elmos e armas adequadas,
espadas ou lancgas, enquanto os demais estavam armados com machados, enxés, foices e enxadas afiadas. Eadred
chamou aquilo, grandiosamente, de Exército do Homem Santo, mas se eu fosse 0 homem santo, teria disparado de volta
para o céu e esperado algo melhor.

Um terco de nosso exército era dinamarqués, o restante, na maioria, era saxdo, mas havia alguns britanicos armados com
longos arcos de caca, que podem ser armas temiveis, por isso chamei os britanicos de Guarda do Homem Santo e disse
que eles deveriam ficar com o caddver de S3o Cuthbert, que evidentemente iria nos acompanhar na marcha de conquista.
N3do que pudéssemos comegar a conquista por enquanto, porque precisdvamos juntar comida para os homens e
forragem para os cavalos, dos quais tinhamos apenas 87.

O que tornou bem-vinda a chegada dos cavaleiros negros. Eram oito, todos com cavalos pretos ou marrons e trazendo
quatro montarias de reserva.

Quatro usavam cota de malha e os demais tinham boas armaduras de couro e todos usavam capas pretas e escudos
pintados de preto. Chegaram a Cair Ligualid vindos do leste, seguindo a muralha romana que levava a outra margem do
rio, e ali atravessara aupargue a yelh ra derrubada pelos ndrdi
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ente chegavam com um do ou um cajado com ponta de
ferro. Poucos vinham com armad y R6 S 4 4 ro, agasapa com equipamento de guerra
completo. Eram dinamarqueses em@@m Hergist, que possuia terras num
local chamado Heagostealdes. Hergist era velho, disseram eles, e ndo podia vir pessoalmente, mas havia mandado seus
melhores homens. O lider se chamava Tekil e parecia um guerreiro Util porque usava quatro braceletes, tinha uma espada
longa e rosto duro e confiante. Parecia ter cerca de trinta anos, como a maioria de seus homens, mas um deles era muito
mais novo, sé um garoto, e era o Unico sem braceletes.

— Por que Hergist mandaria homens de Heagostealdes? — perguntou Guthred a Tekil.

— Estamos muito perto de Dunholm, senhor — respondeu Tekil —, e Hergist deseja que o senhor destrua aquele ninho
de vespas.

— Entdo vocés sao bem-vindos — disse Guthred, e deixou que os oito homens se ajoelhassem diante dele e jurassem
fidelidade. — Vocé deve levar os homens de Tekil para minha guarda pessoal — disse-me mais tarde. Estdvamos num
campo a sul de Cair Ligualid onde eu fazia essas tropas treinarem. Havia escolhido trinta rapazes, mais ou menos
aleatoriamente, e garanti que metade fosse de dinamarqueses e metade de saxdes, e insisti em que formassem uma
parede de escudos em que cada dinamarqués tinha um vizinho saxdo, e agora estava ensinando-os a lutar e rezando aos
meus deuses para que nunca tivessem de fazer isso, porque nao sabiam praticamente nada. Os dinamarqueses eram
melhores, porque sdo criados para a espada e o escudo, mas nenhum ainda havia aprendido a disciplina da parede de
escudos.

— Seus escudos precisam se tocar — gritei —; caso contrdrio, estardo mortos. Querem morrer? Querem ter as tripas se
desenrolando nos pés? Toquem os escudos. Assim nao, seu earslingl O lado direito do seu escudo fica na frente do lado
esquerdo do escudo dele. Entendeu? — Falei de novo em dinamarqués e depois olhei para Guthred. — Ndo quero os
homens de Tekil na guarda pessoal.

— Por qué?

— Porque nao os conhego.

— Vocé ndo conhece esses homens — disse Guthred, indicando sua guarda pessoal.

- Sei que sdo idiotas e sei que suas maes deveriam ter mantido os joelhos juntos. O que esta fazendo, Clapa? — gritei para
um jovem dinamarqués grandalhdo. Eu havia esquecido seu nome verdadeiro, mas todo mundo o chamava de Clapa, que
significava desajeitado. Era um enorme rapaz de fazenda, com a forga de dois outros homens, mas ndo era o mais
inteligente dos mortais.




Ficou me espiando com olhos idiotas enquanto eu ia em direcdo a fileira. — O

que vocé deve fazer, Clapa?

— Ficar perto do rei, senhor — disse ele com expressao perplexa.

— Bom! — respondi, porque essa era a primeira e mais importante licdo que precisava ser enfiada a forga nos trinta
rapazes. Eles eram a guarda pessoal do rei, portanto deviam ficar com o rei, mas ndo era essa a resposta que eu queria de
Clapa. — Na parede de escudos, idiota — falei, batendo em seu peito musculoso. — O que vocé deve fazer na parede de
escudos?

Ele pensou um tempo, depois se iluminou.

— Manter o escudo levantado, senhor.

— Isso mesmo — falei, levantando seu escudo da altura dos tornozelos.

— Vocé nao pode pendura-lo em volta dos dedos dos pés! De que vocé esta

rindo, Rypere? — Rypere era um saxdo, tdo magricelo quanto Clapa era sélido, e esperto como uma doninha. Rypere era
um apelido que significava ladrao, porque era isso que Rypere era, e se houvesse alguma justica, ele teria sido marcado a
fogo e chicoteado, mas eu gostava da inteligéncia em seus olhos jovens e ele iria se mostrar um matador. — Sabe o que
vocé é, Rypere? — falei, batendo seu escudo contra o peito dele. — Vocé é um earsling. O que é um earsling, Clapa?

— Um cagalhdo, senhor.

— Isso mesmo, cagalhdes! Escudos para cima! Para cima! — gritei a Ultima palavra. — Querem que as pessoas riam de
vocés? — Apontei para outros grupos de homens travando batalhas de mentira na grande campina. Os guerreiros de Tekil
também se encontravam presentes, mas estavam sentados a

sombra, s6 olhando, dando a entender que ndo precisavam treinar. Voltei para Guthred. — Vocé ndo pode ter todos os
melhores homens em sua guarda pessoal.

— Por qué?

- Porque vai terminar cercado quando todos os outros tiverem fugido.

Entdo vocé morre. Ndo é bonito.

— Foi o que aconteceu quando meu pai lutou contra Eochaid — admitiu ele.

— Entdo, é por isso que vocé ndo pode ter todos os melhores homens na guarda pessoal Colocaremos Tekil num dos
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negros chegaram, havia Tevado seus omens para coletar forragem e comida.

Dividi a guarda pessoal em dois g ‘ danpi~aye enrolassem as espadas em pano
para ndo acabarem se trucidando’m&% ,U@i as duas paredes de escudos no

tempo de uma piscadela, mas eles acabariam aprendendo como lutar, a ndo ser que encontrassem primeiro as tropas de
Ivarr, caso em que morreriam. Depois de um tempo, quando estavam cansados e o suor escorria pelos rostos, ordenei
que descansassem. Notei que os dinamarqueses se sentavam com os outros dinamarqueses e 0s saxdes com 0s saxdes,
mas isso era de esperar.

E com o tempo, pensei, eles aprenderiam a confiar. Podiam falar mais ou menos uns com os outros porque eu havia
notado que na Nortumbria as linguas dinamarquesa e saxa estavam ficando emboladas. De qualquer modo as duas
linguas eram parecidas, e a maioria dos dinamarqueses podia ser entendida pelos saxdes se gritasse suficientemente alto,
mas agora as duas iam ficando cada vez mais parecidas. Em vez de falar sobre sua capacidade com a espada — swordcraft
—, os earsling saxdes da guarda pessoal de Guthred alardeavam sua habilidade —

skill — com uma espada, mesmo nao tendo nenhuma, e comiam eggs — ovos —em vez de eyren. Enquanto isso, os
dinamarqueses chamavam cavalos de horse em vez de hros e algumas vezes era dificil saber se alguém era dinamarqués
ou saxao.

Frequentemente eram as duas coisas, filhos de pai dinamarqués e mae saxa, mas jamais o contrario.

— Eu deveria me casar com uma saxa — disse-me Guthred. Haviamos caminhado até a beira do campo, onde um grupo
de mulheres cortava palha e a misturava com aveia. Levariamos a mistura para alimentar os cavalos enquanto
atravessassemos 0s morros.

— Por que se casar com uma saxa? — perguntei.

— Para mostrar que Haliwerfolkland é para as duas tribos.

— Nortumbria — falei mal-humorado.

— Nortumbria?

— O nome é Nortumbria — respondi —, ndo Haliwerfolkland. Ele deu de ombros como se o nome ndo importasse.

— Mesmo assim eu deveria me casar com uma saxa, e gostaria que fosse bonita. Bonita como Hild, talvez. S6 que ela é
velha demais.

— Velha demais?

— Preciso de uma com uns 13 anos, talvez 14. Pronta para gerar alguns bebés. — Ele pulou uma cerca baixa e desceu um
barranco ingreme até um pequeno riacho que seguia para o norte em direcdo ao Hedene. — Sera que ha




algumas saxas bonitas em Eoferwic?

— Mas o senhor quer uma virgem, nao?

— Provavelmente — disse ele, depois assentiu. — E.

— Talvez ainda haja uma ou duas em Eoferwic.

— Uma pena, a Hild — disse Guthred vagamente.

— Como assim?

— Se vocé ndo estivesse com ela — disse ele com vigor —, poderia ser marido de Gisela.

— Hild e eu somos amigos — respondi. — S6 amigos. — O que era verdade. Tinhamos sido amantes, mas desde que Hild
vira o corpo de S3o Cuthbert mergulhara num estado de contemplacdo. Estava sentindo o chamado de seu deus, eu
sabia, e perguntei se ela queria vestir de novo o manto de freira, mas ela balangou a cabeca e disse que nao estava
pronta.

— Mas eu provavelmente deveria casar Gisela com um rei — disse Guthred, ignorando minhas palavras.—Talvez Aed da
Escdcia. Manté-lo quieto com uma noiva? Ou talvez seja melhor ela se casar com o filho de Ivarr. Vocé

acha que ela é suficientemente bonita?

— Claro que é!

- Cara de cavalo! — disse ele, e riu do velho apelido. — Nds dois costumavamos pegar peixinhos aqui. — Em seguida tirou
as botas, deixou-as na margem e comecou a vadear rio acima. Acompanhei-o, permanecendo na margem, onde fui
passando sob amieiros e pelo capim alto. Moscas zumbiam ao redor. Era um dia quente.

— O senhor quer peixinhos? — perguntei, ainda pensando em Gisela.

— Estou procurando uma ilha.

— N&o pode ser uma ilha muito grande. — O riacho poderia ser atravessado em dois passos e jamais subia acima das
panturrilhas de Guthred.

— Era grande o bastante quando eu tinha 13 anos.

— Grande o bastante para qué? — perguntei, depois bati numa mutuca, esmagando-a na cota de malha. Fazia calor a
ponto de eu desejar ndo ter saido com a malha, mas ha muito havia aprendido que um homem deve se acostumar com a
armadura pesada; caso contrario, na batalha ela se torna um estorvo, e por isso eu a usava na maior parte dos dias, de

modo a se tornar uma @TWE . @H@N

Quando tirava a malh N

— Era grande o bastante para mim e uma saxa chamada Ed sse ele, rindo. — For minha primeira. Era uma coisinha

(fi’el!"ovavelmente ainda é. Wﬂawgé}“y@u] U@©m

Ele balangou a cabeca.

— Foi chifrada por um touro e morreu. — Ele continuou andando na agua, passando por algumas pedras nas quais
cresciam samambaias, e uns cinquenta ou sessenta passos depois deu um grito feliz ao descobrir sua ilha. E

senti pena de Edith, porque nao era mais do que um banco de pedras que deviam ter sido afiadas como navalhas em suas
costas magras.

Guthred sentou-se e comecgou a jogar pedrinhas na agua.

— Noés podemos vencer? — perguntou.

— Provavelmente podemos tomar Eoferwic desde que Ivarr ndo tenha retornado.

— E se tiver?

— Entdo o senhor esta morto.

Diante disso, ele franziu a testa.

- Podemos negociar com Ivarr — sugeriu.

— E o que Alfredo faria.

— Bom! — Guthred se animou. — E posso oferecer Gisela para o filho dele.

Ignorei isso.

— Mas lvarr ndo vai negociar com o senhor — falei. — Vai lutar. Ele é

um Lothbrok. Ndo negocia a ndo ser para ganhar tempo. Acredita na espada, na lan¢a, no escudo, no machado de guerra
e na morte dos inimigos. O senhor ndo vai negociar com lvarr, tera de lutar com ele, e ndo temos exército para isso.

— Mas se tomarmos Eoferwic — disse ele energicamente —, as pessoas de |3 irdo se juntar a ndés. O exército vai crescer.
— O senhor chama isso de exército? — perguntei, e balancei a cabeca.

— lvarr comanda dinamarqueses endurecidos pela guerra. Quando os enfrentarmos, senhor, a maioria dos nossos
dinamarqueses se juntard a ele.

Guthred me olhou com perplexidade no rosto honesto.

— Mas eles juraram a mim!

— Mesmo assim vao se juntar a ele — respondi sério.

— Entdo o que faremos?



— Tomamos Eoferwic, saqgueamos e voltamos para ca. Ivarr ndo seguira

o senhor. Ele ndo se interessa por Cumbraland. Assim, governe aqui e eventualmente lvarr se esquecera do senhor.
— Eadred ndo gostaria disso.

— O que ele quer?

— O templo.

— Ele pode construi-lo aqui. Guthred balangou a cabeca.

— Ele o quer no litoral oeste porque é Ia que vive a maioria das pessoas.

O que Eadred queria, acho, era um templo que atraisse milhares de peregrinos que encheriam sua igreja com moedas.
Podia construir seu templo aqui em Cair Ligualid, mas era um local remoto e os peregrinos nao viriam aos milhares.
— Mas o senhor é o rei, o senhor da as ordens. Nao Eadred.

- Certo — disse ele secamente e jogou outra pedra na agua. Depois franziu a testa para mim. — O que torna Alfredo um
bom rei?

— Quem diz que ele é bom?

— Todo mundo. O padre Willibald diz que ele é o maior rei desde Carlos Magno.

— Isso porque Willibald é um earsling abestalhado.

— Vocé nado gosta de Alfredo?

— Odeio aquele canalha.

— Mas ele é um guerreiro, um legislador...

— Ele ndo é guerreiro! — interrompi com escarnio. — Ele odeia lutar!

Precisa fazer isso, mas ndo gosta, e é doente demais para ficar de pé numa parede de escudos. Mas é um legislador.
Adora leis. Acha que se inventar leis suficientes vai criar um céu na terra.

— Mas por que dizem que ele é bom? — perguntou Guthred, perplexo.

Olhei uma aguia deslizando na cuia azul do céu.

— 0 que Alfredo é — respondi tentando ser honesto — é justo. Ele lida direito com as pessoas, ou com a maioria. E
possivel confiar na palavra dele.

— Isso é bom.

— Mas é um desgracg 0 ue desapro do, chei prepcupaga : e elere nte é.
-seee— asd QN AGIVAFER VRSO
— Eles ja gostam do senhor, mas também precisam temé-|o.

— Temer? — Ele ndo gostou da IW é]:
— O senhor é um rei. nawg y@@] n@©m

— Serei um bom rei — disse Guthred com veeméncia, e nesse momento Tekil e seus homens nos atacaram.

Eu deveria ter adivinhado. Oito homens bem armados n3do atravessam uma vastiddo para se juntar a um grupo de
maltrapilhos. Eles haviam sido mandados, e nao por algum dinamarqués chamado Hergild, em Heagostealdes.

Tinham vindo de Kjartan, o Cruel, que, enfurecido pela humilhagdo do filho, mandara homens para rastrear o guerreiro
morto, e eles ndo demoraram muito a descobrir que haviamos seguido a muralha romana. Agora Guthred e eu haviamos
nos afastado num dia quente e estdvamos no fundo de um pequeno vale enquanto os oito homens desciam as margens
com espadas desembainhadas.

Consegui pegar Bafo de Serpente, mas ela foi empurrada de lado pela lamina de Tekil. Entdo dois homens me atacaram,
empurrando-me no riacho.

Lutei com eles, mas meu brago da espada estava preso, um homem havia se ajoelhado no meu peito e outro segurava
minha cabeca sob a corrente, e senti o horror engasgado enquanto a dgua entrava na minha garganta. O mundo ficou
escuro. Eu quis gritar, mas nenhum som saiu, entdo Bafo de Serpente foi tirada da minha mao e perdi a consciéncia.
Recuperei-me na ilhota de pedregulhos em que os oito homens estavam parados em volta de Guthred e de mim, com as
espadas encostadas em nossa barriga e nossa garganta. Tekil, rindo, chutou a lamina que cutucava minha goela e se
ajoelhou ao meu lado.

— Uhtred Ragnarson — cumprimentou ele —, e creio que vocé se encontrou com Sven, o Caolho, ha pouco tempo. Ele
manda lembrancas. — Nao falei nada. Tekil deu um sorriso. — Vocé estd com o Skidbladnir na bolsa? Vai navegar para
longe de nds? De volta a Niflheim?

Continuei em siléncio. A respiracdo ardia em minha garganta e eu continuava tossindo dgua. Queria lutar, mas uma ponta
de espada fazia forca contra minha barriga. Tekil mandou que dois de seus homens pegassem os cavalos, mas com isso
ainda restavam seis guerreiros nos guardando.

— E uma pena n3o termos pegado sua puta — disse Tekil. — Kjartan a queria. — Tentei juntar todas as forcas para reagir,
mas o homem que mantinha a espada na minha barriga me cutucou e Tekil simplesmente gargalhou para mim, depois
desafivelou meu cinto de espada e puxou-o de sob o meu corpo. Tateou a bolsa e riu ao ouvir as moedas tilintando. —
Temos uma longa jornada, Uhtred Ragnarson, e ndo queremos que vocé escape. — Sihtric!

O garoto, o Unico sem braceletes, chegou perto. Parecia nervoso.




— Senhor? — disse ele a Tekil.

— Algemas — respondeu Tekil. Sihtric remexeu numa bolsa de couro e pegou dois conjuntos de algemas de escravos.

— Vocé podem deixa-lo aqui — falei, sacudindo a cabeca para Guthred.

— Kjartan quer conhecé-lo também — disse Tekil —, mas nao tanto quanto quer retomar o contato com vocé. — Em
seguida sorriu, como se fosse uma brincadeira particular, e tirou uma faca do cinto. Era uma faca de lamina fina e tdo
afiada que os gumes pareciam serrilhados. — Ele mandou que eu cortasse os tenddes de seus pés, Uhtred Ragnarson,
porque um homem sem pernas nao pode escapar, ndo é? Entdo vamos cortar seus tenddes e depois vamos tirar um olho.
Sven disse que eu deveria deixar um olho em vocé, para ele brincar, mas que se eu quisesse podia tirar o outro, se isso
ajudasse a deixa-lo mais controlavel, e eu quero que vocé fique controlavel. Entdo, que olho vocé gostaria que eu tirasse,
Uhtred Ragnarson? O esquerdo ou o direito?

Nao falei nada outra vez e ndo me importo de confessar que estava apavorado. De novo tentei sair debaixo dele, mas ele
estava com um dos joelhos sobre meu braco direito e outro homem segurava o esquerdo. Entdo a lamina da faca tocou
minha pele logo embaixo do olho esquerdo e Tekil deu um sorriso.

— Diga adeus ao seu olho, Uhtred Ragnarson.

O sol estava brilhando, refletindo-se na lamina, de modo que meu olho esquerdo ficou cheio da luminosidade, e ainda
posso ver aquela luz ofuscan-te, anos depois.

E ainda consigo ouvir o grito.
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Foi Clapa que gritou. Era um guincho agudo como um jovem javali sendo castrado. Mais parecia um grito de terror do que
um desafio, e isso ndo era surpreendente porque Clapa nunca havia lutado antes. Nao fazia ideia de que estava gritando
enquanto descia a encosta. O restante da guarda pessoal de Guthred o seguiu, mas era Clapa que vinha na frente, todo
feito de desajeitamento e selvageria. Havia se esquecido de desamarrar o pedago de pano que protegia o gume de sua
espada, mas era tao grande e forte que a espada enrolada com pano funcionava como um porrete. Havia apenas cinco
homens com Tekil, e os trinta rapazes desceram o barranco ingreme num jorro. Senti a faca de Tekil cortar acima de meu
malar enquanto ele rolava de lado. Tentei agarrar sua mao da faca, mas ele foi rapido demais, entdao Clapa o acertou no
cranio e ele cambaleou. Vi Rypere em vias de mergulhar a espada na garganta de Tekil e gritei dizendo que o queria vivo.
— Vivos! Deixem-nos vivos!

Dois homens de Tekil morreram apesar do meu grito. Um fora golpeado e retalhado por pelo menos uma duzia de
espadas e se retorcia e se sacudia no riacho que corria vermelho com seu sangue. Clapa havia abandonado a espada e
lutava corpo a corpo com Tekil na margem de pedregulhos, onde o segurava no chdo com a simples forga bruta.

— Muito bem, Clapa! — falei, dando-lhe um tapa no ombro, e ele riu para mim enquanto eu tirava a faca e a espada de
Tekil. Rypere acabou com o homem que se sacudia na dgua. Um de meus garotos havia recebido um golpe de espada na
coxa, mas os demais nao foram feridos e agora todos estavam rindo no riacho, querendo elogios como filhotes que
haviam cacado sua primeira raposa. —

Vocés fizeram bem — disse eu, e era verdade, porque agora tinhamos como prisioneiros Tekil e trés de seus homens.
Sihtric, o garoto, era um dos cativos e continuava segurando as algemas de escravo. Na minha raiva, peguei-as
bruscamente e golpeei-as contra seu cranio. — Quero os outros dois homens —falei a Rypere.

— Que outros dois homens, senhor?

— Ele mandou dois homens pegar os cavalos. Encontrem-nos. — Bati de novo com forca em Sihtric, querendo que ele
chorasse, mas ele ficou em siléncio mesmo com o sangue escorrendo da témpora.

Guthred ainda estava sentado no cascalho, com uma expressado de perplexidade no rosto bonito.

— Perdi minhas botas — disse ele. Isso parecia preocupa-lo mais do que a escapada por pouco.

— O senhor as deixou rio acima — respondi.

— As botas?
— Estdo rio acima — j e chutej Tekjl, fazen eu pé d is do que machycando suas costelas cobertas pela cota
e S W e\ A IEDAY RSO

Fora um idiota e me senfia humilhado. Prendi as espadas a cintura, depois me ajoelhei € tirei os quatro braceletes de
Tekil. Ele me olhou e devia saber I st M \%4: A pAorflAm au£a4a.

Os prisioneiros foram levados de MMQ@'R@ homens que haviam sido
mandados para pegar os cavalos de Tekil deviam ter escutado a agitacao, pois haviam cavalgado para o leste. Demoramos
tempo demais para colocar as selas nos cavalos e partir em perseguicao, e eu estava xingando porque nao queria que 0s
dois homens levassem noticias minhas de volta a Kjartan. Se os fugitivos fossem sensatos, teriam atravessado o rio e
cavalgado ao longo de toda a muralha, mas talvez tenham achado que era arriscado atravessar Cair Ligualid e que era
mais seguro ir para o sul e o leste. Também deveriam ter abandonado os cavalos sem cavaleiros, mas eram gananciosos e
os levaram. Isso significou que os rastros eram faceis de seguir, mesmo com o chao seco. Os dois homens estavam em
terreno desconhecido e foram muito para o sul. Isso nos deu a chance de bloquear os caminhos para o leste. A noite
tinhamos mais de sessenta homens cacando-os e ao alvorecer descobrimos que haviam se escondido num bosque de
bétulas.

O mais velho saiu lutando. Sabia que |he restava pouco tempo de vida e estava decidido a ir para o castelo dos cadaveres
de Odin e ndo para os horrores de Niflheim, e atacou saindo das drvores em seu cavalo cansado, gritando um desafio.
Toquei os calcanhares nos flancos de Witnere, mas Guthred me conteve.

— E meu — disse Guthred. Em seguida desembainhou sua espada e o cavalo saltou para longe, principalmente porque
Witnere, ofendido por ser bloqueado, havia mordido a anca do garanhdo menor.

Guthred estava se comportando como um rei. Jamais gostou de lutar e era muito menos experiente em batalha do que
eu, mas sabia que precisava fazer essa matanca pessoalmente; caso contrario, os homens diriam que ele se escondia
atrds da minha espada. Conseguiu se sair bastante bem. Seu cavalo tropecou pouco antes de encontrar o homem de
Kjartan, mas isso foi uma vantagem, porque o tropeco o afastou do inimigo cujo golpe louco passou inofensivo junto a
sua cintura, enquanto o movimento desesperado de Guthred acertava o pulso do sujeito, quebrando-o. Depois disso foi
simples derruba-lo do cavalo e mata-lo a golpes de espada. Guthred ndo gostou, mas sabia que precisava fazer isso, e
com o tempo essa morte se tornou parte de sua lenda. Foram feitas cancdes contando como Guthred da Nortumbria
trucidou seis malfeitores em combate, mas foi apenas um homem, e Guthred teve sorte porque seu cavalo tropecou.
Mas isso € bom num rei. Os reis precisam de sorte. Mais tarde, quando voltamos a Cair Ligualid, dei-lhe o antigo elmo do
meu pai como recompensa por sua coragem, e ele ficou satisfeito.

Ordenei que Rypere matasse o segundo homem, o que fez com um prazer encorajador. Isso nao foi dificil para Rypere,
porgue o segundo homem era um covarde e sé queria se render. Jogou longe a espada e se ajoelhou, tremendo, gritando




que se entregava, mas eu tinha outros planos para ele.

— Mate-o! — disse a Rypere, que deu um riso lupino e baixou a espada com forga.

Pegamos os 12 cavalos, tiramos as armaduras dos homens e deixamos os caddveres para os animais, mas primeiro
mandei Clapa usar sua espada para cortar as cabecas. Clapa me espiou com olhos de boi.

- As cabegas, senhor?

— Corte fora, Clapa. E isso é para vocé. — Dei-lhe dois dos braceletes de Tekil.

Ele olhou para os aros de prata como se jamais tivesse visto maravilhas como aquelas.

— Para mim, senhor?

— Vocé salvou nossas vidas, Clapa.

— Foi Rypere que nos levou — admitiu ele. — Disse que nao deveriamos sair de perto do rei e que os senhores haviam se
afastado, por isso tinhamos de ir atras.

Ent3o dei a Rypere os outros dois braceletes. Em seguida Clapa decapitou os mortos e aprendeu como é dificil cortar
pescocos, mas assim que o servigo estava feito, levamos as cabecas sangrentas de volta a Cair Ligualid e quando
chegamos a cidade arruinada mandei que os dois primeiros cadaveres fossem tirados do rio e decapitados.

O abade Eadred queria enforcar os quatro prisioneiros remanescentes, mas eu o convenci a me dar Tekil, pelo menos por
aquela noite, e mandei que ele fosse trazido as ruinas de uma velha construcdo que acho que devia ter sido feita pelos
romanos. As paredes altas eram feitas de pedra coberta de argamassa e abertas por trés janelas altas. Ndo havia teto. O
piso era feito de minusculos ladrilhos pretos e brancos que ja haviam formado algum padrao, mas esse padrao fora
destruido havia muito. Fiz uma fogueira no maior trecho em que restavam ladrilhos e as chamas lancaram um tremor
sinistro nas paredes antigas. Uma luz fraca entrava pelas janelas quando as nuvens saiam da frente da lua. Rypere e Clapa
me trouxeram Tekil e quiseram ficar e olhar o que eu faria com ele, mas mandei-os embora.

Tekil havia perdido sua armadura e agora vestia um gibao sujo. O rosto tinha hematomas e os punhos e tornozelos
estavam unidos pelas algemas de escravo que ele pretendera colocar em mim. Sentou-se numa extremidade da sala e eu
me sentei do outro lado da fogueira. Ele simplesmente ficou me olhando.

Tinha um rosto bom, um rosto forte, pensei que eu poderia gostar de Tekil se féssemos colegas em vez de inimigos. Ele
pareceu achar divertida minha inspecao.
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— Sei que o guerreiro morto usava u mo com u de prata na crista, € vi 0 mesmo e
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Ele deu um meio sorriso.

— O guerreiro morto quase matou Kjartan e o filho de medo, mas era isso que vocé pretendia, ndo era?

— Era 0 que o guerreiro queria — respondi.

— Agora vocé cortou a cabeca de quatro dos meus homens e vai mandar as cabecas de volta a Kjartan, ndo é?

-E.

— Porque quer amedronta-lo ainda mais? -E.

— Mas tem de haver oito cabecgas. Nao é?

— E — respondi de novo.

Diante disso ele fez uma careta, depois se encostou na parede e olhou para as nuvens que corriam ao lado da lua
crescente. Cdes uivavam nas ruinas e Tekil virou a cabeca para escutar.

— Kjartan gosta de cdes — disse ele. — Mantém uma matilha. Bichos malignos. Precisam lutar uns contra os outros e ele
sO fica com os mais fortes. O

canil é um castelo em Dunholm e ele os usa para duas coisas. — Entdo Tekil parou e me olhou inquisitivamente. — E isso
que vocé quer, ndo é? Que eu conte tudo sobre Dunholm? Os pontos fortes, os pontos fracos, quantos homens h3, e
como vocé pode invadir o local?

— Tudo isso — disse eu. — E mais.

— Porque essa é a sua rixa de sangue, ndo é? A vida de Kjartan em vinganga pela morte do ear/ Ragnar?

— O ear/ Ragnar me criou e eu 0 amava como um pai.

— E o filho dele?

— Alfredo o guarda como refém.

- Entdo vocé vai cumprir o dever de um filho? — perguntou ele, depois deu de ombros como se minha resposta fosse
6bvia. — Vocé vai achar dificil, e mais dificil ainda se tiver de lutar contra os cdes de Kjartan. Ele os mantém num castelo
proprio. Eles vivem como senhores, e sob o piso do castelo esta o tesouro de Kjartan. Muito ouro e prata. Um tesouro
para o qual ele nunca olha.

Mas esta tudo 13, enfiado na terra embaixo dos c3es.

— Quem guarda o tesouro?



— Esse é um dos trabalhos deles, mas o segundo é matar pessoas. E como Kjartan vai matar vocé. Primeiro vai arrancar
seus olhos, depois vocé vai ser despedacado pelos cdes. Ou talvez ele arranque sua pele centimetro a centimetro.

J4 o vi fazer isso.

— Kjartan, o Cruel.

— Ele ndo é chamado assim a toa.

— Entdo por que vocé o serve?

— Ele é generoso. Ha quatro coisas que Kjartan ama. Caes, tesouro, mulheres e o filho. Eu gosto de duas dessas coisas, e
Kjartan é generoso com ambas.

— E as duas das quais vocé nado gosta?

— Odeio os cachorros dele — admitiu o prisioneiro — e seu filho é um covarde.

— Sven? — fiquei surpreso. — Na infancia ele ndo era covarde. Tekil esticou uma perna, depois fez uma careta quando as
algemas contiveram seu pé.

— Quando Odin perdeu um olho — disse ele —, ganhou sabedoria, mas quando Sven perdeu um olho, aprendeu o medo.
Ele é bastante corajoso quando estd lutando contra os fracos, mas nao gosta de enfrentar os fortes. Mas seu pai ndo é
covarde.

— Lembro-me de que Kjartan era corajoso.

— Corajoso, cruel e brutal, e agora vocé também ficou sabendo que ele tem um castelo senhorial cheio de cdes que vao
fazé-lo em pedacos sangrentos. E

isso, Uhtred Ragnarson, é tudo o que irei lhe dizer.

Balancei a cabeca.

— Vai me dizer mais.

Ele ficou olhando enquanto eu colocava um pedaco de lenha na fogueira.

- Por que vou contar mais?

— Porque tenho uma coisa que vocé quer.

— Minha vida?

— O modo como vocé vai morrer.

Ele entendeu e deu um meig smg@r I]QVATED VERSION]
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— Ouvi dizer que os N

— Querem — respondi —, porque nao tém imaginagao. Mas nao deixarei que 0 enforquem.

— E o que fara em vez disso? Vai s g 4 A champ d dagesDeixar que treinem comigo?

— Se vocé ndo falar, é exatamentmmy LI, ou tornar facil para eles. Vocé
nao terd espada.

Sem espada ele ndo iria para o castelo dos cadaveres, e essa era ameaca suficiente para fazer Tekil falar. Disse-me que
Kjartan tinha o equivalente a trés tripulagdes em Dunholm, o que significava cerca de cento e cinquenta guerreiros, mas
havia outros em propriedades perto da fortaleza, que lutariam por ele se fossem convocados, de modo que, se desejasse,
Kjartan poderia liderar quatrocentos guerreiros bem treinados.

— E eles sao leais — alertou Tekil.

— Porque ele é generoso?

— Mulheres e prata nunca sao demais. O que mais um guerreiro pode querer?

— Ir para o castelo dos cadaveres — respondi, e Tekil assentiu diante dessa verdade. — Entdo, de onde os escravos vém?
— Dos comerciantes como aquele que vocé matou. Ou n’ds mesmos encontramos.

— Vocés os mantém em Dunholm?

Tekil balangou a cabeca.

— S6 as garotas vao para |3, o restante vai para Gyruum. — Isso fazia sentido. Eu ja estivera em Gyruum, um local em que
existira um famoso mosteiro antes de Ragnar, o Velho, destrui-lo. Era uma pequena cidade na margem sul do rio Tyne,
muito perto do mar, o que a tornava um local conveniente para os navios de escravos vindos do outro lado da agua. Havia
uma antiga fortaleza romana na ponta de terra de Gyruum, mas a fortaleza nem de longe era tdo defensdvel quanto
Dunholm, o que ndo importava muito porque, se houvesse problema, a guarnicdo de Gyruum teria tempo de marchar
para o sul, para a fortaleza maior, e encontrar reflgio, levando os escravos. — E Dunholm ndo pode ser tomada — disse
Tekil.

— Ndo pode? — perguntei com ceticismo.

— Estou com sede.

— Rypere! — gritei. — Sei que vocé esta ai fora! Traga um pouco de cerveja!

Dei um pote de cerveja a Tekil, um pouco de pdo e carne de cabra fria, e enquanto comia ele falou de Dunholm e garantiu
que o local era realmente inexpugnavel.

— Um exército suficientemente grande poderia toma-la — sugeri.

Ele zombou da ideia.



— S0 é possivel se aproximar pelo norte, e essa area de aproximacao é
ingreme e estreita, de modo que, mesmo tendo o maior exército do mundo, vocé
s6 pode levar alguns poucos homens contra as defesas.
— Alguém ja tentou?
— Ivarr foi dar uma olhada, ficou durante quatro dias e marchou para longe. Antes disso o filho do earl Ragnar veio e nem
ficou tanto tempo assim.
Vocé poderia fazer com que o local passasse fome, acho, mas isso vai lhe custar um ano, e quantos homens podem se dar
ao luxo de manter uma forga de cerco, com comida, durante um ano? — Ele balan¢ou a cabe¢a. — Dunholm é como
Bebbanburg, inexpugnavel.
Meu destino, no entanto, estava me levando aos dois lugares. Fiquei sentado em siléncio, pensando. Até que Tekil fez
forca contra as algemas como se quisesse ver se conseguiria arrebentd-las. Nao conseguiu.
— Entdo diga como sera minha morte — pediu ele.
— Tenho mais uma pergunta.
Ele deu de ombros.
— Faga.
— Thyra Ragnarsdottir.
Isso o surpreendeu e ele ficou em siléncio por um tempo, depois percebeu que, claro, eu havia conhecido Thyra na
infancia.
— A adordvel Thyra — disse com sarcasmo.
— Esta viva?
— Ela deveria ser a esposa de Sven.
—Eé?
Ele gargalhou.
— Ela foi obrigada a ir para a cama dele, o que vocé acha? Mas agora ele ndo a toca. Tem medo dela. Por isso Thyra esta
trancada e Kjartan ouve os sonhos dela.
— Os sonhos?
— Os deuses falam através dela. E.o que Kjart a.
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— Se vocé pode chamar aquilo de vida — disse ele secamente.

— Louca?

— Ela se corta — disse Tekil passando a borda da mao pelo brago. — Ela grita, corta a carne e roga pragas. Kjartan tem
medo dela.

— E Sven?

Tekil fez uma careta.

— Morre de medo. Quer que ela morra.

— Entdo por que ndo esta morta?

— Porque os cdes ndo a tocam e porque Kjartan acredita que ela tem o dom da profecia. Ela Ihe disse que o guerreiro
morto vai matd-lo, e parece que ele acredita.

— O guerreiro morto vai matar Kjartan. E amanha vai matar vocé.

Ele aceitou esse destino.

— Os galhos de aveleira?

— Sim.

— E com uma espada na mao?

— Nas duas maos, se vocé quiser, porque o guerreiro morto vai matalo de qualquer jeito.

Ele assentiu, depois fechou os olhos e se encostou na parede outra vez.

— Sihtric é filho de Kjartan — disse ele. Sihtric era o garoto que fora capturado com Tekil.

— E irm3o de Sven?

— Meio-irmdo. A mde de Sihtric era uma escrava saxa. Kjartan deu-a aos cdes quando achou que ela quis envenena-lo.
Talvez ela tenha feito isso, ou talvez ele sé tenha tido uma dor de barriga. Mas de qualquer modo deu-a de comer aos
cdes e ela morreu. Ele deixou Sihtric viver porque o garoto é meu servical e eu implorei. E um bom garoto. Vocé faria bem
em deixa-lo viver.

— Mas preciso de oito cabecas — lembrei.

— E — respondeu ele cansado —, precisa. O destino é inexoravel.

O abade Eadred queria que os quatro homens fossem enforcados. Ou afogados. Ou estrangulados. Queria-os mortos,



desonrados e esquecidos.

— Eles atacaram nosso reil — declarou veemente. — E devem sofrer uma morte vil, uma morte vil! — Continuava
repetindo essas palavras com um prazer raro. Simplesmente dei de ombros e disse que havia prometido uma morte
honrada a Tekil, uma morte que o mandasse ao Valhalla em vez de ao Niflheim, e Eadred olhou para meu amuleto do
martelo e berrou que, em Haliwerfolkland, ndo poderia haver misericérdia para os homens que haviam atacado o
escolhido de Cuthbert.

Estdvamos discutindo na encosta logo abaixo da nova igreja, e os quatro prisioneiros, todos presos com algemas ou
cordas, estavam sentados no chao, vigiados pela guarda pessoal de Guthred, e muitas pessoas da cidade estavam ali,
esperando a decisdo de Guthred. Eadred arengava com o rei, dizendo que uma demonstracao de fraqueza iria solapar a
autoridade de Guthred. Os religiosos concordavam com o abade, o que ndo era surpresa, € 0s principais apoiadores eram
dois monges recém-chegados que haviam atravessado as colinas vindo do leste da Nortumbria. Chamavam-se Jaenberht
e lda, ambos tinham vinte e poucos anos e ambos deviam obediéncia a Eadred. Evidentemente haviam estado do outro
lado dos morros em alguma missdo para o abade, mas agora haviam retornado a Cair Ligualid e eram veementes com
relacdo a que os prisioneiros deveriam morrer de modo ignominioso e doloroso.

— Queime-o0s como os pagdos queimaram tantos santos! — instava Jaenberht. — Asse-os nas chamas do inferno!

— Enforque-os! — insistia o abade Eadred.

Eu podia sentir, mesmo que Eadred ndo pudesse, que os dinamarqueses de Cumbraland que haviam se juntado a Guthred
estavam se ofendendo com a veeméncia dos padres, por isso chamei o rei de lado.

— O senhor acha que pode permanecer rei sem os dinamarqueses? —perguntei.

— Claro que nao.

— Mas se torturar outros dinamarqueses até a morte, eles ndo vao gostar.

Vao achar que o senhor prefere os saxdes.

Guthred ficou perturbado. Devia seu trono a Eadred e n3do iria mantelo se o abade o abandonasse, mas também ndo iria
manté-lo se perdesse o apoio dos dinamarqueses de Cumbraland.

— O que Alfredo faria? — perguntou.

— Rezaria — respondi — e mandaria que todos os seus monges e padres rezassem, mas no fim faria o necessario para

manter o reino intact N

inoi — QU ap s fic r|
Guthred assentiu, de{Nl , @?{F V L_”_QI dﬁ%

— Em um ou dois dias — disse Guthred suficientemente alto para que a maloria da multidao escutasse —, marcharemos
para o leste. Vamos atravessar as 4 , ar numa terra santa Vamos
derrotar nossos inimigos, quaisqu W a V S{ d y-@ o@“stava falando em dinamarqués,
mas suas palavras eram traduzidas para o inglés por trés ou quatro pessoas. — Isso acontecerd — disse ele, agora falando
com mais for¢a — porque meu amigo, o abade Eadred, recebeu um sonho enviado por Deus e pelo sagrado Sao Cuthbert,
e quando partirmos daqui para atravessar as colinas iremos com as béncdos de Deus e a ajuda de S3ao Cuthbert, e faremos
um reino melhor, um reino santo que serd guardado pela magia da Cristandade. — Eadred franziu a testa diante da
palavra magia, mas nao protestou. A percepc¢ao de Guthred da nova religido ainda era um esbogo, mas no geral ele estava
dizendo o que Eadred queria ouvir. — E teremos um reino de justica! — disse Guthred muito alto. — Um reino em que
todos os homens terdo fé em Deus e no rei, mas em que nem todos os homens adorardo o mesmo deus.

— Agora todos estavam escutando, escutando atentamente, e Jaenberht e Ida comegaram a se levantar como se fossem
protestar contra a uUltima proposta de Guthred, mas Guthred continuou falando. — E ndo serei rei de uma terra em que
forcarei os homens a seguir os costumes de outros homens, e o costume destes homens — ele indicou Tekil

e seus companheiros — é morrer com uma espada na mao, e isso acontecerd. E Deus terd misericdrdia de suas almas.
Houve siléncio. Guthred se virou para Eadred e falou muito mais baixo:

— Ha algumas pessoas — disse ele em inglés — que ndo acham que podemos vencer os dinamarqueses numa luta. Entao,
que eles vejam isso acontecer agora.

Eadred se enrijeceu, depois se obrigou a assentir.

— Como ordenar, senhor rei.

E assim os galhos de aveleira foram trazidos.

Os dinamarqueses entendiam as regras de uma luta dentro de uma drea marcada por galhos de aveleira desfolhados. E
uma luta em que sé um homem pode sair vivo, e se algum deles fugir do espaco marcado pelas aveleiras, pode ser morto
por qualquer pessoa, pois se tornou um nada. Guthred queria lutar pessoalmente com Tekil, mas senti que ele sé fez a
sugestdao porque era isso que se esperava dele, mas na verdade ele ndo queria enfrentar um guerreiro experiente.

— Eu lutarei com todos — insisti, e ele ndo discutiu.

Agora estou velho. Velho demais. Algumas vezes perco a conta de quanto, mas deve fazer oitenta anos desde que minha
mae morreu me dando a luz, e poucos homens vivem tanto, e muito poucos que frequentam a parede de escudos vive
metade disso. Vejo pessoas me olhando, esperando que eu morra, e sem duvida vou realizar esse desejo em breve. Elas
baixam a voz quando estdo perto de mim para ndo me perturbar, e isso € uma chateacdo porque ndo ouco tdo bem




quanto antes e ndo vejo tdo bem quanto antes, e mijo a noite toda, meus o0ssos estdo rigidos e meus velhos ferimentos
doem, e todo anoitecer, quando me deito, certifico-me de que Bafo de Serpente ou outra de minhas espadas esteja ao
lado da cama, para que possa segurar o cabo se a morte vier me buscar. E na escuridao, enquanto ou¢o o mar bater na
areia e o vento agitar a palha do teto, lembro-me de como era ser jovem, alto, forte e rapido. E arrogante.

Eu era tudo isso. Era Uhtred, matador de Ubba, e em 878, 0 ano em que Alfredo derrotou Guthrum e o ano em que
Guthred chegou ao trono da Nortimbria, eu tinha apenas 21 anos e meu nome era conhecido onde quer que os homens
afiassem espadas. Era um guerreiro. Um guerreiro de espada, e tinha orgulho disso. Tekil sabia. Ele era bom, havia
travado uma quantidade de batalhas, mas quando atravessou o galho de aveleira, soube que estava morto.

N3o direi que eu ndo estava nervoso. Homens ja me olharam em campos de batalha em toda a ilha da Britania e se
perguntaram se eu ndo tinha medo, mas claro que tinha. Todos temos medo. Ele se arrasta por dentro da gente como um
animal, gadanha as tripas, enfraquece os musculos, tenta soltar as entranhas e quer que a gente se encolha e chore, mas
o medo deve ser empurrado para longe e a habilidade deve ser liberada, e a selvageria vai levar a gente até o final, e
ainda que muitos homens tenham tentado me matar e com isso merecer a vangldria de ter matado Uhtred, até agora
essa selvageria me permitiu viver. E agora, acho, estou velho demais para morrer em batalha, de modo que em vez disso
vou me esvair até o nada. Wyrd bi 6 fui araed, é como dizemos, e é verdade. O destino é

inexoravel.

O destino de Tekil era morrer. Lutou com espada e escudo. Eu havia lhe devolvido sua cota de malha e, para que ninguém
dissesse que eu tinha vantagem, lutei sem qualquer armadura. Nem escudo. Eu era arrogante e tinha consciéncia de que
Gisela estava olhando, e na minha cabeca dediquei a ela a morte de Tekil.

A luta demorou pouco mais do que um instante, mesmo que eu estivesse mancando. Manco um pouquinho desde o
golpe de langa na coxa em Ethandun, mas isso nao me deixou mais lento. Tekil veio correndo, esperando me derrubar
com o escudo e depois me cortar com a espada, mas virei-o com facilidade e continuei me movendo. Esse é o segredo de
vencer uma luta de espadas.

Continuar em movimento. Dancar. Na parede de escudos o homem ndo pode se mexer, apenas estocar, bater, cortar e
manter o escudo alto, mas dentro dos galhos de aveleira a rapidez significa vida. Faca o outro homem reagir e o
mantenha desequilibrado, e Tekil era lento porque estava usando cota de malha e eu ndo tinha armadura, mas mesmo
com armadura eu era rapida e ele ndo tinha ¢ e de jg inha velqcidade. Vej 3 mim de povo e deixei-o
passar, depois tornei NN&A@% VA E @ VE g I rapido e Bafo de
Serpente acertou sua nuca, Togo acima da borda da cota. E.como TeKil ndo , a lamina atravessou sua coluna e
ele desmoronou na poeira. Matei i - ; a 7355:l9 Aossads onde um dia ird me receber.

A multidao aplaudiu. Acho que os s.a Mmiros fossem queimados, afogados
ou pisoteados por cavalos, mas um numero suficiente deles apreciava o trabalho da espada e bateu palmas para mim.
Gisela estava rindo. Hild ndo olhava. Estava na borda da multiddao com o padre Willibald. Os dois passavam longas horas
conversando e eu sabia que eram assuntos cristdos que eles discutiam, mas isso ndao era da minha conta.

Os outros dois prisioneiros estavam aterrorizados. Tekil fora seu lider, e um homem lidera outros porque luta melhor. Na
morte subita de Tekil eles tinham visto a sua prépria morte, e nenhum dos dois lutou de verdade. Em vez de atacar
tentaram se defender, e o segundo teve habilidade suficiente para aparar meus golpes varias vezes, até que estoquei
alto, seu escudo subiu e eu chutei seu tornozelo, derrubando-o. E a multidao aplaudiu enquanto ele morria.

Com isso restou Sihtric, o garoto. Os monges, que queriam enforcar os dinamarqueses mas agora sentiam uma alegria
paga com as mortes honradas, empurraram-no para o circulo de aveleiras. Pude ver que Sihtric ndo sabia como segurar a
espada e que seu escudo ndo passava de um fardo. Sua morte estava a um instante de distancia, para mim nao era mais
problema do que esmagar uma mosca. Ele também sabia disso e estava chorando.

Eu precisava de oito cabecas. Tinha sete. Olhei para o garoto e ele ndo conseguia me encarar. Em vez disso, olhou para
longe, e, viu as marcas de sangue na terra onde os trés primeiros corpos haviam sido arrastados para longe, e caiu de
joelhos. A multiddo zombou. Os monges gritavam para que eu o matasse. Ao contrario, esperei para ver o que Sihtric faria
e o vi dominar o medo. Vi o esfor¢o que ele fez para parar de chorar, para controlar o folego, para forcar as pernas
trémulas a obedecer, de modo que conseguisse ficar de pé. Levantou o escudo, fungou e me encarou nos olhos. Indiquei
sua espada e ele a ergueu obedientemente, para morrer como um homem. Havia cascas de ferida sangrando em sua
testa, onde eu o havia acertado com as algemas.

— Qual era o nome da sua mae? — perguntei. Ele me encarou e pareceu incapaz de falar. Os monges gritavam pedindo
sua morte. — Qual era o nome da sua mae? — perguntei de novo.

— Elflaed — gaguejou ele, mas tdo baixo que ndo pude ouvir. Franzi a testa, esperei, e ele repetiu o nome. — Elflaed.

— Elflaed, senhor — corrigi.

— Ela se chamava Elflaed, senhor.

— Era saxa?

— Sim, senhor.

— E tentou envenenar seu pai?




Ele fez uma pausa, entdo percebeu que nao haveria mal em contar a verdade agora.

— Sim, senhor.

— Como? — precisei levantar a voz acima do barulho da multidao.

— Com as frutinhas pretas, senhor.

— Meimendro?

— Sim, senhor.

— Quantos anos vocé tem?

— Nao sei, senhor. Quatorze, supus.

— Seu pai gosta de vocé?

Essa pergunta o deixou perplexo.

— Se gosta de mim?

— Kjartan. Ele é seu pai, ndo é?

— Praticamente ndo conheco ele, senhor — disse Sihtric, e isso provavelmente era verdade. Kjartan devia ter gerado uma
centena de filhotes em Dunholm.

— E sua mae?

— Eu a adorava, senhor — disse Sihtric, e estava de novo a beira das lagrimas.

Cheguei um passo mais perto dele, e seu braco com a espada hesitou, mas ele tentou se firmar.

— De joelhos, garoto — ordenei. Entdo ele pareceu desafiador.

— Vou morrer direito — disse numa voz esganicada pelo medo.

— De joelhos! — rosnei. O tom de minha voz o aterrorizou e ele caiu de joelhos, parecendo incapaz de se mexer
enquanto eu me aproximava. Ele se encolheu quando reverti Bafo de Serpente, esperando que eu o acertasse com o cabo
pesado, mas entdo a descrenga apareceu em seus olhos enquanto eu estendia o punho da espada para ele. — Segure —
falei — e diga as palavras. —

Ele continuou me encarando, depois conseguiu largar o escudo e a espada e p0s as mados no punho de Bafo de Serpente.
— Diga as palavras — falei de novo.

— Serei seu homem, senhor — disse ele me olhando —, e irei servi-lo até a morte.

— E mais além — disse eu.
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Jaenberht e Ida lideraram o protesto. Os dois monges atravessaram os gal

morrer, que era a vontade de De egsSnerhl PEQ Qi9-eX arrancava Bafo de Serpente de
suas maos e girava-a. A lamina, rmym@os monges e eu a segurei imovel
com a ponta no pescogo de Jaenberht. Entdao chegou a furia, a furia da batalha, a sede de sangue, o jubilo da matancga, e
tive de me esforgcar ao maximo para ndo deixar Bafo de Serpente tirar outra vida. Ela queria, dava para senti-la tremendo
na minha mao.

— Sihtric € meu homem — disse eu ao monge —, e se alguém fizer mal a ele, sera meu inimigo, e eu o mataria, monge, se
vocé fizesse mal a ele, mataria sem pensar duas vezes. — Agora eu estava gritando, forcando-o para trds. Eu ndo era nada
além de furia e névoa rubra, querendo sua alma. — Alguém aqui —gritei, finalmente conseguindo afastar a ponta de Bafo
de Serpente da garganta de Jaenberht e girando a espada para abarcar a multiddo — nega que Sihtric ¢ meu homem?
Alguém?

Ninguém falou. O vento soprou através de Cair Ligualid e todos puderam sentir o cheiro da morte naquela brisa. Ninguém
falou, mas o siléncio nao satisfez minha raiva.

— Alguém? — gritei, desesperadamente ansioso para que alguém aceitasse meu desafio. — Porque vocés podem mata-lo
agora, de joelhos, mas primeiro terdo de me matar.

Jaenberht ficou me olhando. Tinha rosto estreito e moreno e olhos inteligentes. Sua boca era torta, talvez por causa de
algum acidente na infancia, e isso Ihe dava uma aparéncia de estar rindo com desprezo. Eu quis despedacar sua alma
podre arrancando-a do corpo magro. Ele queria minha alma, mas ndo ousava se mexer. Ninguém se mexeu até que
Guthred atravessou os galhos de aveleira e estendeu a mao para Sihtric.

— Bem-vindo — disse ao garoto.

O padre Willibald, que viera correndo ao escutar meu desafio furioso, também passou pelos galhos de aveleira.

— Pode guardar a espada, senhor — disse ele com gentileza. Estava apavorado demais para chegar perto, mas tinha
coragem suficiente para ficar diante de mim e empurrar Bafo de Serpente de lado. — Pode guardar a espada

— repetiu.

— O garoto vive! — rosnei para ele.

— Sim, senhor — disse Willibald baixinho —, o garoto vive. Gisela estava me espiando, olhos brilhantes como quando
havia recebido seu irmao de volta da escraviddo. Hild estava olhando Gisela.

E eu ainda precisava de uma cabeca decepada.

Partimos ao amanhecer, um exército indo para a guerra.



Os homens de UIf eram a vanguarda, depois vinha a horda de religiosos carregando as trés preciosas caixas do abade
Eadred. Gisela caminhava ao lado do irm3o e eu ia logo atrds, enquanto Hild guiava Witnere, mas quando se cansou insisti
em que montasse no garanhao.

Hild parecia uma freira. Havia trancado o cabelo dourado e comprido e depois torcido as trangas em volta da cabega.
Sobre isso usava um capuz cinza-claro. Sua capa era do mesmo cinza-claro e no pescogo havia pendurado uma cruz de
madeira que ela ficava segurando enquanto cavalgava.

— Eles andaram incomodando vocé, ndo foi? — perguntei.

— Quem?

— Os padres. O padre Willibald. Andou dizendo para vocé voltar ao convento.

— Deus andou me incomodando — disse ela. Olhei-a e ela sorriu como se para garantir que nao iria colocar seu dilema
sobre mim. — Rezei a

Sdo Cuthbert.

— Ele respondeu? Ela segurou a cruz.

— SO rezei — disse ela calmamente —, e isso € um comego.

— Nao gosta de ser livre? — perguntei asperamente. Hild riu disso.

— Sou mulher, como posso ser livre? — Nao falei nada e ela sorriu. —

Sou como o visgo, preciso de um galho no qual crescer. Sem o galho ndo sou nada. — Ela falava sem amargura, como se
meramente declarasse uma verdade 6bvia. E era verdade. Ela era uma mulher de boa familia e, se ndo tivesse sido dada a
igreja na época, seria dada a um homem, como a pequena Ethelflaed. Esse é o destino da mulher. Com o tempo conheci
uma mulher que desafiou esse destino, mas Hild era como o boi que sentia falta da canga num dia de festa.

— Vocé é livre agora.

— N3do, sou dependente de vocé. — Ela olhou para Gisela, que estava rindo de algo que seu irmdo acabara de dizer. — E
vocé esta tomando muito cuidado para ndo me envergonhar, Uhtred. — Queria dizer que eu ndo a humilhava
abandonando-a para ir atrds de Gisela, e isso era verdade, mas por pouco. Viu minha expressao e riu. — Em muitos
sentidos vocé é um bom cristao.

— Sou?

— Vocé tenta fazer o gue é certo ao a? ¢a uma promessa.
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— Prometa que ndo vai roubar a cabega deSao para sera oitava

Ri, aliviado porque a promessa nW é]:

— Eu estava pensando nisso — ad awg y©u] D@©m

— Sei que estava, mas n3o vai dar certo. E velha demais. E vocé deixaria Eadred infeliz.

— O que hd de errado com isso? Ela ignorou a pergunta.

— Sete cabegas bastam.

— Oito seria melhor.

— Uhtred, seu ganancioso.

Agora as sete cabecas estavam dentro de um saco que Sihtric pusera num jumento que puxava por uma corda. Moscas
zumbiam ao redor do saco, cujo fedor era tamanho que Sihtric andava sozinho.

Eramos um exército estranho. Sem contar os religiosos, totalizdvamos 318

homens, e conosco marchavam pelo menos um nimero igual de mulheres, criangas e os cachorros de sempre. Havia
sessenta ou setenta padres e monges e eu teria trocado cada um deles por mais cavalos ou mais guerreiros. Dos 318
homens, eu duvidava de que valeria a pena colocar ao menos cem numa parede de escudos. Na verdade, ndo era um
exército, e

sim uma turba.

Os monges cantavam caminhando. Acho que cantavam em latim, porque eu nao entendia as palavras. Haviam coberto o
caixdo de Sdo Cuthbert com um rico tecido verde bordado com cruzes, e naquela manha um corvo havia sujado o pano de
merda. A principio achei que era mau pressagio, mas depois decidi que, como o corvo era o pdssaro de Odin, estava
meramente demonstrando o desprazer com o cristdo morto, por isso aplaudi a piada do deus, recebendo um olhar
maligno dos irmdos Ida e Jaenberht.

— O que faremos se chegarmos a Eoferwic e descobrirmos que lvarr retornou? — perguntou Hild.

— Vamos fugir, claro.

Ela riu.

— Vocé esta feliz, ndo esta?

- Estou.

— Por qué?

— Porque estou longe de Alfredo — respondi, e percebi que era verdade

— Alfredo € um bom homem — censurou Hild.




— E, mas vocé fica ansiosa pela companhia dele? Prepara uma cerveja especial para ele? Lembra-se de uma piada para
contar a ele? Alguém alguma vez se senta junto a uma fogueira e propde charadas a ele? N6s cantamos com ele?

Tudo o que ele faz é se preocupar com o que seu deus quer, e faz regras para agradar ao seu deus, e se a gente faz algo
por ele, nunca é suficiente porque seu deus desgracado simplesmente quer mais.

Hild me deu seu sorriso paciente, o mesmo de todas as vezes em que eu insultava seu deus.

— Alfredo quer vocé de volta — disse ela.

— Ele ndo me quer, quer minha espada.

— Vocé vai voltar?

— N3do — respondi com firmeza e tentei ver o futuro para testar a resposta, mas nao sabia o que as fiandeiras que fazem
nosso destino planejavam para mim. De algum modo, com essa turba de homens, eu esperava destruir Kjartan e capturar
Bebbanburg, e o bom senso dizia que isso ndo poderia ser feito, mas o bom senso nunca imaginou que um escravo liberto
seria aceito como rei por saxdes e dinamarqueses.

— Vocé nunca vai voltar? — perguntou Hild, cética com a primeira resposta.

— Nunca — respondi, e pude ouvir as fiandeiras rindo de mim e temia, que o destino tivesse me amarrado a Alfredo. E
fiquei ressentido, porque isso sugeria que eu ndo era meu senhor. Talvez eu também fosse como o visgo, s6

que tinha um dever. Tinha uma rixa de sangue para terminar.

Seguimos pelas estradas romanas atravessando os morros. Demoramos cinco dias, lentamente, mas ndao podiamos ir mais
depressa do que os monges carregando o cadaver do santo nos ombros. Toda noite eles rezavam, e todo dia novas
pessoas se juntavam a nés, de modo que, enquanto marchavamos no ultimo dia pela planicie em dire¢do a Eoferwic,
éramos quase quinhentos homens. Ulf, que agora se dizia ear!/ Ulf, liderava a marcha sob seu estandarte com uma cabeca
de aguia. Ele passara a gostar de Guthred, e UIf e eu éramos os conselheiros mais préximos do rei. Eadred também era
proximo, claro, mas Eadred tinha pouco a dizer sobre questdes de guerra. Como a maioria dos religiosos, presumia que
seu deus nos daria a vitoria, e era so isso que tinha para contribuir. UIf e eu, por outro lado, tinhamos muito a dizer, e o
essencial era que quinhentos homens mal treinados nem de longe bastariam para capturar Eoferwic caso Egbert quisesse
defendé-la.

Mas Egbert estava desesperado. Ha uma histdria no livro sagrado cristdo sobre um rei que viu umas coisas escritas na
parede. Ouvi a histérig.algumas.vezes, mas nag len que era ei, aue_havia palavras em sua parede
eelaso amedrontaraN@ \-/AS NEU poderia mandar
chamar o padre da minha mulher, ja

que hoje em dia permito que ela i 4 padanip Ibaypesghatar os detalhes, mas ele apenas iria
rastejar aos meus pés e implorar W@Wgw@]a sua familia, o que ndo quero
fazer, de modo que agora os detalhes ndao importam. Havia um rei, sua parede tinha palavras escritas e elas o
apavoraram.

Foi Willibald que p6s aquela histéria em minha cabeca. Ele estava chorando quando entramos na cidade, chorando
lagrimas de felicidade, e quando ficou sabendo que Egbert ndo resistiria a nds, comecou a gritar que o rei tinha visto os
escritos na parede. Gritava e gritava, e na época isso ndo fazia sentido para mim, mas agora sei o que ele queria dizer.
Queria dizer que Egbert havia perdido antes mesmo de comecgar a lutar.

Eoferwic estivera esperando o retorno de Ivarr, e muitos de seus cidadaos, temendo a vinganca do dinamarqués, haviam
partido. Egbert tinha uma guarda pessoal, claro, mas a maioria dos participantes havia desertado, de modo que agora
suas tropas domésticas contavam com apenas 28 homens e nenhum deles queria morrer por um rei com escritos na
parede, e os cidaddos que restavam ndo estavam no clima para fazer barricadas nos portdes ou guardar a muralha, de
modo que o exército de Guthred entrou sem encontrar qualquer resisténcia.

Fomos bem recebidos. Acho que o povo de Eoferwic achava que tinhamos vindo defendé-los contra lvarr, e ndo tomar a
coroa de Egbert, mas mesmo quando ficaram sabendo que tinham um novo rei, pareceram bastante satisfeitos.

O que mais os animava, claro, era a presenca de Sao Cuthbert, e Eadred colocou o caixdo santo de pé na igreja do
arcebispo, abriu a tampa e o povo se apinhou para ver o morto e rezar a ele.

Woulfhere, o arcebispo, ndo estava na cidade, mas o padre Hrothweard permanecia |3 e continuava pregando loucuras, e
se ligou instantaneamente a Eadred. Acho que ele também tinha visto os escritos na parede, mas o Unico escrito que eu vi
foram cruzes rabiscadas nas portas. Estas deveriam indicar que cristdos moravam dentro, mas a maioria dos
dinamarqueses sobreviventes também colocava a cruz como protecdo contra saqueadores, e os homens de Guthred
queriam saquear. Eadred havia prometido mulheres lascivas e montes de prata, mas agora o abade lutava
tremendamente para proteger os cristdos da cidade contra os dinamarqueses de Guthred. Houve alguns problemas, mas
ndo muitos. O povo teve o bom senso de oferecer moedas, comida e cerveja para ndo ser roubado. Guthred descobriu
baus de prata dentro do paldcio e distribuiu dinheiro ao seu exército. E havia bastante cerveja nas tavernas, de modo que,
por enquanto, os homens de Cumbraland estavam bastante felizes.

— O que Alfredo faria? — perguntou-me Guthred naquela primeira noite em Eoferwic. Era uma pergunta a qual eu estava
me acostumando, porque de algum modo Guthred havia se convencido de que Alfredo era um rei que valia a pena imitar.




Desta vez fazia a pergunta sobre Egbert, que fora descoberto em seu quarto. Egbert foi arrastado ao grande saldo, onde
se ajoelhou diante de Guthred e jurou lealdade. Era uma visdao estranha, um rei se ajoelhando a outro, e o velho saldo
romano iluminado por braseiros que enchiam de fumaca a parte superior.

Atras de Egbert estavam seus cortesdos e servigais, que também se ajoelharam e se arrastaram a frente para prometer
lealdade a Guthred. Egbert parecia velho, doente e infeliz, ao passo que Guthred era um monarca jovem e luminoso. Eu
havia encontrado a cota de malha de Egbert e dei-a a Guthred, que usou a armadura porque o fazia parecer régio. Foi
efusivo com o rei deposto, fazendo-o ficar de pé e beijando-o nas bochechas, depois, cortesmente, convidando-o a
sentar-se a seu lado.

— Mate o velho desgracado — disse UIf.

— Estou inclinado a ser misericordioso — disse Guthred regiamente.

- O senhor estd inclinado a ser idiota — retrucou Ulf. Ele estava de mau humor porque Eoferwic ndo rendera um quarto
do saque que ele havia esperado, mas encontrara garotas gémeas que o satisfaziam e elas o impediam de reclamar
demais.

Quando as cerimdnias terminaram, e depois de Eadred ter berrado uma oragdo intermindvel, Guthred caminhou comigo
pela cidade. Acho que queria mostrar sua armadura nova, ou talvez sé quisesse clarear a cabec¢a da fumaca no paldcio.
Tomou cerveja em cada taverna, brincando com seus homens em inglés e em dinamarqués, e beijou pelo menos
cinquenta garotas, mas depois me levou as fortificacdes e caminhamos por um tempo em siléncio até chegarmos ao lado
leste da cidade. Ali parei e olhei para o campo onde o rio parecia uma folha de prata batida sob uma meia-lua.

— Foi aqui que meu pai morreu — contei.

— Com a espada na m3o? -E.

— Isso é bom — disse ele, esquecendo-se por um momento que era cristdo. — Mas foi um dia triste para vocé.

— Foi um bom dia. Conheci o ear/ Ragnar. E jamais gostei muito do meu pai.

— N3do? — Ele pareceu surpreso. — Por qué?

— Ele era uma fera carrancuda. Os homens queriam sua aprovacao, e ela era dada de ma vontade.

— Ent3do era como vocé — disse ele, e foi minha vez de ficar surpreso.

— Eu?

— Meu carrancudo Uhtred, to ito de raiv

— O que Ulf sugere, O fﬁﬁ

— UIf mataria todo mundo, pols assim nao teria problemas. O que A

— N&o importa o que Alfredo fari ‘

— Importa, sim — insistiu ele commMﬂawg M\’au mMue sempre me levava a dizer a
verdade, ou a dizer principalmente a verdade, e me senti tentado a dizer que Alfredo arrastaria o velho rei a praga do
mercado e arrancaria sua cabeca, mas sabia que nao era verdade. Alfredo havia poupado a vida de seu primo traigcoeiro
depois de Ethandun e havia permitido que o sobrinho, thelwold, vivesse, quando esse sobrinho tinha mais direitos ao
trono do que o préprio Alfredo.

Por isso suspirei.

Ele o deixaria viver, mas Alfredo é um idiota devoto.

— N3o é, ndao — disse Guthred.

Ele morre de pavor da desaprovacdo de Deus.

— E sensato ter medo disso.

Mate Egbert, senhor — falei com veeméncia. — Se ndo o matar, ele tentard retomar o reino. Ele tem propriedades ao sul
daqui. Pode juntar homens.

Se deixa-lo viver, ele vai levar esses homens a lvarr, e Ivarr desejara recolocd-lo no trono- Egbert é inimigo!

- ele é velho, ndo tem boa saude e esta morrendo de medo — disse Guthred com paciéncia.

— Entdo acabe com o sofrimento do desgracado. Eu faria isso pelo senhor. Nunca matei um rei.

— E gostaria?

— Eu mataria esse pelo senhor. Ele deixou seus sax6es massacrarem dinamarqueses! Nao é tdo patético quanto o senhor
acha.

Guthred me deu um olhar de reprovagao.

Conheco vocé, Uhtred — disse com carinho. — Quer alardear que vocé é o homem que matou Ubba junto ao mar,
derrubou Svein do Cavalo Branco e mandou o rei Egbert de Eoferwic para a sepultura.

Que matei Kjartan, o Cruel, e trucidei Ifric, usurpador de Bebbanburg.

Fico feliz por ndo ser seu inimigo — disse ele em tom leve, depois fez uma careta. — A cerveja é azeda aqui.

— Eles fazem de um jeito diferente — expliquei. — O que o abade Eadred diz para o senhor fazer?

— O mesmo que vocé e Ulf, claro. Matar Egbert.

— Pela primeira vez Eadred esta certo.

Mas Alfred ndo o mataria — disse ele com firmeza.




— Alfredo é rei de Wessex, ndo esta enfrentando Ivan e ndo tem um rival como Egbert.

— Mas Alfredo é um bom rei — insistiu Guthred.

Chutei a palicada, cheio de frustragao.

— Por que o senhor deixaria Egbert viver? Para que as pessoas gostem do senhor?

— Quero que os homens gostem de mim.

— Eles devem temé-lo — respondi com veeméncia. — O senhor é um rei! Tem de ser implacdvel. Tem de ser temido.
— Alfredo é temido?

— E — respondi, e fiquei surpreso ao perceber que tinha dito a verdade.

— Porque é implacdavel? Balancei a cabeca.

— Os homens temem o seu desprazer. — Eu nunca havia percebido isso antes, mas de repente estava claro. Alfredo nao
era implacdvel. Era dado a

misericdrdia, mas mesmo assim era temido. Acho que os homens reconheciam que Alfredo estava sob disciplina, assim
como eles estavam sob seu governo. A disciplina de Alfredo era o medo do desprazer de seu Deus. Ele jamais poderia
escapar disso. Jamais poderia ser tdao bom quanto desejava, mas nunca parava de tentar. Eu havia aceitado ha muito
tempo que tinha defeitos, mas Alfredo jamais aceitaria isso em si mesmo.

— Eu gostaria que os homens temessem meu desprazer — disse Guthred em tom afavel.

— Entdo deixe que eu mate Egbert. — Eu poderia ter economizado o folego. Inspirado pela reveréncia a Alfredo, Guthred
poupou a vida de Egbert. E

no fim provou que estava certo. Fez o velho rei ir viver num mosteiro ao sul do rio e encarregou os monges de manter
Egbert confinado as paredes do mosteiro, o que fizeram, e em um ano Egbert morreu de alguma doenca que o
transformou num farrapo dolorido feito de ossos e cartilagens. Foi enterrado na grande igreja de Eoferwic, mas ndo vi
nada disso.

Agora era o auge do verdo e todo dia eu temia ver os homens de lvarr vindo para o sul, mas em vez disso chegou um
boato de uma grande batalha entre Ivarr e os escoceses. Sempre havia esses boatos, e a maioria era inveridica, por isso
ndo dei crédito, mas Guthred decidiu acreditar na histéria e deu permissao para a maior parte de seu exército voltar a
Cumbraland a fim de fazer a colheita. Isso nos deixou com muito poucos soldados para guarnecer Eoferwic.

A guarda pessoal de GQuthred fi 3s e i omens.trejna cudos e langas, e

coda tarde fors com S A R\ AR RS TN em mure

lugares. Achei que Guthredera um idiota em deixar que a maioria de seus homens fosse embora, mas ele disse que sem
uma colheita seu povo passaria f i e [ord -4‘ erirR Ales velkige e novo estava certo. Eles
voltaram. UlIf os liderou de volta M S_o s y @ @mma usado.

— Marcharemos para o norte para resolver as coisas com Kjartan —disse Guthred.

— E Elfric — insisti.

— Claro — respondeu Guthred.

— O que Kjartan tem para ser pilhado? — quis saber UIf.

— Vastas riquezas — disse eu, lembrando-me das histdrias de Tekil. Ndo falei nada sobre os caes ferozes que guardavam
a prata e o ouro. — Kjartan é

rico além de qualquer sonho.

— Hora de afiar as espadas — disse UIf.

— E Elfric tem um tesouro maior ainda — acrescentei, mesmo nao fazendo ideia se falava a verdade.

Mas realmente acreditava que poderiamos capturar Bebbanburg. O local nunca fora tomado por um inimigo, mas isso
nao significava que ndo poderia ser tomado. Tudo dependia de Ivarr. Se ele pudesse ser derrotado, Guthred seria o
homem mais poderoso da Nortiumbria. E Guthred era meu amigo e, pelo que eu acreditava, ndo somente me ajudaria a
matar Kjartan vingando Ragnar, o Velho, mas me devolveria minhas terras e minha fortaleza junto ao mar. Esses eram
meus sonhos naquele verao. Eu achava que o futuro seria dourado se ao menos pudesse garantir o reino para Guthred,
mas havia me esquecido da malignidade das trés fiandeiras que ficam na raiz do mundo.

O padre Willibald queria retornar a Wessex, e ndo o culpei por isso. Ele era saxao do oeste e ndo gostava da Nortumbria.
Lembro-me de uma noite em que comiamos um prato de Ubere de vaca comprimido e cozido, e eu estava devorando
aquilo e dizendo que ndo comia tao bem desde a infancia. O pobre Willibald ndo conseguiu terminar sequer um bocado.
Parecia com vontade de vomitar, e eu zombei dele por ser um sulista molenga. Sihtric, que agora era meu servigal, lhe
trouxe pao e queijo e Hild e eu dividimos seu Ubere. Ela também era sulista, mas ndo tdo melindrosa quanto Willibald. Foi
naquela noite, enquanto ele fazia careta para a comida, que nos contou que desejava retornar a Alfredo.

Tinhamos poucas noticias de Wessex, sé que estava em paz. Guthrum, claro, fora derrotado e aceitara o batismo como
parte do tratado de paz feito com Alfredo. Ele havia recebido o nome batismal de Ethelstan, que significa “pedra nobre”,
e Alfredo era seu padrinho. Relatos do sul diziam que Guthrum, ou como quer que ele fosse chamado agora, estava
mantendo a paz. Alfredo vivia, e era praticamente sd isso que sabiamos.

Guthred decidiu que mandaria uma embaixada a Alfredo. Escolheu quatro dinamarqueses e quatro saxdes para cavalgar




em dire¢ao ao sul, achando que um grupo assim poderia passar em seguranga por territério dinamarqués ou saxao, e
escolheu Willibald para levar sua mensagem. Willibald anotou-a, com a pena fazendo barulho num pedago de
pergaminho recém-raspado.

— Com a ajuda de Deus — ditou Guthred —, tomei o reino da Nortumbria...

— Que se chama Haliwerfolkland — interrompeu Eadred. Guthred acenou cortesmente, como a sugerir que Willibald
poderia decidir sozinho se acrescentaria essa frase.

— E estou decidido — continuou Guthred —, pela Graga de Deus, a governar esta terra em paz e justica...

— Nao tdo depressa, senhor — disse Willibald.

— E a ensinar-lhes a preparar cerveja decente — continuou Guthred.

— E a ensinar-lhes... — disse Willibald baixinho.

Guthred gargalhou.

— Nao, ndo, padre! Nao escreva isso!

Pobre Willibald. A carta era tdo longa que outra pele de cordeiro teve de ser esticada, raspada e aparada. A mensagem
continuava, falando do sagrado Sdo Cuthbert e de como ele trouxera o exército do povo santo a Eoferwic, e como
Guthred faria um templo dedicado ao santo. Mencionava que ainda havia inimigos que poderiam estragar essa ambicao,
mas nao os levava a sério, como se lvarr, Kjartan e Elfric fossem pequenos obstaculos. Pedia as oracdes do rei Alfredo e
garantia ao rei de Wessex que os cristdos de Haliwerfolkland faziam oragdes por ele todos os dias.

— Eu deveria mandar um presente a Alfredo — disse Guthred. — De que ele gostaria?

— Uma reliquia — sugeri azedamente.

Era uma boa sugestdo, porque ndo havia nada que Alfredo amasse tanto quanto uma reliquia sagrada, mas ndo havia
grande coisa em Eoferwic. A igreja do arcebispo possuia muitos tesouros, incluindo a esponja em que haviam dado vinho
para Jesus beber enquanto ele morria e também o cabresto do jumento de Balado, ainda que eu ndo soubesse quem era
Balado, e o motivo para seu jumento ser santo era um mistério ainda maior. A igreja possuia uma duzia dessas coisas, mas
0 arcebispo as havia carregado e ninguém tinha certeza do paradeiro de Wulfhere. Presumi que tivesse se reunido a Ivarr.
Hrothweard disse que tinha uma semente de um sicbmoro mencionado no evangelho, mas quando abrimos a caixa de
prata em que a semente era guardada havia apenas poeira. No fim sugeri que tirdssemos dois dos trés dentes de Sao

Oswald. Eadred se eri isso, ep s _‘ de n rouxeram um alicate, o
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pequeno bau foi aber
de prata que Egbert havia usado para guar ar ostras defum ada

A embaixada partiu no fim de um e lhe deu uma ultima mensagem
para Alfredo, garantindo que ele, ‘ implorando que, se a Nortumbria
fosse ameacgada por inimigos, Alfredo mandasse guerreiros para lutar pela terra de Deus. Isso era 0 mesmo que mijar
contra o vento, pensei, porque Wessex possuia inimigos suficientes sem ter de se preocupar com o destino da
Nortumbria.

Também puxei Willibald de lado. Lamentava sua partida, porque gostava dele, que era um bom homem, mas podia ver
que ele estava impaciente para rever Wessex.

— Vocé fara uma coisa por mim, padre — disse eu.

— Se for possivel — respondeu ele com cautela.

— Dé minhas lembrancas ao rei.

Willibald ficou aliviado como se esperasse que meu pedido fosse muitissimo mais dificil de realizar. E era, como ele
descobriria.

— O rei vai querer saber quando o senhor ird retornar — disse ele.

— No devido tempo — respondi, mas o Unico motivo que eu tinha agora para visitar Wessex era recuperar o tesouro que
havia escondido em Fifhaden.

Agora lamentava ter enterrado aquele tesouro, porque em verdade nunca mais queria rever Wessex. — Quero que vocé
encontre o earl Ragnar.

Seus olhos se arregalaram.

— O refém?

— Encontre-o e lhe dé uma mensagem minha.

— Se eu puder — disse ele, ainda cauteloso.

Segurei seus ombros para fazer com que ele prestasse atencdo e ele fez uma careta por causa da forca de minhas maos.
— Vocé vai encontra-lo — falei em tom de ameaca — e vai lhe dar uma mensagem. Diga que vou para o norte, matar
Kjartan. E diga que a irma dele esta

viva. Diga que farei todo o possivel para encontra-la e manté-la em seguranca.

Diga que juro isso pela minha vida. E diga que venha para cd assim que for libertado. — Fiz com que ele repetisse e
jurasse por seu crucifixo que daria a mensagem. Ele relutou em fazer esse juramento, mas sentia medo da minha raiva, de
modo que segurou o pequeno crucifixo e fez a promessa solene.




E entdo foi embora.

E tinhamos um exército de novo, porque a colheita estava terminada e era hora de atacar o norte.

Guthred foi para o norte por trés motivos. O primeiro era Ivarr, que precisava ser derrotado, o segundo era Kjartan, cuja

presenca na Nortumbria era como um ferimento infeccionado, e o terceiro era Elfric, que teria de se submeter a

autoridade de Guthred. Ivarr era o mais perigoso e sem duvida nos derrotaria se trouxesse seu exército para o sul. Kjartan

era menos perigoso, mas precisava ser destruido porque nao haveria paz na Nortumbria enquanto ele vivesse. Elfric era o

menos perigoso.

— Seu tio é rei em Bebbanburg — disse Guthred enquanto marchavamos para o norte.

— Ele se chama assim? — perguntei com raiva.

— Nao, ndo! Ele tem bom senso. Mas com efeito é isso que ele é. A terra de Kjartan é uma barreira, ndo é? De modo que

o dominio de Eoferwic ndo se estende para além de Dunholm.

— No&s éramos reis em Bebbanburg — disse eu.

— Eram? — Guthred ficou surpreso. — Reis da Nortumbria?

— Da Bernicia. — Guthred nunca havia escutado esse nome. — Era todo o norte da Nortumbria — disse eu —, e tudo ao

redor de Eoferwic era o reino de Deira.

— Eles se juntaram? — perguntou Guthred.

— Nés matamos seu ultimo rei, mas isso foi ha anos. Antes da chegada do cristianismo.

— Entdo vocé pode reivindicar o reino aqui? — perguntou ele e, para minha perplexidade, havia suspeita em sua voz.

Encarei-o e ele ficou vermelho.

— Mas pode? — perguntou ele, tentando parecer que ndo se importava com minha resposta.

Ri dele.

— Senhor rei, se o senhor restaurar meu poder em Bebbanburg, me ajoelharei aos seus pés e jurarei lealdade eterna ao

senhor e a seus herdeiros.

— Herdeiros! — disse ele, animado. — Vocé viu Osburh?

— Vi Osburh.

Era a sobrinha de Egbert, uma garota saxd, e morava no paldcio quando tomamos Eoferwic. Tinha 14 anos, cabelos

escuros e rosto gordu ito.
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Acho que ela ficaria honrada em ser dama de companhia de sua mulher.

Naquela primeira noite acampamos em Onhripum, onde um pequeno mosteiro deu abrigo a Guthred, Eadred e a horda
de religiosos. Agora nosso exército somava quase seiscentos homens, quase metade estava montada e nossas fogueiras
de acampamento iluminavam os campos ao redor do mosteiro. Como comandante da guarda pessoal, acampei mais
perto das construcdes. E meus rapazes, que agora eram quarenta, e cuja maioria possuia cotas de malha saqueadas de
Eoferwic, dormiram perto dos portdes do mosteiro.

Na primeira parte da noite montei guarda com Clapa e dois saxdes. Sihtric estava comigo. Eu o chamava de servigal, mas
ele estava aprendendo a usar espada e escudo, e eu achava que em um ou dois anos o garoto seria um soldado util.

— Vocé estd com as cabecas em seguranca? — perguntei-lhe.

— Da para sentir o cheiro delas! — protestou Clapa.

— O cheiro ndo é pior do que o seu, Clapa — retruquei.

— Elas estdo em seguranca, senhor — disse Sihtric.

— Eu deveria ter oito cabecas — falei, e pus os dedos em volta da garganta de Sihtric. — Pescoco bem fininho, Sihtric.
— Mas é um pescoco duro, senhor — disse ele.

Nesse momento a porta do mosteiro se abriu e Gisela, com uma capa preta, saiu.

— A senhora deveria estar dormindo — censurei.

— Nao consigo. Quero caminhar. — Ela me langou um olhar de desafio.

Seus labios estavam ligeiramente abertos e a luz da fogueira brilhava em seus dentes e se refletia nos olhos grandes.

— Onde quer caminhar?

Ela deu de ombros, ainda me olhando, e pensei em Hild dormindo no mosteiro.

— Vou deixa-lo no comando, Clapa — disse eu. — Se Ivarr aparecer, mate o desgracado.

— Sim, senhor.

Ouvi os guardas dando risinhos enquanto nos afastdvamos. Silenciei-os com um rosnado, depois levei Gisela em direcdo
as arvores a leste do mosteiro, porque ali estava escuro. Ela segurou minha mao. Nao disse nada, contente em caminhar
ao meu lado.

— A senhora ndo tem medo da noite? — perguntei.




