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Sinopse_ §

Lauren tem uma boa vida: boas notas, grandes amigos € o
namorado que tfoda garota quer. Entdo, por que estd téo
infelize Lauren viu a chegada de Evan Kirkland para decifrar
a resposta: ela vem se contendo.

Negando-se um monte de coisas (como sexo), porque estar
com seu fiel e lindo namorado, Dave, é o correto.
Afinal, guem renunciaria ao cara perfeito? Mas, enquanto
Dave comeca a falar mais e mais sobre sua vida juntos,
planejando um futuro, Lauren simplesmente ndo pode ver a
simesma com ele— e, enquanto Lauren deseja Evan, € mais
ainda quando ela estd com Evan, torna-se tudo mais dificil—
Lauren percebe que precisa tomar uma decisdo ... antes
gue uma seja tomada por ela.




Capitulo 01

Acho que eu tinha a esperanca de que uma espécie de
milagre acontecesse. NGo € que quisesse que alguém viesse e
me dissesse que tenho um perfeito cabelo liso, nem nada. Eu ndo
queria pegar uma aula ruim. Isso ndo € muito para pedir, ndo ¢
Com minhas perfeitas unhas polidas apontava para meu hordrio

de aulas.

— Eu disse para vocé — A voz de Karen soava preocupada.
Olho para ela, afastando a vista de meu hordrio — ainda tinha
essa estUpida aula em meu hordrio, maldicdo — e sorrio para

mostrar que eu estava bem.

— Lauren — ela me chama. Dou de ombros e dobro meu
hordrio até deixd-lo bem pequeno. Ainda podia ver o M na
historia do mundo, no entanto. Suspiro e jogo isto em minha

bolsa, e pergunto-lhe, — Quantas aulas tem com Marcuse.

— Nenhuma. Pensei que poderiamos ter uma, mas logo... —
Enguanto ela continuava falando, eu a olho de soslaio. Pareciaq,
como sempre, como se tivesse saido de uma revista de moda.
Isto € por que ela se levanta as quatro e quarenta e cinco toda
manhd. Ndo sei como consegue. SO de pensar em tentar

acordar tdo cedo me deixa com sono.
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— Mm — digo, por que era a Unica coisa que precisava
dizer. Uma pergunta sobre Marcus garantiia ao menos cinco
minutos quando ndo tem o que fazer e nada mais do que
assentir e fazer ruidos vagos de concordéncia. Karen esteve
saindo com Marcus ha seis meses, e ele € seu mundo inteiro.
Quando nos encontrdvamos, costumdavamos falar
interminavelmente sobre como seriam nossos namorados e o que
fariamos quando o tivéssemos, e agora quando realmente temos
namorados, percebo que sem ter eles, nds tinhamos muito sobre
o que falar, agora ndo temos absolutamente nada em comum. E

isso era um droga, por gue minha melhor amiga era Kate.

Eu tinha uma amiga. Oh, Deus, a melhor até a nona série e
era realmente honesta, seu nome era Jane, mas logo se foi para
longe. No inicio, conversdvamos muito e fudo era exatamente o
mesmo, embora ndo fosse, e a verdade €& que cada vez
conversavamos menos, € quando havia mengdo sobre pessoas
que eu ndo conhecia isso fazia que eu me afastasse mais. Eu
tentava reconstruir as coisas em resposta, e antes que me desse
conta, ndo estdvamos falando sobre nada em absoluto e a
Unica coisa que eu finha era meu trabalho voluntdrio na
biblioteca. Vocé tem que fazer servico comunitdrio para poder
se formar, e embora a maioria fizesse no Ultimo minuto, Jane e eu
tinhamos planejado tudo antes que ela fosse embora. O verdo
passado entre livros, ali estava eu, com os livros da estante e

mostrando as pessoas como usar os terminais de internet.

Assim € como conheci Katie. Eu j& a tinha visto ao redor —

mas nunca tinha falado com ela - ela era mais popular, bom ndo
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muito mais que eu, mas o suficiente para que eu dizer-lhe algo
fosse quase inadmissivel, mas logo ela ficou frabalhando na
biblioteca, nas estantes de livros onde ficdvamos juntas todos os
dias, e uma tarde ela s6 me olhou fixamente e me disse que
odiava a biblioteca, e eu disse que eu tfambém, mas a verdade é
gue me encantava. Encantava-me os livros. Gosto do momento
em que vocé vai abrir um livro e vocé pode se fundir nele e
pode escapar do mundo, em uma histdéria que &€ bem mais
interessante que a sua propria. Mas percebi que Katie ndo era o
tipo de pessoa que dizia coisas assim, entdo, ao inves, perguntei-

Ihe sobre seus esmaltes de unhas.

Depois disso comecamos a falar muito. Ela disse que estava
farta de ficar com os garotos nas festas e que queria um
namorado de verdade. Eu nunca fiquei a sério com alguém, e
muito menos finha encontrado o tipo de cara de Katie em
alguma festa, mas eu queria um namorado também. Assim
tinhamos isso em comum. Além disso, acontece que a melhor
amiga de Katie decidiu que Katie era uma falsa e a havia
deixado para sair com os garotos que se sentavam para escrever
poesia e diziam que todos os demais eram pouco profundos.
Katie me disse na primeira vez que dormiu na minha casa.
Lembro que ela piscou muito e percebi que estava tentando ndo
chorar, e eu sabia exatamente. Como se senfia. Essa sensacdo
de ficar para frds € uma merda. Disse-me que esses garotos eram
todos uns perdedores, e Katie sorriu para mim e me perguntou se
eu queria pular o trabalho para irmos, no dia seguinte, as
compras. Na verdade, ndo queria, novos livros acabaram de

chegar, e eu desejava explorar no sistema e talvez deixar de lado
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isso de ter um companheiro para mim, mas eu sabia o que
aconteceria se eu dissesse isso. Assim eu |Ihe disse, — Claro, vamos

as compras, — e estamos juntas desde entdo.

— E, bem, o que vocé acha que eu devo fazer a respeito?

— Olho para Katie, mordendo seu Idbio.

— Bom — digo, timidamente, porque ndo tinha ideia do

que estava falando, — talvez ndo seja nada demais.

— Lauren, ele tem duas aulas com Clara. Duas. E se ela

decide que quer voltar com ele? E se ela —
— Ele te ama — digo.

E € verdade. Marcus estd totalmente louco por ela. Katie s6
se preocupa por que antes de seu primeiro encontro, Marcus saiu
com Clara Wright, que é a deusa da Hamilton High e nunca,
jamais, deixa que ninguém esqueca. Mas Marcus e Clara ndo
estdo juntos hd muito tempo e, além disso, Clara estd saindo com
um garoto universitario agora, o que fazia desse garofo a grande
coisa, segundo eu vejo, que tipo de estudante universitdrio tem
encontros com garotas do ensino médio, ele por acaso ndo
pode conseguir encontros com estudantes universitdrias da sua
idade? A Ultima vez que comentei isto com Katie, ela riu durante
uns dez minutos, mas ndo acredito que comentar agora servird

para anima-la.

— Eu sei — ela diz, — ndo temos nenhuma aula! Aposto que

Dave e vocé tém um monte de aulas juntos, certo?

— Ndo sei — respondo, sem pensar.

' j;ac/ugﬁed 4<>:£0 ve




g F 8

— Lauren! Nem se quer o viu ainda?¢ Por que ndo me disse?

— Ela aponta para o armdrio de Dave.

Eu ndo precisaria estar diante dele para ter uma super
audicdo ou algo assim. Acha que estou brincando, mas ndo
estou. Dave é bom. Bem, se vocé o visse, entenderia. E perfeito. E
ndo digo por que ele € meu namorado. Ele é realmente perfeito.
Para comecar, € um jogador de futebol, além de que joga
beisebol. Seus pais tém uma parede de estantes em sua sala
cheia de troféus que ele ganhou. Tem faculdades implorando
para que ele as frequente, embora ele seja s& um junior, € Nndo s6
para tudo relacionado com todos os esportes. Suas qualificacoes

sdo incrivelmente boas também.

Além disso, ele é lindo: cabelo loiro, olhos azuis, alto, mas
ndo muito alto, musculoso, mas ndo totalmente musculoso. Ele
serd o rei quando nos formarmos. Todo mundo estd louco por ele.
Todos! Antes que eu comecasse a sair com ele, eu era uma total
ninguém. Mas por causa dele, eu sou alguém, eu sou quase
popular. E sobre esta coisa: Sobre como Clara e as pessoas que

ela permite que sejam suas seguidoras.

A melhor opcdo seria, talvez, ser amiga minha. Mas ndo
funciona ficar a distGncia. Nunca consegui pensar em nada para
dizer a Clara e conseguir que ela realmente me note o suficiente
para que eu seja uma de suas seguidoras, e ao ver que Katie e
Marcus saiam, bem, Clara levou isso muito pessoal por que
Marcus ndo definhou e morreu depois que ela rompeu com ele.
Assim o garoto agora pode estar com a furma popular, se estd

ao redor de Dave, nesse sentido estou no mesmo lugar que eles,

' j;ac/ugﬁed 4@:& ve




g F 9

de vez em quando, uma das garotas me pergunta onde estd a
cerveja em uma festa ou algo assim, mas isso € tudo. E todos os
demais, falam de mim como se eu fosse realmente popular. Uma
vez, entrei em um banheiro e duas garotas pararam de falar para

me olhar.

Disse para elas: — Vamos, continuem, eu ndo me importo —
e sorri, e em um filme, nds teriamos nos tornado as melhores
amigas e trancariaomos os cabelos umas das outras ou algo assim,
no enfanto, s6 me olharam como se eu tivesse oito cabecas.
Logo eu me vi com oito cabecas. Mais tarde eu ouvi falar de mim
durante o almoco. Disseram que eu era uma cadela e coisas
assim, — E entdo ela agiu como se precisdssemos de sua
permissdo para falar — e ai terminou minha tentativa de ser

amiga de alguém além de Katie.

Eu estava realmente triste. Inclusive comprei um monte de
livros com capas que prometiam ser sobre histdrias de meninas
que pareciam ser igual a mim. Pensei que encontraria algo neles
que me fizesse sentir melhor. Mas todos eles tratavam sobre feias
perdedoras que na verdade eram muito inteligentes e divertidas
(ou raras ou inclusive muito bonitas para acreditar) como a
estrela do futebol ou sobre o novo e misterioso garoto que todas
querem ou o0 melhor amigo, que parece ser feio, mas na verdade
ndo €, e se apaixona por ele, e vai ao grande baile ou o que
seja, por que sabe que o que estd no interior € o que conta e

merdas assim.

Sinto-me muito pior depois de ter lido todos esses livros, por

que eu ndo sou tdo inteligente, e eu Ndo sou divertida, e eu ndo
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sou linda ou rara e linda. Sou mediana. Totalmente mediana. E
pior ainda, tenho a estrela do futebol e olha onde eu estou.
Ainda ndo sou popular, mas, no entanto, de alguma maneira o
suficientemente popular para ser odiada, e ndo havia nada
nesses livros sobre isso, sobre o que fazer se seu sonho se torna

realidade. E, no entanto, vocé se sente igual.

Isso & problema meu. Estou bem. E ainda tenho um
namorado perfeito. Nao acreditaom em mim¢g Bem, vejam, a
forma como comecei a sair com ele. Dave se aproximou de mim
quando estava no corredor depois da escola, tudo comecou no
ano passado, e me perguntou diante de todo mundo se eu

queria sair com ele.

Sério. Isso € o que fez, e fiquei 14, olhando-o fixamente.
Finalmente consegui fazer um movimento de cabeca, e consegui
sair de meu congelamento por que Katie me deu um chute. E
entdo, realmente saimos, e ele me fazia coisas como abrir @
porta do carro e me perguntar se podia me dar um beijo de boa
noite, e mandava um e-mail para mim quando chegava em
casa, dizendo que tinha passando um momento 6timo comigo e
quando iamos nos ver novamente? Vocé ndo pode conseguir

algo mais perfeito do que isso.

Inclusive sua familia é perfeita. Eles jantam juntos toda noite
e fazem coisas como jogar jogos de mesa. Jogos de mesa!l Alem
disso, seu pai e sua made sdo... Juro que ndo estou brincando,
namorados desde o ensino médio, e inclusive ele tem o irmdo
mais novo mais adordvel do mundo, John. Durante os dois

primeiros meses que saimos, fiquei esperando que acontecesse
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algo, como se talvez Dave fosse um drogado, ou que na
verdade tinha oito namoradas, ou simplesmente ele se desse
conta que poderia ter alguém bem melhor do que eu, mas ndo
aconteceu nada. Dave continuou sendo doce e encantador, e
no Natal me deu um lindo medalhdo, e disse qgue me amava
qguando estdvamos & fora, enquanto que a neve caia por todas

as partes.
Véz2 E perfeito.

Sei que tenho muito sorte de ter Dave, e se ndo me sentisse
assim, as seis zilhdes de olhadas que recebo quando passamos
pelo corredor, me recordariam. Como agora, por exemplo.
Quando me aproximo de seu armdrio, quase Posso escutar ao
nosso redor todo mundo olhando e escutando quando Dave diz:
— Ei, Lauren — com uma voz suave e quente, e se aproxima de
mim, e pressiona um beijo terno em meus |dbios.

Totalmente perfeito.

Exceto que, desde que estivemos saindo, isso € o mais
longe que j&@ chegamos. Uma vez estGvamos em uma festa e ele
ficou me olhando, como se perguntasse o que ele estava
fazendo comigo por que ele poderia ter alguém melhor, foi

quando eu pensei que tudo terminaria.

Ele percebeu que eu parecia preocupada, entdo ele faz
um movimento, pegando minha mdo e diz que estava louco por
mim. Eu digo: — Por qué? — E ele diz, — Quando te vi pela
primeira vez, estava sentada no almoco, olhando por uma

janela, e tinha um olhar em seu rosto, ndo sei. Eu s& queria te
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abracar — Logo ele me beijou, me fez sentir realmente viva,
muito viva, pelo que parecia era a primeira vez que me senfia
assim. Ele me beijou novamente, e logo estdvamos nos tocando

e era incrivel. Elogo nos detemos. Ou melhor, ele parou.

Num minuto, ele desabotoou meu sutid € no seguinte, se
afastou de mim. Ele disse que sentia, realmente sentia muito, e
parecia que ia vomitar. Ndo preciso dizer-lhes o qudo sexy me
senti depois disso. Lembro que abotoei minha camisa, enquanto
minhas maos tremiam e |he fiz a pergunta na qual estive
pensando hd um tempo, e a qual eu estava certa que ja sabia a

resposta.
— Vocé é gay?2 — Sussurrei para ele.

Esperava que me dissesse que sim. Tinha tudo planejado,
depois que ele respondesse, comecaria a chorar, e eu diria que
gostaria de ser seu apoio quando as pessoas na escola falassem
sobre ele, e Clara estivesse dizendo para todo lado — Lauren, —
quando ela me olhasse e me convidasse para todos os lugares e
eu terminaria tendo um encontro com este artista incrivelmente
lindo e sensivel que s tfinha vindo na cidade, mas acabou
ficando, por que tinha ficado perdidamente apaixonado por
mim. Mas ao invés de dizer que sim, Dave disse, — O quee —
Como se nunca tivesse escutado a palavra gay antes, e entdo

foi ai que descobri a verdade.

O religioso Dave. Quero dizer, eu j& sabia que ia aigreja, €

quase a uUnica coisa que vocé pode fazer em Hamilton no
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domingo, além de compras, algo que ndo era incomum, nem

nada no estilo. Mas era mais do que isso para Dave.

Olhou para mim por um segundo depois que ele disse, — O
que? — S6 me olhava, entdo ele comecou a falar. Disse-me que
ele queria viver da forma correta, e que era dificil, mas pensava

que valia a pena.

De todas as coisas que eu tinha pensado que ele me diriq,
esta ndo era uma delas. Quero dizer, nGo € como se ninguém da
escola fosse falar sobre essas coisas, mas vocé podia notar o feliz
que Dave estava ao falar disso. Assim que fiquei ali sentada,
atordoada, e escutando enquanto ele me falava de sua igreja e
a forma que lhe encantaria se eu fosse com ele. Eu o escutava
enquanto ele dizia que nunca ftinha falado sobre isto com
ninguém com gquem houvesse saido antes, mas que estava tdo
feliz por ter me contado, por que sabia que eu era especial, e

que eu sabia o qudo importante eram suas crencas para ele.

Eu escutava e assentia com a cabeca, e pensei que aqui
estava eu, em um quarto com um garoto incrivelmente sexy, € o

gue € que estavamos fazendo?2 Conversando sobre ir d igreja.

Se isto fosse um desses romances que eu li, me faria sentir

como um lixo, se Dave fosse gay.
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Capitulo 02

Dave me leva na minha primeira aula e falomos sobre
nossos hordrios. Nao temos aulas juntos, mas temos o mesmo
periodo de almoco. Estamos de mdos dadas e ele acaricia com
o polegar a minha mdo. Diz que gostaria que tfivéssemos aulas
juntos, que pensard em mim toda a manhd e que mal pode
esperar para me ver no almoco. Inclino-me para ele um pouco
por que sua voz soa muito bem, cheira muito bem e é
verdadeiramente maravilhoso. Ele se vira e pde uma mado sobre
meu ombro, muito suavemente abrindo um pouco de espaco
enfre nos.

“E ndo esqueca que vocé prometeu ir ao jogo de
basquete de John na quarta a noite”, ele diz e me dd um beijo
de despedida. Escuto as garotas do primeiro ano que estdo
caminhando e suspirando. Antes de mim, Dave nunca saia com
uma garota por mais de dois meses. Eu deveria estar orgulhosa
do fato de que as pessoas nos olhavam e se perguntavam por
que ele contfinuava comigo. S6 me sentia tGo especial como
Dave sempre dizia que sou pelo fato de que sei o que significa
mais para ele. Eu era a garota que ele tinha escolhido para
depositar sua confianca.

Agora fudo o que eu podia pensar € que toda vez que
nos focdvamos, ele era sempre o primeiro a se afastar. Esse € o
pensamento que fica comigo na maior parte do dia.

Minhas aulas sdo mortalmente aborrecidas exceto pela
musica, a qual tfranscorre rapidamente por que estamos tocando
essa excepcional peca de jazz que tem um solo de clarinete. O
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senhor Herrity me deixa tocd-lo e eu faco faciimente, tocando as
notas perfeitamente. Bom, a maioria delas. “Ndo estd ruim”, ele
diz, depois de tudo, estou mais feliz pelo que disse, por que um
“ndo estd ruim” do senhor Herrity € quase o mais alto elogio que
voCcé pode conseguir.

Lavo minhas mdos muito bem depois das aulas, mas
quando me encontro com Katie no corredor, ela me passa uma
caixinha de menta e logo tira um tubo de creme hidratante com
cheiro de morango do mais profundo de seu bolso. Juro, ela tem
tudo o que poderia precisar ali dentro.

“Sabe, ndo é muito tarde para fazer uma mudanca de
hordrio e pegar frigonometria”, ela diz.

“Oh, claro, por que esse C- que tirei em geometria era um
sinal de que estou destinada a ver aulas de matemdtica
avancada®.

“Teriamos essa aula juntas, ndo temos aulas em comum, s6
o almoc¢o”.

Olho para ela. Ela estd mordendo seus ldbios enquanto
olha para o corredor. “*Vocé vai se dar bem: tem um namorado
que pode fazer todas as tarefas por vocé”.

“Lauren!” Diz, sorrindo. Marcus € um génio da matematica.
Ele ndo fala muito disso, mas € tdo bom que em vez de ter aulas
de matemdtica aqui, ele tem aula com um nome realmente
horrivel na universidade. As Universidades como Stanford e MIT
enviaom cartas grandes e muito corteses.

A Unica maneira que eu conseguiria algo de Stanford e
MIT era se eu fosse G Unica pessoa no planeta com idade
universitdria.

O sinal toca e eu digo, “Ndo esquecaq, estarei pronta as
cinco, certoe”
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Ela assente com a cabeca. "S6 enconfre-me no
estacionamento. E divirta-se com Axel”.

Mostro-lhe o dedo do meio, ela ri e caminha pelo
corredor.

Quando chego a sala de Histéria do Mundo j& estava
completamente cheia, olho ao redor, esperando ver ao menos
um rosto conhecido. Ndo, ndo - espera. Sim. Em um canto
afastado estd Gail. Realmente me surpreende vé-la. Gail € uma
dessas pessoas que sempre consegue um A em tudo, mas logo
lembro que ela estava em musica comigo no ano passado. Bom,
nos estivemos em aulas de musica juntas por anos; antes que eu
deixasse a banda de musica, algumas vezes sentdvamos juntas
no &nibus quando iamos para competicdes e essas coisas. Acho
que ela toca flauta. Dou um sorriso para ela e ela olha ao redor
por um momento, como se estivesse confirmando que estou
olhando para ela ou se estava sorrindo para outra pessoa e logo
duvidosamente devolve o sorriso. Comeco a cruzar a sala — se
tenho que aguentar esta maldita aula bem que eu poderia
sentar ao lado de alguém que de certo modo conheco — mas
entdo Axel chega arrastando os pés.

Axel parece como se fivesse oitenta, ndo estou brincando,
mas tem ao menos uns vinte anos. Vi um livro de anudrio no
escritério da orientacdo quando estava tentando sair desta
estUpida aula e ela me parecia exatamente como estd agoraq,
diretamente para a saia e a blusa café que ela estd vestindo.
Ensina todos os motivantes cursos de histéria. Como consegue
fazer isso, nunca saberei.

Na verdade, acho que ja descobri.

“Sentaremos em ordem alfabética”, ela diz em uma
surpreendente voz alta, e aponta para a Ultima cadeira da sala.
“Young, Shawn. Williams, Cynthia”.

E entdo, ela continua. Em um ponto Jack Harris, que estd
repetindo o terceiro ano por pelo menos a segunda vez, tentou
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dizer algo sobre que o alfabeto ndo comecava com a letra Z,
mas ela seguiu falando. Algumas pessoas riam dissimuladamente,
e Jack franziu o cenho e comecou a falar novamente. Mais forte.
Desta vez, Axel ndo continuou falando. Ela sé ficou ali parada,
olhando como se um forte vento pudesse fazé-la voar e escutou
tudo o que ele tinha a dizer, 0 que em sua maioria poderia se
resumir ao seguinte: - V& ao inferno -

Quando ele terminou de falar, quase todo mundo estava
rindo e algumas pessoas comecaram a falar tfambém. Jack
parecia estar muito orgulhoso de si mesmo. Logo Axel disse,
“Bem, senhor Harris, obrigado por este apaixonado discurso.
Laomento que tomou muito tempo da aula. la fazer um teste
amanhd, mas agora ndo posso por que estamos atrasados.
Portanto, todos vdo receber F para sua primeira tarefa, a qual é
10% de sua pontuacdo. Se tem um problema com isto. Sugiro
que se associem com o senhor Harris. Agora, onde estavag Oh,
sim. Vivnos, Maria”.

Jack Harris ficou calado depois disso, provavelmente por
qgue os estudantes que repetiram o Ultimo ano estavam olhando
para ele fixamente. Axel segue dizendo os homes em voz alta
como se nada tivesse acontecido.

Terminei sentando-me em uma fila de gente que ndo
conheco (muitos nomes comegcavam com S e R, os de Os, Ps, e
Qs ndo eram muitos) por que o sobrenome de Gail era Adams, o
que significa que ela vai estar no outro lado da sala.

Axel ainda continua falando, terminando com os Ms -
quando ouco gque ela diz, “Kirkland, Evan”.

Minha caneta desliza através da pdagina do meu caderno,
fazendo uma linha por causa de meu sobressalto, olho para a
cadeira do outro lado da minha até a pessoa que estd
deslizando nela.

Kirkland, Evan.
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Ele se senta desalinhado, com seus pés estendidos frente a
ele. Seu cabelo estd escuro e um pouco longo, caindo na frente
de seus olhos e posso ver uma larga mancha de cor negra
subindo pelo lado de um de seus bracos. No inicio, pensei que
fosse uma tatuagem, mas logo percebi que era algum tipo de
graxa ou algo assim. Havia uma mancha de graxa nos seus jeans,
também. Suas mdos, que descansavam na cadeira, estavam
vermelhas, seus Nno6s dos dedos um pouco raspados, em carne
viva e suas unhas tinham sido mordidas rapidamente.

E entdo, ele levanta o olhar, olhando-me fixamente e eu
apressadamente afasto o olhar, meu estdmago se retorce.

Ndo finha visto ou pensado sobre Evan Kirkland em anos,
mas, repentinamente, ele estava aqui, sentado justo do meu
outro lado.

Meu pai trabalha no setor imobilidrio. Vocé conhece essas
grandes agéncias, que vendem “luxuosas” casas? Ele as faz.
Hamilton ndo é mais do que uma cidade pequena, mas estd
perto da pista principal que se dirige para Broad Falls, que € uma
enorme cidade e tem muito gente que se muda para cd e assim
podem ter uma casa realmente grande. Meu pai construiu
muitas das subdivisdes por aqui. Ele desenhou nossa casa, na
época quando ele estava apenas comecando e uma das
poucas recordacoes que tenho de minha mde é dela parada na
frente do mirante na sala de estar (realmente era s6 um nome
sofisticado para um cébmodo na frente da casa que nunca
usamos) com suas MAos pressionadas contra o espelho. Recordo
que saltou quando eu disse, “Mamade?¢” Ela se virou e me olhou
fixamente, era como se ndo soubesse quem era eu. Acho que
entdo ja estava pensando emir.

Ndo fez; NGdo entdo, mas fez quando eu tinha seis anos.
Desde entdo, tem sido meu pai e eu, exceto, pelas vezes em que
meu pai tem uma namorada e pretendiamos ser uma “familia”.
Papai ndo é bom com as mulheres e todas suas namoradas se
mudam para a casa e logo vdo embora. A Ultima foi Robin — era
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a nUmero quatro — isso foi quando eu tfinha treze anos. Essa
relacdo durou um ano antes que ela voltasse para a escola de
pos-graduacdo (e com seu antigo namorado). Antes dela foi
T'eanna, cujo nome verdadeiro era Callie, mas sé te olhava se a
chamava assim. Era uma atriz. Papai tinha |he pedido que
mudasse conosco quando eu tinha onze anos € meio. Ela se
mudou trés dias depois que a Ultima namorada fosse embora e
se foi dois dias antes que Robin chegasse, embora o perfume que
uUsava permaneceu na casa quase seis meses mais tarde. Antes
dela foi Sally, a qual eu odiava. Ela me chamava de ‘Botdozinho
de ouro’, o que eu também odiava.

E antes dela foi Mary, quem papai conheceu no verdo
quando eu tinha oito anos. Eu tinha ido para o acampamento
desde que sai da escola e recordo minha felicidade por voltar
para casa. Tinha estado preocupada que algo fivesse
acontecido com papai € ele ndo pudesse ir me buscar, mas ele
foi e inclusive disse que tinha uma surpresa para mim. “Estd
pronta?” Ele tinha me perguntado, e quando assenti, ele disse,
“Vamos ser uma familia de novo!”

Por um segundo — um louco e estUpido segundo — eu achei
que se referia que mamae tinha voltado. Que finha decidido que
senfia nossa falta, que pensou em meu pai € em mim e que
queria estar conosco hovamente. Mas entdo papai disse, “Seu
nome € Mary e Lauren vocé vai ama-la”, e esse foi o final da
discussdo.

Papai conheceu Mary em uma conferéncia no primeiro
dia que comecou o acampamento. Ela estava entregando
publicidade de umas gravacdoes motivacionais. Ele parou para
falar com ela e duas semanas depois ela se mudou para nossa
casa. Ele falou dela todo o caminho para casa, me falou sobre
como o entendia e o muito que gostava dela, e entdo, justo
quando estdvamos entrando no caminho de acesso a casa, me
disse que tinha outra surpresa. “Ela tem um filho, e ele viverd
conosco também!” Disse, como se fivesse comprado um ponei
para mim e eu s6 rompi em ldgrimas quando a porta se abriu.

' j;ac/ugﬁed 4@:& ve




Assim foi quando conheci Evan.

Ele e Mary sairam da casa de mdos dadas; Mary tinha um
brilhante e grande sorriso e Evan estava parado com seu rosto
solene, olhando para o carro. Eu ainda continuava chorando.
Papai os cumprimentou e me disse, “Vamos, querida, ndo chore.
Vamos ser uma grande familia feliz!”

NAo acho que preciso contar-lhes que isso hunca ocorreu.
A coisa sobre familia, que meu pai ainda ndo tinha aprendido, é
gue ndo se pode forcda-la. Ele tentou cinco vezes e cada vez foi
um desastre.

A relacdo de papai e Mary foi boa por uns trés meses.
Mary reduziu suas horas de trabalho com a companhia de
gravacoes motivacionais e assim podia ter mais tempo para
“Estar ao redor para todos”. Fizemos todo o tipo de coisas juntos;
viagens ao parque; ao centro comercial, inclusive a mercearia, e
as primeiras pequenas brigas, ela e meu pai levavam sem dar
muita importdncia. Logo eles comecavam a dizer com vozes
muito alegres, “Bem, falaremos disso mais tarde”. Falar mais
tarde, geralmente terminava em gritos marcados por gelados
siléncios que duravam dias.

Evan e eu nos evitamos na primeira semana, so
conversdvamos enfre dentes quando era a hora do jantar. Mas
logo em uma noite papai disse, “Lauren, querida, pode passar os
pdezinhos para Evane Ele ndo comeu nenhum”. E Evan disse:
“Disse que ndo quero nenhum”, ao mesmo tempo em que eu
disse, “Ele j& disse que ndo queria”, e depois disso comecamos a
nos dar bem.

No tempo em que as coisas entre papai e Mary ficaram
realmente ruins, eu j& sabia que o livro favorito de Evan era o
mesmo que o meu, O Ledo, A Bruxa, e O Guarda-Roupa, sabia
que odiava coca-cola, mas que amava coca-cola de cerejaq,
sabia que seu pai tinha morrido em um acidente automobilistico
quando ele tinha quatro anos. Ele sabia que eu comeria sorvete
de chocolate em cada refeicdo se eu pudesse, que odiava
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abelhas e que minha mde tinha ido embora e que ndo ligava,
nem escrevia ou algo parecido. Nem sequer um cartdo no meu
aniversario.

Eramos amigos. Posso inclusive relembrar a forma que ele
me olhava enquanto estava falando, como se o que eu estivera
dizendo fosse interessante. Nem sequer Mary fazia isso. Carambaq,
nem sequer meu pai fazia isso — e ele ainda ndo faz. Recordo
como Evan chorou na vez em que encontramos um ninho de
pdssaros no pdatio, o corpo da mamde dos passarinhos estava no
chdo, destruido por um gato e ele tentou salvar os ovos. Eles
nunca guebraram a casca. E quando eu cai da minha bicicleta
engquanto eu guiava fazendo preguicosos circulos no caminho
de acesso a casa, escutando papai e Mary conversarem
inquietos parados em uma janela aberta, ele me ajudou a enftrar,
pegou os curativos e se culpou quando Mary quis saber quem
havia derrubado a bicicleta no arbusto que ela tinha acabado
de plantar.

Também brigamos, ndo me interprete mal. Ele
monopolizava o computador, e me acusava de sempre escolher
maus programas de televisdo para assistir. Eu fazia brincadeiras
sobre o seu cabelo — era como o das meninas, verdadeiramente
brilhante e muito suave — mas eu secretamente desejava que
meu cabelo fosse igual, tdo escuro e tdo lindo. Nunca disse isso, é
claro. Ele fazia brincadeiras com meus olhos, os quais sdo, tenho
que admitir, um pouco estranhos. SGo cinza; cinza claro, assim
com o0s de minha mde eram. E continuam sendo, claro. Mas
depois de cada briga que tinhamos, um de nds sempre dizia que
senfia muito. Sempre. Papai e Mary nunca fizeram isso.

No final, eles ndo duraram muito. Depois desses primeiros
trés meses, desistimos no Natal, meu aniversario e um desastroso
dia dos namorados quando Mary sentada na cozinha esperou
meu pai até as duas da madrugada, fazendo um ruido seco
guando ninguém finha perguntado o que estava acontecendo.
O aniversdrio de Evan era um més depois, o dia em que ele e
Mary se foram. Recordo que estava marcado no calenddrio de
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nossa cozinha. Ela havia empacotado todas as suas coisas em
caixas e papai gritou que seria melhor que ndo perdessem nada.
O rosto de Mary ficou vermelho e olhou para ele como se ele
tivesse batido nela. Evan gritou, “Cale-se! Ndo fale com minha
made dessa maneiral” e logo saiu correndo da habitacdo fora da
casa. Eu olhei pela janela e o vi sentado no carro de Mary.

Fui até o corredor e todas as coisas dele também estavam
em caqixas: 0s sapatos que meu pai tinha insistido que Evan
deveria comprar na semana em que estava tentando
impressionar Mary com o qudo generoso ele era (e para
reconciliar-se por chegar muito tarde a cada noite), a camisa
branca que ele teve que colocar quando fomos firar a foto
“familiar”.

A foto ainda estava na sala, esperando para ser
emoldurada e pendurada. A gritaria ficou mais forte e Mary
estava chorando. Subi para meu quarto e peguei os livros de
Ndarnia que meu pai tinha me dado de aniversdrio, uma caixa de
fantasia de luxo que Evan tinha olhado nostalgicamente quando
a abri. Desci as escadas e a coloquei na parte de trds de uma
das caixas de Evan, logo subi as escadas correndo.

Quando olhei pela janela de novo, Mary dirigia seu carro
pelo caminho de acesso da casa com pressa, parando apenas
para firar o correio antes de seguir pela estrada. Seus pneus
deixaram marcas pretas na rua. Ficaram Id por um longo tfempo.

No final, ela tinha algo em comum com a minha mde. Ndo
conseguiu ir embora o suficientemente rdpido tfambém.

Ndo tinha visto Evan desde esse dia. Uma vez perguntei a
meu pai sobre ele, uns poucos meses depois que ele e Mary se
foram, e ele me disse, “Quem?2” e depois, “Oh, sim, Evan. Ele estd
bem, querida. Perfeitamente bem”. NGo era estranho para mim
que um adulto mentisse, mas o fato de que papai pudesse
esquecer alguém que ele tinha reclamado como familia fazia s6
uns meses, me fez sentir horrivel. Assustada. Assim ndo voltei a
perguntar sobre Evan novamente.
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Eu averiguei o que aconteceu. Mary se mudou para a
FI6rida — Vi o selo em uma carta que ela tinha enviado para
papai, a qual ele ndo me deixou ler, mas estava o
suficientemente incapacitado para pensar que a jogou sem
rompé-la. Com essa carta foi como descobri sobre Sally, que era
a namorada numero dois e que se mudou para casa logo
depois, mas essa & oufra histéria e nem sequer posso recordd-la
por que olho para Evan de novo e ele estd olhando fixamente.
Tem uns olhos realmente escuros. Parece que nunca sorri. Coloco
minha caneta entre meu caderno e tento escutar Axel falando
sobre os Persas.




Capitulo 03

Estou tdo aliviacda quando a aula termina que posso
praticamente sair correndo para fora da sala e pelo corredor até
o treino da banda de jazz, agradecida por ser distraida do
choque de ver Evan novamente e de como me senti quando o
olhei. Em minha mente, ele sempre pareceu da forma que tinha
aos oito anos, cabelo totalmente escuro e brilhante e com
rapidos sorrisos para Mary, para mim e, as vezes, inclusive para
meu pai. Mas agora — penso em suas maos novamente, suas
unhas roidas tdo profundas que devem doer, e a forma que se

via como se ndo soubesse 0 que era um sorriso.

Tocamos todas as cancdes que o Sr. Herrity selecionou para
o periodo da primavera, e até o final ele acrescenta a que
tocamos hoje na aula, dizendo, — Lauren, faz o solo, por favor?
— Faco, mas minhas mdos estdo fracas, minha mente ainda
distraida, e ele s6 assente para mim quando termino e coloca
todos nds para repassar a primeira cancdo novamente.
Nos libera quinze minutos mais cedo, provavelmente para aliviar
0 golpe de nos fazer vir para um treino extra amanhd, e levo um
tempo para recolher meu clarinete, guardando-o
cuidadosamente, e verifico minhas linguetas, assegurando-me

que tenho exiras e que a que estou utiizando agora estd
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comodamente fechada em meu estojo. Kate ainda ndo estard 1a
fora, assim que ndo hd necessidade de me apressar quando s6

vou terminar sentando-me por ai, esperando.

Quando terminei, chupo umas balas e vou ao banheiro.
Lavo minhas mdos e fico de pé, olhando, como a dgua corre por
elas. As mdos de Evan eram vermelhas, seus nds dos dedos em
carne viva, como se tfivesse estado em uma briga. Fecho a dgua

e seco minhas mdos com cuidado.
— Lauren?g

Percebo que alguém estd dizendo meu nome e me viro

para ver Gail olhando-me com curiosidade.
— Vocé estd bem?
Assinto.

— Tem certeza? Parece... ndo sei. Um pouco perdida ou

algo assim.

— Estou bem, — digo com dureza, mas duro do que eu

queria, e Gail diz, — Okay — com o rosto ruborizando.

— Lamento... — digo, mas € muito tarde e ela j& saiu pela

porta. Suspiro e vou para fora.

Nada de Kate. Checo meu reldgio: 5:02 p.m.. Olhando nos
arredores do estacionamento, ndo vejo seu carro em lugar
nenhum. Diabos. Ela ndo se esqueceu de mim - Katie é
realmente boa para coisas como essas — mas ela provavelmente

foi pegar seus irmados e teve que falar sobre algo com o diretor
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sobre seus programas extracurriculares. Ela tem que fazer um

monte de tarefas como essa.

Sento para esperd-la. Gostaria de ter um carro, mas papai
ndo me deixard usar o seu ou o0 outro nosso. Ele diz que é por que
ndo confia nos outros motoristas, mas sei que o que quer dizer é
que ndo confia em mim. No fundo, acho que ele se preocupa
que se eu fiver um carro possa fazer o que mamae fez, que ele
poderia voltar um dia para casa e descobrir que fui embora. Nao
€ como se fosse admitir alguma vez, mesmo eu o perguntando.

Mas acho que isso € parte dele.

A outra parte poderia ser por que antes que cancelassem
minha permissdo para dirigir, consegui trés infracdes por excesso

de velocidade.

As 5:10 p.m. olho para os arredores do estacionamento
novamente. Ainda ndo hd sinal de Katfie. Ela provavelmente
levou Marcus com ela, e ele nunca fecha seu carro, assim posso

ir sentar-me dentro e esperar.

Exceto que o carro de Marcus também ndo estd no
estacionamento. Merda. Isso significa que seus irmados voltaram
para casa de onibus, e Marcus e Katie estdo na casa dele. Agora
terei que esperar aqui até as 6:30, quando a mde de Marcus
chega em casa e Katie tem que escapar pela janela por que a
mde de Marcus pensa que eles jd passam muito tempo juntos.
Penso em ligar para meu pai, mas ele estard em uma reunido ou

em um lugar de frabalho e terei que deixar uma mensagem, € no
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momento que receba serd depois das 8:00 p.m.. Além disso, nem

sequer estou certa de que ele saiba onde fica a escola.

Penso em fazer a tarefa, mas decido ao contrdrio. E o
suficiente ruim ter que sentar e esperar por Katie, quem sem
dlvida me levard para casa com um enorme sorriso no rosto e
me contard tudo sobre o grandioso sexo que ela e Marcus

acabaram de ter.

Terei que assentir e agir como se fosse igual para mim por
gue a unica vez que Katie me perguntou sobre Dave e eu, ndo
tive forcas para dizer que ndo estdvamos fazendo o que todo
mundo acreditava que faziaomos. Para ser honesta, nem sequer
posso imaginar eu e Dave fazendo sexo. Embora... fecho meus
olhos, penso nas mdos de Dave sobre meu corpo, agarrando
meus tornozelos, deslizando para cima por minhas pernas,
fazendo circulos em meus joelhos. Penso sobre como baixaria seu
olhar e veria suas mdos, sentiria a aspereza de seus nds dos dedos
cortados quando girasse seus dedos para tracar — espera. Dave
ndo tem nds dos dedos cortados. Maldicdo. Sinto meu rosto arder
em vermelho brilhante e, com muita sorte, justo no momento em

gue sai o Sr. Herrity e diz, — Lauren, vocé estd se sentindo bem?.

— Bem, — digo entre dentes, e nGo me permito pressionar

uma mdo em meu estébmago, o qual estd feito um nd e saltando.
— Alguém estd vindo te pegar?

Assinto.
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— Bem, — diz ele, e acrescenta, — Assegure-se de praticar
essa peca que tocamos hoje na aula, — antes de caminhar para

0 estacionamento.

O que significa isso¢ Que acha que sou uma droga? Mas se
ele pensava isso, por que estariomos tocando essa peca
novamente? Pergunto-me por uns minutos e depois olho o reldgio
novamente: 5:18 p.m.. Suspiro e abro minha mochila. J& tenho
um grupo de tarefas. Durante o periodo de outono, os
professores geralmente facilitam as tarefas durantes os primeiros
dias. Mas na primavera, esqueca. Inclusive tenho tarefas da aula
de Axel. Vocé pensaria que sua aula intermindvel seria suficiente,
mas, oh, ndo, temos leituras para fazer, e provavelmente falar
amanhd e estarei presa sentada ali com Evan Kirkland do meu

outro lado.

Evan de novo?2 O que hd de errado comigo? Procuro em
minha bolsa até que encontro o livro que estou lendo e o tiro.
Ninguém estd nos arredores, assim ndo fenho que preocupar que
ninguém me veja. Mal posso esperar até a universidade,
honestamente. Ainda ndo sei para onde vou — meu Unico critério
€ que seja algum lugar longe — mas quando chegar Id minha
matéria principal serd Inglés e passar quatro (bem, conhecendo-

me, serdo mais CoOmMo CinCo ou seis) anos lendo livros.

Leio até que escuto um grupo de pessoas saindo, vozes
altas rindo e dizendo coisas realmente maorbidas sobre Clara
Wright. Coloco meu livro novamente na bolsa e escuto. Depois
de uma histéria particularmente detalhada que termina com

Clara gritando. — Jack Harris € um deus! — Percebo que estou
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escutando os garotos castigados, a quem Clara nem sequer
olha, muito menos faz sexo com eles. Observo-os dirigir-se dentro
do estacionamento e dispersando-se até seus carros. Surgem
mais algumas pessoas, € noto algumas delas olhando em minha
direcdo. Preparo-me para uma conversa que consistird em suas
especulacdes sobre o que mantém Dave interessado (se sO
soubessem que € minha habilidade para ir & igreja aos domingos
e manter minha roupa posta), mas eles simplesmente saem e se

encaminham para dentro do estacionamento.

Olho meu reldégio novamente: 5:23 p.m.. Suspiro. Estou
faminta, cansada, e quero ir para casa. Posso tirar meu livro de
novo ou, ainda melhor, ligar para Katie e descobrir onde diabos

estd.

Enguanto estou revolvendo minha bolsa por meu telefone e
esperando ter lembrado de recarregd-lo, percebo que um carro
estd parado no final do calcada e a pessoa dentro estd me
olhando. Escuto o rangido da janela do passageiro baixando.

Evan.

Seu cabelo parece ainda mais escuro com a luz fraca, e
seus olhos, observando-me, parecem ser ainda mais escuros. Nao

estd sorrindo.

— Quer uma carona? — diz. Sua voz € muito tranquila. Ndo
soa como lembro. Mary o chamava, das vezes, de —

conversador— por que ela dizia que ele falava muito.
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— Eu... — digo, e olho ao redor, insegura. Se hd um modo
de lidar com o olhar de uma pessoa que te faz sentir meio

enjoada e estranha quando a vé, certamente eu NnGo conhecia.

— Nao importa, — diz, com a voz mordaz e desanimada ao
mesmo tempo, € a janela do acompanhante comeca a subir

novamente, seu rosto desaparecendo.

— Espera, — digo, e me levanto. Caminho pela calcada.
Quando finalmente chego ao carro, ndo sei o que fazer com
minha bolsa ou a caixa de meu clarinete, e termino de certo
modo fropecando/caindo no assento. Sinfo meu rosto em
chamas vermelhas quando minha cabeca bate contra o ombro

de Evan.

— Perddo, — sussurro, e me agjeito o melhor que posso, o
estojo do clarinete junto aos meus pés e a bolsa no meu colo,
como se fosse algum tipo de coberta. Ele liga o carro e estou
muito contente, e temerosa que o rdpido som surdo do meu

coracdo fosse audivel antes.

Ele ndo diz nada. Nem enquanto deixamos a escola, nem
quando entramos na rua principal. Olho para ele quando
estamos parados na luz do semdforo que alimenta o caminho
por quase todas as subdivisdes, e ele estd me olhando. Nossos
olhos se encontram por um segundo, e ele afasta o olhar
rapidamente. Sinto-me estranha, completamente incapaz de
focar-me em nada exceto o fato que estamos sentados muito

Proximos.
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— Hm, moro... — digo, com minha voz saindo frémula, com

duvida.
— No mesmo lugar que... que antese — diz.

Tudo que posso controlar € um assentimento. Sinto-me
como me senti na Unica vez que quase desmaiei. Houve um
momento, justo antes que minha visdo se estreitasse e me
disserem que sentasse, quando tudo parecia estar muito
iluminado e brilhante, como se estivesse vendo algo oculto da
forma em que havia sido sempre, como se 0 que conhecia como

real fosse simplesmente uma sombra do que era na realidade.

Ndo me lembro do resto da viagem, na verdade. Lembro
pensar que devia dizer algo, mas em lugar disso vi suas maAos No
volante e fiquei olhando-as fixamente, olhando fixamente seus
nods dos dedos. Lembro de sentir-me recuperando meu félego
quando pensei no sonho acordado que havia tido sobre Dave e

como ndo era sobre Dave em absoluto.

Lembro que quando me viu olhando, dobrou seus dedos,
escondendo suas unhas de minha vista. Lembro que sua perna
esquerda golpeava quando estGvamos parados em uma
parada de quatro vias, fremendo em um ritmo inquieto. Lembro
que quando entramos na minha rua, ele deixou escapar um
ofego, como se alguém tivesse batido nele, e disse, em voz tdo

baixa que ndo acho que eu deveria escutar, — Parece igual.

Lembro que parou no final do meu caminho de entrada, e
que eu fiquei sentada ali por uns segundos antes de perceber

gue ndo ia mais longe, que ndo ia dirigir até a casa. Lembro que
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me virei uma vez quando estava fora do carro, tocando
torpemente minha bolsa e o estojo de meu clarinete. Ele estava
me observando novamente, e desta vez quando nossos olhos se

enconfraram, ndo afastou a vista.

Quis dizer, — Obrigada, — educadamente, talvez até
suntuosamente, como se todo o assunto ndo fosse grande coisq,

mas o que saiu foi seu nome.

— Evan, — disse, e ambos nos movemos nervosamente com

iSSO, COMO se houvesse uma corrente viva correndo entre nos.

— Tenho que ir, — diz, e se inclina para frente e fecha a
porta. Nao olho para tras para vé-lo partir, mas o escuto, o rugido
de seu carro desvanecendo enquanto desaparecia pelo

caminho.




Capitulo 04

Sou a primeira pessoa a chegar em casa, € claro. Sempre
sou a primeira. Verifico meu correio de voz € meu e-mail, entdo
tento decidir se eu poderia comprar um carro pela internet sem
que papai soubesse. Aposto que ndo descobriria. Pelo menos
ndo afé que chegue a conta do cartGdo de crédito. Disso ele
sabe. (Lauren realmente precisa gastar oitenta e cinco dolares
em um corte de cabelo?) Seu problema € que ndo tem ideia de
quanto as coisas custam. Mal posso esperar para ter a conversa

sobre as matriculas universitarias.

Faco minha tarefa por um tempo, apesar de que meu livro
de Historia permanece guardado no fundo da minha mochila.
Dou uma olhada, s6 uma, e € como se estivesse no carro com
Evan de novo. Evan. Foco e vejo que escrevi seu nome em um
ensaio que eu deveria estar escrevendo para a aula de inglés.
Pressiono a tecla de deletar e as quatro letras desaparecem.
Depois de terminar escrevendo seu nome outras trés vezes, me

dou por vencida com a tarefa e desco para o primeiro andar.

O jantar desta noite € algum tipo de comida-em-saco que
comprei na Ultima vez que estive no supermercado. Papai

preferia passar seu tempo livre tfrabalhando, assim que no minuto
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em que consegui minha licenca, assegurar que finhamos comida
passou a ser meu tfrabalho, o que estd bem para mim, j& que o
mercado € o Unico lugar para onde me permite dirigir. E
cozinhar, sou definitivamente a Unica pessoa que faz isso. Robin,
a Ultima namorada, era uma cozinheira bastante boa, e por um
tempo houve jantares elegantes todas as noites. Entdo papai
comecou a chegar tarde em casa ou a faltar permanentemente

ao jantar, e as refeicoes desapareceram.

Apesar de tudo eu aprendi algumas coisas, € depois que
ela foi embora, continuei cozinhando para mim algumas coisas.
Mas o problema com cozinhar € que vocé deve limpar depois
que termina, assim € bem mais facil fazer algo que vem em seu
proprio recipiente ou usar sua propria frigideira. Eu como na mesa

da cozinha, e fico olhando a piscina no pdtio traseiro.

Papai chega em casa quando estou embaixo vendo
televisGo. Leva algo em torno de oitocentos minutos para entrar
por que tem que cobrir seu carro para que ndo arranhe
(aparentemente estacionar na garagem ndo € suficiente para
protegé-lo) e entdo, enquanto estd fazendo isso, sempre verifica

seu correio de voz e termina devolvendo todas as mensagens.

Quando era menor costumava ir para a garagem para
ouvi-lo falando, mas hd um nUmero determinado de conversas
sobre janelas e — espacos abertos — e 0s muitos tons de bege
gue vocé pode escutar antes de se entediar. Além disso, papai
continua em modo frabalho quando estd no telefone, e 0 menor
reconhecimento que se pode conseguir dele € uma breve

saudacdo e o gesto de me-dé-um-segundo com o dedo, ao
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qual aprendi logo o que significa, — Ndo até que eu termine com

todas essas ligacoes.

Katie e eu estdvamos conversando sobre a universidade
uma vez, e ela disse que odiava a ideia de ter um companheiro
de quarto. — Eu simplesmente quero meu proprio espaco,
entende? — Ela disse, e eu respondi, — E claro, — mas a verdade
€ que eu gostaria. Tenho tanto espaco para mim mesma que

NnAo me importaria em renunciar um pouquinho.

Quando papai finalmente entra, e o escuto deixar sua
carteira cair na mesa da cozinha e revolver o correio. — Lee Lee,

— ele diz. — Estd aqui embaixo?

Aumento o volume da televisdo. Algumas pessoas gostam
de apelidos. NGo sou uma delas. Isso € por que cada vez que o
escuto, lembro de qudo horrivel meu nome €&, na realidade.
Lauren Smith € chato, mas meu nome completo € — bem, certo.
Meu nome completo € Lauren Lee Smith. De todos os nomes que
eu poderia ter tido, esse € o que consegui. Lauren Lee Smith. Tem
a personalidade de uma torradeira. Poderia ser uma torradeira. O

modelo Lauren Lee Smith.
Papai entra na sala e desliga a televisdo. — Lauren.

— Olal — Digo alegremente. Ele suspira e entdo sorri para

mim.

— Vocé é muito teimosa, garota? — Vé2 Os apelidose Sdo
horriveis. — Ah, mas vocé é teimosa de uma forma diferente, —

ele diz. — Vocé é como...— Entdo ele para, e percebo que estd
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cansado por que o Unico momento que se descuida e quase
menciona o nome de mamde €& quando ndo estd dormindo
bem, e isso hunca acontece a ndo ser que as coisas no trabalho

ndo estejam indo bem.
— Venha e sente —, digo. — Vou fazer algo para comer.

Ele se senta no sofd e eu vou para a cozinha. Mas quando
volto, ele ja estd dormindo. Deixo o sanduiche que preparei em
um prato sobre o piano, o qual, certamente, nunca foi focado.
Teanna/Callie sugeriu que aprendesse a fazé-lo, para que a
ajudasse a freinar para suas pecas musicais. Depois da quarta

aula ela decidiu se concentrar no cinema.
Enguanto vou para cima, papai me diz, — Ei, Lauren?
— Sim?¢
— Como foi o seu dia?
Hoje vi Evan, penso em responder. Lembra dele, papai?
Mas no lugar disso, eu digo. — Bem.

E entdo, quando Dave e eu conversamos mais tarde, numa
rdpida sessdo de mensagens instantGneas enquanto tento
terminar minha tarefa, isso € o que Ihe digo também. Que estou

bem, perfeitamente bem.

Quando estou escovando meus dentes antes de deitar,
olho-me no espelho. Cabelo liso castanho, os olhos cinza da
minha mde. Também tenho seu nariz, até mesmo as sardas que o

percorrem. Algumas vezes me pergunto se a razdo que meu pai
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ndo passa muito tfempo em casa € por que a memoria viva da
minha mae vive aqui. Apago a luz de meu banheiro e me meto
na cama, fico olhando para o teto. Demora muito tempo para

que eu consiga dormir.

Katie chega para me pegar de manhd, se desculpa
oitocentos milhdes de vezes por ontem e por ndo ter ligado para

mim & noite. E depois diz, — Entdo, como chegou em casa?
— Eu... Isso que tem na sua camisa é tinta?

— O que? Oh, merda! Pensei que tinha tirado. Estava
tentando terminar minha estUpida tarefa de inglés estd manhd, e
enquanto estou I& sentada, escrevendo, de repente, aparece
um lagarto em meu colo. Um lagarto! Disse para Harold e para
Gerald que ndo é engracado quando fazem isso, mas... — Ela

suspira. — Criancas.

— Vocé estd soando como se fivesse trinfa anos ou algo
assim — Eu digo; e passo uma toalha de papel Umida para ela,
sentindo-me muito feliz de que tenha esquecido sua pergunta

sobre como cheguei em casa.

Ela enrubesce um pouco e esfrega sua camisa. —
Simplesmente estou cansada, — ela diz. — Os dois querem uma

enorme festa de aniversdrio, por que estdo completando nove
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anos, € ndo sei como vou fazer os preparativos e manter em dia
com as tarefas de casa e tem a escola e... — Ela para. — Ai estad.

Acho que consegui. Pode ver a mancha?

Eu sacudo minha cabeca, Katie ndo costuma falar muito
sobre sua casa, e quando fala sempre soa assim, ndo entendo.
Quero dizer, Harold e Gerald tém nomes horriveis — eles sdo
gémeos, assim dar-lhes nomes que rimam ndo é simplesmente
cruel? — mas eles ndo sdo criancas ruins. De fato, eles realmente
escutam Katie quando ela hes manda fazer algo. A Unica vez
que tentei frabalhar como babd ndo consegui que uma crianca

de trés anos me escutasse.

— Sabe o que poderia funcionare Diga a sua made sobre

esse lugar de lazer. O irmado de Dave teve sua festa ali.

— Vou fazer isso, — ela diz, e joga o papel toalha, entdo
coloca meu prato do café-da-manhd no lava-loucas. Ela é

maniaca por ordem. — Pronta para irmos?

Quando chegamos a escola, Katie estaciona no seu lugar
de costume e, — encontra-se — com Marcus. Caminhamos para
a escola juntos, ou melhor, dizendo, eles caminham na minha
frente, com os bracos entrelacados ao redor do outro e uma das
maos de Marcus deslizando-se ocasionalmente para tocar sua
bunda.

Dave se aproxima enguanto passamos pelo refeitério até a ala
de nossos armdrios € me cumprimenta com um beijo na testaq,

envolvendo-me em seus bracos em um rdpido abraco.
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— Deixe-me levar isso, — ele diz, e pega minha mochila,

pendurando-a no ombro para que fique sobre a sua.

— Obrigada, — eu digo, e o olho. Juro, até mesmo seus

dentes sdo perfeitos. E nunca teve cdries!

— John estd realmente feliz que vocé va ver seu jogo, — ele
diz. — Estivemos treinando ontem & noite, e acho que ele poderia
chegar ao maximo de habilidades estaduais este ano. Ndo seria

fantdastico?

Esse € Evan caminhando pelo corredor?e Acho que € ele.

Justo do outro lado. Aproximando-se de nos.

— Absolutamente, — eu digo, e Dave aperta minha mado.
Paramos no armdario de Marcus e ele e Dave se concenfram em
alguma conversa sobre esportes. Katie revira seus olhos e entdo

verifica sua camisa. De novo.

— Estd bem, — digo, e olho para o outro lado justo a tempo
de ver Evan a menos de dois metfros de mim. Hoje ndo hd marcas
em seu braco. Um de seus sapatos tem um buraco no deddo, um
pequeno ponto desgastado. Ele afasta seu cabelo de seu rosto
com uma mdo. Inclusive sob a horrivel e esverdeada luz
fluorescente parece brilhantemente escuro. Percebo que estd
mais alto que Dave. Quando beijo Dave s preciso levantar
minha cabeca um pouco. Para beijar Evan teria que olhar para
cima, teria que esticar-me, colocaria meus bracos em seu ombro,
e entdo, quando ele se inclinasse para mim, seu cabelo

acariciaria meu rosto. Fecharia meus olhos e...
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— Para quem estd olhando? — Katie me acotovela. Evan
estd caminhando na mesma direcdo que nds. Ele estd me
olhando. Pergunto-me se poderia saber o que estou pensando.

Sinto como se estivesse escrito em meu rosto.

— Ninguém, — digo muito forte, muito animada e me
inclino para apoiar minha cabeca no ombro de Dave. Ele se
inclina para mim e me dd um beijo na cabeca. Escuto um coro
de pequenos suspiros das alunas do primeiro ano que passam ao
lado, e pelo canto do meu olho vejo Evan caminhando pelo
corredor, € o observo desvanecer entre a multiddo de pessoas

que caminham para suas classes.

Tento ndo pensar sobre historia mundial no fim do dia, e
naturalmente na hora do almogco € a Unica coisa que consigo
pensar. Clara sorri para Dave quando se encaminha para seu
assento — ela se senta no final do saldo, mas a mesa completa é
sua e todo mundo sabe. Katie e eu temos algum tipo de assentos
atribuidos, j&d que todos os dias chegamos com Dave e Marcus, e
cada dia recebemos uma variedade de olhares do tfipo, — Te
conheco? — Clara diz, — Old — para Marcus e entdo para, se
inclina e sussurra algo em seu ouvido, olhando todo tempo para
Katie. Katie finge ndo perceber, mas a vejo por no prato uma
porcdo de pizza que estava a ponto de comer, com sua boca

convertida em uma linha tensa.
Inclino-me e suspiro. — Ele nem sequer estd escutando.

E ele realmente ndo parece como estivesse escutando. Ele

estd assentindo da forma como os garotos fazem quando as

' j;ac/ugﬁed 4<>:£0 ve




garotas falam sobre algo que eles ndo estdo interessados — o que
significa qualquer coisa que ndo seja sexo, musica ou esportes.

(Exceto Dave, ele sempre escuta.)

Katie ndo diz nada, mas escuto seu suspiro de alivio quando

Clara vai embora.

— O que queria? — Pergunta o garoto ao lado de Marcus,

com admiracdo em sua voz. Gostaria de poder chutar-lhe.

— SO estava me contando sobre uma festa em sua casa
nesse fim de semana, — diz ele, e entdo pergunta para Dave. —

Vai?
— Ndo. Tenho outras coisas para fazer.

Entdo hda algumas risadas sugestivas e a habitual merda dos
garotos, onde todos se olham e dizem coisas sobre nds. Dave
sorri, parecendo totalmente despreocupado, mas entdo,
enguanto confinuam e ficam mais graficos, seus ouvidos ficam

vermelhos.

Eventualmente, ele se afasta da mesa e se levanta. —
Quer caminhar um pouco?¢ — Ele diz, e eu assinto. — Sinfo muito,
— ele diz quando estamos |4 fora, e eu penso sobre como todos
acham que ele saiu para me salvar de ficar envergonhada, e

como esse definitivamente ndo € o caso.

— Vocé vai fazer algo nesse fim de semana? — Eu lhe

pergunto.
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— Meus pais querem ir para um retiro familiar. Estivemos
falando em visitar escolas, mas esta pode ser uma oportunidade

para fazer planos e assim por diante. Quer vir conosco?¢

De jeito nenhum. Eu j& fui a um retiro familiar. Passamos o
fim de semana em um bosque, falando sobre nossos sentimentos
e fazendo planos para nosso futuro. Naguela época, Dave e eu
estdvamos saindo hd quatro meses, e pensei que isso era muito
legal. Quero dizer, ndo s6 tinha um namorado, tinha um
namorado que estava feliz em falar do nosso futuro. Mas, desde
entdo, tudo que Dave e eu temos feito & falar, assim ndo tenho
muita vontade de ir novamente. Além disso, eu gosto de ficarem

lugares com aqueduto. E banheiros.

— Acho que é melhor eu ficar aqui. Disse para Katie faz um
tempo que iria com ela e Marcus para uma festa. Sabe que ela

se preocupa que Clara decida que o quer de novo.

Dave assente. — Na proxima vez, entdo, — ele diz, e me
salvo de responder-lhe quando soa o sino e temos mais aulas.
Eu pretendo prestar atencdo, quando realmente estou pensando
em histéria. Entro na sala, e € como se tudo denftro de mim
estivesse — ndo sei. Como se estivesse a todo volume ou algo
assim. Sinfo-me exaltada, estranha, e entdo noto que o assento

na frente do meu estd vazio.

Sento, e fico olhando para minha carteira, € me sinto
desapontada. Por que? Acho que sei. Entdo Evan entra na salag,
e estou certa disso, por que no momento em que o faz, o

senfimento de antes fica ainda mais intenso. Senta, entdo posso
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ver um de seus sapatos, o do buraco no dedo. Subo um pouco
minha vista e posso ver seu joelho. Um pouco mais € posso ver
seu... Olho de novo para a carteira. Agora definitivamente estou

exaltada.

Axel chega & sala queixando-se e comeca a falar. Jack
Harris, quem imagino que j& deve ter se recuperado de ontem,
diz algo fortemente uns minutos depois dela. Axel deixa de falar e
aplaude lentamente, sarcasticamente, e entdo pergunta se ele
gostaria de continuar e nos fazer perder outro exame. Entdo,
confinua justamente de onde parou. Ninguém diz nada mais.
Tenho tanta vontade de olhar para Evan que me assusta um
pouco. Mas consigo aguentar até a metade da aula para fazer
isso. Ele estd inclinado um pouco para frente, escrevendo em seu
caderno. Suas maos... Nem sequer sei que palavras usar para
elas.

Ainda parecem maliratadas, suas unhas ainda estdo roidas, mas
seus dedos sdo longos, e observo como se flexionam e sua mao
se move com graca através da pdagina. Axel enfatiza algo
passando o giz no quadro, e Evan olha para cima. Fico olhando-
0, eu sei, mas ndo consigo parar. Suas mados ficam quietas. Ele me
olha. Sorri um pouco, um pequeno sorriso torto. Eu sorrio para ele
de volta. Ele pisca como se eu o houvesse assustado e olha para
baixo. Entdo, olha para mim de novo. Eu sinfo como se tudo ao
meu redor tivesse desaparecido. O mundo inteiro se reduz a nds
e a como estamos nos olhando, € como se o fato de que nos

conhecéssemos antes estivesse ali, e importa, mas hd algo mais.

Algo mais.
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Penso nisso e que tenho treino na banda de jazz de novo.

Como vou ter que esperar Katie depois. E espero poder vé-




Capitulo 05

E o que viria pela frente.

Depois da prdatica da banda de jazz, tal como previsto, tive
que esperar por Katie. Desta vez, no entanto, ndo estou ansiosaq,
e quando um carro que se parece ao dela pdra no
estacionamento, sinfo meu estbmago se revirando. Ndo € elaq,
deixo escapar um suspiro entrecortado, pego meu celular, e ligo
para ela. E minha ligacdo vai diretamente para seu correio de
voz (ainda deve estar com Marcus), e eu lhe digo que tenho que
ir para casa. Logo que desligo, me sinto realmente estUpida.
Brinco com minha bolsa, ligo para seu correio de voz novamente,
e logo desligo por que os garotos que estavam na detencdo,

vao pelo caminho até seus carros.

Quando o Ultimo deles passa, vejo Evan. Ele me olha
durante um segundo e logo olha para o outfro lado. Estou
vagamente consciente que o estacionamento estd vazio.
Sobretudo estou consciente de que estou aqui em pé como uma
massa congelada. O que é que estou esperando? Quando o
Ultimo dos garotos sai da unidade de detencdo, Evan me olha de

novo. E ele estd caminhando para mim.
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Comeco a empurrar meu livro para dentro da minha bolsa,
e logo penso que talvez vd parecer estranho, como se eu
estivesse esperando que ele saissem ou algo assim. Acabo com
minha mao encaixada na minha bolsa, como se tivesse ficado
presa ali ou algo assim. E engracado, mas nunca me senti t1&o

nervosa ou estUpida ao lado de Dave.

Evan para a poucos metros de mim e mete as maos nos

bolsos.

— Precisa de carona? — Assinto com a cabeca, e
caminhamos em siléncio até seu carro. Sei que deveria dizer
algo, qualguer coisa, mas a verdade € que se me pedissem que
pronunciasse meu nome neste momento, ndo estou certa se
poderia fazer. Continuo olhando-o, as escondidas, de soslaio,
olhando a maneira em que seu cabelo cai na nuca, a forma em
qgue a bainha da camisa estd um pouco desgastada. Quando
chegamos no carro, ele abre primeiro a minha porta, e logo fica

ai por um segundo.

Logo abre a porta e se vira para mim. Seu rosto estd um

pouco ruborizado.

— SO tem que jogar as coisas para o assento de fras. —

Murmura.

Recolho algumas camisas, alguns jeans, € um desses copos
de pldastico grande de suco que vendem nos postos de gasoling,
assim, empurro tudo para trds. Ele parece levar toda a sua roupa
no carro. Ontem ndo percebi isso. A verdade &€ que ndo me fixei

em nada que ndo fosse ele.
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Saimos da escola em siléncio. Seguro minha bolsa e me

s

sinto estUpida. Gostaria de poder dizer algo, mas ndo posso. E
como se estivesse paralisada, queria poder falar com ele. E que
nAo consigo pensar em algo para dizer. Mas devo dizer algo.

Duas palavras. Uma delas, inclusive.

No semdforo, com as mdos segurando o volante.

Diz em voz baixa. — E entdo... Como foi o ensaio da banda?
— Eu ndo... ndo estou na banda.

Ele me olha e um sorriso floresce em seu rosto. Um
verdadeiro e honesto — sorriso de Deus. Sintfo que ndo consigo

respirar.

— Tem certeza? — Diz, e continua sorrindo e olha meu

clarinete.
Oh, demodnios. — Estou na banda de jazz.

— Ah —, diz, mas sua voz segue sendo tranquila, mas ndo
tGo séria, quase brincalhona. — H& uma grande diferenca,

suponho. O que tocaze.

Nao discuti voluntariamente sobre musica com alguém em
anos. Papai ndo sabe nada, eu acho - ele nunca estd em casa,
qguando treino, e nunca me incomodei em convidd-lo para
qualguer um de meus concertos. Nem sequer para Katie e me
refiro que so fiz indiretamente, assim como quando me passa as

pastilhas de menta ou o creme hidratante.

A Dave |lhe perguntei sobre isso quando comecamos a sair,

e inclusive mencionei se ele gostaria de me escutar tocando,
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mas sempre mudava de tema, quando eu falava disso, e
finalmente deixei de perguntar. Mas agora me escuto dizer, —

Clarinete. Faz cerca de sete anos que toco.
— Vocé é boa?
— Ndo.

Ri, e se antes tinha problemas, para vé-lo, agora era pior.
Quando ele me olha de novo, seu sorriso estd mais relaxado,

ensolarado, e seus olhos estdao brilhantes.

Durante o resto do frajeto falamos sobre mdusica. Ele
pergunta sobre os femas que estdvamos tocando, e antes de
perceber estou dizendo tudo sobre o que estou tocando na aula
e tfambém que o Sr. Herrity passa mais fempo conosco durante a

praftica.

— Continuo esperando que ele retorne com a ideia de

realizar um concerto, mas...

— Entdo eu poderia escutd-los tocando em uma

assembléia ou algo assim?e

— De maneira nenhum, — digo, e seu sorriso desaparece.
— Quero dizer, ndo tocamos na escola. E se assim fosse, teria que
deixar tudo isso por que NnGo quero que ninguém saiba que estou
na banda de jazz... — Estou consciente de que € a coisa mais
incrivelmente estUpida que eu ja disse, logo que eu terminei de

dizer. — Quero dizer, ndo € que voceé...

— Entendo, — diz, e sua boca se comprime em uma linha
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— Ndo, é s6 que... ndo estava pensando, — digo-lhe. —
Quero dizer, ndo falo muito sobre musica. Meu pai nem sequer

sabe que toco é... privado, algo que € sé meu.

Atrevo-me a olhar para ele. Ainda ndo estd sorrindo, mas
ele me olha e a forma como faz, sinto que me falta a respiracdo.
Ele me olhava como se eu fosse a Unica coisa que ele queria ver.

O carro de trds toca a buzina, e reagimos.

— Entendo, — diz outra vez, mas agora soa totalmente
diferente. Falamos um pouco mais sobre musica. Ele me diz que
esteve em uma banda por um tempo. — Ndo era uma banda
muito boa, — diz com um sorriso. — mas foi muito divertido

enquanto durou.
— Que instfrumento vocé tocava?.
— TriGngulo.
Rio. — TriGngulo?
— Era uma banda experimental.

— Aham. Deixe-me adivinhar..— Eu olho para ele e inclino
minha cabeca um pouco para o lado, observo-o e digo. — Vocé

tocava teclado.
Ele sorri.
— O que disse?.

— O fato de que no Natal ndo deixava de tocar aquele

horrivel teclado que tinha. Ainda ndo posso escutar ninguém
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— Oh, j& sabe que estd ciumenta pelo meu talento natural.

— Sim, se precisar de um génio para assassinar uma

cancdo com o qué, quatro notas nela?

— Realmente gostei muito dessa coisa, — diz, — Mas Mary
0 jogou depois que nds fomos embora. Ela disse que lembrava...
— Fica em siléncio. Ambos ficamos. Nos dois sabiamos como
terminava a frase. Meu pai comprou o teclado para Evan, e Mary

se lembrava dele.
— E o que aconteceu com a banda?.
— Acabou.
— Por qué?
— Por que me mudei para cd, — diz.

— Oh — digo. — Sinto muito. — Queria perguntar-lhe, o que
tinha acontecido com ele, e sobre a carta que hd muito tempo
Mary enviou da Flérida e como € que Evan terminou Id e agora
voltou para cd, mas ndo podia dizer ou citar nada remotamente

relacionado com meu pai por que ndo seria boa ideia.

D& de ombros. — E melhor assim. Com o trabalho todo que

tenho ndo teria tempo para isso.

— Bem, talvez vocé pudesse comecar outra, ou algo assim,
— eu digo. — Quer dizer, vocé ndo vai ficar para sempre na

detencdo, ndo é¢2

— Detencdo?
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— Sim, depois da escola, vocé sabe? — Brinco com ele!l

— Eu ndo estou, fico depois da escola para fazer a tarefa.
Com o tempo que me leva para chegar em casa, so teria cerca
de uma hora antes de sair para trabalhar e € mais facil...— Ele

para. Viramos para 0 meu caminho.

— Oh. — Ndo quero que nossa conversa termine assim. Ndo
quero que termine. — Onde... — Clareio minha garganta. —
Onde vocé frabalha? — Tento pensar na loja no centro
comercial onde poderia trabalhar. Eu sei... bem, certo, de vez em
quando, eu recebo um old... de dois garotos que trabalham
nessa loja de moda, o trabalho que fiz com Katie na pizzaria no
versdo passado. Nenhum desses lugares se parecia com algum

lugar onde ele trabalharia.
— No Armazém Anderson de carga.

— No... no armazém? — NAo conheco ninguém que
trabalhe no armazém. E enorme e uma das poucas empresas
reais em Hamilton, era uma fdbrica da cidade até que todos
fecharam e com as baixas gerais dos trabalhadores, estes
comecaram a mover-se para Anderson, supostamente enviando
material, a madeira ou algo assim de todo pais. Sei que os pais
de algumas pessoas trabalham Id, mas alguém da minha idade?

Nunca.
— Eu ndo sabia que contratavam por meio periodo.

— Nao confratam.
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Olho para ele e pergunto-lhe. — Entdo, como é que vocé
trabalha 142 — Sorrio para ele, mas ndo é realmente um sorriso. E
uma curva ascendente de brincadeira, um sorriso que ndo é
realmente e ndo posso dizer se estd dirigido para mim ou ele ou

amlbos.

— Eu frabalho a noite quando posso. Ndo é exatamente
um trabalho oficial, mas pagam muito bem se posso trabalhar de

seis as duas.

— Isso é terrivel, — eu digo, e se estremece como se eu

tivesse golpeado-lhe.

— Tenho que fazerisso, — ele diz, ferozmente. — Preciso de

um trabalho.
— Por qué?

Ele s6 me olha. Sinfto-me muito estupida, de repente. Por

que alguém precisa de um frabalho? Dinheiro.
— Desculpe. O que voceé faz?e
— Cargam, — diz, brevemente.
— Carga?

— Eu descarrego os caminhdes, — diz. — Olha, eu ndo
deveria ter dito nada. Eu... Prometa-me que ndo dird a ninguém.
Pagam-me por debaixo da mesa e assim eles ndo precisam
utilizar os tipos da Unido e se alguém descobrir — eu NGo POsSO

permitir gue isso acontfeca.
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Ndo posso acreditar que trabalha no Anderson. E o que faz
— Suponho que isso explica as marcas de graxa no primeiro dia.
Olho para ele agora, estd sentado olhando para frente, as maos
apoiadas no volante como se estivesse com raiva. Abro a portq,
pego as minhas coisas. Olho para trds e ele segue exatamente
na mesma posicdo, exceto que agora vejo que ndo estd irritado.
Estd cansado. Sozinho. HG um machucado em sua mdo direita.
Inclino-me e faco contato com a sua pele, logo sigo para a
direita ao longo da linha de seu pulso. Em um segundo, eu sei
gue é exatamente o que eu sempre quis... tocda-lo. Quero toca-

lo.

— Na&o vou dizer para ninguém, — digo-lhe, e se vira para
me olhar, sua mdo se movendo, deslizando sobre a minha e é

agora quando percebo outra coisa que quero.

Quero que me toque.




Capitulo 06

Na manhad seguinte digo a Katie que ndo preciso que ela

me dé uma carona para casa depois do colégio.

— Por que? — Ela diz, fazendo sinais para que eu recolha o
pedaco de papel da barra de granola que deixei cair

acidentalmente no chdo do carro.

— Maniaca por ordem, — digo enquanto faco isso,
brincando. E mudo de assunto. — NdGo sei como vocé faz para
manter isto tdo limpo. O que vocé faz com seus irMmados? Suborna-

0s para que Ndo joguem nhada?

— Sim, — diz, e sorri. — Estd certa que ndo quer que eu te
espere. Ndo fenho que pegar Harold e Gerald até as quatro,

assim Nndo me importa.

— Tudo bem, € s6 que vou para a biblioteca, — digo com
indiferenca. Bom, pelo menos, tentei. Na verdade, saiu algo
muito apressado e mais parecido com, esta-bem-é-sé-que-vou-

para-a-biblioteca.

— Ndo pode caminhar até Ia! Bem, poderia, mas jd terdo

fechado quando vocé chegar.

— Ndo, — digo. — A bibliotfeca do colégio.
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— A biblioteca do colégio? — O que ela ndo disse, mas eu
ouvi perfeitamente, foi, — Ao lugar onde 0os maiores perdedores
se juntam, e inclusive, s6 durante o almoco para que ninguém
veja que eles ndo conseguem encontrar ninguém com quem se

senfare.

— Sim. E que..— Pensa, Lauren, pensa! Por que diabos eu
teria que ir a biblioteca do colégio¢ Evan. Mas ndo posso dizer

iSSO. Mas posso dizer...

— Axel — , digo, e logo, com mais confianca. — Axel. Ela

quer que escrevdmaos um ensaio.

— E s6 podem ocupar a bibliotfeca do colégio? —
Assenti, e mentalmente cruzei todos 0os meus dedos das maos e

dos pés.

— Vai perceber. Todos sdo tdo estUpidos em sua aula que
perceberd que eles ndo podem enconfrar, na realidade, a

biblioteca.

Clareio a garganta. Quando ela me olha, levanto uma

sobrancelha e a olho com desdém.

— Ndo vocé, imbecil, — ela diz, com um sorriso. — Mesmo
vocé comendo barras de marshmallow cobertas de chocolate

no café da manhad.

— Barras de granola com marshmallow e cobertas de

chocolate. A granola é nutritiva.

— Vocé estd soando como Harold e Gerald.
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— Vocé estd soando como uma mde. — Pergunto-me se a
minha soaria assim se ela ainda estivesse por aqui. De certa

forma, duvido.
Espero que Katie ria, mas ela s6 suspira e diz, — Sim.

— Vocé estd bem?2 — Pergunto.

7

— E s6 que estou cansada, — diz, € paramos no
estacionamento. — Avise-me se mudar de ideia a respeito da

carond para cdsd.

Assinto e olho pela janela. Quando me ocorreu esta ideia
onfem 4 noite, parecia ser realmente boa. Mas agora vejo Dave
caminhando até nds. O sol estd briihando em seu cabelo, e
todas as cabecas se viram para segui-lo enquanto atravessa o
estacionamento. Ele parece quase muito perfeito para serreal, e

estd sorrindo para mim.

— Ei — , diz, quando saio do carro, e por um segundo, é
como algo tirado de um fiime: Eu — a garota normal - saindo
carro, e ele — o garoto perfeito — tomando minha mdo e sorrindo.
S6 que assim € como parece. Como se eu estivesse assistindo um
filme. Olhando sua mdo segurar a minha, ndo sinto muito mais
que preocupacdo por ndo sentir nada mais. Quando
comecamos a sair eu sentia muito mais — espanto pelo fato de
que ele quisesse ter um enconfro comigo, nervosismo por que
ndo deixava de me perguntar quando ele decidiria que ndo
queria continuar. Agora sei exatamente o que vai dizer, e eu digo
— 6:30 p.m. — antes sequer que ele termine de dizer, — A que

horas eu devo te pegar esta noite?.
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— Vocés dois bem que poderiam estar casados, — diz
Marcus, saindo de trds de nds e envolvendo seus bracos ao redor
de Katie. Ela ri como se fosse a coisa mais engracada jamais dita,
e caminham até a escola, agarrando-se um aqao outro.

Reviro meus olhos para Dave.

Ele sorri e diz, — Acho que simplesmente somos o casal

perfeito.

Isso ndo existe, quero dizer. Mas ndo faco isso, porque se
fizesse, Dave argumentaria que € claro que poderia ser, que eu
deveria apenas olhar para seus pais. Que eu deveria olhar para

NAs MesMos.

— Acho que sim, — digo, e enframos no colégio com as
maos dadas, parando a cada poucos metros porque alguém
quer falar com ele. Enquanto nos aproximamos do corredor onde
estdo nossos armdarios, passamos perto de Evan. Ele estd se
apoiando confra a parede, concordando com o que alguém
estd dizendo. Ndo posso ver com quem realmente estd falando —
muita gente estd caminhando por ai — mas posso ver Evan. Ele
ndo parece saido de um fiime. O machucado em sua mdo estd
da cor verde amarelado, e tem um arranhdo em sua mandibula,
uma fina linha vermelha de aspecto ameacador sob as luzes. Ele

parece cansado. Ele parece real.

— Sei que prometi a vocé na semana passada que te
levaria para casa hoje, — estd dizendo Dave. — Mas — bom,
prometi que ia falar com o Treinador sobre meu hordrio de

treinamento. Ele acha que temos uma boa possibiidade de
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chegar as finais estaduais, e na verdade, ndo quero decepciond-

lo.

Evan olha além de quem quer que esteja falando com ele,
e nossos olhares se enconfram por um segundo. S6 um segundo,
mas € o suficiente para que eu sinfa um milhdo de coisas

diferentes.
— Estd bem, — digo. — N&o importa.

Depois da escola vou para a biblioteca. Nunca tinha
estado ali, mas era exatamente como eu pensei que seriq,
mortalmente silenciosa e com filas e filas de livros que pareciom
gue nunca tinham sido tocados. A bibliotecdria parece surpresa
quando entro, e entrecerra os olhos enquanto caminho pelos
corredores, COmo se pensasse que eu repentinamente poderia
comecar a meter os livros na minha bolsa. Suponho que na
realidade ver alguém aqui seja realmente uma surpresa, de
qualguer forma. Arrasto minha mdo ao longo de uma estante, s6
para iritd-la — agora entendo por que ninguém vem aqui; Quero
dizer, hd alguma biblioteca que precisa de dez copias de Moby
Dick? — e logo bato meus dedos contra o final dela por que vejo

Evan sentado em uma mesa, observando-me.

NGo sei o que é pior, se o fato de que minha mdo tenha
batido na estante e tenha feito o som mais forte do planeta ou o
fato de que ddi tanto que acho que eu poderia ter quebrado
todos os dedos. A bibliotecdria pigarreia, e quando a olho, ela
indica um letreiro que diz, SILENCIO, POR FAVOR.
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— E eu que planejava me jogar no chdo e comecar a
gritar, — sussurro, e acho que hd ainda mais siléncio ali do que
achei, porque vejo sua boca se torcer, brevemente, antes que
suas sobrancelhas se juntem. Ouco uma risada ndo-muito-
silenciosa e olho nessa direcdo, e vejo Evan sorrindo para mim. A
bibliotecdria pigarreia novamente, e ele converte sua risada em

fosse.

Sorrio para ele e sorri de volta por um segundo, um sorriso
amplo e real tdo grandioso que € quase letal, logo olha para seu
livro. Logo me olha novamente. E bem, este era o mais longe que
meu plano chegava de ir-a-biblioteca-para-ver-Evan. E para ser
honesta, ndo incluia bater a minha mdo contfra a estante, mas,
de qualguer forma, eu ndo me importava muito com isso, j& que
Evan contfinuava sorrindo. Mas eu ndo sabia o que fazer agora.
Estd claro que eu preciso exercitar minhas habilidades de

planejamento.

Viro-me novamente e olho para a estante. NGdo acho que
alguma destas copias de Moby Dick alguma vez ja foi revisada.

Mexo em uma delas enquanto penso no que fazer depois.

— Ei. — Evan. Ele estd parado ao meu lado, tdo perto que
qgquando o olho nossos cotovelos se rocam. — Sua mado estd

bem?.

Por s uma vez, posso ser o tipo de garota que pode entrar
em um lugar e sacudir seu cabelo assim? Serd que sempre devo

ser — bom, eu mesma2 Olho minha mdo, € movo meus dedos.
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Todos funcionam. A Unica coisa que esta ferida € minha

dignidade. — Sim.

— Tem certeza? — E logo ele estende sua mdo e pega a
minha, segurando na sua enquanto olha meus dedos. Esquecam
sacudir o cabelo. Esta foi a melhor ideia do mundo. Deveria

pensar em algo para dizer. Rapido.

— O que estd fazendo aqui?z — Oh, que excelente
pergunta. Ndo importa o fato que ele ja tenha Ihe dito que ele
vem para ca fazer a tarefa, Lauren. Agora ele pensa que vocé é

brega e estUpida. Otimo.
— Estudando, — diz. — E vocé?
— Hm... SO. Vocé sabe. Estudando. Também.

Otimo. Muito brilhante. Afasto minha mdo da sua e fixo meu
olhar novamente na estante. Talvez pudesse simplesmente cair
sobre mim neste instante e me tirar desta miséria que posso ver
agora. Lauren Smith, morta pela vergonha e uma avalanche de
Melville. Aparecerd em minha Idpide. Ele fica calado por um
segundo, e me atrevo a olhd-lo novamente. Ele estd me olhando,
mas Nno segundo em que olho para ele, ele fixa seu olhar na

estante, e enterra suas maos Nos bolsos.
— Quer, talvez vocé queira sentar comigo?

Olho para ele fixamente. NGo € que eu ndo queira.
Obviamente quero, por isto estou na biblioteca da escola, pelo
amor de Deus. Mas ele somente veio e perguntoue Eu gostaria

de ter pensado nisso antes. Ele me devolve o olhar, e ndo estd
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sorrindo. De fato, ele quase estd me olhando com o cenho
franzido. Repentinamente percebo que ele estd nervoso, assim
como eu, mas ele seguiu adiante e assumiu o risco. As pessoas
geralmente ndo fazem isso. Quero dizer, sei que as pPessoas
acham que os adolescentes passam o tempo nus Nos carros €
esse tipo de coisa, mas, na verdade, a escola secunddria ndo é
realmente um ambiente que te dd coragem para fazer outra

coisa que ndo seja exatamente o que todo o resto estd fazendo.

Nunca me ocorreu que as coisas poderiam ser, j& sabem,
faceis. Mas podem ser, por que quando digo, — Claro, — sai sem

problemas.

A bibliotecdria para e faz um circuito ao redor da sala
quando me sento na frente de Evan, fazendo uma pausa na
frente da estante em que bati minha mdo e checando
cuidadosamente cada livro, contando a fila de copias de Moby

Dick frés vezes antes de se dirigir novamente para sua mesa.

— Acho que eu deveria ter colocado alguns deles em
minha bolsa — , sussurro e Evan ri novamente, fazendo com que

nos dois ganhemos outro pigarro.

— Vocé deveria té-la visto no primeiro dia que vim, — diz.
— Ela caminhou ao longo da sala umas oitocentas vezes. Acho
que talvez pensasse que eu faria um percurso pelas estantes se

ela ndo fizesse isso.

— Deus, ndo permita que se aventure perto das revistas, —
digo, e ele sorri de volta, outro desses letalmente incriveis sorrisos.

Ele tem um pequeno espaco entre dois dentes frontais, e sei que
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isfo soa louco, mas o fato de vé-lo faz com que todo 0 meu
interior se revire. Sinfto como se estivesse flutuando, e a parte mais

grave é que gosto.

Estudamos por pouco tempo. Bom, ndo realmente. Tentei,
algo assim, mas quando a bibliotecdria parou e nos olhou
brevemente antes de desaparecer na parte de frds, jG tomei
cerca de meia pdgina de notas, e me refiro a que copiei cerca

de um paragrafo do livro de Histdria do mundo em meu caderno.

Faco desenhos na folha e levanto a vista. Ele estd me
olhando de novo, e desta vez ndo afasto o olhar. Se fosse capaz
de escrever poesia — coisa que Ndo sou — poderia escrever um
poema sobre este momento, sobre ele me olhando. Ele me olha
de uma forma que nunca ninguém olhou, de uma forma que me

faz sentir nervosa, timidamente respiro profundamente.

— Como estd Mar... sua mae?2 — No momento que digo
isso, desejo ter dito outra coisa, porque uma sombra cruza por

seu rosto.

— Bem. Como estd...2 — Faz um gesto distraidamente. Sei

de quem estd falando.
— Bem, acho. Ndo o vejo muito.

— Nunca estd em casae — Escuto Mary nessa frase, nas

brigas que ela e papai costumavam ter.
— Sim, o trabalho o mantém, vocé sabe, ocupado.

— O trabalho? — Definitivamente ouco Mary agora.
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— Sim, na verdade, ele deixou de ter enconftros.
— Deixou de ter encontrose.

— Bem, veja... — Ndo estou certa de como continuar. —
Tudo bem. Ele teve trés namoradas depois de... — Paro, ndo
querendo mencionar Mary neste momento. — Bem, todas elas se
mudaram, e faziom gigantescas cenas quando iam emborq,
assim depois da Ultima, eu disse que se ele quisesse fazer isso de

novo, iria ter que esperar eu ir para a Universidade.

Evan faz um som muito evasivo, e logo diz, — Continua

desenhando casas?
— Sim. E sua mae?¢
— E enfermeira.

Sorrio, lembrando como costumava se preocupar com
Evan e comigo quando ficdvamos doentes. Era agraddvel ter

alguém que se preocupava.
— Aposto que € excelente nisto.

Fle assente. — E. Depois... depois, de tudo que aconteceu,
nds nos mudamos para a Fldrida, para viver perto de meus avos,
e conseguiu seu diploma técnico e frabalhou para um hospital
dali. Depois Ihe ofereceram um trabalho em Flemington — vocé
sabe, nas montanhas, entdo voltamos a nos mudar. Ela decidiu
tirar sua licenciatura e fez seu primeiro ano |4, depois nos
mudamos para Suffolk no segundo ano, por que conseguiu um
trabalho ainda melhor Id. Quando se formou no outono recebeu

uma oferta de trabalho no novo Hospital Hamilton. Mudamos-nos
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para c& um dia depois do Natal. A terceira vez que nos

mudamos nos Ultimos trés anos.
— Entdo esta é sua...

— Minha terceira escola secunddria. E a Unica em que tive
que pegar a estUpida aula de Historia do Mundo por
requerimento para poder me formar, apesar do fato de que é

uma eletiva.

— Eu seil — digo. — O que € isso? Quando tentei sair dela,
perguntei sobre isso. Quero dizer, como pode ser obrigatdria uma

eletiva?e

— Foi o mesmo que eu perguntei. Aposto que disseram

para vocé o mesmo que disseram para mim.

— E obrigatdria por que tem que assistir para poder se
formar. E eletiva por que é uma aula frimestral, — dizemos junto,
e sorrimos. Ele comeca a dizer algo mais e depois olha seu

reldégio.

— Merdaq, tenho que ir, — diz, e comeca a recolher suas

COIsas.

Espero alguns segundos, mas ele ndo me oferece uma
carona. Pouso meu olhar sobre meu caderno e espero que meu
rosto ndo esteja tGdo vermelha como sinto. Justo quando acho
que entendo os garotos, compreendo que ndo os entendo de
jeito nenhum. Desejo poder dizer algo, embora seja um simples —

Até logo, — mas todas as minhas palavras parecem estar presas
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em minha garganta. Resolvo que simplesmente ndo olharei para

cima, como se ndo me importasse que esteja indo.

Ele j& pegou todas as suas coisas, mas ele ainda ndo foi
embora j& que ainda consigo ver seus sapatos enquanto estou
sentada ali fingindo olhar meu caderno. Estou pensando que
talvez ele queira que eu pegue minhas coisas e va primeiro, mas
ndo hd forma que eu possa fazer isso, j& que ndo tenho como ir
para casa e tenho que esperar que ele se va para ligar para

Katie para ver se ela pode vim me pegar.

Finaimente olho para cima, e ele estd parado ali me
olhando, com a expressdo mais estfranha em seu rosto, como se
ele soubesse que deveria dizer algo, mas ndo pudesse evitar
fazer outra coisa. Quando vé que estou o olhando, afasta o
olhar, olhando fixamente para o chdo e passando uma mdado por

seu cabelo. Seus dedos estdo tfremendo um pouco.

— Quer... quer uma carona para casa< Ou estd esperando

alguémz.

— SO deixe-me recolher minhas coisas, — digo, e a
expressdo em seu rosto muda, esse sorriso, esse verdadeiro,
mudando, e eu ja disse que sinfo como se estivesse flutuando?

Por que isso € o que sinto. Na verdade, eu sinto.




Capitulo 07

No caminho para minha casa, Evan fica calado e se
mantém olhando para o relégio. Pergunto-me o que aconteceu
com o garofo que estava rindo hd alguns poucos minutos atrds,
pergunto-me o que aconteceu para deixd-lo tdo calado, e
preocupado. Mudo um pouco de posicdo em meu assento
enquanto damos a volta em minha rua e sinfo um pedaco de
papel sob meu pé. Olho para baixo para encontrd-lo. Diz, AVISO
DE SEGURANCA em letras grandes, e a frase debaixo diz,
ARMAZEM DE CARGA ANDERSON VALORIZA O TRABALHADOR!

— Esta atrasado para ir ao trabalho? — Pergunto.

— Um pouco. Eles me ofereceram horas extras essa semana

e posso pegd-las assim que...
— Desculpe — Digo — Nd@o precisava me trazer para casa.
— Eu sei, mas queria fazer isso.

Queria fazer. Eu poderia estar sentada em seu carro, mas,
na verdade, estava flutuando. E entdo, no final do caminho da
entrada, ele pdra o carro e eu deveria recolher minhas coisas.
Exceto que ndo faco isso. S6 estou sentada ali, fazendo com que

ele se atrase mais por que ndo quero ir. Vejo-o olhar de novo
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para o relogio, rapidamente, e digo, — Sinfo muito, — uma vez

mais, envergonhada e comeco a recolher minhas coisas.

Ele diz, — Lauren, — tocando meu pulso e me congelo,
olho-o fixamente. Ele me olha fixamente. Seus olhos sdo tdo
marrons que parecem como se fossem quase negros € o olhar
neles me faz segurar o fblego. Ele se inclina um pouco,

aproximando-se e eu quero que me beije.

Desejo tanto que me beije que sinfo como se todo o resto
houvesse desvanecido, sintfo que ele e eu somos as Unicas duas
pessoas no mundo. Estou, de certa forma, num momento que
sempre pensei que nunca seria real, algo que sé acontecia nos

livros, na televisdo e nos filmes.

Nunca achei gue realmente havia um momento onde vocé
sabe que algo vai acontecer e s6 estd esperando por isso, cada
pensamento foca no que vocé quer que se torne realidade ou o

que espera...

— Alguém estd na estrada... — Diz Evan, com espanto em
sua voz, eu observo, vejo o carro de Katie. Ela estd sentada na
escadaria, sombreando seus olhos com uma mado, e olhando o

carro de Evan. Olhando a mim no carro de Evan.

Volto o olhar para ele e digo, — Obrigada de novo pela
carona, — mas o momento se foi completamente e nds dois
sabemos, por que o sorriso que ele me dd é rdpido e entre
dentes, um pouco amargo e ndo realmente verdadeiro, e seu, —

Claro, ndo hd problema — , € educado e nada mais.
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— Quem era esse¢ — Ela pergunta enqguanto estou

caminhando pela entrada.

— Um garoto da classe de Axel. Vocé estd hd muito tempo

aquie.

— Estd falando realmente rdpido, — ela diz. — O que
significa que ndo quer que eu te pergunte quem te trouxe para
casa. O que significa... Oh, meu Deus, diga-me que vocé ndo

estava no carro com Jack Harris!

Enfrecerro meus olhos, olhando-a. — Sim. Paramos e
roubamos um banco no caminho. Pode esconder uma bolsa de

dinheiro no seu carro?

Ele se ri e nos dirigimos para dentro da casa. Ndo me viro

para ver o carro de Evan se afastar, embora eu queira fazer isso.
o ROR RO

Enquanto estou me arrumando para sair com Dave,
continuo pensando em Evan. Continuo pensando em nds dois no
carro, sobre ele dizendo meu nome. Katie estd falando, mas eu

ndo estou ouvindo nem uma palavra do que ela estd dizendo.

Ela cambaleia através de minha cama enguanto estou
lavando meu rosto e justo quando estou jogando dgua ao redor,
tentando que ndo caia sabdo em meus olhos, ela diz, — Entdo,

qguem trouxe vocé para casa?.
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— Pode me passar uma toalha¢ — Pergunto, olhando
fixamente para a pia. OQuco-a levantar-se e estendo minha mao
esperando a toalha. Ela me passa uma e eu digo, — SO um

garoto — , secando meu rosto, cuidadosamente. — Evan.

— Evan Kirkland? — A voz de Katie € surpreendentemente

astuta, eu solto a tolha e a olho fixamente.
— Sim. Vocé o conhece?

— Na realidade, ndo, mas Marcus conhece, no entanto.

Vocé e Evan falaram sobre ele?

— Todo o tempo — Digo e jogo minha toalha sobre ela.
Pergunto-me se Marcus era a pessoa com quem Evan estava
conversando no primeiro periodo hoje. Ndo sabia que eles se

conheciam. — Por que falariomos de Marcus?

Ela joga a tolha e parece aliviada. — SO pensei que ele
seria a Unica pessoa que vocés dois conheciam assim que... vocé

sabe. Quero dizer, 0 que mais vocés tém em comum?@

— Bem, lamento |he comunicar, mas ninguém falou sobre
Marcus. Acho que posso menciond-lo na proxima vez, se vocé

quiser.

— Na préoxima veze Axel te colocou em um grupo de

estudos ou algo assim?

Abro o closet e olho minhas roupas. — Mais ou menos. Que

blusa eu deveria colocar?
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Ela ndo diz nada e eu me viro para olhd-la fixamente,
perguntando-me se ela sabia no que — quem — estou pensando.
Mas nem sequer estd me olhando; ela estd olhando para a

janela.
— Ei, — digo, ligeiramente. — Estd bem?

— Estou preocupada com Marcus — diz e eu digo — O que
aconteceue — Viro-me novamente para meu closet e solto um
suspiro. Deveria saber. Katie nunca vem pela tarde a menos que
queira falar sobre Marcus. NGo € que ela nunca venha de visitq,
mas pelo menos antes de Marcus, nds algumas vezes faldvamos

sobre outras coisas.

Agarro uma blusa azul, e desabrocho a que estava usando.
Enquanto a tiro, penso nas mdos de Evan segurando as minhas,
penso nele olhando meus dedos e perguntando se eu estava
bem. Na realidade, agora tenho um pequeno machucado no
dorso de minha mdo, um menor e mais pdlido comparado com o
que ele tem. Traco um dedo ao longo do machucado e penso

como toquei ele da mesma maneira.
— EntGo acha que ele tem uma oportunidade?.

— Claro que sim, — digo, embora ndo estivesse escutando
e ndo sei sobre o que ela estava falando. Oportunidades.
Provavelmente continua falando de Marcus. Eu rapidamente

coloco a blusa azul. — Por que ele ndo teria oportunidades?

— E s6 que ele realmente quer ir para uma boa escola.
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Entdo supus que continuava falando sobre ele. — Marcus
ndo ird para uma boa escola? Vamos. E Marcus. Ele joga futebol
- no final da temporada ndo foi o lider da equipe por jardas ou
algo assim? — além disso, ele € um génio da matemdatica. Serd

capaz de ir para onde quiser.
— Precisa de uma bolsa.

Rio. — Claro que terd. Por que, na verdade, os atletas

inteligentes sGo muito procurados pelas universidades.
— Lauren, — ela diz. — Ele precisa de uma bolsa integral.

Viro-me e a olho. Ela ndo estava brincando. Pensei que sua
familia era como a de Dave, cébmoda em uma casa coémoda,
Mas agora que penso nisso, Katie sé havia mencionado sua mae.

E eu nunca tinha estado em sua casa.

— Ele conseguird uma, — digo e comeco a pentear meu
cabelo. — Se ndo pelo futebol, entdo serd porque € um génio da
matemdtica. E vocé ndo disse que ele conseguiu uma
pontuacdo perfeita quando fez a prova do SAT¢ — Sei que o fez.
Ela falou sobre isso por duas semanas seguidas. — Provavelmente

receberd centenas de ofertas para bolsas integrais.

Ela assente e caminha até mim, tira a escova das minhas
mdaos e comeca a mover para trds do meu cabelo e para cima,

fazendo esse atraente e solto rabo-de-cavalo.

— Sim, — ela diz. — E entdo ird para uma escola hd
centenas de quildbmetros de distGncia enquanto eu ficarei presa

aqui, provavelmente indo para um colégio comunitdrio, assim
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que... — Sua voz para, mete um fio de cabelo por trds da minha

orelha e d&d um passo para trds.

— Vocé € uma milagrosa frabalhadora, — digo e ela sorri
um pouco. — E, além disso, se alguém vai para um colégio
comunitdrio, essa serei eu. Suas notas sdo melhores que as minhas
e Deus sabe que seu SAT também serd. E, finalmente, vocé é um
génio dos cabelos. Quero dizer, — Aponto para mim mesma no
espelho. — Nunca fica assim quando eu o arrumo. SO fica ali
como uma massa. Vocé e Marcus vao terminar indo para a
mesma escola e vocé vai ficar tdo desagradavelmente feliz que

deixard fodo mundo doente.

— Doente, — ela diz, suavemente, com um estranho tom
em sua voz, e entdo, j& que a estou olhando pelo espelho, agito
uma mdo em frente ao seu rosto. — Sinto muito, ndo tinha a
intencdo de continuar assim. As coisas s6 estdo um pouco loucas

I em casa ultimamente.

Algo me diz que era uma declaragcdo moderada e isso me
fez parar e olhd-la fixamente, perguntando-me se tudo estava

bem. — Loucas, como assim®e.

— Oh — , ela diz. — Vocé sabe, — e se dirige para o meu
closet. Ela comeca a mexer nervosamente com as minhas blusas,
arrumando-as por cor. Eu tento afastar seu olhar, mas ndo

consigo.

— E pela festa de aniversdrio? — Digo, mas ela ainda ndo

me olha. Eu dou uma olhada em meu rosto e tento decidir se
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devo usar blush ou ndo. Pergunto-me o que pensaria Evan de

meu cabelo assim.
— Bastante, — ela diz. — Deve estar pensando em Dave.

— O que? — Por um segundo nem sequer sei sobre quem

ela estava falando, e entdo, oh, sim, Dave. Meu namorado.
— Seu rosto estd vermelho, — ela diz. — Conte-me tudo.

Estd bem, vejamos. Como soaria isto? Katie, realmente,
esqueci de Dave. Passei os Ultimos dias pensando em mais
alguém sem parar. Fugi completamente de vocé hoje, assim
poderia sentar-me na biblioteca da escola e falar com ele. Isso
me faz uma péssima amiga, uma péssima namorada ou me faz

realmente patética? Ou talvez as trés coisase

— Vocé pintou as unhas de novo — , digo, levanto-me, e a

movo para longe das minhas blusas. — Como fez isso?
— Fez o que?¢
— Pintar as unhas as cinco da manha.

Fla d& de ombros. — E o Unico momento que posso fazer

isso. Além disso, fodos sdo muito madrugadores em minha casa.

Sei que isso ndo € verdade. Toda vez que estive na casa de
Katie, seu pai que € um lobista, nunca estd em casa e sua mde
estava na cama. Katie disse que sua mde estava muito doente,
mas ndo gosta de falar sobre isso e nunca sabe o que dizer
guando se frata de mades, de qualguer forma, as Unicas pessoas

que levantam realmente cedo sdo seus irmdos, porque sAo
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viciodos em desenhos animados. Eles se levantam as seis da

manhad. Mesmo nos fins de semana.

— Espera, entdo estd dizendo que a oportunidade que
vocé tem para fazer coisas, como pintar as unhas, € antes que

seus irmaos se levantem?@
— Muitas vezes.

— Assim vocé se levanta e logo... — Paro por um segundo,
a olho fixamente. E, de repente, me dou conta que Katie deve

ser a Unica gque os arruma para ir a escola toda manha.

— Vocé faz tudo, — digo, suavemente. — Levanta-os, leva-
0s para a escola, os pega depois. E esta festa, vocé ndo apenas

vai. Vocé que estd planejando.

— Sim, — ela diz. — Na@o era tdo ruim quando eles eram
jovenzinhos, mas agora... nunca vou ter filhos, Lauren. Nunca. —
Ela se senta na cama e por um segundo parece tdo cansada e
tdo perdida que me assusta. Sento-me ao seu lado,

descansando minha cabeca em seu ombro.

— Sinto muito. Mas vocé vai entfrar na universidade logo e

assim...

— Assim ferei que viver em casa, — ela diz. — Alguém tem

que cuidar deles, Lauren.
— Ndo deveria ser voce.
— Sim, bem — Ela d& de ombros. — Mas € assim.

— Katie, — digo, mas ela se levanta, vai e olha pela janela.
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— Dave estd aqui, — ela diz, e quando me olha
novamente estd sorrindo com seu costumeiro sorriso brilhante.
Quero dizer algo mais, algo que possa ajudar, mas quando a

olho sei que, de repente, o que eu diga ndo fard diferenca.

Isso € outfra coisa em que os livros sempre mentem. Eles
sempre fazem tudo bem no final, mas assim ndo € como a vida

funciona. H& algumas coisas que ndo podem ser ajeitadas.
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Capitulo 08

Dave me cumprimenta com um beijo e um largo sorriso. —

Vocé estd maravilhosa — diz.

— Nd&o € obra minha — digo, apontando para o meu

cabelo. — Katie fez fodo o frabalho duro.

— Seu cabelo sempre estd bonito — diz, apenas tocando
0s pequenos fios que de alguma maneira Katie conseguiu enrolar
ao redor do meu rosto, e depois pergunta se ela também quer ir
ao jogo. — Poderiomos chamar Marcus, dizer-lhe que nos
encontre Id — diz, e Katie quer dizer que sim, percebo, mas nega

com a cabeca.

— Nd&o posso — diz. — Papai estd em casa neste momento,
e ndo posso deixd-lo sé com Gerald e Harold por muito tempo.
Acabam de descobrir como é divertido deixar cair sua lagartixa

Nno colo das pessoas assim que...

Ela ri e Dave ri, e s6 ha alguns minutos afrds, eu também
riria, exceto que agora sei que ndo estd brincando. Ela tem que ir
para casa por que fem que cuidar de seus irmdados. Seu pai € meu
pai deveriam se reunir alguma vez. Aposto que poderiam

compartilhar conselhos de como ignorar melhor seus filhos.

' g;ac/ugokd 4<>:£0 ve




— Falo contigo mais tarde — digo, e dou-lhe um ré&pido
abraco. — Quer que eu vd contigo? — Sussurro. — Poderia

ajudar.

Ela me empurra e nega com a cabeca. — Passe bem — diz

para mim. — Vejo vocé amanha.
Cumprimenta Dave e se dirige para o seu carro.

— Estd prontae — Pergunta Dave, e se inclina para mim,
dando-me outro beijo rapido. Olho seu bonito rosto e sinto seus
Idbios rocar os meus, e € lindo, realmente é. Quase todas as
garotas que conheco — e, caramba, provavelmente alguns dos

garotos — amariam estar exatamente onde eu estou agora.

— Sim — digo, e se é tdo lindo e eu sou tdo sortuda, por que

NAo me sinfo mais felize

O jogo de basquete de John acontece na preparatoria.
Normalmente todos os jogos da liga juvenil de basquete sGo no
cenfro de treinamento, entdo € uma grande coisa. Dave me
conta qudo entusiasmado John estd, como estd praticando

extras fodo dia.

— Logo ferd que comecar a se preparar para o
acampamento de treinamento de verdo — diz ele. — Estou
pensando em ajudar este ano. Vocé poderia agjudar comigo, se
quiser — Sorri para mim, tdo doce, e sei que uma boa namorada
ajudaria, mas a ideia de passar meu verdo perambulando ali

fora, observando os meninos correrem, simplesmente ndo € para
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— Aposto que sua mae realmente quer ajudar.

— Ela quer, mas sei que adoraria que vocé também
quisesse. E te daria uma oportunidade de passar mais tempo
com ela. Ela realmente gosta de vocé, Lauren. Ela disse outro dia

gue pensa em vocé como da familia.

— Sério? — Digo, e quando ele assente, coloco minha mado
em cima da dele sobre a alavanca de cdmbio. Minha propria
mdae ndo se incomodou em ficar, mas a mde de Dave pensava
em mim como da familia. E como Dave, ela nunca diria algo

assim se ndo acreditasse. — Talvez eu...

Dave tira sua mdo de debaixo da minha, pressiona um beijo
rapido em meus dedos, e logo coloca minha mdo de volta ao
meu colo. — Tenho que prestar atencdo no transito — diz com
um sorriso, € ndo termino minha frase por que nAo seria apenas
um verdo inteiro observando meninos. Seria um verdo fazendo

isso e sempre tendo Dave mantendo distdncia enfre nos.

Pergunto-lhe se terd que ser o treinador da equipe de John.
Diz, — Talvez — e se lanca em uma complicada explicacdo de
como sdo eleitos os treinadores. Olho pela janela. Agora estd
escuro, e NAo posso ver nada, exceto as luzes dos carros que

passam.

Penso em ligar para papai e dizer onde estou, mas so terei
sua voz do correio de mensagens e, além disso, estarei em casa
antes que ele. A partida de John termina as 8:30, e Dave me
deixard antes de ir ver John e seus pais para tomar um sorvete. E

o que sempre fazem. Tradicdo familiar, chama sua mae.
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Na primeira vez que fui a casa de Dave, ndo pude superar
as estantes de prémios. Estavam em todas as partes; enchendo a
sala de jantar, alinhados no corredor encolhidos com fotos
emolduradas de Dave e John sorrindo com seus pais. Nunca
havia visto nada como isso. Quando cheguei em casa, ndo me
incomodei em procurar nenhum prémio — o mais perto que estive
de algum desses, foi um prémio que consegui por participar da
feira de ciéncias quando estava na sétima série — mas tentei
encontrar uma foto comigo, papai e mamde juntos, cativada
com a ideia de emoldurd-la e ter algo como Dave e sua familia

finham.

A Unica foto que consegui encontrar foi tirada quando eu
tinha mais ou menos dois anos. Papai estava me segurando, e
ambos estavam sorrindo para a cdmera. Infelizmente, ndo dava
para nos ver muito bem, na verdade, por que a foto ndo tinha
saido bem, estava borrada por um dedo manchando a lente.
Minha mde firou a foto — d& para ver o brilho do seu anel de
casamento - e esse dedo, essa fantasmagodrica imagem
borrada, era o mais perto que eu tinha de uma foto familiar, um

momento onde nos trés estdvamos juntos.

Quando Dave e eu entramos no gindsio, estava lotado,
cheio de pais sorrindo para seus filhos e conversando uns com os
outros. Isto vai soar louco, mas simplesmente amo ver todas as
maes e pais tdo entusiasmados por seus filhos, tdo interessados
em vé-los fazer algo, embora seja a liga juvenil de basquete. Vejo

John se agquecendo com sua equipe e Nos cumprimenta.
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Os pais de Dave estdo |4, é claro, e nos sentamos por trds
deles. Perguntam como estd indo a escola e parecem
sinceramente interessados em minha resposta. No inicio, quando
Dave e eu recém comegcamos d sair, eu imaginava que tinha de
haver algo de ruim em sua familia, pensava que talvez por trds
de toda essa unido e orgulho sobre tudo o que faziom Dave e
John, havia algo mais. E até tive a ideia de que Dave me diria
que na realidade odiava os esportes e queria ser, nGo sei, um
artista ou algo assim. Mas Dave, na verdade, ama os esportes e
seus pais sdo — bom, tdo perfeitos como ele &, basicamente. Eles

sempre estdo 14, sempre apoiando.

Quando John erra um lancamento, simplesmente
aplaudem tdo forte como quando acerta um, e embora sua
equipe esteja perdendo por seis pontos no meio tempo, vao e

dizem qudo orgulhosos estdo dele.
— Seus pais sdo tdo maravilhosos — digo para Dave.

Ele sorri. — Sabe, eles pensam que vocé é também
bastante maravilhosa. Vou pegar um suco e dizer old para John.

Quer algo?.

Nego com a cabeca e o observo ir para as tribunas
embaixo. Todas as minhas conversas com Dave sdo assim.
Maravilhosas. Amaveis. NGo, na verdade, sobre algo. Dave e eu
falamos, € claro, mas, na verdade, ndo falamos. Em todo o
tempo que estivemos saindo, nunca |he contei sobre o

abandono de mamde. SO disse que meus pais ja ndo estdo
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casados. Ndo... nGo quis contar. Sei que seria compreensivo e

doce, mas também saberia a verdade.
Saberia que teria pena de me deixar.

Sou diferente quando estou com Dave. Minha vida é mais
simples, melhor, e sou uma pessoa simpdtica, uma pessoa com
qguem vale a pena ficar. Sou alguém que realmente desfruta de
lavar os pratos com sua made depois do jantar dos domingos e
gue se senta ao seu lado na igreja. Essa pessoa € a que ama
Dave. E ndo € que ndo goste da pessoa que sou quando estou
com ele. Amo quem sou quando estou com ele. Sou a garota
que tem Dave. Sou Lauren, a namorada de Dave. Sou alguém
melhor do que Lauren Smith, gque ninguém notou até que veio

Dave.

A questdo &, essa garota ndo sou eu e eu sei. Mas quando
estou com ele, sinfo que poderia ser ela. Que se algo em mim
fosse simplesmente — ndo sei, mudado um pouco ou algo assim,
apaziguado — as pessoas pensariam em mim do modo como

pensam em Dave, e tudo sempre seria perfeito.

No caminho para casa, Dave me diz que estd pensando
em ndo tentar uma universidade grande, e sim ir para uma
pequena. Uma local. — Eu chequei seus requisitos de admissdo, e
vocé definitivamente poderia enfrar. E s6 fica a umas horas
daqui, assim poderiamos voltar para casa todos os fins de

semand.
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Por que preciso de mais tempo para ficar sozinha ao redor
da casa, penso. Mas ndo digo isso. Nunca direi isso a Dave. Em

lugar disso, digo, — Acho que parece perfeito para vocé.

— S6 pense nisso — diz Dave, e logo, — Lamento muito.

Ndo quero te pressionar.

— Ndo estd pressionando — Dave nunca me pressiona com
nada. Olho pela janela. Posso ver minha casa. Estd escura. Papai

ndo estd em casa ainda.

— Te amo — diz, quando para o carro € me dd dois -

sempre dois, hnunca mais — beijos de boa noite.

Saio do carro e digo adeus. Penso no que disse, essas duas
palavras que eu estava tdo louca por escutar de alguém,
qualguer um, e fui o suficientemente sortuda de escutar dele. Na

realidade, ndo soa a nada.




Capitulo 02

Durmo antes que papai chegue em casa, e quando
acordo ele ja foi trabalhar, deixando-me uma nota que dizia que

hoje vai chegar mais cedo e que sentia minha falta.

Senfia minha falta. NGo estou certa se acredito, mas &
agradavel ler isso. Definitivamente ndo acho que va chegar
cedo em casa — o conheco o suficiente — mas, de qualquer
forma, procuro entre o monte de menus que guardamos perto

do telefone e tiro o do restaurante chinés que ele gosta.

Pelo menos, posso conseguir que coma sopa de ovo — sud

favorita — antes de dormir.

NGo vejo Dave no estacionamento quando Katie e eu
chegamos na escola, e surpreendentemente Marcus também

ndo estava ali.

— Onde ele estd? — Pergunto para Katie, e ela dd de
ombros, tentando conter um sorriso. Ela e Marcus tém este
costume em que ele — a surpreende — com flores ou algo em

cada um de seus muitos aniversdrios.

Eles tém cerca de um milhdo - seu primeiro beijo, seu

primeiro enconfro, algo relacionado com alguma musica — e
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desde que comecaram a fazer sexo, hd cerca de um més, acho

que tem um novo.

— Aposto que sdo flores — digo, e ela ri, desamassando a
frente de sua camisa. Vejo que as mangas tém um bordado
lindo, um tecido misturado com fileiras de — advinha o qué -
flores. Lembro de ter visto essa camisa no shopping hd algumas
semanas. Custava mais dinheiro do que eu poderia convencer
meu pai a gastar em algo, com a possivel excecdo de livros ou a

universidade.
— Linda camisa — digo-lhe, acariciando o tecido de flores.
Ela afasta a minha mdo e sorri para mim.
— O quéz?

— Oh, por favor, Senhorita Tudo Planejado. Sabe que ele

vai presentear vocé com flores.
Ela sorri de novo para mim, e entramos na escola.

Surpreendentemente, Marcus ndo estd escondido atrds da
porta com um monte de rosas. De fato, ndo estd em nenhuma
parte. Clara Wright passa e nos olha, quase cumprimentando-nos
e diz, — Se estd procurando Marcus, faz pouco tempo que

estava falando com ele na frente de seu armdario.

Ao meu lado, posso escutar a boca de Katie abrir-se em
surpresa e fechar-se imediatamente. EstUpida Clara. Sei que fez
de propdsito. Percebo porque estd sorrindo agora, esse sorriso

totalmente angelical que € ao mesmo tempo tdo cruel € sua
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marca registrada. Bom, isso e seu perfeito cabelo, e seu perfeito

corpo e a fila de seguidores que a seguem por onde Vva.

Desejaria poder pensar em algo cortante para responder-
lhe, algo que fizesse com que Clara deixasse de sorrir e obrigar
seus pequenos seguidores a olhd-la como uma perdedora, mas
ndo faco isso. Clara € uma implacdvel forca da natureza que
arrasa a escola, e olhando-a me sinfo como uma crianca
pequena. Sinfo-me insignificante. E sei que embora pensasse em
algo para dizer-lhe, eu ndo diria, e ela também sabe isso, seu
sorriso se amplia um pouco antes que continue caminhando pelo

corredor.
Katie e eu nos olhamos e suspiramos.

— Eu sabia — ela diz finalmente, quando estamos cruzando

o corredor até os armdarios. — Ela o quer de volta.

— Ela nGo o quer de volta. Ela simplesmente estd agindo
como Clara. E, inclusive, se o quisesse — e eu estou certa de que
ndo € assim — Marcus fe ama. Quero dizer, ele nunca fez esse fipo

de coisa por Clara.
— Provavelmente por que ela ndo permifia.

— Oh, por favor. Clara ndo querendo presentes € como —
bom, o universo teria que acabar. Lembra quando deixou de
falar com Jenny Spritz porque o presente que deu em seu

aniversario ndo foi o suficiente bom?@

— Quem poderia esquecer?
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— Vé2? — Digo. — Ela estd cheia de merda, e vocé

simplesmente deve ignord-la.

— Claro — responde Katie, mas ela estd quase sorrindo. Eu
me qaproximo e puxo uma das mangas de sua camisa e
finalmente sorri. Chegamos até nossos armarios, e € claro, Marcus
estd em seu, falando com alguém e segurando um ramo de

flores em sua mdao esquerda.

— Eu disse — digo-lhe, e entdo vejo com quem Marcus esta
falando. Evan. Evan, que estd apoiado no armdrio de Marcus,
parecendo um pouco sonolento, com seu cabelo caindo sobre
sua testa e descendo até seus olhos. Ele assente para o que seja
gue Marcus estd |he dizendo e puxa seu cabelo para trds com a
mdo. De qualquer forma, cai de novo, e eu fico olhando-o. Sei

que estou fazendo.

Pelo que parece também parei de caminhar porque Katie
diz, — Vamos, apresse-se — e pega pelo braco, arrastando-me

até Marcus.

— Ei — cumprimenta ela e Marcus vira. Ele parece surpreso,
mas sO por um segundo, quando Katie se aproxima parece feliz,

e, de alguma maneira, um pPouUCO surpresa.

— Ei — ele diz. — J& estava indo te buscar — Seu sorriso
aumenta, seus olhos se iluminam e entrega as flores para ela. O
gesto pareceria tdo bobo com qualguer um, e de fato parece
bastante bobo em Marcus, mas parece bastante doce ao

mesmo tempo.
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Ela fica olhando-o - esse olhar de acabo-de-ver-Clara - e
ele diz suavemente, — Katie, — como se fosse a melhor palavra

do mundo.

Evan pigarreia, com o sorriso torto que reconheco do
primeiro dia de aula de Axel em seu rosto. — Vejo vocé por ai, —
ele diz para Marcus antes de me olhar brevemente. Sinto meu
rosto esquentando e olho para o chdo. Quando me atrevo a
levantar o olhar, ele estd olhando para outra direcdo, e seu

sorriso desapareceu totalmente.

Katie que estd inclinada para Marcus, com um sorriso em
seu rosto enquanto acaricia as pétalas de uma flor, olha para

Evan. — Ei — ela diz.
— Ei — responde Evan.
— Sou Katie.
— Evan.

— Oh — Ela diz, dando uma olhada para Marcus que ndo
consigo interpretar. — E agraddvel conhecer vocé, finalmente —
Marcus pigarreia e, de repente, parece bastante incomodado e
ndo estou certa por qué. Evan me olha novamente. Deveria
tomar a iniciativa e cumprimenta-lo2 Ou deveria agir como se
Nndo Nnos conhecéssemos? Melhor seria agir como sempre e

simplesmente manter a boca fechada.

Mas para minha surpresa encontro a mim mesma dizendo,
— Ei, Evan — em uma voz que € tdo sé mais um pouco estridente

do que o normal.
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Evan me olha, e vejo surpresa e algo mais em seus olhos,
algo que me faz sentir quente e tonta e bastante confusa
novamente. — Ei — Ele estd sorrindo de novo, desta vez, € um
sorriso verdadeiro, € uma vez mais parece que o resto do mundo

desapareceu. E a coisa mais estranha. E realmente eu gosto.

— Entdo, essas sdo realmente bonitas — diz Katie, sua voz
um pouco mais forte do que o normal, e o0 mundo volta a

parecer mais barulhento do que nunca.

Viro, para vé-la segurando as flores, e ao em invés de olhar
para Marcus, estd olhando para mim, com uma estranha
express@do em seu rosto. Afasto meu olhar de Evan e finjo que

preciso encontrar algo em minha bolsa logo agora.

— Tenho que ir — diz Evan. Olho para cima e o vejo
despedindo-se de Marcus com a cabeca da forma com que os

garotos fazem, antes de descer pelo corredor.

— Bem — eu digo. — Estou certa que vocés querem uns
minutos de aniversario a sos ou 0 que seja — Ao mesmo tempo
em que Katie diz, — Acompanho vocé até seu armdario, — ela
sussurra algo no ouvido de Marcus que o faz ruborizar e sorrir, e

entdo caminha pelo corredor.
— Ele ficou olhando para vocé todo o tempo — ela diz.
— Queme
Ela me olha, com ambas as sobrancelhas levantadas.

— Oh, por favor. Ninguém fica me olhando a ndo ser que
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Ela me olha de novo. Eu toco suas flores e digo, — Deveria
colocd-las na dgua ou algo assim. Prometo a vocé que posso

abrir meu armdario sem ajuda.
— Além disso, Dave estd te procurando.

Olho pelo corredor e, efetivamente, Dave estd em seu
armdrio, falando com uma garota do primeiro ano enguanto
olha ao redor. Vejo a garota se aproximando de Dave, sorrindo e
tentando pressionar seu peito confra seu braco. Dave,
previsivelmente, parece incomodado e se afasta, mas se
recompde para sorrir, € Pposso Ver que esse Sorriso causou a
garota uma paixdo que vai durar até os quarenta. Pobrezinha.
Ela usa uma saia realmente linda, apesar de tudo. Pergunto-me
onde ela comprou. Pergunto para Katie e ela fica me olhando

de novo.

— Vocé nunca fica ciumenta, — ela diz. — Quero dizer, se
alguém falasse com Marcus desta forma... Mas vocé? E como
nem sequer houvesse notado Dave até que eu te disse que ele

estava te procurando. O que estd acontecendo com vocé?
— Nada.

— Lauren, — ela diz, mas entdo a campainha soa e todos
temos que ir para a aula. Dave me vé e agita uma mado,
parecendo friste. Eu agito minha mdo em resposta e espero

parecer triste também, mas a verdade &, que ndo estou.

A verdade é, que ainda estou pensando em Evan sorrindo

para mim.
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Minhas aulas sdo longas e aborrecidas, exatamente iguais
gue todos os dias. Honestamente, assistir aula na secunddria é
como ter um trabalho. Tem que se apresentar, fazer seu frabalho

e ficarrodeada de toneladas de idiotas ou pessoas malvadas.

Agora que estou pensando nisso, € pior do que fer um

trabalho. Ao menos, eles te pagam.

Mas entdo chego em musica. Comeca da mesma forma
de sempre, com o Sr. Herrity indicando-nos exercicios de
aguecimento e dizendo para as pessoas que estdo afinadas ou
dando-lhes esse terrivel olhar de claramente-vocé-ndo-esta-
praticando. Repassamos a maioria das coisas que estamos
tocando na banda de jazz depois disso, mas ele comeca uma
marcha e depois com a peca que estivemos praticando, a do

solo.

Eu estive praticando, e agora o interiorizei. Isso € a
maravilha da musica. Quando estd tocando algo que gosta, isso
gue sente dentfro de vocé, depois de algum tempo € como se
fosse vocé mesmo. V€ as notas, e nem sequer tem que pensar
nelas. Vocé simplesmente as conhece. Vocé simplesmente sabe

o que tem que fazer.

Quando termino o Sr. Herrity diz para que um de seus
percussionistas se sente, e que se afaste do timbale. Entdo me
olha e diz, — Bem feito. Vamos acrescentar essa peca na lista do

concerfo.
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Tenho um solo. Um solo. O Sr. Herrity contfinua falando, mas
ndo consigo escutd-lo por que tenho um solo. Um solo! Nunca

five um antes.

Claramente, o concerto que ele estava falando ndo era
algo grande - vamos apenas tocar na casa de repouso, mas

ainda assim. Tenho um solo.

Flutfuo durante o resto da aula, e depois, enquanto me
limpo no banheiro, ignorando a olhada malvada de uma garota
do segundo ano que estd tentando tirar uma mancha de soda

da sua camisa, Gail se aproxima.

— Parabéns, — ela diz, e quando vejo seu sorriso no
espelho posso notar que ela sabe exatamente como me sinto,
que ela sabe como se sente tfocar uma peca e sentir que faz
parte de vocé. E antes que me dé conta, estou na frente delq,

com minhas mdos ainda ensaboadas e estamos conversando.

— Vocé teve um solo importantissimo no ano passado — eu
digo. — Conte-me tudo. Estava muito nervosa? Quanto praticou?
O Sr. Herrity ndo fira as pecas da lista do concerto depois que as

acrescenta, verdade?

— Uau, ndo finha ideia de que vocé...— diz Gail, mas entdo

pdra.

— O que?¢

— Poderia ficar tdo feliz, — ela diz. — Quero dizer, nGo €
que vocé ndo pareca feliz normalmente. Mas... — Ela aponta

para o espelho. Eu o olho e dificiimente reconheco a pessoa que
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me sorri de volta. Eu também ndo sabia que poderia estar tdo

feliz.

— E que nunca tive um solo antes, — digo, e enxdguo o
sabdo de minhas mdos. — E eu... — Eu pulo para cima e para
baixo sobre as pontas de meus pés como uma crianca pequena,

e estou horrivelmente envergonhada.

Mas Gail continua sorrindo, continua me olhando como se
soubesse exatamente como estou me sentindo, e tudo o que diz
€, — Deveria ter me visto na primeira vez que consegui um. De
fato fiquei em pé no meio da classe e... — ela sacode seus

bbracos ao redor.

— Lembro disso, — eu digo, rindo. — Isso foi... Deus, na
nona serie?

Ela assente.

— Entdo vocé é toda uma profissional, — eu digo. —

Deveriamos nos enconftrar para praficar alguma vez.

— Claro, — ela diz, parecendo surpresa. A garota do
segundo ano esperando para lavar as maos revira seus olhos, eu
faco o mesmo, mas saio de seu caminho, despedindo-me de

Gail enquanto vou embora.

Katie estd me esperando no corredor. — Vocé parece feliz.

O que aconteceu?

— Bem, — digo, mas ela faz uma careta e procura em seu

bolso, e me entrega um pacote de mentas.
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— Honestamente, ndo sei por que confinua nessa classe.

Ninguém a faz e, além disso, o que quer que seja esse odor é... —

— E a lingueta — , eu digo, pondo um punhado de mentas
na boca, silenciondo qualquer conversa dali para frente. E

entdo, vou para Histéria Mundial.

Engulo as Ultimas mentas de Katie enquanto entfro na sala.
Evan j& estd sentado, olhando para Jack Harris, que estd sentado

duas cadeiras a sua frente.

— Entdo, o qué, ndo vai fazer?e — Diz Jack. — O que vocé &€,

algum tipo de perdedor?

— Acho que sim, — diz Evan, soando completamente

aborrecido.

Jack parece querer dizer algo mais, mas a falta de interesse
de Evan em seu insulto o deixa sem nada, e eu praticamente o
vejo tentando pensar em algo para dizer e falhando. A maioria
das pessoas evita Jack e o teme, mas Evan simplesmente ndo se

importa e € dbvio.

Axel enfra na sala e entdo Jack e todos seus amigos
comecam a gritar nomes da forma que ela faz quando chama
na lista. A maioria ri, exceto Gail, que parece irritada, e Evan, que
olha através da sala, parecendo entediado. Quando Nossos

olhos se encontram, ele sorri um pouco.
Eu sorrio de volta.

Axel espera até que Jack e seus amigos terminem de gritar,

sem parecer nem um pouco incomodada, e entdo diz, — Sr.
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Harris, Sr. Muntz, Sr. Ginson e Sr. Dryson, obrigada por me permitir
pular a lista de chamada. Também aprecio seus interesses nos
nomes. De fato, para reconhecer este interesse, amanhd vocés
apresentardo informacoes orais individuais sobre os governantes
das dinastias egipcias de que temos falado. Cinco minutos cada
um, embora possam estender-se mais se desejarem. E em caso
de que ndo facam a tarefa, ou entreguem uma informacado
adequada — bem, acho que nesse caso terei que esperar um
ensaio de dez pdaginas sobre o tema, de cada um de vocés para
a segunda. E, é claro, se s6 um de vocés reprovar no frabalho —ja
que claramente trabalham tdo bem em equipe - significard uma
nota reprobatdria para cada um de vocés. E como sei que o Sr.
Muntz e o Sr. Dryson esperam se formar, estou bastante certa de

que trabalhardo realmente duro para se assegurarem de que

ndo sejam obrigados a cursar essa aula novamente.

— Porcaria —, diz Jack Harris, e Axel sorri para ele.

Ve

— E mais que bem-vindo a discutir sua tarefa com a
administragdo se assim o deseja — ela diz. — E se disser algo mais
como isso durante a aula de hoje, farei que vocé, o Sr. Ginson, o
Sr. Muntz e o Sr. Dryson apresentem informativos e escrevam
ensaios. Agora, onde estdvamos2 Oh, sim. Por favor, passem a

pdgina...

Jack Harris ndo fala durante o resto da aula, e pela forma
em que Dryson e Muntz o estdo olhando, as possibilidades
apontam de que amanhd apareca com um olho roxo. Axel fala
sobre o Egito, e embora ela parecesse ser a Unica pessoa que

pode conseguir ensinar a classe de recuperacdo de histéria,
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também & uma professora bastante entediante. Olho para onde
estd Evan. Estd inclinado para trds em sua cadeira, com os olhos
fechados, mas quando ela bate o giz no quadro - estou
convencida de que fez de propdsito — ele abre seus olhos e me

olha.

Compartiihamos outro sorriso e, de repente, desejo que

hoje tivesse prdtica.

E entdo penso que o fato de que ndo tenha € algo bom.




Capitulo 10

Katie e Marcus me levaram para casa logo depois do
colégio. Claramente o aniversd@rio que pensei que celebravam
esta manhd era o que celebram porque fazem isso em cada
semdaforo, e quando Katie diz que deve recolher seus irmados as

cinco, é porque Marcus dirige a cem milhas por hora.

— Ligo para vocé, — diz Katie enquanto saio do carro, e
antes que eu possa dizer algo, Marcus estd acelerando o carro
pelo caminho da entrada. Penso em qudo iritantes sdo
enguanto entro em casa, mas isso ndo € o que realmente estd
me irritando e eu sei. Quero dizer, eles podem ser irritantes, tdo
adordveis que me dd vontade de vomitar, e acho que eu
poderia ter um torcicolo pela forma em que Marcus pegou a
Ultima curva, mas é mais que isso. E que — estou ciumenta. N&o
do fato que Katie tenha Marcus ou algo como isso, € s6 que é
tdo Obvio que eles querem ficar juntos. Por muito que Dave me
queira - me ame - ele nunca agiu dessa forma, nunca agiu
como se nada mais importasse do que nods ficarmos juntos. NGo
estou certa de que eu pudesse, de qualquer forma. Quando
comecamos a sair, queria estar com ele todo o tempo, mas para
ser honesta, era principalmente porque eu estava certa de que

ele me deixaria, e imaginei que se passdvamos muito tempo




juntos, ele faria isso mais rdpido, e ndo teria que me sentar
esperando e perguntando-me quando seria o dia em que ele
acordaria e se daria conta de que poderia ter algo melhor do

que eu.

Mas essa ndo € a forma em que as coisas aconteceram, e
se Dave e eu ndo somos como Katie e Marcus, estd bem. Depois
de tudo, por acaso ele ndo passou a noite anterior contando-me
que estava planejando ir para a universidade local e que pensou
que eu também poderia entrar 142 Isso significa que ele quer

estar comigo. Isso me faz ser uma sortuda.

— Muito sortuda, — digo para mim mesma, € quase soou
como se eu acreditasse de verdade. Deixo minhas coisas no
chdo e verifico a secretaria elefrbnica. Efetivamente, estd
piscando, e depois de duas mensagens para papai de uma
companhia de revestimento que acha que por ligar para sua
casa significa que conseguird uma reunido mais cedo com ele (o
qual demonstra o quanto sabem), e a mensagem que achei que
viria soou. A voz de papai de desculpa e distracdo. Ele se
afrasou, ele realmente sente muito. — Adiante o jantar, eu te

alcanco enquanto vocé chega em casa.

— Claro que sim, — murmuro, e vejo pelo canto do olho o

estojo de meu clarinete, e lembro que tenho um solo. Um solo!

Treino por um momento, assim quando peco o jantar estou
com um o6timo humor. Ligo para o chinés local que papai ama e
inclusive peco um bolinho extra de ovo para que coma com sud

sopa. Janto enquanto tento ler um capitulo do livio que eu
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deveria ler para Inglés, rindo quando percebo que todo o meu
livro estd com pedacos de comida chinesa e que minhas notas
na margem do livro parecem suspeitosamente com um nome
gue ndo € o meu nem o de Dave. Suspiro e fecho o livro, e

decido ver televisdo por um tempo.

Realmente desejo ter tido treino hoje. Desejo que Evan me
tivesse trazido para casa por que hoje Katie nGo poderia estar
aqui, esperando, e... bom. Tiro a mesa, desligando a televisdo e
guardando os pequenos pacotes de salsa que vem com A
comida (ja temos caixas repletas delas), e enquanto isso, penso
em Evan e como seria beijd-lo. O telefone toca enquanto eu
permaneco ali pensando em estar em seu carro e observa-lo se
aproximar de mim, o suficientemente perto para que eu possa
estender minha mado e tocar seu cabelo, e de fato, solto um grito,
estava muito metida em meus pensamentos. A secretaria
eletrbnica atende enquanto me aproximo do telefone, e escuto
a voz de Katie dizer, — Lauren, tentei ligar para seu celular, mas
estd desligado. Vocé ainda ndo me contou o que aconteceu
com vocé esta manhd. Estd aie — HA& um siléncio por um
momento, e pPosso ouvir seus irmaos por trds. Logo, sua voz volta

cansada e apressada. — Ligue para mim quando puder, certo?

N&o ligo para ela. Penso em fazer isso, quero fazer isso, mas
ao em vez acabo arrumando a casa. Contratamos um servico
de limpeza que vem uma vez por semana, mas papai gosta que
tudo esteja em um lugar especifico, assim devo verificar depois
que eles vém para me assegurar de que todas as suas pilhas de

coisas e seu escritério estejom da mesma forma nos quais ele
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deixou, e quando termino jd tfenho esquecido tudo relacionado

com a ligacdo de Katie. Ou algo como isso.

A verdade é que ndo queria ligar para ela. NGo posso
contar-lhe sobre o solo — ela nem sequer entende por que tenho
aula de musica — e definitivamente ndo quero falar sobre Evan.
Ndo que hagja algo para contar, na verdade, mas eu posso
adivinhar o que ela diria se eu 0 mencionasse alguma vez. Vi seu
rosto quando desci do carro de Evan ontem. Vi como me olhava
depois que o cumprimentei esta manhd. Evan ndo é popular. Ele
ndo € amigo de Marcus. Dave € um namorado maravilho, e
todos sabem quem eu sou porque sou a garota com quem Dave
comecou a sair e com quem contfinuou saindo. Katie me
recordaria tudo isso. Ela ndo diria que sou sortuda, mas ambas
sabemos que sou e que garotas como eu ndo deixam um card
como Dave. Garotas como eu nem sequer deveriam ter um cara

como Dave.

Faco um pouco mais de tarefas, e depois vejo meu e-mail.
S6 as coisas tipicas — lembretes do colégio sobre a venda de
bolos de caridade das animadoras de torcida. Envio uma
mensagem para Katie, digo que sinto muito por ndo ter ligado e
pergunto para ela se pensa que a parte de — caridade — da
venda se refere a enviar Clara e suas seguidoras para a
competicdo de animadoras. Depois envio um cartdo por seu —
aniversario — com Marcus. Assim que estou preparando para

assind-lo, chega outra mensagem.

E de Dave. Sua mde tem que trabalhar até tarde amanha,

assim ndo irdo para sua coisa familiar até o sGbado pela manha.
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Que hd um jantar e uma conversa amanhd em sua igreja d noite,
e se eu gostaria de ir. — Seria &timo se vocé fosse. Na verdade,
guero passar mais tempo com vocé, além disso, todos estavam
tdo contentes em te ver na missa de férias e disseram que

sentiom falta de te ver nos domingos. Te amo!

Penso em apagar a mensagem. Sem responder, sé apagar.
Sinto que - ndo hd muitas coisas que eu esteja sentindo. Mas

deveria.

Dave quer me ver. O pessoal de sua igreja, pessoas que ele
admira, querem me ver. Isso € algo bom. De qualguer forma, ndo

respondo seu e-mail. O que estd acontecendo comigo?

Penso nele enquanto termino minha tarefa e vejo um filme.
A coisa do domingo me faz sentir um pouco culpada. Eu gosto
daigreja de Dave. Fui toda semana com ele e sua familia por um
tempo, mas descobri que sentia falta de ir a igreja com papai,
embora se ftratasse principalmente dele apertando mados e
conversando com as pessoas sobre cada conjunto habitacional
no qual estava frabalhando. Mas, de qualquer forma, passava
tempo com ele, e Dave (é claro) compreendeu completamente
quando eu disse. Ele disse, — Por favor, diga a seu pai que sei
qudo importante isso deve ser para ele. — NGo me incomodei

em explicar-lhe que na realidade era mais importante para mim.

Papai chega em casa quando o filme estd terminando,

chamando-me enquanto entra na cozinha.

— Estou aqui, papai, — digo, e ele enfra na sala de estar

dando-me um sorriso cansado.
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— Na verdade, queria estar em casa mais cedo.
— Pedi sopa para vocé. Sente, eu vou esquentar.

De fato, ele continua acordado gquando eu volto, e sorri
para mim novamente quando lhe passo a sopa. —Obrigado,

querida.

— De nada. Pedi um bolinho de ovo também, se vocé

quiser.

— Mais tarde, talvez. Um dos vendedores pediu pizza, assim
que...

Assim que comi sozinha e ele trabalhou. Tipico. — Parece
bom.

— Sinto muito.

— Eu sei.

Papai pigarreia, toma um pouco de sopa, e depois

pigarreia novamente. — Como foi seu dia?

Penso em contar-lhe sobre o solo, mas quando o olho ele
esfrega seu rosto da forma que faz quando se aproxima um

prazo de entregaq, e sei o que quer escutar. O que sempre digo.
— Bom, — digo. — Foi bom.

Antes de ir para a cama, respondo o e-mail de Dave. Digo

que ndo posso Ir.
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Capitulo 11

Evan ndo vai para a escola no dia seguinte. Percebo na
manhd enquanto Katie e eu estamos em pé junto aos Nossos
armdarios falando com Marcus e Dave, porque ndo O Vejo passar,
e quando olho ao redor nGo o vejo em canto nenhum. Pergunto-

me onde fica seu armdrio.

Provavelmente fica no extiremo mais longinquo do corredor
perto da porta, onde ficam todos os armdrios para 0s NOvos

alunos, mas ainda assim. Gostaria de saber.

— Quem vocé estd procurandoe — Katie pergunta justo
antes que soe o primeiro sinal. Enquanto ela pergunta, eu digo, —

Clara, — sorrindo amplamente quando ela revira seus olhos.

Dave conta que recebeu meu e-mail enquanto me
acompanha até minha sala. — Realmente vou sentir falta de
vocé neste fim de semana, — diz, e eu fico ali em pé, olhando-o,
este maravilhoso garoto que ndo € so popular e inteligente, e sim,
realmente muito amdvel, e na verdade, bom de uma forma que
eu ndo sabia que as pessoas podiam ser e percebo que ndo vou
sentir sua falta em absoluto. E horrivel. Dave poderia estar com
qualquer uma, e queria ficar comigo. Comigo. Ndo entendia o

porqué quando comecamos a sair e, para ser honesta, ainda




e E 103
%

ndo entendo. Nunca lhe perguntei sobre isso, no entanto. HG um

monte de coisas que Dave e eu simplesmente ndo falamos.

— Também vou sentir sua falta, — digo, e ele me dd um
beijo rdpido e depois me cumprimenta com a mdo enguanto

caminha pelo corredor.

Encontro-me procurando por Evan o resto do dia, olhando
as pessoas engquanto passo por elas no corredor. Até fico por ai
no refeitério enquanto termino o almoco, pensando que talvez

perceba um vislumbre dele.

Ndo encontro. E ndo estd em Histéria do Mundo. Jack e
seus amigos tém que dar informes, e a aula avanca lentamente.
Contfinuo olhando a cadeira vazia de Evan, perguntando-me
onde ele estd. Quando a aula fermina, estou de mal humor.
Encontro-me com Katie, Marcus e Dave no estacionamento, e
nos dividimos em nossos pequenos grupos de dois. Vejo as
pessoas passar e nos olhar, e de repente, estou cansada disso —
cansada da escola, cansada de estar ali parada, cansada de

tudo. SO quero ir para casa. Afasto-me de Dave.

— Lauren? — diz, com preocupacdo em sua voz, € coloca
um braco ao redor de meu ombro. Sinto como um peso,

pressionando-me para baixo.

— Estou bem, — digo cortante, e comeco a me afastar
novamente, mas vejo os olhos de Katie se arregalar e os de

Marcus se estreitarem um pouco.
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— Lamento —, digo, € agora me ouco da maneira em que
sempre fico ao redor de Dave - doce e feliz. — Eu s6 — meu pai
estd sendo um asno. Descobriu sobre o suéter que eu comprei no
shopping Nno més passado — Katie, vocé se lembra, o rosa? — e
enlouqueceu completamente. Recebi uma mensagem dele
durante a Ultima aula dizendo que ndo posso ir para lugar

nenhum neste fim de semana.

— Mas, e amanhd? — Pergunta Katie, e eu hego com a

cabeca.
— Eu sinto muito.

Katie parece ftriste, até magoada, e... diabos. Esqueci que
tinha prometido de ir a alguma festa com ela e Marcus, e agora
ela estd iritada comigo. Otimo. Simplesmente 6timo. As vezes,

acho que a Unica coisa que faco é irrita-la.

— Na&o se irrite tanto, — diz Dave para mim, com seu braco
ao redor do meu ombro, aproximando-me. — As coisas vAo se
resolver com vocé e seu pai, e simplesmente faremos algo
especial no proximo fim de semana. — Seus olhos brilham, mais
azuis que O céu, e soad maravilhoso, mas sei que algo especial
para Dave implica a mim e sua igreja ou familia, que € o que
fazemos todos os fins de semana. A Ultima vez em que saimos em
um encontro real foi — Deus, foi a festa, a festa, na que pensei,
sem duvidas, que nods tinhamos terminado, s& que ndo o
haviamos feito. A festa onde Dave se abriu para mim, a fantasia

de toda garotaq, e fiquei ali sentada decifrando o que fazer.

Ainda acho que ndo sei.
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— Eu tenho que ir, — ele diz. — O treinador me colocou em
seu novo cronograma de treinamento e € um assassino. — DA4-
me outro beijo rdpido antes de comecar a cruzar ©

estacionamento.

— Entdo... — Marcus diz para Katie, aproximando-se dela.
— 0 gque vocé estd com vontade de fazer agora? — E pelo fom

de sua voz posso dizer que j& se esqueceu que eu estou ali.

Katie, gracas a Deus, ndo esqueceu. — Tenho que levar
Lauren para casa, — diz ela. Tento ignorar a forma que — Lauren
— soou cortante e com raiva. — E Harold e Gerald tem que ser

recolhidos mais cedo hoje.
— Esta noite?

Katie nega com a cabeca. — Papai se foi onfem a noite e
tenho que levar Harold e Gerald as compras para sua festa por

gque mamae estd muito ocupada.

Isso soa muito estranho porque Katie nunca fala de sua
mae fazendo algo. Na realidade, a Ultima vez que vi sua mde,
nem sequer a vi realmente. Ela estava em seu quarto, a porta

fechada, e Katie chamou e disse, — Estou em casa.

Ndo houve resposta, e depois de um momento Katie abriu
a porta, foi para dentro, e a fechou antes que eu pudesse ver
mais que o quarto escuro, com a Unica luz de uma televisdo no
canto. Quando Katie voltou, tinha uma bandeja cheia de pratos
SUjos € um sorriso quase triste em seu rosto. — Mamae disse old —

, disse, em um sussurro derrotado, e eu ndo disse nada. Agora
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gostaria de ter dito. Gostaria de ndo decepcionar sempre Katie.

Gostaria de ser uma pessoa melhor.

— Posso ligar para vocé esta noite, ndo €2 — Pergunta
Marcus, e entdo a beija e ambos desaparecem um no outro da

maneira que todos os casais fazem.

Olho para meus pés e tento imaginar Dave me beijando

assim. No lugar disso, acabo pensando em Evan.
Talvez Marcus saiba onde ele esta.

— Ei, Marcus, — digo, cutucando seu pé€ com O meu.
Separa-se de Katie e me olha com um olhar vago em seu rosto.

— Vocé viu Evan hoje?
— Quemz?

— Vocé sabe, o garoto com quem vocé estava

conversando ontem de manha.
— Oh, Evan, — diz. — N&o, ndo o vi hoje.

Katie me lanca um olhar, impossivel de ler, mas Marcus se
vira para ela e se beijom até que Dave e alguns outros garotos

chamam seu nome da direcdo do gindsio.

— Deveriamos ir, — diz Katie, e eu penso, Gracas aos céeus,

€ COmMeco a entfrar no carro.

Eles se despedem um do outro depois que enframos no
carro, com Katie inclinando-se sobre mim para falar com Marcus

pela minha janela.
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— Tchau, Marcus, — digo quando finalmente terminam,
empurrando Katie para que deixe de cravar seus cotovelos em

minhas pernas. Marcus me olha, franzindo um pouco o cenho.

— Nos vemos, Lauren, — diz, mas tenho a sensacdo que hd

algo mais que quer dizer.

— Que droga, seu pai te castigar por causa de um suéter,

— diz Katie no caminho de casa.
Dou de ombros. — Sabe como ele é.

Katie mexe em seu som. — Um pouco curioso que a Ultima
vez que ele castigou vocé foi a vez que vocé e Dave deveriam

sair pelo fim de semana.

— Sim, bem... — Deus, isso. Nosso fim de semana juntos era
na verdade um fim de semana meu, de Dave, e sua familia, e,
oh, siim, ao redor de outras quafrocentas pessoas em uma
reunido familiar. Eu tinha desistido no Ultimo segundo,
argumentado estd de castigo, mas a verdade € que a ideia de
todo um fim de semana familiar me assustava e deprimia, me
fazia desejar algo assim com minha prépria familia, mesmo que

eu soubesse que se fosse assim, nunca seria como a de Dave.

— Lauren, — diz. — Vocé anda muito distraida, e agora
mesmo com Dave, parecia um pouco irritfada. Vocés estdo bem?

Por que ele te ama de verdade. Vocé sabe, né?

— Sei que ama, — digo, cansada, ndo querendo escutar

mais € com medo do que ela diria se eu contasse como me sinto
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na verdade. — Olha, lamento pelo que aconteceu. Sei que vocé

queria que eu fosse para essa festa com vocé e Marcus.

— Na&o ¢ isso, quero dizer, €, porque Clara vai estar 1a e

tudo isso, mas...

— Marcus nem sequer vai notd-la. Especialmente se vocé

usar essa camiseta azul.

Katie sorri amplamente, e posso dizer que consegui distrai-
la. Bem. — Essa é exatamente a que vou usar. Mal posso esperar

para ver seu rosto quando for me pegar.

— Uau. A sua mde deve gostar de Marcus, de verdade.
Meu pai ndo me deixaria ir para lugar nenhum com alguém com
uma camiseta como essa. — Isso se ele perceber o que estou

usando.

— Ela ndo sabe seu nome, — diz Katie. — Na metade do
tempo acho que nem sequer sabe o meu. Ela estd — € como se
tivesse se perdido ou algo assim, e meu pai... ele nunca estd em
casa, e ndo acho que nenhum dos dois saiba sequer que estou
namorando. Mas isso ndo importa. O que importa € que as coisas
ndo podem ficar pior. Nado até que Harold e Gerald sejam

maiores.
— Katie...

— Na&o faca isso, — diz, apressadamente. — Estou

acostumada a isso.
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— Isso ndo estd correto, — digo, e Deus, que inuUtil eu soue O
gue disse ndo agjudard em nada e ambos sabemos. Pigarreio. —

H& algo que eu possa fazer? Precisa de alguma ajuda?

— Estou bem, — diz, e a maneira em que diz me deixa
gelada porque sei muito bem o que pode significar. O que

normalmente significa.

O resto do caminho para minha casa percorremos em
siléncio, e quando entro estou rodeada por isso. Ignoro minha
tarefa — ainda estard ali amanhd — mas freino com meu clarinete
por um tempo. Enquanto estou limpando e verificando minha

leitura, escuto a porta da garagem se abrir.

Vou e olho, esperando que ndo esteja quebrada
novamente. Ficou quebrada por frés meses e dois dias, até que
Meu pai conseguiu uma pessoa que viesse conserta-la, abria e se

fechava sem parar.

Mas a porta da garagem ndo estd quebrada. Papai estd
em casa, € quando me vé olhando-o com surpresa, Sofri
amplamente, segurando uma pizza, e diz, — Queijo extra e

peperoni, correto?

Jantamos juntos pela primeira vez em ndo sei quanto
tempo. Até conversamos um pouco. Descubro que o Ultimo
projeto de casa de papai teve alguns problemas, algo com
zonas e desacordos. Conto sobre minhas aulas, e até consigo

que ria qguando descrevo Axel.
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— Entdo, o que mais estd acontecendo? — pergunta, e na
verdade, comeco a contar-lhe sobre o solo, mas entdo seu
celular toca e ele vai atender. Limpo a cozinha e coloco o resto
da pizza na geladeira. Ele se levanta quando ligo a lavadora de
pratos, dando-me um sorriso distraido enquanto se dirige para

seu escritorio falando de esquemas e famanhos de pisos.

Subo para meu quarto. Penso em bater a porta, mas ndo
tem sentido. Procuro o nome de Evan na lista telefénica e depois
na web, mas ou seu numero felefébnico ndo estd listado ou o
sobrenome de Mary mudou porgue ndo consigo encontrar nada.
Pergunto-me o que estard fazendo agora. Se hd talvez alguma

possibilidade de que esteja pensando em mim.

Escuto soar a campainha da porta e reviro os olhos,
levanto-me, e fecho a porta do meu quarto. Quando um projeto
ocupa todo o tempo de papai — o qual fazem a maioria deles -
ele normalmente fraz pessoas para casa nos fins de semana para
conversarem sobre esquemas e deixar coisas ou — discutir
estratégias. — Comeco a fazer a lista do supermercado e tento
ndo pensar no fato de que tenho dezessete anos e estou em
casa numa sexta-feira a noite. O fato de que seja por escolha
ndo faz nada melhor. S6 me faz estranha. Estranha e md

namorada e...
— Lee Leel

Ignoro papai e escrevo cuidadosamente — Café — na lista
do supermercado. Realmente gostaria que parasse de me

chamar assim.
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— Lee Lee? — Soa muito mais proximo agora. Como se até
estivesse no andar superior ou algo assim. Huh. Escrevo — suco de
laranja — , e depois, risco. Sempre compro, pensando que

tomarei pela manhad, mas nunca faco isso.

— Lee Lee? — Ele, na verdade, estd em cima, porque na
verdade estd me chamando da porta. Levanto e a abro,
perguntando-me o que estd acontecendo. Parece irritado, com

o telefone ainda em seu ouvido. Tem uma mao sobre o receptor.

— Alguém estd aqui querendo te ver — , diz, e entdo, —

Correto, correto, — no telefone.

— AQui2 Para me ver?2 — Evan € meu primeiro pensamento
e €& uma loucura, eu sei. Porque viria me vere Mas ainda assim
vou afté minha coémoda para olhar-me no espelho e verificar meu

cabelo.

— Abaixo, — diz meu pai, com a mao sobre o receptor
novamente e um desconcertado olhar em seu rosto enquanto
me olha tentar fazer com que meu cabelo pareca decente. Diz,
— Sim, absolutamente, — no telefone, e depois coloca uma mao

sobre este novamente e diz, — Seu namorado, Dannye

Ndo Evan. Deixo de arrumar meu cabelo. — Dave, — digo,

e empurro, passando por meu pai, dirigindo-me escada abaixo.

E Dave. Estd de pé na frente do hall, parecendo um pouco
incObmodo. — Acho que perturbei seu pai — diz para mim. — Estd

com raivae
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Nego com a cabeca. Papai desce as escadas, vagando
novamente, ainda no telefone. Quando me alcanca e a Dave
diz, — Espera um segundo, — e na verdade deixa de falar no

telefone.

— Muito encantado de conhecer vocé, — diz para Dave, e
ambos se ddo as mdos. Penso em lembrar para papai que ele j&
conheceu Dave antes — duas vezes — mas decido que ndo vale a
pena. Dave, perfeitamente educado como sempre, dd a mdo e
diz, — Vocé também, senhor, — com um leve olhar

desconcertado em seu rosto.

Papai assente e comeca a falar no telefone novamente.
Antes de fechar a porta do seu escritério diz, — Passem um bom
momento, — a Ultima palavra é cortada pelo golpe da porta se

fechando.

— Perddo — digo para Dave. — Ele estd realmente

distraido. Uma grande coisa no trabalho. Sabe como é.
Dave assente, e aposto que pensa que sabe, mas ndo.

— A oradora na igreja nQdo conseguiu vim porque perdeu
seu vOo, — diz. — E pensei em passar aqui para lhe surpreender.

Estd surpresa?

— Muito, — digo, e |he dou um beijo réapido. — Vem para

cima.
Dave, na verdade, dd um passo para trds. — Para cima?e

— Sim, estou fazendo a lista de supermercado, — conto,

sorrindo amplamente. — Vocé pode ajudar.
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— Eu...— diz. — Seu pai...

Ndo se preocupard, quero dizer que nem sequer notard. —
Deixaremos a porta aberta e entdo ndo se preocupard e poderd

ficar nos verificando.
— Okay, — diz Dave, e vamos para cima.
Onde, na verdade, trabalhamos na lista do supermercado.

Ndo é tdo ruim, na verdade. Ele € bom em pensar em
coisas que podem ser feitas rapidamente — ele me diz sobre esse
prato que envolve manteiga de amendoim e espaguete, o que
parece uma estranha combinacdo, mas menos enquanto

explica a receita.

— Sabe tudo, — digo enquanto escrevo — manteiga de
amendoim — e me aproximo um pouco mais perto dele sobre a

cama de maneira gue nossos ombros se tocam.

Ele ri e nem sequer se afasta, na realidade, se inclina para
frente e me beija. Olho seus olhos fechados por um momento
antes de fechar os meus. Beijamos-nos por uns minutos, e estd me
segurando apertada, com uma mao deslizando sobre minha
camisa para acariciar minhas costas. E entdo se afasta, seu rosto
ruborizado e me dd uma olhada que conheco tdo bem, uma
que diz que embora ainda queira me beijar, ndo vai fazer isso.
Brinco com a lista de compras, escrevendo — pdo — nela com
tracos fortes. Debaixo escrevo — geleia — ainda mais forte, de

maneira que o |dpis perfura o papel.

— Lauren? Vocé estd bem?
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Olho por cima de Dave. Parece tGo doce e preocupado, e
qgue tdo maravilhoso € que eu tenha um namorado que me
respeite? Que ndo me pressione? Que estd feliz por se sentar e
me ajudar a escrever uma lista de comprase Caramba, quem faz
tudo isso e até sabe receitas de cozinha que uma idiota como eu

pode fazer?e

Ndo é 6timo, de forma nenhuma. Deveria ser, mas ndo é.

Estou cansada da perfeicdo. Baixo a lista.
— Por que ndo quer me beijar?

Dave me olha como se eu o tivesse golpeado. — Lauren, —
diz. — E claro que quero te beijar. Quero... me preocupo com

vocé. Mas seu pai, ele esta...

— No andar de baixo e completamente distraido. E ainda

se ndo estivesse, estdvamos somente nos beijando, Dave.

Dave muda um pouco de posicdo na cama, olhando-me,
e me movo para ele. Ele ndo se afasta, e de perto € ainda mais
bonito, o que ndo parece possivel, mas ainda assim de alguma
maneira € verdade, e nos beijamos novamente. Desta vez ndo se
afasta e até se move mais perto, com uma mdo curvando-se ao

redor de minha cintura.

E € lindo, na verdade, agraddavel. Sinfo-me segura desta

z

maneira, com a boca de Dave pressionada contra a minha. E

conhecido.

E aborrecido.
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Acabo de pensar isso? Dave move a boca um pouco, € eu

realmente penseiisso. Ainda estou pensando.

Sou um fenbmeno. Como posso me aborrecer beijando
Dave¢ Justo agora, estou beijando-o. Ndo deveria estar
aborrecida. Pergunto-me como seria beijar Evan. Tento imaginar,
Evan aqui, em meu quarto, e de repente estou muito menos
aborrecida, a boca de Dave de repente € de alguma maneira

diferente, melhor. Mais excitante.
Onh.

Ndo deveria estar pensando em Evan. Ndo assim e
especialimente ndo agora. Mas o faco, e quando finalmente
Dave se afasta, parecendo um pouco atordoado e dizendo que
na verdade deveriamos parar, o deixo ir. Acompanho-o até o
andar de baixo, escutando-o dizer qgue me ama, escutando-me
dizer que também o ama. Cumprimento-o enquanto ele entra
em seu carro, € ndo estou pensando nele em absoluto. Estou

pensando em Evan.

Estou atfraida por Evan. O assunto €, ndo estou certa do que
fazer a respeito. Quero dizer, gostei de garotos antes, toneladas
de vezes, mas ndo assim, esta quase doenca esvoacante quente
em meu estdbmago, como um segundo coracdo. Ndo me sinto
aborrecida. NGo me sinfo a salvo. Me apoio confra a porta e
tento pensar em Dave, mas minha cabeca estd cheia de Evan,
em como fala, como parece. Na preocupacdo de ndo vé-lo

novamente. Na preocupacdo de vé-lo.

— Lauren@¢
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Abro meus olhos e papai estd em pé no hall me olhando.

Parece muito incoOmodo.

— Dave acabou de ir embora, — digo.

Se algo, dizer-lhe isso o deixou mais incOmodo. Muda seu

peso de um pé para o outro, baixa o olhar para o chdo.
— Papai? — Digo.

— E, estdo sendo cuidadosose — Sua voz € muito baixa,

quase um sussuIro.
— Papai!
— Lauren? — diz, e escuto um denso femor em sua voz.

— Ndo tem nada com que se preocupar, — digo, e lhe dou
um beijo de boa-noite. Vou para cima e me preparo para dormir.
Depois de apagar as luzes, me deito ali pensando no que
aconteceu naqguela noite, sobre o que disse meu pai. Sobre o

que ele quis dizer.
Sobre o que ele ndo disse.
Esta € a conversa sobre sexo que meu pai me deu:

Quando eu tinha quinze anos, desci as escadas para tomar
café da manhd em uma manhd, e ele tinha deixado uma nota
que dizia, — Encontro com o médico. 1 da tarde. Pegarei vocé —
Imaginei que era o dentista, mas quando veio para a escola e
me pegou, me levou para um ginecologista, e antes de perceber

meu pai estava agitando a mdo do médico e dizendo, — Phil,

vocé estd gostando dessa casae — e eu estava me apressando
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para denfro de uma parte traseira para um exame onde aprendi
gque estribos ndo era algo que tinha a ver s& com montar cavalos.
Também me foi dado um panfleto de sexo seguro e uma receita

para pilulas anticoncepcionais.

— Nd&o entendo, — eu disse para papai depois disso,
enguanto estdvamos indo para casa da farmdcia e eu olhava
para baixo para uma pequena sacola branca que continha um

circulo rosado de pldstico cheio de diminutas pilulas.

— Quero que esteja a salvo, — disse. — Quero que tenha

oportunidades.
Isso me calou, e eu acho que ele sabia que isso faria.

N&o estava planejando tomar as pilulas — nem sequer havia
sido beijada, e a possibiidade de um namorado era, estava
certa, uma impossibilidade — mas quando desci para tomar o
café da manhd na manhd seguinte, ele estava realmente ali.
Mais que isso, até tinha me feito o café da manhd. Sentei-me,
afordoada, e me passou um prato de ovos e disse, — Estd se

senfindo bem?

Olhei para ele e percebi que ndo estava iritado comigo,
ndo estava tentando me ferir. Ele tinha querido dizer o que disse,
e ndo de uma maneira ruim. Ele sé quis dizer. Ele queria que eu
estivesse a salvo. Que tivesse oportunidades. Que ndo terminasse
como ele e mamade. Disse que estava bem, e quando subi para

pegar minha mochila, peguei uma pilula.
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Capitulo 12

O gue meu pai nunca disse, mas eu sempre soube, € que
eu era um erro.

Papai estava na universidade quando conheceu mamde. Com
dezenove anos, e determinado a fazer um nome, ele foi o
primeiro em sua familia a ir para a universidade. Seus pais ndo
queriaom que ele fosse, tinha dito que ele desistisse da bolsa que
conseguiu e entrasse no exército. Papai disse que eles pensavam
qgue estavam sendo praticos. NGo posso dizer o que na verdade
pensava meus avos, por que nunca os conheci. Eles ja ndo falam
mais com papai, € ndo tentaram por anos.

Eu sou a razdo disso.

Papai conheceu minha mde em uma festa. SO sei disso por
que lembro escutd-la dizendo isso para meu pai uma vez, com
algo daspero e amargo em sua voz, € sua mdao descansando
gentilmente sobre minha cabeca. — Lembra quando nos
conhecemos? Sempre pensei que as festas eram tdo divertidas e
entdo...

Mamde tinha dezoito anos, estava prestes a se formar na
preparatdria. Ndo era friste, ndo era desordenada. Ela era
perfeita. Tenho seu anudrio do Ultimo ano escondido em meu
armdrio, mas ndo preciso vé-lo para dizer como ela estd na foto,
e o0 que estd escrito debaixo desta. Memorizei tudo j& faz um
longo tempo.
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Ela estava sorrindo em sua foto, um bonito sorriso risonho, e
debaixo de seu nome tinha uma lista, uma longa lista: Sociedade
de Honra. Comitiva da Festa Anual 9, 10, 11, 12. Capitd de
Animadoras, 12. Coordenadora do Programa de Doacdo de
Sangue. Conselheira Estudantil. Continuava e confinuava. A
penultima linha era a Mais Bonita. E debaixo disto estava Com
Mais Probabilidade de Sucesso.

Ela ia para Yale. Tenho a carta de admissdo também,
dobrada e em seu envelope dentro do anudrio. Em cima do
envelope minha made finha comecado a escrever uma lista de
Coisas que queria levar para a universidade. A lista terminava na
metade do caminho para baixo, no meio de uma palavra. Ela
provavelmente se distraiu com algo e deixou para terminar mais
tarde, mas parte de mim vé algo mais, vé minha mae planejando
seu futuro quando, de repente, tem que parar. Vai até o
banheiro e vomita seus intestinos. Quando termina se olha no
espelho e sabe que ndo terminard a lista. Sabe que ndo ird para
Yale. Terd que preparar-se para me conhecer.

Sei que minha mde e meu pai se conheceram em uma
festa, mas ndo sei como se conheceram e sobre o que falaram.
Ndo sei se gostaram ou simplesmente ocorreu que se
encontraram um ao outro por casualidade. S6 sei que me
fizeram. E sei que quando meu pai voltou para a escola, ele
voltou para a casa depois da aula uma noite e minha mde
estava |4, esperando por ele. As vezes, pergunto-me se ele ndo
sabia quem era elq, se ndo lembrava dela.

Talvez lembrasse e estava desejando voltar a vé-la
novamente. Ndo sei. Eu s sei que ela contou sobre mim.

O proximo pedacinho em sei em meus 0ssos, um momento
para ele que estava ali, mas ndo pode lembrar por que era
simplesmente uma aglomeracdo de células revolvendo o0s
intestinos da minha mde e mudando sua vida. Meu pai se sentou
junto a minha mae e a olhou. Ndo havia realmente olhado para
ela antes, e quando o fez, finalmente, percebeu que ela era
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alguém que ele poderia amar. Que talvez ele j@ a amava. Ele
uma vez recordou-lhe este momento, um pouco antes que ela
fosse embora. Eu estava brincando com minha boneca e eles
estavam conversando, com suas vozes soando do quarto onde
eles estavam, até o meu, envolvendo-me.

— Apaixonei-me por vocé nesta noite, — meu pai disse. —
Vocé era tdo corajosa, tdo segura. Disse que ndo queria hnada de
mim, que sO queria que eu soubesse. Soube neste momento que
ndo podia deixar vocé ir.

Ndo sei o0 que minha made disse para meu pai nesta distante
noite, mas enquanto estava sentada ali segurando minha
bonecaq, ela disse, — deveria ter deixado.

Ele ndo fez isso, € claro, e acho que ela ndo quis que ele
fizesse. Pelo menos, ndo nagquela época. Ela queria conservar o
bebé. Eu sei por que quando ela disse que estava grdvida e que
conservaria o bebé, seus pais choraram, suplicaram que
pensasse em seu futuro, em tudo que tinha e que podia perder.
Elo me disse, com uma voz sonolenta enquanto eu estava
sentada em frente ao Plaza Sésamo em uma tarde. — Mas fiz a
escolha correta, — disse, € me pegou em seus bracos. Isso foi
quando eu era muito pequena, no passado quando ela ainda
estava quase felizcom sua vida, com meu pai. Comigo.

Seus pais sugeriram suspender Yale por um ano, fizeram sutis
insinuacoes de como ela precisava visualizar suas oportunidades.
Mas havia uma veia de algo selvagem em minha mae, e ela
disse que ndo. Renunciou a Yale, se recusou a ir. Seus pais
ficaram furiosos e, quando isso ndo a comoveu, ficaram
assustados. Ela os abandonou, saiu de sua casa um dia e hunca
mais voltou. Eles sdo outfra familia a qual ndo conheco, sua
historia, outra que ndo posso contar.

Mudou-se com meu pai, € na manhd em que acordou por
que eu estava chutando, os pés avultando confra minha mae,
ele Ihe pediu em casamento.
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Ela fez isso selvagem, também, eu acho, e entdo qos
dezenove anos, ele se encontrou casado € com um bebé a
caminho.

Eles eram felizes, embora ndo consigo imagind-los deste
modo. A mulher que conheci era tranquila, sempre olhando além
de mim e meu pai até outro lugar qualquer. Mas ela era feliz,
pelo menos por um tempo, e também meu pai era. HG um monte
de fotos para provar, ambos sorrindo, emoldurados em pé
debaixo de um arco em algum lugar, com a mdo de meu pai
descansando gentilmente sobre o estomago de minha mae. Os
dois sentados juntos, com os bracos ao redor do outro, nem
sequer notando a cdmera por que fudo que podiam ver era um
ao outro. A melhor foto, e a que dificimente olho alguma vez, foi
tirada justo depois que eu nasci. Estdo no hospital e minha mae
estd rindo, com seu rosto virado para papai, seus olhos brilhando.
Meu pai estd devolvendo-lhe o olhar, e nunca o vi olhar ninguém
dessa maneira. Pensei que com Robin, sua Ultima namorada,
talvez — mas nunca aconteceu. Acho que ele teme se deixar
levar dessa maneira. Sentir-se assim. Na realidade, nGo o culpo.

H& algumas fotos mais depois disso, mas eles dois ndo estdo
novamente juntos nunca mais nelas. Em seu lugar, eu entrei nelas,
e um deles estd sempre me segurando, a outra pessoa por trds
da cdmera, um fantasma que ndo pode ser visto. HG uma foto
de nds no dia em que nos mudamos para a casa. Mamae estd
me carregando, olhando o céu, eu estou em seus bracos, com
meus dedos enroscados em seu cabelo como se tentasse trazé-la
de volta para a terra. Conseguir que me olhasse.

Ndo sei exatamente o que deu errado, mas sei que as
coisas aconteceram. Todas as minhas lembrancas de nds nesta
casa sdo tranquilas. Meu pai sendo silencioso quando voltava
para casa, minha made olhando pela janela e assentindo para
tudo que eu dizia antes de virar para me olhar com um olhar
distraido em seu rosto. Comer o jantar, os Unicos sons, os utensilios
sendo levantados, e a comida sendo mastigada. Suas maos
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pressionadas contra uma janela, e o olhar em seu rosto quando
virava e me olhava.

Acho que o amor a consumiu. Acho que tudo o que ficou
fol essa veia selvagem, que a fez ir para meu pai, € para mim.
Acho que Ihe apontou outro lugar e ela foi para I&.

Ela se foi quando eu tinha seis anos. Era uma terca-feirq,
lembro disso. Ela esperou o dnibus comigo pela manhd, assim
como sempre fazia, de pé, em siléncio, fomando seu café e
olhando o caminho. Ela me deu um beijo de despedida quando
0 6nibus chegou, um rapido roce de seus labios na parte superior
da minha cabeca. Afastei-me e corri para o énibus por que sabia
que o faria de novo amanhad e no dia seguinte e no dia seguinte.

Gostaria que tivesse dito que ndo faria. Eu teria ficado. Teria
segurado forte nela, tentando lembrar tudo que eu podia.

Quando voltei para casa & porta da frente estava
destrancada. Ndo pensei nada sobre isso; pensei que ela estava
no andar de cima. Pensei que estava Id por que sempre estava e
por que tudo que sabia me dizia que sempre estaria. Assisti
televisdo, comi sorvete, todas as coisas em que ela era
cuidadosa em permitir. Chorei um pouquinho quando ficou
escuro, temendo que ela estivesse perdida, temendo que de
alguma maneira eu estivesse na casa errada.

Quando papai chegou em casa lembro que entrou e
chamou o nome de mamade, e depois 0 meu. Quando sai da
cozinha, ele disse, — Querida, va lavar seu rosto, — com uma voz
distante. Fiz isso, e quando sai do banheiro, ele tfambém ndo
estava Ia. Corri pela casa, corri pelo andar de cima. Ele estava
no quarto deles, olhando dentro de seu closet. Todas as suas
coisas estavam ali, mas as coisas dela finham sumido, exceto por
um pacote de papéis que estava em cima de uma estante. Meu
pai pegou, revisou seu conteudo. Voltou a deixar ali. Mais tarde
percebi que o pacote deveria ter sido os papéis do divorcio,
preparados, assinados e esperando sé para que ele os visse, para
que rabiscasse seu nome neles e terminasse sua vida juntos.
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— Ela foi embora, — disse, € soou como eu me sentiq,
perdido. E entdo se virou para mim e disse, — Deveria pedir uma
pizza para o jantareg — Sorrindo amplamente e muito risonho,
falso, e supus o que significava o lugar vazio onde deveriam estar
as coisas dela. Achei que ela tinha ido e que ndo iria voltar. SO
achei. Pensei que talvez devesse chorar, mas ndo pude. S6 fiquei
olhando o lugar vazio, olhando até que meu pai pegou a minha
mAao e me levou para a parte de baixo, onde ambos agimos
como se tudo estivesse bem.

Nunca falamos disso. Segui indo para a escola, exceto que
agora ao em vez de esperar com minha mde na manhg,
esperava sozinha, e depois da escola ia com a maioria de meus
companheiros de classe para um lugar alegre cheio de
brinquedos e sempre mudando a colecdo de rostos. Meu pai
comecou a levar toda a sua roupa suja € a minha para a
lavanderia. Quando as pessoas comecavam a fazer perguntas
meu pai sempre dizia, — S6 somos Lauren e eu agora, — e todo
mundo assentia, e sorriam para mim, ou davam tapinhas em
minha cabeca, ou me jogavam em seus bracos como se seu
toque, seus abracos, pudesse de alguma maneira fazer que tudo
ficasse bem.

Uma vez perguntei se poderia ligar para ela. Meu pai pds
sua cabeca nas maos por um momento, e voltou a me olhar.

— Lauren, querida, — disse. — Ndo sei onde ela estd.

Ninguém sabia. Ninguém sabe. Ainda ndo sei. Costumava
armar aventuras para ela quando era mais nova, imagind-la
cComo uma espid, uma camareira, um bombeiro. Imaginava-a
regressando com historias e presentes. Imaginava agarrando-me
entre seus bracos e dizendo que nunca iria de novo, que tinha
sentido minha falta a cada dia, cada segundo, que cada
respiracdo que dava recordava a mim.

Agora tento ndo pensar nela em absoluto. Ela fez sua
escolha, e ndo escolheu meu pai. Ela ndo me escolheu. Quando
penso nela, normalmente penso em como eu poderia ser cComo
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ela. Como hd uma parte de mim que se levanta,
despreocupadaq, todo dia. Esses pensamentos sao os que ndo sei
como lidar, que me fazem sentir coisas que ndo acho que eu
queira sentir.

Ndo quero isso. Nao quero ser assim. Ndo quero sentir da
forma em que ela o fez por que sei 0 que ocorre quando o faz.
Ama com o coracdo inteiro, com tudo, e acorda em uma
manhd e dd algum beijo de adeus da maneira que sempre faz,
exceto que para voce significa um adeus para sempre.
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Evitei Evan na segunda-feira. E na terca-feira. NGdo o
procurava nos corredores nem na cafeteria. Ficava olhando para
Axel na aula de histdria, como se fosse realmente interessante, o
gue ndo era uma tarefa facil. Faltei ao treino da banda de jazz,
dizendo que ndo me sentia bem, para conseguir que Katie me
levasse para casa, embora o concerto fosse esta semana e eu
sabia que o sr. Herrity ia ficar furioso comigo. Me meti em cheio
no que tinha e me mantive perto de Dave. Via todas as pessoas
que o observavam, seus olhares desviando-se para mim. Dizia
para mim mesma qudo sortuda eu sou. O feliz que eu era.

Katie me disse que a festa foi boa, melhor que boa. Claro
nem sequer fui. Ela estava muito feliz por isso, e estamos
discutindo de novo (a terceira vez desde segunda), enquanto
tommamos o longo caminho até o estacionamento, caminhando
ao redor da escola, para que Katie pudesse — encontrar-se —
com Marcus, enquanto ele espera para usar a sala de pesos.
Desde que nossa equipe de futebol ganhou a temporada,
Marcus se uniu a equipe de luta para se manter em forma e tinha
que passar a maior parte de suas tardes treinando e se
exercitando.

Quando passamos pela biblioteca, vejo Evan enfrando. A
coisa é que, evita-lo me fez pensar mais nele. Ndo poderia dizer o
que aprendi durante as aulas, nem sequer na aula de musica.
Tudo no que estive pensando foi em ndo pensar em Evan.

Ele me olha enqgquanto passamos a frente, e seus olhos,
esCcuros e sérios, se encontram com os meus. Mordo meu ldbio e
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sigo caminhando, sigo em siléncio. Mas ndo afasto o olhar,
inclusive quando sei que deveria, e tenho que me esforcar para
evitar me virar e continuar olhando para ele quando o
ultrapassamos. E quando Katie, como se suponha, se encontra
com Marcus, penso em voltar para a biblioteca. Seria muito facil.
Simplesmente diria para Katie que esqueci de algo, que ia
encontrar outra pessoa para me levar. Ela estava distraida,
provavelmente nem sequer me escutaria. Poderia voltar &
biblioteca, poderia caminhar para a mesa de Evan. Poderia
dizer-lhe old, perguntar se poderia me sentar. Ele me olharia e
diria

— Old.

Os bracos de Dave se envolvem ao meu redor seu queixo
acariciaondo a parte de cima da minha cabeca. — O que estd
fazendo?

— A mesma coisa de costume, — digo olhando para Katie
e Marcus.

— Além de morrer por me ver, hein?

Levanto minha cabeca e o olho. Ele estd brincando com
uma luz gentil em seus olhos. — E claro. E aposto que vocé estava
esperando que passasse por aqui, verdade?

— Desejando, — ele diz, e jG ndo estd brincando, sua voz
soa baixa e preocupada. — Podemos... Podemos falar um
segundo?

— Claro, — digo, surpresa pelo seu pedido.

Dave & sempre educado, € claro, mas isso & extra
educado, inclusive para ele. Ele parece preocupado também,
sua testa enrugada, da forma em que faz quando ele tem que
dizer algo sobre o que se sente mal, e ele ndo estd me olhando
enquanto nos afastamos de todos os demais. Acho que o que
seja que quer me dizer, nGo quer que ninguém mais escute.
Pergunto-me o que poderd ser por um momento e entdo me dou
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conta. Vai terminar comigo. A parte triste € que ndo estou
descontente. Nem um pouco. Ele e eu estamos juntos a mais de
um ano, e agora vamos terminar e... Eu estou pensando em
Evan. Estou pensando que se isso ndo demorar muito posso dizer
que preciso ficar sozinha. Posso entrar de novo na escola. Na
biblioteca.

Dave me leva 1 fora, para um dos bancos em que as
pessoas se sentam para dizer para quem se senta com eles algo
que ndo quer escutar. Sentamos-nos e segue sem me olhar, em
lugar disso, fica olhando um lugar sobre meu ombro esquerdo,
como se ndo pudesse ou realmente ndo quisesse me olhar. Eu
dobro meus bracos e espero que comece a falar.

Algumas vezes daria o que fosse para ser uma garota
normal. Para ser o tipo de garota que se sentaria aqui e sentiria o
que deveria sentir. Eu deveria estar triste, eu sei. Mas ndo estou.
Ndo sou o tipo de garota que deveria ser. Sou eu, simplesmente
eu, e quando Dave diz, — Lauren, sabe como algumas vezes hd
coisas realmente dificeis de dizer¢ — Eu me inclino e tomo uma
de suas mdos entre as minhas.

Ele ndo fala, assim eu digo, — Dave, estd bem.
Simplesmente diga.

— S@o meus pais. Estdo me enlouquecendo.

Uau, ele parece triste, quase culpado. Melhor ele ja tem
alguém mais e... Espera. — Seus pais?

Ele assente. — Eles estdo preocupados por que pensam
que faco muitas coisas. No fim de semana, eles me obrigaram a
me sentar e fazer uma lista de coisas que faco, entdo disseram
que eu ndo finha tempo suficiente para relaxar. Eu pensei que
eles me compreendiam, mas ndo. Eles ndo entendem que ¢é isto
que eu quero fazer. Eles nGo me escutam.

— Por favor, — eu digo sem pensar, minha voz soa
agressiva, gracas ao qudo decepcionada eu estou por ser isso o
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que ele queria me dizer. Que ele ndo queria terminar comigo. —
Eles escutam vocé. Eles se importam tanto com o que vocé faz
que querem se assegurar que vocé ndo faca mais do que pode.

— Mas é como se ndo confiassem em mim.

— Ndo. Eles te conhecem, te amam. Vocé é sortudo. Vocé
ndo sabe qudo sortudo... — Eu paro, olho para o chdo. Ndo
quero falar sobre isso. Nao agora. Nao com Dave.

— Ei, — ele diz, sua voz preocupada. — Vocé estd bem?

— Desculpe, — eu digo, forcando as palavras, lutando por
manter minha voz calma. Ndo posso acreditar que ndo tenha
terminado comigo. NGo posso acreditar qudo chateada estou
por que ele ndo fez isso, mas estou. — Simplesmente estou
cansada ou algo assim. O que vai fazer?e

— Ndo sei, — ele diz, e se inclina, ftomando minha cara com
uma mado e levantando-a gentiimente. — Falar com eles, acho.
Dizer a minha namorada que a amo € que a acho maravilhosa.

— Eu ndo sou maravilhosa.
— Vocé é perfeita, — diz Dave, e me beija.
Ele ndo sabe nada sobre mim.

No dia seguinte, enquanto eu e Katie entramos no
estacionamento, ela vé Marcus falando com alguém. Ela diminui
a velocidade, baixa sua janela e chama Marcus. Ele se vira e a
cumprimenta com a mdo, mas ndo se dirige para nos,
simplesmente se concentra de novo em sua conversa.

Ele estd falando com Evan. E sobre o que seja que estejam
falondo, deve ser muito importante, por que eles continuam
falando quando Katie e eu nos dirigimos até eles. Justo antes que
os alcancemos escuto Marcus dizendo algo, mas € muito
silencioso para que possa entendé-lo. Evan sacode sua cabeca
e olha para o corredor. Olha diretamente para mim.
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Eu sei que fiz planos para evitd-lo e tudo mais, mas ndo
importa. Ele estd exatamente ali, seu cabelo desordenado,
escuro, e brilhante inclusive sob o sol nublado, vestido com jeans
manchados com o que parece ser pintura, ou graxa, ou os dois,
bandagens nos nds de dois de seus dedos. As pessoas caminham
Qo seu redor, empurrando-o, COmMo s€ nem sequer O vissem, € eu
ndo compreendo. Ele é tudo que eu posso ver. Ele sorri para mim
e eu sorrio de volta.

O braco de Katie bate no meu. — Desculpe, — diz ela. —
Dave estd chamando vocé.

Olho ao redor e vejo Dave parado em torno de uma
multiddo, todos eles esperando que diga algo, esperando que 0s
note. Dave € a versdo feminina de Clara — exceto que ele € uma
boa pessoa de verdade e ndo parece notar qudo popular é.
Olho ao redor e me dou conta de que quase todos estdo
olhando-o0, como se qualquer coisa que dissesse ou fizesse fosse o
mais importante que qualguer um ja tenha visto ou escutado.
Olho de novo para Evan.

Ele segue me olhando, e quando nossos olhos se encontram de
novo, seu sorriso fica um pouco mais agudo, um pouco mais
zombeteiro, e me sinto ruborizar, inclusive quando ndo sei por
qué. Marcus me olha, seguindo o olhar de Evan, e franze o cenho
Um pOouUCO.

— Adeus! — diz Katie, sua voz brilhante da mesma maneira
em qgue soa quando estd descontente ou preocupada, ou
ambos. Eu a olho, e ela olha incisivamente para Dave.

— Adeus, — digo em resposta, perguntando-me qual é
exatamente o seu problema, e olho para Evan de novo.

Ele se foi, caminhando para a escola, e sé Marcus esta ali,
ainda me olhando com seu cenho ligeiramente franzido. Vou em
direcdo de Dave.
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Dave reporta que tudo saiu bem com seus pais € me

agradece de novo. — Vocé realmente me lembrou qudo
maravilhosos eles sdo — , diz enquanto caminhamos para a
primeira aula. — E isso que disse sobre qudo sortudo eu sou?

Papai disse que soa como algo que mamde diria para ele
quando estd chateado. Ele disse que nds recordamos a relacdo
que ele e mamade tinham quando comecaram a sair e me disse
que me assegurasse de conservar voce.

Eu me perguntava o que Dave pensava sobre isso. Eu o
olhei, mas ndo pude ler nada em seu rosto. Ele parecia feliz, igual
a sempre.

— Vocé quer me conservare — Eu pergunto, e ele pisca,
como se estivesse surpreso pela pergunta, e por um segundo, tdo
s& um segundo, acho ver uma sombra de algo em seus olhos.
Mas entdo a campainha soa e alguém se apressa para passar
enfre nds, empurrando-o longe de mim, e quando ele se afasta,
eu desapareco.

Depois disso o dia é igual a qualquer outro, exceto que no
segundo periodo lembro que o concerto da banda de jozz é
hoje. De fato ndo tinha esquecido realmente. Simplesmente
estava muito assustada (e estd bem, sentindo-me culpada por
ter faltado o ensaio) que pensava que tinha gastado toda a
preocupacdo que tinha disponivel ontem a noite, quando ndo
fui capaz de dormir até as trés da madrugada. Acho que ndo
tinha feito por que de repente convenci a mim mesma de que
esqueci de trazer meu clarinete para a escola inclusive quando
sabia que o finha frazido. Levanto minha mdo e peco permissdo
para ir ao banheiro, e depois de muito rogar, consigo um passe
para o corredor e vou para 0 meu armdario. Meu clarinete estava
I&, seguro em seu pequeno estojo. Gracas a Deus. Voltei para a
classe a tempo de um exame surpresa e o fato de saber que iria
perdé-lo foi o suficiente para que eu quase esquecesse do
concerto. Quase. Pratiguei muito meu solo durante o fim de
semana, mas tinha faltado o treino e sabia que o sr. Herrity estaria
chateado comigo por causa disso. E € claro, quando fui até o




e E 131
%

saldo de musica antes do almoco (o0 melhor dos concertos, além
de fer um solo em um, era deixar a escola durante algumas
horas) ele me afasta para um lado e me pergunta se acho que
estou pronta — por que se ndo esteve praticando, € melhor que
me diga agora do que esperar que todos percebam durante o
show.

— Estou pronta, — digo, e estou. Ou pelo menos acho que
estou.

Todos entramos no 6nibus, e enquanto continuo percebo
que tenho que participar do jogo onde-eu-me-sento. Tanto
quanto gosto da banda de jazz, nGo conheco ou ndo falo com a
maioria das pessoas neste dnibus. Quero dizer, tanto quanto me
incomoda Katie falar mal de minha aula de musica, ela tem
razdo de que ha vdarios perdedores. Entdo vejo Gail sentada junto
a uma janela, o assento ao seu lado vazio e me sinto aliviada. Se
nada mais nos ocorrer podemos falar sobre Axel.

— Ei, — digo quando me sento, e ela me olha surpresa.
— Fi—

O 6nibus acelera, e saimos da escola. E um alivio ver a
grande pintura do mascote da escola, uma grande nutria
amarela e azul, desvanecer-se na distancia.

— Vou fer pesadelos com esta nutria quando estiver na
universidade, — murmura Gail e eu riu, € antes de perceber
estdvamos falando da peca que contém meu solo e eu digo, —
Estou muito nervosa. E se eu arruinar tudo?

De fato € bom falar sobre essas coisas com alguém, em
lugar de deixar toda a preocupacdo em meu interior com um
grande e frio no.

— Vocé ndo vai arrvinar tudo. E inclusive se fizer... — Gail
baixa a voz, inclinando-se para mim. — ndo poderd superar Andy
Plotnik.
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Nos duas rimos. Andy é o primeiro trompetista, e no ano
passado tinha uma peca completa como solista, e a primeira vez
gue tocou em um concerto, arruinou completamente. Ndo s6
isSO, a0 em vez de confinuar depois que errou sua primeira nota
como uma pessoa normal teria feito, ele parou e disse, —
Esperem, esperem, deixem-me comecar novamente. — Todo
mundo riu — inclusive o sr. Herrity, embora tratou com todas as
suas forcas para ndo demonstrar — e durante o resto do ano,
cada vez que alguém cometia um erro na aula, dizia, —
Esperem, esperem, deixem-me comecar novamente.

Alguém chama Gail, dizendo seu nome em um fom
estranho, arrastando-o malvadamente, rindo. Seu rosto fica
vermelho, € me viro para ver quem disse. E Carl, um dos
percusionistas, e quando me Vvé, ri inclusive mais forte e diz, — A
namorada de Dave Hall? Homem, gostaria de ver seu rosto
agora mesmo.

— Qual é seu problema?¢ — Pergunto-me, girando de novo
para olhar para Gail. — Quero dizer, além dos problemas
evidentes — Espero que ela ria, mas ndo faz. Ela simplesmente dd
de ombros, com seu rosto ainda mais vermelho.

— Deixe-me adivinhar, convidou vocé para sair € vocé
negou. — Carl convida qualquer uma para sair, nos dias antes de
Dave, costumava tentar consolar-me com o fato de que se eu
nunca tivesse um namorado, pelo menos, finham me convidado
para sair. Apesar de que na realidade, que Carl convidasse vocé
para ir a sua casa jogar um estranho jogo de rol e conhecer seu
quarto, era mais deprimento do que ndo fer ninguém que
convidasse voceé.

Gail sorri, um pouquinho, mas sacode sua cabeca.

— Oh, estd bem. — Digo. — De verdade. Ele faz isso com
todas e sempre age com um idiota depois. Alguém acreditar que
a essa altura ele ja estaria acostumado com o rechaco.
Convidou vocé para conhecer seu quarto?
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— Realmente ele ndo disse isso. Quero dizer, € tdo
estUpido... — Ela se levanta, olha de novo para Carl, entdo para
mim. — Ele disse, verdade?

Eu assinto e ela ri, e o resto do caminho no dnibus passa
bem. Divertido, inclusive.

O concerto é... bom, na realidade € bastante patético,
como sabia que ia ser. Tocamos em um lar para idosos, para um
montdo de ancidos sentados no parque, a maioria dos quais
nem sequer estavam nos olhando, se ndo ao céu ou ao chdo.

Mas &€ um dia bonito, e quando estou tocando meu solo,
olho para os ancidos e me sinto bem. Ndo é por que estou
tocando bem, embora, milagre dos milagres, ndo estou fazendo
nada errado. E por que estou fazendo-os felizes. Posso ver alguns
deles levando o ritmo da musica com suas cabecas, ou com seus
pés, e alguns deles estdo sorrindo. A muUsica estd fazendo isso por
eles, e eu sou parte disso. E uma sensacdo incrivel. Pergunto-me
se Evan compreenderia como me sinto agora. Aposto que
compreenderia.

NGo é até depois, muito depois, no dnibus de volta para a
escola, quando penso em Dave e percebo que nunca pensei
nele engquanto focava. Nem uma sé vez. Nunca pensei em
contar-lhe sobre meu solo. Significava muito para mim, era
importante de uma forma que a maioria das coisas Nndo sdo, Mas
ndo queria compartilhar com ele e sei, de alguma maneira, que
nuNca o farei.
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Essa noite ligo para papai. Ele ndo responde, € claro, assim
deixo uma mensagem de voz dizendo que vou estudar na
biblioteca com Katie.

Antes de desligo digo que vou aceitar isso como um sim a
menos que ele ligue e diga o confrdrio. Ja terei ido quando ele
escutar a mensagem, assim ndo terd como gritar comigo por ndo
pedir permissdo. E, além do mais, hd uma possibilidade de que
ndo escute nada e de que ndo tenha ideia de que sai.

Vou até a casa de Katie e a recolho, e depois a levo para o
cenfro de recreacdes onde Marcus estd esperando. Ele ndo
deve vé-la durante a semana, sua mde é muito rigorosa, e
embora Katie vd para sua casa depois das aulas tem que ir
embora antes que a made dele chegue em casa, e entre isso e
seus irmdos ndo passam muito fempo juntos ou, pelo menos, € o
que dizem.

Ainda assim, permitem que Marcus va para o clube
recreativo uma noite de aulas na semana para fazer exercicios
ou jogar basquete ou usar a piscina, assim diz que vai para di,
mais vai € ver Katie.

Eu dirijo por que Katie ndo pode dirigir durante a semana a
menos que esteja fazendo algo relacionado com sua familia, e
issO sempre envolve seus irmdos. Naturalmente, ndo os quer perto
qguando estd com Marcus. Assim diz que estd estudando comigo,
e eu digo a papai que estou estudando com ela, e dessa forma,
a mde de Marcus ndo suspeita nada, Marcus tem um dlibi. NGo
que realmente importe, por que para que ela soubesse se Katie
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estava com Marcus, a mde de Katie teria que atender o telefone
e a Unica pessoa que verifica as mensagens da mdaquina de
minha casa sou eu. Papai recebe todas as chamadas em seu
celular, e nunca responde uma mensagem que ndo esteja
relacionado com seu trabalho, eu sei por que jd fiz isso uma vez
por semana durante trés semanas, € nunca disse nada incluindo
o fato de que eu disse que ia usar o carro todas As vezes.

Depois de deixar Katie e Marcus, dirjo até a biblioteca.
Disse para Katie que iria para o shopping, mas sempre vou para a
biblioteca. Gosto desse lugar e gosto de ir durante a semana. E
silencioso, mas Nndo silencioso como a minha casa, e se NAo gosto
do livro que estou lendo, tenho toneladas de outros livros para
escolher.

Hoje pego uma cdpia do romance que devemos ler para
inglés (ndo me surpreende que tenham muitas copias dele)
depois pego um livro que parece interessante. Um dos
bibliotecdrios com quem frabalhei no verdo que conheci Katie
para pra me perguntar como estou, € que universidade penso
em me inscrever.

Isso € outra das coisas que eu gosta da biblioteca. Todos os
bibliotecdrios me conhecem e me fazem essas perguntas, sobre
minhas aulas, para qual universidade quero ir. Sobre mim e como
estou.

Deixava Katie louca quando trabalhamos aqui, a maneira
Ccomo nos perguntavam como estdvamos e essas coisas, mas eu
gosto muito. NGo € como se fossem pais ou professores ou algo
assim, como se perguntassem por que deviam fazer isso.

Falamos de universidades por um momento, e consigo o
nome de algumas escolas que soavam como se valessa a pena
procurar € que realmente poderiaom me aceitar. Leio dois
capitulos do romance para inglés depois disso, e depois riu e
comeco o outro livro que peguei. Estd realmente bom, e leio até
gue outro dos bibliotecdrio se aproxima e me diz que logo vdo
fechar. Olho o reldgio, surpresa. Ndo finha percebido que era tdo
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tarde. Normalmente, Katie j& teria ligado a estas horas. Verifico
meu telefone e vejo que tenho o toque no vibrador, mas ndo
esta desligado, estd tudo bem e ndo tenho mensagens.

Otimo, entendo que Katie queira ver Marcus, entendo, mas
a cada semana estd ligando cada vez mais tarde. Coloco o livro
para minha aula na prateleira e registro o outro. Katie liga
enqguanto vou até o carro.

— Finalmente, — digo. — Vejo vocé no centro de
recreacoese

— Pode me pegar as onze horas?

— As onze horas, e o que eu devo fazer depois que feche o
shopping, sentar no estacionamento?

— Desculpe, — diz. — S6 ndo quero ir para a casa ainda .

Normalmente nem sequer escutaria isso, diz todas as vezes,
mas desta vez faco por que vejo seu rosto quando fala de sua
mae e seus irmdos. — Katie...

— Um momento, — escuto movimentos e a voz de Marcus
murmurando, — pode dizer que passou a noite em sua casa?e

Penso um segundo. As possibilidades de que a mde de Katie
ligue para minha casa para ver se ela esta 14... ndo sdo muitas.

As possibilidades de que ligue a mde de Marcus — maiores,
especialmente por que ndo vai receber resposta na casa de
Katie, mas o telefone no quarto de papai ndo presta desde que
caiu hd oito meses, e ele ainda ndo percebeu.

Além disso, poderia baixar o volume da secretdria
eletrbnica para que ele nunca se desse conta. E a mde de
Marcus provavelmente era mais propensa a ligar para com
quem ele deveria estar, de qualquer forma. — Claro.

— Obrigada. — A voz de Katie € praticamente uma
cancdo. Soa tdo feliz. — Tenho que ir para casa de madrugada
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para me assegurar de Harold e Gerard vdo para a escola, estd
bem?e

— Vai passar a noite com Marcus em seu carro e depois ird
para casa as quatro da manhd? Estd certa de que ndo quer ir
para casa agorae Quero dizer, entendo que ama Marcus, mas
tudo isso?e

— A festa de aniversdrio € amanha, — diz ela e depois
baixa a voz. — Estou... sinfo como se fosse passar toda a minha
vida cuidando deles. Preciso de tempo para ser... para ser eu.
Prometo que ndo voltarei a pedir algo assim para vocé de novo.

— Ndo € isso. Eu 56, estd certa de que quer ir para a escola
amanhd?¢ Quero dizer, poderia pedir para papai que me levasse
ou algo, assim vocé poderia relaxar e se preparar para a festq,
ficarem casa e...

— Prefiro estar na escola. Vemos-nos amanhad, certo?

— Estd bem, — digo, e dizemos tchau. Pergunto-me o que
Marcus fard depois que deixar Katie, mas isso ndo & problema
meu.

Isso € o bom dos encontros com Dave. Nunca nada como
isfto aconteceu entre nds. O que temos €& completamente
simples, sem complicacodes. Seguro.

Ndo hd maneira de que papai chegue em casa antes das
dez e meia, assim dirijo por um tempo. Passo pela escola, parece
entediante, inclusive na escuriddo, e no shopping, que tenta
competir com os maiores shoppings.

Inclusive dirijo mais a frente dos poucos edificios dos
escritorios no distrito do negdcio de Hamilton, edificios diminutos
de ladrilhos na maioria sdo PARA VENDA OU ALUGUEL.

Depois para a frente da entrada das mercadorias
Anderson. Tudo estd iluminado, e posso escutar os sons dos
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caminhdes e os vejo em uma fila estacionados ao longo da
estrada, esperando passar pela porta. Depois de passar
Anderson, ndo hd muito para ver. Além do Gas'n’Go, que é o
Unico lugar na cidade onde se pode comprar um granizado'
decente, todas as fabricas estdo fechadas, entdo antes de ir
para a estrada decido parar e comprar uma bebida, depois irei
para casa.

O empregado me dd uma olhada quando entro, e depois
volta a olhar de forma aborrecida. S6 hd uma pessoa na loja,
estd de pé no meio do corredor, olhando para uma estante e
qguando me aproximo percebo que € Evan.

Nem sequer levanta o olhar quando passo perto dele, s6
segue olhando fixamente a prateleira. Seus olhos estdo quase
fechados, como se estivesse dormindo. Caminho para o balcdo.
Ainda estd ai. Clareio a garganta. Nada. O empregado me
lanca uma olhada como quem diz, — Por favor, pague por sua
compra e va embora .

Eu o ignoro e viro para ele.

— Ei. — Ele ndo diz nada. Nem sequer me olha, s6 fica com
as MAos Nos bolsos, o olhar se centfrando no chdo.

— Evan?
— Lauren? — Diz lentamente, com a voz fraca e rouca.

Agora me olha, realmente me olha, e € como se nunca
antes tivesse me visto. Seus olhos eram enormes e gentis.

— Estd bem?@

— Estou bem, — diz. E depois se desliza para junto de mim,
até a parte dianteira da loja.

Viro e ao vé-lo assim me faz, querer fazer ou dizer algo, mas
NnAO sei 0 qué.

L IN/T: Granizado é uma bebida feita de suco congelado e moido.]
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Ele abre a porta com seu ombro e depois vai embora, e é
tragado pela escuriddo do estacionamento.

Olho o que Evan estava olhando: Gazes e alimento para
bebé. E 0o empregado volta a tossir. Logo pago por meu
granizado.

Saio dali depois de receber meus treze centavos de troco,
procuro no bolso minhas chaves enquanto minha mado congela
com meu granizado. No outfro extremo do estacionamento, além
das iluminadas bombas de gds e na parte mais escura onde se
lava os carros, que pelo que sei, nunca funcionou, alguém esta
apoiado em um carro.

O carro de Evan. Caminho até ele. Se endireita, quando me
aproximo, comeca a abrir sua porta. — Sinfto muito o que
aconteceu € que eu sO... — Sua voz ainda soava estranha. —
Ndo esperava ver voce.

Comeco a balbuciar algo estUpido sobre os sucos quando
o poste da rua por cima de nds pisca e posso vé-lo com
claridade, por um momento. Algo aconteceu com sua mao
direita.

Estd enroscada e descansa em sua janela, mas ainda assim
posso ver que estd inchada, a pele parece roxa e com
contusoes.

— O qgue aconteceu? — Procuro d apalpadelas no copo
que estava segurando, faz um ruido ao abrir a fampa.

— Quer um pouco de gelo? E gelo granizado. — Seguro
perto dele. Mas ele ndo pega.

— Estou bem, — diz com forca.
— Mas sua mdo...
— N&o é tdo ruim.

— NG&o deveria ir para a Emergéncia?
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— Nd&o,— diz, bruscamente. — Eu s6 vou voltar para casa e
colocar um pouco de gelo em cima .

— Ola. Agito o copo na frente dele.

Ele faz um careta que parece que deveria ser um sorriso e
comeca a enfrar em seu carro.

— Realmente estou bem.
— Eu poderia levar vocé para sua casa.

Foz uma pausa e move a cabeca. — NAo posso deixar o
carro aqui.

— Se vocé ligar para sua mde talvez ela possa vir...
— Nd&o, — diz, rapidamente, quase assustado.

— EntGo, ao menos, eu posso seguir vocé até sua casa. —
Ndo posso acreditar que eu disse isso. — Quero dizer, para me
assegurar que vocé chegue bem.

Espero que meu rosto ndo pareca tdo vermelho como eu
sinto.

— Estd certa de que quer fazer isso2 Quero dizer, vocé
provavelmente quer ir para casa, falar com Dave. — Justamente
0 nome que estava no ar entre ndés. Dave. Meu namorado.

— Este, é... Ele ndo se importaria, — e a verdade é que
provavelmente o mesmo Dave insistiia em dirigir até a casa de
Evan, por que ele € esse tipo de pessoa, mas em lugar de dizer
isso, eu digo: — Ndo estd em sua casa. E vocé sabe, eu ainda
estou em divida por aquela vez que cai de bicicleta nos arbustos.

Evan sorriu. Seu rosto se iluminou, isso fez conter minha
respiracdo. — Ah, sim. Acho que vocé me deve. Mas vocé ndo
tem que fazer isto. Quero dizer, estou bem, de verdade, e...

— Eu quero... — Digo e nods dois olhamos um ao outro por

um momento.
* »
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— Muito bem, — diz finalmente em voz baixa, entrando em
seu carro. — Ndo é tdo longe de qualqguer forma.

— Muito bem, — digo, dando-lhe as costas e indo para meu
carro. Evan vive em um dos complexos de apartamentos além
da nova rua para o shopping. H& quatro deles e ele vive no
terceiro. Parece que todos sGdo de um bege suave e todos os
apartamentos oferecem exatamente o mesmo tipo de varanda,
exatamente a mesma visdo das outras varandas ao redor. Vive
na parte de trds do complexo, e quando chegamos 14,
estacionamos e ele d&d um toque em minha janela, quando a
abaixo, ele se aproxima e diz, — Obrigado.

— Evan, — digo, e seu nome soa tdo desconhecido como
familiar na minha lingua, o som de algo que se acelera denfro de
mim. Desta vez ndo vou me afastar sem falar. — Deixe-me ajudar
voCé.

H& um momento de siléncio por um longo tempo, mas logo
diz, — Estacione ali, — apontando para um espaco no
estacionamento.

Era algo entre inquietante e tranquilo que senti quando sai
do carro. A forma em que meu pai falava sobre os complexos de
apartamento... Ele os detestava, dizia que era uma unidade de
valores muito abaixo das propriedades — mas acho que ndo sdo.

Eu ja vi casas suficientes feitas por papai para saber que
inclusive o mais luxuoso lar € o mesmo sob a superficie. Todos tém
seus banheiros, seus quartos, a cozinha, a sala de jantar. Talvez s6
um pouco mais de espaco, normalmente por causa dos quartos
que ndo sdo utilizados e se papai e eu vivéssemos em um desses
apartamentos se encheria de siléncio tal como em casa.

Evan vive no terceiro andar e quando chegamos a sua
porta, procura suas chaves. Sob o brilho da luz do corredor, ele
parece tdo pdlido que parece quase inumano. Alcanco-o e
tomo as chaves de sua mdo, minha pele pica ao ter contato
com seus dedos. Pergunto-me se percebe e se sabe o que faz.
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Posso sentir o ar que nos rodeia de alguma maneira cada
vez mais silencioso, mais perto. Procuro entre suas chaves até que
encontro uma que se parece com uma chave de apartamento,
coloco-a e a giro na fechadura. Primeiro penso que errei, mas
finalmente escuto um clique.

— Sua mde se encontra..? — Aponfto para o interior,
pergunto-me o que Maria vai me dizer quando ela me vé, nem
sequer estou certa se vai me reconhecer.

— Ela estd no trabalho. E por isso que ndo posso ir para a
Emergéncia e ndo poderia ligar para ela do carro. Se eu
houvesse feito, ela se assustaria muitissimo. Ela sabe que tenho
um frabalho, mas de certo modo tenho mentido sobre quantas
horas de trabalho. Eu ndo disse exatamente onde estava. Se ela
soubesse tudo sobre ele e o que faco... — Ele deixa de falar.

— Mas sua mado... — Digo e a tomo suavamente na minha.
Parece horrivel. Estd ferido e meu coracdo ndo deveria estar
acelerado, ndo quando ele se encontra assim, mas estad.

— Parece pior do que é. SO preciso por um pouco de gelo
nela e tomar uma aspirina. — Ele estd olhando para sua mdo e
para a minha mdo que estd segurando a sua. Move um pouco
os dedos, rocando ao outfro lado uma de minhas mdos. —
Obrigada por se assegurar de que eu cheguei bem em casa.

— Pelo menos, me deixe colocar o gelo e dar uma aspirina
para voceé.

— Lauren...

A forma com que diz meu nome corta minha respiracdo. —
Diga-me onde estd, — digo e custa a mim mesma reconhecer
minha propria voz.

O apartamento € muito pequeno, e Evan estd ali, atrds de
mim, ao meu lado. Isso é tudo no que posso pensar.
Encontramos-nos na cozinha — ele parece estar cbmodo, vivendo
com um pote de manteiga de amendoim e um frasco de
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aspirinas que estdo no balcdo e depois tiro as bandejas de gelo
do congelador, fazendo estalar os cubos para depois colocd-los
em uma toalha e depois colocar suavemente nas mdos de Evan.

Ele estava me olhando e eu olhando para trds dele e
parecia como se ndo fivesse ar nessa sala e nem em todo o
mundo.

Parece como se ndo existisse nada, sé nds, e uma parte de
mim estd desesperada, ndo gosta como me sinto, quer sair
daqui. Mas nado farei isso. Agarro e abro o frasco de aspirinas, ao
abri-lo, tiro trés. Vejo Evan abrir uma gaveta e olho suas costas,
na linha dos ombros, a camisa se levanta um pouco para mostrar
sO um indicio de pele.

Eu ouvia Katie falar sobre os bracos de Marcus e seus olhos
como se fossem poesias, assentia olhando para Dave como se
eu entendesse. Eu ndo entendia, mas agora sim eu entendia.

Evan se vira com um copo ha mado € por um momento a
forma em que seu braco estd estendido me faz pensar que ele
estd tentando fazer com que me aproxime que quer me puxar
para seus bracos.

Mas, entdo, a luz pisca sobre sua cabeca e vejo a forma
como estd tentando equiliorar o gelo com a ouftra mdo e
percebo que precisa de ajuda. Estou aqui pensando nestas
coisas e ele estd com essa terrivel dor.

— Desculpe, — digo e pego o copo de sua mado, encho
com dagua, e dou de novo para ele. — Eu s6 estava... — Faco
um movimento flutuante com a mado, como se explicasse que
meus pensamentos tinham ido para um lugar longe daqui. Ele
coloca o copo na pia, inclinando-se para mim e tento ndo fixar-
me no fato de que ele estd de pé perto de mim.

Tento ndo escutar sua respiracdo, e ndo olhar para ele pelo
canfo do olho, para que ndo perceba a maneira com que seu
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cabelo caiu sobre seu olho, como se estivesse a espera de mim
para olhd-lo nos olhos e tocd-lo.

— Devo ir, — digo, virando-me para ele, ao mesmo tempo
em qgue ele se vira para mim e me diz, — Estd muito tarde, — e
depois nds estamos em pé, um na frente do outro. Olhando-nos,
tdo perto. Ndo posso escutar nada, s6 uma palpitacdo dentro de
meu peito como se estivesse tentando se liberar.

EntGo ele me beija. Sabia de alguma maneira que isto
aconteceria, tudo dentro de mim estava em suspenso, a espera
do primeiro toque de sua boca sobre a minha, sinfo como se
algo dentro de mim se rompesse, vertendo-se por toda parte.

J& me beijaram antes, mas ndo assim, nunca como isto. Oh,
e aqui estou, beijando-o. Por agora ndo posso pensar em nada,
sO hd pensamentos dispersos e fugazes, que sabem como a
dgua, seu cabelo é suave sob meus dedos, inclusive quando
estamos tdo perto e apertados, um contra o outro ainda ndo é
suficiente.

Nunca antfes tinha me sentido assim. Sua mdo estd em
minha cintura e minha mdo em suas costas, deslizando-se pela
linha da sua coluna vertebral, sobre sua pele que se encontra
nua e quente, até onde a camisa chega.

Provo o sabor amargo da aspirina em sua lingua e sinfo que
estou me afogando. Viramos-nos e ele aperta minhas costas
contra o balcdo, minha cabeca estd jogada para frds.

Estou rodeada por ele. Sua mdo ainda estd em minha
cintura e quero que se mova mais e mais para baixo. O gelo na
tolha escapa e a adgua fria de sua mdo estd sobre mim e quero...
Desejo ele.

Ele estd dizendo algo com sua boca sobre a minha e entdo
ele rompe o beijo, fremendo muito perto de mim. — Lauren, —
diz, e sua voz estd trémula e atordoada.
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Vejo o microondas que estd por trds dele e vejo o reflexo de
mim mesma. Eu nem sequer me reconheco. Ha& algo selvagem
em mim, em meus olhos, nunca antes os tinha visto assim e
sempre temi por isto.

Olho para ele e ele parece igual como me sinto agoraq,
seus olhos estdo ardentes, sua expressdo surpresa, sacudida.

Ele d& um passo para tras e nos olhamos fixamente um ao
outro. Ndo faria nenhuma falta para fechar a distGncia entre
nés. Quero que esta se feche. e

Estd de pé em siléncio e muito machucado, fui uma ! o
imprudente, fui pior que uma imprudente e desejava que tudo
acontecesse de novo. Tenho que sair daqui. Quero dizer que ’
me escuto dizer algo como, — Tenho que ir, — com umad
estUpida voz trémula como tirado de um filme ruim para
televisdo.

Mas a verdade é que ndo digo nada. S6 o empurro e saio
correndo para fora da cozinha, fora do apartamento, desco as
escadas e entro no carro. Sem olhar para trds.
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Quando chego em casa, papai estd 1d. Jogo meu
granizado derretido no lixo da garagem, com minhas maos
tremendo, e entro na casa. Ele estd me esperando, sentado na
mesa da cozinha, batendo os dedos de uma de suas maos
contfra a superficie da mesa, nem sequer falando no celular. Ele
parecia cansado e irritado e inclusive talvez um pouco assustado.

— Lauren, — ele diz. Meu pai ndo grita comigo, nunca. As
vezes, desejava que ele gritasse, por que assim saberia que se ele
fizesse, eu poderia gritar de volta e talvez correr pelas escadas
afté meu quarto e fechar a porta de uma vez atrds de mim. Mas
quando meu pai se irrita comigo, ele permanece silencioso, sua
vOz soa como uma chicotada, como um estalo agudo, mas
nunca mais forte que uma conversa normal. Ele grita no trabalho,
sobre o trabalho, e isso j& escutei. Ele e mamde gritavam, e
também todas as mulheres que j& viveram aqui desde entdo,
definitivamente tiveram discussdes com ele, o escutei ser
sarcdastico ou duro ou ambas as coisas, e sempre em voz alta.
Mas ele nunca falou comigo de nenhuma dessas formas. Nem
sequer uma vez. E ndo € que ndo esteja acostumada a isso; a
forma em que ele € comigo, mas meus olhos se enchem
repentinamente de lagrimas. NGo posso fazer isto agora. Estou
exaustada, constrangida por mim e por esta noite. Estou
assustada.
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Acho que talvez ele tenha se dado conta disso por que
seus dedos param de bater e seu rosto muda novamente, a ira
desvanecendo-se por completo. — Vocé estd bem?

Assinto, por que se eu falar, comecarei a chorar, € ndo
quero fazer isso. Detesto chorar, posso lidar com sentir a
necessidade de chorar, mas ndo com o que realmente
aconteceu. Sei que deveria dizer algo, qualquer coisa, mas em
minha mente continuo na casa de Evan, e o que aconteceu se
reproduz uma e outra vez, e NAo Posso pensar em nada mais do
que isso. Desejo, repentina e desesperadamente, minha mae.
Ndo, ndo ela, sendo o que eu gostaria que ela ftivesse sido,
alguém que se preocupava comigo e perceberia que algo finha
acontecido, que abra meus bracos e simplesmente me abrace,
que me diga que tudo vai ficar bem. Ndo sinto falta da minha
mde com seus olhos distantes cheios de uma expressdo que
recentemente experimentei por mim mesma.

Papai pigarreia e para, sua cadeira chiando fracamente
em longo do chdo. — Deveria ter pedido permissdo para pegar o
carro, — ele diz, e ndo soa nem um pouco irritado. Soa como se
ele ndo ftivesse ideia do que dizer, e quando pestanejo
fortemente para que meus olhos deixem de arder, ele olha para
o outro lado, como se ndo quisesse me ver desta forma. Acho
que provavelmente ndo, que talvez mamae parou em frente a
ele com seus olhos parecendo iguais aos meus, selvagens e
chateados.

— Desculpe, — consigo soltar essa palavra com minha voz
trémula. — Deixei uma mensagem para vocé contando sobre
iSSO.

— Oh, — ele diz, e normalmente este era 0 momento que
poderia deixd-lo chateado, rindo-me da sua incapacidade para
escutar uma mensagem durante o caminho de casa, cuidando
de soar nem parecer ferida. Faria que tudo parecesse estar bem.
No entanto, mudo meu peso de um pé para o outro, silenciosa, e
ele se move até mim. S6 um pouco, um passo vacilante ao redor
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de sua cadeira, e por um louco segundo, penso que talvez ele va
tentar, que ele vai me perguntar uma pergunta de verdade ou
talvez inclusive me dizer que tudo vai ficar bem, mas, no entanto,
ele para, voltando a se sentar, e simplesmente diz, — Estava
preocupado.

— Desculpe, — digo novamente, e me dirijo para fora da
cozinha e até as escadas, em direcdo ao meu quarto. O vejo
enquanto subo as escadas, continua sentado na mesa, olhando
para baixo como se fosse a coisa mais fascinante que ele jamais
viu. Deveria voltar e oferecer-lne um sanduiche, sorri e deixar as
coisas dessa forma.

Minhas mados tremiam sobre o corrimdo, € Nndo consigo.
Sinto-me ftriste, assustada, e ndo sei como deixas as coisas bem
ou sequer fingir que me sinto dessa maneira.

Lavo meu rosto e meus dentes, coloco meu pijama, e
depois sento em minha cama. Foi sé um beijo, digo a mim
mesma. SO um beijo. Ndo é grande coisa.

NAdo posso dormir. Tento, apago as luzes e me meto
debaixo das cobertas, mas simplesmente fico assim com os olhos
bem abertos. Ouco papai no andar de baixo, movendo-se por
ai, ouco-o entrar no escritério e fechar a porta. Saio da cama e
vou para meu computador, ligo-o.

Foi s6 um beijo, mas como me senti durante ele foi
assombroso. Maravilhoso. Novo.

Entro na minha conta de mensagens instantGneas. Katie
estd desconectada, é claro, e me pergunto o que ela diria se eu
contasse o que aconteceu. Ela se iritaria, acho. Dave € amigo
de Marcus, e ela me lembraria disso. Ela me lembraria de como
Dave organizou que Marcus e Katie saissem conosco uma noite,
como ele sorriu depois que eles se tornaram um casal e disse que
sabia que eles eram um para o outro. Ela me recordaria que
deveria ser Dave em quem eu deveria estar pensando. Em quem
deveria estar pensando.
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Dave, que agora estava conectado e provavelmente
escrevendo-me uma mensagem.

Abro o menu de ferramentas e entro na lista de blogueios, e
escrevo O nome de Dave nela. Instantaneamente, ele
desaparece da minha vista, seu nome saindo da minha lista de
amigos, e sei que eu desapareci da sua. Olho os outros homes
gue estd@o na minha lista. Ndo hd ninguém com quem eu queira
falar. Ninguém que eu realmente conheca. Todos, além de Katie,
sdo amigos de Dave, pessoas que as vezes falam comigo para
me perguntar o que ele vai fazer no fim de semana quando ndo
conseguem enconfrd-lo. Definitivamente ndo posso falar com
eles.

Pergunto-me qual seria o nick de Evan. Pergunto-me se ele
estd conectado neste minuto. Penso em seu corpo pressionado
contra o meu, sua boca formando meu nome.

Ndo sei o que fazer. NGo sei 0 que pensar a respeito ou
como me sinto. Preciso falar com alguém. Passou muito tempo
desde a Ultima vez que me senti assim, mas agora estd
acontecendo. Tudo isto, fudo que aconteceu — € muito para
manter dentro de mim. E acho que conheco alguém que me
escutaria. Talvez inclusive compreendesse. Abro a agenda de
estudantes e procuro o endereco de e-mail de Gail. Escrevo na
secdo de busca, e seu nome de usudrio aparece. Ela estd
conectada.

Clico sobre seu nome e escrevo, — Ei.

Depois de um curto tempo, a pequena janela piscaq,
apontando que tenha uma resposta.

— Ei.

Mordo meu ldbio e escrevo.

LY
- JOR X
l"i
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Ndo me atrevo a contar tudo para Gail, nem sequer uma
coisa, na verdade — cada vez que tento, € como se minha mente
se blogueasse e ndo sei como dizer o que quero dizer — mas ela
deve ter sido capaz de perceber que eu estava alterada por que
depois de uns poucos minutos de conversa que correram Ao
longo das linhas nas que ela me perguntava como me senti com
o concerto e de que eu respondia, — O qué? — Ela me
pergunta se quer que nos vejamos no café da manhd. Digo que
sim e fazemos planos, depois me desconecto e volto para a
cama.

Acho que ndo conseguirei dormir, mas acabo dormindo.
Ndo lembro ter sonhado algo, mas a primeira coisa que penso
guando acordo € na noite anterior e em Evan. Ouco que papai
j& se levantou e estd se movendo por ai, preparando-se para sair,
e tomo o banho mais rdpido do mundo, coloco uma roupa, e
desco correndo as escadas. Pergunto se ele pode me levar até a
cafeteria que fica perto do Instituto de Formacdo Profissional.
Percebo que quer perguntar por que, e inclusive que quero que
ele pergunte, mas ndo faz isso, sé diz, — Ndo esqueca sua bolsa.

— Obrigada, — digo, e a agarro, e percebo que estd
repleto de tarefas que eu deveria ter feito ontem a noite.

Durante o caminho até a cafeteria, papai escuta musica
classica e fala no telefone. Olho pela janela e tento penso no
que vou fazer nas aulas se os professores me perguntarem.

No entanto, penso em Evan. Pergunto-me o que
acontecerd quando eu o ver. Sei que € O Qque quero que
aconteg¢a, acho, e esfrego minhas mdos confra meus jeans,
enrolando meus dedos no tecido que estd sob meus joelhos.

Quando papai me deixa, ele coloca quem quer que seja
que estava conversando em modo de espera e se vira para mim.
Ele pigarreia uma vez, duas vezes, e depois me passa uma nota
de vinte. — Para o café da manha.
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— Obrigada, — digo, e saio do carro.

Enguanto fecha a porta, ele diz, — Lee Lee, vocé sabe que
eu... que tenha um bom dia, certo?

— Terei, — digo, e fecho a porta. O observo se afastar no
carro, meus olhos ardem um pouco novamente. Duas vezes em
menos de um dia, € neste momento estou confusa e assustada, e
NGO pPosso permanecer com isto dentro de mim. NGo quero fazer
isso. E uma nova sensacdo, uma esfranha, e uma parte de mim
queria fingir que nada aconteceu, dar a volta e ir embora.

Mas ndo faco isso.
O e @ *

Gail estd em uma cabine na parte de trds, e ela me
cumprimenta com a mdo enguanto entro. Enquanto me sento,
percebo que estd me olhando de forma estranha.

— Desculpe, — digo. — Ndo ftive tempo para colocar
maquiagem, entdo estou parecendo um desastre. E sei que meu
cabelo...

— Sua camiseta estd ao contrdrio, — ela diz, seus IGbios
tremem no canto, e olho para baixo e percebo que tem razdo. E
a parte de trds para frente, além do mais. Ri e Gail tambémrri, e é
ai quando sei que isto — falar com ela ontem & noite e agora ter
vindo aqui — € o que eu devia ter feito. E antes de perceber, ja
contei fudo para ela, as palavras brotam como ndo fazem
desde... bem, nunca. Paro sé tempo suficiente para que a
garconete pegue nossos pedidos, e depois de novo, quando Nos
traz o café.

— E depois cheguei a minha casa e meu pai estava me
esperando, e achei que ele poderia perceber que algo estava
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errado, mas ele ndo soube o que fazer e eu também ndo soube
o que fazer, assim que... — Vou parando.

— Entdo seu pai levou sua mde para viver com VOCEs...¢

— Viveram juntos por alguns meses quando éramos
pequenos. Foi assim que nos conhecemos. E depois se
separaram.

— E ndo o via desde entdo?

— Ndo. Ndo até que comecei o semestre. E sei que ndo
passou tanto tempo, mas parece como — parece como se tudo
tivesse mudado.

— Por causa de ontem a noite?

Assinfo. — Mas também antes disso. Eu simplesmente... —
Mordo meu ldbio e pouso meu olhar sobre a mesa, depois olho
para Gail. Ela ndo parece irritada nem incémoda. Ela s6 parece
como se ela na verdade quisesse escutar o que eu tenho para
dizer. — Ndo fui capaz de parar de pensar nele desde que o vi
em Histéria Mundial.

Gail coloca um pouco de creme sobre seu café e depois
toma um gole. — Perguntava-me o que acontecia entre vocés.

— Ao que se refere?
— Vocés ficam todo tempo se olhando.

Ruborizo, sinto que uma onda de calor atravessa meu rosto.
— Sério?

Ela assente. — Entdo isto... — Ela aponta para minha
camisetaq, sorrindo. — ...€ por ontem a noite2 Deve ter havido um
beijo.

Assinto e dou um gole em meu café. — Houve um. Quero
dizer, sei que foi s6 um beijo, mas...
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— Ei, hd beijos que sdo especiais. Alguns beijos... — Gail faz
circulos com as mdos no ar. — E como se abrissem um mundo
todo novo.

E exatamente isso. Exatamente como me senti. Quando
digo isso, ela olha deliberadamente para minha camiseta de
Nnovo € ambas soltamos uma risadinha.

— Mas foi... nunca me senti assim antes, — digo. — Nd&o
estou certa se quero me sentir assim.

A garconete chega com nosso café da manhd, e Gail e eu
comemos silenciosas por um momento. Engquanto vou
terminando meus ovos, ela diz, — Entendo. E como que hd
pessoas que vocé pode gostar e controlar quanto gostam de
vocé, certo? Mas também hd outro tfipo de pessoas, pessoas
com quem guando vocé estd com eles ndo pode... nGo pode se
sentir a salvo. E se sente maravilhoso, mas as vezes € como...

— Aterrorizante.

Gail coloca um pedaco de pdo em seu prato. — Sim. Senti-
me dessa forma quando conheci Jennie.

— Jennie?

— Minha ex-namorada, — diz Gail, e agora entendo o que
Carl estava dizendo no énibus que nos levou para o concerto.
Olho-a, e ela estd me olhando de volta, com cautela. — A
conheci, e repentinamente estava maravilhada com... bem,
com tudo. Cada vez que estava perto dela era como se ndo
pudesse pensar em mais hada que ndo fosse nela. Nunca antes
tinha me sentido assim, e era tGdo bom e ao mesmo tempo tdo
aterrorizante.

— E agora?

Gail sorri, e a cautela em seus olhos vai se desvanecendo.
— Continua sendo aterrorizante algumas vezes. Mas
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normalmente é realmente maravilhoso. Vocé sé deve... ndo sei.
Deixar de lado seu medo ou qualqguer coisa. SO sei como vocé é.

— E 0 que acontece se sou como minha made¢ Se me sinto
como ontem d noite todo o tempo. — tomo outro gole de café.
— Mas e o0 que acontece se quem sou Ndo é... 0 que acontece
se estou melhor sendo como sou agorag Continuo sendo eu e
nunca...— Aponto para minha camiseta. — Nunca sou assim.

— Ndo sei, — diz Gail. — Mas quando fala dele — Lauren, s6
te vi assim no dia que vocé conseguiu o solo.

Lembro como parecia meu rosto naquele dia, quando
pensei que nunca tinha me visto tdo feliz. Penso em minha mde
com seus olhos brilhantes que olhavam primeiro para meu pai e
depois para mim. Penso em como tudo mudou, tudo o que senti
foi se desvanecendo até que a uUnica coisa que desejava era ir
embora. Nao queria me perder desta forma. NGo quero ser dessa
forma.

— J& falamos o suficiente de mim, — digo. — Tem alguma
foto sua e de Jennie?

B © Y & ¥*

Gail e eu terminamos falando por um longo tempo. Olho as
fotos dela e de Jennie, e falomos sobre como elas se
conheceram. Gail sorri cada vez que pronuncia o nome de
Jennie. Falamos de musica e sobre nossas outras aulas. Falamos
sobre livros, e sobre filmes. Falamos de tudo. Katie me manda
uma mensagem, quando estou no banheiro virando minha
camiseta e a colocando para frente, querendo saber onde estou
e se estou bem. Respondo rapidamente, escrevendo que estou
bem e que falaremos mais tarde, e depois desligo o celular.
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Gail e eu falamos por tanto tempo que temos que correr da
cafeteria até o carro, e aceleramos todo o caminho até a
escola. E ainda com isso, continuamos atrasadas para nossas
primeiras aulas. Mas valeu a pena, e digo isso quando estamos
entrando. — Isto valeu totalmente a pena o qudo atrasada vou
chegar.

— Nunca antes tinha chegado tarde, — me diz, € depois
acrescenta, sorrindo, — mas realmente valeu a pena.
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Tdo logo chegou o aimocgo. Katie me chama de um lado.
— Onde vocé esteve esta manhd?

— Vocé sabe, so fui tomar café da manha.

— Devia ter me ligado.

— Desculpe, — digo entre dentes. — Quer um refresco?
Escutei que conseguiram algo mais do que Ginger Ale? dietético.

— Lauren fui até sua casa e vocé ndo estava I4. Bati na
porta por quase dez minutos e pensei... Deus, pensei que algo
tinha acontecido e ndo soube o que fazer. — Ela se separa por
completo e me olha, sua boca treme um pouco igual a quando
se altera e estd tentando ndo chorar.

Merda. — Desculpe, — digo novamente. — Ndo recebeu
minha mensagem de texto?

Ela me olha fixamente. — Quer dizer que vocé respondeu a
mensagem de texto que te enviei perguntando onde vocé
estava e o que estava acontecendo? A mensagem onde vocé
disse... Esftou bem, conversamos depois. Sim, recebi. — Sacode
sua cabeca. — Ndo posso acreditar. Nunca fiz algo assim com
vOCé.

— Bem, alguns de nds ndo somos tdo perfeitos como vocé.

2 [N/T: Ginger Ale é um refrigerante comum nos Estados Unidos, Canadd e Inglaterra feita a
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Se vira e se afasta, indo para a fila da pizza. Persigo-a e
toco seu braco.

— Katie.

— Algumas vezes acho que vocé ndo gosta muito de mim,
Lauren. E vocé é minha melhor amiga. Que tipo de pessoa sou se
minha melhor amiga me odeia? — Seu ldbio inferior freme de
Novo.

— Nd&o odeio vocé. Eu fiz besteira, certoe Algo surgiu de
Ultimo minuto, mas eu devia ter ligado para vocé. Isso foi muito
desagraddavel da minha parte. Nunca farei de novo. Prometo.

— Nd&o é sé isso. E que... vocé esteve diferente ultimamente.
J& mal nos falamos.

— Ei, eu ndo acabei de falar para vocé que finalmente a
escola conseguiu refrescos decentes?

Ela entrecerra os olhos, mas sorri um pouco.
— Sabe que pode contar tudo para mim.

N&o, ndo posso. Mas ndo digo isso. SO digo, — Eu sei, — e
espero na fila com ela, compro uma porcdo de pizza para ela e
pergunto sobre ela e Marcus.

Acabou que as coisas entre eles ndo funcionou. O carro era
muito mais frio do que imaginavam, (Ndo era um frio romantico,
s era frio), entGdo dois policias se aproximaram, bateram na
janela, e os ameacaram de ligar para seus pais. — E sua mae, —
diz. — Juro, tudo parecia como se ela soubesse, por que ficava
ligando a cada cinco minutos. Precisa de uma escova de dente?
Por que ela podia levar em alguns instantes. Precisava do estojo
das lentes de contato? Por que notou que ele tinha deixado. E
depois ligou e disse algo sobre que seu pai tinha se machucado
no trabalho e em como ela teve que ir pegd-lo, no final Marcus
acabou me levando para casa mais cedo.

— Que chato. O pai dele estd bem?
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— Sim, — ela diz. — Marcus disse que vai ficar bem. Olha
Dave estd cumprimentando. E tdo doce quando estd com vocé.
E olha, — ela aponta para uma mesa. — Todas as garotas do
primeiro ano estdo praticamente derretendo de inveja.

Olho e me asseguro de que as garotas olham para Dave e
depois me olham como se fosse algo surpreendente. —
Provavelmente ndo conseguem entender por que ele estd
saindo comigo.

— Estd brincando? Elas querem ser vocé. Vocé & muito
sortuda.

Chegamos a mesa e vejo Katie inclinar-se e beijar Marcus,
ele envolve os bracos ao redor dela como se nunca quisesse
deixd-la ir. — Essa sou eu, — digo, € me sento, inclinando-me um

pouco para que Dave possa me dar um rdpido beijo na
bochecha.

Katie solta ela mesma de Marcus € me olha fixamente. Eu
lhe dou um sorriso, radpido e amplo e depois me viro para falar
com Dave. N&6s dois nos desculpamos por ndo termos nos visto
pela manhd e ele se desculpa por ndo ter me ligado na noite
anterior. — O treino de John terminou realmente tarde e depois
eu o levei ao shopping para comprar algo para comer.

— Deveriom ter se enconfrado, — Katie diz. — Lauren
também esteve no shopping ontem .

Eu assinto e Katie continua olhando-me, com a cabeca um
pouco inclinada para um lado. — Sim, — digo brilhantemente, e
me inclino para deixar descansar minha cabeca sobre o ombro
de Dave, na tipica pose de casal feliz. — Gostaria de ter visto
VOCE€.

— Acho que foi uma noite de nostalgias. Pensei que tinha te
visto conectada ontem & noite, mas vocé desapareceu antes
que eu pudesse mandar uma mensagem. Vocé tem muitas
tarefas?
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— Muitas, — digo e me inclino para pegar um pedaco de
pizza de Katie, sem nem sequer olhd-la.

Enguanto estou comendo, penso sobre o muito que odeio
a hora do almoc¢o. Por uma razdo, nGo encaixo aqui, hesta mesa.
Todas as pessoas com quem estou sentada, exceto por Katie, sdo
amigos de Dave, o grupo popular que o cultua e me tolera sé
por que estou com ele. E nos dias em que Dave ndo estd aqui
eu... bem, eu almoco fora da escola. Sei como isso soa, mas sei o
que aconteceria se eu fosse para essa mesa sozinha e realmente
ndo seria algo lindo. Provavelmente me permitiiam sentar e Katie
e Marcus falariam comigo, mas seria muito dificil que os outros
intercambiassem opinides comigo e que fivessem carinho
comigo. Teria suficientes sussurros e olhares acusatorios, mas isso
seria tudo e se eu tratasse de dizer para Dave, ndo teria nada
especifico para dizer-lhe.

Ndo sei o que diria para Dave, inclusive se fosse o
suficientemente estUpida para tentar sentar-me na mesa quando
ele ndo estd aqui. Quero dizer, nds conversamaos, mas eu sempre
me preocupo em ser a garota que ele ama, a Lauren que eu
gostaria de ser, que € muito mais perfeita do que eu sou.

— Isso soa beme — Ele diz, e eu pisco, olhando-o, e fico
surpresa outra vez pela sua ternura. E por como ndo tenho nem
ideia do que estd falando.

— O gque soa bem?
— Meu novo hordrio de treinamento, — ele diz, sorrindo.
— O que vocé acha?

Penso em que ontem a noite beijei Evan Kirkland. Pergunto-
me o que pensa sobre o beijo. Pergunto-me se ele estd pensando
nisso agora. Vou vé-lo em umas poucas horas e... Oh, Deus, vou
vé-lo. Ontem corri de seu apartamento como uma verdadeira
rainha do drama e estava tdo presa no beijo que Nndo pensava
em mais nada. O que vou fazer quando vé-lo?

' j;ac/ugﬁed 4@:& ve




e E 160
%

— Sério. — Dave diz, deslizando seus bracos ao meu redor e
aproximando-me dele. — O que vocé acha?

Acho que quero beijar Evan outra vez.

Apenas consigo passar o tempo que resta da hora do
almoco, assinto e sorrio para Dave enquanto me sinto incapaz de
parar de pensar em Evan. Depois de musica (a matéria
académica) Gail e eu nos metemos dentro do banheiro e
falamos realmente rdpido sobre um monte de coisas, é
agraddvel ter uma conversa e ndo so ter Katie mascando
mentas na minha frente, embora no momento em que
caminhamos para a aula de Axel, desejo ter uma por que Evan
esta ali, sentado cabisbaixo em sua mesa, retirando os cabelos
dos olhos para finalmente me olhar.

— Ha& alguma razdo para que ndo possa sentar senhorita
Smithe — Axel pergunta e eu sacudo minha cabeca, sentindo
meu rosto ruborizar. Sento, e olho por cima de Gail. Ela estd
inclinada em seu caderno, mas levanta o olhar e vocaliza, — Esta
olhando para vocé.

Atrevo-me a dar outra rdpida olhada para Evan enguanto
sento e ele estd me olhando fixamente, com um meio sorriso em
seu rosto. E quando ele percebe que estou olhando-o, seu sorriso
se expande completamente, saltando aos seus olhos. Eu Ihe dou
um sorriso. Axel fala algo sobre uma batalha, um castelo ou
talvez as duas coisas, e da golpes no livro da mesma maneira
que faz quando estd dizendo algo que vai cair na prova. Eu olho
para a mdo de Evan. Parece um pouco melhor hoje, menos
inflamada, mas os machucados estdo mais escuros, estdo de
uma cor azul-arroxeado muito profundo. Eu escrevo - Vocé esta
bemé¢ - em meu caderno e me viro para que ele possa ver.

Espero que ele escreva algo em seu proprio caderno ou
que dé de ombros ou... na verdade, nQo sei 0 que esperar... mas
em vez disse ele se inclina através de sua mesa e por cima da
minha. Sua caneta passa sobre meu caderno e seu cabelo passa
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rocando minha bochecha por um segundo antes que ele se
afaste e se sente em sua cadeira. Olho meu caderno.

Estou melhor. Vocé se encontrard comigo na biblioteca
depois da escola?

Olho-o e assinto. Sim. Sim, irei. Deveria encontrar-me com
Katie e sair da escola com ela, dar-lhe um abraco e um beijo e
prometer uma ligacdo ou uma mensagem de texto para Dave.

Deveria, mas ndo vou fazer isso.

Quando o sinal finalmente toca - Juro que o reldgio estava
se movendo em um s ponto - Axel para de falar e todo mundo
se encaminha para o corredor.

Evan olha sobre seu ombro e se vai, dando-me um rdpido
sorriso e eu lhe dou outro de volta, depois pego meu telefone e
envio uma mensagem para Katie dizendo que ndo preciso que
ela me leve para casa. Gail passa caminhando enquanto estou
terminando a mensagem e vocalizo, — Falomos depois? — Ela
assente, e finalmente compreendo por que Katie me diz cada
um dos detalhes sobre quando ela estd com Marcus. Falar de
alguém que te faz feliz, faz verdadeiramente vocé se sentir feliz. E
ser feliz faz vocé querer falar de tudo, faz vocé querer
compartilhar para recordar uma e oufra vez. Sem importar que
minha média de qualificacdes ndo va muito bem.

Quando chego a biblioteca, Evan estd 14, falando com a
bibliotecdria. Ela estd sorrindo-lhe e quando me aproximo deles,
continua rindo.

— Certo. O que vocé fez? — Pergunto enquanto nos
sentamos. — A Ultima vez que vocé esteve aqui a Unica coisa
que ela fazia era olhar para voceé.

— Eu encontrei uma maneira melhor para tratar as damas.

Eu ri e Evan simula se sentir ofendido e diz, — O qué? So por
que vocé fugiu aterrorizada ndo significava que...
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— Ndo estava aterrorizada.

— Estd segura?e— Sua voz tinha um tom brincalhdo, mas
tinha um pouco de seriedade.

Eu assinto e sua mdo ilesa se move através da mesa, seus
dedos passam pelos meus.

— Eu gosto de vocé, — ele diz. S6 assim, como se fosse tdo
facil dizer.

Eu o olho fixamente, meu interior se amolece pelo que
disse, por seu sorriso, por como seus olhos se enrugam nos cantos
e seu cabelo cai em seus olhos. Estou totalmente instavel e
completamente feliz com ele ao meu redor, tanto que isso me
assusta.

— Eu também gosto de vocé, — digo, enfrelacando meus
dedos com os seus e o mais assustador de tudo € que quando
estou com ele, tudo parece como se fosse verdadeiramente
facil.

Ficamos na biblioteca até pouco depois das quatro,
qguando a bibliotecdria nos diz que tem uma reunido.

— Quer que eu te leve para casa? — Ele pergunta e eu
assinfo com a cabeca.

O sorriso em meu rosto parece como a luz do sol.

No caminho até o carro, ele me pergunta sobre musica (a
matéria académica), e antes que eu me desse conta eu ja
estava contando sobre o concerto, minha interpretacdo e como
me senti fazendo isso. Enquanto vamos de carro, ele me conta
sobre a primeira vez que finha tocado na frente de alguém. —
Um grupo de trés garotos universitarios. Trés garotos universitarios
totalmente ébrios, ainda assim, senti como se fosse vomitar de
tAo nervoso.

— E vocé vomitou?
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— Nd&o. — Ele me dd& um sorriso. — Sai do cendrio pensando
gue estava suficientemente seguro. Fiquei atfrds do teclado e me
senti 6timo. Comecei a tocar, fui tirar um pouco do microfone e...
— Ele faz mimica, dando a entender que o microfone tinha
batido em sua cabeca. — Passei 0s dois dias seguintes desejando
gue so tivesse vomitado.

Riu e logo percebo que estamos dando a volta na estrada que
conduz para minha casa.

— Vocé deveria entrar, — digo. — Quer dizer, se vocé
quiser. — Oh, Deus, cale-se Lauren. — Quer entrare — Me esforco
para manter minha boca fechada.

Ele me olha fixamente, depois olha a estrada de novo. Seu
sorriso tinha desaparecido um pouco.

— Estd bem, — ele diz, e desta vez ele ndo para no final do
caminho da enfrada da casa. Ele dirige até ela, e depois nos
sentamos ali, em siléncio, olhando-a.

— A darvore grande ainda estd no pdtio fraseiro? —
Finalmente diz.

— Na&o. Papai colocou uma piscina e todas as darvores
foram tiradas. Nos plantamos mais, mas nunca cresceram. Papai
disse que é por que... — Paro da falar, envergonhada pela
maneira em que estou balbuciando de novo.

— Na&o queria voltar a ver este lugar, — ele diz,
sossegadamente. As pessoas dizem isso quando sente seu
coracdo se afundare Na realidade, € verdade. Sinto como se
estivesse passando para mim. Tudo era tdo maravilhoso e agora
eu arruinei. Ndo sei por que isto me surpreende, mas surpreende
e também dadi. DI muito.

— Desculpe, — digo em voz baixa e tento chegar até a
porta.
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— Nd&o peca desculpas, — ele diz e foca meu braco. —
Nd&o queria... que saisse tudo errado. Pensei que ndo queria ver a
casa de novo, mas agora que fiz isso é... € s uma casa. Sua
casa. E entdo...

— Ent@o2 — Meu coracdo estd batendo tdo forte que mal
POsso escutar a mim mesma falando.

Ele me dd& um sorriso. — EntGo posso vé-la ou eu deveria
ficar aqui fora e vocé pode... ndo sei... entrar, abrir as janelas e
pendurar as Coisas para que eu as vejae

Sorrio, inundada de felicidade, ele estd o suficientemente
perto de mim para pressionar minha boca contra a sua. Assim o
faco. Por que quero fazer. Por que, na realidade, estou
comecando a acreditar gue com ele tudo pode ser facil.

A casa estd tdo silenciosa como sempre. Ele assobia ao
olhar a cozinha. — Oh, sim, — digo. — Robin, a Ultima
namorada... Ela adorava cozinhar.

— A cozinha é bonita, — ele diz, e aponta para a geladeira.
— E feita de madeira?

— Deveria parecer como se fosse, — digo. Combina com
as gavetas. Nossa casa € uma exibicdo das ideias de desenho
de papai, o qual significa que ele estd sempre colocando novas
janelas, reparando cbmodos ou redecorando-os
completamente. Até agora meu quarto estd a salvo, mas estou
certa de que no primeiro momento em que eu volte para casa
depois da universidade vai parecer completamente diferente.
Abro a geladeira e nds paramos em frente a ela. Olhando as
prateleiras vazias.

— Agora parece igual a minha geladeira, — ele diz. Olho-o
fixamente, ele estd inclinando-se para mim e eu me inclinando
para ele e...

— Lee Lee?
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Papai? NGo pode ser, mas ao som da outra voz, Evan e eu
damos um passo para trds, afastando-nos um do outro, e eu bato
minha cabeca com a porta da geladeira com a parte onde
deveriam estar os ovos.

— Lee Lee, vocé bateu sua cabeca?
Era papai. Nunca estava em casa, exceto hoje.

— Ola, — digo e fecho com forca a porta da geladeirq,
consciente de que Evan estava parado muito quieto e muito
calado ao meu lado. — O que estd fazendo em casa?

— Video conferéncia. A conexdo no frabalho caiu e
entdo... Oh— . Ele olha para Evan, e depois volta a me olhar. —
Pensei que tinha ouvido um carro, mas ndo estava seguro... NGo
percebi que vocé tinha companhia.

Espero que ele diga algo mais. Para que perceba com
guem estou.

— Sim, — digo quando ele fica parado ali, me olhando. —
Evan me frouxe para casa.

— Ah, — Papai diz e olha para Evan de novo. — Ola.
Encantado em conhecer vocé. Eu sou...

— Eu sei quem é vocé, — Evan diz e sua voz de repente
ficou gelada e severa.

— Papai, — digo, desesperadamente. — E Evan.

— Bem, Evan, Lauren deve gostar muito de vocé ja que ela
estd me lancando uma olhada do fipo por-favor-ndo-diga-nada-
estupido, — papai diz, tentando uma rota encantadora bastante
estranha e eu desejo poder mata-lo.

— Mary, — digo-lhe. — Papai, ele € filho de Mary.

— Mary?e — Ao meu lado escuto Evan tomar o félego
fortemente.
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Oh, Deus. Papai, ndo. Por favor.

— Oh, — papai diz, finalmente lembrando, mas & muito
tarde e ele sabe por que sua voz passou de alegre para fingida.
— Como ela esta?

— Bem, — Evan diz. — Tenho que ir.

E simplesmente vai emboraq, sai da casa dirigindo-se para
seu carro. Vejo-o dirigir pelo caminho de entrada e escuto o
chiado dos pneus quando ele arranca com forca pela estrada.

— Bem, — diz papai. — E agraddvel saber que ele estd
bem.

Olho-o fixamente, pensando, ele estava na mesma
conversa em que eu estava? Ouviu como Evan reagiu quando
ele ndo se lembrou delee Quando nem sequer lembrou-se de sua
mde? — E melhor que vocé volte para seu video conferéncia.

— Passou muito tempo, Lauren. Ele era s6 um menino
quando...

— Entdo se eu tivesse sido a filha de Mary, também teria me
esquecido?

— Lee Lee...

— Ndo me chame assim, — digo e abro a porta da
geladeira de novo, olho denfro dela até que escuto meu pai se
afastar.
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O conselho de Gail, quando |he conto tudo hoje por
mensagem instant@nea, é curto e ao ponto: — Fala com ele. —
Digo que estd certa e que farei isso, e decido que direi a Katie
qgue tenho que fazer algo para o Sr. Herrity guando chegarmos &
escola na manhad para poder encontrar Evan e falar com ele.
Tinha pensado em sair de carro até Anderson Freight para vé-lo,
Mas papai saiu para voltar ao escritério enquanto eu estava na
cozinha preparando o jantar, e quando intencionalmente ignorei
sua despedida, ficou parado ali por um momento antes de dizer,
— Lamento. — Ndo esperava isso e provavelmente o teria
perdoado pelo que aconteceu anteriormente, salvo que ele
pegou o outro molho de chaves do carro quando se foi, como se
soubesse o que eu estava pensando em fazer e ndo queria que
eu fizesse. Entdo voltei a ficar iritada com ele. Ndo é que se
importasse, jd que ndo estava em casa para ver.

Katie liga justo quando estou dizendo para Gail que falarei
com ela amanha e estou me desconectando.

— Por que ndo estava na fila esta tarde? Eu procurei por
vocé. — Fabuloso, ela estava iritada de novo. Jogo-me na
cama, xingando a mim mesma por ndo ligar para ela mais cedo.

— Tarefa. E, ei, deveria ter te falado que tinha uma carona
para casa no almoco. Simplesmente esqueci por completo.
Deus, sou a pior amiga de todas.
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Admito ainda quando sei que a resposta — NAo, vocé ndo
€. — ndo vai vir, mas ainda assim déi quando Katie diz, — Sim,
ultimamente vocé tem sido, na verdade. Com quem vocé
conseguiu uma caronae

Fico em siléncio por um momento, esperando escutar
Harold e Gerald gritando no fundo para que ela diga que tem
que ir, mas por uma vez acho que estdo se comportando por
gue ndo hd nada mais do que siléncio vindo do outro lado da
linha. — Evan—, digo, finalmente.

— Oh. Dave estava procurando vocé, sabe. Vocé falou
com ele?

— Sim. — Se uma distraida conversa telefébnica de vinte
minutos enquanto estava cozinhando e olhando a geladeirq,
pensando em Evan, contar.

— Assim que logo vocés estardo saindo por, quanto, um
ano e meioe

Nd&o queria falar em Dave neste momento.

— Tenho que ir, — digo. — Papai acaba de chegar em
casa e estd tentando fazer pipoca no micro-ondas. Tenho que
me assegurar de que NAo queime a casa toda.

Ela ndo ri da forma que faria normalmente, sé diz, — Certo.
Verei vocé amanhd de manha. Certoe— E desliga antes que eu
POSssa sequer responder. Merda.

Quando Katie chega para me pegar na manhd, estou
sentada I& fora a esperando. — E, — digo enquanto entro no
carro. — ndo s6 estou pronta a fempo, assim como jd comi. Assim
ndo haverd embalagens por todo o seu carro. Isto de certa
forma arruma o que aconteceu ontem, ndoe — Entdo Ihe dou
uma olhada. Ela parece como sempre, na verdade, salvo por
uma coisa. O esmalte da unha de seu polegar direito esta
descascando, e também estd o esmalte do seu mindinho
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esquerdo. O esmalte das unhas de Katfie nunca estd
descascando. Nunca.

— O que aconteceue — Pergunto, e ela me olha. Parece
exausta e como se estivesse a ponfo de chorar. — Katfie? E
Marcus?

Nega com a cabeca. — A festa de aniversario foi ontem.
Queria té-la no fim de semana, mas Gerald e Harold
perguntaram para papai quando estava em casa, e disse que
té-la em uma noite de escola estava tudo bem. — Faz uma
inspiracdo profunda. — Quando fe liguei onfem a noite, estava
em um armario no lugar de pistolas laser, tentando ndo... — Para,
mas Ndo tem que terminar a frase. Tentando ndo chorar.

— Estaciona, — digo, e ela faz isso. Abraco-a, e ela chora e
me conta sobre a festa. Nenhum dos outros pais ficou, assim ali
estava ela, sozinha, com vinte e cinco criancas hiperativas, e ds
nove as pessoas das pistolas laser ja finham pedido duas vezes
que fosse embora. E no momento que finha conseguido que
todos fossem |I& para fora esperar seus pais, disseram para ela,
Harold e Gerald que ndo eram bem-vindos novamente. Nunca
mais. — O gerente continuava nos perguntando onde estavam
Nossos pais, confinuava nos dizendo, ‘NGdo podem estar aqui para
O aniversario de seus filhose¢’ Vocé deveria ter visto as caras de
Harold e Gerald.

— Oh, ndo, — digo, € ndo deveria estar pensando em
como perdi a chance de falar com Evan, mas penso, um pouco.
Abraco novamente Katie e digo que lamento e que desejava ser
uma pessoa melhor. Justo neste momento, inclusive quando
todos esses livros que li me faziom sentir como uma merdaq,
mataria por ser uma das garotas neles, por ser uma amiga
perfeitfa e ndo do tipo que se senta em um caro no
acostamento do caminho escutando sua melhor amiga solucar e
sentindo-se mal por ela, mas também pensando em si mesma.

Mas continuo sendo eu, a Senhorita Nada Perfeita, e
qgquando chegamos 4 escola, justo a tempo para correr para

' j;ac/ugﬁed 4@:& ve




e E 170
%

nossas aulas do primeiro periodo, estou chateada por que ndo
tive a oportunidade de falar com Evan, o que me faz sentir ainda
pior por tudo. Também estou preocupada por que Katie, depois
de me contar sobre a festa, comecou a me perguntar sobre
ontem. Ela perguntou muito sobre ontem e de uma maneira que
quer dizer que sabe que algo estd acontecendo, e ndo s6 que
ndo quero dizer-lhe nada, se ndo que ndo quero nem sequer
pensar em dizer-lhe algo.

Além disso, ainda quero falar com Evan.

Ndo tenho oportunidade de fazer isso. Penso em caminhar
por ai depois do almo¢o para ver se o enconfro, mas Dave me
surpreende puxando-me & para fora, vindo a mim enquanto
estou esperando com Katie na fila por outra excitante porcdo de
pizza e sussurrando, — Tenho uma surpresa para voce.

Leva-me para fora do campus, ao McDonalds perto da
estrada, e nos sentamos em seu carro no estacionamento,
falando de nada. Eu estou comendo batatas fritas, e Dave estd
comendo o sanduiche que sua mde lhe preparou, e todo o
assunto € que é absolutamente nada. Eu ndo sinto nada ao estar
com ele. NGo me faz sentir nada, e uma vez que fizemos planos
para o fim de semana (um assunto com a igreja esta noite, pizza
com todos e depois uma festa no sabado) e fica sem assuntos de
esportes para falar e eu pergunto por seus pais, ndo hd nada
mais 0 que dizer; 0 caminho de volta para a escola se enche de
siléncio. Ele parece a vontade com isso. Olho-o enquanto nos
dirigimos para dentro, e ele estd me devolvendo o olhar, sorrindo.

— Estou contente que tenhamos feito isto, — diz. — Katie diz
que eu e vocé precisamos passar algum tempo juntos, e acho
que tem razdo. NGo estive perto muito tempo ultimamente, e
realmente lamento isso. NGo quero que pense que te dou por
algo certo ou que ndo sei o qudo sortudo que sou.

— Ndo é tdo sortudo, — murmuro, mas quando Dave diz, —
O qué? — Simplesmente digo, — Obrigada pelo aimoco, — e
observo as pessoas olhd-lo enquanto caminhamos pelo corredor.
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A realidade disso, de como todo mundo levanta a vista
para olhar Dave, me lembra de que eu deveria ser a sortuda. Ele
queria estar comigo, € mesmo que eu nunca fique
completamente feliz quando estou com ele, tampouco fico triste
€ nunca, nunca preocupada. Mas ainda assim, engquanto
estamos caminhando, com sua mado segurando a minha,
percebo que a maneira que me sinto agora deveria ter sentfido j&
hd algum tempo. Talvez um pouco aborrecida, mas bem. Mas

agora ndo € o suficiente.

Agora que eu senti mais, quero continuar sentindo-me
dessa maneira. Mesmo quando me assusta um pouco. Ou muito.

My Y
= © J & ¥*

Sou um desastre total na aula de musica. Gail e eu
passamos bilhetes todo tempo, e descubro que Gail e Jennie vao
comprar vestidos de festa este fim de semana por que hd um
grande baile na escola de Jennie — ela vai a uma das escolas
importantes de Broad Falls — dentro de algumas semanas.
Pergunto a Gail que tipo de vestido quer, e ela responde e
depois escreve, — Vai me contar o que aconteceu com Evan ou
o qué? — O Sr. Herrity me vé lendo o bilhete e pigarreia. Afasto a
nota e dou de ombros para Gail.

Trés segundos depois meu celular vibra. Ela me manda uma
mensagem de texto perguntando o mesmo do bilhete. Entdo
levanto minha mdo, peco permissdo para ir ao banheiro, e
quando ela entra alguns minutos mais tarde, conto tudo. Na
verdade, € um completo alivio.

— Olha, — diz guando termino de falar. — Quando sairmos
daqui, por que ndo o espera no fim do corredor perto da sala de
Axel? Entdo quando ele passar perto, vocé pode perguntar se
ele quer conversar e matar aula.
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— Estd sugerindo que eu mate aula? Vocé?

Ela revira seus olhos. — Do que Axel falou ontem?

— Mmm. Guerras. Ndo, espera, castelos. Ambose

— VéZ¢ Entdo simplesmente mate aula e fale com ele.

— Estd bem, — digo, e nds duas nos dirigimos de volta para
a aula. E entdo, enquanto estamos saindo mais tarde, indo para
a aula de Axel, com Gail contando-me sobre o vestido que estd
procurando para Jennie e me ajudando a ficar alerta por Evan,
Katie aparece.

— Ei, — diz, e sorri brevemente para Gail antes de meter seu
braco no meu e dizer, — Estive morrendo por escutar sobre seu
almoco!

— Katie...

— Espera, — diz, e procura em seu bolso com a outra mado,
aparecendo com a familiar latinha de mentas, que passa para
mim.

— Entdo me conte tudo. Vocé e Dave passaram um bom
momento?

— Claro, — digo, enquanto engulo algumas mentas. Ela
estd me acompanhando pelo corredor, o que ndo funcionard de
jeito nenhum. Preciso esperar Evan. — Olha, vocé deve querer
ver Marcus antes de ir assistir a aula...

— Vamos, quero detalhes.

E entdo me encontro contando-lhe sobre o almoco
enguanto me acompanha por todo o caminho até a sala de
Axel, demorando tanto que mal consigo chegar até minha mesa
antes que soe a campainha. Ndo a fempo de falar com Evan. E
na aula, ele ndo me olha, ou pelo menos ndo me olha quando
eu olho para ele. Passo toda a aula escrevendo as anotacoes, e
depois escrevendo outras diferentes por que as que eu escrevi
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sdo todas estUpidas. Enquanto Axel estd serpenteando por todo
seu caminho, nos dando uma conferéncia sobre o que quer que
seja até o Ultimo segundo possivel, entdo me decido por um
novo plano. Ficarei por ai esperando depois da aula, e verei se
Evan fica. Se ele ficar, eu falarei com ele. Se ndo ficar... bem,
entdo irei para a biblioteca e falarei com ele.

Soa a campainha e todos correm para a porta, menos eu.
Fico perdendo o tempo em meu assento por um segundo,
simulando que ndo consigo encontrar minha caneta, e depois
dou uma olhada em Evan.

Ele ainda estd ali, e estd me olhando. Ali estd. Inspiracdo
profunda. Me inclino para frente e coloco o livro em minha bolsa,
escuto o ranger dos pés deixando a classe. Estd bem. Agora so
vou dizer que lamento que meu pai tenha sido um idiota e
esperar que ele diga...

— Lauren, estd pronta?

Estd bem, isso ndo soa como Evan. Isso soa como... —
Katie?¢

E ela. Estd me olhando, com um sorriso tenso em seu rosto.
O que ela estd fazendo aqui? Olho ao redor e Evan ainda estd
na sala, deslizando sua caneta para dentro da mochila. Queria
que ela se fosse, e entdo me sintfo culpada. Mas ainda assim
digo, — Ei, ndo precisa esperar por mim. Alcancarei vocé em um
minuto.

— Lamento, mas temos que ir agora. Tenho que pegar
meus irmados, e, além disso, quanto antes vocé chegar a sua
casa, € quanto mais rapido vocé poderd se arrumar para sair
esta noite com Dave. Oh! Também precisamos falar sobre
amanhd. Acho que vamos nos encontrar antes de ir para a festa
de alguém.

Evan afasta seu olhar de mim, com sua boca torcida neste
sorriso  zombeteiro, e sai da sala. Sinto que meu rosto fica
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vermelho, e sei que ele sabe sobre Dave, mas, Katie finha que
dizer dessa maneirag Assim coloco meu livro com forca na bolsa
e me levanto.

— Vamos, — digo, e saio ao corredor sem nem sequer
esperd-la. Sei que ndo deveria estar irritada com ela — Dave é o
garoto com quem estou saindo, e que ela fale sobre ele ndo é
algo fora do comum — mas estou irritada de qualquer forma.

Em nosso caminho para o estacionamento, ela comeca a
caminhar através da cafeteria, tomando o caminho longo que
nos levar pelo gindsio, e sei que significa que quer ver Marcus.

— Pensei que tinhamos pressa. — digo.
D& de ombros. — Pensei que poderia querer ver Dave.

— Nd&o quero que vocé se atrase para recolher Harold e
Gerald.

— Oh, certo, — diz, cortante, e um siléncio raro cai entre
nds engquanto damos a volta e vamos direfamente para o
estacionamento. NGo termina até que estamos denfro do carro e
pigarreia e diz, — Entdo, sabe de quem é a festa amanha?

Nego com a cabega. — Ndo finha que vir me buscar, sabe.
Eu encontraria vocé no caminho.

Katie me olha, e posso dizer que ambas sabemos que estou
mentindo. Depois de um momento afasto o olhar, pretendendo
estar fascinada pelo que estd ocorrendo |d fora da janela.

— Lauren, — diz, quando estamos dobrando a rua que
conduz para minha subdivisdo. — H& alguma coisa? Vocé sabe...
Hd& algo que queira falare

Dou uma olhada, em sua vestimenta perfeita e unhas
perfeitfamente pintadas (€ claro que ela arrumou seu esmalte de
unha, € claro que o fez), e me pergunto o que diria se eu dissesse
que estou farta da perfeicdo. Olho-a e penso nela e Marcus e
qudo felizes sdo, e como Dave e eu os fazemos ainda mais

' j;ac/ugﬁed 4@:& ve




N 175

perfeitos por que entdo estamos sempre em casal, perfeitos
conjuntos iguais, e sei que ndo entenderia. Ela diria que tenho
tudo o que qualquer uma poderia alguma vez querer, e estaria
certa. Tenho o que — a quem - todo mundo quer.

Mas eu quero alguém mais.
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Dave e eu passamos a noite de sexta-feira em um evento
da igreja com seus pais. Realmente me esforco para ndo pensar
em Evan. Ndo consigo.

No sdbado vou ao supermercado e faco as tarefas de casa
e converso com Katie, me mantenho tdo ocupada que ndo
deveria ter tempo de pensar em Evan. Mas, de qualquer forma,
penso. Essa noite Dave me pega no carro de sua made, na hora
certa como sempre. Ele de verdade parece decepcionado que
papai, que estd se encarregando de uma crise em seu trabalho,
ndo esteja em casa. — Queria cumprimentd-lo, — diz ele. — Sinto
que ndo deixei uma boa impressao.

S6 Dave tomaria o fato de que meu pai esqueceu quem
ele era para pensar que era ele quem devia fazer algo. — Vocé
deixou uma fantdastica impressdo.

— De verdade?
Eu assinto.

— Bem, — Dave sorri. — Por que... Bem, esta manhd meus
pais perguntaram se talvez na proxima vez que vocé for jantar
poderia levar seu pai.

Sim, claro. Nem sequer conseguia que jantasse comigo.
Além disso, meu pai na casa dos pais de Dave? Nem sequer
podia imaginar. Ele ficaria em seu celular, e os pais de Dave
seriam tdo amdveis sobre isso, tdo compreensivos, que eu
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simplesmente desejaria me meter em um buraco e morrer. — Vou
perguntar para ele.

— Fantdstico. — No proximo semdaforo David se inclina e me
dd um beijo rdpido. — Sei que eu disse algo sobre a tarde do
domingo ontem & noite, mas parece que vou com meus pais ver
John jogar em um desafio de habilidades. Ele foi convidado por
gue jogou muito bem na Ultima partida.

— Isso & 6timo.

Me pergunto quanto tempo passamos Dave e eu
realmente juntos, conversando, sé nds dois, toda semana. Aposto
que se eu somasse fudo, a conversa que eu e Evan fivemos na
biblioteca faz uns dias seria aproximadamente seis vezes maior.

Evan. Tenho tfanta vontade de falar com ele.

Dave ainda estd falando, contando-me o que John estard
fazendo, sobre como vai se assegurar de ligar para mim quando
terminar. Eu assinto e me pergunta se Evan estava trabalhando
nesta noite. Pergunto-me se estava em casa. Se estd em sua
cozinha. Posso vé-lo ali, virando-se para mim, sua cabeca se
inclinando para a minha...

— Pronta para entrare

Pisco. Estou em um carro fora de uma pizzaria. No carro de
Dave. Estou com Dave. Ele me pergunta se estou bem, e
respondo que sim. Ele pega minha mdo e nos dirigimos para
dentro.

Acho que todos os amigos de Dave estdo aqui. Inclusive
Clara fez uma aparicdo, sentando-se na cabeceira da mesa
rodeada por suas duas melhores amigas do momento e
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recebendo constantes chamadas telefénicas. Aparentemente o
misterioso namorado universitdrio ndo pode estar aqui, mas Ndo
restam dUvidas de que ele gostaria de estar.

— Ele disse que sente minha falta, — diz ela quando fecha
seu celular depois da terceira ligacdo, revirando seus olhos de
forma que dd para entender que € chato, mas na verdade quer
qgue nds desejemos ter garotos universitdrios que sintam nossa
falta. Katie ri quando sussurro isso para ela e deixa de parecer tao
preocupada pelo fato de que Clara cumprimentou Marcus
quando ele e Katie se sentaram.

Todas as garotas, exceto Clara, que estd falando de novo
no telefone, se levantam para ir ao banheiro depois que a pizza é
pedida. Depois de um momento e um sorriso, Dave diz, — Ndo se
preocupe pedirei algo para vocé beber, — levanto-me e as sigo.
Gostaria que Katie viesse, mas sei que ndo vird por que Clara
cumprimentou Marcus e Katie se preocupa inclusive quando ndo
tem motivo.

No banheiro, tudo era como eu imaginava. Fico em pé
enguanto todas as outras conversam, embora uma das garotas,
Traci ou Tami, me pergunta se posso emprestar-lhe um
preservativo.

— Claro, — digo. — Mas vocé realmente ndo precisa
devolvé-lo, — e procuro em minha carteira enquanto ela me
olha inexpressiva. Sempre tenho muitos preservativos. Katie
compra caixas completas e inclusive quando Marcus sempre
tem, assim ela sempre estd me dando para que eu possa ficar —
extra segura. Durante um tempo simplesmente os jogava na
lixeira, envergonhada por que realmente nunca ia precisar deles,
mas entdo minha preguica natural se encarregou disso, assim
agora tenho toneladas deles em minha carteira, junto com cerca
de dezoito batons e quatro pentes.

A conversa muda de — Como estd meu cabelo? — a
quem estd fazendo o qué e com quem estd fazendo, e eu ndo
posso acreditar em qudo entediante € tudo isso. Vejo algumas
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garotas olhando-me pelo espelho e sorrio, tentando inclusive
quando sei que ndo tem sentido e nem sequer estou certa se
quero fazer isso. Elas se acotovelam, certas de que sabem o que
mantém Dave junto a alguém como eu, eu suspiro e desejo estar
em algum lugar, qualquer outro lugar.

De fato, isso ndo é certo. Eu queria estar — permito a mim
mesma pensar nele enquanto me dirijo de novo para a mesa e
me sento — eu queria estar com Evan. Gostaria de estar em seu
apartamento, regressar ao momento em que estGvamos nos
beijando. Gostaria que estivéssemos em minha casa e que papai
ndo tivesse chegado e destruido tudo, que s estivéssemos Evan
eeuve..

— Pedimos algumas latas de cerveja e cerveja sem dlcool,
— diz Dave. — O gque vocé acha? Se quiser dgua ou algo mais,
pode dizer a garconete.

Tenho que falar com ele.

— Preciso ir para casa, — digo e Dave pisca.

— O que?

— Me sinto realmente mal. Por favor, sé me leve para casa.

— E claro, — diz ele, com um tom e um olhar preocupado
em seus bonitos olhos, e eu estou mentindo.

Estou mentindo e ele ndo sabe e eu ndo me importo. Katie
fica me olhando quando estamos nos levantando e Dave estd
explicando — ndo que ninguém, além dele, Katie e Marcus vao
sequer notar que eu fui embora — e posso perceber que ele sabe
que algo estd acontecendo. Contfinuo sem me importar quando
Dave e eu saimos do restaurante, e ndo olho para trds.

Dave me acompanha até a minha casa, pergunta se
preciso de um copo com dAgua, ou uma aspirina. Ele esteve
agindo assim durante todo o caminho para casa, totalmente
doce e maravilhoso. Estd me deixando louca.
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— Simplesmente preciso me deitar, — digo enquanto sento-
me G mesa da cozinha, perguntando-me quanto tempo vou tfer
que esperar antes de pegar as chaves e sair para ver se Evan
estd em casa, e fico em chogque quando escuto meu pai dizer, —
Lee Lee, estd doente?

Eu assinto, muito surpresa em vé-lo para dizer algo, e ele me
olha por um segundo, entdo se aproxima e toca minha testa
com o dorso da sua mdo. Nado me lembro dele ter feito isso
desde que eu era uma crianca pequena.

— Vocé ndo tem febre, — ele diz, e entdo se vira para Dave
e diz, — Obrigada por trazé-la para casa.

— Ndo tem problema, senhor. E queria me desculpar de
novo pela outra noite. Deveria ter ligado antes de vir.

Papai o olha sem ter ideia do que estd falando, e por um
horrivel segundo acho que ele vai confundir Dave com Evan e
mencionar o outro dia, mas ao em vez, tudo o que ele diz é, —
Ndo tem problema.

— Assim eu deveria realmente ir me deitar— , digo, ansiosa
por deter qualquer conversa adicional. Ansiosa para que Dave
fosse embora, e para que papai fosse fazer de novo o que quer
que estava fazendo. Ansiosa por ir procurar Evan.

— E claro, — diz papai, e Dave me dd um beijo rdpido,
promete me ligar amanhd e me diz que espera que eu me sinta
melhor. Ele estica sua mado para sacudi-la com meu pai, papaqi o
faz, e diz que tenha cuidado dirigindo. Uma vez que ja tem ido
embora espero que papai saia, mas Nndo sai, simplesmente fica
ali parado, olhando-me.

— Entdo, — digo, finalmente. — Acho que vocé tem um
monte de coisas pendentes por fazer.

Ele faz um som vago e entdo diz, — Entdo, vocé e Dave... EstGo
bem?e
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— Papai.
— O qué? Nao posso perguntar?

Vocé ndo se importa, quero dizer, mas ao em vez disso,
simplesmente dou de ombros e digo, — Tudo estd bem.

Papai faz outro som vago. — Acho que € melhor que vocé
se deite e descanse.

— De fato, estou me sentindo melhor e eu... Bem, eu meio
gue... preciso que me empreste o carro.

— Por qué?

Fico olhando-o e ele fica me olhando, ndo com sua normal
forma distraida, nem sequer em sua forma cansada, e sim me
olhando de verdade. E bastante estranho.

Mas ndo o suficientemente estranho para me distrair. —
Tenho que ir a um lugar.

— Para onde?

N&o entendo o que estd fazendo, mas estd tudo bem. Sei
como deté-lo. — Papai, se tem algo para dizer para mim, por
que simplesmente ndo diz¢

Ele abre sua boca, entdo a fecha. Nenhuma surpresa.
Levanto-me, e pego as chaves. — Serei realmente cuidadosa
com o carro, eu prometo.

— N&o é o camro que me preocupa, — ele diz,
silenciosamente.

Viro-me para ele. — Papai...

— Querida, eu... sinfo muito por ndo ter me lembrado de
Evan.

— Papai...
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— Eu vi o olhar em seu rosto, Lauren. E ndo quero que pense
que eu poderia...

— Eu sei, — digo, me sentindo de repente cansada de tudo,
de todas as coisas das quais nem sequer falamos. De pretender
qgue nunca acontfecam. — Vocé ndo vai me esquecer. De
qualguer forma, tenho os olhos da mamde, verdade? Uma
lembranca de alguém que te esqueceu, cada vez que me olha.

Ele fica me olhando, com um mihdo de expressdes —
choque, furia, tristeza — estampadas em seu rosto. Agora sabe
como eu me sinto, penso, e fecho a porta quando saio.

N&o deveria ter difo isso, eu sei. Foi cruel, e mamade € o
maior siléncio entre nos, isso destruiu nossa casa, nossas vidas, Nos
mesmos. Mas NAo queria escutar o que ele tinha que dizer. Ainda
ndo podia acreditar que finha esquecido alguém que disse que
era importante para ele, que ele pudesse ver uma parte do seu
passado, uma parte de sua vida, e ndo se lembrar dele de jeito
nenhum.

N&o € até que chego ao apartamento de Evan que fico
nervosa. Bom, € mais como passar de nervosa para realmente
muito, muito nervosa. Por um momento me sento no carro com
minhas maos no volante. O motor continua ligado. Poderia
simplesmente voltar para casa. Papai estaria em seu escritério,
provavelmente com seu telefone ou verificando seu e-mail, e é
mais que provavel que nem sequer saia para dizer boa-noite.

Na manhd seguinte ndo mencionaremos nada disto, e serd
COomo se nunca tivesse acontecido.

Mas realmente queria fazer isto. Queria ver Evan, falar com
ele. Desligo o carro e saio, caminho até seu apartamento. Toco a
porta, suavemente, com apenas golpes dos nds dos meus dedos,
meu nervosismo voltando de repente pior que nunca, mas antes
que eu possa fazer algo mais, a porta se abre e Evan estd na
minha frente.
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Ele parece surpreso em me ver.

— Ei, — eu digo, e ele inclina sua cabeca um pouco para o
lado, seu cabelo cai sobre seus olhos, e ele diz, — Ei, — antes de
apontar que eu entre.

Entro, vejo a cozinha a minha direita, um sofd e a televisdo
no quarto em frente a mim. Enquanto a porta se fecha, nods
ficamos ali por um momento, incobmodo, minha mente
aparentemente cansada por ter dito old, e entdo um gato cinza
aparece no corredor da cozinha, esfregando-se ao redor dos
calcanhares de Evan e ronronando antes de desaparecer de
Nnovo No corredor.

— Seu?2 — Bom, inclusive quando € uma sé palavra, pelo
menos € uma diferente.

— Sim, — ele diz, e me d& um de seus sorrisos tortos. — O
qgue houve?

— Eu... eu queria falar com vocé sobre meu pai. — Digo, e
seu sorriso se encolhe, se transforma em algo amargo. Oh, isto é
ruim. — Olha, sinfo muito tudo o que aconteceu com ele. Ele é...
eu ia dizer que vocé ndo sabe como ele €, mas acho que vocé
sabe.

— Sim, eu sei. Entdo realmente ndo precisava vir. Quero
dizer, especialmente quando sei que vocé tinha planos com
Dave e os outros. — A forma como que diz — Dave — me faz
ruborizar.

— Eu ndo...

— O qué? Nao tem namorado? — O sorriso de Evan tinha
desaparecido por completo. — Por que estou bastante certo de
que tem. Eu pensei que depois do que conversamos na
biblioteca vocé... — Ele sacode sua cabeca. — Ndo importa. Eu
escutei sua amiga falaondo de vocés dois depois da aula na
sexta. Diabos, eu vi vocé com ele, depois do almoco de maos
dadas, sorrindo. O casal perfeito.

' j;ac/ugﬁed 4<>:£0 ve




B # 184
%

— Na&o somos, — eu digo. — Deus, realmente nGo somos.
Quero dizer, estamos saindo, mas ndo €... guando estou com ele
ndo € como quando estou com voceé.

Ele fica me olhando. Ndo posso decifrar sua expressqo.

— Como estd sua mdo? — digo, desesperada para que
diga algo, por continuar falando, mas € o pior que eu poderia ter
dito por que este olhar definitivamente eu posso ler e ndo € nada
mais do que raiva.

— Despediram-me.
— Por que vocé se feriu?
Ele assente.

— Mas isso ndo € justo. Quero dizer, vocé se feriu no
trabalho. Eles ndo deveriam...2

— O que? Guardar-me o trabalho que eu ndo deveria ter
até que eu figue melhore Claro. E se essa fosse uma possibilidade
tampouco poderia regressar. Quando mamade viu minha mao,
ela enlouqueceu, e agora liga para perguntar como estou
constantemente, entdo inclusive se eu pudesse voltar ao trabalho
ndo teria nenhuma forma de conservd-lo sem que ela
percebesse.

— Sabe, papai faz toneladas de coisas relacionadas com
construcdo, e estou certa de que ele poderia encontrar algo...—

— Eu ndo quero nada de seu pai.

— Oh—, digo, estupidamente, por que € claro que ele ndo
guer nada dele. Depois do que aconteceu quando éramos
pequenos, € papai ndo ter se lembrado dele... Deus, depois de
tudo, estou surpresa de que ele sequer fale comigo.

— Desculpe, — digo. — Sinto muito pela sua mdo e por seu
trabalho, e eu ndo deveria ter vindo aqui, eu so... queria ver vocé
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e ndo podia... tinha que ver vocé, estd bem? Ndo posso deixar
de pensar em voce.

Siléncio. Nao posso acreditar em tudo que acabo de dizer.
Olho o chdo, sentindo meus olhos encherem de |lagrimas.

— Lauren, — ele diz, e quando o miro, ele tem um olhar
suave. Ele se incling, retirando meu cabelo de meu rosto com sua
mdo ferida, e cheira maravilhosamente, ndo a colbénia, e sim a
sabdo e a ele mesmo, este aroma incrivel. Ele estd tdo perto que
POsSsO ver que seus olhos sdo de um marrom escuro, com
pequenos riscos de verde neles. Ele estd tdo perto que poderia
me beijar e eu quero que o faca. Quero que me beije mais do
que quis qualqgquer outra coisa em minha vida.

— Evan, — eu digo, e ele se aproxima ainda mais, entdo
pisca e retrocede.

— Provavelmente vocé deveria ir. — Sua voz é realmente
silenciosa.

— O qué? — Eu continuo presa por tdo perto que ele
estava faz um momento, no muito que quero que me beije... e
ele simplesmente quer que eu vd?

— Simplesmente vd... e ndo sei. Acho que verei vocé por qi.
— Ele caminha pelo corredor. Depois de um segundo escuto
uma porta se fechando.

Deveria ir. Inclusive ele me pediu que eu fizesse isso. Agora
estou assustada, tremendo. Definitivamente deveria ir. O que
mais posso fazere Sairei, dirigirei até a minha casa, ligarei para
Dave. Tudo voltard a normalidade.

Tudo serd seguro.
Caminho pelo corredor.

Quando o faco deixo de estar assustada. Sei que ndo tem
senfido. Deveria estar assustada. Nunca tinha dito as coisas que
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eu disse esta noite para Evan. Nunca tinha feito nada como isto.
Mas nunca antes quis fazer.

Agora sim.

Ele estd parado em seu quarto, olhando para a parede, e
quando eu entro e ele se vira, a surpresa se reflete em seu rosto.

— Pensei que vocé estava indo embora.

— Eu estava indo. — Olho ao redor em seu quarto. E
pequeno e baguncado. Ha roupa no chdo e sobre uma cadeirq,
varios CDs empilhados contra a parede. O armdrio estd aberto e
cheio com mais CD e o que parece ser alguns teclados. Atrevo-
me a olhd-lo e ele estd me observando, seus olhos infensos em
meu rosto.

Olho sua mesa. E simplesmente uma mesa, uma dessas pequenas
qgue se dobram, e estd cheia de livros e mais CDs e inclusive
algumas camisas. Caminho até ali e olho os livros. No fundo de
uma das pilhas de livros, virado um pouco para um lado, hd uma
caixa, descolorida e um pouquinho maltratada. Aproximo-me e a
viro para mim, vejo os livros que me deram de presente hd tanto
tempo atrds. Os livros que o presenteei naquele horrivel Ultimo
dia, no dia em que odiei o que estava acontecendo, mas nAo
sabia o que fazer. O dia que ndo pude me despedir dele.

— Vocé os guardou, — digo, € minha voz estd fremendo.
Toco os livios com um dedo. Minha mdo também estd tfremendo.
Viro-me de novo, sabendo que ele estd logo ali, sabendo que
tudo: meu coracdo, minha alma, tudo de mim, estd em meus
olhos.

— Lauren, — ele diz, € meu nome soa tdo maravilhoso, tGo
real, quando ele diz. Fecho meus olhos, esperando. Desejando.
Sinto as pontas de seus dedos tocando meu rosto, escuto sua
respiracdo agitada, sinto sua boca se mover contra a minha.

Apenas o faz, e sei que nunca fiz algo tdo correto.
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Mas logo tudo mudou. A mde de Evan liga engquanto
estdvamos enfrelacados, a borda da mesa estava cravada com
tanta forca em meu quadril que me deixou um machucado, mas
ndo me importa, nem sequer percebo. Se ela ndo tivesse ligado
NnAo sei 0 que teria acontecido. No caso que ele pensasse nisso.
Ou, melhor, se eu pudesse fazer, mas o que importa € que neste
momento, em que eu enconfrei os livros que eu tfinha o
presenteado hd tanto tempo, sabia que ao me virar para ele
tudo ia mudar. Eu sabia o que ia acontecer. Eu sabia o que
queria e ndo tinha medo em absoluto.

Vejo-o falar com sua mae, seu rosto estava ruborizado, seu
cabelo estava para cima pelo contato de meus dedos e eu
sentia essa onda imensa de felicidade através de mim.

Quando estava prestes a terminar disse a sua mde que ele
estava perfeitamente bem e que ndo estava faltando seu félego
nem se sentia estranho. Desligou e ambos nos olhamos por um
momento. Ele sorriu, docemente e assim soube que ele sentia o
mesmo também. J& ndo sei se tudo seria igual a antes.

— Disse que dentro de momento estard aqui, — e eu lhe
disse que provavelmente eu deveria ir embora, ndo estava certa
se estava pronta para ver Maria de novo. Acompanhou-me até
meu carro € um beijo de despedido se converteu em muitos. NGo
podia conseguir o suficiente dele, dos sons que ele fazia quando
eu o tocava, da forma em que minha pele se senfia quando ele
me tocava, como se saissem faiscas.
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Um dia depois nos encontramos novamente, ele pegou
uma hora da lavanderia de seu edificio por que lavava a roupa
como castigo por mentir sobre seu trabalho e eu disse a papai
que tfinha esquecido algo na loja de comida, e em um instante
me senti como uma drogada, instdvel, por seu toque e ele deixa
ir seu corpo confra o meu.

Estava acostumada a emocdo de querer dar um passo a
mais com Dave. Queria que Dave me beijasse, mas nunca me
senfi perdida com ele, tampouco senfia que ele se perdia
quando o fazia. A noite, me sentei em meu quarto, diante de
meu computador, para mandar mensagens para Katie.
Faldvamos de roupas de tarefas e de Marcus. Depois olho meu
armdrio e penso Nas coisas que ainda haviam de minha made. Ela
era temerdria, foi mais de uma vez, e agora entendo por que era
e por que gostava de ser assim.

Cuidadosamente faco planos, enfocando-me no que
tenho. Sei que eu deveria estar emocionada por ter Dave e por
qudo agraddvel ele € comigo, tfambém deveria o sorfuda que
sSou por ser a garota com quem ele quer ficar. Assim eu poderia
planejar algo temerdrio, um plano onde digo a Katie que tenho
prafica depois da escola todos os dias para um concerto
especial e que ndo precisava que me levasse para casa por um
tempo, um plano onde estou com os olhos bem abertos e digo:
— Eu sei, € uma loucura, honestamente. Mas tfenho que aguentar
pelo menos durante esse tempo.

Sinto-me um pouco nervosa quando digo a Katie que ndo
VOU precisar gue me leve para casa depois da escola, mas ela
dda de ombros e s6 diz algo sobre que ndo entende por que eu
gosto tanto de musica. Entdo me sinto um pouco culpada, e
pergunto sobre Harold e Gerald e tento escutd-la. NGo jogo a
embalagem de minha barra de granola no chdo de seu carro.
Digo que estou tentando ser uma boa amiga.

Sei que ndo sou.
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Quando olhou para Dave digo que eu gostaria de |he fazer
muitas perguntas sobre John e sobre como foi em seu desafio. No
almoco, pergunto sobre seus pais e sobre seu programa de
treinamento, pergunto quando serd sua primeira  partida.
Pergunto a Katie sobre seu esmalte de unhas, pergunto a Marcus
sobre sua aula de matemdtica na faculdade comunitéria e tento
fingir que entendo algo sobre a formula com numeros e letras.
Falom e falam e ninguém parece perceber nada fora do
comum. Eu sim e me envergonho de mim mesma.

— Entdo, — diz Dave, inclinando-se para me dar um beijo, e
eu me afasto para colocar minha bochecha em seus |Idbios. —
Diga-me o que vocé fez ontem.

— Eu... — digo, enquanto ele me sorri. Ele € tdo agraddvel, um
grande homem. Realmente quero acabar com o que tenho com
ele por causa de uns beijos com outra pessoa? Por acaso sou
esse tipo de pessoae Nunca pensei em mim dessa maneira.
Minha mde era assim, meu pai também. Mas eu ndo. Eu vi o que
acontece ao ser temerdria. Eu sou o resultado disso.

Soa o sino, e ndo tenho a oportunidade de terminar a frase.
Mas eu decidi gue vou mudar meu plano.

Direi fudo a Gail na aula de musica, explicarei o que
aconteceu com Evan e depois me dird que sou muito sortuda por
ter Dave.

— Seria uma loucura mandar tudo o que temos para longe,
verdade? — Pergunto ao terminar a aula. — Quero dizer, todo
mundo diria isso, verdade?

Ela fecha o estojo de sua flauta e me olha. — Ndo acho
que seja a mim a quem deve convencer disso.

— Na&o preciso me convencer. Estou perguntando a vocé
se acha que todos estardo de acordo comigo sobre Dave.

— Provavelmente fariam isso.
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— E vocéze

Ela se levanta. — Acho que o que realmente importa é o
que vocé. Olho-a fixamente, suplicando que ela me diga o que
eu queria escutar, mas ela dd de ombros.

— Estd bem, — digo, e saio ao corredor para me encontrar
com Katie, estendendo minhas mdos para receber minhas
mentas.

— Vocé parece chateada?
— Nos vemos depois da escola...
— Verdade?

— Acho que... — Nos dirigimos pelo corredor que conduzia
para a sala de Axel, e vejo Evan na nossa frente. Tinha um
buraco no ombro de sua camisa e posso ver um pouco de pele.
Lembrando como se sentia sob meus dedos. Ele se vira um
pouco, para deixar alguém que estava no meio do corredor
passar, € Nnossos olhos se enconfram.

— O que vocé acha? — Katie me pergunta.

— Nada, — digo. — S6 que tenho pratica, mas eu ja te disse
iSSO.

— Estou dizendo para vocé, deveria deixar de fazer isso, —
diz para mim. — Vamos conversar mais tarde, de acordo?

Assinto com a cabeca e caminho para a aula de Axel. Até
Evan. Na aula, finjo estar escutando Axel enquanto sigo a leitura
do livro, mas de vez em quando, as escondidas, olho para Evan.

Ele ndo parece me olhar. E se tudo isto, no que pensei
tanto, ndo significa nada para ele?

Mas a forma em que me beijou. A forma em que disse meu
nome. E o fato de que quando soa o sino e todos comecam a
sair em fila, e ele me olha.
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Ele realmente me olha. Ele me olhag, e silenciosamente diz,
— Entdo vou ficar um momento na biblioteca, — e sei que se
sente igual a mim.

Obrigo a mim mesma hd esperar um tempo antes de ir para
a biblioteca. Vou até meu armdrio e apoio meu fraseiro sobre ele
e meto todos 0os deveres na minha bolsa, inclusive coisas que sei
que ndo usarei, depois vou ao banheiro e franzo o cenho para
meu cabelo. Entdo abro o estojo do meu clarinete e o examino.
Entdo franzo o cenho um pouco mais e finalmente, vou para a
biblioteca.

Evan estd me esperando do lado de fora, apoiado em um
guadro de anuncios.

— Ei.

— Pensei que... — Eu faco um gesto para a porta da
biblioteca.

— Reunido de professores.
— Oh. Entdo...

— Estava esperando por vocé. NGo estava certo se vocé
viria. Pensei que talvez vocé fosse se encontrar com D...

— NaGo quero que diga. NGdo quero pensar me nada sobre
ele, s quero pensar que estou aqui.

Ele sorri, e de repente ndo posso pensar em nada, quando
ele sorri para mim assim outra vez. — Entdo... — diz. — Enquanto
esperava, percebi que preciso apresentar vocé a meu gato.

— O qué®e

— Meu gato. Vocé o viu na outra noite, mas, vocé sabe, na
realidade ndo foi uma apresentacdo apropriada.

— Ah, sim, é verdade, — digo, e sorriu. — Eu gostaria de
conhecer seu gato.
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O gato j&@ nos esperava quando chegamos ao
apartamento de Evan, estava deitado no sofd passando suas
garras no tecido.

— Joe, — diz Evan. — Saia dai. Temos companhia.
Joe ndo o ignora.
— Joe?2 O nome de seu gato é Joe?

— E 0 qué? E um nome perfeito. Para que vocé saiba, ela
adora.

— Ela. Vocé colocou nome de gato, em sua gata, Joe?
Ruboriza um pouco. — Ei, eu tinha dez anos quando a consegui.
— Isso ndo € uma boa desculpa.

Ele me lanca uma careta, e eu a devolvo, e logo estamos
nos beijando. Joe salta do sofd, se aproxima e se desliza ao redor
de nossas pernas. Quando Evan e eu nos separamos, eu apoio
minha cabeca em seu ombro, aspirando o cheiro de sua pele.

— EntGo, como vocé a conseguiu?

— Eu voltava da escola na minha bicicleta em uma tarde,
quando escutei um ruido. Era t@o suave, ndo sei nem como
escutei, mas escutei. Fui procurar o que era, e ai estava ela, era
tdo pequena. — Ele faz um circulo na palma. — Levei-a para
casa, tentei dar-lhe de comer. Ela era t@do pequena que ndo
podia fazer sozinha. Quando minha mde chegou em casa disse
gue tinha encontrado um gato. Praticamente afetou a corondria
- o0 aparftamento em que viviamos naqguela época ndo
permitiam mascotes, mas entdo ela viu Joe. — Faz uma careta.
— Ela encontrou um veterindrio de imediato e quando a
levamos, ele soube o que fazer com elq, sabe? Nesse momento
eu pensei... que eu queria fazer isso. Assim quando eu for para a
universidade... — Interrompe-se. — Isso soa realmente estUpido,
verdade? Bom, soava bastante estUpido para mim.
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Sacudo a cabeca. — Soa muito bem. Vai ser um grande
veterindrio. Vou ter que conseguir um gato para que eu possa vir
ver voceé.

— Sim¢
— Sim.

Sorri, pega minha mdo e caminhamos até o sofd. — Entdo,
e vocé? Tem grandes planos de carreira que quer compartilhar?
J& comentei sobre o meu. — Olho para ele. E ele estd olhando
para mim, em seus escuros olhos se reflete meu rosto. Nossas
maos estdo entrelacadas, descansando parcialmente sobre
minhas pernas e a outra parte sobre ele. Suspiro profundamente.
E entdo digo a verdade. — Olha, a coisa €, que eu quero ser
bibliotecdria.

Sério, isso & o que eu queria ser. E claro que eu nunca tinha
dito isto a ninguém, as vezes, digo que quero ser uma esfilista,
uma médica ou uma advogada. Depende com quem estou
falando. Estilista € o que eu disse para Clara na Unica vez que ela
realmente falou comigo, isso foi justo uns dias depois que Dave e
eu comecamos a sair, € € o que vou dizer se algum dos amigos
de Dave me perguntar sobre a universidade (Obvio que isso
nunca vai acontecer). Katie e papai acham que eu quero ser
advogada. Dave acha que eu quero ser pediatra.

Foi isso que disse para Katie, para meu pai, € Dave, por que
era isso que os faria feliz, encaixa no que eles olham em mim. Mas
para Evan conto a verdade. Digo o que realmente penso, o que
realmente sinto.

E quando termino de dizer, ele sorri e diz, — Acho que posso
ver isso, — e depois se inclina para mais perto, recolhendo meu
cabelo em suas mAos.

— O que estd fazendo?
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Sorri um pouco mais, enquanto prende meu cabelo em um
cogue meio solto. — SO quero ver como vocé parecerd como
uma bibliotecdria.

— E®?
— Muito sexy.

Riu e pressiono minha boca contra a sua, sinto seu sorriso
contra 0o meu. Mais tarde, seguro sua mao enguanto
caminhamos até o estacionamento para que eu vd para casa.

AQui € onde eu deveria dizer que terminarei com Dave.

Ou que deixarei de ver Evan. Mas ndo hd nada que dizer
por que eu ndo farei nada. Penso, e digo a mim mesma que vou
resolver tudo. Que vou fazer algo.

Mas ndo faco nada.

Dias passam com minha rotina normal: Vou para a escola
com Katie, converso com Dave pelas manhds. Os almocos
obrigatdrios com as estudantes do primeiro ano. Dave e eu,
suspirando, as olhadas pungentes de Katie para Clara enquanto
ela olha para Marcus. Conversas com Katie sobre Marcus, sobre
Dave e eu, como sempre 0s planos para passar um tempo nos
fins de semana. Eu escutava a mim mesma falar. Mas eu ja ndo
sentia 0 mesmo.

Sinto como se estivesse vendo outra pessoq, sou outra
pessod, 0s Unicos momentos reais em todo o dia eram as poucas
vezes que meus olhos se encontfravam com os de Evan quando
nos cruzadvamos em algum corredor. Nas conversas com Gail,
onde tento saber o que fazer e nunca chego a nenhuma parte.

— Sério, o que devo fazereg — Pergunto-lhe pela
quadragésima vez na tarde depois da pratica da banda de jazz.

— O que quer fazere
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— Na&o sei, — digo, e isso é precisamente o que acontece.
Ndo sei.

Tudo deveria ser mais facil de agora em diante. Os livros, a
televisdo e os fiimes me dizem exatamente o que fazer. Que
termine com Dave e que seja feliz para sempre com Evan.

Mas ndo é tdo facil, embora eu esteja contente com Evan.
Quando entro na aula de Axel e o vejo, sei o que devo fazer.
Quando estou com ele, arrebatando todo tempo que posso e
gue nunca ¢é suficiente, cada segundo que corre, eu sei o0 que
devo fazer. O que quero fazer. Mas ndo posso fazé-lo, NGo posso
dar esse passo.

Ndo & tdo facil por que quando estou com Evan sou quem
deveria ser. Essa pessoa, essa garota. O que acontecerd com
ela? Eu sei o que vai acontecer com a garota que estd com
Dave. Eu sei por que Dave sempre me diz.

Uma manhad ele me surpreendeu, veio a minha casa justo
quando eu estava correndo como louca, tentando estar pronta
para quando Katie chegasse. Batem na porta e eu olho pela
janela e ao vé-lo ai deixo cair os sapatos que levava na mado,
olho-o fixamente. O vento soprava suavemente por seu cabelo,
mas sem despented-lo, deixando ver uns flashes dourados no sol.
Ele se parece com tudo que eu alguma vez disse que queria.

Ele olha para cima e me cumprimenta enquanto sorri. Ao
descer as escadas, ele diz que tem algo que quer me mostrar e
me diz que feche os olhos. Caminho até a entrada de mados
dadas a ele.

— Muito bem, abra-os, — diz. Abro os olhos. Ele estd de pé
do lado de um carro novo. E ele ainda brilha mais que antes.

— Realmente é lindo, — digo. Sua mdo segura a minha
enquanto me mostra, escuto os planos que ele tem para Nosso
futuro. Retiros, igrejas, viagens para a praia com sua familia no
verdo, um passeio por um campus universitdrio em meados de
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outono. Depois irmos juntos no carro para nosso baile de
formatura, depois a praia.

— Inclusive posso levd-lo comigo para a universidade, —
diz. — Verifiquei e deixam que 0s alunos do primeiro ano tenham
carros no campus. Vai ser mais facil para nds voltar para casa
todo fim de semana.

— Uau, — digo para ele com uma voz fraca.
— Serd 6timo, — ele diz. — Nada tem que mudar.

Olho-o e sei que ele tem razdo. Com Dave, tudo serd tal
como previsto. Nunca serei popular, poderia passar o resto desse
ano na escola secunddria,  margem, sem gue ninguém saiba.
Mas eu sim era para ele. Sou a namorada de Dave. Ele me trata
com muito amor e cuidado. As pessoas ao nos olhar juntos
pensam em qudo sortuda eu sou.

Quem iria querer renunciar a isto?
Acho que talvez eu.

— Dave... — digo-lhe, no momento em que sei o que quero
dizer. Quero dizer-lhe adeus.

— Espera, espera, — diz, depressa. — Sei que deveria ter
ligado primeiro, mas realmente queria mostrar-lhe o carro e... —
Ele olha para seus pés. — Bem, isto & dificil. Vim aqui por que
quero dizer que estamos juntos hd um ano e meio, e... obrigado.
Obrigado por estar comigo. Tenho sorte por que... Lauren, vocé
sabe tudo sobre mim. Me aceita como sou e me faz sentir como
ninguém. Vocé ¢ perfeita.

— Eu?2 — Girito, surpresa.
— Vocé, —ele diz.

— Nunca pensei que alguém entenderia tanto sobre mim.
Nunca pensei que alguém pudesse entender o importante que
algumas coisas sdo para mim. Mas vocé, vocé se portou tdo bem
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com isto. A noite que te disse... eu achei que ndo
conseguiriamos. Mas eu te olhava enquanto me observava com
tanta paciéncia e embora vocé ndo entendesse nada do que
eu falava. A Unica coisa que eu sabia é que podia contar com
vocé. Junto a ti, eu acho que poderiamos ter algo como meus
pais, € isso € tdo maravilhoso para mim. Te amo.

— Dave, — digo, minha voz soa ainda mais trémula. Beija-
me antes que possa dizer algo mais e quando olho para seus
olhos. Sabe o que eu vi?

Ele me amava. Ele acreditava que eu era perfeita. Estou de
pé na entrada da minha casa sem sapatos, € eu Nndo sou
perfeita, estou 1o longe de ser perfeita. Mas ele acredita que eu
sou. Ele é feliz comigo.

Eu poderia ter feito minha mae feliz. Meu pai... tentava, mas
eu era uma recordacdo de seus fracassos, um monumento vivo
de alguém a quem ndo pode segurar na realidade.

Dave era a primeira pessoa que me via como se eu
pudesse frazer-lhe alegria.

Bom, nada mudaria. Isto me convertiac em uma pessoa
terrivel. J& sei. Mas o que soa em meu ouvido € que Evan é
selvagem, desconhecido, e o que tenho com Dave é fdcil. A
prova de erros. E ndo posso escolher entre eles.

Eu sou muito insegura. Muito temerosa do que poderia
acontecer. Eu ndo sou forte ou valente como deveria ser. Sou sé

eu.
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No sdbado pela manhd, Evan e eu vamos comprar
provisdes. Passei a noite anterior em uma festa, estive observando
as pessoas passar na minha frente e falar com Dave e assentir
para mim enquanto o braco de Dave confinuava descansando
suavemente sobre meus ombros. Bebi cerveja e vi as pessoas se
juntarem. Escutei Marcus falar sobre uma coisa de verdo que ele
e Dave queriam fazer, sorri alegremente para Katie cada vez que
me perguntava se eu estava bem. Pensei que a noite nunca
terminaria, permaneci ali entediada e pensando em Evan.

— Estd certa de que ndo hd nada que queira me contare—
Pergunta-me Katie em um momento, quando ndés duas vamos ao
banheiro. Na verdade, finhamos saido. Perguntou-me enquanto
dava uma olhada em Harold e Gerald, com uma mado sobre seu
celular, com os olhos fixos em meu rosto, como se soubesse
exatamente em qué - ou em quem - tinha estado pensando
durante toda tarde.

— A que se referee

— E 56 que - espera. Harold, — diz ela pelo celular. — Que
6timo! Ndo, ndo va perguntar para mamde. SO coloque na
geladeira. A fita adesiva estd sobre o armdrio onde eu coloco as
contas. Sim, no cesto. Coloque Gerald no telefone, por favor, —
Fla coloca uma mdo sobre o celular outra vez. — E s que vocé
parece — AlS, Gerald. Ndo, ndo estou iritada. Sei que vocé
trabalhou muito duro nisso. E claro que vai ao caraté amanhd.
Sim, prometo. Diga a Harold que quero falar com ele de novo, —
Ele suspira e esfrega sua mdo contra sua testa.
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— Estd tudo bem?2— Pergunto-lhe, e ela assente.

— Harold, o que eu disse sobre brincar com o Gerald sobre
o caraté? Ndo, ndo acho que foi o que eu disse, quer ficar em
casa amanhde Muito bem. Agora peca desculpa a ele. Sim,
estou esperando. — Ela esfrega sua testa novamente. — Bem,
obrigada. Por favor, ndo figuem acordados até tarde e ndo —
exatamente. Mamdae gosta que a televisdo ndo esteja no volume
maximo. Bem. Adeus.

— Deus, — ela diz quando desliga e esfrega sua mado
contra sua testa novamente. Percebo que seus dedos estavam
tremendo.

— Ei, — digo, e entrelaco meu braco com o dela. — O que
aconteceu?

— Na verdade, nada, é s6é que mamade... estd se sentindo
pior do que o normal, isso € tudo.

— Sinfo muito.

Ela suspira. — Eu também. O que era que eu estava
dizendo justo antes de comecar a...¢ — Ela aponta para seu
celular.

— Nd&o lembro, — minto. — Ha algo que eu possa fazer?

Ela nega com a cabeca e depois a apoio sobre meu
ombro. — S6 vamos voltar para dentro. — E fazemos isso, e me
sinfo como um lixo ao sentirme aliviada de que todas essas
coisas com que Katie estava lidando Ihe haviom feito esquecer
sobre a pergunta que me tinha feito.

Mas, na verdade, me senti aliviada, e quando acordei a
Unica coisa que podia pensar € que veria Evan logo, e que
passariomos fodo o dia juntos. Ele parece estar quase dormindo
qguando o recolho, ele estd parado fora de seu complexo de
apartamentos, esperando-me, apoiando-se contra uma placa
de — pare — com seus olhos mais que meio fechados.
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— Olda, — digo, e abre-os lentamente, olha-me, e depois
SOorTi.

— Qla.

— Vocé parece um pouco cansado.
— Isso é por que é muito cedo.

— Estd certo de que quer vir?

— E estar com vocé, — ele diz, suavemente. — E claro que
quero ir.

Inclino-me para ele e o beijo enquanto entra no carro. Ele
estd despenteado e maravilhoso. Passo o café que preparei para
ele.

— Posso ficar com o copo?

Riu, e conduzimos até o supermercado. NAo esftive no
supermercado com alguém faz muito tempo, e comprar com ele
é divertido. Aprendi que ele gosta de macds, mas ndo de
laranjas; que ele sabe fazer omelete; e que ele nGo entende que
importdncia tem se abastecer de sorvete elegante quando estdo
em oferta.

— Levard um més para vocé comer tudo isto, — ele diz
enquanto eu jogo outro pote de sorvete de chocolate com chips
de chocolate dentro do carrinho. — E isso aconteceria se a Unica
Coisa que vocé comesse fosse sorvete frés vezes ao dia, fodo dia.
Vocé sabe que ndo vao sair correndo, certo?

— HA, hd. Estdo em oferta. E uma pechincha.

— Quatro dodlares o pote € para ser considerada uma
oferta? Espera, realmente acabei de dizer issoe Demonios. Soei
como a minha mde. — Ele comeca a jogar mais potes de sorvete
no carrinho. — Rdpido, compra mais! Compre muitos! E uma
pechinchal
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Riu e fecho a porta do congelador. Ele para por trds de mim e
coloca suas maos sobre as minhas em meu carrinho,
entrelacando nossos dedos. — E agora o qué®e

— Agora terminamos. E se vocé for simpdtico, deixarei que
me acompanhe a minha casa e me ajude a colocar tudo no
lugar.

— Uau, vocé sabe como fazer um homem passar um bom
tempo.

— Eu tento.

Ele ri, beija meu pescoco e logo boceja. — Ndo sabia que
0s supermercados abriom tGo cedo.

— Ndo € tdo cedo. Além disso, a melhor hora para vir é
pela manhad, antes que figue cheio e coisas assim. — Antes que
alguém que va para a escola conosco POossa NOS Ver.

Ele se afasta um pouco de mim, seus dedos comecam a se
separar dos meus, e me viro para olhd-lo. Ele ndo estd sorrindo, e
sei que percebeu o que eu estou fazendo. Olho para o outro
lado, olho para as revistas e finjo que suas capas me fascinam.
Uma delas tem o fitulo em letras gigantes, — Alerta de
Namorados: Estd enganando vocé?

Ndo, mas estou enganando ele. Estou enganando meu
namorado. Ndo sou perfeita, mas nunca pensei que faria algo
assim. E isto o que quero ser?

Ndo sei.

Ndo sei, mas ndo deixo que suas maos se afastem. Pelo
conftrdrio, as olho e acaricio como meus dedos seus nods dos
dedos, observo enquanto seus dedos ficam tensos, e depois
relaxam e se enroscam ao redor dos meus hovamente.,

Depois que pago pelas provisdes, conduzimos de volta
para minha casa e colocamos tudo em seu lugar. Comemos
sorvete e falamos de tudo - colégio, flmes, musica, livros. Posso
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falar com Evan sobre qualquer coisa. De qualquer coisa, exceto
de uma. Ndo falamos sobre Dave e eu. E percebo que quer falar,
e sei que deveriamos, mas € que — ndo sei o que fazer. Deveria,
eu sei, mas ndo sei. Afasto tudo isso de mim, e me concentro s6
em Evan e qudo feliz ele me faz, mas essa noite, quando Evan vai
ao hospital ajudar com uma coleta de doacdes de sangue que
sua mde estd coordenando, € a Unica coisa na qual consigo
pensar.

A Unica coisa que posso pensar por que estou sentada na
casa de Dave, jantando com seus pais € John.

— Quer mais cenoura?— Pergunta Dave. Nego com a
cabeca. Ele sorri para mim. Ele estd sorrindo para mim, e eu o
estou enganando. Penso sobre todas as brigas que vi sobre isso
no colégio e nas festas. Recordo como fodo mundo disseca tudo
issO depois. Penso sobre as coisas que escutei que as pessoas
dizem e penso sobre as coisas que eu disse. Se fosse Dave que
estivesse fazendo isso comigo...

Dave nunca me faria isto.

Peco licenca e vou ao banheiro. Ndo me olho no espelho,
tdo s& coloco minhas mdos sobre o balcdo e as observo. Posso
escutar Dave e sua familia conversar.

— S6 estava contando para as pessoas do voluntariado
sobre vocés dois, — diz sua mde. — Prometi levar fotos na
proxima vez.

— Mamae, — diz Dave, mas sua voz € suave, brincalhona.
— Na proxima vez vai estar me pedindo que va e leve Lauren
comigo de forma que possa Nos mostrar.

— Bom, estou orgulhosa de vocé, e acho que vocé tem
uma namorada maravilhosa. O que hd de mal nisso¢ — Sua voz é
brincalhona também, cheia de amor para ele.

— Ela é muito maravilhosa, — diz Dave, e ouco sua mde
murmura que tem razdo, e seu pai fazer o mesmo. John pede as
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batatas, e abro a torneira e lavo minhas mdos, fazendo ruido
para fazer parecer como se ndo tivesse estado parada aqui
incapaz de me olhar no espelho. Posso me ver brevemente
enguanto secava minhas mados. NGo acho que eu pareca
maravilhosa, em absoluto.

Mas tentarei, digo a mim mesma, depois que Dave me leva
para casa. Continuo pensando no fitulo da revista, em Evan me
olhando e sabendo por que haviamos saido tdo cedo, que ele
ndo me perguntou o que eu ia fazer esta noite quando foi
embora. Penso em Dave sorrindo para mim. Penso nele dizendo
para sua familia que eu era maravilhosa. Escovo meus dentes,
olho no espelho os olhos de minha made, e penso sobre o que ela
fez ao meu pai. Penso no que ela fez a mim. Ela sabia como ferir
as pessoas. Ela era boa nisso. NGo tenho por que ser assim.

Assim tento. No domingo, vou para a igreja com papai pela
manhd, e depois passo todo o dia com Katie, convido-a para
casa e desligo o celular, digo que é s por que estou deixando
que o correio de voz responda quando o telefone tocar. NGo
acho que possa falar com Evan. Ndo ainda. Amanha falarei com
ele. Amanha vou dizer-lhe que — ndo sei.

— O que é gue ndo sabe? — Levanto o olhar e Katie estd
me observando, confusa.

— O que?

— Vocé disse que ndo sabia. Entdo, o que vocé ndo
sabee—

— Oh, é s6 que... — Aponto para minha tarefa. — Ndo tem
sentido.

Ela assente, e se vira para seus proprios livros. Coloco meu
olhar sobre meu caderno, sobre meu Idpis que desenhava
circulos nele. Poderia me dizer que ndo me sinto bem e ligar para
Evan enquanto ela vai embora. Poderia ir ao andar de baixo e
falar com papai, que ird grunhir quando eu lhe perguntar como
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estd, e depois para aqui para cima e dizer que aconteceu algo e
que ligarei para ela em algumas horas. Depois, poderia ligar para
ela e dizer que as coisas estdo estranhas, que a verei amanha.
Ela entenderia. Poderia inclusive — poderia simplesmente dizer-lhe
que vou comprar algo, como McDonald’s ou algo assim, e ndo
voltar por um bom tempo, dizer que havia uma larga fila ou que
esqueci meu dinheiro e que tive que ir a um caixa eletrénico.

Desejaria poder ir simplesmente e ndo ter que me
preocupar com isso. Desejaria poder ir e ndo voltar. Desejaria...

Agora sei como minha made se sentiu, que € o que devia ter
pensando antes de ir. Desejaria poder ir simplesmente. Oh, Deus.
Ndo farei isso. Eu ndo serei assim.

— Entdo o que aconteceu enfre vocé e Marcuse—
Pergunto, e escuto quando Katie fala. Escuto-a e ndo saio. NGo
farei isso.

No colégio, na segunda, me limito ao que tenho. Estou feliz
e sorridente quando vejo Dave, passo o aimoco falando com
ele, com Katfie e com Marcus. Isto € bom, digo a mim mesma. Isto
€ quem eu deveria ser. Aproximo minha cadeira mais de Dave, e
lembro-o dizendo qudo maravilhosa eu sou. Olho pela janela
enquanto vamos indo, dirigindo-nos de volta as aulas, e vejo Gail
& fora, caminhando em frente ao estacionamento. Ela estd
sorrindo, e percebo, s6 por seu sorriso, que escapou duranfe o
almoco para ir ver Jennie.

Aperto a mdo de Dave, me inclino para ele e o beijo, e
digo que o verei mais tarde. Olho de volta para onde Gail esta.
Ela parece tdo feliz. Entro no banheiro, com Katie atfrds de mim,
falando sem parar. Paro frente a pia, olho-me no espelho e finjo
estar arrumando meu cabelo. Estou sorrindo, mas o sorriso que
estd em meu rosto ndo se parece em nada com o de Gail.

— Ndo te via tdo feliz faz séculos, — diz Katie, e observo
como meu sorriso fica maior. Sinto-me completamente vazia por

dentro.
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Mas estou fazendo o certo, finjo ter cdlicas para pular a
aula de musica e histéria do mundo, e me escondo no escritério
da enfermaria até que a jornada acabe. Quando o Ultimo sinal
soa, me encaminho para encontrar-me com Katie e para que
ela me leve para casa. Talvez inclusive diga que a
acompanharei para recolher seus iIrmados, para manter-me
ocupada até — até mais tarde.

Mas quando me encontro com Katie em seu armdrio, o que
digo &€, — Esqueci uma estUpida consulta que tenho hoje no
dentista, devo ir me encontrar com papai fora do consultério.
Vocé sabe como ele é com isso de sair por um tempo do
trabalho.

Ela me dd um sorriso compreensivo e diz, — Bom, me ligue mais
tarde. — Digo que o farei e me afasto.

Depois, vou para a biblioteca.
o ROR X

Evan estd 1a. Vejo-o enquanto enfro, sentado em uma
mesa na parte de trds, e no momento em que o faco, me sinto
tdo aliviada, tdo feliz, que percebo que tudo o que eu me disse
sobre o que eu quero e o que farei, ndo € o0 que quero, em
absoluto.

Caminho até ele, e sorrio quando ele levanta o olhar e me

— Old, — ele diz. Sua voz é suave e cautelosa. Ele ndo estd
sorrindo.

— Old, — digo. — Posso sentar?

— Estd certa de que quer?
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— Estou certa.

Ele assente. Ele segue sem sorrir. — Sério? Por que ontem nos
falomos, e hoje ndo te vi. Pensei que ftalvez esfivesse me
evitando, que talvez vocé e Da...

— Ndo, — digo, comecando a mentir, e depois paro. —
Quero dizer, sim, estava evitando vocé. Mas ndo é por...

— Sei seu nome.

— Eu sei, — digo, mordendo meu Idbio. — Mas ndo é por
ele. Sou eu. Eu s0... eu estava tentando entender certas coisas.

— E vocé conseguiu?

— Acho que sim, — digo, e me atrevo a sentar-me, a
deslizar minha mdo ao longo da mesa até a sua. Por favor,
penso, por favor, e me sinfo enjoada de alivio, com alegriq,
quando nossos dedos se tfocam, quando ele move sua mdo ao
longo da minha em uma caricia.

— Senti sua falta, — digo. Entdo, ele sorri, e sorri de verdade.

— Eu também senti sua falta, — ele diz, e pode ser que eu
seja uma ma pessoa. Mas sou feliz.

L%
O %@ *

Ficamos na biblioteca por um tempo, fingindo fazer tarefas,
mas em geral, nos beijamos na secdo de consulta. Quando
estamos indo, cruzando o estacionamento juntos, ouco alguém

gritar o nome de Evan.

Ambos nos viramos, € Marcus se encontra algumas filas
além, parado junto a seu carro.

' j;ac/ugﬁed 4<>:£0 ve




e E 207

— Old&, cara, — diz para Evan. — Sabia que tinha te visto. —
Ele me d& uma olhada indecifravel. — OI&, Lauren.

— Old, — Evan e eu dizemos, e depois Marcus diz algo para
Evan, e Evan responde algo, mas ndo ouco por que ndo estou
escutando. Estou muito ocupada pensando no que feria
acontecido se Katie estivesse com ele. Evan e eu ndo estamos de
maos dadas, nem nada, mas Katie — Katie teria adivinhado o que
estava acontecendo, estou certa.

— Entdo, acho que te vejo por ai, — diz Evan, com seu
ombro rocando o meu e tirando-me de meus pensamentos.

Marcus assente. — Sim, nos vemos. — Ele me lanca outro olhar e
depois se mete dentro do seu carro. Pergunto-me se dird para
Katie.

Nd&o sei se quero ou ndo quero que diga. As vezes, ser eu é
realmente confuso.

— Ei, vocé, — diz Evan, movendo uma mdao na frente de
meu rosto. — Estd bem?

— Sim. — Assinfo com a cabeca. — E sé que ndo sabia que
vOCé e Marcus, vocé sabe, eram amigos.

Evan dd de ombros. — Trabalhei com seu pai em Anderson,
e Marcus veio e trabalhou um turno algumas vezes.

— Marcus?2 Mas pensei que sua familia era... Eu ndo sabia
que seu pai trabalhava...

— Nem todos os pais desenham casas de um bilhdo de
dolares para poder viver.

— Isso ndo € o que... € s6 que... Ndo sabia, — digo. — Katie
nunca me disse nada.

— Talvez ela ndo saiba.

— Talvez, — digo, mas depois lembro que ela me disse que
Marcus precisava de uma bolsa para ir a Universidade. Lembro
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que no dia depois que Evan e eu nos beijamos pela primeira vez,
ela me disse que Marcus tinha que ir para casa por que seu pai
tinha se machucado... — Na noite em que vocé feriu a mado,
houve alguém mais que se feriu?

— Sim. A mesma tdbua que golpeou — ele estende sua
mMmAao — agarrou o pai de Marcus pelo braco. Fez um corte muito
profundo. Parecia muito asqueroso. Na verdade, eles queriom
gue ele fosse ao hospital, mas...— D& de ombros.

— Mas 0 qUé?
— Ele ndo podia. Ele ndo tem seguro.

— Mas se ele tfrabalha |&d em jornada completa, ele
poderia... — Fui parando, pensando no trabalho de Evan em
Anderson. — Ele frabalha ali como... como vocé trabalhava.

Evan assente. — Ele costumava trabalhar para uma
construtora, mas disse que fechou faz alguns anos, e depois disso
o frabalho em Anderson foi a Unica coisa que conseguiu
encontrar.

— Uau. — Sempre pensei que a vida de Marcus fosse como
a de Dave, que ele nunca tinha nada realmente para se
preocupar. Quero dizer, ele tem um carro, joga futebol, é
popular. — Ele... ele também foi despedido?

— Sim, — diz Evan. — Também o despediram. Marcus disse que
ele estd procurando frabalho, mas ndo hd muitas opcdes por
aqui.

— Mas ele estd bem, certo2 Refiro-me ao seu braco, estd
melhore

Evan assente. — Embora se essa tdbua fosse alguns centimetros
maior...— Ele nega com a cabeca. — Teria sido muito pior.

Poderia ter sido Evan. Ele poderia estar parado onde o pai
de Marcus estava. Ele poderia ter ferido algo mais que a mdo. Se
as coisas tivessem sido tdo sé um pouco diferentes...
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— Poderia ter sido vocé, — digo, € minha voz estd trémula.
Estico minha mdo e tomo sua mdo. Ndo me importo se estamos
no estacionamento. Baixo meu olhar até seus dedos, suas unhas
mordidas, com os machucados quase invisiveis. — Vocé poderia
ter... vocé poderia ter saido muito ferido. Vocé poderia...

— Ei, — diz com suavidade. — Estou bem. E prometo que se
encontro outro trabalho serei extra cuidadoso.

— Qutro trabalho?2 — Minha voz segue trémula.

— Sim, uma vez que mamae passe através do processo de
me fazer voluntdrio do hospital para compensar o fato de ter
menfido para ela — s tenho duas semanas a partir de amanhad -
tenho que conseguir um. Quero dizer, a Universidade se
aproxima, e duvido que eu ganhe uma bolsa, entdo...

— E sua mae ndo pode ajudar vocé?

— Sim, mas ela tem seu proprio empréstimo para a
universidade para pagar. Ela diz que ndo se importa, mas eu ndo
quero que ela se endivide mais por mim.

— Vocé... vocé ndo estd planejando trabalhar em um lugar
como Anderson novamente, certo?

— Tem 1trés oportunidades para adivinhar como a quem
vocé estd soando. Darei-te uma pista. Quatro letras, duas que se
repetem.

— Que divertido. Estou falando sério.

— Eu também estou falando sério. Soa igual d mamde.
— Evan! Eu s6... eu ndo quero que vocé se machuque.
— Vocé ndo deveria se preocupar comigo.

— Nd&o posso evitar. Gosto de vocé, seu... idiota.

— Sérioe — Ele diz, sorrindo, e se inclina para mim.
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— Sim, sério, — digo, e depois me beija, ali mesmo no
estacionamento. E eu também o beijo.
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Na tarde seguinte, Evan escreve algo em seu caderno
enguanto Axel estd falando sobre os Estados Pontificios. Estou
tentfando escutar, mas me ocupo principalmente em pensar
sobre pizza e em como o refeitério escolar sempre a arruina. E
impossivel perder o pdo, o molho de fomate e o queijo, mas
sempre o fazem. Axel passa raspando o giz no quadro, ao qual
range enquanto escreve o nome de alguém e, juro, que estava
sorrindo enquanto todos nods faziamos gestos de dor. Evan vira

seu caderno para mim.

— Nd&o tenho que ir ao hospital hoje, — diz no caderno. —
Quer ir para algum lugar?

Eu assinto e ele afasta de um empurrdo o cabelo de sua
testa e me dd um sorriso. Eu devolvo o sorriso e comeco a esperar
até que a aula termine.

E claro, a aula parece eterna e quando finalmente se
acaba, Katie e Marcus estdo esperando em meu armdrio.

— Ei, — digo, surpresa. — O que estd acontecendo?

— Marcus fem a tarde livre, — Katie diz, sorrindo. — Assim
estava pensando que talvez...

Eu sorrio, euforicamente. Por uma vez ndo queria ter que
pensar em dizer uma mentira ou algo parecido. — Claro, — digo.
— Posso conseguir que alguém me dé uma carona para casa.

— Dave provavelmente vai levar vocé, — diz Marcus. Ele
olha para o armdrio de Dave e comeca a dizer seu nome.
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— Estd bem, — digo precipitadamente. — Tenho algumas
coisas para fazer assim provavelmente ficarei aqui por um tempo.
E... — Olho para onde Dave estd, o qual me cumprimenta com
uma estranha e distraida expressdo em seu rosto. — Estou certa
que ele quer ir direto para casa. John tem um desafio de
habilidade logo.

— Acho que ja teve o desafio, — diz Marcus. Quando o
olho, perguntando-me se eu tinha ouvido algo de diferente em
sua voz, ele olha para Katie, sorrindo-lhe como se ela fosse todo o
seu mundo. Antes, eu achava incomodo a maneira como eles se
comportavam quando estavam juntos (bem, mais que
incomodo). Mas agora, entendo.

— Oh. Sabe como €, — digo t@o suavemente como posso €
depois fecho com forca meu armdrio. — Eles dois sempre estdo
fazendo algo. Vejo-o0s depois.

Katie diz adeus. Marcus ndo diz nada. Viro-me para olhd-los
no final do corredor. Katie estd fucando em sua mochila e ndo
me vé, mas Marcus me olha. Dou-lhe um sorriso de ei-esta-tudo-
bem. Ele me dd& um sorriso de volta, mas o sorriso ndo alcanca
seus olhos.

Na realidade ndo tenho fempo para pensar nisso, embora
honestamente, tampouco teria parado por que Evan estava me
esperando na biblioteca. Depois de meia hora engquanto ele
fazia as tarefas e eu lhe perguntava para onde iamos e sem
conseguir uma resposta, finalmente nos dirigimos para seu carro.

— Ndo posso acreditar gue ndo me dird para onde vamos,
— digo enquanto saimos do estacionamento escolar.

— Nd&o posso acreditar que vocé passou a Ulfima meia hora
fazendo-me a mesma pergunta, uma e outra vez.

— Eil — Digo e mostro-lhe a lingua. — Entdo, como € que
vocé ndo traz nenhum livro contigo? Quero dizer, nGo € que eu
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ndo tenha desfrutado do tour pelos armdrios com vocé, mas ndo
hd forma de que vocé tenha terminado todas as suas tarefas.

— Nunca faco minhas tarefas em casa, — ele diz. — Bem.
Algumas vezes, faco no fim de semana. Mas quando estava
trabalhando no Anderson, a Ultima coisa que queria fazer
quando estava em casa era fazer as tarefas e eu sO me
acostumei a ndo fazé-las ali.

— Entdo quando vocé as faz?

— O qué? Nao acredita que posso fazé-los em meia hora?
— Eu enfrecerro meus olhos, olhando-o fixamente e ele ri. — Faco
no almoco e depois da escola.

— Oh, — Agora acho que sei por que nunca O Vejo Nos
periodos do almoco apesar de minhas ocasionais — bem, talvez
um pouco mais do que ocasionais — buscas. — Entdo vocé ndo
almoca com ninguém@e Em absoluto?

— Ei, eu ouvi sobre essa porcaria que chamam de pizza, e
estou muito seguro que ndo estou perdendo nada.

Eu ri e Ihe digo que eu estava pensando sobre isso faz um
tempo. Mas também sinto um pouco de pena por ele,
perguntando-me por que ndo comia com alguém. Mas ndo
sabia como perguntar-lhe sobre isso.

— O qué?— Ele diz.
Eu sacudo minha cabeca.
— Esta tentando me dizer algo.

— Nd&o é nada, realmente. E sé que... — Esqueca, ndo sei
como perguntar. Deve ser duro, ser um estudante novo. Antes
Dave, Marcus, Katie e eu comiamos por nossa conta. Era mais
facil do que correr através das mesas e tentar encontrar um lugar
onde sentar-se. — Aonde vamos?

— Vocé verd .
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— Espero que saiba que eu vou perguntar até que me diga.
— Parece-me bem. Eu gosto do som da sua voz.

Ndo estou tentando agir como se estivesse me derretendo,
mas, na realidade, € assim como me sintfo. Ele tem esse efeito em
mim.

Terminamos dirigindo por todo caminho até Suffolk que é
onde fica a Universidade Suffolk. Katie e eu vimos algumas vezes
para fazer compras e olhar todos os garotos universitdrios lindos.
Suffolk é realmente 6timo, este pequeno povoado estd cheio de
restaurantes pouco asseados e livrarias que cheiram a livros e
ndo a limpador de tapete e café. Evan e eu passamos por
algumas livrarias, caminhamos de mdos dadas pelos corredores.
Percebo quando estamos na segunda livraria que as pessoas
parecem saber quem ele €. Muitas pessoas. Gente que parecem
universitdrios. Sei que ele costumava viver aqui, mas vai muito
mais além. Ndo |he pergunto sobre isso até que ele me leva a
uma loja de musica onde tfodo mundo, dos empregados até
cada pessoa que olha a vitrine |he cumprimentam e perguntam
o0 que esteve fazendo.

— EntGo acho que vocé deve vir muito por aqui, — digo.

Ele me olha fixamente enquanto toca com o polegar uma
pilha de CDs, sorrindo quando encontra um e o puxa. — Mais ou
menos.

— Ei, Evan, — alguém diz e eu levanto o olhar para ver uma
absoluta beleza (universitaria) garota sorrindo-lhe.

— Ei, — ele diz, dando-lhe um sorriso de volta e fico com
ciumes. Nunca antes tinha ficado ciumenta, mas justo neste
momento entendo totalmente por que Katie odeia Clara.
Totalmente.

— Esta é Lauren, — ele diz para a garota e depois envolve
um braco ao redor de minha cinfura, aproximando-me.
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— Oh, — diz a garota, soando decepcionada. Ela sorri para
mim — mostrando-me de certa maneira uma careta de desgosto
- e depois se afasta. Eu arranco de Evan o CD que estd
segurando e o beijjo.

— E isso foi por qué? — ele diz. — O que quer que tenha
sido, por favor, diga-me, assim posso fazer outra vez.

— Cale-se, — digo enfre dentes, mas ndo falo a sério e ele
sabe, por que estda rindo de mim.

Paramos e pegamos algo para comer, depois ele compra o
CD e sanduiches em uma pequena loja perto do campus
universitario em onde uma vez mais, todo mundo parece saber
guem ele é.

— Estd bem, — digo quando estamos de volta ao carro,
dirigindo-nos para casa. — Sei que costumava viver ali e tudo
mais, mas como € que todos esses estudantes universitdrios
conhecem vocé?

— Bem, olha, eu na readlidaode sou um estudante
universitdrio fingindo ser um estudante da secunddria...

Eu dou um repentino golpe em seu braco. — Sério.

— Realmente ndo estava na secunddria por tempo
completo, por que a banda em que eu estava, costumava tocar
muito No campus assim que...

— Entdo foi por isso que a mulher bonita se aproximou de
vocé para cumprimentar como se todo mundo quisesse que
voltasse para seu lugar com elese

Ele ri e me olha fixamente. — E disso que se trata fudo?
Homem, se eu apenas soubesse. Vamos voltar cada vez que
tivermos a oportunidade de agora em diante.

Eu levanto minhas sobrancelhas e ele sorri de novo. — Vocé
fica linda quando estd ciumenta.
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— Vocé deveria dizer que eu sou linda todo o tempo.
— Certo. Vocé ¢ linda todo o tfempo.
— Ndo conta se vocé diz depois que eu ja tenho dito.
Ele sorri. — Que tal se eu disser agora?e

— Talvez, — digo-lhe, sorrindo de volta. — Entdo j& que
vocé era o Sr. Popular em Suffolk, como €& que ndo te vejo
falando com ninguém na escola?

— Eu falo com as pessoas, — ele diz e depois sorri com o
olhar que Ihe dou.

— Eu falo, — ele diz. — SO que... ndo sei. Este € meu terceiro
ano na secunddria em trés anos e € a mesma merda cada ano.
Pensa que algo vai ser diferente, mas nunca é. Todo mundo fem
seus pequenos grupos e tudo se trata de quem estd fazendo o
qué e com quem estd fazendo, e entre trabalho e fudo mais € s6
que... fudo parece inutil. — Ele dd de ombros, depois me olha
fixamente. — Tem sentido?

Penso na noite em que Dave e eu nos reunimos com todos
0s demais para comer pizza e eu parei no banheiro observando
todas as garotas falar, era parte de um grupo, mas sem na
realidade ser parte dele. Penso em qudo entediada estive e em
como ter ido embora foi t&do bom. Penso em como me senti
recentemente nas festas, como se fossem um dever que devo
cumprir. Penso em como o almoco tem parecido mais longo e
mais incomodo a cada dia.

— Sim, — digo. — Tem razdo.

Paramos em um posto de gasolina justo antes que
cheguemos a nossa saida. Engquanto ele estd enchendo o
tanque, eu vou IG denfro e compro um granizado para mim e
uma soda jumbo para ele. Ele sorri enquanto passo o enorme
copo para ele e quando me beija, tem um gosto muito doce. A
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coisa sobre os beijos de Evan é que cada um me faz sentir como
se 0 mundo inteiro se inclinasse um pouco.

Faz-me sentir muito viva. E esse € o sentimento mais
espantoso.
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Quando chego em casa, papai j& estd ai. Ele estd ali por
qgue estd empacotando. Diz para mim que vai sair da cidade
esta noite. — Reunido de emergéncia amanhd pela manhd, —
diz. — Ha alguns urbanizadores lancando uma ideia para uma
comunidade, e escutaram sobre o trabalho que fiz nas Granjas
Seabrook no ano passado, lembra-se disso¢ E entdo vou entrar
para assessord-los. E uma grande oportunidade.

Assinto. — Por quanto tempo vai ficar forae
— Dois dias. Trés no maximo.

— Precisa que eu pegue vocé no aeroportoe Ou que leve
vocé ate 1a?

Ele sacode a cabeca.

— Estd bem, — digo, e entdo ambos ficamos parados ali,
em siléncio.

— Entdo, eu deveria... — digo ao mesmo tempo em que ele
diz, — Continuo pensando que deveriamos conversar.

— Sobre o qué? — Digo, e enquanto muda o peso de um
pé para o outro, percebo que ele ndo vai dizer nada mais.

— Estou bem, papai, — digo. Tento fazer com que minha
voz soe alegre, mas acho que em sua maioria, simplesmente sai
cansada. — Estou completamente bem.
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— Quero mais de vocé do que somente isso. Quero que
seja feliz.

— Trabalharei nisso, — digo, € forco um sorriso em meu
rosto. — Vocé deixou algum nuUmero?

Assente. — E se precisar de qualquer coisa...

— Eu sei, ligarei. Quer que te prepare um sanduiche ou algo
assime Poderia comé-lo no caminho para o aeroporto.

Diz que seria agraddvel, assim lhe preparo um sanduiche.
Ele se esquece de leva-lo com ele.

Desligo meu celular depois que ele sai, ignoro o telefone
qguando chama. Ndo quero falar com ninguém neste momento,
nem sequer com Evan. Pensar em papai e em como disse que
queria conversar qguando sabia que estava indo, quando sabia
que ndo tinha tempo para mim, me deixou sentindo-me triste e
iritada e sé quero estar sozinha.

O assunto €, que quando tento ir dormir estd tdo silencioso,
muito silencioso, e cada respiracdo que dou soa como um grito.
Saio da cama e me sento no chdo, verificando minha caixa com
as coisas de mamae.

— Ndo senti sua falta nenhum pouco, — digo para sua foto
da preparatéria. Ela me observa radiante, sorrindo. Ela ndo me
chama de mentirosa. Ela ndo responde.

Na manhad seguinte, estou exausta, todas as minhas aulas
sdo um borrdo. Evito fodo mundo e inclusive pulo o almoco,
escondida no escritério de orientacdo pretendendo olhar os
folhetos de universidades. Gail e eu falamos um pouco durante a
aula de musica, embora o Sr. Herrity nos olha e entdo nossa
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conversa nunca vai mais além de eu perguntando por seu
vestido de baile e ela me dizendo que pareco cansada. Mais
tarde, evito Katie, escapulindo para fora e caminhando ao redor
até a ala da escola onde fica a sala de Axel, chocando-me
contra alguém enquanto me dirijo para dentro.

— Desculpe, — murmuro, e levanto o olhar para ver Evan
na minha frente, com preocupacdo em seu rosto e em seus
olhos.

— Vocé parece como se precisasse sair daqui, — diz.

Assim fazemos isso. Entramos em seu carro e vamos embora.
Vamos ao cinema, comemos pipocd, € vemos uma magra e
bonita loira representar o patinho feio na preparatdria, e que é
transformada pelo amor. Comeco a rir pela total incredibilidade
de que uma garota como essa possa ser um patinho feio,
pergunto a Evan se as pessoas que fazem os filmes sequer foram
alguma vez na preparatéria, e depois durmo, sé acordando
quando as luzes voltam a se acender no final.

— Adormeci, — digo.
— Sim.

— O resto do filme foi tGo ruim como o0s primeiros dez
mMinutos?

— Pior, — diz Evan com um sorriso. — Ela deu um discurso no
final sobre seguir seu coracdo e depois foi coroada rainha do
baile de formatura.

— Sinto muito.

— Na&o sinta, — diz, e puxa suavemente meu cabelo do
rosto para frds com sua mdo. Sorrio quando uns fios se
engancham em seus dedos.

— Ndo tenho cabelo de rainha do baile.

— Acho gque tem. E também baba quando dorme.
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— Nd&o babol
— Baba. E lindo.

Faco uma caretqa, e ele se inclina e me beija. — Se sente
melhore

— Sim.

— Bem, — diz, e se levanta, e estende a mdo para tomar a
minha. — Vamos.

Nos dirigimos para fora até seu carro. S6 hd alguns carros no
estacionamento, a maioria deles muito longe no outro extremo, e
enquanto olho para fora pelos para-brisas € facil achar que
SOmMOos O unico casal no mundo, sé nos flutuando em um estranho
mar de asfalto.

— Entdo, obrigada pelo fime, — digo, contente de ter
lembrado que ndo precisGvamos ir agora.

— E as pipocas. No entanto, na proxima vez eu compro,
estad bem?

— SO se promete voltar a dormir e babar em cima de mim
de novo.

— Nd&o babei em cima de vocé!

Ele aponta para o ombro. — Justo aqui. Verifique.
— NG&o vejo nada.

Ele me sorri amplamente. — Olha mais de perto.

— E entdo o qué? Aproximo-me por completo de vocé e o
qué, me sinto constrangida e comecamos a nos beijar?

— Ei, funcionou no filme.
— Sim?2 — Digo, e me aproximo um pouco mais.

— Sim, — diz, e sorrio enquanto sua boca se encontra com

a minha.
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Nos beijamos no carro por um longo tempo, tdo longo que
todas as janelas se embacam. Traco meu nome por uma delas
guando nos separamos por um momento, jogando-me para frds
e observando meu dedo deslizar pelo vidro frio.

— Espero que saiba que isso ndo ocorreu no filme, — diz,
beijando minha orelha.

— Sérioe2 — Tremo um pougquinho, minha mdo caindo da
janela e deslizando-se por seu ombro. — Entdo o que
aconteceu?¢

— Obvio, — sorri para mim, amplamente. — Ela e a grande

estrela do futebol se beijaram e depois falaram sobre seus
sentimentos.

Comeco a rir. — Isso soa quase correto. Na realidade, o triste é
que com Dave isso seria completamente o que... — Minha voz
vai se apagando, consciente de que Evan se afastou de mim.

— Lamento, — digo, e me estico para alcancd-lo.

— Estd bem, — diz, mas ndo soa como se acreditasse, por
que se move inclusive para mais longe. — E s6 que... falar do
namorado €&, vocé sabe, grandioso para o velho ego.
Especialmente durante...

Gesticula para as janelas ainda embacadas.

— Dave ndo é... — Minha voz se quebra antes de poder
terminar, antes de dizer — meu namorado” e mentir. Por que
tanto quanto quero que ele ndo esteja certo agora, ele ainda
esta.

— Ndo €2 — Evan agora se aproximou, sorrindo. — Quando
vocé terminou com ele?

— Eu...
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— N&o terminou, — diz, com seu sorriso se desvanecendo.
— E claro que ndo terminou. Por que iria querer renunciar ao Sr.
Maravilha?

— Evan...

— Deixe-me perguntar algo para vocé. O que eu sou? Algo
gue fazer quando ele estd ocupado?

— Nao! Nem sequer quero estar com ele. Quero estar
contigo. Eu s6... € complicado.

— Complicado. Como se assegurar de que ndo descubra
sobre mim, assim de complicado, ndo?¢

— Na&o é assim! NGo planejei isto e s6 estou... vocé me faz
feliz. Tao feliz que eu... — Inspiro profundamente e olho para
meus pés. — Estou assustada. A maneira como me sinfo sobre
vOCeé... nunca senti isso antes.

Evan estd em siléncio. Depois de um momento, levanto a
vista para ele. Ele estd me olhando. Quero me esticar e tocda-lo,
mas temo que se afaste.

Ndo quero isso — estou aterrorizada com isso — mas ndo
pPosso resistir quando se frata dele, e entdo ainda quando minha
mdo estd tremendo, a estico, e passo os dedos por sua
mandibula. Digo seu nome, observo seus olhos voltear fechados.

— Entendo, — diz em voz baixa, e depois abre seus olhos. —
Nas primeiras vezes, que levei vocé para casa, nas primeiras
vezes que nos falamos, eu... era como se ndo pudesse permifir-
me pensar nisso, sabe¢ E logo, depois da noite em que
machuquei minha mado, eu so... soube que vocé estava com
Dave e odiei isso, mas também me fez sentir melhor. Significava
que eu ndo tinha que me preocupar que eu acabasse gostando
muito de vocé, que o quer que estivesse acontecendo é por que
vocé estava entediada ou por que Dave estava ocupado ou o
que seja.
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— Evan... — digo, ofendida.

— Isso € o que eu disse a mim mesmo, de qualquer
maneira, — contfinuou. — Mas ndo era assim. Nunca foi. Eu sei.
Quando estou contigo é...

— Especial, — digo, e ele assente, se inclina entdo nossas
testas descansam uma contra a outra.

— E assombroso, — sussurra, e eu fecho os olhos e o beijo.

Depois que as janelas se embacam novamente e o sol
comeca a baixar, conseguimos algo para comer e depois
voltamos para a escola. Olho o carro de papaqi, estacionado
sozinho no estacionamento, e penso no que estd me esperando
em casa. Nada. Absolutamente nada, salvo talvez mensagens
de Katie e Dave que ndo quero responder. Gostaria que esta
tarde tivesse durado para sempre. Gostaria... Suspiro, comeco a
colocar minha jagueta e abro a porta do carro.

— Ei, — diz Evan, e quando volto o olhar para ele, estd
mordendo seu Idbio, parecendo nervoso. — Mamde vai
trabalhar até muito tarde esta noite. Quer... quer voltar para
minha casa por um tempo?¢

— Sim, — digo sem duvidar. Poderia ir para minha casa,
mas ndo quero. Quero em afastar dela, de seu vazio, de quem
sou quando estou ali. Quero ir para a de Evan. Me sinto viva ali,
com ele. Me sinto real.

Ele me olha, com olhos atentos, escuros e bonitos, e sei o
que significa o que eu disse, eu sei.

Mas estou bem com isso. Quero estar com ele mais do que
eu ja quis estar com alguém alguma vez.

Joe estd esperando por ndés quando chegamos ao seu
apartamento, enroscando-se em nossos tornozelos e ronronando
old antes de ir para a cozinha. Evan a alimenta e depois volta,
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sorrindo quando vé que ainda estou parada no meio da sala de
estar.

— Pode se sentar, sabe?

— Eu sei. — Vocé pensaria qgue com todas as coisas que eu
ouvi de Katie - e demodnios, vi em festas — ndo estaria tdo
nervosa. Mas estou. Quero estar com Evan, realmente. Talvez
devesse estar preocupada em terminar como a minha mde, mas
ndo estou. Tomo pilulas para o controle de natalidade, tenho
camisinhas, estou preparada. O que me afeta € que agora que
estamos aqui isto — isfo — € tudo em que consigo pensar. Como
serd que é estar tdo perto de alguém? E de alguma maneira
completamente assustadore

— Prometo a vocé que é totalmente seguro. Quero dizer,
perdi alguns pares de meias ai denfro, e houve um pacote de
batatas fritas que desapareceu...

Olho para ele, e ele estd sorrindo. Faco uma careta e me
deixo cair no sofd, depois lanco uma almofada decorativa que
foi maltratada pelas garras de Joe. — Vocé, sabe, rir de mim ndo
é realmente...

— O qué®e

— Vocé sabe. — Dou uma olhada para o corredor, de volta
para seu quarto, e sinfo que meu rosto se esquenta.

Ele se senta junto a mim, clareia sua garganta. — Olha, eu
estou... Para.

— O qué®e

— N&o sei. — Ri, com seu rosto um pouco ruborizado. —
Normalmente, posso pensar em algo para dizer, mas agora... —
Faz um gesto de ‘nada’ com a mado.

— Vocé estd ruborizando, — digo, e comeco a dar uma
risadinha tonta.
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— Bonito, — diz, e agora seu rosto estd vermelho brilhante.
— Exatamente como imaginei este momento.

— Vocé imaginou istoe

Me olha, com as sobrancelhas levantadas. Devolvo o olhar,
e ele fica mais vermelho.

— O que? Sou um garoto. E o que fazemos. Quero dizer,
ndo é que eu seja algum tipo de... oh, diabos.

— Doce tagarela. — Inclino-me para ele, escuto-o reter o
félego. Isso me faz reter o meu tambéem.

— Lauren, — diz, em apenas um sussurro, e poderia escuta-
lo dizer meu nome para sempre. Entdo me toca, e quero que isso
também dure para sempre.

NGo é que tudo seja perfeito. O sofd € meio estreito e
ambas as pernas de Evan ficam deslizando para fora dele.
Parece que ndo consigo desabotoar sua camisa tampouco —
que importa que eu tenha sido perfeitamente capaz de
trabalhar os botdes em outro momento de minha vida - e me
encontro desejando ter posto qualguer outro sutid, além do meu
simples e entediante branco. Mas apesar de tudo isto, ou talvez
por isso, tudo se sente muito mais real. Sou consciente de fudo,
das mdos de Evan sobre minha pele, de sua boca, de maneira
em que me olha e como me faz sentir isso e agora...

Agora ouco algo. Evan e eu nos olhamos um ao outro, e ha
um som muito definido de alguém Ia fora, de uma chave
girando. Ambos nos separamos de um salto, e eu me empurro
para cima, comeco a arrumar meu sutid, e depois me acomodo
para fechar minha camisa. Cruzo os bracos por meu peito no
que espero seja um tipo de maneira juro-que-ndo-estive-deitada-
no-sofd.

A porta se abre e Mary entra, deixando cair uma bolsa no
chdo e dirigindo-se diretamente para a cozinha. Ela parece
exatamente como me lembro dela e ainda assim nada igual ao
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mesmo tempo. Seu rosto € o mesmo, mas hd rugas ao redor dos
olhos e boca. Ela deve ter sido tdo jovem quando esteve com
papai. Nunca me dei conta. Seu cabelo também estd diferente,
mais longo e pintado com um vermelho escuro, seu sorriso ainda
€ 0 mesmo, e percebo com uma sacudida que € como o de
Evan, que eles compartiham o mesmo radiante sorriso amplo.

— Deus, que casa de loucos, — ela chama, ainda sorrindo
e dirigindo-se até a cozinha. — Sei que estd escondido em seu
quarto tentando fazer a tarefa, mas tem que ouvir isto. Quatro
enfermeiras ligaram reportando-se doentes pela manhd, entdo
calcula quem terd que trabalhar para supri-lase SO estou aqui
para pegar uma froca de roupa e... — Deixa de falar, e freia até
o sofd.

— Lauren¢ — Diz, sua voz desconcertada.
— Old, Mar... Senhora... Old, — digo.

— Bem, ndo esperava... Olha para vocé, — diz. Seu sorriso
regressa, mas ndo tado amplo, nem tampouco tdo real. — Como
estae”

— Estou bem. Como... vocé estd?

— Tudo bem, — diz com um pequeno quase Sorriso. —
Ocupada. Uau, é tdo surpreendente vé-la. Passou muito tempo,
ndo? — Ela definitivamente ndo estd sorrindo agora, e eu sei em
qguem estd pensando.

— Sim, — digo tentativamente. Ela sacode a cabeca, e o
sorriso ndo muito real de antes estd de volta em seu rosto.

— Eu gostaria de ficar e nos por em dia, mas devo regressar
ao tfrabalho. No entanto, se descobrir quem Evan estd vendo,
deixe-me saber, estd bem? Ele ndo me diz nada dela.

Evan fica tenso, e vejo que Mary percebe sua camisa
amassada. Minha camisa amassada.
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— Oh, — diz categoricamente. — Entendo. Mas... a Sra.
Hall, uma de nossas voluntdrias, ela sempre estd falando de vocé,
a maravilhosa namorada de seu filho Dave. Ela inclusive
mencionou vocé quando a encontrei ontem. Imagino que ainda
nAo sabe que vocés dois deixaram de sair

Baixo o olhar para o piso.

Ha siléncio por um momento, e entdo Mary suspira. — Iguall
Qo seu pai, — diz em voz baixa, e a forma em que diz, sem
nenhuma surpresa em absoluto, me destroi.

— Mamade, — diz Evan, mas eu j& estou me empurrando
para fora do sofd e indo para a porta, meu rosto queimando,
suas palavras soando em meu ouvido.

L& fora apalpo minha camisa, abotoando-a enguanto
corro escadas abaixo. Igual ao seu pai. Ela tem razdo. Deus, tem
tanta razdo. Eu nunca - estava tdo preocupada sobre ser como
mamde que nunca percebi que sou igual a papai também. Ele
sempre teve outra namorada na fila, sempre havia seguido para
alguém novo antes que a pessoa que supostamente ele amava
soubesse que jad ndo a amava mais. Tudo que é horrivel em meus
pais — tenho tudo. Cada Ultimo pedago podre.

Mordo meu ldbio forte, desejando que meus olhos parem
de arder, e passo rapidamente através do estacionamento,
cruzo a rua. A escola estd muito distante, mas posso caminhar
afté 4. Tenho que fazer isso. NGo posso voltar ao apartamento,
ndo agora, nem nunca de novo. Um carro toca a buzina
enquanto passa zumbindo € me movo mais para longe de um
lado do caminho, o chdo € um borrdo em frente a mim. Nunca
choro, jamais, mas meus olhos lacrimejam e esses estranhos sons
estdo destrocando a minha garganta e saindo de mim, e ndo
posso deté-los. Fico em pé ali, com meu corpo inteiro fremendo,
e choro pela primeira vez em anos.

— Lauren!
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Oh, Deus, € Evan. Olho por cima de meu ombro para vé-lo
vindo até mim. Volto meu olhar para o chdo e aperto meus olhos
fechados, tentando deter as lagrimas. Ndo funciona.

Escuto-o parar a alguns passos de mim, e quando fala, sua
voz € fraca sobre os sons dos carros que passam. — Lamento.

Meus olhos se abrem, e me viro, olhando-o. — O qué®?

— Lamento, — diz nhovamente, e se aproxima, esticando a
mdao como se fosse me tocar.

— Ndo, — digo, e dou um passo para tras. — Vocé... vocé
ndo deveria dizer isso. Ndo precisa fazer isso. Eu sim. Lamento.
Tenho... Tive tanto medo de ser como minha mde, de que va
fazer as mesmas coisas que ela, que ndo percebi que sou igual
a0 meu pai. Sou igual a ambos e sou... — Estou chorando ainda
mais forte agora, parada ali me senfindo em carne viva e
quebrada e incapaz de evitar dizer o que temo que seja
verdade. — Sou abomindvel.

— Vocé ndo € abomindvel.

— Sou. — Estou chorando tdo forte agora que mal posso
respirar.

— Ndo é.

Nego com a cabeca e me viro, ndo querendo que ele me
olhe. Ndo sou digna de ser olhada.

— Ei, — diz, e estica a mdo, me vira para que o enfrente. —
Olha para mim. N6s ndo somos eles, Lauren. Ndo € sua mde ou
seu pai mais do que eu sou minha mde. Vocé € vocé e eu sou eu
e eu te amo”.

Deixo de chorar. Acaba de...— O que vocé disse?
— Te amo.

— Evan, — digo. — Evan, — e entdo ele estd me beijando e
eu o estou beijando, e estamos nos dirigindo de volta para o
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apartamento, onde seremos s& nds dois, e se & imprudente ou
incorreto ou ambos, Nndo me importa. Estou com ele e é
exatamente onde quero estar.
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Capitulo 23

Evan me leva a escola cedo na manhd do dia seguinte.
Levo um tempo para sair de seu carro, e quando finalmente
enfro no meu, percebo qudo tarde é. Dirijo de volta para casa e
tomo o banho mais rapido do mundo, entdo ligo para Katie para
dizer que ndo se preocupe, que ndo tem que me recolher.

Quando comeca a fazer perguntas, eu digo, “Tenho que ir”, e
desligo. Com Evan tudo é maravilhoso. Mas todos os demais —
ndo sei. Simplesmente ndo sei. Olho-me no espelho e suspiro.

Meu cabelo nunca vai ser nada mais do que liso e
entediante, verdade?

Mas Evan gosta. Sorrio por isso, minha mente se eleva.
Quando finalmente noto a hora que é, percebo que vou
realmente me atrasar. Tao atrasada que as aulas estdo a ponto
de comecar. Xingo e termino de me arrumar tdo rapido como
POssO, entdo corro para o carro.

Chego a escola justo a tempo do sinal do primeiro periodo
que estd a ponto de soar. Ndo hd sinais de Dave, o que é bom.
Mas tampouco hd sinais de Evan. Maldicdo. Vou até meu
armdrio e paro por que Katie estd ali reclinada justo ao do lado.

— Ei, — ela diz.

— Ei, — se estd procurando Marcus, eu Ndo O Vi, mas vocé
provavelmente pode enconfrd-lo antes que o sinal... — Paro.
Katie estd me olhando, e ndo €& um olhar particularmente
agradavel.
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— O qué? — Digo e abro meu armdario, olhando para
dentro para ndo ter que enfrentd-la.

— Entdo, estava falando com Marcus ontem a noite, — ela
diz. — E ele me disse a coisa mais estranha. Lembra d tarde que
vocé disse que finha que ir ao denfista? Marcus disse que viu
vocé e Evan no estacionamento. Ele disse que falou com vocés
dois por um minuto e depois se foi, s6 que teve que voltar de
imediato por que se esqueceu de algo. Vocés dois ainda
estavam 4.

Fechei meu armdrio e a olhei. Acho que ela sabe o que
estd acontecendo.

— Temos que conversar.
Definitivamente sabe.

Ndo entrei para minha primeira aula. Katie e eu nos
escapamos para o banheiro, nesse no qual os fumantes de
maconha se escondem. Tado cedo na manhd sé dois deles
estavam ali, e ambos estavam dormindo. Um deles tinha um
pacote de queijo meio vazio descansando ao lado. Meu
estdbmago fez ruidos.

— Ndo tive tempo de tomar café da manhd, — digo para
Katie, tentando sorrir. — E, el, sinfo muito ter te ligado tGo tarde
esta manhad. Eu simplesmente... eu me distrai.

— Aposto que sim, — ela diz, e sua voz estd mais fria do que
nunca.

— Vocé sabe sobre Evan e eu, — digo com cuidado. —Estd
iritada?

— Se estou irritada? IRRITADA! Tive que descobrir por Marcus
— Marcus! — de que minha melhor amiga estd beijando um garoto
gue ndo é seu namorado no estacionamento, e entdo passo ha
seguinte uma hora e meia convencendo-o de que me deixe falar
contigo antes que diga a Dave o que viu. S6 que ndo posso falar
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com VOcé por que vocé me evita totalmente e a todos os
demais, e termino tendo que seguir vocé até seu armdario. Deus.
Ndo sei, Lauren. Acha que deveria estar irritada?e

Mordo meu ldbio e sacudo minhas mdos, minha mochila
desliza de meus ombros. Arrumo, tentando acomodd-la, mas se
desliza de novo. Tento de novo e Katie se aproxima e a tira de
meu ombro, colocando no chdo.

— Perguntei a vocé, — diz ela, suavemente. — Perguntei a
vocé - Deus, nem sequer sei quantas vezes — se algo estava
acontecendo. Se havia algo sobre que vocé queria conversar. E
vocé nunca disse nada.

— Queria poder dizer.

— Mentirosa, — ela praticamente cospe a palavra em mim.
— Nd&o ia me contar nunca, verdade?

— Eu s6... Eu sabia que vocé ia se chatear e ndo queria...
ndo sabia o que dizer, quer dizer, Marcus e Dave sdo bons
amigos, € eu sei o muito que vocé gosta de Dave e qudo
fantdstico acha que somos juntos, e como vocé sempre diz,
Dave € perfeito. E ele €, realmente €, mas eu... eu NGO 0 quero.
Dave é tdo perfeito, mas...

— Espera. Vocé pensou que eu ia me irritar por causa de
Dave?¢

Assente. — Eu... — Olho-a. Sua boca estd trémula, e, oh,
Deus, ela estd a ponto de chorar e a culpa € minha. — Desculpe,
— digo. — Sei que sou uma amiga de merda. A pior. Tdo sO...
Katie, nGo quero que se chateie comigo. Sei que eu arruinei as
coisas e que deveria ter dito algo, mas estava assustada e eu..

— Vocé ndo acreditou que eu pudesse entendé-la. Vocé
pensou que... que eu diria para voceé ficar com Dave.

— Bom...
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— Deus, Lauren. Sei que vocé acha que sou estUpida ou
algo assim. Mas ndo sou. Sei que ndo sou o tipo de amiga que
vocé preferiria, mas eu nunca... Vocé pensou que eu ndo ia
escutar vocé?

— Katie, ndo. NGdo acho que seja estUpida. Eu juro. E vocé é
totalmente o tipo de amiga que quero fer. E s6...

Ela sacode sua cabeca. — Vocé realmente pensou que eu
ndo ia escutar vocé. Deveriamos ser amigas, Lauren. Melhores
amigas. E vocé ndo me disse nada disto por que ndo... por que
vocé ndo pensou que poderia. Achou que eu ia te dizer o qué?¢

— Nao sei, — balbuciei, e olhei meus sapatos. — Pensei que
ia me dizer o mesmo que me disse quando Dave me convidou
para sair pela primeira vez. Vocé disse que seriamos perfeito
juntos e falou do maravilhoso que ele era, de como todo mundo
o0 queria e de qudo sortuda eu era...

— Isso foi por que vocé disse que se sentia sortudal E eu
disse que ele era maravilhoso e todo o resto por que..., — ela
comeca a chorar de verdade e limpa seus olhos com raiva. —
Vocé simplesmente parecia tdo nervosa. E vocé continuava
falando que ele era amavel, de como todos queriam estar com
ele. Eu simplesmente queria que vocé percebesse que tudo iria
dar certo. Entdo concordei com vocé e disse que vocés eram
perfeitos um para o outro por que sabia que ele ia se apaixonar
completamente por voceé.

— De verdade?

— Sim. E vocé pensou... Por que isso que esteve juntando-se
com Gail, verdade? Porque com ela vocé podia falar.

— Katie...

Ela sacode sua cabeca e se afasta, pega uma toalha de
papel e limpa seu nariz. — Ouch, — ela diz, depois.
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— Sabe, — digo eu, cuidadosamente. — Provavelmente
vocé tenha lencos de papel em sua bolsa. Vocé tem de tudo ai.

— Eu sei, — ela diz. — Mas nunca posso encontrar nada. —
Seus olhos comecam a inundar-se de novo, € eu nunca
imaginei... sempre pensei que Katie me via como... bom, como
eu via a mim mesma. Mas ndo era assim. Ela ndo fazia. Caminho
até ela, meus proprios olhos se inundando, e a abraco. Acho que
ela vai me afastar — e provavelmente devesse — mas ndo faz isso.

— Desculpe, — digo. — Sinto tanto. Deveria ter contado
para voce.

— Realmente pensava que eu ia me irritare
— Sim.

Ela se afasta e suspira. “Ndo teria feito. Pensei que vocé
estava feliz com Dave. Vocé sempre parecia feliz. E entdo,
quando tudo isto comecou, e vocé estava me evitando, pensei
que vocé ndo queria mais estar comigo e que iria perder outra
melhor amiga por que sou chata, ou grosseira ou...

— Katie, ndo. E simplesmente que... eu estava assustada. E
Gail, sim, ela € minha amiga e comecamos a falar e sair. Mas
ndo € por que NAo queria mais Vocé, & sé que...

— Finalmente estava pronta para deixar que as pessoas se
aproximem.

Figuei olhando-a, surpresa.

— Vocé disse que ndo sou estUpida, — ela diz, e sorri. — Até
faz pouco, vocé sempre foi... ndo sei, fechada, de alguma
maneira. Como se nunca quisesse me contar nada de sua
familia. Quero dizer, eu conheco seu pai, mas ndo sei nada sobre
sua mae, exceto que ndo vive com vocés. Mas agora vocé estda
mais... NAo sei. Mais proxima. Mais como verdadeiramente é.

Ela tem razdo. Deus, ela tem razdo. — Vocé ndo é estupida,
— digo. — Mas eu sou, sou tao estupida e sinto tanto, deveria ter
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te contado tudo. — E entdo, conto. Conto tudo. Conto sobre
mamade, como se foi e o que aconteceu depois. Conto sobre
Dave, como sdo realmente as coisas entre nds. Conto sobre
Evan, sobre a primeira vez que nos conhecemos, sobre como nos
conhecemos de novo. Sobre como somos agora.

— Uau, — ela diz quando termino.

— Isso é... vocé. — Um ronco dos fumantes de maconha a
inferrompe, e nds duas rimos, a tensdo entre nds desapareceu
completamente.

— Deveria ver seu rosto quando fala sobre Evan, — ela diz.
— Realmente gosta dele, nGo &2

O sino soa. Nos duas ignoramos, € eu assinto, ruborizando-
me.

Katie sorri. — Sabe, acho que esta € a primeira vez que eu a
vejo realmente feliz, Lauren. — Ela me abraca. — Alegro-me
muito, quero que seja feliz.

— Eu tfambém quero que seja feliz, — digo. — E se alguma
vez quiser falar de Marcus, ou seus irmaos, ou qualquer coisa...

— Eu sei, — ela diz. — Agora vamos, ou iremos perder
também o segundo periodo.

Enguanto estdvamos caminhando pelo corredor, passamos
por Gail. Normalmente, me preocuparia sobre o que fazer, me
preocuparia pelo que Katie diria se me visse falando com Gail.
Mas agora percebo que Katie ndo era o que me preocupava. O
qgue me preocupava era eu. Tinha medo de ser eu.

Cumprimento Gail e paro para dizer old. Katie também
para, e todas falomos por um segundo. As coisas ndo sdo
perfeitas — nGdo acho que Katie e Gail vao ter alguma vez algo
em comum — mas estd bem. Posso ser amiga de ambas. JG ndo
tenho que esconder as coisas. Posso ser eu mesma.

E agora sei o que tenho que fazer.
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Vou para minhas aulas. Pretendo escutar o que seja que
estdo me dizendo. Espero o almoco para comecar, e quando
chega, encontro Dave.

— Ei, — digo, e coloco a mdo em seu braco. — Damos um
passeio.

Nd&o o levo aos bancos. Comeco a fazé-lo, mas ndo posso.
Dave merece mais que isso. Assim que simplesmente
caminhamos para fora, cruzamos o jardim como se féssemos
para o estacionamento.

— Estamos indo para algum lugare — Pergunta, € eu nego
com a cabeca.

— Ndo, — digo. — Ndo estamos. Isso € o que quero falar
para voce.

— O qué? — Diz, e deixa de caminhar. Estd me olhando,
seus bonitos olhos cheios de confusdo e algo mais, algo quase
oculto. Mas o vejo e sei o que é. Ele sabe exatamente o que
estou dizendo, e, mais que isso, penso que precisa que eu diga.
Que talvez queira que eu faca.

— Este € o assunto, — digo. — No&s... nds ndo devemos ficar
juntos. O que vocé quer ndo € o que eu quero. NGo quero ir para
a universidade perto daqui. Ndo quero voltar para casa todo fim
de semana. NGo quero — ndo quero que as Coisas permanecam
da maneira em que estdo para sempre.

— Lauren, — diz. — Tudo isso estd no futuro. NGo estd
gravado em pedra. As coisas podem mudar, eu sei. Mas o que
ndo mudard, e o que realmente importa, € que te amo.

— Nd&o, ndo ama. Quer amar por que pensa que deveria,
mas ndo ama. Ndo hd maneira que possa. Nem sequer me
conhece, na realidade.

— N&o te conheco? E claro que conheco. E sim, amo
vocCeé...
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Sacudo a cabeca, odiando o olhar ferido em seu rosto, mas
sabendo que devo fazer isto, que se ndo fizer sé terminarei
machucando-o mais. — O que ama em mim?@

— Tudo. A forma como me escuta, como entende as
escolhas que faco. O fato que nunca brigamos, que sempre Nos
sentimos da mesma maneira sobre as coisas.

— Exatamente, — digo em voz baixa. — Nunca brigamos.
Sempre estamos de acordo.

— Eisso € algo ruim?e — diz, sua voz subindo um pouco. — O
fato que entendemos um ao outro, que juntos somos...

— Perfeitos, corretoe — digo. Ele assente. — Eu ndo sou
perfeita, Dave. Nem sequer estou perto. Ninguém estd. Se, na
realidade, estivéssemos apaixonados um pelo outro as coisas Nndo
seriam perfeitas. NGdo poderiam ser por que nada real € perfeito.

— Entdo ndo conheco meus proprios sentimentos?e
— Dave...

— Na&o, estd bem. Entendo. Agora que vocé e esse tipo —
Evan — estdo juntos, tem total sentido. E claro que ndo te amo,
entdo tem que romper comigo, certo?

Tomo um félego profundo, perplexa. — Vocé sabia?

— Sim. No dia em que vocé viu Marcus no
estacionamento? Eu também estava ali, preparando-me para ir
embora. Entd&o ndo faca que isto seja sobre mim por que ndo é. E
sobre que voceé se sente culpada e tenta se sentir melhor.

— Eu... eu deveria ter te contado sobre Evan antes. Eu sei, e
gostaria de ter sido o suficientemente corajosa. Mas acho... acho
que eu e voceé sempre nos focamos em vocé querendo ter o que
seus pais tem, e eu querendo ndo ser como os meus. E vocé
merece mais do que isso. Merece alguém que verdadeiramente
queira tudo que vocé quer. Merece mais do que aparéncias e
eu... eu acho que vocé sabe disso. Quer dizer, sabia sobre Evan e

' j;ac/ugﬁed 4@:& ve




(i * 239

ndo disse nada, Dave. Vocé merece estar com alguém por
quem realmente se preocupe. Alguém por quem, se Caso Visse
com outro garoto, se incomodaria o suficiente para dizer algo.

Fica em siléncio por um longo tempo e depois diz, — Posso
te perguntar algo?

Fico tensa, mas devo-lhe isto. Devo mais que isto. — Claro.
— Fui... fui um mal namorado?

Levanto a vista para ele, surpresa. — Nunca, — digo, e o
observo dobrar suas maos juntas com forca.

— Entdo por que... — Para, exala um suspiro. — Ndo
importa.

— Dave... — Agora é minha vez de ficar olhando para o
chdo. Ele serd o garoto perfeito para alguém, algum dia, mas
nunca foi perfeito para mim, e menti para ele, menti para mim,
por nenhuma outra razdo além de que tinha medo.

— Entendo, — diz. — O que vocé disse, quero dizer. Ndo
quero, mas entendo. Mas ndo quero falar com vocé mais neste
momento. Nem sequer quero olhar para voce.

— Lamento tanto, — digo, e realmente lamento. Ele assente
uma vez e se vira para longe de mim, olhando fixamente o
estacionamento. Olho suas costas por um momento, desejando
que houvesse algo mais que eu pudesse dizer e sabendo que
ndo hd, logo me afasto caminhando.
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Capitulo 24

Volto para a escola, e viro minha cabeca em direcdo do
armdrio de Evan. Ele ndo estd ai, mas o espero, e quando
finalmente o sinal soq, e as pessoas fluem pelo corredor, o vejo.
Estd caminhando com seus cabelos sobre os olhos como sempre.
Isso me faz sorrir. Ele me faz sorrir. Olha-me e seus olhos se
arregalam um pouco.

— Isto sim € uma surpresa, — diz quando se aproxima de
mim, com um daqueles sorrisos vacilantes em seu rosto.

— Acabo de falar com Dave.
— De verdade®?¢

— Sim, — digo, morrendo de vontade de tocd-lo, mas sem
querer mencionar o nome de Dave para ndo machucar-nos mais
do que ja estamos. Além disso, sei que a partir de agora tenho
tempo, e sei que Evan e eu teremos mais momentos como este.

Sei que ao final do dia o fato que aconteceu esta manhd
estard sendo comentado por todos, estardo julgando minha falta
e serei descartada para voltar a ser uma total ninguém.

NAo posso dizer que isso me importa.

— Entdo, o que vocé acha de sairmos daqui¢ — Diz para
mim.

Eu ndo deveria perder mais aulas. Talvez devéssemos falar
na saida que ambos nos perdemos, mas, além disso... Olho-o e
agora ele realmente sorri para mim, € um amplo e bonito sorriso
dirigido s para mim.
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— Absolutamente, — digo. Inclusive se ficasse em detencdo
POr um ano sei que valeria a pena.

Enguanto caminhamos pelo corredor, vejo as pessoas nos
olhando, e quase posso escutar o nome de Dave nos Idbios de
todos.

Mas ndo me importa.

Evan e eu terminamos na cafeteria onde Gail e eu nos
reuniomos para comer. Sentamos-nos um junto ao outro na
mesa, comendo frituras, e vendo as pessoas passarem.

— Entdo terminou com... é2 — Diz, e o olho, fazendo o que
sempre quis fazer. Passo meus dedos por seu cabelo, vendo
como os fios escuros se deslizam por meus dedos. Seus olhos sdo
sérios e intensos.

Assinto com a cabeca e movo minha mado para baixo,
deslizando-se ao longo da curva da sua bochecha até a
mandibula. Nunca quis focar ninguém como quero tocd-lo. E
agora possa fazer abertamente, sem preocupar-me com quem
veja. — Esta cravado em mim.

— Acho que posso lidar com isso, — ele diz, e rouba
algumas de minhas frituras, inclinando-se para me dar um beijo
qguando eu riu e roubo algumas de suas frituras também.

Dirigimos para seu apartamento depois de abandonar o
restaurante. Joe estava dormindo quando chegamos aqi, estava
deitada no sofd, amassando as almofadas com as patas. Pude
ver o recheio aparecendo através dele.

— Vai ter que virar logo, — digo.
Ri e diz, — Deveria ver como estd o outro lado.

Vai para a cozinha. Sigo-o, e entre beijos me diz que s6 tem
algumas tardes para ser voluntdrio no hospital e se faz um
sanduiche para comer 14. Vejo-o quando ja estd terminado e
tentando encontrar um invélucro de pldstico.
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— Esse sanduiche tem um aspecto triste, — digo.
— O qué? E uma obra de arte, — diz para mim.

— Saiu tudo, o que é isso, molho de pepino? Por todas as
partes, — respondo.

— Ei, para sua informacdo, os sanduiches sdo uma ciéncia
complicada. E uma arte, inclusive. Vocé tem que obter as
proporcoes exatas dos materiais para que o pdo fique perfeito,
— ele diz.

— Materiais para o pdo¢ — Digo, rodando os olhos. — Oh,
sim, POsso ver que vocé € um mestre fazendo sanduiches. Passe
a maionese, certo?

— O que esta fazendo? — diz para mim.

— Fazendo um sanduiche de verdade, — digo. — Oh, meu
Deus, este € um pedaco de atum que vocé colocou em cima do
pdo?¢ Realmente precisa de ajuda”.

— Talvez eu goste de sanduiches empapados, — diz.
— Certo. Suponho que isso seja um ‘obrigado’, Evan?

— Ndo, — diz, e vem por trds de mim, para me dar um beijo
no pescoco. — Este €. Um obrigado.

Enquanto estou fazendo um verdadeiro sanduiche, raspo os
restos de atum na tigela de Joe e comeco a rir quando ela vem
correndo para a cozinha.

— Uau, — diz Evan, envolvendo seus bracos ao meu redor,
enqgquanto olhamos Joe devorar o atum e depois ir passear no
corredor. "Além de atraente, vocé é capaz de alimentara mim e
ao gato em menos de cinco minutos? Vocé é realmente uma
garota com muitos talentos?”

— Assim €, — digo. — Mas ndo tenha ilusdes minhas
lavando a louca.
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Ele ri € me recosto sobre ele por um momento. — Entdo
acho que vocé me deixard de volta no colégio para poder ir ao
hospital.

— Nao tenho que ir ainda, — diz, voltando-se para mim
com um sorriso em seu rosto. Nos beijamos e depois de um
momento ele se afasta, envolve meu rosto entre suas maos. —
Figue, — diz em voz baixa, seus olhos sGo escuros e intensos.

— Mas vocé tem que ir..., — digo.

— Esqueca-se do hospital, — diz para mim. — Vou ligar para
mamae e direi que hoje ndo serei voluntdrio.

— Ela ndo enlouquecerd?

— Sim, mas logo ela vai descobrir sobre as aulas que eu
perdi e isso vai distrai-la.

Suspiro. — Ambos vamos estar na detencdo para sempre.
Salvo que eu vou estar ai por mais tempo por que fambém perdi
O primeiro periodo hoje.

— Bom, isso resolve tudo. Definitivamente ndo vou para o
hospital esta tarde, e vocé e eu temos um encontro esta noite.

- Um encontro?

— Sim. Ir ao cinema, ou jantar, ou 0 que seja. Vai me
ocorrer algo.

Riu e me beija, logo nos dirigimos para seu quarto, € nos
fundimos entre seus lencdis, um com o outro.

Uma hora mais tarde, quando me leva de volta para a
escola e depois eu dirjo para casa, me sinto como se estivesse
flutuando, pela recordacdo de seu corpo ainda quente contra o
meu.

Quando entro, o sentimento se desvanece.
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Papai estd de volta. Voltou e parece chateado, estd
sentado na mesa da cozinha engquanto gira um copo vazio entre
suas mAos.

— Old, — digo com cautela. — Quando vocé voltou?

— Na noite passada. Na realidade, estava mais perto do
amanhecer. Passei em casa tempo o suficiente para lembrar que
tinha uma reunido muito cedo pelo qual ndo poderia sair nem
para tomar café, e é claro para notar que vocé ndo estava em
casa. De fato, eu estava no carro a caminho da reunido € com
meu celular falando com a policia, por que estava fentando
relatar seu desaparecimento, imaginando que estava jogada em
nossa rua. Onde esteve ontem a noite?

— Uh. — Oh, maldicdo. — Bem, eu... eu estava com Evan.

— Sente-se, Lauren. Temos que conversar. — Sud voz era
séria e acho que talvez soasse irritado. Ndo sei. Nunca o tinha
escutado desta maneira.

— Se trata de Evan, papai realmente ndo quero falar
contigo sobre...

— Ndo, — diz. — Se trata de vocé e eu. E mamae.

— Mamde? — Minha voz soa alta, surpresa. NGo posso
recordar a Ultima vez que disse seu nome. Olho-o fixamente e ele
pisca, olha para o outro lado, e depois me olha.

— Na&o quero fazer isto, — diz. — Eu prefiro perguntar para
vocé sobre a chamada telefénica que recebi da escola ontem
pela tarde me dizendo que vocé perdeu algumas aulas e ficard
na detencdo. Prefiro perguntar se estd segura com Evan, se vocé
pensou bem nas coisas. As coisas sobre que falamos algumas
vezes. Eu... isto € dificil para mim, Lauren. Mas eu fiz as coisas
dificeis para vocé também. — Minhas mdos tremem.

— Vocé nunca falou sobre ela, — digo.
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— Nunca me atrevi. Acho que sempre pensei, em esperar,
que talvez ela...

— Eu também, — digo, e sinto que minha voz se quebra ao
falar. *Mas ela ndo voltard, verdade?

Nega com a cabec¢a. — Sua mde e eu... haviam tantas
Coisas que eu gostava nela, mas, sobretudo, me encantou como
ela era corqgjosa. NGo posso ver como ela pensava que tinham
que ser as coisas. Nunca percebi que podia ter medo. Na
realidade, eu ndo a conhecia, em parte por que NAdo achava
qgue ela me deixasse conhecé-la, mas tfambém por que eu tinha
medo. Eu queria ser perfeito para ela por que pensei que ela era
perfeita. Tinha medo de pressiond-la para que ela se aproximasse
de mim, temeroso de que se eu fizesse isso, ela iria embora.

— E, de qualguer forma, ela foi embora.

— Nao acho que ela queria isso. Lauren, Deus, agora
mesmo, o olhar em seus olhos. Ela costumava olhar-me assim
sempre que eu dizia algo que ela ndo acreditava. Mas, meu
amor, juro para vocé, eu ndo acho que ela quisesse ir embora.

— Acho que no inicio viu vocé e a mim como sud
liberdade, uma oportunidade para conseguir escapar, se tornou
minha esposa e sua made, e ela nunca... acho que ela sentia que
nunca teria a oportunidade de ser quem era na realidade. Acho
que, no final, sentia que ndo tinha outra opcado.

— Assim ela ndo poderia ser qguem queria por suad causa?
Por minha causa? Ela me amava o suficiente para ficare

— Oh, querida, é claro que te amava.

— Na&o, digo com ferocidade. — Eu me lembro, papai.
Lembro-a sempre olhando para longe. Talvez tivesse ideia de que
eu estivesse ai, mas ela ndo me amava.

Ele me olha. Espero as palavras que sei que ndo virdo.
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— Isto é..., — diz, finalmente. — Lauren, ela e eu, éramos tdo
jovens quando nos juntamos, e desde o inicio sabiamos que vocé
estava a caminho. Era assustador, mas incrivel também, e acho
que pensamos que isso seria suficiente, que duraria para sempre.
Ndo percebi que estar juntos e ser uma familia, daria tanto
trabalho. Eu acho que ela tampouco.

— Acho que vocé nunca percebeu, — digo e é horrivel e
cruel, mas quando digo, ele ndo me olha ferido, s6 surpreso e um
pouco friste.

— Tem razdo, — diz em voz baixa. — Nunca percebi. Tentei
e sempre errei, sempre tive o temor se duraria muito tempo ou se
iria terminar.

— Assim como vocé fez com mamae.

Ele assente com a cabeca. — Eu gostaria que vocé a
tivesse conhecido quando a conheci. Ela estava além do bonito.
Ela brilhava. Todo mundo se fixava nela, queriom parecer a ela
ou estar com ela. Antes de conhecé-la, nunca destaquei em
nada, mas ao estar com ela... Isso me fez sentir como se eu fosse
alguém. Provavelmente isso ndo fem sentido para vocé.

Mais do que vocé imagina, pensei. — Papai.

— E ndo quero que vocé pense que sua mde nunca te
amou, ou que simplesmente ndo lhe encantava a ideia de ter
vocé. Lauren quando vocé nasceu € ela a segurou em seus
bracos... finha que ter visto seu rosto. Estava tdo feliz. Eu nunca a
tinha visto tdo feliz, nunca. Acho que a assustou, o quanto te
amava, mas ela te queria. E para mim, vocé é... vocé € o melhor
gue jad aconteceu em minha vida, e sei que ndo demonstro o
suficiente, mas...

— Papai... — Murmuro, meus olhos ardem realmente com
forca agora. — Eu sei. E vocé sabe.

— Eu sei, — diz suavemente, e coloca o copo sobre a mesa.
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— Tenho que ir me arrumar, — digo. — Vou sair esta noite.
— Evane
Assinfo com a cabeca.

— Lauren... — diz meu pai, e depois para. — Eu... sé quero
fazer-lhe uma pergunta.

— Bem, — digo lentamente, preparando a mim mesma...
Bem, na verdade, ndo sei. NGo tive muita sorte em prever como
ira esta conversa, isso € certo. Mas o que papai me disse me
deixou surpresa.

— Ele te faz feliz¢ — Isso € tudo o que perguntou, e parece
que realmente quer saber minha resposta.

— Sim, — digo. — Ele faz.

Posso escutar o carro de Evan chegando e se detendo na
enfrada, e um sorriso para mim, que estou I embaixo
esperando-o. Papai sai do escritério e se encontra no corredor
comigo.

— Vocé estd bonita.

— Obrigada.

— Vocé sabe tfudo que eu queria dizer antes.

— Sei. — Abro a porta e caminho em direcdo a Evan.
—Ei.

— Ei, vocé, — diz. —Estd incrivel.

— Vocé também, — digo e me inclino para beija-lo.
Quando olho para tras, meu pai ainda segue ai, de pé na porta,
nos olha com um sorriso em seu rosto. Enquanto vamos embora,
eu me despeco com a mdo e ele faz o mesmo e sei que ndo
importa o que aconteca, ele nunca me esquecerd.

' j;ac/ugﬁed 4<>:£0 ve




> 248

— Estd pronta? — Evan pergunta, e ele me olha, e me
encantam seus olhos, me encanta seu sorriso, me
encanta...

— Amo vocé, — eu digo, € quando vejo seu sorriso blooms3
finalmente entendo que o que eles queriam dizer € que me
queriom.
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A Tradugcoes 4Love foi criada com o objetivo de proporcionar aos
vicados em boa leitura fivros que ainda ndo foram publicados no
Brasil, mas que ja possuem excelente critica no mundo todo.

Aqui vocé terd certeza que a leitura vai ser interessante.

Visitem:
http://www.orkut.com.br/Main #Community?cmm=110422706

%~% ene.:

http.//t4],jimdo.com/

http.//[www.skoob.com.br/usuario/325686

http.//[www.orkut.com.br/Main#Community?cmm=110422706
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