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Sinopse 

 
Lauren tem uma boa vida: boas notas, grandes amigos e o 

namorado que toda garota quer. Então, por que está tão 

infeliz? Lauren viu a chegada de Evan Kirkland para decifrar 

a resposta: ela vem se contendo.  

Negando-se um monte de coisas (como sexo), porque estar 

com seu fiel e lindo namorado, Dave, é o correto. 

Afinal, quem renunciaria ao cara perfeito? Mas, enquanto 

Dave começa a falar mais e mais sobre sua vida juntos, 

planejando um futuro, Lauren simplesmente não pode ver a 

si mesma com ele—  e, enquanto Lauren deseja Evan, e mais 

ainda quando ela está com Evan, torna-se tudo mais difícil— 

Lauren percebe que precisa tomar uma decisão ... antes 

que uma seja tomada por ela. 
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Capítulo 01 

 

 

Acho que eu tinha a esperança de que uma espécie de 

milagre acontecesse. Não é que quisesse que alguém viesse e 

me dissesse que tenho um perfeito cabelo liso, nem nada. Eu não 

queria pegar uma aula ruim. Isso não é muito para pedir, não é? 

Com minhas perfeitas unhas polidas apontava para meu horário 

de aulas.  

— Eu disse para você — A voz de Karen soava preocupada. 

Olho para ela, afastando a vista de meu horário – ainda tinha 

essa estúpida aula em meu horário, maldição – e sorrio para 

mostrar que eu estava bem. 

— Lauren — ela me chama. Dou de ombros e dobro meu 

horário até deixá-lo bem pequeno. Ainda podia ver o M na 

história do mundo, no entanto. Suspiro e jogo isto em minha 

bolsa, e pergunto-lhe, — Quantas aulas tem com Marcus?. 

— Nenhuma. Pensei que poderíamos ter uma, mas logo... — 

Enquanto ela continuava falando, eu a olho de soslaio. Parecia, 

como sempre, como se tivesse saído de uma revista de moda. 

Isto é por que ela se levanta às quatro e quarenta e cinco toda 

manhã. Não sei como consegue. Só de pensar em tentar 

acordar tão cedo me deixa com sono. 
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— Mm —  digo, por que era a única coisa que precisava 

dizer. Uma pergunta sobre Marcus garantiria ao menos cinco 

minutos quando não tem o que fazer e nada mais do que 

assentir e fazer ruídos vagos de concordância. Karen esteve 

saindo com Marcus há seis meses, e ele é seu mundo inteiro. 

Quando nos encontrávamos, costumávamos falar 

interminavelmente sobre como seriam nossos namorados e o que 

faríamos quando o tivéssemos, e agora quando realmente temos 

namorados, percebo que sem ter eles, nós tínhamos muito sobre 

o que falar, agora não temos absolutamente nada em comum. E 

isso era um droga, por que minha melhor amiga era Kate. 

Eu tinha uma amiga. Oh, Deus, a melhor até a nona série e 

era realmente honesta, seu nome era Jane, mas logo se foi para 

longe. No início, conversávamos muito e tudo era exatamente o 

mesmo, embora não fosse, e a verdade é que cada vez 

conversávamos menos, e quando havia menção sobre pessoas 

que eu não conhecia isso fazia que eu me afastasse mais. Eu 

tentava reconstruir as coisas em resposta, e antes que me desse 

conta, não estávamos falando sobre nada em absoluto e a 

única coisa que eu tinha era meu trabalho voluntário na 

biblioteca. Você tem que fazer serviço comunitário para poder 

se formar, e embora a maioria fizesse no último minuto, Jane e eu 

tínhamos planejado tudo antes que ela fosse embora. O verão 

passado entre livros, ali estava eu, com os livros da estante e 

mostrando as pessoas como usar os terminais de internet. 

Assim é como conheci Katie. Eu já a tinha visto ao redor – 

mas nunca tinha falado com ela – ela era mais popular, bom não 
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muito mais que eu, mas o suficiente para que eu dizer-lhe algo 

fosse quase inadmissível, mas logo ela ficou trabalhando na 

biblioteca, nas estantes de livros onde ficávamos juntas todos os 

dias, e uma tarde ela só me olhou fixamente e me disse que 

odiava a biblioteca, e eu disse que eu também, mas a verdade é 

que me encantava. Encantava-me os livros. Gosto do momento 

em que você vai abrir um livro e  você pode se fundir nele e 

pode escapar do mundo, em uma história que é bem mais 

interessante que a sua própria. Mas percebi que Katie não era o 

tipo de pessoa que dizia coisas assim, então, ao invés, perguntei-

lhe sobre seus esmaltes de unhas.  

Depois disso começamos a falar muito. Ela disse que estava 

farta de ficar com os garotos nas festas e que queria um 

namorado de verdade. Eu nunca fiquei a sério com alguém, e 

muito menos tinha encontrado o tipo de cara de Katie em 

alguma festa, mas eu queria um namorado também. Assim 

tínhamos isso em comum. Além disso, acontece que a melhor 

amiga de Katie decidiu que Katie era uma falsa e a havia 

deixado para sair com os garotos que se sentavam para escrever 

poesia e diziam que todos os demais eram pouco profundos. 

Katie me disse na primeira vez que dormiu na minha casa. 

Lembro que ela piscou muito e percebi que estava tentando não 

chorar, e eu sabia exatamente. Como se sentia. Essa sensação 

de ficar para trás é uma merda. Disse-me que esses garotos eram 

todos uns perdedores, e Katie sorriu para mim e me perguntou se 

eu queria pular o trabalho para irmos, no dia seguinte, as 

compras. Na verdade, não queria, novos livros acabaram de 

chegar, e eu desejava explorar no sistema e talvez deixar de lado 
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isso de ter um companheiro para mim, mas eu sabia o que 

aconteceria se eu dissesse isso. Assim eu lhe disse, — Claro, vamos 

às compras, —  e estamos juntas desde então. 

— E, bem, o que você acha que eu devo fazer a respeito? 

— Olho para Katie, mordendo seu lábio.  

— Bom —  digo, timidamente, porque não tinha ideia do 

que estava falando, —  talvez não seja nada demais. 

— Lauren, ele tem duas aulas com Clara. Duas. E se ela 

decide que quer voltar com ele? E se ela —  

— Ele te ama — digo.  

E é verdade. Marcus está totalmente louco por ela. Katie só 

se preocupa por que antes de seu primeiro encontro, Marcus saiu 

com Clara Wright, que é a deusa da Hamilton High e nunca, 

jamais, deixa que ninguém esqueça. Mas Marcus e Clara não 

estão juntos há muito tempo e, além disso, Clara está saindo com 

um garoto universitário agora, o que fazia desse garoto a grande 

coisa, segundo eu vejo, que tipo de estudante universitário tem 

encontros com garotas do ensino médio, ele por acaso não 

pode conseguir encontros com estudantes universitárias da sua 

idade? A última vez que comentei isto com Katie, ela riu durante 

uns dez minutos, mas não acredito que comentar agora servirá 

para animá-la. 

— Eu sei — ela diz, — não temos nenhuma aula! Aposto que 

Dave e você têm um monte de aulas juntos, certo? 

— Não sei — respondo, sem pensar. 
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— Lauren! Nem se quer o viu ainda? Por que não me disse? 

— Ela aponta para o armário de Dave.  

Eu não precisaria estar diante dele para ter uma super 

audição ou algo assim. Acha que estou brincando, mas não 

estou. Dave é bom. Bem, se você o visse, entenderia. É perfeito. E 

não digo por que ele é meu namorado. Ele é realmente perfeito. 

Para começar, é um jogador de futebol, além de que joga 

beisebol. Seus pais têm uma parede de estantes em sua sala 

cheia de troféus que ele ganhou. Tem faculdades implorando 

para que ele as frequente, embora ele seja só um júnior, e não só 

para tudo relacionado com todos os esportes. Suas qualificações 

são incrivelmente boas também. 

Além disso, ele é lindo: cabelo loiro, olhos azuis, alto, mas 

não muito alto, musculoso, mas não totalmente musculoso. Ele 

será o rei quando nos formarmos. Todo mundo está louco por ele. 

Todos! Antes que eu começasse a sair com ele, eu era uma total 

ninguém. Mas por causa dele, eu sou alguém, eu sou quase 

popular. E sobre esta coisa: Sobre como Clara e as pessoas que 

ela permite que sejam suas seguidoras.  

A melhor opção seria, talvez, ser amiga minha. Mas não 

funciona ficar a distância. Nunca consegui pensar em nada para 

dizer a Clara e conseguir que ela realmente me note o suficiente 

para que eu seja uma de suas seguidoras, e ao ver que Katie e 

Marcus saiam, bem, Clara levou isso muito pessoal por que 

Marcus não definhou e morreu depois que ela rompeu com ele. 

Assim o garoto agora pode estar com a turma popular, se está 

ao redor de Dave, nesse sentido estou no mesmo lugar que eles, 
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de vez em quando, uma das garotas me pergunta onde está a 

cerveja em uma festa ou algo assim, mas isso é tudo. E todos os 

demais, falam de mim como se eu fosse realmente popular. Uma 

vez, entrei em um banheiro e duas garotas pararam de falar para 

me olhar.  

Disse para elas: — Vamos, continuem, eu não me importo —  

e sorri, e em um filme, nós teríamos nos tornado as melhores 

amigas e trançaríamos os cabelos umas das outras ou algo assim, 

no entanto, só me olharam como se eu tivesse oito cabeças. 

Logo eu me vi com oito cabeças. Mais tarde eu ouvi falar de mim 

durante o almoço. Disseram que eu era uma cadela e coisas 

assim, — E então ela agiu como se precisássemos de sua 

permissão para falar —  e aí terminou minha tentativa de ser 

amiga de alguém além de Katie. 

Eu estava realmente triste. Inclusive comprei um monte de 

livros com capas que prometiam ser sobre histórias de meninas 

que pareciam ser igual a mim. Pensei que encontraria algo neles 

que me fizesse sentir melhor. Mas todos eles tratavam sobre feias 

perdedoras que na verdade eram muito inteligentes e divertidas 

(ou raras ou inclusive muito bonitas para acreditar) como a 

estrela do futebol ou sobre o novo e misterioso garoto que todas 

querem ou o melhor amigo, que parece ser feio, mas na verdade 

não é, e se apaixona por ele, e vai ao grande baile ou o que 

seja, por que sabe que o que está no interior é o que conta e 

merdas assim. 

Sinto-me muito pior depois de ter lido todos esses livros, por 

que eu não sou tão inteligente, e eu não sou divertida, e eu não 
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sou linda ou rara e linda. Sou mediana. Totalmente mediana. E 

pior ainda, tenho a estrela do futebol e olha onde eu estou. 

Ainda não sou popular, mas, no entanto, de alguma maneira o 

suficientemente popular para ser odiada, e não havia nada 

nesses livros sobre isso, sobre o que fazer se seu sonho se torna 

realidade. E, no entanto, você se sente igual. 

Isso é problema meu. Estou bem. E ainda tenho um 

namorado perfeito. Não acreditam em mim? Bem, vejam, a 

forma como comecei a sair com ele. Dave se aproximou de mim 

quando estava no corredor depois da escola, tudo começou no 

ano passado, e me perguntou diante de todo mundo se eu 

queria sair com ele.  

Sério. Isso é o que fez, e fiquei lá, olhando-o fixamente. 

Finalmente consegui fazer um movimento de cabeça, e consegui 

sair de meu congelamento por que Katie me deu um chute. E 

então, realmente saímos, e ele me fazia coisas como abrir a 

porta do carro e me perguntar se podia me dar um beijo de boa 

noite, e mandava um e-mail para mim quando chegava em 

casa, dizendo que tinha passando um momento ótimo comigo e 

quando íamos nos ver novamente? Você não pode conseguir 

algo mais perfeito do que isso. 

Inclusive sua família é perfeita. Eles jantam juntos toda noite 

e fazem coisas como jogar jogos de mesa. Jogos de mesa! Além 

disso, seu pai e sua mãe são... Juro que não estou brincando, 

namorados desde o ensino médio, e inclusive ele tem o irmão 

mais novo mais adorável do mundo, John. Durante os dois 

primeiros meses que saímos, fiquei esperando que acontecesse 
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algo, como se talvez Dave fosse um drogado, ou que na 

verdade tinha oito namoradas, ou simplesmente ele se desse 

conta que poderia ter alguém bem melhor do que eu, mas não 

aconteceu nada. Dave continuou sendo doce e encantador, e 

no Natal me deu um lindo medalhão, e disse que me amava 

quando estávamos lá fora, enquanto que a neve caía por todas 

as partes. 

Vê? É perfeito.  

Sei que tenho muito sorte de ter Dave, e se não me sentisse 

assim, as seis zilhões de olhadas que recebo quando passamos 

pelo corredor, me recordariam. Como agora, por exemplo. 

Quando me aproximo de seu armário, quase posso escutar ao 

nosso redor todo mundo olhando e escutando quando Dave diz: 

— Ei, Lauren — com uma voz suave e quente, e se aproxima de 

mim, e pressiona um beijo terno em meus lábios. 

Totalmente perfeito. 

Exceto que, desde que estivemos saindo, isso é o mais 

longe que já chegamos. Uma vez estávamos em uma festa e ele 

ficou me olhando, como se perguntasse o que ele estava 

fazendo comigo por que ele poderia ter alguém melhor, foi 

quando eu pensei que tudo terminaria.  

Ele percebeu que eu parecia preocupada, então ele faz 

um movimento, pegando minha mão e diz que estava louco por 

mim. Eu digo: — Por quê? — E ele diz, — Quando te vi pela 

primeira vez, estava sentada no almoço, olhando por uma 

janela, e tinha um olhar em seu rosto, não sei. Eu só queria te 
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abraçar — Logo ele me beijou, me fez sentir realmente viva, 

muito viva, pelo que parecia era a primeira vez que me sentia 

assim. Ele me beijou novamente, e logo estávamos nos tocando 

e era incrível. E logo nos detemos. Ou melhor, ele parou. 

Num minuto, ele desabotoou meu sutiã e no seguinte, se 

afastou de mim. Ele disse que sentia, realmente sentia muito, e 

parecia que ia vomitar. Não preciso dizer-lhes o quão sexy me 

senti depois disso. Lembro que abotoei minha camisa, enquanto 

minhas mãos tremiam e lhe fiz a pergunta na qual estive 

pensando há um tempo, e a qual eu estava certa que já sabia a 

resposta. 

— Você é gay? — Sussurrei para ele.  

Esperava que me dissesse que sim. Tinha tudo planejado, 

depois que ele respondesse, começaria a chorar, e eu diria que 

gostaria de ser seu apoio quando as pessoas na escola falassem 

sobre ele, e Clara estivesse dizendo para todo lado — Lauren, — 

quando ela me olhasse e me convidasse para todos os lugares e 

eu terminaria tendo um encontro com este artista incrivelmente 

lindo e sensível que só tinha vindo na cidade, mas acabou 

ficando, por que tinha ficado perdidamente apaixonado por 

mim. Mas ao invés de dizer que sim, Dave disse, — O que? — 

Como se nunca tivesse escutado a palavra gay antes, e então 

foi aí que descobri a verdade. 

O religioso Dave. Quero dizer, eu já sabia que ia a igreja, é 

quase a única coisa que você pode fazer em Hamilton no 
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domingo, além de compras, algo que não era incomum, nem 

nada no estilo. Mas era mais do que isso para Dave.  

Olhou para mim por um segundo depois que ele disse, — O 

que? — Só me olhava, então ele começou a falar. Disse-me que 

ele queria viver da forma correta, e que era difícil, mas pensava 

que valia a pena.  

De todas as coisas que eu tinha pensado que ele me diria, 

esta não era uma delas. Quero dizer, não é como se ninguém da 

escola fosse falar sobre essas coisas, mas você podia notar o feliz 

que Dave estava ao falar disso. Assim que fiquei ali sentada, 

atordoada, e escutando enquanto ele me falava de sua igreja e 

a forma que lhe encantaria se eu fosse com ele. Eu o escutava 

enquanto ele dizia que nunca tinha falado sobre isto com 

ninguém com quem houvesse saído antes, mas que estava tão 

feliz por ter me contado, por que sabia que eu era especial, e 

que eu sabia o quão importante eram suas crenças para ele. 

Eu escutava e assentia com a cabeça, e pensei que aqui 

estava eu, em um quarto com um garoto incrivelmente sexy, e o 

que é que estávamos fazendo? Conversando sobre ir à igreja. 

Se isto fosse um desses romances que eu li, me faria sentir 

como um lixo, se Dave fosse gay.  
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Capítulo 02 

 

 

Dave me leva na minha primeira aula e falamos sobre 

nossos horários. Não temos aulas juntos, mas temos o mesmo 

período de almoço. Estamos de mãos dadas e ele acaricia com 

o polegar a minha mão. Diz que gostaria que tivéssemos aulas 

juntos, que pensará em mim toda a manhã e que mal pode 

esperar para me ver no almoço. Inclino-me para ele um pouco 

por que sua voz soa muito bem, cheira muito bem e é 

verdadeiramente maravilhoso. Ele se vira e põe uma mão sobre 

meu ombro, muito suavemente abrindo um pouco de espaço 

entre nós. 

―E não esqueça que você prometeu ir ao jogo de 

basquete de John na quarta à noite‖, ele diz e me dá um beijo 

de despedida. Escuto as garotas do primeiro ano que estão 

caminhando e suspirando. Antes de mim, Dave nunca saía com 

uma garota por mais de dois meses. Eu deveria estar orgulhosa 

do fato de que as pessoas nos olhavam e se perguntavam por 

que ele continuava comigo. Só me sentia tão especial como 

Dave sempre dizia que sou pelo fato de que sei o que significa 

mais para ele. Eu era a garota que ele tinha escolhido para 

depositar sua confiança. 

Agora tudo o que eu podia pensar é que toda vez que 

nos tocávamos, ele era sempre o primeiro a se afastar. Esse é o 

pensamento que fica comigo na maior parte do dia. 

Minhas aulas são mortalmente aborrecidas exceto pela 

música, a qual transcorre rapidamente por que estamos tocando 

essa excepcional peça de jazz que tem um solo de clarinete. O 
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senhor Herrity me deixa tocá-lo e eu faço facilmente, tocando as 

notas perfeitamente. Bom, a maioria delas. ―Não está ruim‖, ele 

diz, depois de tudo, estou mais feliz pelo que disse, por que um 

―não está ruim‖ do senhor Herrity é quase o mais alto elogio que 

você pode conseguir. 

Lavo minhas mãos muito bem depois das aulas, mas 

quando me encontro com Katie no corredor, ela me passa uma 

caixinha de menta e logo tira um tubo de creme hidratante com 

cheiro de morango do mais profundo de seu bolso. Juro, ela tem 

tudo o que poderia precisar ali dentro. 

―Sabe, não é muito tarde para fazer uma mudança de 

horário e pegar trigonometria‖, ela diz. 

―Oh, claro, por que esse C- que tirei em geometria era um 

sinal de que estou destinada a ver aulas de matemática 

avançada‖. 

―Teríamos essa aula juntas, não temos aulas em comum, só 

o almoço‖. 

Olho para ela. Ela está mordendo seus lábios enquanto 

olha para o corredor. ―Você vai se dar bem: tem um namorado 

que pode fazer todas as tarefas por você‖. 

―Lauren!‖ Diz, sorrindo. Marcus é um gênio da matemática. 

Ele não fala muito disso, mas é tão bom que em vez de ter aulas 

de matemática aqui, ele tem aula com um nome realmente 

horrível na universidade. As Universidades como Stanford e MIT 

enviam cartas grandes e muito corteses. 

A única maneira que eu conseguiria algo de Stanford e 

MIT era se eu fosse à única pessoa no planeta com idade 

universitária. 

O sinal toca e eu digo, ―Não esqueça, estarei pronta as 

cinco, certo?‖ 
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Ela assente com a cabeça. ―Só encontre-me no 

estacionamento. E divirta-se com Axel‖. 

Mostro-lhe o dedo do meio, ela ri e caminha pelo 

corredor. 

Quando chego à sala de História do Mundo já estava 

completamente cheia, olho ao redor, esperando ver ao menos 

um rosto conhecido. Não, não – espera. Sim. Em um canto 

afastado está Gail. Realmente me surpreende vê-la. Gail é uma 

dessas pessoas que sempre consegue um A em tudo, mas logo 

lembro que ela estava em música comigo no ano passado. Bom, 

nós estivemos em aulas de música juntas por anos; antes que eu 

deixasse a banda de música, algumas vezes sentávamos juntas 

no ônibus quando íamos para competições e essas coisas. Acho 

que ela toca flauta. Dou um sorriso para ela e ela olha ao redor 

por um momento, como se estivesse confirmando que estou 

olhando para ela ou se estava sorrindo para outra pessoa e logo 

duvidosamente devolve o sorriso. Começo a cruzar a sala – se 

tenho que aguentar esta maldita aula bem que eu poderia 

sentar ao lado de alguém que de certo modo conheço – mas 

então Axel chega arrastando os pés. 

Axel parece como se tivesse oitenta, não estou brincando, 

mas tem ao menos uns vinte anos. Vi um livro de anuário no 

escritório da orientação quando estava tentando sair desta 

estúpida aula e ela me parecia exatamente como está agora, 

diretamente para a saia e a blusa café que ela está vestindo. 

Ensina todos os motivantes cursos de história. Como consegue 

fazer isso, nunca saberei. 

Na verdade, acho que já descobri. 

―Sentaremos em ordem alfabética‖, ela diz em uma 

surpreendente voz alta, e aponta para a última cadeira da sala. 

―Young, Shawn. Williams, Cynthia‖. 

E então, ela continua. Em um ponto Jack Harris, que está 

repetindo o terceiro ano por pelo menos a segunda vez, tentou 
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dizer algo sobre que o alfabeto não começava com a letra Z, 

mas ela seguiu falando. Algumas pessoas riam dissimuladamente, 

e Jack franziu o cenho e começou a falar novamente. Mais forte. 

Desta vez, Axel não continuou falando. Ela só ficou ali parada, 

olhando como se um forte vento pudesse fazê-la voar e escutou 

tudo o que ele tinha a dizer, o que em sua maioria poderia se 

resumir ao seguinte: - Vá ao inferno – 

Quando ele terminou de falar, quase todo mundo estava 

rindo e algumas pessoas começaram a falar também. Jack 

parecia estar muito orgulhoso de si mesmo. Logo Axel disse, 

―Bem, senhor Harris, obrigado por este apaixonado discurso. 

Lamento que tomou muito tempo da aula. Ia fazer um teste 

amanhã, mas agora não posso por que estamos atrasados. 

Portanto, todos vão receber F para sua primeira tarefa, a qual é 

10% de sua pontuação. Se tem um problema com isto. Sugiro 

que se associem com o senhor Harris. Agora, onde estava? Oh, 

sim. Vivnos, Maria‖. 

Jack Harris ficou calado depois disso, provavelmente por 

que os estudantes que repetiram o último ano estavam olhando 

para ele fixamente. Axel segue dizendo os nomes em voz alta 

como se nada tivesse acontecido. 

Terminei sentando-me em uma fila de gente que não 

conheço (muitos nomes começavam com S e R, os de Os, Ps, e 

Qs não eram muitos) por que o sobrenome de Gail era Adams, o 

que significa que ela vai estar no outro lado da sala. 

Axel ainda continua falando, terminando com os Ms – 

quando ouço que ela diz, ―Kirkland, Evan‖. 

Minha caneta desliza através da página do meu caderno, 

fazendo uma linha por causa de meu sobressalto, olho para a 

cadeira do outro lado da minha até a pessoa que está 

deslizando nela. 

Kirkland, Evan. 
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Ele se senta desalinhado, com seus pés estendidos frente a 

ele. Seu cabelo está escuro e um pouco longo, caindo na frente 

de seus olhos e posso ver uma larga mancha de cor negra 

subindo pelo lado de um de seus braços. No início, pensei que 

fosse uma tatuagem, mas logo percebi que era algum tipo de 

graxa ou algo assim. Havia uma mancha de graxa nos seus jeans, 

também. Suas mãos, que descansavam na cadeira, estavam 

vermelhas, seus nós dos dedos um pouco raspados, em carne 

viva e suas unhas tinham sido mordidas rapidamente. 

E então, ele levanta o olhar, olhando-me fixamente e eu 

apressadamente afasto o olhar, meu estômago se retorce. 

Não tinha visto ou pensado sobre Evan Kirkland em anos, 

mas, repentinamente, ele estava aqui, sentado justo do meu 

outro lado. 

Meu pai trabalha no setor imobiliário. Você conhece essas 

grandes agências, que vendem ―luxuosas‖ casas? Ele as faz. 

Hamilton não é mais do que uma cidade pequena, mas está 

perto da pista principal que se dirige para Broad Falls, que é uma 

enorme cidade e tem muito gente que se muda para cá e assim 

podem ter uma casa realmente grande. Meu pai construiu 

muitas das subdivisões por aqui. Ele desenhou nossa casa, na 

época quando ele estava apenas começando e uma das 

poucas recordações que tenho de minha mãe é dela parada na 

frente do mirante na sala de estar (realmente era só um nome 

sofisticado para um cômodo na frente da casa que nunca 

usamos) com suas mãos pressionadas contra o espelho. Recordo 

que saltou quando eu disse, ―Mamãe?‖ Ela se virou e me olhou 

fixamente, era como se não soubesse quem era eu. Acho que 

então já estava pensando em ir. 

Não fez; Não então, mas fez quando eu tinha seis anos. 

Desde então, tem sido meu pai e eu, exceto, pelas vezes em que 

meu pai tem uma namorada e pretendíamos ser uma ―família‖. 

Papai não é bom com as mulheres e todas suas namoradas se 

mudam para a casa e logo vão embora. A última foi Robin – era 
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a número quatro – isso foi quando eu tinha treze anos. Essa 

relação durou um ano antes que ela voltasse para a escola de 

pós-graduação (e com seu antigo namorado). Antes dela foi 

T‘eanna, cujo nome verdadeiro era Callie, mas só te olhava se a 

chamava assim. Era uma atriz. Papai tinha lhe pedido que 

mudasse conosco quando eu tinha onze anos e meio. Ela se 

mudou três dias depois que a última namorada fosse embora e 

se foi dois dias antes que Robin chegasse, embora o perfume que 

usava permaneceu na casa quase seis meses mais tarde. Antes 

dela foi Sally, a qual eu odiava. Ela me chamava de ‗Botãozinho 

de ouro‘, o que eu também odiava. 

E antes dela foi Mary, quem papai conheceu no verão 

quando eu tinha oito anos. Eu tinha ido para o acampamento 

desde que saí da escola e recordo minha felicidade por voltar 

para casa. Tinha estado preocupada que algo tivesse 

acontecido com papai e ele não pudesse ir me buscar, mas ele 

foi e inclusive disse que tinha uma surpresa para mim. ―Está 

pronta?‖ Ele tinha me perguntado, e quando assenti, ele disse, 

―Vamos ser uma família de novo!‖ 

Por um segundo – um louco e estúpido segundo – eu achei 

que se referia que mamãe tinha voltado. Que tinha decidido que 

sentia nossa falta, que pensou em meu pai e em mim e que 

queria estar conosco novamente. Mas então papai disse, ―Seu 

nome é Mary e Lauren você vai amá-la‖, e esse foi o final da 

discussão. 

Papai conheceu Mary em uma conferência no primeiro 

dia que começou o acampamento. Ela estava entregando 

publicidade de umas gravações motivacionais. Ele parou para 

falar com ela e duas semanas depois ela se mudou para nossa 

casa. Ele falou dela todo o caminho para casa, me falou sobre 

como o entendia e o muito que gostava dela, e então, justo 

quando estávamos entrando no caminho de acesso a casa, me 

disse que tinha outra surpresa. ―Ela tem um filho, e ele viverá 

conosco também!‖ Disse, como se tivesse comprado um pônei 

para mim e eu só rompi em lágrimas quando a porta se abriu. 



20 
 

                Traduções 4Love                                         

Assim foi quando conheci Evan. 

Ele e Mary saíram da casa de mãos dadas; Mary tinha um 

brilhante e grande sorriso e Evan estava parado com seu rosto 

solene, olhando para o carro. Eu ainda continuava chorando. 

Papai os cumprimentou e me disse, ―Vamos, querida, não chore. 

Vamos ser uma grande família feliz!‖ 

Não acho que preciso contar-lhes que isso nunca ocorreu. 

A coisa sobre família, que meu pai ainda não tinha aprendido, é 

que não se pode forçá-la. Ele tentou cinco vezes e cada vez foi 

um desastre. 

A relação de papai e Mary foi boa por uns três meses. 

Mary reduziu suas horas de trabalho com a companhia de 

gravações motivacionais e assim podia ter mais tempo para 

―Estar ao redor para todos‖. Fizemos todo o tipo de coisas juntos; 

viagens ao parque; ao centro comercial, inclusive a mercearia, e 

as primeiras pequenas brigas, ela e meu pai levavam sem dar 

muita importância. Logo eles começavam a dizer com vozes 

muito alegres, ―Bem, falaremos disso mais tarde‖. Falar mais 

tarde, geralmente terminava em gritos marcados por gelados 

silêncios que duravam dias. 

Evan e eu nos evitamos na primeira semana, só 

conversávamos entre dentes quando era à hora do jantar. Mas 

logo em uma noite papai disse, ―Lauren, querida, pode passar os 

pãezinhos para Evan? Ele não comeu nenhum‖. E Evan disse: 

―Disse que não quero nenhum‖, ao mesmo tempo em que eu 

disse, ―Ele já disse que não queria‖, e depois disso começamos a 

nos dar bem. 

No tempo em que as coisas entre papai e Mary ficaram 

realmente ruins, eu já sabia que o livro favorito de Evan era o 

mesmo que o meu, O Leão, A Bruxa, e O Guarda-Roupa, sabia 

que odiava coca-cola, mas que amava coca-cola de cereja, 

sabia que seu pai tinha morrido em um acidente automobilístico 

quando ele tinha quatro anos. Ele sabia que eu comeria sorvete 

de chocolate em cada refeição se eu pudesse, que odiava 
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abelhas e que minha mãe tinha ido embora e que não ligava, 

nem escrevia ou algo parecido. Nem sequer um cartão no meu 

aniversário. 

Éramos amigos. Posso inclusive relembrar a forma que ele 

me olhava enquanto estava falando, como se o que eu estivera 

dizendo fosse interessante. Nem sequer Mary fazia isso. Caramba, 

nem sequer meu pai fazia isso – e ele ainda não faz. Recordo 

como Evan chorou na vez em que encontramos um ninho de 

pássaros no pátio, o corpo da mamãe dos passarinhos estava no 

chão, destruído por um gato e ele tentou salvar os ovos. Eles 

nunca quebraram a casca. E quando eu caí da minha bicicleta 

enquanto eu guiava fazendo preguiçosos círculos no caminho 

de acesso a casa, escutando papai e Mary conversarem 

inquietos parados em uma janela aberta, ele me ajudou a entrar, 

pegou os curativos e se culpou quando Mary quis saber quem 

havia derrubado a bicicleta no arbusto que ela tinha acabado 

de plantar.  

Também brigamos, não me interprete mal. Ele 

monopolizava o computador, e me acusava de sempre escolher 

maus programas de televisão para assistir. Eu fazia brincadeiras 

sobre o seu cabelo – era como o das meninas, verdadeiramente 

brilhante e muito suave – mas eu secretamente desejava que 

meu cabelo fosse igual, tão escuro e tão lindo. Nunca disse isso, é 

claro. Ele fazia brincadeiras com meus olhos, os quais são, tenho 

que admitir, um pouco estranhos. São cinza; cinza claro, assim 

com os de minha mãe eram. E continuam sendo, claro. Mas 

depois de cada briga que tínhamos, um de nós sempre dizia que 

sentia muito. Sempre. Papai e Mary nunca fizeram isso. 

No final, eles não duraram muito. Depois desses primeiros 

três meses, desistimos no Natal, meu aniversário e um desastroso 

dia dos namorados quando Mary sentada na cozinha esperou 

meu pai até as duas da madrugada, fazendo um ruído seco 

quando ninguém tinha perguntado o que estava acontecendo. 

O aniversário de Evan era um mês depois, o dia em que ele e 

Mary se foram. Recordo que estava marcado no calendário de 
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nossa cozinha. Ela havia empacotado todas as suas coisas em 

caixas e papai gritou que seria melhor que não perdessem nada. 

O rosto de Mary ficou vermelho e olhou para ele como se ele 

tivesse batido nela. Evan gritou, ―Cale-se! Não fale com minha 

mãe dessa maneira!‖ e logo saiu correndo da habitação fora da 

casa. Eu olhei pela janela e o vi sentado no carro de Mary. 

Fui até o corredor e todas as coisas dele também estavam 

em caixas: os sapatos que meu pai tinha insistido que Evan 

deveria comprar na semana em que estava tentando 

impressionar Mary com o quão generoso ele era (e para 

reconciliar-se por chegar muito tarde a cada noite), a camisa 

branca que ele teve que colocar quando fomos tirar a foto 

―familiar‖. 

A foto ainda estava na sala, esperando para ser 

emoldurada e pendurada. A gritaria ficou mais forte e Mary 

estava chorando. Subi para meu quarto e peguei os livros de 

Nárnia que meu pai tinha me dado de aniversário, uma caixa de 

fantasia de luxo que Evan tinha olhado nostalgicamente quando 

a abri. Desci as escadas e a coloquei na parte de trás de uma 

das caixas de Evan, logo subi as escadas correndo. 

Quando olhei pela janela de novo, Mary dirigia seu carro 

pelo caminho de acesso da casa com pressa, parando apenas 

para tirar o correio antes de seguir pela estrada. Seus pneus 

deixaram marcas pretas na rua. Ficaram lá por um longo tempo. 

No final, ela tinha algo em comum com a minha mãe. Não 

conseguiu ir embora o suficientemente rápido também. 

Não tinha visto Evan desde esse dia. Uma vez perguntei a 

meu pai sobre ele, uns poucos meses depois que ele e Mary se 

foram, e ele me disse, ―Quem?‖ e depois, ―Oh, sim, Evan. Ele está 

bem, querida. Perfeitamente bem‖. Não era estranho para mim 

que um adulto mentisse, mas o fato de que papai pudesse 

esquecer alguém que ele tinha reclamado como família fazia só 

uns meses, me fez sentir horrível. Assustada. Assim não voltei a 

perguntar sobre Evan novamente. 
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Eu averiguei o que aconteceu. Mary se mudou para a 

Flórida – Vi o selo em uma carta que ela tinha enviado para 

papai, a qual ele não me deixou ler, mas estava o 

suficientemente incapacitado para pensar que a jogou sem 

rompê-la. Com essa carta foi como descobri sobre Sally, que era 

a namorada número dois e que se mudou para casa logo 

depois, mas essa é outra história e nem sequer posso recordá-la 

por que olho para Evan de novo e ele está olhando fixamente. 

Tem uns olhos realmente escuros. Parece que nunca sorri. Coloco 

minha caneta entre meu caderno e tento escutar Axel falando 

sobre os Persas. 
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Capítulo 03 

 

 

Estou tão aliviada quando a aula termina que posso 

praticamente sair correndo para fora da sala e pelo corredor até 

o treino da banda de jazz, agradecida por ser distraída do 

choque de ver Evan novamente e de como me senti quando o 

olhei. Em minha mente, ele sempre pareceu da forma que tinha 

aos oito anos, cabelo totalmente escuro e brilhante e com 

rápidos sorrisos para Mary, para mim e, às vezes, inclusive para 

meu pai. Mas agora – penso em suas mãos novamente, suas 

unhas roídas tão profundas que devem doer, e a forma que se 

via como se não soubesse o que era um sorriso. 

Tocamos todas as canções que o Sr. Herrity selecionou para 

o período da primavera, e até o final ele acrescenta a que 

tocamos hoje na aula, dizendo, — Lauren, faz o solo, por favor? 

— Faço, mas minhas mãos estão fracas, minha mente ainda 

distraída, e ele só assente para mim quando termino e coloca 

todos nós para repassar a primeira canção novamente. 

Nos libera quinze minutos mais cedo, provavelmente para aliviar 

o golpe de nos fazer vir para um treino extra amanhã, e levo um 

tempo para recolher meu clarinete, guardando-o 

cuidadosamente, e verifico minhas linguetas, assegurando-me 

que tenho extras e que a que estou utilizando agora está 



25 
 

                Traduções 4Love                                         

comodamente fechada em meu estojo. Kate ainda não estará lá 

fora, assim que não há necessidade de me apressar quando só 

vou terminar sentando-me por aí, esperando. 

Quando terminei, chupo umas balas e vou ao banheiro. 

Lavo minhas mãos e fico de pé, olhando, como a água corre por 

elas. As mãos de Evan eram vermelhas, seus nós dos dedos em 

carne viva, como se tivesse estado em uma briga. Fecho a água 

e seco minhas mãos com cuidado.  

— Lauren? 

Percebo que alguém está dizendo meu nome e me viro 

para ver Gail olhando-me com curiosidade. 

— Você está bem? 

Assinto. 

— Tem certeza? Parece... não sei. Um pouco perdida ou 

algo assim. 

— Estou bem, — digo com dureza, mas duro do que eu 

queria, e Gail diz, — Okay — com o rosto ruborizando. 

— Lamento... — digo, mas é muito tarde e ela já saiu pela 

porta. Suspiro e vou para fora. 

Nada de Kate. Checo meu relógio: 5:02 p.m.. Olhando nos 

arredores do estacionamento, não vejo seu carro em lugar 

nenhum. Diabos. Ela não se esqueceu de mim – Katie é 

realmente boa para coisas como essas – mas ela provavelmente 

foi pegar seus irmãos e teve que falar sobre algo com o diretor 
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sobre seus programas extracurriculares. Ela tem que fazer um 

monte de tarefas como essa. 

Sento para esperá-la. Gostaria de ter um carro, mas papai 

não me deixará usar o seu ou o outro nosso. Ele diz que é por que 

não confia nos outros motoristas, mas sei que o que quer dizer é 

que não confia em mim. No fundo, acho que ele se preocupa 

que se eu tiver um carro possa fazer o que mamãe fez, que ele 

poderia voltar um dia para casa e descobrir que fui embora. Não 

é como se fosse admitir alguma vez, mesmo eu o perguntando. 

Mas acho que isso é parte dele. 

A outra parte poderia ser por que antes que cancelassem 

minha permissão para dirigir, consegui três infrações por excesso 

de velocidade. 

Às 5:10 p.m. olho para os arredores do estacionamento 

novamente. Ainda não há sinal de Katie. Ela provavelmente 

levou Marcus com ela, e ele nunca fecha seu carro, assim posso 

ir sentar-me dentro e esperar. 

Exceto que o carro de Marcus também não está no 

estacionamento. Merda. Isso significa que seus irmãos voltaram 

para casa de ônibus, e Marcus e Katie estão na casa dele. Agora 

terei que esperar aqui até as 6:30, quando a mãe de Marcus 

chega em casa e Katie tem que escapar pela janela por que a 

mãe de Marcus pensa que eles já passam muito tempo juntos. 

Penso em ligar para meu pai, mas ele estará em uma reunião ou 

em um lugar de trabalho e terei que deixar uma mensagem, e no 
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momento que receba será depois das 8:00 p.m.. Além disso, nem 

sequer estou certa de que ele saiba onde fica a escola. 

Penso em fazer a tarefa, mas decido ao contrário. É o 

suficiente ruim ter que sentar e esperar por Katie, quem sem 

dúvida me levará para casa com um enorme sorriso no rosto e 

me contará tudo sobre o grandioso sexo que ela e Marcus 

acabaram de ter. 

Terei que assentir e agir como se fosse igual para mim por 

que a única vez que Katie me perguntou sobre Dave e eu, não 

tive forças para dizer que não estávamos fazendo o que todo 

mundo acreditava que fazíamos. Para ser honesta, nem sequer 

posso imaginar eu e Dave fazendo sexo. Embora... fecho meus 

olhos, penso nas mãos de Dave sobre meu corpo, agarrando 

meus tornozelos, deslizando para cima por minhas pernas, 

fazendo círculos em meus joelhos. Penso sobre como baixaria seu 

olhar e veria suas mãos, sentiria a aspereza de seus nós dos dedos 

cortados quando girasse seus dedos para traçar – espera. Dave 

não tem nós dos dedos cortados. Maldição. Sinto meu rosto arder 

em vermelho brilhante e, com muita sorte, justo no momento em 

que sai o Sr. Herrity e diz, — Lauren, você está se sentindo bem?. 

— Bem, —  digo entre dentes, e não me permito pressionar 

uma mão em meu estômago, o qual está feito um nó e saltando. 

— Alguém está vindo te pegar? 

Assinto. 
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— Bem, — diz ele, e acrescenta, — Assegure-se de praticar 

essa peça que tocamos hoje na aula, — antes de caminhar para 

o estacionamento. 

O que significa isso? Que acha que sou uma droga? Mas se 

ele pensava isso, por que estaríamos tocando essa peça 

novamente? Pergunto-me por uns minutos e depois olho o relógio 

novamente: 5:18 p.m.. Suspiro e abro minha mochila. Já tenho 

um grupo de tarefas. Durante o período de outono, os 

professores geralmente facilitam as tarefas durantes os primeiros 

dias. Mas na primavera, esqueça. Inclusive tenho tarefas da aula 

de Axel. Você pensaria que sua aula interminável seria suficiente, 

mas, oh, não, temos leituras para fazer, e provavelmente falar 

amanhã e estarei presa sentada ali com Evan Kirkland do meu 

outro lado. 

Evan de novo? O que há de errado comigo? Procuro em 

minha bolsa até que encontro o livro que estou lendo e o tiro. 

Ninguém está nos arredores, assim não tenho que preocupar que 

ninguém me veja. Mal posso esperar até a universidade, 

honestamente. Ainda não sei para onde vou – meu único critério 

é que seja algum lugar longe – mas quando chegar lá minha 

matéria principal será Inglês e passar quatro (bem, conhecendo-

me, serão mais como cinco ou seis) anos lendo livros. 

Leio até que escuto um grupo de pessoas saindo, vozes 

altas rindo e dizendo coisas realmente mórbidas sobre Clara 

Wright. Coloco meu livro novamente na bolsa e escuto. Depois 

de uma história particularmente detalhada que termina com 

Clara gritando. — Jack Harris é um deus! — Percebo que estou 
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escutando os garotos castigados, a quem Clara nem sequer 

olha, muito menos faz sexo com eles. Observo-os dirigir-se dentro 

do estacionamento e dispersando-se até seus carros. Surgem 

mais algumas pessoas, e noto algumas delas olhando em minha 

direção. Preparo-me para uma conversa que consistirá em suas 

especulações sobre o que mantém Dave interessado (se só 

soubessem que é minha habilidade para ir à igreja aos domingos 

e manter minha roupa posta), mas eles simplesmente saem e se 

encaminham para dentro do estacionamento. 

Olho meu relógio novamente: 5:23 p.m.. Suspiro. Estou 

faminta, cansada, e quero ir para casa. Posso tirar meu livro de 

novo ou, ainda melhor, ligar para Katie e descobrir onde diabos 

está. 

Enquanto estou revolvendo minha bolsa por meu telefone e 

esperando ter lembrado de recarregá-lo, percebo que um carro 

está parado no final do calçada e a pessoa dentro está me 

olhando. Escuto o rangido da janela do passageiro baixando. 

Evan. 

Seu cabelo parece ainda mais escuro com a luz fraca, e 

seus olhos, observando-me, parecem ser ainda mais escuros. Não 

está sorrindo. 

— Quer uma carona? — diz. Sua voz é muito tranquila. Não 

soa como lembro. Mary o chamava, às vezes, de — 

conversador— por que ela dizia que ele falava muito. 
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— Eu... —  digo, e olho ao redor, insegura. Se há um modo 

de lidar com o olhar de uma pessoa que te faz sentir meio 

enjoada e estranha quando a vê, certamente eu não conhecia. 

— Não importa, — diz, com a voz mordaz e desanimada ao 

mesmo tempo, e a janela do acompanhante começa a subir 

novamente, seu rosto desaparecendo. 

— Espera, — digo, e me levanto. Caminho pela calçada. 

Quando finalmente chego ao carro, não sei o que fazer com 

minha bolsa ou a caixa de meu clarinete, e termino de certo 

modo tropeçando/caindo no assento. Sinto meu rosto em 

chamas vermelhas quando minha cabeça bate contra o ombro 

de Evan. 

— Perdão, — sussurro, e me ajeito o melhor que posso, o 

estojo do clarinete junto aos meus pés e a bolsa no meu colo, 

como se fosse algum tipo de coberta. Ele liga o carro e estou 

muito contente, e temerosa que o rápido som surdo do meu 

coração fosse audível antes. 

Ele não diz nada. Nem enquanto deixamos a escola, nem 

quando entramos na rua principal. Olho para ele quando 

estamos parados na luz do semáforo que alimenta o caminho 

por quase todas as subdivisões, e ele está me olhando. Nossos 

olhos se encontram por um segundo, e ele afasta o olhar 

rapidamente. Sinto-me estranha, completamente incapaz de 

focar-me em nada exceto o fato que estamos sentados muito 

próximos. 
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— Hm, moro... — digo, com minha voz saindo trêmula, com 

dúvida. 

— No mesmo lugar que... que antes? — diz. 

Tudo que posso controlar é um assentimento. Sinto-me 

como me senti na única vez que quase desmaiei. Houve um 

momento, justo antes que minha visão se estreitasse e me 

disserem que sentasse, quando tudo parecia estar muito 

iluminado e brilhante, como se estivesse vendo algo oculto da 

forma em que havia sido sempre, como se o que conhecia como 

real fosse simplesmente uma sombra do que era na realidade. 

Não me lembro do resto da viagem, na verdade. Lembro 

pensar que devia dizer algo, mas em lugar disso vi suas mãos no 

volante e fiquei olhando-as fixamente, olhando fixamente seus 

nós dos dedos. Lembro de sentir-me recuperando meu fôlego 

quando pensei no sonho acordado que havia tido sobre Dave e 

como não era sobre Dave em absoluto. 

Lembro que quando me viu olhando, dobrou seus dedos, 

escondendo suas unhas de minha vista. Lembro que sua perna 

esquerda golpeava quando estávamos parados em uma 

parada de quatro vias, tremendo em um ritmo inquieto. Lembro 

que quando entramos na minha rua, ele deixou escapar um 

ofego, como se alguém tivesse batido nele, e disse, em voz tão 

baixa que não acho que eu deveria escutar, — Parece igual. 

Lembro que parou no final do meu caminho de entrada, e 

que eu fiquei sentada ali por uns segundos antes de perceber 

que não ia mais longe, que não ia dirigir até a casa. Lembro que 
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me virei uma vez quando estava fora do carro, tocando 

torpemente minha bolsa e o estojo de meu clarinete. Ele estava 

me observando novamente, e desta vez quando nossos olhos se 

encontraram, não afastou a vista. 

Quis dizer, — Obrigada, — educadamente, talvez até 

suntuosamente, como se todo o assunto não fosse grande coisa, 

mas o que saiu foi seu nome. 

— Evan, — disse, e ambos nos movemos nervosamente com 

isso, como se houvesse uma corrente viva correndo entre nós. 

— Tenho que ir, — diz, e se inclina para frente e fecha a 

porta. Não olho para trás para vê-lo partir, mas o escuto, o rugido 

de seu carro desvanecendo enquanto desaparecia pelo 

caminho. 
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Capítulo 04 

 

 

Sou a primeira pessoa a chegar em casa, é claro. Sempre 

sou a primeira. Verifico meu correio de voz e meu e-mail, então 

tento decidir se eu poderia comprar um carro pela internet sem 

que papai soubesse. Aposto que não descobriria. Pelo menos 

não até que chegue a conta do cartão de crédito. Disso ele 

sabe. (Lauren realmente precisa gastar oitenta e cinco dólares 

em um corte de cabelo?) Seu problema é que não tem ideia de 

quanto as coisas custam. Mal posso esperar para ter a conversa 

sobre as matrículas universitárias. 

Faço minha tarefa por um tempo, apesar de que meu livro 

de História permanece guardado no fundo da minha mochila. 

Dou uma olhada, só uma, e é como se estivesse no carro com 

Evan de novo. Evan. Foco e vejo que escrevi seu nome em um 

ensaio que eu deveria estar escrevendo para a aula de inglês. 

Pressiono a tecla de deletar e as quatro letras desaparecem. 

Depois de terminar escrevendo seu nome outras três vezes, me 

dou por vencida com a tarefa e desço para o primeiro andar. 

O jantar desta noite é algum tipo de comida-em-saco que 

comprei na última vez que estive no supermercado. Papai 

preferia passar seu tempo livre trabalhando, assim que no minuto 
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em que consegui minha licença, assegurar que tínhamos comida 

passou a ser meu trabalho, o que está bem para mim, já que o 

mercado é o único lugar para onde me permite dirigir. E 

cozinhar, sou definitivamente a única pessoa que faz isso. Robin, 

a última namorada, era uma cozinheira bastante boa, e por um 

tempo houve jantares elegantes todas as noites. Então papai 

começou a chegar tarde em casa ou a faltar permanentemente 

ao jantar, e as refeições desapareceram. 

Apesar de tudo eu aprendi algumas coisas, e depois que 

ela foi embora, continuei cozinhando para mim algumas coisas. 

Mas o problema com cozinhar é que você deve limpar depois 

que termina, assim é bem mais fácil fazer algo que vem em seu 

próprio recipiente ou usar sua própria frigideira. Eu como na mesa 

da cozinha, e fico olhando a piscina no pátio traseiro. 

Papai chega em casa quando estou embaixo vendo 

televisão. Leva algo em torno de oitocentos minutos para entrar 

por que tem que cobrir seu carro para que não arranhe 

(aparentemente estacionar na garagem não é suficiente para 

protegê-lo) e então, enquanto está fazendo isso, sempre verifica 

seu correio de voz e termina devolvendo todas as mensagens. 

 Quando era menor costumava ir para a garagem para 

ouvi-lo falando, mas há um número determinado de conversas 

sobre janelas e — espaços abertos — e os muitos tons de bege 

que você pode escutar antes de se entediar. Além disso, papai 

continua em modo trabalho quando está no telefone, e o menor 

reconhecimento que se pode conseguir dele é uma breve 

saudação e o gesto de me-dê-um-segundo com o dedo, ao 
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qual aprendi logo o que significa, — Não até que eu termine com 

todas essas ligações. 

Katie e eu estávamos conversando sobre a universidade 

uma vez, e ela disse que odiava a ideia de ter um companheiro 

de quarto. — Eu simplesmente quero meu próprio espaço, 

entende? — Ela disse, e eu respondi, — É claro, — mas a verdade 

é que eu gostaria. Tenho tanto espaço para mim mesma que 

não me importaria em renunciar um pouquinho. 

Quando papai finalmente entra, e o escuto deixar sua 

carteira cair na mesa da cozinha e revolver o correio. — Lee Lee, 

— ele diz. — Está aqui embaixo? 

Aumento o volume da televisão. Algumas pessoas gostam 

de apelidos. Não sou uma delas. Isso é por que cada vez que o 

escuto, lembro de quão horrível meu nome é, na realidade. 

Lauren Smith é chato, mas meu nome completo é – bem, certo. 

Meu nome completo é Lauren Lee Smith. De todos os nomes que 

eu poderia ter tido, esse é o que consegui. Lauren Lee Smith. Tem 

a personalidade de uma torradeira. Poderia ser uma torradeira. O 

modelo Lauren Lee Smith. 

Papai entra na sala e desliga a televisão. — Lauren. 

— Olá! — Digo alegremente. Ele suspira e então sorri para 

mim. 

— Você é muito teimosa, garota? — Vê? Os apelidos? São 

horríveis. — Ah, mas você é teimosa de uma forma diferente, — 

ele diz. — Você é como... —  Então ele para, e percebo que está 
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cansado por que o único momento que se descuida e quase 

menciona o nome de mamãe é quando não está dormindo 

bem, e isso nunca acontece a não ser que as coisas no trabalho 

não estejam indo bem. 

— Venha e sente — , digo. — Vou fazer algo para comer. 

Ele se senta no sofá e eu vou para a cozinha. Mas quando 

volto, ele já está dormindo. Deixo o sanduíche que preparei em 

um prato sobre o piano, o qual, certamente, nunca foi tocado. 

Teanna/Callie sugeriu que aprendesse a fazê-lo, para que a 

ajudasse a treinar para suas peças musicais. Depois da quarta 

aula ela decidiu se concentrar no cinema. 

Enquanto vou para cima, papai me diz, — Ei, Lauren? 

— Sim? 

— Como foi o seu dia? 

Hoje vi Evan, penso em responder. Lembra dele, papai? 

Mas no lugar disso, eu digo. — Bem. 

E então, quando Dave e eu conversamos mais tarde, numa 

rápida sessão de mensagens instantâneas enquanto tento 

terminar minha tarefa, isso é o que lhe digo também. Que estou 

bem, perfeitamente bem. 

Quando estou escovando meus dentes antes de deitar, 

olho-me no espelho. Cabelo liso castanho, os olhos cinza da 

minha mãe. Também tenho seu nariz, até mesmo as sardas que o 

percorrem. Algumas vezes me pergunto se a razão que meu pai 
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não passa muito tempo em casa é por que a memória viva da 

minha mãe vive aqui. Apago a luz de meu banheiro e me meto 

na cama, fico olhando para o teto. Demora muito tempo para 

que eu consiga dormir. 

 

 

 

Katie chega para me pegar de manhã, se desculpa 

oitocentos milhões de vezes por ontem e por não ter ligado para 

mim à noite. E depois diz, —  Então, como chegou em casa? 

— Eu... Isso que tem na sua camisa é tinta? 

— O que? Oh, merda! Pensei que tinha tirado. Estava 

tentando terminar minha estúpida tarefa de inglês está manhã, e 

enquanto estou lá sentada, escrevendo, de repente, aparece 

um lagarto em meu colo. Um lagarto! Disse para Harold e para 

Gerald que não é engraçado quando fazem isso, mas... —  Ela 

suspira. — Crianças. 

— Você está soando como se tivesse trinta anos ou algo 

assim — Eu digo; e passo uma toalha de papel úmida para ela, 

sentindo-me muito feliz de que tenha esquecido sua pergunta 

sobre como cheguei em casa. 

Ela enrubesce um pouco e esfrega sua camisa. — 

Simplesmente estou cansada, — ela diz. — Os dois querem uma 

enorme festa de aniversário, por que estão completando nove 
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anos, e não sei como vou fazer os preparativos e manter em dia 

com as tarefas de casa e tem a escola e... —  Ela para. — Aí está. 

Acho que consegui. Pode ver a mancha? 

Eu sacudo minha cabeça, Katie não costuma falar muito 

sobre sua casa, e quando fala sempre soa assim, não entendo. 

Quero dizer, Harold e Gerald têm nomes horríveis – eles são 

gêmeos, assim dar-lhes nomes que rimam não é simplesmente 

cruel? – mas eles não são crianças ruins. De fato, eles realmente 

escutam Katie quando ela lhes manda fazer algo. A única vez 

que tentei trabalhar como babá não consegui que uma criança 

de três anos me escutasse. 

— Sabe o que poderia funcionar? Diga a sua mãe sobre 

esse lugar de lazer. O irmão de Dave teve sua festa ali. 

— Vou fazer isso, — ela diz, e joga o papel toalha, então 

coloca meu prato do café-da-manhã no lava-louças. Ela é 

maníaca por ordem. — Pronta para irmos? 

Quando chegamos à escola, Katie estaciona no seu lugar 

de costume e, — encontra-se — com Marcus. Caminhamos para 

a escola juntos, ou melhor, dizendo, eles caminham na minha 

frente, com os braços entrelaçados ao redor do outro e uma das 

mãos de Marcus deslizando-se ocasionalmente para tocar sua 

bunda. 

Dave se aproxima enquanto passamos pelo refeitório até a ala 

de nossos armários e me cumprimenta com um beijo na testa, 

envolvendo-me em seus braços em um rápido abraço. 
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— Deixe-me levar isso, — ele diz, e pega minha mochila, 

pendurando-a no ombro para que fique sobre a sua. 

— Obrigada, — eu digo, e o olho. Juro, até mesmo seus 

dentes são perfeitos. E nunca teve cáries! 

— John está realmente feliz que você vá ver seu jogo, — ele 

diz. — Estivemos treinando ontem à noite, e acho que ele poderia 

chegar ao máximo de habilidades estaduais este ano. Não seria 

fantástico? 

Esse é Evan caminhando pelo corredor? Acho que é ele. 

Justo do outro lado. Aproximando-se de nós. 

— Absolutamente, — eu digo, e Dave aperta minha mão. 

Paramos no armário de Marcus e ele e Dave se concentram em 

alguma conversa sobre esportes. Katie revira seus olhos e então 

verifica sua camisa. De novo. 

— Está bem, — digo, e olho para o outro lado justo a tempo 

de ver Evan a menos de dois metros de mim. Hoje não há marcas 

em seu braço. Um de seus sapatos tem um buraco no dedão, um 

pequeno ponto desgastado. Ele afasta seu cabelo de seu rosto  

com uma mão. Inclusive sob a horrível e esverdeada luz 

fluorescente parece brilhantemente escuro. Percebo que está 

mais alto que Dave. Quando beijo Dave só preciso levantar 

minha cabeça um pouco. Para beijar Evan teria que olhar para 

cima, teria que esticar-me, colocaria meus braços em seu ombro, 

e então, quando ele se inclinasse para mim, seu cabelo 

acariciaria meu rosto. Fecharia meus olhos e... 
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— Para quem está olhando? — Katie me acotovela. Evan 

está caminhando na mesma direção que nós. Ele está me 

olhando. Pergunto-me se poderia saber o que estou pensando. 

Sinto como se estivesse escrito em meu rosto. 

— Ninguém, — digo muito forte, muito animada e me 

inclino para apoiar minha cabeça no ombro de Dave. Ele se 

inclina para mim e me dá um beijo na cabeça. Escuto um coro 

de pequenos suspiros das alunas do primeiro ano que passam ao 

lado, e pelo canto do meu olho vejo Evan caminhando pelo 

corredor, e o observo desvanecer entre a multidão de pessoas 

que caminham para suas classes. 

Tento não pensar sobre história mundial no fim do dia, e 

naturalmente na hora do almoço é a única coisa que consigo 

pensar. Clara sorri para Dave quando se encaminha para seu 

assento – ela se senta no final do salão, mas a mesa completa é 

sua e todo mundo sabe. Katie e eu temos algum tipo de assentos 

atribuídos, já que todos os dias chegamos com Dave e Marcus, e 

cada dia recebemos uma variedade de olhares do tipo, — Te 

conheço? — Clara diz, — Olá — para Marcus e então para, se 

inclina e sussurra algo em seu ouvido, olhando todo tempo para 

Katie. Katie finge não perceber, mas a vejo por no prato uma 

porção de pizza que estava a ponto de comer, com sua boca 

convertida em uma linha tensa. 

Inclino-me e suspiro. — Ele nem sequer está escutando. 

 E ele realmente não parece como estivesse escutando. Ele 

está assentindo da forma como os garotos fazem quando as 
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garotas falam sobre algo que eles não estão interessados – o que 

significa qualquer coisa que não seja sexo, música ou esportes. 

(Exceto Dave, ele sempre escuta.) 

Katie não diz nada, mas escuto seu suspiro de alívio quando 

Clara vai embora. 

— O que queria? — Pergunta o garoto ao lado de Marcus, 

com admiração em sua voz. Gostaria de poder chutar-lhe. 

— Só estava me contando sobre uma festa em sua casa 

nesse fim de semana, — diz ele, e então pergunta para Dave. — 

Vai? 

— Não. Tenho outras coisas para fazer. 

Então há algumas risadas sugestivas e a habitual merda dos 

garotos, onde todos se olham e dizem coisas sobre nós. Dave 

sorri, parecendo totalmente despreocupado, mas então, 

enquanto continuam e ficam mais gráficos, seus ouvidos ficam 

vermelhos. 

 Eventualmente, ele se afasta da mesa e se levanta. — 

Quer caminhar um pouco? — Ele diz, e eu assinto. — Sinto muito, 

— ele diz quando estamos lá fora, e eu penso sobre como todos 

acham que ele saiu para me salvar de ficar envergonhada, e 

como esse definitivamente não é o caso. 

— Você vai fazer algo nesse fim de semana? — Eu lhe 

pergunto. 
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— Meus pais querem ir para um retiro familiar. Estivemos 

falando em visitar escolas, mas esta pode ser uma oportunidade 

para fazer planos e assim por diante. Quer vir conosco? 

De jeito nenhum. Eu já fui a um retiro familiar. Passamos o 

fim de semana em um bosque, falando sobre nossos sentimentos 

e fazendo planos para nosso futuro. Naquela época, Dave e eu 

estávamos saindo há quatro meses, e pensei que isso era muito 

legal. Quero dizer, não só tinha um namorado, tinha um 

namorado que estava feliz em falar do nosso futuro. Mas, desde 

então, tudo que Dave e eu temos feito é falar, assim não tenho 

muita vontade de ir novamente. Além disso, eu gosto de ficar em 

lugares com aqueduto. E banheiros. 

— Acho que é melhor eu ficar aqui. Disse para Katie faz um 

tempo que iria com ela e Marcus para uma festa. Sabe que ela 

se preocupa que Clara decida que o quer de novo. 

Dave assente. — Na próxima vez, então, — ele diz, e me 

salvo de responder-lhe quando soa o sino e temos mais aulas. 

Eu pretendo prestar atenção, quando realmente estou pensando 

em história. Entro na sala, e é como se tudo dentro de mim 

estivesse – não sei. Como se estivesse a todo volume ou algo 

assim. Sinto-me exaltada, estranha, e então noto que o assento 

na frente do meu está vazio. 

Sento, e fico olhando para minha carteira, e me sinto 

desapontada. Por que? Acho que sei. Então Evan entra na sala, 

e estou certa disso, por que no momento em que o faz, o 

sentimento de antes fica ainda mais intenso. Senta, então posso 
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ver um de seus sapatos, o do buraco no dedo. Subo um pouco 

minha vista e posso ver seu joelho. Um pouco mais e posso ver 

seu... Olho de novo para a carteira. Agora definitivamente estou 

exaltada. 

Axel chega à sala queixando-se e começa a falar. Jack 

Harris, quem imagino que já deve ter se recuperado de ontem, 

diz algo fortemente uns minutos depois dela. Axel deixa de falar e 

aplaude lentamente, sarcasticamente, e então pergunta se ele 

gostaria de continuar e nos fazer perder outro exame. Então, 

continua justamente de onde parou. Ninguém diz nada mais. 

Tenho tanta vontade de olhar para Evan que me assusta um 

pouco. Mas consigo aguentar até a metade da aula para fazer 

isso. Ele está inclinado um pouco para frente, escrevendo em seu 

caderno. Suas mãos... Nem sequer sei que palavras usar para 

elas. 

Ainda parecem maltratadas, suas unhas ainda estão roídas, mas 

seus dedos são longos, e observo como se flexionam e sua mão 

se move com graça através da página. Axel enfatiza algo 

passando o giz no quadro, e Evan olha para cima. Fico olhando-

o, eu sei, mas não consigo parar. Suas mãos ficam quietas. Ele me 

olha. Sorri um pouco, um pequeno sorriso torto. Eu sorrio para ele 

de volta. Ele pisca como se eu o houvesse assustado e olha para 

baixo. Então, olha para mim de novo. Eu sinto como se tudo ao 

meu redor tivesse desaparecido. O mundo inteiro se reduz a nós 

e a como estamos nos olhando, é como se o fato de que nos 

conhecêssemos antes estivesse ali, e importa, mas há algo mais. 

Algo mais.  
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Penso nisso e que tenho treino na banda de jazz de novo. 

Como vou ter que esperar Katie depois. E espero poder vê-

lo. 
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Capítulo 05 

 

 

E o que viria pela frente. 

Depois da prática da banda de jazz, tal como previsto, tive 

que esperar por Katie. Desta vez, no entanto, não estou ansiosa, 

e quando um carro que se parece ao dela pára no 

estacionamento, sinto meu estômago se revirando. Não é ela, 

deixo escapar um suspiro entrecortado, pego meu celular, e ligo 

para ela. E minha ligação vai diretamente para seu correio de 

voz (ainda deve estar com Marcus), e eu lhe digo que tenho que 

ir para casa. Logo que desligo, me sinto realmente estúpida. 

Brinco com minha bolsa, ligo para seu correio de voz novamente, 

e logo desligo por que os garotos que estavam na detenção, 

vão pelo caminho até seus carros. 

Quando o último deles passa, vejo Evan. Ele me olha 

durante um segundo e logo olha para o outro lado. Estou 

vagamente consciente que o estacionamento está vazio. 

Sobretudo estou consciente de que estou aqui em pé como uma 

massa congelada. O que é que estou esperando? Quando o 

último dos garotos sai da unidade de detenção, Evan me olha de 

novo. E ele está caminhando para mim. 
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Começo a empurrar meu livro para dentro da minha bolsa, 

e logo penso que talvez vá parecer estranho, como se eu 

estivesse esperando que ele saíssem ou algo assim. Acabo com 

minha mão encaixada na minha bolsa, como se tivesse ficado 

presa ali ou algo assim. É engraçado, mas nunca me senti tão 

nervosa ou estúpida ao lado de Dave. 

Evan para a poucos metros de mim e mete as mãos nos 

bolsos. 

— Precisa de carona? — Assinto com a cabeça, e 

caminhamos em silêncio até seu carro. Sei que deveria dizer 

algo, qualquer coisa, mas a verdade é que se me pedissem que 

pronunciasse meu nome neste momento, não estou certa se 

poderia fazer. Continuo olhando-o, às escondidas, de soslaio, 

olhando a maneira em que seu cabelo cai na nuca, a forma em 

que a bainha da camisa está um pouco desgastada. Quando 

chegamos no carro, ele abre primeiro a minha porta, e logo fica 

aí por um segundo. 

Logo abre a porta e se vira para mim. Seu rosto está um 

pouco ruborizado.  

 — Só tem que jogar as coisas para o assento de trás. — 

Murmura. 

Recolho algumas camisas, alguns jeans, e um desses copos 

de plástico grande de suco que vendem nos postos de gasolina, 

assim, empurro tudo para trás. Ele parece levar toda a sua roupa 

no carro. Ontem não percebi isso. A verdade é que não me fixei 

em nada que não fosse ele. 
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Saímos da escola em silêncio. Seguro minha bolsa e me 

sinto estúpida. Gostaria de poder dizer algo, mas não posso. É 

como se estivesse paralisada, queria poder falar com ele. É que 

não consigo pensar em algo para dizer. Mas devo dizer algo. 

Duas palavras. Uma delas, inclusive.  

No semáforo, com as mãos segurando o volante. 

Diz em voz baixa. — E então... Como foi o ensaio da banda? 

— Eu não... não estou na banda. 

Ele me olha e um sorriso floresce em seu rosto. Um 

verdadeiro e honesto – sorriso de Deus. Sinto que não consigo 

respirar. 

— Tem certeza? — Diz, e continua sorrindo e olha meu 

clarinete. 

Oh, demônios. —  Estou na banda de jazz. 

— Ah — , diz, mas sua voz segue sendo tranquila, mas não 

tão séria, quase brincalhona. — Há uma grande diferença, 

suponho. O que toca?. 

Não discuti voluntariamente sobre música com alguém em 

anos. Papai não sabe nada, eu acho – ele nunca está em casa, 

quando treino, e nunca me incomodei em convidá-lo para 

qualquer um de meus concertos. Nem sequer para Katie e me 

refiro que só fiz indiretamente, assim como quando me passa as 

pastilhas de menta ou o creme hidratante. 

A Dave lhe perguntei sobre isso quando começamos a sair, 

e inclusive mencionei se ele gostaria de me escutar tocando, 
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mas sempre mudava de tema, quando eu falava disso, e 

finalmente deixei de perguntar. Mas agora me escuto dizer, — 

Clarinete. Faz cerca de sete anos que toco. 

— Você é boa? 

— Não. 

Ri, e se antes tinha problemas, para vê-lo, agora era pior. 

Quando ele me olha de novo, seu sorriso está mais relaxado, 

ensolarado, e seus olhos estão brilhantes.  

Durante o resto do trajeto falamos sobre música. Ele 

pergunta sobre os temas que estávamos tocando, e antes de 

perceber estou dizendo tudo sobre o que estou tocando na aula 

e também que o Sr. Herrity passa mais tempo conosco durante a 

prática. 

— Continuo esperando que ele retorne com a ideia de 

realizar um concerto, mas... 

— Então eu poderia escutá-los tocando em uma 

assembléia ou algo assim? 

— De maneira nenhum, — digo, e seu sorriso desaparece. 

— Quero dizer, não tocamos na escola. E se assim fosse, teria que 

deixar tudo isso por que não quero que ninguém saiba que estou 

na banda de jazz... —  Estou consciente de que é a coisa mais 

incrivelmente estúpida que eu já disse, logo que eu terminei de 

dizer. —  Quero dizer, não é que você... 

— Entendo, —  diz, e sua boca se comprime em uma linha 

fina. 
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— Não, é só que... não estava pensando,  — digo-lhe. — 

Quero dizer, não falo muito sobre música. Meu pai nem sequer 

sabe que toco é... privado, algo que é só meu. 

Atrevo-me a olhar para ele. Ainda não está sorrindo, mas 

ele me olha e a forma como faz, sinto que me falta à respiração. 

Ele me olhava como se eu fosse a única coisa que ele queria ver. 

O carro de trás toca a buzina, e reagimos. 

— Entendo, — diz outra vez, mas agora soa totalmente 

diferente. Falamos um pouco mais sobre música. Ele me diz que 

esteve em uma banda por um tempo. — Não era uma banda 

muito boa, — diz com um sorriso. — mas foi muito divertido 

enquanto durou. 

— Que instrumento você tocava?. 

— Triângulo. 

Rio. — Triângulo? 

— Era uma banda experimental. 

— Aham. Deixe-me adivinhar...—  Eu olho para ele e inclino 

minha cabeça um pouco para o lado, observo-o e digo. — Você 

tocava teclado. 

 Ele sorri. 

— O que disse?. 

— O fato de que no Natal não deixava de tocar aquele 

horrível teclado que tinha. Ainda não posso escutar ninguém 

tocá-lo. 
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— Oh, já sabe que está ciumenta pelo meu talento natural. 

— Sim, se precisar de um gênio para assassinar uma 

canção com o quê, quatro notas nela? 

— Realmente gostei muito dessa coisa,  —  diz, — Mas Mary 

o jogou depois que nós fomos embora. Ela disse que lembrava... 

—  Fica em silêncio. Ambos ficamos. Nós dois sabíamos como 

terminava a frase. Meu pai comprou o teclado para Evan, e Mary 

se lembrava dele. 

— E o que aconteceu com a banda?. 

— Acabou. 

— Por quê? 

— Por que me mudei para cá, — diz. 

— Oh — digo. — Sinto muito. — Queria perguntar-lhe, o que 

tinha acontecido com ele, e sobre a carta que há muito tempo 

Mary enviou da Flórida e como é que Evan terminou lá e agora 

voltou para cá, mas não podia dizer ou citar nada remotamente 

relacionado com meu pai por que não seria boa ideia.  

Dá de ombros. — É melhor assim. Com o trabalho todo que 

tenho não teria tempo para isso. 

— Bem, talvez você pudesse começar outra, ou algo assim, 

— eu digo. — Quer dizer, você não vai ficar para sempre na 

detenção, não é? 

— Detenção? 
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— Sim, depois da escola, você sabe? — Brinco com ele! 

— Eu não estou, fico depois da escola para fazer a tarefa. 

Com o tempo que me leva para chegar em casa, só teria cerca 

de uma hora antes de sair para trabalhar e é mais fácil...—  Ele 

para. Viramos para o meu caminho. 

— Oh. — Não quero que nossa conversa termine assim. Não 

quero que termine. — Onde... — Clareio minha garganta. — 

Onde você trabalha? — Tento pensar na loja no centro 

comercial onde poderia trabalhar. Eu sei... bem, certo, de vez em 

quando, eu recebo um olá... de dois garotos que trabalham 

nessa loja de moda, o trabalho que fiz com Katie na pizzaria no 

versão passado. Nenhum desses lugares se parecia com algum 

lugar onde ele trabalharia. 

— No Armazém Anderson de carga. 

— No... no armazém? —  Não conheço ninguém que 

trabalhe no armazém. É enorme e uma das poucas empresas 

reais em Hamilton, era uma fábrica da cidade até que todos 

fecharam e com as baixas gerais dos trabalhadores, estes 

começaram a mover-se para Anderson, supostamente enviando 

material, a madeira ou algo assim de todo país. Sei que os pais 

de algumas pessoas trabalham lá, mas alguém da minha idade? 

Nunca. 

— Eu não sabia que contratavam por meio período. 

— Não contratam. 
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Olho para ele e pergunto-lhe. — Então, como é que você 

trabalha lá? — Sorrio para ele, mas não é realmente um sorriso. É 

uma curva ascendente de brincadeira, um sorriso que não é 

realmente e não posso dizer se está dirigido para mim ou ele ou 

ambos. 

— Eu trabalho à noite quando posso. Não é exatamente 

um trabalho oficial, mas pagam muito bem se posso trabalhar de 

seis as duas. 

— Isso é terrível, — eu digo, e se estremece como se eu 

tivesse golpeado-lhe. 

— Tenho que fazer isso,  —  ele diz, ferozmente. — Preciso de 

um trabalho. 

— Por quê? 

Ele só me olha. Sinto-me muito estúpida, de repente. Por 

que alguém precisa de um trabalho? Dinheiro. 

— Desculpe. O que você faz? 

— Cargam, — diz, brevemente. 

— Carga? 

— Eu descarrego os caminhões, —  diz. — Olha, eu não 

deveria ter dito nada. Eu... Prometa-me que não dirá a ninguém. 

Pagam-me por debaixo da mesa e assim eles não precisam 

utilizar os tipos da União e se alguém descobrir – eu não posso 

permitir que isso aconteça. 
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Não posso acreditar que trabalha no Anderson. E o que faz 

– Suponho que isso explica as marcas de graxa no primeiro dia. 

Olho para ele agora, está sentado olhando para frente, as mãos 

apoiadas no volante como se estivesse com raiva. Abro a porta, 

pego as minhas coisas. Olho para trás e ele segue exatamente 

na mesma posição, exceto que agora vejo que não está irritado. 

Está cansado. Sozinho. Há um machucado em sua mão direita. 

Inclino-me e faço contato com a sua pele, logo sigo para a 

direita ao longo da linha de seu pulso. Em um segundo, eu sei 

que é exatamente o que eu sempre quis... tocá-lo. Quero tocá-

lo. 

— Não vou dizer para ninguém, — digo-lhe, e se vira para 

me olhar, sua mão se movendo, deslizando sobre a minha e é 

agora quando percebo outra coisa que quero.  

Quero que me toque.  
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Capítulo 06 

 

Na manhã seguinte digo a Katie que não preciso que ela 

me dê uma carona para casa depois do colégio. 

— Por que? — Ela diz, fazendo sinais para que eu recolha o 

pedaço de papel da barra de granola que deixei cair 

acidentalmente no chão do carro. 

— Maníaca por ordem, — digo enquanto faço isso, 

brincando. E mudo de assunto. — Não sei como você faz para 

manter isto tão limpo. O que você faz com seus irmãos? Suborna-

os para que não joguem nada? 

— Sim, —  diz, e sorri. — Está certa que não quer que eu te 

espere. Não tenho que pegar Harold e Gerald até as quatro, 

assim não me importa. 

— Tudo bem, é só que vou para a biblioteca, — digo com 

indiferença. Bom, pelo menos, tentei. Na verdade, saiu algo 

muito apressado e mais parecido com, está-bem-é-só-que-vou-

para-a-biblioteca. 

— Não pode caminhar até lá! Bem, poderia, mas já terão 

fechado quando você chegar. 

— Não, —  digo. — A biblioteca do colégio. 
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— A biblioteca do colégio? — O que ela não disse, mas eu 

ouvi perfeitamente, foi, — Ao lugar onde os maiores perdedores 

se juntam, e inclusive, só durante o almoço para que ninguém 

veja que eles não conseguem encontrar ninguém com quem se 

sentar?. 

— Sim. É que...— Pensa, Lauren, pensa! Por que diabos eu 

teria que ir a biblioteca do colégio? Evan. Mas não posso dizer 

isso. Mas posso dizer... 

— Axel — , digo, e logo, com mais confiança. — Axel. Ela 

quer que escrevamos um ensaio. 

— E só podem ocupar a biblioteca do colégio? —  

Assenti, e mentalmente cruzei todos os meus dedos das mãos e 

dos pés. 

— Vai perceber. Todos são tão estúpidos em sua aula que 

perceberá que eles não podem encontrar, na realidade, a 

biblioteca. 

Clareio a garganta. Quando ela me olha, levanto uma 

sobrancelha e a olho com desdém. 

— Não você, imbecil, — ela diz, com um sorriso. — Mesmo 

você comendo barras de marshmallow cobertas de chocolate 

no café da manhã. 

— Barras de granola com marshmallow e cobertas de 

chocolate. A granola é nutritiva. 

— Você está soando como Harold e Gerald. 
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— Você está soando como uma mãe. — Pergunto-me se a 

minha soaria assim se ela ainda estivesse por aqui. De certa 

forma, duvido. 

Espero que Katie ria, mas ela só suspira e diz, —  Sim. 

— Você está bem? — Pergunto. 

— É só que estou cansada, — diz, e paramos no 

estacionamento. — Avise-me se mudar de ideia a respeito da 

carona para casa. 

Assinto e olho pela janela. Quando me ocorreu esta ideia 

ontem à noite, parecia ser realmente boa. Mas agora vejo Dave 

caminhando até nós. O sol está brilhando em seu cabelo, e 

todas as cabeças se viram para segui-lo enquanto atravessa o 

estacionamento. Ele parece quase muito perfeito para ser real, e 

está sorrindo para mim. 

— Ei — , diz, quando saio do carro, e por um segundo, é 

como algo tirado de um filme: Eu – a garota normal – saindo 

carro, e ele – o garoto perfeito – tomando minha mão e sorrindo. 

Só que assim é como parece. Como se eu estivesse assistindo um 

filme. Olhando sua mão segurar a minha, não sinto muito mais 

que preocupação por não sentir nada mais. Quando 

começamos a sair eu sentia muito mais – espanto pelo fato de 

que ele quisesse ter um encontro comigo, nervosismo por que 

não deixava de me perguntar quando ele decidiria que não 

queria continuar. Agora sei exatamente o que vai dizer, e eu digo 

—  6:30 p.m. —  antes sequer que ele termine de dizer, —  A que 

horas eu devo te pegar esta noite?. 
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— Vocês dois bem que poderiam estar casados, — diz 

Marcus, saindo de trás de nós e envolvendo seus braços ao redor 

de Katie. Ela ri como se fosse a coisa mais engraçada jamais dita, 

e caminham até a escola, agarrando-se um ao outro. 

Reviro meus olhos para Dave.  

Ele sorri e diz, — Acho que simplesmente somos o casal 

perfeito. 

Isso não existe, quero dizer. Mas não faço isso, porque se 

fizesse, Dave argumentaria que é claro que poderia ser, que eu 

deveria apenas olhar para seus pais. Que eu deveria olhar para 

nós mesmos.  

— Acho que sim, — digo, e entramos no colégio com as 

mãos dadas, parando a cada poucos metros porque alguém 

quer falar com ele. Enquanto nos aproximamos do corredor onde 

estão nossos armários, passamos perto de Evan. Ele está se 

apoiando contra a parede, concordando com o que alguém 

está dizendo. Não posso ver com quem realmente está falando – 

muita gente está caminhando por aí – mas posso ver Evan. Ele 

não parece saído de um filme. O machucado em sua mão está 

da cor verde amarelado, e tem um arranhão em sua mandíbula, 

uma fina linha vermelha de aspecto ameaçador sob as luzes. Ele 

parece cansado. Ele parece real. 

— Sei que prometi a você na semana passada que te 

levaria para casa hoje, — está dizendo Dave. — Mas – bom, 

prometi que ia falar com o Treinador sobre meu horário de 

treinamento. Ele acha que temos uma boa possibilidade de 
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chegar às finais estaduais, e na verdade, não quero decepcioná-

lo. 

Evan olha além de quem quer que esteja falando com ele, 

e nossos olhares se encontram por um segundo. Só um segundo, 

mas é o suficiente para que eu sinta um milhão de coisas 

diferentes. 

— Está bem, — digo. — Não importa. 

Depois da escola vou para a biblioteca. Nunca tinha 

estado ali, mas era exatamente como eu pensei que seria, 

mortalmente silenciosa e com filas e filas de livros que pareciam 

que nunca tinham sido tocados. A bibliotecária parece surpresa 

quando entro, e entrecerra os olhos enquanto caminho pelos 

corredores, como se pensasse que eu repentinamente poderia 

começar a meter os livros na minha bolsa. Suponho que na 

realidade ver alguém aqui seja realmente uma surpresa, de 

qualquer forma. Arrasto minha mão ao longo de uma estante, só 

para irritá-la – agora entendo por que ninguém vem aqui; Quero 

dizer, há alguma biblioteca que precisa de dez cópias de Moby 

Dick? – e logo bato meus dedos contra o final dela por que vejo 

Evan sentado em uma mesa, observando-me. 

Não sei o que é pior, se o fato de que minha mão tenha 

batido na estante e tenha feito o som mais forte do planeta ou o 

fato de que dói tanto que acho que eu poderia ter quebrado 

todos os dedos. A bibliotecária pigarreia, e quando a olho, ela 

indica um letreiro que diz, SILÊNCIO, POR FAVOR. 
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— E eu que planejava me jogar no chão e começar a 

gritar, — sussurro, e acho que há ainda mais silêncio ali do que 

achei, porque vejo sua boca se torcer, brevemente, antes que 

suas sobrancelhas se juntem. Ouço uma risada não-muito-

silenciosa e olho nessa direção, e vejo Evan sorrindo para mim. A 

bibliotecária pigarreia novamente, e ele converte sua risada em 

tosse. 

Sorrio para ele e sorri de volta por um segundo, um sorriso 

amplo e real tão grandioso que é quase letal, logo olha para seu 

livro. Logo me olha novamente. E bem, este era o mais longe que 

meu plano chegava de ir-a-biblioteca-para-ver-Evan. E para ser 

honesta, não incluía bater a minha mão contra a estante, mas, 

de qualquer forma, eu não me importava muito com isso, já que 

Evan continuava sorrindo. Mas eu não sabia o que fazer agora. 

Está claro que eu preciso exercitar minhas habilidades de 

planejamento. 

Viro-me novamente e olho para a estante. Não acho que 

alguma destas cópias de Moby Dick alguma vez já foi revisada. 

Mexo em uma delas enquanto penso no que fazer depois. 

— Ei. —  Evan. Ele está parado ao meu lado, tão perto que 

quando o olho nossos cotovelos se roçam. — Sua mão está 

bem?. 

Por só uma vez, posso ser o tipo de garota que pode entrar 

em um lugar e sacudir seu cabelo assim? Será que sempre devo 

ser – bom, eu mesma? Olho minha mão, e movo meus dedos. 
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Todos funcionam. A única coisa que está ferida é minha 

dignidade. — Sim. 

— Tem certeza? — E logo ele estende sua mão e pega a 

minha, segurando na sua enquanto olha meus dedos. Esqueçam 

sacudir o cabelo. Esta foi a melhor ideia do mundo. Deveria 

pensar em algo para dizer. Rápido.  

 — O que está fazendo aqui? — Oh, que excelente 

pergunta. Não importa o fato que ele já tenha lhe dito que ele 

vem para cá fazer a tarefa, Lauren. Agora ele pensa que você é 

brega e estúpida. Ótimo. 

— Estudando, — diz. — E você? 

— Hm... Só. Você sabe. Estudando. Também. 

Ótimo. Muito brilhante. Afasto minha mão da sua e fixo meu 

olhar novamente na estante. Talvez pudesse simplesmente cair 

sobre mim neste instante e me tirar desta miséria que posso ver 

agora. Lauren Smith, morta pela vergonha e uma avalanche de 

Melville. Aparecerá em minha lápide. Ele fica calado por um 

segundo, e me atrevo a olhá-lo novamente. Ele está me olhando, 

mas no segundo em que olho para ele, ele fixa seu olhar na 

estante, e enterra suas mãos nos bolsos.  

— Quer, talvez você queira sentar comigo? 

Olho para ele fixamente. Não é que eu não queira. 

Obviamente quero, por isto estou na biblioteca da escola, pelo 

amor de Deus. Mas ele somente veio e perguntou? Eu gostaria 

de ter pensado nisso antes. Ele me devolve o olhar, e não está 
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sorrindo. De fato, ele quase está me olhando com o cenho 

franzido. Repentinamente percebo que ele está nervoso, assim 

como eu, mas ele seguiu adiante e assumiu o risco. As pessoas 

geralmente não fazem isso. Quero dizer, sei que as pessoas 

acham que os adolescentes passam o tempo nus nos carros e 

esse tipo de coisa, mas, na verdade, a escola secundária não é 

realmente um ambiente que te dá coragem para fazer outra 

coisa que não seja exatamente o que todo o resto está fazendo. 

Nunca me ocorreu que as coisas poderiam ser, já sabem, 

fáceis. Mas podem ser, por que quando digo, — Claro, —  sai sem 

problemas.  

A bibliotecária para e faz um circuito ao redor da sala 

quando me sento na frente de Evan, fazendo uma pausa na 

frente da estante em que bati minha mão e checando 

cuidadosamente cada livro, contando a fila de cópias de Moby 

Dick três vezes antes de se dirigir novamente para sua mesa.  

— Acho que eu deveria ter colocado alguns deles em 

minha bolsa — , sussurro e Evan ri novamente, fazendo com que 

nós dois ganhemos outro pigarro. 

— Você deveria tê-la visto no primeiro dia que vim, —  diz. 

— Ela caminhou ao longo da sala umas oitocentas vezes. Acho 

que talvez pensasse que eu faria um percurso pelas estantes se 

ela não fizesse isso. 

— Deus, não permita que se aventure perto das revistas, — 

digo, e ele sorri de volta, outro desses letalmente incríveis sorrisos. 

Ele tem um pequeno espaço entre dois dentes frontais, e sei que 
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isto soa louco, mas o fato de vê-lo faz com que todo o meu 

interior se revire. Sinto como se estivesse flutuando, e a parte mais 

grave é que gosto. 

Estudamos por pouco tempo. Bom, não realmente. Tentei, 

algo assim, mas quando a bibliotecária parou e nos olhou 

brevemente antes de desaparecer na parte de trás, já tomei 

cerca de meia página de notas, e me refiro a que copiei cerca 

de um parágrafo do livro de História do mundo em meu caderno. 

Faço desenhos na folha e levanto a vista. Ele está me 

olhando de novo, e desta vez não afasto o olhar. Se fosse capaz 

de escrever poesia – coisa que não sou – poderia escrever um 

poema sobre este momento, sobre ele me olhando. Ele me olha 

de uma forma que nunca ninguém olhou, de uma forma que me 

faz sentir nervosa, timidamente respiro profundamente. 

— Como está Mar... sua mãe? — No momento que digo 

isso, desejo ter dito outra coisa, porque uma sombra cruza por 

seu rosto. 

— Bem. Como está...? — Faz um gesto distraidamente. Sei 

de quem está falando. 

— Bem, acho. Não o vejo muito. 

— Nunca está em casa? — Escuto Mary nessa frase, nas 

brigas que ela e papai costumavam ter. 

— Sim, o trabalho o mantém, você sabe, ocupado. 

— O trabalho? — Definitivamente ouço Mary agora. 
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— Sim, na verdade, ele deixou de ter encontros. 

— Deixou de ter encontros?. 

— Bem, veja... — Não estou certa de como continuar. — 

Tudo bem. Ele teve três namoradas depois de... — Paro, não 

querendo mencionar Mary neste momento. — Bem, todas elas se 

mudaram, e faziam gigantescas cenas quando iam embora, 

assim depois da última, eu disse que se ele quisesse fazer isso de 

novo, iria ter que esperar eu ir para a Universidade. 

Evan faz um som muito evasivo, e logo diz, — Continua 

desenhando casas? 

— Sim. E sua mãe? 

— É enfermeira. 

Sorrio, lembrando como costumava se preocupar com 

Evan e comigo quando ficávamos doentes. Era agradável ter 

alguém que se preocupava.  

— Aposto que é excelente nisto. 

Ele assente. — É. Depois... depois, de tudo que aconteceu, 

nós nos mudamos para a Flórida, para viver perto de meus avós, 

e conseguiu seu diploma técnico e trabalhou para um hospital 

dali. Depois lhe ofereceram um trabalho em Flemington – você 

sabe, nas montanhas, então voltamos a nos mudar. Ela decidiu 

tirar sua licenciatura e fez seu primeiro ano lá, depois nos 

mudamos para Suffolk no segundo ano, por que conseguiu um 

trabalho ainda melhor lá. Quando se formou no outono recebeu 

uma oferta de trabalho no novo Hospital Hamilton. Mudamos-nos 
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para cá um dia depois do Natal. A terceira vez que nos 

mudamos nos últimos três anos. 

— Então esta é sua... 

— Minha terceira escola secundária. E a única em que tive 

que pegar a estúpida aula de História do Mundo por 

requerimento para poder me formar, apesar do fato de que é 

uma eletiva. 

— Eu sei! — digo. — O que é isso? Quando tentei sair dela, 

perguntei sobre isso. Quero dizer, como pode ser obrigatória uma 

eletiva? 

— Foi o mesmo que eu perguntei. Aposto que disseram 

para você o mesmo que disseram para mim. 

— É obrigatória por que tem que assistir para poder se 

formar. É eletiva por que é uma aula trimestral, —  dizemos junto, 

e sorrimos. Ele começa a dizer algo mais e depois olha seu 

relógio. 

— Merda, tenho que ir, — diz, e começa a recolher suas 

coisas.  

Espero alguns segundos, mas ele não me oferece uma 

carona. Pouso meu olhar sobre meu caderno e espero que meu 

rosto não esteja tão vermelha como sinto. Justo quando acho 

que entendo os garotos, compreendo que não os entendo de 

jeito nenhum. Desejo poder dizer algo, embora seja um simples — 

Até logo, —  mas todas as minhas palavras parecem estar presas 
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em minha garganta. Resolvo que simplesmente não olharei para 

cima, como se não me importasse que esteja indo. 

Ele já pegou todas as suas coisas, mas ele ainda não foi 

embora já que ainda consigo ver seus sapatos enquanto estou 

sentada ali fingindo olhar meu caderno. Estou pensando que 

talvez ele queira que eu pegue minhas coisas e vá primeiro, mas 

não há forma que eu possa fazer isso, já que não tenho como ir 

para casa e tenho que esperar que ele se vá para ligar para 

Katie para ver se ela pode vim me pegar.  

Finalmente olho para cima, e ele está parado ali me 

olhando, com a expressão mais estranha em seu rosto, como se 

ele soubesse que deveria dizer algo, mas não pudesse evitar 

fazer outra coisa. Quando vê que estou o olhando, afasta o 

olhar, olhando fixamente para o chão e passando uma mão por 

seu cabelo. Seus dedos estão tremendo um pouco.  

— Quer... quer uma carona para casa? Ou está esperando 

alguém?. 

— Só deixe-me recolher minhas coisas, — digo, e a 

expressão em seu rosto muda, esse sorriso, esse verdadeiro, 

mudando, e eu já disse que sinto como se estivesse flutuando? 

Por que isso é o que sinto. Na verdade, eu sinto.  
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Capítulo 07 

 

 

No caminho para minha casa, Evan fica calado e se 

mantém olhando para o relógio. Pergunto-me o que aconteceu 

com o garoto que estava rindo há alguns poucos minutos atrás, 

pergunto-me o que aconteceu para deixá-lo tão calado, e 

preocupado. Mudo um pouco de posição em meu assento 

enquanto damos a volta em minha rua e sinto um pedaço de 

papel sob meu pé. Olho para baixo para encontrá-lo. Diz, AVISO 

DE SEGURANÇA em letras grandes, e a frase debaixo diz, 

ARMAZÉM DE CARGA ANDERSON VALORIZA O TRABALHADOR! 

— Está atrasado para ir ao trabalho? — Pergunto. 

— Um pouco. Eles me ofereceram horas extras essa semana 

e posso pegá-las assim que... 

— Desculpe — Digo — Não precisava me trazer para casa. 

— Eu sei, mas queria fazer isso. 

Queria fazer. Eu poderia estar sentada em seu carro, mas, 

na verdade, estava flutuando. E então, no final do caminho da 

entrada, ele pára o carro e eu deveria recolher minhas coisas. 

Exceto que não faço isso. Só estou sentada ali, fazendo com que 

ele se atrase mais por que não quero ir. Vejo-o olhar de novo 
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para o relógio, rapidamente, e digo, — Sinto muito, — uma vez 

mais, envergonhada e começo a recolher minhas coisas. 

Ele diz, — Lauren, —  tocando meu pulso e me congelo, 

olho-o fixamente. Ele me olha fixamente. Seus olhos são tão 

marrons que parecem como se fossem quase negros e o olhar 

neles me faz segurar o fôlego. Ele se inclina um pouco, 

aproximando-se e eu quero que me beije. 

Desejo tanto que me beije que sinto como se todo o resto 

houvesse desvanecido, sinto que ele e eu somos as únicas duas 

pessoas no mundo. Estou, de certa forma, num momento que 

sempre pensei que nunca seria real, algo que só acontecia nos 

livros, na televisão e nos filmes. 

Nunca achei que realmente havia um momento onde você 

sabe que algo vai acontecer e só está esperando por isso, cada 

pensamento foca no que você quer que se torne realidade ou o 

que espera... 

— Alguém está na estrada... — Diz Evan, com espanto em 

sua voz, eu observo, vejo o carro de Katie. Ela está sentada na 

escadaria, sombreando seus olhos com uma mão, e olhando o 

carro de Evan. Olhando a mim no carro de Evan. 

Volto o olhar para ele e digo, — Obrigada de novo pela 

carona, — mas o momento se foi completamente e nós dois 

sabemos, por que o sorriso que ele me dá é rápido e entre 

dentes, um pouco amargo e não realmente verdadeiro, e seu, —  

Claro, não há problema — , é educado e nada mais. 
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— Quem era esse? — Ela pergunta enquanto estou 

caminhando pela entrada. 

— Um garoto da classe de Axel. Você está há muito tempo 

aqui?. 

— Está falando realmente rápido, — ela diz. — O que 

significa que não quer que eu te pergunte quem te trouxe para 

casa. O que significa... Oh, meu Deus, diga-me que você não 

estava no carro com Jack Harris! 

Entrecerro meus olhos, olhando-a. — Sim. Paramos e 

roubamos um banco no caminho. Pode esconder uma bolsa de 

dinheiro no seu carro? 

Ele se ri e nos dirigimos para dentro da casa. Não me viro 

para ver o carro de Evan se afastar, embora eu queira fazer isso. 

 

 

 

Enquanto estou me arrumando para sair com Dave, 

continuo pensando em Evan. Continuo pensando em nós dois no 

carro, sobre ele dizendo meu nome. Katie está falando, mas eu 

não estou ouvindo nem uma palavra do que ela está dizendo. 

Ela cambaleia através de minha cama enquanto estou 

lavando meu rosto e justo quando estou jogando água ao redor, 

tentando que não caia sabão em meus olhos, ela diz, — Então, 

quem trouxe você para casa?. 
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— Pode me passar uma toalha? — Pergunto, olhando 

fixamente para a pia. Ouço-a levantar-se e estendo minha mão 

esperando a toalha. Ela me passa uma e eu digo, — Só um 

garoto — , secando meu rosto, cuidadosamente. — Evan. 

— Evan Kirkland? — A voz de Katie é surpreendentemente 

astuta, eu solto a tolha e a olho fixamente. 

— Sim. Você o conhece? 

— Na realidade, não, mas Marcus conhece, no entanto. 

Você e Evan falaram sobre ele? 

— Todo o tempo — Digo e jogo minha toalha sobre ela. 

Pergunto-me se Marcus era a pessoa com quem Evan estava 

conversando no primeiro período hoje. Não sabia que eles se 

conheciam. — Por que falaríamos de Marcus? 

Ela joga a tolha e parece aliviada. — Só pensei que ele 

seria a única pessoa que vocês dois conheciam assim que... você 

sabe. Quero dizer, o que mais vocês têm em comum? 

— Bem, lamento lhe comunicar, mas ninguém falou sobre 

Marcus. Acho que posso mencioná-lo na próxima vez, se você 

quiser. 

— Na próxima vez? Axel te colocou em um grupo de 

estudos ou algo assim? 

Abro o closet e olho minhas roupas. — Mais ou menos. Que 

blusa eu deveria colocar? 
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Ela não diz nada e eu me viro para olhá-la fixamente, 

perguntando-me se ela sabia no que – quem – estou pensando. 

Mas nem sequer está me olhando; ela está olhando para a 

janela. 

— Ei, —  digo, ligeiramente. — Está bem? 

— Estou preocupada com Marcus — diz e eu digo — O que 

aconteceu? — Viro-me novamente para meu closet e solto um 

suspiro. Deveria saber. Katie nunca vem pela tarde a menos que 

queira falar sobre Marcus. Não é que ela nunca venha de visita, 

mas pelo menos antes de Marcus, nós algumas vezes falávamos 

sobre outras coisas. 

Agarro uma blusa azul, e desabrocho a que estava usando. 

Enquanto a tiro, penso nas mãos de Evan segurando as minhas, 

penso nele olhando meus dedos e perguntando se eu estava 

bem. Na realidade, agora tenho um pequeno machucado no 

dorso de minha mão, um menor e mais pálido comparado com o 

que ele tem. Traço um dedo ao longo do machucado e penso 

como toquei ele da mesma maneira. 

— Então acha que ele tem uma oportunidade?. 

— Claro que sim, — digo, embora não estivesse escutando 

e não sei sobre o que ela estava falando. Oportunidades. 

Provavelmente continua falando de Marcus. Eu rapidamente 

coloco a blusa azul. — Por que ele não teria oportunidades? 

— É só que ele realmente quer ir para uma boa escola. 
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Então supus que continuava falando sobre ele. —  Marcus 

não irá para uma boa escola? Vamos. É Marcus. Ele joga futebol 

– no final da temporada não foi o líder da equipe por jardas ou 

algo assim? – além disso, ele é um gênio da matemática. Será 

capaz de ir para onde quiser. 

— Precisa de uma bolsa. 

Rio. — Claro que terá. Por que, na verdade, os atletas 

inteligentes são muito procurados pelas universidades. 

— Lauren, — ela diz. — Ele precisa de uma bolsa integral. 

Viro-me e a olho. Ela não estava brincando. Pensei que sua 

família era como a de Dave, cômoda em uma casa cômoda, 

mas agora que penso nisso, Katie só havia mencionado sua mãe. 

E eu nunca tinha estado em sua casa. 

— Ele conseguirá uma, — digo e começo a pentear meu 

cabelo. — Se não pelo futebol, então será porque é um gênio da 

matemática. E você não disse que ele conseguiu uma 

pontuação perfeita quando fez a prova do SAT? — Sei que o fez. 

Ela falou sobre isso por duas semanas seguidas. — Provavelmente 

receberá centenas de ofertas para bolsas integrais. 

Ela assente e caminha até mim, tira a escova das minhas 

mãos e começa a mover para trás do meu cabelo e para cima, 

fazendo esse atraente e solto rabo-de-cavalo. 

— Sim, — ela diz. — E então irá para uma escola há 

centenas de quilômetros de distância enquanto eu ficarei presa 

aqui, provavelmente indo para um colégio comunitário, assim 
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que... — Sua voz para, mete um fio de cabelo por trás da minha 

orelha e dá um passo para trás. 

— Você é uma milagrosa trabalhadora, — digo e ela sorri 

um pouco. — E, além disso, se alguém vai para um colégio 

comunitário, essa serei eu. Suas notas são melhores que as minhas 

e Deus sabe que seu SAT também será. E, finalmente, você é um 

gênio dos cabelos. Quero dizer, — Aponto para mim mesma no 

espelho. — Nunca fica assim quando eu o arrumo. Só fica ali 

como uma massa. Você e Marcus vão terminar indo para a 

mesma escola e você vai ficar tão desagradavelmente feliz que 

deixará todo mundo doente. 

— Doente, — ela diz, suavemente, com um estranho tom 

em sua voz, e então, já que a estou olhando pelo espelho, agito 

uma mão em frente ao seu rosto. — Sinto muito, não tinha a 

intenção de continuar assim. As coisas só estão um pouco loucas 

lá em casa ultimamente. 

Algo me diz que era uma declaração moderada e isso me 

fez parar e olhá-la fixamente, perguntando-me se tudo estava 

bem. — Loucas, como assim?. 

— Oh — , ela diz. — Você sabe, — e se dirige para o meu 

closet. Ela começa a mexer nervosamente com as minhas blusas, 

arrumando-as por cor. Eu tento afastar seu olhar, mas não 

consigo. 

— É pela festa de aniversário? — Digo, mas ela ainda não 

me olha. Eu dou uma olhada em meu rosto e tento decidir se 
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devo usar blush ou não. Pergunto-me o que pensaria Evan de 

meu cabelo assim. 

— Bastante, — ela diz. — Deve estar pensando em Dave. 

— O que? — Por um segundo nem sequer sei sobre quem 

ela estava falando, e então, oh, sim, Dave. Meu namorado. 

— Seu rosto está vermelho, — ela diz. — Conte-me tudo. 

Está bem, vejamos. Como soaria isto? Katie, realmente, 

esqueci de Dave. Passei os últimos dias pensando em mais 

alguém sem parar. Fugi completamente de você hoje, assim 

poderia sentar-me na biblioteca da escola e falar com ele. Isso 

me faz uma péssima amiga, uma péssima namorada ou me faz 

realmente patética? Ou talvez as três coisas? 

— Você pintou as unhas de novo — , digo, levanto-me, e a 

movo para longe das minhas blusas. — Como fez isso? 

— Fez o que? 

— Pintar as unhas às cinco da manhã. 

Ela dá de ombros. — É o único momento que posso fazer 

isso. Além disso, todos são muito madrugadores em minha casa. 

Sei que isso não é verdade. Toda vez que estive na casa de 

Katie, seu pai que é um lobista, nunca está em casa e sua mãe 

estava na cama. Katie disse que sua mãe estava muito doente, 

mas não gosta de falar sobre isso e nunca sabe o que dizer 

quando se trata de mães, de qualquer forma, as únicas pessoas 

que levantam realmente cedo são seus irmãos, porque são 
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viciados em desenhos animados. Eles se levantam às seis da 

manhã. Mesmo nos fins de semana. 

— Espera, então está dizendo que a oportunidade que 

você tem para fazer coisas, como pintar as unhas, é antes que 

seus irmãos se levantem? 

— Muitas vezes. 

— Assim você se levanta e logo... — Paro por um segundo, 

a olho fixamente. E, de repente, me dou conta que Katie deve 

ser a única que os arruma para ir a escola toda manhã. 

— Você faz tudo, — digo, suavemente. — Levanta-os, leva-

os para a escola, os pega depois. E esta festa, você não apenas 

vai. Você que está planejando. 

— Sim, — ela diz. —  Não era tão ruim quando eles eram 

jovenzinhos, mas agora... nunca vou ter filhos, Lauren. Nunca. — 

Ela se senta na cama e por um segundo parece tão cansada e 

tão perdida que me assusta. Sento-me ao seu lado, 

descansando minha cabeça em seu ombro. 

— Sinto muito. Mas você vai entrar na universidade logo e 

assim... 

— Assim terei que viver em casa, — ela diz. — Alguém tem 

que cuidar deles, Lauren. 

— Não deveria ser você. 

— Sim, bem — Ela dá de ombros. — Mas é assim. 

— Katie, —  digo, mas ela se levanta, vai e olha pela janela. 
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— Dave está aqui, —  ela diz, e quando me olha 

novamente está sorrindo com seu costumeiro sorriso brilhante. 

Quero dizer algo mais, algo que possa ajudar, mas quando a 

olho sei que, de repente, o que eu diga não fará diferença. 

Isso é outra coisa em que os livros sempre mentem. Eles 

sempre fazem tudo bem no final, mas assim não é como a vida 

funciona. Há algumas coisas que não podem ser ajeitadas. 
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Capítulo 08 

 

Dave me cumprimenta com um beijo e um largo sorriso. — 

Você está maravilhosa — diz. 

— Não é obra minha — digo, apontando para o meu 

cabelo. — Katie fez todo o trabalho duro. 

— Seu cabelo sempre está bonito — diz, apenas tocando 

os pequenos fios que de alguma maneira Katie conseguiu enrolar 

ao redor do meu rosto, e depois pergunta se ela também quer ir 

ao jogo. — Poderíamos chamar Marcus, dizer-lhe que nos 

encontre lá — diz, e Katie quer dizer que sim, percebo, mas nega 

com a cabeça. 

— Não posso — diz. — Papai está em casa neste momento, 

e não posso deixá-lo só com Gerald e Harold por muito tempo. 

Acabam de descobrir como é divertido deixar cair sua lagartixa 

no colo das pessoas assim que... 

Ela ri e Dave ri, e só há alguns minutos atrás, eu também 

riria, exceto que agora sei que não está brincando. Ela tem que ir 

para casa por que tem que cuidar de seus irmãos. Seu pai e meu 

pai deveriam se reunir alguma vez. Aposto que poderiam 

compartilhar conselhos de como ignorar melhor seus filhos. 
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— Falo contigo mais tarde — digo, e dou-lhe um rápido 

abraço. — Quer que eu vá contigo? — Sussurro. — Poderia 

ajudar. 

Ela me empurra e nega com a cabeça. — Passe bem — diz 

para mim. — Vejo você amanhã. 

Cumprimenta Dave e se dirige para o seu carro. 

— Está pronta? — Pergunta Dave, e se inclina para mim, 

dando-me outro beijo rápido. Olho seu bonito rosto e sinto seus 

lábios roçar os meus, e é lindo, realmente é. Quase todas as 

garotas que conheço – e, caramba, provavelmente alguns dos 

garotos – amariam estar exatamente onde eu estou agora. 

— Sim — digo, e se é tão lindo e eu sou tão sortuda, por que 

não me sinto mais feliz? 

O jogo de basquete de John acontece na preparatória. 

Normalmente todos os jogos da liga juvenil de basquete são no 

centro de treinamento, então é uma grande coisa. Dave me 

conta quão entusiasmado John está, como está praticando 

extras todo dia. 

— Logo terá que começar a se preparar para o 

acampamento de treinamento de verão — diz ele. — Estou 

pensando em ajudar este ano. Você poderia ajudar comigo, se 

quiser — Sorri para mim, tão doce, e sei que uma boa namorada 

ajudaria, mas a ideia de passar meu verão perambulando ali 

fora, observando os meninos correrem, simplesmente não é para 

mim. 
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— Aposto que sua mãe realmente quer ajudar. 

— Ela quer, mas sei que adoraria que você também 

quisesse. E te daria uma oportunidade de passar mais tempo 

com ela. Ela realmente gosta de você, Lauren. Ela disse outro dia 

que pensa em você como da família. 

— Sério? — Digo, e quando ele assente, coloco minha mão 

em cima da dele sobre a alavanca de câmbio. Minha própria 

mãe não se incomodou em ficar, mas a mãe de Dave pensava 

em mim como da família. E como Dave, ela nunca diria algo 

assim se não acreditasse. — Talvez eu... 

Dave tira sua mão de debaixo da minha, pressiona um beijo 

rápido em meus dedos, e logo coloca minha mão de volta ao 

meu colo. — Tenho que prestar atenção no trânsito — diz com 

um sorriso, e não termino minha frase por que não seria apenas 

um verão inteiro observando meninos. Seria um verão fazendo 

isso e sempre tendo Dave mantendo distância entre nós. 

Pergunto-lhe se terá que ser o treinador da equipe de John. 

Diz, — Talvez — e se lança em uma complicada explicação de 

como são eleitos os treinadores. Olho pela janela. Agora está 

escuro, e não posso ver nada, exceto as luzes dos carros que 

passam. 

Penso em ligar para papai e dizer onde estou, mas só terei 

sua voz do correio de mensagens e, além disso, estarei em casa 

antes que ele. A partida de John termina às 8:30, e Dave me 

deixará antes de ir ver John e seus pais para tomar um sorvete. É 

o que sempre fazem. Tradição familiar, chama sua mãe. 
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Na primeira vez que fui a casa de Dave, não pude superar 

as estantes de prêmios. Estavam em todas as partes; enchendo a 

sala de jantar, alinhados no corredor encolhidos com fotos 

emolduradas de Dave e John sorrindo com seus pais. Nunca 

havia visto nada como isso. Quando cheguei em casa, não me 

incomodei em procurar nenhum prêmio – o mais perto que estive 

de algum desses, foi um prêmio que consegui por participar da 

feira de ciências quando estava na sétima série – mas tentei 

encontrar uma foto comigo, papai e mamãe juntos, cativada 

com a ideia de emoldurá-la e ter algo como Dave e sua família 

tinham. 

A única foto que consegui encontrar foi tirada quando eu 

tinha mais ou menos dois anos. Papai estava me segurando, e 

ambos estavam sorrindo para a câmera. Infelizmente, não dava 

para nos ver muito bem, na verdade, por que a foto não tinha 

saído bem, estava borrada por um dedo manchando a lente. 

Minha mãe tirou a foto – dá para ver o brilho do seu anel de 

casamento – e esse dedo, essa fantasmagórica imagem 

borrada, era o mais perto que eu tinha de uma foto familiar, um 

momento onde nós três estávamos juntos. 

Quando Dave e eu entramos no ginásio, estava lotado, 

cheio de pais sorrindo para seus filhos e conversando uns com os 

outros. Isto vai soar louco, mas simplesmente amo ver todas as 

mães e pais tão entusiasmados por seus filhos, tão interessados 

em vê-los fazer algo, embora seja a liga juvenil de basquete. Vejo 

John se aquecendo com sua equipe e nos cumprimenta. 
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Os pais de Dave estão lá, é claro, e nos sentamos por trás 

deles. Perguntam como está indo a escola e parecem 

sinceramente interessados em minha resposta. No início, quando 

Dave e eu recém começamos a sair, eu imaginava que tinha de 

haver algo de ruim em sua família, pensava que talvez por trás 

de toda essa união e orgulho sobre tudo o que faziam Dave e 

John, havia algo mais. E até tive a ideia de que Dave me diria 

que na realidade odiava os esportes e queria ser, não sei, um 

artista ou algo assim. Mas Dave, na verdade, ama os esportes e 

seus pais são – bom, tão perfeitos como ele é, basicamente. Eles 

sempre estão lá, sempre apoiando. 

Quando John erra um lançamento, simplesmente 

aplaudem tão forte como quando acerta um, e embora sua 

equipe esteja perdendo por seis pontos no meio tempo, vão e 

dizem quão orgulhosos estão dele. 

— Seus pais são tão maravilhosos — digo para Dave. 

Ele sorri. — Sabe, eles pensam que você é também 

bastante maravilhosa. Vou pegar um suco e dizer olá para John. 

Quer algo?.  

Nego com a cabeça e o observo ir para as tribunas 

embaixo. Todas as minhas conversas com Dave são assim. 

Maravilhosas. Amáveis. Não, na verdade, sobre algo. Dave e eu 

falamos, é claro, mas, na verdade, não falamos. Em todo o 

tempo que estivemos saindo, nunca lhe contei sobre o 

abandono de mamãe. Só disse que meus pais já não estão 
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casados. Não... não quis contar. Sei que seria compreensivo e 

doce, mas também saberia a verdade. 

Saberia que teria pena de me deixar. 

Sou diferente quando estou com Dave. Minha vida é mais 

simples, melhor, e sou uma pessoa simpática, uma pessoa com 

quem vale à pena ficar. Sou alguém que realmente desfruta de 

lavar os pratos com sua mãe depois do jantar dos domingos e 

que se senta ao seu lado na igreja. Essa pessoa é a que ama 

Dave. E não é que não goste da pessoa que sou quando estou 

com ele. Amo quem sou quando estou com ele. Sou a garota 

que tem Dave. Sou Lauren, a namorada de Dave. Sou alguém 

melhor do que Lauren Smith, que ninguém notou até que veio 

Dave. 

A questão é, essa garota não sou eu e eu sei. Mas quando 

estou com ele, sinto que poderia ser ela. Que se algo em mim 

fosse simplesmente – não sei, mudado um pouco ou algo assim, 

apaziguado – as pessoas pensariam em mim do modo como 

pensam em Dave, e tudo sempre seria perfeito. 

No caminho para casa, Dave me diz que está pensando 

em não tentar uma universidade grande, e sim ir para uma 

pequena. Uma local. — Eu chequei seus requisitos de admissão, e 

você definitivamente poderia entrar. E só fica a umas horas 

daqui, assim poderíamos voltar para casa todos os fins de 

semana. 
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Por que preciso de mais tempo para ficar sozinha ao redor 

da casa, penso. Mas não digo isso. Nunca direi isso a Dave. Em 

lugar disso, digo, — Acho que parece perfeito para você. 

— Só pense nisso — diz Dave, e logo, — Lamento muito. 

Não quero te pressionar. 

— Não está pressionando — Dave nunca me pressiona com 

nada. Olho pela janela. Posso ver minha casa. Está escura. Papai 

não está em casa ainda. 

— Te amo — diz, quando para o carro e me dá dois – 

sempre dois, nunca mais – beijos de boa noite. 

Saio do carro e digo adeus. Penso no que disse, essas duas 

palavras que eu estava tão louca por escutar de alguém, 

qualquer um, e fui o suficientemente sortuda de escutar dele. Na 

realidade, não soa a nada. 
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Capítulo 09  

 

 

Durmo antes que papai chegue em casa, e quando 

acordo ele já foi trabalhar, deixando-me uma nota que dizia que 

hoje vai chegar mais cedo e que sentia minha falta. 

Sentia minha falta. Não estou certa se acredito, mas é 

agradável ler isso. Definitivamente não acho que vá chegar 

cedo em casa – o conheço o suficiente – mas, de qualquer 

forma, procuro entre o monte de menus que guardamos perto 

do telefone e tiro o do restaurante chinês que ele gosta. 

Pelo menos, posso conseguir que coma sopa de ovo – sua 

favorita – antes de dormir. 

Não vejo Dave no estacionamento quando Katie e eu 

chegamos na escola, e surpreendentemente Marcus também 

não estava ali. 

— Onde ele está? — Pergunto para Katie, e ela dá de 

ombros, tentando conter um sorriso. Ela e Marcus têm este 

costume em que ele — a surpreende — com flores ou algo em 

cada um de seus muitos aniversários. 

Eles têm cerca de um milhão – seu primeiro beijo, seu 

primeiro encontro, algo relacionado com alguma música – e 
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desde que começaram a fazer sexo, há cerca de um mês, acho 

que tem um novo. 

— Aposto que são flores — digo, e ela ri, desamassando a 

frente de sua camisa. Vejo que as mangas têm um bordado 

lindo, um tecido misturado com fileiras de – advinha o quê – 

flores. Lembro de ter visto essa camisa no shopping há algumas 

semanas. Custava mais dinheiro do que eu poderia convencer 

meu pai a gastar em algo, com a possível exceção de livros ou a 

universidade. 

— Linda camisa — digo-lhe, acariciando o tecido de flores. 

Ela afasta a minha mão e sorri para mim. 

— O quê? 

— Oh, por favor, Senhorita Tudo Planejado. Sabe que ele 

vai presentear você com flores. 

Ela sorri de novo para mim, e entramos na escola. 

Surpreendentemente, Marcus não está escondido atrás da 

porta com um monte de rosas. De fato, não está em nenhuma 

parte. Clara Wright passa e nos olha, quase cumprimentando-nos 

e diz, — Se está procurando Marcus, faz pouco tempo que 

estava falando com ele na frente de seu armário. 

Ao meu lado, posso escutar a boca de Katie abrir-se em 

surpresa e fechar-se imediatamente. Estúpida Clara. Sei que fez 

de propósito. Percebo porque está sorrindo agora, esse sorriso 

totalmente angelical que é ao mesmo tempo tão cruel é sua 
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marca registrada. Bom, isso e seu perfeito cabelo, e seu perfeito 

corpo e a fila de seguidores que a seguem por onde vá. 

Desejaria poder pensar em algo cortante para responder-

lhe, algo que fizesse com que Clara deixasse de sorrir e obrigar 

seus pequenos seguidores a olhá-la como uma perdedora, mas 

não faço isso. Clara é uma implacável força da natureza que 

arrasa a escola, e olhando-a me sinto como uma criança 

pequena. Sinto-me insignificante. E sei que embora pensasse em 

algo para dizer-lhe, eu não diria, e ela também sabe isso, seu 

sorriso se amplia um pouco antes que continue caminhando pelo 

corredor. 

Katie e eu nos olhamos e suspiramos. 

— Eu sabia — ela diz finalmente, quando estamos cruzando 

o corredor até os armários. — Ela o quer de volta. 

— Ela não o quer de volta. Ela simplesmente está agindo 

como Clara. E, inclusive, se o quisesse – e eu estou certa de que 

não é assim – Marcus te ama. Quero dizer, ele nunca fez esse tipo 

de coisa por Clara. 

— Provavelmente por que ela não permitia. 

— Oh, por favor. Clara não querendo presentes é como – 

bom, o universo teria que acabar. Lembra quando deixou de 

falar com Jenny Spritz porque o presente que deu em seu 

aniversário não foi o suficiente bom? 

— Quem poderia esquecer? 
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— Vê? — Digo. — Ela está cheia de merda, e você 

simplesmente deve ignorá-la. 

— Claro —  responde Katie, mas ela está quase sorrindo. Eu 

me aproximo e puxo uma das mangas de sua camisa e 

finalmente sorri. Chegamos até nossos armários, e é claro, Marcus 

está em seu, falando com alguém e segurando um ramo de 

flores em sua mão esquerda. 

— Eu disse — digo-lhe, e então vejo com quem Marcus está 

falando. Evan. Evan, que está apoiado no armário de Marcus, 

parecendo um pouco sonolento, com seu cabelo caindo sobre 

sua testa e descendo até seus olhos. Ele assente para o que seja 

que Marcus está lhe dizendo e puxa seu cabelo para trás com a 

mão. De qualquer forma, cai de novo, e eu fico olhando-o. Sei 

que estou fazendo. 

Pelo que parece também parei de caminhar porque Katie 

diz, — Vamos, apresse-se — e pega pelo braço, arrastando-me 

até Marcus. 

— Ei — cumprimenta ela e Marcus vira. Ele parece surpreso, 

mas só por um segundo, quando Katie se aproxima parece feliz, 

e, de alguma maneira, um pouco surpresa. 

— Ei — ele diz. — Já estava indo te buscar — Seu sorriso 

aumenta, seus olhos se iluminam e entrega as flores para ela. O 

gesto pareceria tão bobo com qualquer um, e de fato parece 

bastante bobo em Marcus, mas parece bastante doce ao 

mesmo tempo. 
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Ela fica olhando-o – esse olhar de acabo-de-ver-Clara – e 

ele diz suavemente, —  Katie,  — como se fosse a melhor palavra 

do mundo. 

Evan pigarreia, com o sorriso torto que reconheço do 

primeiro dia de aula de Axel em seu rosto. — Vejo você por aí, — 

ele diz para Marcus antes de me olhar brevemente. Sinto meu 

rosto esquentando e olho para o chão. Quando me atrevo a 

levantar o olhar, ele está olhando para outra direção, e seu 

sorriso desapareceu totalmente. 

Katie que está inclinada para Marcus, com um sorriso em 

seu rosto enquanto acaricia as pétalas de uma flor, olha para 

Evan. — Ei — ela diz. 

— Ei — responde Evan. 

— Sou Katie. 

— Evan. 

— Oh — Ela diz, dando uma olhada para Marcus que não 

consigo interpretar. — É agradável conhecer você, finalmente — 

Marcus pigarreia e, de repente, parece bastante incomodado e 

não estou certa por quê. Evan me olha novamente. Deveria 

tomar a iniciativa e cumprimentá-lo? Ou deveria agir como se 

não nos conhecêssemos? Melhor seria agir como sempre e 

simplesmente manter a boca fechada. 

Mas para minha surpresa encontro a mim mesma dizendo, 

— Ei, Evan — em uma voz que é tão só mais um pouco estridente 

do que o normal. 
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Evan me olha, e vejo surpresa e algo mais em seus olhos, 

algo que me faz sentir quente e tonta e bastante confusa 

novamente. — Ei — Ele está sorrindo de novo, desta vez, é um 

sorriso verdadeiro, e uma vez mais parece que o resto do mundo 

desapareceu. É a coisa mais estranha. E realmente eu gosto. 

— Então, essas são realmente bonitas — diz Katie, sua voz 

um pouco mais forte do que o normal, e o mundo volta a 

parecer mais barulhento do que nunca. 

Viro, para vê-la segurando as flores, e ao em invés de olhar 

para Marcus, está olhando para mim, com uma estranha 

expressão em seu rosto. Afasto meu olhar de Evan e finjo que 

preciso encontrar algo em minha bolsa logo agora. 

— Tenho que ir — diz Evan. Olho para cima e o vejo 

despedindo-se de Marcus com a cabeça da forma com que os 

garotos fazem, antes de descer pelo corredor. 

— Bem — eu digo. — Estou certa que vocês querem uns 

minutos de aniversário a sós ou o que seja — ao mesmo tempo 

em que Katie diz, — Acompanho você até seu armário, — ela 

sussurra algo no ouvido de Marcus que o faz ruborizar e sorrir, e 

então caminha pelo corredor. 

— Ele ficou olhando para você todo o tempo — ela diz. 

— Quem? 

Ela me olha, com ambas as sobrancelhas levantadas. 

— Oh, por favor. Ninguém fica me olhando a não ser que 

eu esteja com Dave. 
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Ela me olha de novo. Eu toco suas flores e digo, — Deveria 

colocá-las na água ou algo assim. Prometo a você que posso 

abrir meu armário sem ajuda. 

— Além disso, Dave está te procurando. 

Olho pelo corredor e, efetivamente, Dave está em seu 

armário, falando com uma garota do primeiro ano enquanto 

olha ao redor. Vejo a garota se aproximando de Dave, sorrindo e 

tentando pressionar seu peito contra seu braço. Dave, 

previsivelmente, parece incomodado e se afasta, mas se 

recompõe para sorrir, e posso ver que esse sorriso causou a 

garota uma paixão que vai durar até os quarenta. Pobrezinha. 

Ela usa uma saia realmente linda, apesar de tudo. Pergunto-me 

onde ela comprou. Pergunto para Katie e ela fica me olhando 

de novo. 

— Você nunca fica ciumenta, — ela diz. — Quero dizer, se 

alguém falasse com Marcus desta forma... Mas você? É como 

nem sequer houvesse notado Dave até que eu te disse que ele 

estava te procurando. O que está acontecendo com você? 

— Nada. 

— Lauren, — ela diz, mas então a campainha soa e todos 

temos que ir para a aula. Dave me vê e agita uma mão, 

parecendo triste. Eu agito minha mão em resposta e espero 

parecer triste também, mas a verdade é, que não estou. 

A verdade é, que ainda estou pensando em Evan sorrindo 

para mim. 
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Minhas aulas são longas e aborrecidas, exatamente iguais 

que todos os dias. Honestamente, assistir aula na secundária é 

como ter um trabalho. Tem que se apresentar, fazer seu trabalho 

e ficar rodeada de toneladas de idiotas ou pessoas malvadas. 

Agora que estou pensando nisso, é pior do que ter um 

trabalho. Ao menos, eles te pagam. 

Mas então chego em música. Começa da mesma forma 

de sempre, com o Sr. Herrity indicando-nos exercícios de 

aquecimento e dizendo para as pessoas que estão afinadas ou 

dando-lhes esse terrível olhar de claramente-você-não-está-

praticando. Repassamos a maioria das coisas que estamos 

tocando na banda de jazz depois disso, mas ele começa uma 

marcha e depois com a peça que estivemos praticando, a do 

solo. 

Eu estive praticando, e agora o interiorizei. Isso é a 

maravilha da música. Quando está tocando algo que gosta, isso 

que sente dentro de você, depois de algum tempo é como se 

fosse você mesmo. Vê as notas, e nem sequer tem que pensar 

nelas. Você simplesmente as conhece. Você simplesmente sabe 

o que tem que fazer. 

Quando termino o Sr. Herrity diz para que um de seus 

percussionistas se sente, e que se afaste do timbale. Então me 

olha e diz, — Bem feito. Vamos acrescentar essa peça na lista do 

concerto. 
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Tenho um solo. Um solo. O Sr. Herrity continua falando, mas 

não consigo escutá-lo por que tenho um solo. Um solo! Nunca 

tive um antes. 

Claramente, o concerto que ele estava falando não era 

algo grande – vamos apenas tocar na casa de repouso, mas 

ainda assim. Tenho um solo. 

Flutuo durante o resto da aula, e depois, enquanto me 

limpo no banheiro, ignorando a olhada malvada de uma garota 

do segundo ano que está tentando tirar uma mancha de soda 

da sua camisa, Gail se aproxima. 

— Parabéns, —  ela diz, e quando vejo seu sorriso no 

espelho posso notar que ela sabe exatamente como me sinto, 

que ela sabe como se sente tocar uma peça e sentir que faz 

parte de você. E antes que me dê conta, estou na frente dela, 

com minhas mãos ainda ensaboadas e estamos conversando. 

— Você teve um solo importantíssimo no ano passado — eu 

digo. — Conte-me tudo. Estava muito nervosa? Quanto praticou? 

O Sr. Herrity não tira as peças da lista do concerto depois que as 

acrescenta, verdade? 

— Uau, não tinha ideia de que você...— diz Gail, mas então 

pára. 

— O que? 

— Poderia ficar tão feliz, — ela diz. — Quero dizer, não é 

que você não pareça feliz normalmente. Mas... —  Ela aponta 

para o espelho. Eu o olho e dificilmente reconheço a pessoa que 
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me sorri de volta. Eu também não sabia que poderia estar tão 

feliz. 

— É que nunca tive um solo antes, — digo, e enxáguo o 

sabão de minhas mãos. — E eu... — Eu pulo para cima e para 

baixo sobre as pontas de meus pés como uma criança pequena, 

e estou horrivelmente envergonhada. 

Mas Gail continua sorrindo, continua me olhando como se 

soubesse exatamente como estou me sentindo, e tudo o que diz 

é, — Deveria ter me visto na primeira vez que consegui um. De 

fato fiquei em pé no meio da classe e... — ela sacode seus 

braços ao redor. 

— Lembro disso, —  eu digo, rindo. — Isso foi... Deus, na 

nona série? 

Ela assente. 

— Então você é toda uma profissional, — eu digo. — 

Deveríamos nos encontrar para praticar alguma vez. 

— Claro, — ela diz, parecendo surpresa. A garota do 

segundo ano esperando para lavar as mãos revira seus olhos, eu 

faço o mesmo, mas saio de seu caminho, despedindo-me de 

Gail enquanto vou embora. 

Katie está me esperando no corredor. — Você parece feliz. 

O que aconteceu? 

— Bem, — digo, mas ela faz uma careta e procura em seu 

bolso, e me entrega um pacote de mentas. 
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— Honestamente, não sei por que continua nessa classe. 

Ninguém a faz e, além disso, o que quer que seja esse odor é... —  

— É a lingueta — , eu digo, pondo um punhado de mentas 

na boca, silenciando qualquer conversa dali para frente. E 

então, vou para História Mundial. 

Engulo as últimas mentas de Katie enquanto entro na sala. 

Evan já está sentado, olhando para Jack Harris, que está sentado 

duas cadeiras a sua frente. 

— Então, o quê, não vai fazer? — Diz Jack. — O que você é, 

algum tipo de perdedor? 

— Acho que sim, — diz Evan, soando completamente 

aborrecido. 

Jack parece querer dizer algo mais, mas a falta de interesse 

de Evan em seu insulto o deixa sem nada, e eu praticamente o 

vejo tentando pensar em algo para dizer e falhando. A maioria 

das pessoas evita Jack e o teme, mas Evan simplesmente não se 

importa e é óbvio. 

Axel entra na sala e então Jack e todos seus amigos 

começam a gritar nomes da forma que ela faz quando chama 

na lista. A maioria ri, exceto Gail, que parece irritada, e Evan, que 

olha através da sala, parecendo entediado. Quando nossos 

olhos se encontram, ele sorri um pouco. 

Eu sorrio de volta. 

Axel espera até que Jack e seus amigos terminem de gritar, 

sem parecer nem um pouco incomodada, e então diz, — Sr. 
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Harris, Sr. Muntz, Sr. Ginson e Sr. Dryson, obrigada por me permitir 

pular a lista de chamada. Também aprecio seus interesses nos 

nomes. De fato, para reconhecer este interesse, amanhã vocês 

apresentarão informações orais individuais sobre os governantes 

das dinastias egípcias de que temos falado. Cinco minutos cada 

um, embora possam estender-se mais se desejarem. E em caso 

de que não façam a tarefa, ou entreguem uma informação 

adequada – bem, acho que nesse caso terei que esperar um 

ensaio de dez páginas sobre o tema, de cada um de vocês para 

a segunda. E, é claro, se só um de vocês reprovar no trabalho – já 

que claramente trabalham tão bem em equipe – significará uma 

nota reprobatória para cada um de vocês. E como sei que o Sr. 

Muntz e o Sr. Dryson esperam se formar, estou bastante certa de 

que trabalharão realmente duro para se assegurarem de que 

não sejam obrigados a cursar essa aula novamente. 

— Porcaria — , diz Jack Harris, e Axel sorri para ele. 

— É mais que bem-vindo a discutir sua tarefa com a 

administração se assim o deseja — ela diz. — E se disser algo mais 

como isso durante a aula de hoje, farei que você, o Sr. Ginson, o 

Sr. Muntz e o Sr. Dryson apresentem informativos e escrevam 

ensaios. Agora, onde estávamos? Oh, sim. Por favor, passem a 

página... 

Jack Harris não fala durante o resto da aula, e pela forma 

em que Dryson e Muntz o estão olhando, as possibilidades 

apontam de que amanhã apareça com um olho roxo. Axel fala 

sobre o Egito, e embora ela parecesse ser a única pessoa que 

pode conseguir ensinar a classe de recuperação de história, 
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também é uma professora bastante entediante. Olho para onde 

está Evan. Está inclinado para trás em sua cadeira, com os olhos 

fechados, mas quando ela bate o giz no quadro – estou 

convencida de que fez de propósito – ele abre seus olhos e me 

olha. 

Compartilhamos outro sorriso e, de repente, desejo que 

hoje tivesse prática. 

E então penso que o fato de que não tenha é algo bom. 
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Capítulo 10  

 

 

Katie e Marcus me levaram para casa logo depois do 

colégio. Claramente o aniversário que pensei que celebravam 

esta manhã era o que celebram porque fazem isso em cada 

semáforo, e quando Katie diz que deve recolher seus irmãos às 

cinco, é porque Marcus dirige a cem milhas por hora. 

— Ligo para você, — diz Katie enquanto saio do carro, e 

antes que eu possa dizer algo, Marcus está acelerando o carro 

pelo caminho da entrada. Penso em quão irritantes são 

enquanto entro em casa, mas isso não é o que realmente está 

me irritando e eu sei. Quero dizer, eles podem ser irritantes, tão 

adoráveis que me dá vontade de vomitar, e acho que eu 

poderia ter um torcicolo pela forma em que Marcus pegou a 

última curva, mas é mais que isso. É que – estou ciumenta. Não 

do fato que Katie tenha Marcus ou algo como isso, é só que é 

tão óbvio que eles querem ficar juntos. Por muito que Dave me 

queira – me ame – ele nunca agiu dessa forma, nunca agiu 

como se nada mais importasse do que nós ficarmos juntos. Não 

estou certa de que eu pudesse, de qualquer forma. Quando 

começamos a sair, queria estar com ele todo o tempo, mas para 

ser honesta, era principalmente porque eu estava certa de que 

ele me deixaria, e imaginei que se passávamos muito tempo 
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juntos, ele faria isso mais rápido, e não teria que me sentar 

esperando e perguntando-me quando seria o dia em que ele 

acordaria e se daria conta de que poderia ter algo melhor do 

que eu. 

Mas essa não é a forma em que as coisas aconteceram, e 

se Dave e eu não somos como Katie e Marcus, está bem. Depois 

de tudo, por acaso ele não passou a noite anterior contando-me 

que estava planejando ir para a universidade local e que pensou 

que eu também poderia entrar lá? Isso significa que ele quer 

estar comigo. Isso me faz ser uma sortuda. 

— Muito sortuda, — digo para mim mesma, e quase soou 

como se eu acreditasse de verdade. Deixo minhas coisas no 

chão e verifico a secretaria eletrônica. Efetivamente, está 

piscando, e depois de duas mensagens para papai de uma 

companhia de revestimento que acha que por ligar para sua 

casa significa que conseguirá uma reunião mais cedo com ele (o 

qual demonstra o quanto sabem), e a mensagem que achei que 

viria soou. A voz de papai de desculpa e distração. Ele se 

atrasou, ele realmente sente muito. — Adiante o jantar, eu te 

alcanço enquanto você chega em casa. 

— Claro que sim, — murmuro, e vejo pelo canto do olho o 

estojo de meu clarinete, e lembro que tenho um solo. Um solo! 

Treino por um momento, assim quando peço o jantar estou 

com um ótimo humor. Ligo para o chinês local que papai ama e 

inclusive peço um bolinho extra de ovo para que coma com sua 

sopa. Janto enquanto tento ler um capítulo do livro que eu 
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deveria ler para Inglês, rindo quando percebo que todo o meu 

livro está com pedaços de comida chinesa e que minhas notas 

na margem do livro parecem suspeitosamente com um nome 

que não é o meu nem o de Dave. Suspiro e fecho o livro, e 

decido ver televisão por um tempo. 

Realmente desejo ter tido treino hoje. Desejo que Evan me 

tivesse trazido para casa por que hoje Katie não poderia estar 

aqui, esperando, e... bom. Tiro a mesa, desligando a televisão e 

guardando os pequenos pacotes de salsa que vem com a 

comida (já temos caixas repletas delas), e enquanto isso, penso 

em Evan e como seria beijá-lo. O telefone toca enquanto eu 

permaneço ali pensando em estar em seu carro e observá-lo se 

aproximar de mim, o suficientemente perto para que eu possa 

estender minha mão e tocar seu cabelo, e de fato, solto um grito, 

estava muito metida em meus pensamentos. A secretaria 

eletrônica atende enquanto me aproximo do telefone, e escuto 

a voz de Katie dizer, — Lauren, tentei ligar para seu celular, mas 

está desligado. Você ainda não me contou o que aconteceu 

com você esta manhã. Está aí? — Há um silêncio por um 

momento, e posso ouvir seus irmãos por trás. Logo, sua voz volta 

cansada e apressada. — Ligue para mim quando puder, certo? 

Não ligo para ela. Penso em fazer isso, quero fazer isso, mas 

ao em vez acabo arrumando a casa. Contratamos um serviço 

de limpeza que vem uma vez por semana, mas papai gosta que 

tudo esteja em um lugar específico, assim devo verificar depois 

que eles vêm para me assegurar de que todas as suas pilhas de 

coisas e seu escritório estejam da mesma forma nos quais ele 
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deixou, e quando termino já tenho esquecido tudo relacionado 

com a ligação de Katie. Ou algo como isso. 

A verdade é que não queria ligar para ela. Não posso 

contar-lhe sobre o solo – ela nem sequer entende por que tenho 

aula de música – e definitivamente não quero falar sobre Evan. 

Não que haja algo para contar, na verdade, mas eu posso 

adivinhar o que ela diria se eu o mencionasse alguma vez. Vi seu 

rosto quando desci do carro de Evan ontem. Vi como me olhava 

depois que o cumprimentei esta manhã. Evan não é popular. Ele 

não é amigo de Marcus. Dave é um namorado maravilho, e 

todos sabem quem eu sou porque sou a garota com quem Dave 

começou a sair e com quem continuou saindo. Katie me 

recordaria tudo isso. Ela não diria que sou sortuda, mas ambas 

sabemos que sou e que garotas como eu não deixam um cara 

como Dave. Garotas como eu nem sequer deveriam ter um cara 

como Dave. 

Faço um pouco mais de tarefas, e depois vejo meu e-mail. 

Só as coisas típicas – lembretes do colégio sobre a venda de 

bolos de caridade das animadoras de torcida. Envio uma 

mensagem para Katie, digo que sinto muito por não ter ligado e 

pergunto para ela se pensa que a parte de — caridade — da 

venda se refere a enviar Clara e suas seguidoras para a 

competição de animadoras. Depois envio um cartão por seu — 

aniversário — com Marcus. Assim que estou preparando para 

assiná-lo, chega outra mensagem. 

É de Dave. Sua mãe tem que trabalhar até tarde amanhã, 

assim não irão para sua coisa familiar até o sábado pela manhã. 
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Que há um jantar e uma conversa amanhã em sua igreja à noite, 

e se eu gostaria de ir. — Seria ótimo se você fosse. Na verdade, 

quero passar mais tempo com você, além disso, todos estavam 

tão contentes em te ver na missa de férias e disseram que 

sentiam falta de te ver nos domingos. Te amo! 

Penso em apagar a mensagem. Sem responder, só apagar. 

Sinto que – não há muitas coisas que eu esteja sentindo. Mas 

deveria. 

Dave quer me ver. O pessoal de sua igreja, pessoas que ele 

admira, querem me ver. Isso é algo bom. De qualquer forma, não 

respondo seu e-mail. O que está acontecendo comigo? 

Penso nele enquanto termino minha tarefa e vejo um filme. 

A coisa do domingo me faz sentir um pouco culpada. Eu gosto 

da igreja de Dave. Fui toda semana com ele e sua família por um 

tempo, mas descobri que sentia falta de ir a igreja com papai, 

embora se tratasse principalmente dele apertando mãos e 

conversando com as pessoas sobre cada conjunto habitacional 

no qual estava trabalhando. Mas, de qualquer forma, passava 

tempo com ele, e Dave (é claro) compreendeu completamente 

quando eu disse. Ele disse, — Por favor, diga a seu pai que sei 

quão importante isso deve ser para ele. — Não me incomodei 

em explicar-lhe que na realidade era mais importante para mim. 

Papai chega em casa quando o filme está terminando, 

chamando-me enquanto entra na cozinha.  

— Estou aqui, papai, — digo, e ele entra na sala de estar 

dando-me um sorriso cansado. 
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— Na verdade, queria estar em casa mais cedo. 

— Pedi sopa para você. Sente, eu vou esquentar. 

De fato, ele continua acordado quando eu volto, e sorri 

para mim novamente quando lhe passo a sopa. —Obrigado, 

querida. 

— De nada. Pedi um bolinho de ovo também, se você 

quiser. 

— Mais tarde, talvez. Um dos vendedores pediu pizza, assim 

que... 

Assim que comi sozinha e ele trabalhou. Típico. — Parece 

bom. 

— Sinto muito. 

— Eu sei. 

Papai pigarreia, toma um pouco de sopa, e depois 

pigarreia novamente. — Como foi seu dia? 

Penso em contar-lhe sobre o solo, mas quando o olho ele 

esfrega seu rosto da forma que faz quando se aproxima um 

prazo de entrega, e sei o que quer escutar. O que sempre digo. 

— Bom, — digo. — Foi bom. 

Antes de ir para a cama, respondo o e-mail de Dave. Digo 

que não posso ir. 
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          Capítulo 11  

 

Evan não vai para a escola no dia seguinte. Percebo na 

manhã enquanto Katie e eu estamos em pé junto aos nossos 

armários falando com Marcus e Dave, porque não o vejo passar, 

e quando olho ao redor não o vejo em canto nenhum. Pergunto-

me onde fica seu armário. 

Provavelmente fica no extremo mais longínquo do corredor 

perto da porta, onde ficam todos os armários para os novos 

alunos, mas ainda assim. Gostaria de saber. 

— Quem você está procurando? — Katie pergunta justo 

antes que soe o primeiro sinal. Enquanto ela pergunta, eu digo, —

Clara, — sorrindo amplamente quando ela revira seus olhos. 

Dave conta que recebeu meu e-mail enquanto me 

acompanha até minha sala. — Realmente vou sentir falta de 

você neste fim de semana, — diz, e eu fico ali em pé, olhando-o, 

este maravilhoso garoto que não é só popular e inteligente, e sim, 

realmente muito amável, e na verdade, bom de uma forma que 

eu não sabia que as pessoas podiam ser e percebo que não vou 

sentir sua falta em absoluto.  É horrível. Dave poderia estar com 

qualquer uma, e queria ficar comigo. Comigo. Não entendia o 

porquê quando começamos a sair e, para ser honesta, ainda 
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não entendo. Nunca lhe perguntei sobre isso, no entanto. Há um 

monte de coisas que Dave e eu simplesmente não falamos. 

— Também vou sentir sua falta, — digo, e ele me dá um 

beijo rápido e depois me cumprimenta com a mão enquanto 

caminha pelo corredor. 

Encontro-me procurando por Evan o resto do dia, olhando 

as pessoas enquanto passo por elas no corredor. Até fico por aí 

no refeitório enquanto termino o almoço, pensando que talvez 

perceba um vislumbre dele. 

Não encontro. E não está em História do Mundo. Jack e 

seus amigos têm que dar informes, e a aula avança lentamente. 

Continuo olhando a cadeira vazia de Evan, perguntando-me 

onde ele está. Quando a aula termina, estou de mal humor. 

Encontro-me com Katie, Marcus e Dave no estacionamento, e 

nos dividimos em nossos pequenos grupos de dois. Vejo as 

pessoas passar e nos olhar, e de repente, estou cansada disso – 

cansada da escola, cansada de estar ali parada, cansada de 

tudo. Só quero ir para casa. Afasto-me de Dave. 

— Lauren? — diz, com preocupação em sua voz, e coloca 

um braço ao redor de meu ombro. Sinto como um peso, 

pressionando-me para baixo. 

— Estou bem, — digo cortante, e começo a me afastar 

novamente, mas vejo os olhos de Katie se arregalar e os de 

Marcus se estreitarem um pouco. 
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— Lamento — , digo, e agora me ouço da maneira em que 

sempre fico ao redor de Dave – doce e feliz. — Eu só – meu pai 

está sendo um asno. Descobriu sobre o suéter que eu comprei no 

shopping no mês passado – Katie, você se lembra, o rosa? – e 

enlouqueceu completamente. Recebi uma mensagem dele 

durante a última aula dizendo que não posso ir para lugar 

nenhum neste fim de semana. 

— Mas, e amanhã? — Pergunta Katie, e eu nego com a 

cabeça. 

— Eu sinto muito. 

Katie parece triste, até magoada, e... diabos. Esqueci que 

tinha prometido de ir a alguma festa com ela e Marcus, e agora 

ela está irritada comigo. Ótimo. Simplesmente ótimo. Às vezes, 

acho que a única coisa que faço é irritá-la. 

— Não se irrite tanto, — diz Dave para mim, com seu braço 

ao redor do meu ombro, aproximando-me. — As coisas vão se 

resolver com você e seu pai, e simplesmente faremos algo 

especial no próximo fim de semana. — Seus olhos brilham, mais 

azuis que o céu, e soa maravilhoso, mas sei que algo especial 

para Dave implica a mim e sua igreja ou família, que é o que 

fazemos todos os fins de semana. A última vez em que saímos em 

um encontro real foi – Deus, foi a festa, a festa, na que pensei, 

sem dúvidas, que nós tínhamos terminado, só que não o 

havíamos feito. A festa onde Dave se abriu para mim, a fantasia 

de toda garota, e fiquei ali sentada decifrando o que fazer. 

Ainda acho que não sei. 
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— Eu tenho que ir, — ele diz. — O treinador me colocou em 

seu novo cronograma de treinamento e é um assassino.  — Dá-

me outro beijo rápido antes de começar a cruzar o 

estacionamento. 

— Então... — Marcus diz para Katie, aproximando-se dela. 

— o que você está com vontade de fazer agora? — E pelo tom 

de sua voz posso dizer que já se esqueceu que eu estou ali. 

Katie, graças a Deus, não esqueceu. — Tenho que levar 

Lauren para casa, — diz ela. Tento ignorar a forma que — Lauren 

— soou cortante e com raiva. — E Harold e Gerald tem que ser 

recolhidos mais cedo hoje. 

— Esta noite? 

Katie nega com a cabeça. — Papai se foi ontem à noite e 

tenho que levar Harold e Gerald às compras para sua festa por 

que mamãe está muito ocupada. 

Isso soa muito estranho porque Katie nunca fala de sua 

mãe fazendo algo. Na realidade, a última vez que vi sua mãe, 

nem sequer a vi realmente. Ela estava em seu quarto, a porta 

fechada, e Katie chamou e disse, — Estou em casa. 

Não houve resposta, e depois de um momento Katie abriu 

a porta, foi para dentro, e a fechou antes que eu pudesse ver 

mais que o quarto escuro, com a única luz de uma televisão no 

canto. Quando Katie voltou, tinha uma bandeja cheia de pratos 

sujos e um sorriso quase triste em seu rosto. — Mamãe disse olá — 

, disse, em um sussurro derrotado, e eu não disse nada. Agora 
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gostaria de ter dito. Gostaria de não decepcionar sempre Katie. 

Gostaria de ser uma pessoa melhor. 

— Posso ligar para você esta noite, não é? — Pergunta 

Marcus, e então a beija e ambos desaparecem um no outro da 

maneira que todos os casais fazem. 

Olho para meus pés e tento imaginar Dave me beijando 

assim. No lugar disso, acabo pensando em Evan. 

Talvez Marcus saiba onde ele está. 

— Ei, Marcus, — digo, cutucando seu pé com o meu. 

Separa-se de Katie e me olha com um olhar vago em seu rosto. 

— Você viu Evan hoje? 

— Quem? 

— Você sabe, o garoto com quem você estava 

conversando ontem de manhã. 

— Oh, Evan, — diz. — Não, não o vi hoje. 

Katie me lança um olhar, impossível de ler, mas Marcus se 

vira para ela e se beijam até que Dave e alguns outros garotos 

chamam seu nome da direção do ginásio. 

— Deveríamos ir, — diz Katie, e eu penso, Graças aos céus, 

e começo a entrar no carro. 

Eles se despedem um do outro depois que entramos no 

carro, com Katie inclinando-se sobre mim para falar com Marcus 

pela minha janela. 
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— Tchau, Marcus, — digo quando finalmente terminam, 

empurrando Katie para que deixe de cravar seus cotovelos em 

minhas pernas. Marcus me olha, franzindo um pouco o cenho. 

— Nos vemos, Lauren, —  diz, mas tenho a sensação que há 

algo mais que quer dizer. 

— Que droga, seu pai te castigar por causa de um suéter, 

— diz Katie no caminho de casa. 

Dou de ombros. — Sabe como ele é. 

Katie mexe em seu som. — Um pouco curioso que a última 

vez que ele castigou você foi à vez que você e Dave deveriam 

sair pelo fim de semana. 

— Sim, bem... — Deus, isso. Nosso fim de semana juntos era 

na verdade um fim de semana meu, de Dave, e sua família, e, 

oh, siiim, ao redor de outras quatrocentas pessoas em uma 

reunião familiar. Eu tinha desistido no último segundo, 

argumentado está de castigo, mas a verdade é que a ideia de 

todo um fim de semana familiar me assustava e deprimia, me 

fazia desejar algo assim com minha própria família, mesmo que 

eu soubesse que se fosse assim, nunca seria como a de Dave. 

— Lauren, — diz. — Você anda muito distraída, e agora 

mesmo com Dave, parecia um pouco irritada. Vocês estão bem? 

Por que ele te ama de verdade. Você sabe, né? 

— Sei que ama, — digo, cansada, não querendo escutar 

mais e com medo do que ela diria se eu contasse como me sinto 
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na verdade. — Olha, lamento pelo que aconteceu. Sei que você 

queria que eu fosse para essa festa com você e Marcus. 

— Não é isso, quero dizer, é, porque Clara vai estar lá e 

tudo isso, mas... 

— Marcus nem sequer vai notá-la. Especialmente se você 

usar essa camiseta azul. 

Katie sorri amplamente, e posso dizer que consegui distraí-

la. Bem. —  Essa é exatamente a que vou usar. Mal posso esperar 

para ver seu rosto quando for me pegar. 

— Uau. A sua mãe deve gostar de Marcus, de verdade. 

Meu pai não me deixaria ir para lugar nenhum com alguém com 

uma camiseta como essa. — Isso se ele perceber o que estou 

usando. 

— Ela não sabe seu nome, — diz Katie. — Na metade do 

tempo acho que nem sequer sabe o meu. Ela está – é como se 

tivesse se perdido ou algo assim, e meu pai... ele nunca está em 

casa, e não acho que nenhum dos dois saiba sequer que estou 

namorando. Mas isso não importa. O que importa é que as coisas 

não podem ficar pior. Não até que Harold e Gerald sejam 

maiores. 

— Katie... 

— Não faça isso, — diz, apressadamente. — Estou 

acostumada a isso. 
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— Isso não está correto, — digo, e Deus, que inútil eu sou? O 

que disse não ajudará em nada e ambos sabemos. Pigarreio. — 

Há algo que eu possa fazer? Precisa de alguma ajuda? 

— Estou bem, — diz, e a maneira em que diz me deixa 

gelada porque sei muito bem o que pode significar. O que 

normalmente significa. 

O resto do caminho para minha casa percorremos em 

silêncio, e quando entro estou rodeada por isso. Ignoro minha 

tarefa – ainda estará ali amanhã – mas treino com meu clarinete 

por um tempo. Enquanto estou limpando e verificando minha 

leitura, escuto a porta da garagem se abrir. 

Vou e olho, esperando que não esteja quebrada 

novamente. Ficou quebrada por três meses e dois dias, até que 

meu pai conseguiu uma pessoa que viesse consertá-la, abria e se 

fechava sem parar. 

Mas a porta da garagem não está quebrada. Papai está 

em casa, e quando me vê olhando-o com surpresa, sorri 

amplamente, segurando uma pizza, e diz, — Queijo extra e 

peperoni, correto? 

Jantamos juntos pela primeira vez em não sei quanto 

tempo. Até conversamos um pouco. Descubro que o último 

projeto de casa de papai teve alguns problemas, algo com 

zonas e desacordos. Conto sobre minhas aulas, e até consigo 

que ria quando descrevo Axel. 
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— Então, o que mais está acontecendo? — pergunta, e na 

verdade, começo a contar-lhe sobre o solo, mas então seu 

celular toca e ele vai atender. Limpo a cozinha e coloco o resto 

da pizza na geladeira. Ele se levanta quando ligo a lavadora de 

pratos, dando-me um sorriso distraído enquanto se dirige para 

seu escritório falando de esquemas e tamanhos de pisos. 

Subo para meu quarto. Penso em bater a porta, mas não 

tem sentido. Procuro o nome de Evan na lista telefônica e depois 

na web, mas ou seu número telefônico não está listado ou o 

sobrenome de Mary mudou porque não consigo encontrar nada. 

Pergunto-me o que estará fazendo agora. Se há talvez alguma 

possibilidade de que esteja pensando em mim. 

Escuto soar a campainha da porta e reviro os olhos, 

levanto-me, e fecho a porta do meu quarto. Quando um projeto 

ocupa todo o tempo de papai – o qual fazem a maioria deles – 

ele normalmente traz pessoas para casa nos fins de semana para 

conversarem sobre esquemas e deixar coisas ou — discutir 

estratégias. — Começo a fazer a lista do supermercado e tento 

não pensar no fato de que tenho dezessete anos e estou em 

casa numa sexta-feira à noite. O fato de que seja por escolha 

não faz nada melhor. Só me faz estranha. Estranha e má 

namorada e... 

— Lee Lee!  

Ignoro papai e escrevo cuidadosamente — Café — na lista 

do supermercado. Realmente gostaria que parasse de me 

chamar assim. 
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— Lee Lee? — Soa muito mais próximo agora. Como se até 

estivesse no andar superior ou algo assim. Huh. Escrevo — suco de 

laranja — , e depois, risco. Sempre compro, pensando que 

tomarei pela manhã, mas nunca faço isso. 

— Lee Lee? — Ele, na verdade, está em cima, porque na 

verdade está me chamando da porta. Levanto e a abro, 

perguntando-me o que está acontecendo. Parece irritado, com 

o telefone ainda em seu ouvido. Tem uma mão sobre o receptor. 

— Alguém está aqui querendo te ver — , diz, e então, — 

Correto, correto, — no telefone. 

— Aqui? Para me ver? — Evan é meu primeiro pensamento 

e é uma loucura, eu sei. Porque viria me ver? Mas ainda assim 

vou até minha cômoda para olhar-me no espelho e verificar meu 

cabelo. 

— Abaixo, — diz meu pai, com a mão sobre o receptor 

novamente e um desconcertado olhar em seu rosto enquanto 

me olha tentar fazer com que meu cabelo pareça decente. Diz, 

— Sim, absolutamente, — no telefone, e depois coloca uma mão 

sobre este novamente e diz, — Seu namorado, Danny? 

Não Evan. Deixo de arrumar meu cabelo. — Dave, — digo, 

e empurro, passando por meu pai, dirigindo-me escada abaixo. 

É Dave. Está de pé na frente do hall, parecendo um pouco 

incômodo. — Acho que perturbei seu pai — diz para mim. — Está 

com raiva? 



112 
 

                Traduções 4Love                                         

Nego com a cabeça. Papai desce as escadas, vagando 

novamente, ainda no telefone. Quando me alcança e a Dave 

diz, — Espera um segundo, — e na verdade deixa de falar no 

telefone. 

— Muito encantado de conhecer você, — diz para Dave, e 

ambos se dão as mãos. Penso em lembrar para papai que ele já 

conheceu Dave antes – duas vezes – mas decido que não vale a 

pena. Dave, perfeitamente educado como sempre, dá a mão e 

diz, — Você também, senhor, — com um leve olhar 

desconcertado em seu rosto. 

Papai assente e começa a falar no telefone novamente. 

Antes de fechar a porta do seu escritório diz, —  Passem um bom 

momento, —  a última palavra é cortada pelo golpe da porta se 

fechando. 

— Perdão — digo para Dave. — Ele está realmente 

distraído. Uma grande coisa no trabalho. Sabe como é. 

Dave assente, e aposto que pensa que sabe, mas não. 

— A oradora na igreja não conseguiu vim porque perdeu 

seu vôo, — diz. — E pensei em passar aqui para lhe surpreender. 

Está surpresa? 

— Muito, — digo, e lhe dou um beijo rápido. — Vem para 

cima. 

Dave, na verdade, dá um passo para trás. — Para cima? 

— Sim, estou fazendo a lista de supermercado, — conto, 

sorrindo amplamente. — Você pode ajudar. 
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— Eu...—  diz. — Seu pai... 

Não se preocupará, quero dizer que nem sequer notará. —

Deixaremos a porta aberta e então não se preocupará e poderá 

ficar nos verificando. 

— Okay, — diz Dave, e vamos para cima. 

Onde, na verdade, trabalhamos na lista do supermercado. 

Não é tão ruim, na verdade. Ele é bom em pensar em 

coisas que podem ser feitas rapidamente – ele me diz sobre esse 

prato que envolve manteiga de amendoim e espaguete, o que 

parece uma estranha combinação, mas menos enquanto 

explica a receita. 

— Sabe tudo, — digo enquanto escrevo — manteiga de 

amendoim —  e me aproximo um pouco mais perto dele sobre a 

cama de maneira que nossos ombros se tocam. 

Ele ri e nem sequer se afasta, na realidade, se inclina para 

frente e me beija. Olho seus olhos fechados por um momento 

antes de fechar os meus. Beijamos-nos por uns minutos, e está me 

segurando apertada, com uma mão deslizando sobre minha 

camisa para acariciar minhas costas. E então se afasta, seu rosto 

ruborizado e me dá uma olhada que conheço tão bem, uma 

que diz que embora ainda queira me beijar, não vai fazer isso. 

Brinco com a lista de compras, escrevendo — pão — nela com 

traços fortes. Debaixo escrevo — geleia — ainda mais forte, de 

maneira que o lápis perfura o papel. 

— Lauren? Você está bem? 
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Olho por cima de Dave. Parece tão doce e preocupado, e 

que tão maravilhoso é que eu tenha um namorado que me 

respeite? Que não me pressione? Que está feliz por se sentar e 

me ajudar a escrever uma lista de compras? Caramba, quem faz 

tudo isso e até sabe receitas de cozinha que uma idiota como eu 

pode fazer? 

Não é ótimo, de forma nenhuma. Deveria ser, mas não é. 

Estou cansada da perfeição. Baixo a lista. 

— Por que não quer me beijar? 

Dave me olha como se eu o tivesse golpeado. — Lauren, — 

diz. — É claro que quero te beijar. Quero... me preocupo com 

você. Mas seu pai, ele está... 

— No andar de baixo e completamente distraído. E ainda 

se não estivesse, estávamos somente nos beijando, Dave. 

Dave muda um pouco de posição na cama, olhando-me, 

e me movo para ele. Ele não se afasta, e de perto é ainda mais 

bonito, o que não parece possível, mas ainda assim de alguma 

maneira é verdade, e nos beijamos novamente. Desta vez não se 

afasta e até se move mais perto, com uma mão curvando-se ao 

redor de minha cintura. 

E é lindo, na verdade, agradável. Sinto-me segura desta 

maneira, com a boca de Dave pressionada contra a minha. É 

conhecido. 

É aborrecido. 
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Acabo de pensar isso? Dave move a boca um pouco, e eu 

realmente pensei isso. Ainda estou pensando. 

Sou um fenômeno. Como posso me aborrecer beijando 

Dave? Justo agora, estou beijando-o. Não deveria estar 

aborrecida. Pergunto-me como seria beijar Evan. Tento imaginar, 

Evan aqui, em meu quarto, e de repente estou muito menos 

aborrecida, a boca de Dave de repente é de alguma maneira 

diferente, melhor. Mais excitante. 

Oh. 

Não deveria estar pensando em Evan. Não assim e 

especialmente não agora. Mas o faço, e quando finalmente 

Dave se afasta, parecendo um pouco atordoado e dizendo que 

na verdade deveríamos parar, o deixo ir. Acompanho-o até o 

andar de baixo, escutando-o dizer que me ama, escutando-me 

dizer que também o ama. Cumprimento-o enquanto ele entra 

em seu carro, e não estou pensando nele em absoluto. Estou 

pensando em Evan. 

Estou atraída por Evan. O assunto é, não estou certa do que 

fazer a respeito. Quero dizer, gostei de garotos antes, toneladas 

de vezes, mas não assim, esta quase doença esvoaçante quente 

em meu estômago, como um segundo coração. Não me sinto 

aborrecida. Não me sinto a salvo. Me apoio contra a porta e 

tento pensar em Dave, mas minha cabeça está cheia de Evan, 

em como fala, como parece. Na preocupação de não vê-lo 

novamente. Na preocupação de vê-lo. 

— Lauren? 
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Abro meus olhos e papai está em pé no hall me olhando. 

Parece muito incômodo. 

— Dave acabou de ir embora, — digo. 

Se algo, dizer-lhe isso o deixou mais incômodo. Muda seu 

peso de um pé para o outro, baixa o olhar para o chão. 

— Papai? — Digo. 

— E, estão sendo cuidadosos? —  Sua voz é muito baixa, 

quase um sussurro. 

— Papai! 

— Lauren? — diz, e escuto um denso temor em sua voz. 

— Não tem nada com que se preocupar, — digo, e lhe dou 

um beijo de boa-noite. Vou para cima e me preparo para dormir. 

Depois de apagar as luzes, me deito ali pensando no que 

aconteceu naquela noite, sobre o que disse meu pai. Sobre o 

que ele quis dizer. 

Sobre o que ele não disse. 

Esta é a conversa sobre sexo que meu pai me deu: 

Quando eu tinha quinze anos, desci as escadas para tomar 

café da manhã em uma manhã, e ele tinha deixado uma nota 

que dizia, — Encontro com o médico. 1 da tarde. Pegarei você — 

Imaginei que era o dentista, mas quando veio para a escola e 

me pegou, me levou para um ginecologista, e antes de perceber 

meu pai estava agitando a mão do médico e dizendo, — Phil, 

você está gostando dessa casa? — e eu estava me apressando 
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para dentro de uma parte traseira para um exame onde aprendi 

que estribos não era algo que tinha a ver só com montar cavalos. 

Também me foi dado um panfleto de sexo seguro e uma receita 

para pílulas anticoncepcionais. 

— Não entendo, — eu disse para papai depois disso, 

enquanto estávamos indo para casa da farmácia e eu olhava 

para baixo para uma pequena sacola branca que continha um 

círculo rosado de plástico cheio de diminutas pílulas. 

— Quero que esteja a salvo, — disse. — Quero que tenha 

oportunidades. 

Isso me calou, e eu acho que ele sabia que isso faria. 

Não estava planejando tomar as pílulas – nem sequer havia 

sido beijada, e a possibilidade de um namorado era, estava 

certa, uma impossibilidade – mas quando desci para tomar o 

café da manhã na manhã seguinte, ele estava realmente ali. 

Mais que isso, até tinha me feito o café da manhã. Sentei-me, 

atordoada, e me passou um prato de ovos e disse, — Está se 

sentindo bem? 

Olhei para ele e percebi que não estava irritado comigo, 

não estava tentando me ferir. Ele tinha querido dizer o que disse, 

e não de uma maneira ruim. Ele só quis dizer. Ele queria que eu 

estivesse a salvo. Que tivesse oportunidades. Que não terminasse 

como ele e mamãe. Disse que estava bem, e quando subi para 

pegar minha mochila, peguei uma pílula. 
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Capítulo 12  

 

 

 

 

O que meu pai nunca disse, mas eu sempre soube, é que 

eu era um erro. 

Papai estava na universidade quando conheceu mamãe. Com 

dezenove anos, e determinado a fazer um nome, ele foi o 

primeiro em sua família a ir para a universidade. Seus pais não 

queriam que ele fosse, tinha dito que ele desistisse da bolsa que 

conseguiu e entrasse no exército. Papai disse que eles pensavam 

que estavam sendo práticos. Não posso dizer o que na verdade 

pensava meus avôs, por que nunca os conheci. Eles já não falam 

mais com papai, e não tentaram por anos. 

Eu sou a razão disso. 

Papai conheceu minha mãe em uma festa. Só sei disso por 

que lembro escutá-la dizendo isso para meu pai uma vez, com 

algo áspero e amargo em sua voz, e sua mão descansando 

gentilmente sobre minha cabeça. — Lembra quando nos 

conhecemos? Sempre pensei que as festas eram tão divertidas e 

então...  

Mamãe tinha dezoito anos, estava prestes a se formar na 

preparatória. Não era triste, não era desordenada. Ela era 

perfeita. Tenho seu anuário do último ano escondido em meu 

armário, mas não preciso vê-lo para dizer como ela está na foto, 

e o que está escrito debaixo desta. Memorizei tudo já faz um 

longo tempo. 
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 Ela estava sorrindo em sua foto, um bonito sorriso risonho, e 

debaixo de seu nome tinha uma lista, uma longa lista: Sociedade 

de Honra. Comitiva da Festa Anual 9, 10, 11, 12. Capitã de 

Animadoras, 12. Coordenadora do Programa de Doação de 

Sangue. Conselheira Estudantil. Continuava e continuava. A 

penúltima linha era a Mais Bonita. E debaixo disto estava Com 

Mais Probabilidade de Sucesso. 

Ela ia para Yale. Tenho a carta de admissão também, 

dobrada e em seu envelope dentro do anuário. Em cima do 

envelope minha mãe tinha começado a escrever uma lista de 

coisas que queria levar para a universidade. A lista terminava na 

metade do caminho para baixo, no meio de uma palavra. Ela 

provavelmente se distraiu com algo e deixou para terminar mais 

tarde, mas parte de mim vê algo mais, vê minha mãe planejando 

seu futuro quando, de repente, tem que parar. Vai até o 

banheiro e vomita seus intestinos. Quando termina se olha no 

espelho e sabe que não terminará a lista. Sabe que não irá para 

Yale. Terá que preparar-se para me conhecer. 

Sei que minha mãe e meu pai se conheceram em uma 

festa, mas não sei como se conheceram e sobre o que falaram. 

Não sei se gostaram ou simplesmente ocorreu que se 

encontraram um ao outro por casualidade. Só sei que me 

fizeram. E sei que quando meu pai voltou para a escola, ele 

voltou para a casa depois da aula uma noite e minha mãe 

estava lá, esperando por ele. Às vezes, pergunto-me se ele não 

sabia quem era ela, se não lembrava dela. 

Talvez lembrasse e estava desejando voltar a vê-la 

novamente. Não sei. Eu só sei que ela contou sobre mim. 

O próximo pedacinho em sei em meus ossos, um momento 

para ele que estava ali, mas não pode lembrar por que era 

simplesmente uma aglomeração de células revolvendo os 

intestinos da minha mãe e mudando sua vida. Meu pai se sentou 

junto a minha mãe e a olhou. Não havia realmente olhado para 

ela antes, e quando o fez, finalmente, percebeu que ela era 
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alguém que ele poderia amar. Que talvez ele já a amava. Ele 

uma vez recordou-lhe este momento, um pouco antes que ela 

fosse embora. Eu estava brincando com minha boneca e eles 

estavam conversando, com suas vozes soando do quarto onde 

eles estavam, até o meu, envolvendo-me. 

— Apaixonei-me por você nesta noite, — meu pai disse. — 

Você era tão corajosa, tão segura. Disse que não queria nada de 

mim, que só queria que eu soubesse. Soube neste momento que 

não podia deixar você ir.  

Não sei o que minha mãe disse para meu pai nesta distante 

noite, mas enquanto estava sentada ali segurando minha 

boneca, ela disse, — deveria ter deixado.  

Ele não fez isso, é claro, e acho que ela não quis que ele 

fizesse. Pelo menos, não naquela época. Ela queria conservar o 

bebê. Eu sei por que quando ela disse que estava grávida e que 

conservaria o bebê, seus pais choraram, suplicaram que 

pensasse em seu futuro, em tudo que tinha e que podia perder. 

Ela me disse, com uma voz sonolenta enquanto eu estava 

sentada em frente ao Plaza Sésamo em uma tarde. — Mas fiz a 

escolha correta, — disse, e me pegou em seus braços. Isso foi 

quando eu era muito pequena, no passado quando ela ainda 

estava quase feliz com sua vida, com meu pai. Comigo. 

Seus pais sugeriram suspender Yale por um ano, fizeram sutis 

insinuações de como ela precisava visualizar suas oportunidades. 

Mas havia uma veia de algo selvagem em minha mãe, e ela 

disse que não. Renunciou a Yale, se recusou a ir. Seus pais 

ficaram furiosos e, quando isso não a comoveu, ficaram 

assustados. Ela os abandonou, saiu de sua casa um dia e nunca 

mais voltou. Eles são outra família a qual não conheço, sua 

história, outra que não posso contar. 

Mudou-se com meu pai, e na manhã em que acordou por 

que eu estava chutando, os pés avultando contra minha mãe, 

ele lhe pediu em casamento. 
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Ela fez isso selvagem, também, eu acho, e então aos 

dezenove anos, ele se encontrou casado e com um bebê a 

caminho. 

Eles eram felizes, embora não consigo imaginá-los deste 

modo. A mulher que conheci era tranquila, sempre olhando além 

de mim e meu pai até outro lugar qualquer. Mas ela era feliz, 

pelo menos por um tempo, e também meu pai era. Há um monte 

de fotos para provar, ambos sorrindo, emoldurados em pé 

debaixo de um arco em algum lugar, com a mão de meu pai 

descansando gentilmente sobre o estômago de minha mãe. Os 

dois sentados juntos, com os braços ao redor do outro, nem 

sequer notando a câmera por que tudo que podiam ver era um 

ao outro. A melhor foto, e a que dificilmente olho alguma vez, foi 

tirada justo depois que eu nasci. Estão no hospital e minha mãe 

está rindo, com seu rosto virado para papai, seus olhos brilhando. 

Meu pai está devolvendo-lhe o olhar, e nunca o vi olhar ninguém 

dessa maneira. Pensei que com Robin, sua última namorada, 

talvez – mas nunca aconteceu. Acho que ele teme se deixar 

levar dessa maneira. Sentir-se assim. Na realidade, não o culpo. 

Há algumas fotos mais depois disso, mas eles dois não estão 

novamente juntos nunca mais nelas. Em seu lugar, eu entrei nelas, 

e um deles está sempre me segurando, a outra pessoa por trás 

da câmera, um fantasma que não pode ser visto. Há uma foto 

de nós no dia em que nos mudamos para a casa. Mamãe está 

me carregando, olhando o céu, eu estou em seus braços, com 

meus dedos enroscados em seu cabelo como se tentasse trazê-la 

de volta para a terra. Conseguir que me olhasse. 

Não sei exatamente o que deu errado, mas sei que as 

coisas aconteceram. Todas as minhas lembranças de nós nesta 

casa são tranquilas. Meu pai sendo silencioso quando voltava 

para casa, minha mãe olhando pela janela e assentindo para 

tudo que eu dizia antes de virar para me olhar com um olhar 

distraído em seu rosto. Comer o jantar, os únicos sons, os utensílios 

sendo levantados, e a comida sendo mastigada. Suas mãos 



122 
 

                Traduções 4Love                                         

pressionadas contra uma janela, e o olhar em seu rosto quando 

virava e me olhava. 

Acho que o amor a consumiu. Acho que tudo o que ficou 

foi essa veia selvagem, que a fez ir para meu pai, e para mim. 

Acho que lhe apontou outro lugar e ela foi para lá. 

Ela se foi quando eu tinha seis anos. Era uma terça-feira, 

lembro disso. Ela esperou o ônibus comigo pela manhã, assim 

como sempre fazia, de pé, em silêncio, tomando seu café e 

olhando o caminho. Ela me deu um beijo de despedida quando 

o ônibus chegou, um rápido roce de seus lábios na parte superior 

da minha cabeça. Afastei-me e corri para o ônibus por que sabia 

que o faria de novo amanhã e no dia seguinte e no dia seguinte. 

Gostaria que tivesse dito que não faria. Eu teria ficado. Teria 

segurado forte nela, tentando lembrar tudo que eu podia. 

Quando voltei para casa à porta da frente estava 

destrancada. Não pensei nada sobre isso; pensei que ela estava 

no andar de cima. Pensei que estava lá por que sempre estava e 

por que tudo que sabia me dizia que sempre estaria. Assisti 

televisão, comi sorvete, todas as coisas em que ela era 

cuidadosa em permitir. Chorei um pouquinho quando ficou 

escuro, temendo que ela estivesse perdida, temendo que de 

alguma maneira eu estivesse na casa errada. 

Quando papai chegou em casa lembro que entrou e 

chamou o nome de mamãe, e depois o meu. Quando saí da 

cozinha, ele disse, — Querida, vá lavar seu rosto, — com uma voz 

distante. Fiz isso, e quando saí do banheiro, ele também não 

estava lá. Corri pela casa, corri pelo andar de cima. Ele estava 

no quarto deles, olhando dentro de seu closet. Todas as suas 

coisas estavam ali, mas as coisas dela tinham sumido, exceto por 

um pacote de papéis que estava em cima de uma estante. Meu 

pai pegou, revisou seu conteúdo. Voltou a deixar ali. Mais tarde 

percebi que o pacote deveria ter sido os papéis do divórcio, 

preparados, assinados e esperando só para que ele os visse, para 

que rabiscasse seu nome neles e terminasse sua vida juntos. 
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— Ela foi embora, — disse, e soou como eu me sentia, 

perdido. E então se virou para mim e disse, — Deveria pedir uma 

pizza para o jantar? — Sorrindo amplamente e muito risonho, 

falso, e supus o que significava o lugar vazio onde deveriam estar 

às coisas dela. Achei que ela tinha ido e que não iria voltar. Só 

achei. Pensei que talvez devesse chorar, mas não pude. Só fiquei 

olhando o lugar vazio, olhando até que meu pai pegou a minha 

mão e me levou para a parte de baixo, onde ambos agimos 

como se tudo estivesse bem. 

Nunca falamos disso. Segui indo para a escola, exceto que 

agora ao em vez de esperar com minha mãe na manhã, 

esperava sozinha, e depois da escola ia com a maioria de meus 

companheiros de classe para um lugar alegre cheio de 

brinquedos e sempre mudando a coleção de rostos. Meu pai 

começou a levar toda a sua roupa suja e a minha para a 

lavanderia. Quando as pessoas começavam a fazer perguntas 

meu pai sempre dizia, — Só somos Lauren e eu agora, — e todo 

mundo assentia, e sorriam para mim, ou davam tapinhas em 

minha cabeça, ou me jogavam em seus braços como se seu 

toque, seus abraços, pudesse de alguma maneira fazer que tudo 

ficasse bem. 

Uma vez perguntei se poderia ligar para ela. Meu pai pôs 

sua cabeça nas mãos por um momento, e voltou a me olhar. 

— Lauren, querida, — disse. — Não sei onde ela está. 

Ninguém sabia. Ninguém sabe. Ainda não sei. Costumava 

armar aventuras para ela quando era mais nova, imaginá-la 

como uma espiã, uma camareira, um bombeiro. Imaginava-a 

regressando com histórias e presentes. Imaginava agarrando-me 

entre seus braços e dizendo que nunca iria de novo, que tinha 

sentido minha falta a cada dia, cada segundo, que cada 

respiração que dava recordava a mim. 

Agora tento não pensar nela em absoluto. Ela fez sua 

escolha, e não escolheu meu pai. Ela não me escolheu. Quando 

penso nela, normalmente penso em como eu poderia ser como 
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ela. Como há uma parte de mim que se levanta, 

despreocupada, todo dia. Esses pensamentos são os que não sei 

como lidar, que me fazem sentir coisas que não acho que eu 

queira sentir. 

Não quero isso. Não quero ser assim. Não quero sentir da 

forma em que ela o fez por que sei o que ocorre quando o faz. 

Ama com o coração inteiro, com tudo, e acorda em uma 

manhã e dá algum beijo de adeus da maneira que sempre faz, 

exceto que para você significa um adeus para sempre. 
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Capitulo 13 

 

 

Evitei Evan na segunda-feira. E na terça-feira. Não o 

procurava nos corredores nem na cafeteria. Ficava olhando para 

Axel na aula de história, como se fosse realmente interessante, o 

que não era uma tarefa fácil. Faltei ao treino da banda de jazz, 

dizendo que não me sentia bem, para conseguir que Katie me 

levasse para casa, embora o concerto fosse esta semana e eu 

sabia que o sr. Herrity ia ficar furioso comigo. Me meti em cheio 

no que tinha e me mantive perto de Dave. Via todas as pessoas 

que o observavam, seus olhares desviando-se para mim. Dizia 

para mim mesma quão sortuda eu sou. O feliz que eu era. 

Katie me disse que a festa foi boa, melhor que boa. Claro 

nem sequer fui. Ela estava muito feliz por isso, e estamos 

discutindo de novo (a terceira vez desde segunda), enquanto 

tomamos o longo caminho até o estacionamento, caminhando 

ao redor da escola, para que Katie pudesse — encontrar-se — 

com Marcus, enquanto ele espera para usar a sala de pesos. 

Desde que nossa equipe de futebol ganhou a temporada, 

Marcus se uniu a equipe de luta para se manter em forma e tinha 

que passar a maior parte de suas tardes treinando e se 

exercitando. 

Quando passamos pela biblioteca, vejo Evan entrando. A 

coisa é que, evitá-lo me fez pensar mais nele. Não poderia dizer o 

que aprendi durante as aulas, nem sequer na aula de música. 

Tudo no que estive pensando foi em não pensar em Evan. 

Ele me olha enquanto passamos a frente, e seus olhos, 

escuros e sérios, se encontram com os meus. Mordo meu lábio e 
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sigo caminhando, sigo em silêncio. Mas não afasto o olhar, 

inclusive quando sei que deveria, e tenho que me esforçar para 

evitar me virar e continuar olhando para ele quando o 

ultrapassamos. E quando Katie, como se suponha, se encontra 

com Marcus, penso em voltar para a biblioteca. Seria muito fácil. 

Simplesmente diria para Katie que esqueci de algo, que ia 

encontrar outra pessoa para me levar. Ela estava distraída, 

provavelmente nem sequer me escutaria. Poderia voltar à 

biblioteca, poderia caminhar para a mesa de Evan. Poderia 

dizer-lhe olá, perguntar se poderia me sentar. Ele me olharia e 

diria  

— Olá.  

Os braços de Dave se envolvem ao meu redor seu queixo 

acariciando a parte de cima da minha cabeça. — O que está 

fazendo? 

— A mesma coisa de costume, —  digo olhando para Katie 

e Marcus. 

— Além de morrer por me ver, hein? 

Levanto minha cabeça e o olho. Ele está brincando com 

uma luz gentil em seus olhos. — É claro. E aposto que você estava 

esperando que passasse por aqui, verdade? 

— Desejando, — ele diz, e já não está brincando, sua voz 

soa baixa e preocupada. — Podemos... Podemos falar um 

segundo? 

— Claro, — digo, surpresa pelo seu pedido. 

Dave é sempre educado, é claro, mas isso é extra 

educado, inclusive para ele. Ele parece preocupado também, 

sua testa enrugada, da forma em que faz quando ele tem que 

dizer algo sobre o que se sente mal, e ele não está me olhando 

enquanto nos afastamos de todos os demais. Acho que o que 

seja que quer me dizer, não quer que ninguém mais escute. 

Pergunto-me o que poderá ser por um momento e então me dou 
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conta. Vai terminar comigo. A parte triste é que não estou 

descontente. Nem um pouco. Ele e eu estamos juntos a mais de 

um ano, e agora vamos terminar e... Eu estou pensando em 

Evan. Estou pensando que se isso não demorar muito posso dizer 

que preciso ficar sozinha. Posso entrar de novo na escola. Na 

biblioteca. 

Dave me leva lá fora, para um dos bancos em que as 

pessoas se sentam para dizer para quem se senta com eles algo 

que não quer escutar. Sentamos-nos e segue sem me olhar, em 

lugar disso, fica olhando um lugar sobre meu ombro esquerdo, 

como se não pudesse ou realmente não quisesse me olhar. Eu 

dobro meus braços e espero que comece a falar. 

Algumas vezes daria o que fosse para ser uma garota 

normal. Para ser o tipo de garota que se sentaria aqui e sentiria o 

que deveria sentir. Eu deveria estar triste, eu sei. Mas não estou. 

Não sou o tipo de garota que deveria ser. Sou eu, simplesmente 

eu, e quando Dave diz, — Lauren, sabe como algumas vezes há 

coisas realmente difíceis de dizer? — Eu me inclino e tomo uma 

de suas mãos entre as minhas. 

Ele não fala, assim eu digo, — Dave, está bem. 

Simplesmente diga. 

— São meus pais. Estão me enlouquecendo.  

Uau, ele parece triste, quase culpado. Melhor ele já tem 

alguém mais e... Espera. — Seus pais? 

Ele assente. — Eles estão preocupados por que pensam 

que faço muitas coisas. No fim de semana, eles me obrigaram a 

me sentar e fazer uma lista de coisas que faço, então disseram 

que eu não tinha tempo suficiente para relaxar. Eu pensei que 

eles me compreendiam, mas não. Eles não entendem que é isto 

que eu quero fazer. Eles não me escutam. 

  — Por favor, — eu digo sem pensar, minha voz soa 

agressiva, graças ao quão decepcionada eu estou por ser isso o 
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que ele queria me dizer. Que ele não queria terminar comigo. — 

Eles escutam você. Eles se importam tanto com o que você faz 

que querem se assegurar que você não faça mais do que pode. 

 — Mas é como se não confiassem em mim. 

  — Não. Eles te conhecem, te amam. Você é sortudo. Você 

não sabe quão sortudo... — Eu paro, olho para o chão. Não 

quero falar sobre isso. Não agora. Não com Dave. 

— Ei, — ele diz, sua voz preocupada. — Você está bem? 

— Desculpe, — eu digo, forçando as palavras, lutando por 

manter minha voz calma. Não posso acreditar que não tenha 

terminado comigo. Não posso acreditar quão chateada estou 

por que ele não fez isso, mas estou. — Simplesmente estou 

cansada ou algo assim. O que vai fazer? 

— Não sei, — ele diz, e se inclina, tomando minha cara com 

uma mão e levantando-a gentilmente. — Falar com eles, acho. 

Dizer a minha namorada que a amo e que a acho maravilhosa. 

— Eu não sou maravilhosa. 

— Você é perfeita, — diz Dave, e me beija. 

Ele não sabe nada sobre mim. 

No dia seguinte, enquanto eu e Katie entramos no 

estacionamento, ela vê Marcus falando com alguém. Ela diminui 

a velocidade, baixa sua janela e chama Marcus. Ele se vira e a 

cumprimenta com a mão, mas não se dirige para nós, 

simplesmente se concentra de novo em sua conversa. 

Ele está falando com Evan. E sobre o que seja que estejam 

falando, deve ser muito importante, por que eles continuam 

falando quando Katie e eu nos dirigimos até eles. Justo antes que 

os alcancemos escuto Marcus dizendo algo, mas é muito 

silencioso para que possa entendê-lo. Evan sacode sua cabeça 

e olha para o corredor. Olha diretamente para mim. 
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Eu sei que fiz planos para evitá-lo e tudo mais, mas não 

importa. Ele está exatamente ali, seu cabelo desordenado, 

escuro, e brilhante inclusive sob o sol nublado, vestido com jeans 

manchados com o que parece ser pintura, ou graxa, ou os dois, 

bandagens nos nós de dois de seus dedos. As pessoas caminham 

ao seu redor, empurrando-o, como se nem sequer o vissem, e eu 

não compreendo. Ele é tudo que eu posso ver. Ele sorri para mim 

e eu sorrio de volta. 

O braço de Katie bate no meu. — Desculpe, — diz ela. — 

Dave está chamando você. 

Olho ao redor e vejo Dave parado em torno de uma 

multidão, todos eles esperando que diga algo, esperando que os 

note. Dave é a versão feminina de Clara – exceto que ele é uma 

boa pessoa de verdade e não parece notar quão popular é. 

Olho ao redor e me dou conta de que quase todos estão 

olhando-o, como se qualquer coisa que dissesse ou fizesse fosse o 

mais importante que qualquer um já tenha visto ou escutado. 

Olho de novo para Evan. 

Ele segue me olhando, e quando nossos olhos se encontram de 

novo, seu sorriso fica um pouco mais agudo, um pouco mais 

zombeteiro, e me sinto ruborizar, inclusive quando não sei por 

quê. Marcus me olha, seguindo o olhar de Evan, e franze o cenho 

um pouco. 

— Adeus! — diz Katie, sua voz brilhante da mesma maneira 

em que soa quando está descontente ou preocupada, ou 

ambos. Eu a olho, e ela olha incisivamente para Dave.  

— Adeus, — digo em resposta, perguntando-me qual é 

exatamente o seu problema, e olho para Evan de novo. 

Ele se foi, caminhando para a escola, e só Marcus está ali, 

ainda me olhando com seu cenho ligeiramente franzido. Vou em 

direção de Dave. 
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Dave reporta que tudo saiu bem com seus pais e me 

agradece de novo. — Você realmente me lembrou quão 

maravilhosos eles são — , diz enquanto caminhamos para a 

primeira aula. — E isso que disse sobre quão sortudo eu sou? 

Papai disse que soa como algo que mamãe diria para ele 

quando está chateado. Ele disse que nós recordamos a relação 

que ele e mamãe tinham quando começaram a sair e me disse 

que me assegurasse de conservar você. 

Eu me perguntava o que Dave pensava sobre isso. Eu o 

olhei, mas não pude ler nada em seu rosto. Ele parecia feliz, igual 

a sempre. 

— Você quer me conservar? — Eu pergunto, e ele pisca, 

como se estivesse surpreso pela pergunta, e por um segundo, tão 

só um segundo, acho ver uma sombra de algo em seus olhos. 

Mas então a campainha soa e alguém se apressa para passar 

entre nós, empurrando-o longe de mim, e quando ele se afasta, 

eu desapareço. 

Depois disso o dia é igual a qualquer outro, exceto que no 

segundo período lembro que o concerto da banda de jazz é 

hoje. De fato não tinha esquecido realmente. Simplesmente 

estava muito assustada (e está bem, sentindo-me culpada por 

ter faltado o ensaio) que pensava que tinha gastado toda a 

preocupação que tinha disponível ontem à noite, quando não 

fui capaz de dormir até às três da madrugada. Acho que não 

tinha feito por que de repente convenci a mim mesma de que 

esqueci de trazer meu clarinete para a escola inclusive quando 

sabia que o tinha trazido. Levanto minha mão e peço permissão 

para ir ao banheiro, e depois de muito rogar, consigo um passe 

para o corredor e vou para o meu armário. Meu clarinete estava 

lá, seguro em seu pequeno estojo. Graças a Deus. Voltei para a 

classe a tempo de um exame surpresa e o fato de saber que iria 

perdê-lo foi o suficiente para que eu quase esquecesse do 

concerto. Quase. Pratiquei muito meu solo durante o fim de 

semana, mas tinha faltado o treino e sabia que o sr. Herrity estaria 

chateado comigo por causa disso. E é claro, quando fui até o 
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salão de música antes do almoço (o melhor dos concertos, além 

de ter um solo em um, era deixar a escola durante algumas 

horas) ele me afasta para um lado e me pergunta se acho que 

estou pronta — por que se não esteve praticando, é melhor que 

me diga agora do que esperar que todos percebam durante o 

show.  

— Estou pronta, — digo, e estou. Ou pelo menos acho que 

estou. 

Todos entramos no ônibus, e enquanto continuo percebo 

que tenho que participar do jogo onde-eu-me-sento. Tanto 

quanto gosto da banda de jazz, não conheço ou não falo com a 

maioria das pessoas neste ônibus. Quero dizer, tanto quanto me 

incomoda Katie falar mal de minha aula de música, ela tem 

razão de que há vários perdedores. Então vejo Gail sentada junto 

a uma janela, o assento ao seu lado vazio e me sinto aliviada. Se 

nada mais nos ocorrer podemos falar sobre Axel. 

— Ei, — digo quando me sento, e ela me olha surpresa.  

— Ei — 

O ônibus acelera, e saimos da escola. É um alívio ver a 

grande pintura do mascote da escola, uma grande nútria 

amarela e azul, desvanecer-se na distância. 

— Vou ter pesadelos com esta nútria quando estiver na 

universidade, — murmura Gail e eu riu, e antes de perceber 

estávamos falando da peça que contém meu solo e eu digo, — 

Estou muito nervosa. E se eu arruinar tudo? 

De fato é bom falar sobre essas coisas com alguém, em 

lugar de deixar toda a preocupação em meu interior com um 

grande e frio nó.  

— Você não vai arruinar tudo. E inclusive se fizer... — Gail 

baixa a voz, inclinando-se para mim. — não poderá superar Andy 

Plotnik. 
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Nós duas rimos. Andy é o primeiro trompetista, e no ano 

passado tinha uma peça completa como solista, e a primeira vez 

que tocou em um concerto, arruinou completamente. Não só 

isso, ao em vez de continuar depois que errou sua primeira nota 

como uma pessoa normal teria feito, ele parou e disse, — 

Esperem, esperem, deixem-me começar novamente. — Todo 

mundo riu – inclusive o sr. Herrity, embora tratou com todas as 

suas forças para não demonstrar – e durante o resto do ano, 

cada vez que alguém cometia um erro na aula, dizia, —  

Esperem, esperem, deixem-me começar novamente. 

Alguém chama Gail, dizendo seu nome em um tom 

estranho, arrastando-o malvadamente, rindo. Seu rosto fica 

vermelho, e me viro para ver quem disse. É Carl, um dos 

percusionistas, e quando me vê, ri inclusive mais forte e diz, — A 

namorada de Dave Hall? Homem, gostaria de ver seu rosto 

agora mesmo. 

— Qual é seu problema? — Pergunto-me, girando de novo 

para olhar para Gail. — Quero dizer, além dos problemas 

evidentes — Espero que ela ria, mas não faz. Ela simplesmente dá 

de ombros, com seu rosto ainda mais vermelho. 

— Deixe-me adivinhar, convidou você para sair e você 

negou. — Carl convida qualquer uma para sair, nos dias antes de 

Dave, costumava tentar consolar-me com o fato de que se eu 

nunca tivesse um namorado, pelo menos, tinham me convidado 

para sair. Apesar de que na realidade, que Carl convidasse você 

para ir a sua casa jogar um estranho jogo de rol e conhecer seu 

quarto, era mais deprimento do que não ter ninguém que 

convidasse você. 

Gail sorri, um pouquinho, mas sacode sua cabeça. 

— Oh, está bem. — Digo. — De verdade. Ele faz isso com 

todas e sempre age com um idiota depois. Alguém acreditar que 

a essa altura ele já estaria acostumado com o rechaço. 

Convidou você para conhecer seu quarto? 
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 — Realmente ele não disse isso. Quero dizer, é tão 

estúpido... — Ela se levanta, olha de novo para Carl, então para 

mim. — Ele disse, verdade? 

Eu assinto e ela ri, e o resto do caminho no ônibus passa 

bem. Divertido, inclusive.  

O concerto é... bom, na realidade é bastante patético, 

como sabia que ia ser. Tocamos em um lar para idosos, para um 

montão de anciãos sentados no parque, a maioria dos quais 

nem sequer estavam nos olhando, se não ao céu ou ao chão. 

Mas é um dia bonito, e quando estou tocando meu solo, 

olho para os anciãos e me sinto bem. Não é por que estou 

tocando bem, embora, milagre dos milagres, não estou fazendo 

nada errado. É por que estou fazendo-os felizes. Posso ver alguns 

deles levando o ritmo da música com suas cabeças, ou com seus 

pés, e alguns deles estão sorrindo. A música está fazendo isso por 

eles, e eu sou parte disso. É uma sensação incrível. Pergunto-me 

se Evan compreenderia como me sinto agora. Aposto que 

compreenderia. 

Não é até depois, muito depois, no ônibus de volta para a 

escola, quando penso em Dave e percebo que nunca pensei 

nele enquanto tocava. Nem uma só vez. Nunca pensei em 

contar-lhe sobre meu solo. Significava muito para mim, era 

importante de uma forma que a maioria das coisas não são, mas 

não queria compartilhar com ele e sei, de alguma maneira, que 

nunca o farei. 
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Capitulo 14 

 

 

Essa noite ligo para papai. Ele não responde, é claro, assim 

deixo uma mensagem de voz dizendo que vou estudar na 

biblioteca com Katie. 

Antes de desligo digo que vou aceitar isso como um sim a 

menos que ele ligue e diga o contrário. Já terei ido quando ele 

escutar a mensagem, assim não terá como gritar comigo por não 

pedir permissão. E, além do mais, há uma possibilidade de que 

não escute nada e de que não tenha ideia de que saí. 

Vou até a casa de Katie e a recolho, e depois a levo para o 

centro de recreações onde Marcus está esperando. Ele não 

deve vê-la durante a semana, sua mãe é muito rigorosa, e 

embora Katie vá para sua casa depois das aulas tem que ir 

embora antes que a mãe dele chegue em casa, e entre isso e 

seus irmãos não passam muito tempo juntos ou, pelo menos, é o 

que dizem. 

Ainda assim, permitem que Marcus vá para o clube 

recreativo uma noite de aulas na semana para fazer exercícios 

ou jogar basquete ou usar a piscina, assim diz que vai para aí, 

mais vai é ver Katie. 

Eu dirijo por que Katie não pode dirigir durante a semana a 

menos que esteja fazendo algo relacionado com sua família, e 

isso sempre envolve seus irmãos. Naturalmente, não os quer perto 

quando está com Marcus. Assim diz que está estudando comigo, 

e eu digo a papai que estou estudando com ela, e dessa forma, 

a mãe de Marcus não suspeita nada, Marcus tem um álibi. Não 

que realmente importe, por que para que ela soubesse se Katie 
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estava com Marcus, a mãe de Katie teria que atender o telefone 

e a única pessoa que verifica as mensagens da máquina de 

minha casa sou eu. Papai recebe todas as chamadas em seu 

celular, e nunca responde uma mensagem que não esteja 

relacionado com seu trabalho, eu sei por que já fiz isso uma vez 

por semana durante três semanas, e nunca disse nada incluindo 

o fato de que eu disse que ia usar o carro todas às vezes. 

Depois de deixar Katie e Marcus, dirijo até a biblioteca. 

Disse para Katie que iria para o shopping, mas sempre vou para a 

biblioteca. Gosto desse lugar e gosto de ir durante a semana. É 

silencioso, mas não silencioso como a minha casa, e se não gosto 

do livro que estou lendo, tenho toneladas de outros livros para 

escolher. 

Hoje pego uma cópia do romance que devemos ler para 

inglês (não me surpreende que tenham muitas cópias dele) 

depois pego um livro que parece interessante. Um dos 

bibliotecários com quem trabalhei no verão que conheci Katie 

para pra me perguntar como estou, e que universidade penso 

em me inscrever. 

Isso é outra das coisas que eu gosta da biblioteca. Todos os 

bibliotecários me conhecem e me fazem essas perguntas, sobre 

minhas aulas, para qual universidade quero ir. Sobre mim e como 

estou. 

Deixava Katie louca quando trabalhamos aqui, a maneira 

como nos perguntavam como estávamos e essas coisas, mas eu 

gosto muito. Não é como se fossem pais ou professores ou algo 

assim, como se perguntassem por que deviam fazer isso. 

Falamos de universidades por um momento, e consigo o 

nome de algumas escolas que soavam como se valessa a pena 

procurar e que realmente poderiam me aceitar. Leio dois 

capítulos do romance para inglês depois disso, e depois riu e 

começo o outro livro que peguei. Está realmente bom, e leio até 

que outro dos bibliotecário se aproxima e me diz que logo vão 

fechar. Olho o relógio, surpresa. Não tinha percebido que era tão 
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tarde. Normalmente, Katie já teria ligado a estas horas. Verifico 

meu telefone e vejo que tenho o toque no vibrador, mas não 

está desligado, está tudo bem e não tenho mensagens. 

Ótimo, entendo que Katie queira ver Marcus, entendo, mas 

a cada semana está ligando cada vez mais tarde. Coloco o livro 

para minha aula na prateleira e registro o outro. Katie liga 

enquanto vou até o carro. 

— Finalmente, — digo. — Vejo você no centro de 

recreações? 

— Pode me pegar às onze horas?  

— Às onze horas, e o que eu devo fazer depois que feche o 

shopping, sentar no estacionamento?  

— Desculpe, — diz. — Só não quero ir para a casa ainda . 

Normalmente nem sequer escutaria isso, diz todas as vezes, 

mas desta vez faço por que vejo seu rosto quando fala de sua 

mãe e seus irmãos. — Katie...  

— Um momento, — escuto movimentos e a voz de Marcus 

murmurando, — pode dizer que passou a noite em sua casa?  

Penso um segundo. As possibilidades de que a mãe de Katie 

ligue para minha casa para ver se ela está lá... não são muitas. 

As possibilidades de que ligue a mãe de Marcus – maiores, 

especialmente por que não vai receber resposta na casa de 

Katie, mas o telefone no quarto de papai não presta desde que 

caiu há oito meses, e ele ainda não percebeu. 

Além disso, poderia baixar o volume da secretária 

eletrônica para que ele nunca se desse conta. E a mãe de 

Marcus provavelmente era mais propensa a ligar para com 

quem ele deveria estar, de qualquer forma. — Claro. 

— Obrigada. — A voz de Katie é praticamente uma 

canção. Soa tão feliz. — Tenho que ir para casa de madrugada 
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para me assegurar de Harold e Gerard vão para a escola, está 

bem?  

— Vai passar a noite com Marcus em seu carro e depois irá 

para casa às quatro da manhã? Está certa de que não quer ir 

para casa agora? Quero dizer, entendo que ama Marcus, mas 

tudo isso?  

— A festa de aniversário é amanha, — diz ela e depois 

baixa a voz. — Estou... sinto como se fosse passar toda a minha 

vida cuidando deles. Preciso de tempo para ser... para ser eu. 

Prometo que não voltarei a pedir algo assim para você de novo. 

— Não é isso. Eu só, está certa de que quer ir para a escola 

amanhã? Quero dizer, poderia pedir para papai que me levasse 

ou algo, assim você poderia relaxar e se preparar para a festa, 

ficar em casa e...  

— Prefiro estar na escola. Vemos-nos amanhã, certo?  

— Está bem, — digo, e dizemos tchau. Pergunto-me o que 

Marcus fará depois que deixar Katie, mas isso não é problema 

meu. 

Isso é o bom dos encontros com Dave. Nunca nada como 

isto aconteceu entre nós. O que temos é completamente 

simples, sem complicações. Seguro. 

 

Não há maneira de que papai chegue em casa antes das 

dez e meia, assim dirijo por um tempo. Passo pela escola, parece 

entediante, inclusive na escuridão, e no shopping, que tenta 

competir com os maiores shoppings. 

Inclusive dirijo mais a frente dos poucos edifícios dos 

escritórios no distrito do negócio de Hamilton, edifícios diminutos 

de ladrilhos na maioria são PARA VENDA OU ALUGUEL. 

Depois para a frente da entrada das mercadorias 

Anderson. Tudo está iluminado, e posso escutar os sons dos 
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caminhões e os vejo em uma fila estacionados ao longo da 

estrada, esperando passar pela porta. Depois de passar 

Anderson, não há muito para ver. Além do Gas‘n‘Go, que é o 

único lugar na cidade onde se pode comprar um granizado1 

decente, todas as fábricas estão fechadas, então antes de ir 

para a estrada decido parar e comprar uma bebida, depois irei 

para casa. 

O empregado me dá uma olhada quando entro, e depois 

volta a olhar de forma aborrecida. Só há uma pessoa na loja, 

está de pé no meio do corredor, olhando para uma estante e 

quando me aproximo percebo que é Evan. 

Nem sequer levanta o olhar quando passo perto dele, só 

segue olhando fixamente a prateleira. Seus olhos estão quase 

fechados, como se estivesse dormindo. Caminho para o balcão. 

Ainda está aí. Clareio a garganta. Nada. O empregado me 

lança uma olhada como quem diz, — Por favor, pague por sua 

compra e vá embora . 

Eu o ignoro e viro para ele. 

— Ei. — Ele não diz nada. Nem sequer me olha, só fica com 

as mãos nos bolsos, o olhar se centrando no chão. 

— Evan?  

— Lauren? —  Diz lentamente, com a voz fraca e rouca. 

Agora me olha, realmente me olha, e é como se nunca 

antes tivesse me visto. Seus olhos eram enormes e gentis. 

— Está bem?  

— Estou bem, — diz. E depois se desliza para junto de mim, 

até a parte dianteira da loja. 

Viro e ao vê-lo assim me faz, querer fazer ou dizer algo, mas 

não sei o quê.  

                                                           
1 [N/T: Granizado é uma bebida feita de suco congelado e moído.]  



139 
 

                Traduções 4Love                                         

Ele abre a porta com seu ombro e depois vai embora, e é 

tragado pela escuridão do estacionamento. 

Olho o que Evan estava olhando: Gazes e alimento para 

bebê. E o empregado volta a tossir. Logo pago por meu 

granizado. 

Saio dali depois de receber meus treze centavos de troco, 

procuro no bolso minhas chaves enquanto minha mão congela 

com meu granizado. No outro extremo do estacionamento, além 

das iluminadas bombas de gás e na parte mais escura onde se 

lava os carros, que pelo que sei, nunca funcionou, alguém está 

apoiado em um carro. 

O carro de Evan. Caminho até ele. Se endireita, quando me 

aproximo, começa a abrir sua porta. — Sinto muito o que 

aconteceu é que eu só... — Sua voz ainda soava estranha. — 

Não esperava ver você. 

Começo a balbuciar algo estúpido sobre os sucos quando 

o poste da rua por cima de nós pisca e posso vê-lo com 

claridade, por um momento. Algo aconteceu com sua mão 

direita. 

  Está enroscada e descansa em sua janela, mas ainda assim 

posso ver que está inchada, a pele parece roxa e com 

contusões. 

— O que aconteceu? — Procuro à apalpadelas no copo 

que estava segurando, faz um ruído ao abrir a tampa. 

— Quer um pouco de gelo? É gelo granizado.  — Seguro 

perto dele. Mas ele não pega. 

— Estou bem, — diz com força. 

— Mas sua mão...  

— Não é tão ruim. 

— Não deveria ir para a Emergência?  
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— Não,— diz, bruscamente. — Eu só vou voltar para casa e 

colocar um pouco de gelo em cima . 

— Olá. Agito o copo na frente dele. 

Ele faz um careta que parece que deveria ser um sorriso e 

começa a entrar em seu carro. 

— Realmente estou bem. 

— Eu poderia levar você para sua casa. 

Faz uma pausa e move a cabeça. — Não posso deixar o 

carro aqui. 

— Se você ligar para sua mãe talvez ela possa vir...  

— Não, — diz, rapidamente, quase assustado.  

— Então, ao menos, eu posso seguir você até sua casa. —

Não posso acreditar que eu disse isso. — Quero dizer, para me 

assegurar que você chegue bem. 

Espero que meu rosto não pareça tão vermelho como eu 

sinto. 

— Está certa de que quer fazer isso? Quero dizer, você 

provavelmente quer ir para casa, falar com Dave. — Justamente 

o nome que estava no ar entre nós. Dave. Meu namorado. 

— Este, é... Ele não se importaria, — e a verdade é que 

provavelmente o mesmo Dave insistiria em dirigir até a casa de 

Evan, por que ele é esse tipo de pessoa, mas em lugar de dizer 

isso, eu digo: — Não está em sua casa. E você sabe, eu ainda 

estou em dívida por aquela vez que caí de bicicleta nos arbustos. 

Evan sorriu. Seu rosto se iluminou, isso fez conter minha 

respiração. — Ah, sim. Acho que você me deve. Mas você não 

tem que fazer isto. Quero dizer, estou bem, de verdade, e...  

— Eu quero... —  Digo e nós dois olhamos um ao outro por 

um momento.  
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— Muito bem, — diz finalmente em voz baixa, entrando em 

seu carro. — Não é tão longe de qualquer forma. 

— Muito bem, — digo, dando-lhe as costas e indo para meu 

carro. Evan vive em um dos complexos de apartamentos além 

da nova rua para o shopping. Há quatro deles e ele vive no 

terceiro. Parece que todos são de um bege suave e todos os 

apartamentos oferecem exatamente o mesmo tipo de varanda, 

exatamente a mesma visão das outras varandas ao redor. Vive 

na parte de trás do complexo, e quando chegamos lá, 

estacionamos e ele dá um toque em minha janela, quando a 

abaixo, ele se aproxima e diz, — Obrigado. 

— Evan, — digo, e seu nome soa tão desconhecido como 

familiar na minha língua, o som de algo que se acelera dentro de 

mim. Desta vez não vou me afastar sem falar. — Deixe-me ajudar 

você. 

Há um momento de silêncio por um longo tempo, mas logo 

diz, — Estacione ali, — apontando para um espaço no 

estacionamento. 

Era algo entre inquietante e tranquilo que senti quando sai 

do carro. A forma em que meu pai falava sobre os complexos de 

apartamento... Ele os detestava, dizia que era uma unidade de 

valores muito abaixo das propriedades – mas acho que não são. 

Eu já vi casas suficientes feitas por papai para saber que 

inclusive o mais luxuoso lar é o mesmo sob a superfície. Todos têm 

seus banheiros, seus quartos, a cozinha, a sala de jantar. Talvez só 

um pouco mais de espaço, normalmente por causa dos quartos 

que não são utilizados e se papai e eu vivêssemos em um desses 

apartamentos se encheria de silêncio tal como em casa. 

Evan vive no terceiro andar e quando chegamos a sua 

porta, procura suas chaves. Sob o brilho da luz do corredor, ele 

parece tão pálido que parece quase inumano. Alcanço-o e 

tomo as chaves de sua mão, minha pele pica ao ter contato 

com seus dedos. Pergunto-me se percebe e se sabe o que faz. 
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Posso sentir o ar que nos rodeia de alguma maneira cada 

vez mais silencioso, mais perto. Procuro entre suas chaves até que 

encontro uma que se parece com uma chave de apartamento, 

coloco-a e a giro na fechadura. Primeiro penso que errei, mas 

finalmente escuto um clique. 

— Sua mãe se encontra...? — Aponto para o interior, 

pergunto-me o que Maria vai me dizer quando ela me vê, nem 

sequer estou certa se vai me reconhecer. 

— Ela está no trabalho. É por isso que não posso ir para a 

Emergência e não poderia ligar para ela do carro. Se eu 

houvesse feito, ela se assustaria muitíssimo. Ela sabe que tenho 

um trabalho, mas de certo modo tenho mentido sobre quantas 

horas de trabalho. Eu não disse exatamente onde estava. Se ela 

soubesse tudo sobre ele e o que faço... — Ele deixa de falar.  

— Mas sua mão... — Digo e a tomo suavamente na minha. 

Parece horrível. Está ferido e meu coração não deveria estar 

acelerado, não quando ele se encontra assim, mas está. 

— Parece pior do que é. Só preciso por um pouco de gelo 

nela e tomar uma aspirina. — Ele está olhando para sua mão e 

para a minha mão que está segurando a sua. Move um pouco 

os dedos, roçando ao outro lado uma de minhas mãos. — 

Obrigada por se assegurar de que eu cheguei bem em casa. 

— Pelo menos, me deixe colocar o gelo e dar uma aspirina 

para você. 

— Lauren...  

A forma com que diz meu nome corta minha respiração. — 

Diga-me onde está, — digo e custa a mim mesma reconhecer 

minha própria voz. 

O apartamento é muito pequeno, e Evan está ali, atrás de 

mim, ao meu lado. Isso é tudo no que posso pensar. 

Encontramos-nos na cozinha – ele parece estar cômodo, vivendo 

com um pote de manteiga de amendoim e um frasco de 
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aspirinas que estão no balcão e depois tiro as bandejas de gelo 

do congelador, fazendo estalar os cubos para depois colocá-los 

em uma toalha e depois colocar suavemente nas mãos de Evan. 

Ele estava me olhando e eu olhando para trás dele e 

parecia como se não tivesse ar nessa sala e nem em todo o 

mundo. 

Parece como se não existisse nada, só nós, e uma parte de 

mim está desesperada, não gosta como me sinto, quer sair 

daqui. Mas não farei isso. Agarro e abro o frasco de aspirinas, ao 

abri-lo, tiro três. Vejo Evan abrir uma gaveta e olho suas costas, 

na linha dos ombros, a camisa se levanta um pouco para mostrar 

só um indício de pele. 

Eu ouvia Katie falar sobre os braços de Marcus e seus olhos 

como se fossem poesias, assentia olhando para Dave como se 

eu entendesse. Eu não entendia, mas agora sim eu entendia. 

Evan se vira com um copo na mão e por um momento a 

forma em que seu braço está estendido me faz pensar que ele 

está tentando fazer com que me aproxime que quer me puxar 

para seus braços. 

Mas, então, a luz pisca sobre sua cabeça e vejo a forma 

como está tentando equilibrar o gelo com a outra mão e 

percebo que precisa de ajuda. Estou aqui pensando nestas 

coisas e ele está com essa terrível dor. 

— Desculpe, — digo e pego o copo de sua mão, encho 

com água, e dou de novo para ele. — Eu só estava... —  Faço 

um movimento flutuante com a mão, como se explicasse que 

meus pensamentos tinham ido para um lugar longe daqui. Ele 

coloca o copo na pia, inclinando-se para mim e tento não fixar-

me no fato de que ele está de pé perto de mim. 

Tento não escutar sua respiração, e não olhar para ele pelo 

canto do olho, para que não perceba a maneira com que seu 
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cabelo caiu sobre seu olho, como se estivesse a espera de mim 

para olhá-lo nos olhos e tocá-lo. 

— Devo ir, — digo, virando-me para ele, ao mesmo tempo 

em que ele se vira para mim e me diz, — Está muito tarde, — e 

depois nós estamos em pé, um na frente do outro. Olhando-nos, 

tão perto. Não posso escutar nada, só uma palpitação dentro de 

meu peito como se estivesse tentando se liberar. 

Então ele me beija. Sabia de alguma maneira que isto 

aconteceria, tudo dentro de mim estava em suspenso, a espera 

do primeiro toque de sua boca sobre a minha, sinto como se 

algo dentro de mim se rompesse, vertendo-se por toda parte. 

Já me beijaram antes, mas não assim, nunca como isto. Oh, 

e aqui estou, beijando-o. Por agora não posso pensar em nada, 

só há pensamentos dispersos e fugazes, que sabem como a 

água, seu cabelo é suave sob meus dedos, inclusive quando 

estamos tão perto e apertados, um contra o outro ainda não é 

suficiente. 

Nunca antes tinha me sentido assim. Sua mão está em 

minha cintura e minha mão em suas costas, deslizando-se pela 

linha da sua coluna vertebral, sobre sua pele que se encontra 

nua e quente, até onde a camisa chega. 

Provo o sabor amargo da aspirina em sua língua e sinto que 

estou me afogando. Viramos-nos e ele aperta minhas costas 

contra o balcão, minha cabeça está jogada para trás. 

Estou rodeada por ele. Sua mão ainda está em minha 

cintura e quero que se mova mais e mais para baixo. O gelo na 

tolha escapa e a água fria de sua mão está sobre mim e quero... 

Desejo ele. 

Ele está dizendo algo com sua boca sobre a minha e então 

ele rompe o beijo, tremendo muito perto de mim. — Lauren, — 

diz, e sua voz está trêmula e atordoada.  
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Vejo o microondas que está por trás dele e vejo o reflexo de 

mim mesma. Eu nem sequer me reconheço. Há algo selvagem 

em mim, em meus olhos, nunca antes os tinha visto assim e 

sempre temi por isto. 

Olho para ele e ele parece igual como me sinto agora, 

seus olhos estão ardentes, sua expressão surpresa, sacudida. 

Ele dá um passo para trás e nos olhamos fixamente um ao 

outro. Não faria nenhuma falta para fechar a distância entre 

nós. Quero que esta se feche. 

Está de pé em silêncio e muito machucado, fui uma 

imprudente, fui pior que uma imprudente e desejava que tudo 

acontecesse de novo. Tenho que sair daqui. Quero dizer que 

me escuto dizer algo como, — Tenho que ir, — com uma 

estúpida voz trêmula como tirado de um filme ruim para 

televisão. 

Mas a verdade é que não digo nada. Só o empurro e saio 

correndo para fora da cozinha, fora do apartamento, desço as 

escadas e entro no carro. Sem olhar para trás. 
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Capitulo 15 

 

 

 

Quando chego em casa, papai está lá. Jogo meu 

granizado derretido no lixo da garagem, com minhas mãos 

tremendo, e entro na casa. Ele está me esperando, sentado na 

mesa da cozinha, batendo os dedos de uma de suas mãos 

contra a superfície da mesa, nem sequer falando no celular. Ele 

parecia cansado e irritado e inclusive talvez um pouco assustado. 

— Lauren, — ele diz. Meu pai não grita comigo, nunca. Às 

vezes, desejava que ele gritasse, por que assim saberia que se ele 

fizesse, eu poderia gritar de volta e talvez correr pelas escadas 

até meu quarto e fechar a porta de uma vez atrás de mim. Mas 

quando meu pai se irrita comigo, ele permanece silencioso, sua 

voz soa como uma chicotada, como um estalo agudo, mas 

nunca mais forte que uma conversa normal. Ele grita no trabalho, 

sobre o trabalho, e isso já escutei. Ele e mamãe gritavam, e 

também todas as mulheres que já viveram aqui desde então, 

definitivamente tiveram discussões com ele, o escutei ser 

sarcástico ou duro ou ambas as coisas, e sempre em voz alta. 

Mas ele nunca falou comigo de nenhuma dessas formas. Nem 

sequer uma vez. E não é que não esteja acostumada a isso; a 

forma em que ele é comigo, mas meus olhos se enchem 

repentinamente de lágrimas. Não posso fazer isto agora. Estou 

exaustada, constrangida por mim e por esta noite. Estou 

assustada. 
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Acho que talvez ele tenha se dado conta disso por que 

seus dedos param de bater e seu rosto muda novamente, a ira 

desvanecendo-se por completo. — Você está bem?  

Assinto, por que se eu falar, começarei a chorar, e não 

quero fazer isso. Detesto chorar, posso lidar com sentir a 

necessidade de chorar, mas não com o que realmente 

aconteceu. Sei que deveria dizer algo, qualquer coisa, mas em 

minha mente continuo na casa de Evan, e o que aconteceu se 

reproduz uma e outra vez, e não posso pensar em nada mais do 

que isso. Desejo, repentina e desesperadamente, minha mãe. 

Não, não ela, senão o que eu gostaria que ela tivesse sido, 

alguém que se preocupava comigo e perceberia que algo tinha 

acontecido, que abra meus braços e simplesmente me abrace, 

que me diga que tudo vai ficar bem. Não sinto falta da minha 

mãe com seus olhos distantes cheios de uma expressão que 

recentemente experimentei por mim mesma. 

Papai pigarreia e para, sua cadeira chiando fracamente 

em longo do chão. — Deveria ter pedido permissão para pegar o 

carro, — ele diz, e não soa nem um pouco irritado. Soa como se 

ele não tivesse ideia do que dizer, e quando pestanejo 

fortemente para que meus olhos deixem de arder, ele olha para 

o outro lado, como se não quisesse me ver desta forma. Acho 

que provavelmente não, que talvez mamãe parou em frente a 

ele com seus olhos parecendo iguais aos meus, selvagens e 

chateados. 

— Desculpe, — consigo soltar essa palavra com minha voz 

trêmula. — Deixei uma mensagem para você contando sobre 

isso. 

— Oh, — ele diz, e normalmente este era o momento que 

poderia deixá-lo chateado, rindo-me da sua incapacidade para 

escutar uma mensagem durante o caminho de casa, cuidando 

de soar nem parecer ferida. Faria que tudo parecesse estar bem. 

No entanto, mudo meu peso de um pé para o outro, silenciosa, e 

ele se move até mim. Só um pouco, um passo vacilante ao redor 
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de sua cadeira, e por um louco segundo, penso que talvez ele vá 

tentar, que ele vai me perguntar uma pergunta de verdade ou 

talvez inclusive me dizer que tudo vai ficar bem, mas, no entanto, 

ele para, voltando a se sentar, e simplesmente diz, — Estava 

preocupado. 

— Desculpe, — digo novamente, e me dirijo para fora da 

cozinha e até as escadas, em direção ao meu quarto. O vejo 

enquanto subo as escadas, continua sentado na mesa, olhando 

para baixo como se fosse a coisa mais fascinante que ele jamais 

viu. Deveria voltar e oferecer-lhe um sanduíche, sorri e deixar as 

coisas dessa forma.  

Minhas mãos tremiam sobre o corrimão, e não consigo. 

Sinto-me triste, assustada, e não sei como deixas as coisas bem 

ou sequer fingir que me sinto dessa maneira. 

Lavo meu rosto e meus dentes, coloco meu pijama, e 

depois sento em minha cama. Foi só um beijo, digo a mim 

mesma. Só um beijo. Não é grande coisa. 

Não posso dormir. Tento, apago as luzes e me meto 

debaixo das cobertas, mas simplesmente fico assim com os olhos 

bem abertos. Ouço papai no andar de baixo, movendo-se por 

aí, ouço-o entrar no escritório e fechar a porta. Saio da cama e 

vou para meu computador, ligo-o. 

Foi só um beijo, mas como me senti durante ele foi 

assombroso. Maravilhoso. Novo. 

Entro na minha conta de mensagens instantâneas. Katie 

está desconectada, é claro, e me pergunto o que ela diria se eu 

contasse o que aconteceu. Ela se irritaria, acho. Dave é amigo 

de Marcus, e ela me lembraria disso. Ela me lembraria de como 

Dave organizou que Marcus e Katie saíssem conosco uma noite, 

como ele sorriu depois que eles se tornaram um casal e disse que 

sabia que eles eram um para o outro. Ela me recordaria que 

deveria ser Dave em quem eu deveria estar pensando. Em quem 

deveria estar pensando. 



149 
 

                Traduções 4Love                                         

Dave, que agora estava conectado e provavelmente 

escrevendo-me uma mensagem. 

Abro o menu de ferramentas e entro na lista de bloqueios, e 

escrevo o nome de Dave nela. Instantaneamente, ele 

desaparece da minha vista, seu nome saindo da minha lista de 

amigos, e sei que eu desapareci da sua. Olho os outros nomes 

que estão na minha lista. Não há ninguém com quem eu queira 

falar. Ninguém que eu realmente conheça. Todos, além de Katie, 

são amigos de Dave, pessoas que às vezes falam comigo para 

me perguntar o que ele vai fazer no fim de semana quando não 

conseguem encontrá-lo. Definitivamente não posso falar com 

eles. 

Pergunto-me qual seria o nick de Evan. Pergunto-me se ele 

está conectado neste minuto. Penso em seu corpo pressionado 

contra o meu, sua boca formando meu nome. 

Não sei o que fazer. Não sei o que pensar a respeito ou 

como me sinto. Preciso falar com alguém. Passou muito tempo 

desde a última vez que me senti assim, mas agora está 

acontecendo. Tudo isto, tudo que aconteceu – é muito para 

manter dentro de mim. E acho que conheço alguém que me 

escutaria. Talvez inclusive compreendesse. Abro a agenda de 

estudantes e procuro o endereço de e-mail de Gail. Escrevo na 

seção de busca, e seu nome de usuário aparece. Ela está 

conectada. 

Clico sobre seu nome e escrevo, — Ei. 

Depois de um curto tempo, a pequena janela pisca, 

apontando que tenha uma resposta. 

— Ei. 

Mordo meu lábio e escrevo. 

 

 



150 
 

                Traduções 4Love                                         

 

Não me atrevo a contar tudo para Gail, nem sequer uma 

coisa, na verdade – cada vez que tento, é como se minha mente 

se bloqueasse e não sei como dizer o que quero dizer – mas ela 

deve ter sido capaz de perceber que eu estava alterada por que 

depois de uns poucos minutos de conversa que correram ao 

longo das linhas nas que ela me perguntava como me senti com 

o concerto e de que eu respondia, — O quê? —  Ela me 

pergunta se quer que nos vejamos no café da manhã. Digo que 

sim e fazemos planos, depois me desconecto e volto para a 

cama. 

Acho que não conseguirei dormir, mas acabo dormindo. 

Não lembro ter sonhado algo, mas a primeira coisa que penso 

quando acordo é na noite anterior e em Evan. Ouço que papai 

já se levantou e está se movendo por aí, preparando-se para sair, 

e tomo o banho mais rápido do mundo, coloco uma roupa, e 

desço correndo as escadas. Pergunto se ele pode me levar até a 

cafeteria que fica perto do Instituto de Formação Profissional. 

Percebo que quer perguntar por que, e inclusive que quero que 

ele pergunte, mas não faz isso, só diz, — Não esqueça sua bolsa. 

— Obrigada, — digo, e a agarro, e percebo que está 

repleto de tarefas que eu deveria ter feito ontem à noite. 

Durante o caminho até a cafeteria, papai escuta música 

clássica e fala no telefone. Olho pela janela e tento penso no 

que vou fazer nas aulas se os professores me perguntarem. 

No entanto, penso em Evan. Pergunto-me o que 

acontecerá quando eu o ver. Sei que é o que quero que 

aconteça, acho, e esfrego minhas mãos contra meus jeans, 

enrolando meus dedos no tecido que está sob meus joelhos. 

Quando papai me deixa, ele coloca quem quer que seja 

que estava conversando em modo de espera e se vira para mim. 

Ele pigarreia uma vez, duas vezes, e depois me passa uma nota 

de vinte. — Para o café da manhã. 
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— Obrigada, — digo, e saio do carro. 

Enquanto fecha a porta, ele diz, — Lee Lee, você sabe que 

eu... que tenha um bom dia, certo?  

— Terei, — digo, e fecho a porta. O observo se afastar no 

carro, meus olhos ardem um pouco novamente. Duas vezes em 

menos de um dia, e neste momento estou confusa e assustada, e 

não posso permanecer com isto dentro de mim. Não quero fazer 

isso. É uma nova sensação, uma estranha, e uma parte de mim 

queria fingir que nada aconteceu, dar a volta e ir embora. 

Mas não faço isso. 

 

 

 

Gail está em uma cabine na parte de trás, e ela me 

cumprimenta com a mão enquanto entro. Enquanto me sento, 

percebo que está me olhando de forma estranha. 

— Desculpe, — digo. — Não tive tempo para colocar 

maquiagem, então estou parecendo um desastre. E sei que meu 

cabelo...  

— Sua camiseta está ao contrário, — ela diz, seus lábios 

tremem no canto, e olho para baixo e percebo que tem razão. E 

a parte de trás para frente, além do mais. Ri e Gail também ri, e é 

aí quando sei que isto – falar com ela ontem à noite e agora ter 

vindo aqui – é o que eu devia ter feito. E antes de perceber, já 

contei tudo para ela, as palavras brotam como não fazem 

desde... bem, nunca. Paro só tempo suficiente para que a 

garçonete pegue nossos pedidos, e depois de novo, quando nos 

traz o café. 

— E depois cheguei a minha casa e meu pai estava me 

esperando, e achei que ele poderia perceber que algo estava 
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errado, mas ele não soube o que fazer e eu também não soube 

o que fazer, assim que... — Vou parando. 

— Então seu pai levou sua mãe para viver com vocês...?  

— Viveram juntos por alguns meses quando éramos 

pequenos. Foi assim que nos conhecemos. E depois se 

separaram. 

— E não o via desde então?  

— Não. Não até que comecei o semestre. E sei que não 

passou tanto tempo, mas parece como – parece como se tudo 

tivesse mudado. 

— Por causa de ontem à noite?  

Assinto. — Mas também antes disso. Eu simplesmente... —  

Mordo meu lábio e pouso meu olhar sobre a mesa, depois olho 

para Gail. Ela não parece irritada nem incômoda. Ela só parece 

como se ela na verdade quisesse escutar o que eu tenho para 

dizer. — Não fui capaz de parar de pensar nele desde que o vi 

em História Mundial. 

Gail coloca um pouco de creme sobre seu café e depois 

toma um gole. — Perguntava-me o que acontecia entre vocês. 

— Ao que se refere?  

— Vocês ficam todo tempo se olhando. 

Ruborizo, sinto que uma onda de calor atravessa meu rosto. 

— Sério?  

Ela assente. — Então isto... — Ela aponta para minha 

camiseta, sorrindo. —  ...é por ontem à noite? Deve ter havido um 

beijo. 

Assinto e dou um gole em meu café. — Houve um. Quero 

dizer, sei que foi só um beijo, mas...   
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— Ei, há beijos que são especiais. Alguns beijos... —  Gail faz 

círculos com as mãos no ar. — É como se abrissem um mundo 

todo novo. 

É exatamente isso. Exatamente como me senti. Quando 

digo isso, ela olha deliberadamente para minha camiseta de 

novo e ambas soltamos uma risadinha. 

— Mas foi... nunca me senti assim antes, — digo. — Não 

estou certa se quero me sentir assim. 

A garçonete chega com nosso café da manhã, e Gail e eu 

comemos silenciosas por um momento. Enquanto vou 

terminando meus ovos, ela diz, — Entendo. É como que há 

pessoas que você pode gostar e controlar quanto gostam de 

você, certo? Mas também há outro tipo de pessoas, pessoas 

com quem quando você está com eles não pode... não pode se 

sentir a salvo. E se sente maravilhoso, mas às vezes é como...  

— Aterrorizante. 

Gail coloca um pedaço de pão em seu prato. — Sim. Senti-

me dessa forma quando conheci Jennie. 

— Jennie?  

— Minha ex-namorada, — diz Gail, e agora entendo o que 

Carl estava dizendo no ônibus que nos levou para o concerto. 

Olho-a, e ela está me olhando de volta, com cautela. — A 

conheci, e repentinamente estava maravilhada com... bem, 

com tudo. Cada vez que estava perto dela era como se não 

pudesse pensar em mais nada que não fosse nela. Nunca antes 

tinha me sentido assim, e era tão bom e ao mesmo tempo tão 

aterrorizante. 

— E agora?  

Gail sorri, e a cautela em seus olhos vai se desvanecendo. 

— Continua sendo aterrorizante algumas vezes. Mas 
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normalmente é realmente maravilhoso. Você só deve... não sei. 

Deixar de lado seu medo ou qualquer coisa. Só sei como você é. 

— E o que acontece se sou como minha mãe? Se me sinto 

como ontem à noite todo o tempo. — tomo outro gole de café. 

— Mas e o que acontece se quem sou não é... o que acontece 

se estou melhor sendo como sou agora? Continuo sendo eu e 

nunca... —  Aponto para minha camiseta. — Nunca sou assim. 

— Não sei, — diz Gail. — Mas quando fala dele – Lauren, só 

te vi assim no dia que você conseguiu o solo. 

Lembro como parecia meu rosto naquele dia, quando 

pensei que nunca tinha me visto tão feliz. Penso em minha mãe 

com seus olhos brilhantes que olhavam primeiro para meu pai e 

depois para mim. Penso em como tudo mudou, tudo o que senti 

foi se desvanecendo até que a única coisa que desejava era ir 

embora. Não queria me perder desta forma. Não quero ser dessa 

forma. 

— Já falamos o suficiente de mim, — digo. — Tem alguma 

foto sua e de Jennie?  

 

 

 

Gail e eu terminamos falando por um longo tempo. Olho as 

fotos dela e de Jennie, e falamos sobre como elas se 

conheceram. Gail sorri cada vez que pronuncia o nome de 

Jennie. Falamos de música e sobre nossas outras aulas. Falamos 

sobre livros, e sobre filmes. Falamos de tudo. Katie me manda 

uma mensagem, quando estou no banheiro virando minha 

camiseta e a colocando para frente, querendo saber onde estou 

e se estou bem. Respondo rapidamente, escrevendo que estou 

bem e que falaremos mais tarde, e depois desligo o celular. 
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Gail e eu falamos por tanto tempo que temos que correr da 

cafeteria até o carro, e aceleramos todo o caminho até a 

escola. E ainda com isso, continuamos atrasadas para nossas 

primeiras aulas. Mas valeu a pena, e digo isso quando estamos 

entrando. — Isto valeu totalmente a pena o quão atrasada vou 

chegar. 

— Nunca antes tinha chegado tarde, — me diz, e depois 

acrescenta, sorrindo, — mas realmente valeu a pena. 
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Capitulo 16 

 

 

Tão logo chegou o almoço. Katie me chama de um lado. 

— Onde você esteve esta manhã?  

— Você sabe, só fui tomar café da manhã. 

— Devia ter me ligado. 

— Desculpe, — digo entre dentes. — Quer um refresco? 

Escutei que conseguiram algo mais do que Ginger Ale2 dietético. 

— Lauren fui até sua casa e você não estava lá. Bati na 

porta por quase dez minutos e pensei... Deus, pensei que algo 

tinha acontecido e não soube o que fazer. — Ela se separa por 

completo e me olha, sua boca treme um pouco igual a quando 

se altera e está tentando não chorar. 

Merda. — Desculpe, — digo novamente. — Não recebeu 

minha mensagem de texto?  

Ela me olha fixamente. — Quer dizer que você respondeu a 

mensagem de texto que te enviei perguntando onde você 

estava e o que estava acontecendo? A mensagem onde você 

disse... Estou bem, conversamos depois. Sim, recebi. — Sacode 

sua cabeça. — Não posso acreditar. Nunca fiz algo assim com 

você. 

— Bem, alguns de nós não somos tão perfeitos como você. 

                                                           
2 [N/T: Ginger Ale é um refrigerante comum nos Estados Unidos, Canadá e Inglaterra feita à 

base de gengibre.] 
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Se vira e se afasta, indo para a fila da pizza. Persigo-a e 

toco seu braço. 

— Katie. 

— Algumas vezes acho que você não gosta muito de mim, 

Lauren. E você é minha melhor amiga. Que tipo de pessoa sou se 

minha melhor amiga me odeia? —  Seu lábio inferior treme de 

novo. 

— Não odeio você. Eu fiz besteira, certo? Algo surgiu de 

último minuto, mas eu devia ter ligado para você. Isso foi muito 

desagradável da minha parte. Nunca farei de novo. Prometo. 

— Não é só isso. É que... você esteve diferente ultimamente. 

Já mal nos falamos. 

— Ei, eu não acabei de falar para você que finalmente a 

escola conseguiu refrescos decentes?  

Ela entrecerra os olhos, mas sorri um pouco. 

— Sabe que pode contar tudo para mim. 

Não, não posso. Mas não digo isso. Só digo, — Eu sei, — e 

espero na fila com ela, compro uma porção de pizza para ela e 

pergunto sobre ela e Marcus. 

Acabou que as coisas entre eles não funcionou. O carro era 

muito mais frio do que imaginavam, (Não era um frio romântico, 

só era frio), então dois policias se aproximaram, bateram na 

janela, e os ameaçaram de ligar para seus pais. — E sua mãe, — 

diz. — Juro, tudo parecia como se ela soubesse, por que ficava 

ligando a cada cinco minutos. Precisa de uma escova de dente? 

Por que ela podia levar em alguns instantes. Precisava do estojo 

das lentes de contato? Por que notou que ele tinha deixado. E 

depois ligou e disse algo sobre que seu pai tinha se machucado 

no trabalho e em como ela teve que ir pegá-lo, no final Marcus 

acabou me levando para casa mais cedo. 

— Que chato. O pai dele está bem?  
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— Sim, — ela diz. — Marcus disse que vai ficar bem. Olha 

Dave está cumprimentando. É tão doce quando está com você. 

E olha, — ela aponta para uma mesa. — Todas as garotas do 

primeiro ano estão praticamente derretendo de inveja. 

Olho e me asseguro de que as garotas olham para Dave e 

depois me olham como se fosse algo surpreendente. — 

Provavelmente não conseguem entender por que ele está 

saindo comigo. 

— Está brincando? Elas querem ser você. Você é muito 

sortuda. 

Chegamos a mesa e vejo Katie inclinar-se e beijar Marcus, 

ele envolve os braços ao redor dela como se nunca quisesse 

deixá-la ir. — Essa sou eu, — digo, e me sento, inclinando-me um 

pouco para que Dave possa me dar um rápido beijo na 

bochecha. 

Katie solta ela mesma de Marcus e me olha fixamente. Eu 

lhe dou um sorriso, rápido e amplo e depois me viro para falar 

com Dave. Nós dois nos desculpamos por não termos nos visto 

pela manhã e ele se desculpa por não ter me ligado na noite 

anterior. — O treino de John terminou realmente tarde e depois 

eu o levei ao shopping para comprar algo para comer. 

— Deveriam ter se encontrado, — Katie diz. — Lauren 

também esteve no shopping ontem . 

Eu assinto e Katie continua olhando-me, com a cabeça um 

pouco inclinada para um lado. — Sim, — digo brilhantemente, e 

me inclino para deixar descansar minha cabeça sobre o ombro 

de Dave, na típica pose de casal feliz. — Gostaria de ter visto 

você. 

— Acho que foi uma noite de nostalgias. Pensei que tinha te 

visto conectada ontem à noite, mas você desapareceu antes 

que eu pudesse mandar uma mensagem. Você tem muitas 

tarefas?  
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— Muitas, — digo e me inclino para pegar um pedaço de 

pizza de Katie, sem nem sequer olhá-la. 

Enquanto estou comendo, penso sobre o muito que odeio 

a hora do almoço. Por uma razão, não encaixo aqui, nesta mesa. 

Todas as pessoas com quem estou sentada, exceto por Katie, são 

amigos de Dave, o grupo popular que o cultua e me tolera só 

por que estou com ele. E nos dias em que Dave não está aqui 

eu... bem, eu almoço fora da escola. Sei como isso soa, mas sei o 

que aconteceria se eu fosse para essa mesa sozinha e realmente 

não seria algo lindo. Provavelmente me permitiriam sentar e Katie 

e Marcus falariam comigo, mas seria muito difícil que os outros 

intercambiassem opiniões comigo e que tivessem carinho 

comigo. Teria suficientes sussurros e olhares acusatórios, mas isso 

seria tudo e se eu tratasse de dizer para Dave, não teria nada 

específico para dizer-lhe. 

Não sei o que diria para Dave, inclusive se fosse o 

suficientemente estúpida para tentar sentar-me na mesa quando 

ele não está aqui. Quero dizer, nós conversamos, mas eu sempre 

me preocupo em ser a garota que ele ama, a Lauren que eu 

gostaria de ser, que é muito mais perfeita do que eu sou. 

— Isso soa bem?  — Ele diz, e eu pisco, olhando-o, e fico 

surpresa outra vez pela sua ternura. E por como não tenho nem 

ideia do que está falando. 

— O que soa bem?  

— Meu novo horário de treinamento, — ele diz, sorrindo. 

— O que você acha?  

Penso em que ontem à noite beijei Evan Kirkland. Pergunto-

me o que pensa sobre o beijo. Pergunto-me se ele está pensando 

nisso agora. Vou vê-lo em umas poucas horas e... Oh, Deus, vou 

vê-lo. Ontem corri de seu apartamento como uma verdadeira 

rainha do drama e estava tão presa no beijo que não pensava 

em mais nada. O que vou fazer quando vê-lo? 
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— Sério. — Dave diz, deslizando seus braços ao meu redor e 

aproximando-me dele. — O que você acha?  

Acho que quero beijar Evan outra vez. 

Apenas consigo passar o tempo que resta da hora do 

almoço, assinto e sorrio para Dave enquanto me sinto incapaz de 

parar de pensar em Evan. Depois de música (a matéria 

acadêmica) Gail e eu nos metemos dentro do banheiro e 

falamos realmente rápido sobre um monte de coisas, é 

agradável ter uma conversa e não só ter Katie mascando 

mentas na minha frente, embora no momento em que 

caminhamos para a aula de Axel, desejo ter uma por que Evan 

está ali, sentado cabisbaixo em sua mesa, retirando os cabelos 

dos olhos para finalmente me olhar. 

— Há alguma razão para que não possa sentar senhorita 

Smith? —  Axel pergunta e eu sacudo minha cabeça, sentindo 

meu rosto ruborizar. Sento, e olho por cima de Gail. Ela está 

inclinada em seu caderno, mas levanta o olhar e vocaliza, — Está 

olhando para você. 

Atrevo-me a dar outra rápida olhada para Evan enquanto 

sento e ele está me olhando fixamente, com um meio sorriso em 

seu rosto. E quando ele percebe que estou olhando-o, seu sorriso 

se expande completamente, saltando aos seus olhos. Eu lhe dou 

um sorriso. Axel fala algo sobre uma batalha, um castelo ou 

talvez as duas coisas, e dá golpes no livro da mesma maneira 

que faz quando está dizendo algo que vai cair na prova. Eu olho 

para a mão de Evan. Parece um pouco melhor hoje, menos 

inflamada, mas os machucados estão mais escuros, estão de 

uma cor azul-arroxeado muito profundo. Eu escrevo - Você está 

bem? - em meu caderno e me viro para que ele possa ver. 

Espero que ele escreva algo em seu próprio caderno ou 

que dê de ombros ou... na verdade, não sei o que esperar... mas 

em vez disse ele se inclina através de sua mesa e por cima da 

minha. Sua caneta passa sobre meu caderno e seu cabelo passa 
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roçando minha bochecha por um segundo antes que ele se 

afaste e se sente em sua cadeira. Olho meu caderno. 

Estou melhor. Você se encontrará comigo na biblioteca 

depois da escola? 

Olho-o e assinto. Sim. Sim, irei. Deveria encontrar-me com 

Katie e sair da escola com ela, dar-lhe um abraço e um beijo e 

prometer uma ligação ou uma mensagem de texto para Dave. 

Deveria, mas não vou fazer isso. 

Quando o sinal finalmente toca - Juro que o relógio estava 

se movendo em um só ponto - Axel para de falar e todo mundo 

se encaminha para o corredor. 

Evan olha sobre seu ombro e se vai, dando-me um rápido 

sorriso e eu lhe dou outro de volta, depois pego meu telefone e 

envio uma mensagem para Katie dizendo que não preciso que 

ela me leve para casa. Gail passa caminhando enquanto estou 

terminando a mensagem e vocalizo, — Falamos depois? — Ela 

assente, e finalmente compreendo por que Katie me diz cada 

um dos detalhes sobre quando ela está com Marcus. Falar de 

alguém que te faz feliz, faz verdadeiramente você se sentir feliz. E 

ser feliz faz você querer falar de tudo, faz você querer 

compartilhar para recordar uma e outra vez. Sem importar que 

minha média de qualificações não vá muito bem. 

Quando chego à biblioteca, Evan está lá, falando com a 

bibliotecária. Ela está sorrindo-lhe e quando me aproximo deles, 

continua rindo. 

— Certo. O que você fez? — Pergunto enquanto nos 

sentamos. — A última vez que você esteve aqui a única coisa 

que ela fazia era olhar para você. 

— Eu encontrei uma maneira melhor para tratar as damas. 

Eu ri e Evan simula se sentir ofendido e diz, — O quê? Só por 

que você fugiu aterrorizada não significava que...  
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— Não estava aterrorizada. 

— Está segura?— Sua voz tinha um tom brincalhão, mas 

tinha um pouco de seriedade. 

Eu assinto e sua mão ilesa se move através da mesa, seus 

dedos passam pelos meus.  

— Eu gosto de você, — ele diz. Só assim, como se fosse tão 

fácil dizer. 

Eu o olho fixamente, meu interior se amolece pelo que 

disse, por seu sorriso, por como seus olhos se enrugam nos cantos 

e seu cabelo cai em seus olhos. Estou totalmente instável e 

completamente feliz com ele ao meu redor, tanto que isso me 

assusta. 

— Eu também gosto de você, — digo, entrelaçando meus 

dedos com os seus e o mais assustador de tudo é que quando 

estou com ele, tudo parece como se fosse verdadeiramente 

fácil. 

Ficamos na biblioteca até pouco depois das quatro, 

quando a bibliotecária nos diz que tem uma reunião. 

— Quer que eu te leve para casa? —  Ele pergunta e eu 

assinto com a cabeça. 

O sorriso em meu rosto parece como a luz do sol. 

No caminho até o carro, ele me pergunta sobre música (a 

matéria acadêmica), e antes que eu me desse conta eu já 

estava contando sobre o concerto, minha interpretação e como 

me senti fazendo isso. Enquanto vamos de carro, ele me conta 

sobre a primeira vez que tinha tocado na frente de alguém. — 

Um grupo de três garotos universitários. Três garotos universitários 

totalmente ébrios, ainda assim, senti como se fosse vomitar de 

tão nervoso. 

— E você vomitou?  
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— Não. — Ele me dá um sorriso. — Saí do cenário pensando 

que estava suficientemente seguro. Fiquei atrás do teclado e me 

senti ótimo. Comecei a tocar, fui tirar um pouco do microfone e... 

— Ele faz mímica, dando a entender que o microfone tinha 

batido em sua cabeça. — Passei os dois dias seguintes desejando 

que só tivesse vomitado. 

Riu e logo percebo que estamos dando a volta na estrada que 

conduz para minha casa. 

— Você deveria entrar, — digo. — Quer dizer, se você 

quiser. — Oh, Deus, cale-se Lauren. — Quer entrar? — Me esforço 

para manter minha boca fechada. 

Ele me olha fixamente, depois olha a estrada de novo. Seu 

sorriso tinha desaparecido um pouco. 

— Está bem, — ele diz, e desta vez ele não para no final do 

caminho da entrada da casa. Ele dirige até ela, e depois nos 

sentamos ali, em silêncio, olhando-a. 

— A árvore grande ainda está no pátio traseiro? — 

Finalmente diz. 

— Não. Papai colocou uma piscina e todas as árvores 

foram tiradas. Nós plantamos mais, mas nunca cresceram. Papai 

disse que é por que... — Paro da falar, envergonhada pela 

maneira em que estou balbuciando de novo. 

— Não queria voltar a ver este lugar, — ele diz, 

sossegadamente. As pessoas dizem isso quando sente seu 

coração se afundar? Na realidade, é verdade. Sinto como se 

estivesse passando para mim. Tudo era tão maravilhoso e agora 

eu arruinei. Não sei por que isto me surpreende, mas surpreende 

e também dói. Dói muito. 

— Desculpe, — digo em voz baixa e tento chegar até a 

porta. 
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— Não peça desculpas, — ele diz e toca meu braço. — 

Não queria... que saísse tudo errado. Pensei que não queria ver a 

casa de novo, mas agora que fiz isso é... é só uma casa. Sua 

casa. E então...  

— Então? —  Meu coração está batendo tão forte que mal 

posso escutar a mim mesma falando. 

Ele me dá um sorriso. — Então posso vê-la ou eu deveria 

ficar aqui fora e você pode... não sei... entrar, abrir as janelas e 

pendurar as coisas para que eu as veja?  

Sorrio, inundada de felicidade, ele está o suficientemente 

perto de mim para pressionar minha boca contra a sua. Assim o 

faço. Por que quero fazer. Por que, na realidade, estou 

começando a acreditar que com ele tudo pode ser fácil. 

A casa está tão silenciosa como sempre. Ele assobia ao 

olhar a cozinha. — Oh, sim, — digo. — Robin, a última 

namorada... Ela adorava cozinhar. 

— A cozinha é bonita, — ele diz, e aponta para a geladeira. 

— É feita de madeira?  

— Deveria parecer como se fosse, — digo. Combina com 

as gavetas. Nossa casa é uma exibição das ideias de desenho 

de papai, o qual significa que ele está sempre colocando novas 

janelas, reparando cômodos ou redecorando-os 

completamente. Até agora meu quarto está a salvo, mas estou 

certa de que no primeiro momento em que eu volte para casa 

depois da universidade vai parecer completamente diferente. 

Abro a geladeira e nós paramos em frente a ela. Olhando as 

prateleiras vazias. 

— Agora parece igual a minha geladeira, — ele diz. Olho-o 

fixamente, ele está inclinando-se para mim e eu me inclinando 

para ele e... 

— Lee Lee? 
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Papai? Não pode ser, mas ao som da outra voz, Evan e eu 

damos um passo para trás, afastando-nos um do outro, e eu bato 

minha cabeça com a porta da geladeira com a parte onde 

deveriam estar os ovos. 

— Lee Lee, você bateu sua cabeça?  

Era papai. Nunca estava em casa, exceto hoje. 

— Olá, — digo e fecho com força a porta da geladeira, 

consciente de que Evan estava parado muito quieto e muito 

calado ao meu lado. — O que está fazendo em casa?  

— Vídeo conferência. A conexão no trabalho caiu e 

então... Oh— . Ele olha para Evan, e depois volta a me olhar. — 

Pensei que tinha ouvido um carro, mas não estava seguro... não 

percebi que você tinha companhia. 

Espero que ele diga algo mais. Para que perceba com 

quem estou. 

— Sim, — digo quando ele fica parado ali, me olhando. — 

Evan me trouxe para casa. 

— Ah, — Papai diz e olha para Evan de novo. — Olá. 

Encantado em conhecer você. Eu sou...  

— Eu sei quem é você, — Evan diz e sua voz de repente 

ficou gelada e severa. 

— Papai, — digo, desesperadamente. — É Evan. 

— Bem, Evan, Lauren deve gostar muito de você já que ela 

está me lançando uma olhada do tipo por-favor-não-diga-nada-

estúpido, — papai diz, tentando uma rota encantadora bastante 

estranha e eu desejo poder matá-lo. 

— Mary, — digo-lhe. — Papai, ele é filho de Mary. 

— Mary? — Ao meu lado escuto Evan tomar o fôlego 

fortemente. 
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Oh, Deus. Papai, não. Por favor. 

— Oh, — papai diz, finalmente lembrando, mas é muito 

tarde e ele sabe por que sua voz passou de alegre para fingida. 

— Como ela está?  

— Bem, — Evan diz. — Tenho que ir. 

E simplesmente vai embora, sai da casa dirigindo-se para 

seu carro. Vejo-o dirigir pelo caminho de entrada e escuto o 

chiado dos pneus quando ele arranca com força pela estrada. 

— Bem, — diz papai. — É agradável saber que ele está 

bem. 

Olho-o fixamente, pensando, ele estava na mesma 

conversa em que eu estava? Ouviu como Evan reagiu quando 

ele não se lembrou dele? Quando nem sequer lembrou-se de sua 

mãe? — É melhor que você volte para seu vídeo conferência. 

— Passou muito tempo, Lauren. Ele era só um menino 

quando...  

— Então se eu tivesse sido a filha de Mary, também teria me 

esquecido?  

— Lee Lee...  

— Não me chame assim, — digo e abro a porta da 

geladeira de novo, olho dentro dela até que escuto meu pai se 

afastar. 
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Capitulo 17 

 

O conselho de Gail, quando lhe conto tudo hoje por 

mensagem instantânea, é curto e ao ponto: — Fala com ele. —

Digo que está certa e que farei isso, e decido que direi a Katie 

que tenho que fazer algo para o Sr. Herrity quando chegarmos à 

escola na manhã para poder encontrar Evan e falar com ele. 

Tinha pensado em sair de carro até Anderson Freight para vê-lo, 

mas papai saiu para voltar ao escritório enquanto eu estava na 

cozinha preparando o jantar, e quando intencionalmente ignorei 

sua despedida, ficou parado ali por um momento antes de dizer, 

— Lamento. — Não esperava isso e provavelmente o teria 

perdoado pelo que aconteceu anteriormente, salvo que ele 

pegou o outro molho de chaves do carro quando se foi, como se 

soubesse o que eu estava pensando em fazer e não queria que 

eu fizesse. Então voltei a ficar irritada com ele. Não é que se 

importasse, já que não estava em casa para ver. 

Katie liga justo quando estou dizendo para Gail que falarei 

com ela amanhã e estou me desconectando. 

— Por que não estava na fila esta tarde? Eu procurei por 

você. — Fabuloso, ela estava irritada de novo. Jogo-me na 

cama, xingando a mim mesma por não ligar para ela mais cedo. 

— Tarefa. E, ei, deveria ter te falado que tinha uma carona 

para casa no almoço. Simplesmente esqueci por completo. 

Deus, sou a pior amiga de todas. 
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Admito ainda quando sei que a resposta — Não, você não 

é. — não vai vir, mas ainda assim dói quando Katie diz, — Sim, 

ultimamente você tem sido, na verdade. Com quem você 

conseguiu uma carona?  

Fico em silêncio por um momento, esperando escutar 

Harold e Gerald gritando no fundo para que ela diga que tem 

que ir, mas por uma vez acho que estão se comportando por 

que não há nada mais do que silêncio vindo do outro lado da 

linha. — Evan— , digo, finalmente. 

— Oh. Dave estava procurando você, sabe. Você falou 

com ele?  

— Sim. — Se uma distraída conversa telefônica de vinte 

minutos enquanto estava cozinhando e olhando a geladeira, 

pensando em Evan, contar. 

— Assim que logo vocês estarão saindo por, quanto, um 

ano e meio?  

Não queria falar em Dave neste momento. 

— Tenho que ir, — digo. — Papai acaba de chegar em 

casa e está tentando fazer pipoca no micro-ondas. Tenho que 

me assegurar de que não queime a casa toda. 

Ela não ri da forma que faria normalmente, só diz, — Certo. 

Verei você amanhã de manhã. Certo?— E desliga antes que eu 

possa sequer responder. Merda. 

Quando Katie chega para me pegar na manhã, estou 

sentada lá fora a esperando. — E, — digo enquanto entro no 

carro. — não só estou pronta a tempo, assim como já comi. Assim 

não haverá embalagens por todo o seu carro. Isto de certa 

forma arruma o que aconteceu ontem, não? — Então lhe dou 

uma olhada. Ela parece como sempre, na verdade, salvo por 

uma coisa. O esmalte da unha de seu polegar direito está 

descascando, e também está o esmalte do seu mindinho 
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esquerdo. O esmalte das unhas de Katie nunca está 

descascando. Nunca. 

— O que aconteceu? — Pergunto, e ela me olha. Parece 

exausta e como se estivesse a ponto de chorar. — Katie? É 

Marcus?  

Nega com a cabeça. — A festa de aniversário foi ontem. 

Queria tê-la no fim de semana, mas Gerald e Harold 

perguntaram para papai quando estava em casa, e disse que 

tê-la em uma noite de escola estava tudo bem. — Faz uma 

inspiração profunda. — Quando te liguei ontem à noite, estava 

em um armário no lugar de pistolas laser, tentando não... — Para, 

mas não tem que terminar a frase. Tentando não chorar. 

— Estaciona, — digo, e ela faz isso. Abraço-a, e ela chora e 

me conta sobre a festa. Nenhum dos outros pais ficou, assim ali 

estava ela, sozinha, com vinte e cinco crianças hiperativas, e às 

nove as pessoas das pistolas laser já tinham pedido duas vezes 

que fosse embora. E no momento que tinha conseguido que 

todos fossem lá para fora esperar seus pais, disseram para ela, 

Harold e Gerald que não eram bem-vindos novamente. Nunca 

mais. — O gerente continuava nos perguntando onde estavam 

nossos pais, continuava nos dizendo, ‘Não podem estar aqui para 

o aniversário de seus filhos?’ Você deveria ter visto as caras de 

Harold e Gerald. 

— Oh, não, — digo, e não deveria estar pensando em 

como perdi a chance de falar com Evan, mas penso, um pouco. 

Abraço novamente Katie e digo que lamento e que desejava ser 

uma pessoa melhor. Justo neste momento, inclusive quando 

todos esses livros que li me faziam sentir como uma merda, 

mataria por ser uma das garotas neles, por ser uma amiga 

perfeita e não do tipo que se senta em um carro no 

acostamento do caminho escutando sua melhor amiga soluçar e 

sentindo-se mal por ela, mas também pensando em si mesma. 

Mas continuo sendo eu, a Senhorita Nada Perfeita, e 

quando chegamos à escola, justo a tempo para correr para 
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nossas aulas do primeiro período, estou chateada por que não 

tive a oportunidade de falar com Evan, o que me faz sentir ainda 

pior por tudo. Também estou preocupada por que Katie, depois 

de me contar sobre a festa, começou a me perguntar sobre 

ontem. Ela perguntou muito sobre ontem e de uma maneira que 

quer dizer que sabe que algo está acontecendo, e não só que 

não quero dizer-lhe nada, se não que não quero nem sequer 

pensar em dizer-lhe algo. 

Além disso, ainda quero falar com Evan. 

Não tenho oportunidade de fazer isso. Penso em caminhar 

por aí depois do almoço para ver se o encontro, mas Dave me 

surpreende puxando-me lá para fora, vindo a mim enquanto 

estou esperando com Katie na fila por outra excitante porção de 

pizza e sussurrando, — Tenho uma surpresa para você. 

Leva-me para fora do campus, ao McDonalds perto da 

estrada, e nos sentamos em seu carro no estacionamento, 

falando de nada. Eu estou comendo batatas fritas, e Dave está 

comendo o sanduíche que sua mãe lhe preparou, e todo o 

assunto é que é absolutamente nada. Eu não sinto nada ao estar 

com ele. Não me faz sentir nada, e uma vez que fizemos planos 

para o fim de semana (um assunto com a igreja esta noite, pizza 

com todos e depois uma festa no sábado) e fica sem assuntos de 

esportes para falar e eu pergunto por seus pais, não há nada 

mais o que dizer; o caminho de volta para a escola se enche de 

silêncio. Ele parece à vontade com isso. Olho-o enquanto nos 

dirigimos para dentro, e ele está me devolvendo o olhar, sorrindo. 

— Estou contente que tenhamos feito isto, — diz. — Katie diz 

que eu e você precisamos passar algum tempo juntos, e acho 

que tem razão. Não estive perto muito tempo ultimamente, e 

realmente lamento isso. Não quero que pense que te dou por 

algo certo ou que não sei o quão sortudo que sou. 

— Não é tão sortudo, — murmuro, mas quando Dave diz, — 

O quê? —  Simplesmente digo, — Obrigada pelo almoço, — e 

observo as pessoas olhá-lo enquanto caminhamos pelo corredor. 
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A realidade disso, de como todo mundo levanta a vista 

para olhar Dave, me lembra de que eu deveria ser a sortuda. Ele 

queria estar comigo, e mesmo que eu nunca fique 

completamente feliz quando estou com ele, tampouco fico triste 

e nunca, nunca preocupada. Mas ainda assim, enquanto 

estamos caminhando, com sua mão segurando a minha, 

percebo que a maneira que me sinto agora deveria ter sentido já 

há algum tempo. Talvez um pouco aborrecida, mas bem. Mas 

agora não é o suficiente. 

Agora que eu senti mais, quero continuar sentindo-me 

dessa maneira. Mesmo quando me assusta um pouco. Ou muito. 

 

 

 

Sou um desastre total na aula de música. Gail e eu 

passamos bilhetes todo tempo, e descubro que Gail e Jennie vão 

comprar vestidos de festa este fim de semana por que há um 

grande baile na escola de Jennie – ela vai a uma das escolas 

importantes de Broad Falls – dentro de algumas semanas. 

Pergunto a Gail que tipo de vestido quer, e ela responde e 

depois escreve, — Vai me contar o que aconteceu com Evan ou 

o quê? —  O Sr. Herrity me vê lendo o bilhete e pigarreia. Afasto a 

nota e dou de ombros para Gail. 

Três segundos depois meu celular vibra. Ela me manda uma 

mensagem de texto perguntando o mesmo do bilhete. Então 

levanto minha mão, peço permissão para ir ao banheiro, e 

quando ela entra alguns minutos mais tarde, conto tudo. Na 

verdade, é um completo alívio. 

— Olha, — diz quando termino de falar. — Quando sairmos 

daqui, por que não o espera no fim do corredor perto da sala de 

Axel? Então quando ele passar perto, você pode perguntar se 

ele quer conversar e matar aula. 
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— Está sugerindo que eu mate aula? Você?  

Ela revira seus olhos. — Do que Axel falou ontem?  

— Mmm. Guerras. Não, espera, castelos. Ambos?  

— Vê? Então simplesmente mate aula e fale com ele. 

— Está bem, — digo, e nós duas nos dirigimos de volta para 

a aula. E então, enquanto estamos saindo mais tarde, indo para 

a aula de Axel, com Gail contando-me sobre o vestido que está 

procurando para Jennie e me ajudando a ficar alerta por Evan, 

Katie aparece. 

— Ei, — diz, e sorri brevemente para Gail antes de meter seu 

braço no meu e dizer, — Estive morrendo por escutar sobre seu 

almoço!  

— Katie...  

— Espera, — diz, e procura em seu bolso com a outra mão, 

aparecendo com a familiar latinha de mentas, que passa para 

mim. 

— Então me conte tudo. Você e Dave passaram um bom 

momento?  

 — Claro, — digo, enquanto engulo algumas mentas. Ela 

está me acompanhando pelo corredor, o que não funcionará de 

jeito nenhum. Preciso esperar Evan. — Olha, você deve querer 

ver Marcus antes de ir assistir a aula...  

— Vamos, quero detalhes. 

E então me encontro contando-lhe sobre o almoço 

enquanto me acompanha por todo o caminho até a sala de 

Axel, demorando tanto que mal consigo chegar até minha mesa 

antes que soe a campainha. Não a tempo de falar com Evan. E 

na aula, ele não me olha, ou pelo menos não me olha quando 

eu olho para ele. Passo toda a aula escrevendo as anotações, e 

depois escrevendo outras diferentes por que as que eu escrevi 
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são todas estúpidas. Enquanto Axel está serpenteando por todo 

seu caminho, nos dando uma conferência sobre o que quer que 

seja até o último segundo possível, então me decido por um 

novo plano. Ficarei por aí esperando depois da aula, e verei se 

Evan fica. Se ele ficar, eu falarei com ele. Se não ficar... bem, 

então irei para a biblioteca e falarei com ele. 

Soa a campainha e todos correm para a porta, menos eu. 

Fico perdendo o tempo em meu assento por um segundo, 

simulando que não consigo encontrar minha caneta, e depois 

dou uma olhada em Evan. 

Ele ainda está ali, e está me olhando. Ali está. Inspiração 

profunda. Me inclino para frente e coloco o livro em minha bolsa, 

escuto o ranger dos pés deixando a classe. Está bem. Agora só 

vou dizer que lamento que meu pai tenha sido um idiota e 

esperar que ele diga... 

— Lauren, está pronta?  

Está bem, isso não soa como Evan. Isso soa como... — 

Katie?  

É ela. Está me olhando, com um sorriso tenso em seu rosto. 

O que ela está fazendo aqui? Olho ao redor e Evan ainda está 

na sala, deslizando sua caneta para dentro da mochila. Queria 

que ela se fosse, e então me sinto culpada. Mas ainda assim 

digo, — Ei, não precisa esperar por mim. Alcançarei você em um 

minuto. 

— Lamento, mas temos que ir agora. Tenho que pegar 

meus irmãos, e, além disso, quanto antes você chegar a sua 

casa, é quanto mais rápido você poderá se arrumar para sair 

esta noite com Dave. Oh! Também precisamos falar sobre 

amanhã. Acho que vamos nos encontrar antes de ir para a festa 

de alguém. 

Evan afasta seu olhar de mim, com sua boca torcida neste 

sorriso zombeteiro, e sai da sala. Sinto que meu rosto fica 
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vermelho, e sei que ele sabe sobre Dave, mas, Katie tinha que 

dizer dessa maneira? Assim coloco meu livro com força na bolsa 

e me levanto. 

— Vamos, — digo, e saio ao corredor sem nem sequer 

esperá-la. Sei que não deveria estar irritada com ela – Dave é o 

garoto com quem estou saindo, e que ela fale sobre ele não é 

algo fora do comum – mas estou irritada de qualquer forma. 

Em nosso caminho para o estacionamento, ela começa a 

caminhar através da cafeteria, tomando o caminho longo que 

nos levar pelo ginásio, e sei que significa que quer ver Marcus. 

— Pensei que tínhamos pressa. — digo. 

Dá de ombros. — Pensei que poderia querer ver Dave. 

— Não quero que você se atrase para recolher Harold e 

Gerald. 

— Oh, certo, — diz, cortante, e um silêncio raro cai entre 

nós enquanto damos a volta e vamos diretamente para o 

estacionamento. Não termina até que estamos dentro do carro e 

pigarreia e diz, — Então, sabe de quem é a festa amanhã?  

Nego com a cabeça. — Não tinha que vir me buscar, sabe. 

Eu encontraria você no caminho. 

Katie me olha, e posso dizer que ambas sabemos que estou 

mentindo. Depois de um momento afasto o olhar, pretendendo 

estar fascinada pelo que está ocorrendo lá fora da janela. 

— Lauren, — diz, quando estamos dobrando a rua que 

conduz para minha subdivisão. — Há alguma coisa? Você sabe... 

Há algo que queira falar?  

Dou uma olhada, em sua vestimenta perfeita e unhas 

perfeitamente pintadas (é claro que ela arrumou seu esmalte de 

unha, é claro que o fez), e me pergunto o que diria se eu dissesse 

que estou farta da perfeição. Olho-a e penso nela e Marcus e 

quão felizes são, e como Dave e eu os fazemos ainda mais 
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perfeitos por que então estamos sempre em casal, perfeitos 

conjuntos iguais, e sei que não entenderia. Ela diria que tenho 

tudo o que qualquer uma poderia alguma vez querer, e estaria 

certa. Tenho o que – a quem – todo mundo quer. 

Mas eu quero alguém mais. 
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Capitulo 18 

 

 

 

Dave e eu passamos a noite de sexta-feira em um evento 

da igreja com seus pais. Realmente me esforço para não pensar 

em Evan. Não consigo. 

No sábado vou ao supermercado e faço as tarefas de casa 

e converso com Katie, me mantenho tão ocupada que não 

deveria ter tempo de pensar em Evan. Mas, de qualquer forma, 

penso. Essa noite Dave me pega no carro de sua mãe, na hora 

certa como sempre. Ele de verdade parece decepcionado que 

papai, que está se encarregando de uma crise em seu trabalho, 

não esteja em casa. — Queria cumprimentá-lo, — diz ele. — Sinto 

que não deixei uma boa impressão. 

Só Dave tomaria o fato de que meu pai esqueceu quem 

ele era para pensar que era ele quem devia fazer algo. — Você 

deixou uma fantástica impressão. 

— De verdade?  

Eu assinto. 

— Bem, — Dave sorri. — Por que... Bem, esta manhã meus 

pais perguntaram se talvez na próxima vez que você for jantar 

poderia levar seu pai. 

Sim, claro. Nem sequer conseguia que jantasse comigo. 

Além disso, meu pai na casa dos pais de Dave? Nem sequer 

podia imaginar. Ele ficaria em seu celular, e os pais de Dave 

seriam tão amáveis sobre isso, tão compreensivos, que eu 
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simplesmente desejaria me meter em um buraco e morrer. — Vou 

perguntar para ele. 

— Fantástico. — No próximo semáforo David se inclina e me 

dá um beijo rápido. — Sei que eu disse algo sobre a tarde do 

domingo ontem à noite, mas parece que vou com meus pais ver 

John jogar em um desafio de habilidades. Ele foi convidado por 

que jogou muito bem na última partida. 

— Isso é ótimo. 

Me pergunto quanto tempo passamos Dave e eu 

realmente juntos, conversando, só nós dois, toda semana. Aposto 

que se eu somasse tudo, a conversa que eu e Evan tivemos na 

biblioteca faz uns dias seria aproximadamente seis vezes maior. 

Evan. Tenho tanta vontade de falar com ele. 

Dave ainda está falando, contando-me o que John estará 

fazendo, sobre como vai se assegurar de ligar para mim quando 

terminar. Eu assinto e me pergunta se Evan estava trabalhando 

nesta noite. Pergunto-me se estava em casa. Se está em sua 

cozinha. Posso vê-lo ali, virando-se para mim, sua cabeça se 

inclinando para a minha... 

— Pronta para entrar?  

Pisco. Estou em um carro fora de uma pizzaria. No carro de 

Dave. Estou com Dave. Ele me pergunta se estou bem, e 

respondo que sim. Ele pega minha mão e nos dirigimos para 

dentro. 

 

 

 

Acho que todos os amigos de Dave estão aqui. Inclusive 

Clara fez uma aparição, sentando-se na cabeceira da mesa 

rodeada por suas duas melhores amigas do momento e 
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recebendo constantes chamadas telefônicas. Aparentemente o 

misterioso namorado universitário não pode estar aqui, mas não 

restam dúvidas de que ele gostaria de estar. 

— Ele disse que sente minha falta, — diz ela quando fecha 

seu celular depois da terceira ligação, revirando seus olhos de 

forma que dá para entender que é chato, mas na verdade quer 

que nós desejemos ter garotos universitários que sintam nossa 

falta. Katie ri quando sussurro isso para ela e deixa de parecer tão 

preocupada pelo fato de que Clara cumprimentou Marcus 

quando ele e Katie se sentaram. 

Todas as garotas, exceto Clara, que está falando de novo 

no telefone, se levantam para ir ao banheiro depois que a pizza é 

pedida. Depois de um momento e um sorriso, Dave diz, — Não se 

preocupe pedirei algo para você beber, — levanto-me e as sigo. 

Gostaria que Katie viesse, mas sei que não virá por que Clara 

cumprimentou Marcus e Katie se preocupa inclusive quando não 

tem motivo. 

No banheiro, tudo era como eu imaginava. Fico em pé 

enquanto todas as outras conversam, embora uma das garotas, 

Traci ou Tami, me pergunta se posso emprestar-lhe um 

preservativo. 

— Claro, — digo. — Mas você realmente não precisa 

devolvê-lo, — e procuro em minha carteira enquanto ela me 

olha inexpressiva. Sempre tenho muitos preservativos. Katie 

compra caixas completas e inclusive quando Marcus sempre 

tem, assim ela sempre está me dando para que eu possa ficar — 

extra segura. Durante um tempo simplesmente os jogava na 

lixeira, envergonhada por que realmente nunca ia precisar deles, 

mas então minha preguiça natural se encarregou disso, assim 

agora tenho toneladas deles em minha carteira, junto com cerca 

de dezoito batons e quatro pentes.  

A conversa muda de — Como está meu cabelo? —  a 

quem está fazendo o quê e com quem está fazendo, e eu não 

posso acreditar em quão entediante é tudo isso. Vejo algumas 
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garotas olhando-me pelo espelho e sorrio, tentando inclusive 

quando sei que não tem sentido e nem sequer estou certa se 

quero fazer isso. Elas se acotovelam, certas de que sabem o que 

mantém Dave junto a alguém como eu, eu suspiro e desejo estar 

em algum lugar, qualquer outro lugar. 

De fato, isso não é certo. Eu queria estar – permito a mim 

mesma pensar nele enquanto me dirijo de novo para a mesa e 

me sento – eu queria estar com Evan. Gostaria de estar em seu 

apartamento, regressar ao momento em que estávamos nos 

beijando. Gostaria que estivéssemos em minha casa e que papai 

não tivesse chegado e destruído tudo, que só estivéssemos Evan 

e eu e... 

— Pedimos algumas latas de cerveja e cerveja sem álcool, 

— diz Dave. — O que você acha? Se quiser água ou algo mais, 

pode dizer a garçonete.  

Tenho que falar com ele. 

— Preciso ir para casa, — digo e Dave pisca. 

— O que?  

— Me sinto realmente mal. Por favor, só me leve para casa. 

— É claro, — diz ele, com um tom e um olhar preocupado 

em seus bonitos olhos, e eu estou mentindo. 

Estou mentindo e ele não sabe e eu não me importo. Katie 

fica me olhando quando estamos nos levantando e Dave está 

explicando – não que ninguém, além dele, Katie e Marcus vão 

sequer notar que eu fui embora – e posso perceber que ele sabe 

que algo está acontecendo. Continuo sem me importar quando 

Dave e eu saímos do restaurante, e não olho para trás. 

Dave me acompanha até a minha casa, pergunta se 

preciso de um copo com água, ou uma aspirina. Ele esteve 

agindo assim durante todo o caminho para casa, totalmente 

doce e maravilhoso. Está me deixando louca. 
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— Simplesmente preciso me deitar, — digo enquanto sento-

me à mesa da cozinha, perguntando-me quanto tempo vou ter 

que esperar antes de pegar as chaves e sair para ver se Evan 

está em casa, e fico em choque quando escuto meu pai dizer, — 

Lee Lee, está doente?  

Eu assinto, muito surpresa em vê-lo para dizer algo, e ele me 

olha por um segundo, então se aproxima e toca minha testa 

com o dorso da sua mão. Não me lembro dele ter feito isso 

desde que eu era uma criança pequena. 

— Você não tem febre, — ele diz, e então se vira para Dave 

e diz, — Obrigada por trazê-la para casa. 

— Não tem problema, senhor. E queria me desculpar de 

novo pela outra noite. Deveria ter ligado antes de vir. 

Papai o olha sem ter ideia do que está falando, e por um 

horrível segundo acho que ele vai confundir Dave com Evan e 

mencionar o outro dia, mas ao em vez, tudo o que ele diz é, — 

Não tem problema. 

— Assim eu deveria realmente ir me deitar— , digo, ansiosa 

por deter qualquer conversa adicional. Ansiosa para que Dave 

fosse embora, e para que papai fosse fazer de novo o que quer 

que estava fazendo. Ansiosa por ir procurar Evan. 

— É claro, — diz papai, e Dave me dá um beijo rápido, 

promete me ligar amanhã e me diz que espera que eu me sinta 

melhor. Ele estica sua mão para sacudi-la com meu pai, papai o 

faz, e diz que tenha cuidado dirigindo. Uma vez que já tem ido 

embora espero que papai saia, mas não sai, simplesmente fica 

ali parado, olhando-me. 

— Então, — digo, finalmente. — Acho que você tem um 

monte de coisas pendentes por fazer. 

Ele faz um som vago e então diz, — Então, você e Dave... Estão 

bem?  
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— Papai. 

— O quê? Não posso perguntar? 

Você não se importa, quero dizer, mas ao em vez disso, 

simplesmente dou de ombros e digo, — Tudo está bem. 

Papai faz outro som vago. — Acho que é melhor que você 

se deite e descanse. 

— De fato, estou me sentindo melhor e eu... Bem, eu meio 

que... preciso que me empreste o carro. 

— Por quê?  

Fico olhando-o e ele fica me olhando, não com sua normal 

forma distraída, nem sequer em sua forma cansada, e sim me 

olhando de verdade. É bastante estranho. 

Mas não o suficientemente estranho para me distrair. — 

Tenho que ir a um lugar. 

— Para onde?  

Não entendo o que está fazendo, mas está tudo bem. Sei 

como detê-lo. — Papai, se tem algo para dizer para mim, por 

que simplesmente não diz?  

Ele abre sua boca, então a fecha. Nenhuma surpresa. 

Levanto-me, e pego as chaves. — Serei realmente cuidadosa 

com o carro, eu prometo. 

— Não é o carro que me preocupa, — ele diz, 

silenciosamente. 

Viro-me para ele. — Papai...  

— Querida, eu... sinto muito por não ter me lembrado de 

Evan. 

— Papai...  
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— Eu vi o olhar em seu rosto, Lauren. E não quero que pense 

que eu poderia... 

— Eu sei, — digo, me sentindo de repente cansada de tudo, 

de todas as coisas das quais nem sequer falamos. De pretender 

que nunca aconteçam. — Você não vai me esquecer. De 

qualquer forma, tenho os olhos da mamãe, verdade? Uma 

lembrança de alguém que te esqueceu, cada vez que me olha. 

Ele fica me olhando, com um milhão de expressões – 

choque, fúria, tristeza – estampadas em seu rosto. Agora sabe 

como eu me sinto, penso, e fecho a porta quando saio. 

Não deveria ter dito isso, eu sei. Foi cruel, e mamãe é o 

maior silêncio entre nós, isso destruiu nossa casa, nossas vidas, nós 

mesmos. Mas não queria escutar o que ele tinha que dizer. Ainda 

não podia acreditar que tinha esquecido alguém que disse que 

era importante para ele, que ele pudesse ver uma parte do seu 

passado, uma parte de sua vida, e não se lembrar dele de jeito 

nenhum. 

Não é até que chego ao apartamento de Evan que fico 

nervosa. Bom, é mais como passar de nervosa para realmente 

muito, muito nervosa. Por um momento me sento no carro com 

minhas mãos no volante. O motor continua ligado. Poderia 

simplesmente voltar para casa. Papai estaria em seu escritório, 

provavelmente com seu telefone ou verificando seu e-mail, e é 

mais que provável que nem sequer saia para dizer boa-noite. 

Na manhã seguinte não mencionaremos nada disto, e será 

como se nunca tivesse acontecido. 

Mas realmente queria fazer isto. Queria ver Evan, falar com 

ele. Desligo o carro e saio, caminho até seu apartamento. Toco a 

porta, suavemente, com apenas golpes dos nós dos meus dedos, 

meu nervosismo voltando de repente pior que nunca, mas antes 

que eu possa fazer algo mais, a porta se abre e Evan está na 

minha frente. 
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Ele parece surpreso em me ver. 

— Ei, — eu digo, e ele inclina sua cabeça um pouco para o 

lado, seu cabelo cai sobre seus olhos, e ele diz, — Ei, — antes de 

apontar que eu entre. 

Entro, vejo a cozinha à minha direita, um sofá e a televisão 

no quarto em frente a mim. Enquanto a porta se fecha, nós 

ficamos ali por um momento, incômodo, minha mente 

aparentemente cansada por ter dito olá, e então um gato cinza 

aparece no corredor da cozinha, esfregando-se ao redor dos 

calcanhares de Evan e ronronando antes de desaparecer de 

novo no corredor. 

— Seu? — Bom, inclusive quando é uma só palavra, pelo 

menos é uma diferente. 

— Sim, — ele diz, e me dá um de seus sorrisos tortos. — O 

que houve?  

— Eu... eu queria falar com você sobre meu pai. — Digo, e 

seu sorriso se encolhe, se transforma em algo amargo. Oh, isto é 

ruim. — Olha, sinto muito tudo o que aconteceu com ele. Ele é... 

eu ia dizer que você não sabe como ele é, mas acho que você 

sabe. 

— Sim, eu sei. Então realmente não precisava vir. Quero 

dizer, especialmente quando sei que você tinha planos com 

Dave e os outros. — A forma como que diz — Dave — me faz 

ruborizar. 

— Eu não...  

— O quê? Não tem namorado? — O sorriso de Evan tinha 

desaparecido por completo. — Por que estou bastante certo de 

que tem. Eu pensei que depois do que conversamos na 

biblioteca você... — Ele sacode sua cabeça. — Não importa. Eu 

escutei sua amiga falando de vocês dois depois da aula na 

sexta. Diabos, eu vi você com ele, depois do almoço de mãos 

dadas, sorrindo. O casal perfeito. 
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— Não somos, — eu digo. — Deus, realmente não somos. 

Quero dizer, estamos saindo, mas não é... quando estou com ele 

não é como quando estou com você. 

Ele fica me olhando. Não posso decifrar sua expressão. 

— Como está sua mão? —  digo, desesperada para que 

diga algo, por continuar falando, mas é o pior que eu poderia ter 

dito por que este olhar definitivamente eu posso ler e não é nada 

mais do que raiva. 

— Despediram-me. 

— Por que você se feriu?  

Ele assente. 

— Mas isso não é justo. Quero dizer, você se feriu no 

trabalho. Eles não deveriam...?  

— O que? Guardar-me o trabalho que eu não deveria ter 

até que eu fique melhor? Claro. E se essa fosse uma possibilidade 

tampouco poderia regressar. Quando mamãe viu minha mão, 

ela enlouqueceu, e agora liga para perguntar como estou 

constantemente, então inclusive se eu pudesse voltar ao trabalho 

não teria nenhuma forma de conservá-lo sem que ela 

percebesse. 

— Sabe, papai faz toneladas de coisas relacionadas com 

construção, e estou certa de que ele poderia encontrar algo...—  

— Eu não quero nada de seu pai. 

— Oh— , digo, estupidamente, por que é claro que ele não 

quer nada dele. Depois do que aconteceu quando éramos 

pequenos, e papai não ter se lembrado dele... Deus, depois de 

tudo, estou surpresa de que ele sequer fale comigo. 

— Desculpe, — digo. — Sinto muito pela sua mão e por seu 

trabalho, e eu não deveria ter vindo aqui, eu só... queria ver você 
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e não podia... tinha que ver você, está bem? Não posso deixar 

de pensar em você. 

Silêncio. Não posso acreditar em tudo que acabo de dizer. 

Olho o chão, sentindo meus olhos encherem de lágrimas. 

— Lauren, — ele diz, e quando o miro, ele tem um olhar 

suave. Ele se inclina, retirando meu cabelo de meu rosto com sua 

mão ferida, e cheira maravilhosamente, não a colônia, e sim a 

sabão e a ele mesmo, este aroma incrível. Ele está tão perto que 

posso ver que seus olhos são de um marrom escuro, com 

pequenos riscos de verde neles. Ele está tão perto que poderia 

me beijar e eu quero que o faça. Quero que me beije mais do 

que quis qualquer outra coisa em minha vida. 

— Evan, — eu digo, e ele se aproxima ainda mais, então 

pisca e retrocede. 

— Provavelmente você deveria ir. — Sua voz é realmente 

silenciosa. 

— O quê? — Eu continuo presa por tão perto que ele 

estava faz um momento, no muito que quero que me beije... e 

ele simplesmente quer que eu vá? 

— Simplesmente vá... e não sei. Acho que verei você por aí. 

— Ele caminha pelo corredor. Depois de um segundo escuto 

uma porta se fechando. 

Deveria ir. Inclusive ele me pediu que eu fizesse isso. Agora 

estou assustada, tremendo. Definitivamente deveria ir. O que 

mais posso fazer? Sairei, dirigirei até a minha casa, ligarei para 

Dave. Tudo voltará à normalidade. 

  Tudo será seguro. 

Caminho pelo corredor. 

Quando o faço deixo de estar assustada. Sei que não tem 

sentido. Deveria estar assustada. Nunca tinha dito às coisas que 
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eu disse esta noite para Evan. Nunca tinha feito nada como isto. 

Mas nunca antes quis fazer. 

Agora sim. 

Ele está parado em seu quarto, olhando para a parede, e 

quando eu entro e ele se vira, a surpresa se reflete em seu rosto. 

— Pensei que você estava indo embora. 

— Eu estava indo. — Olho ao redor em seu quarto. É 

pequeno e bagunçado. Há roupa no chão e sobre uma cadeira, 

vários CDs empilhados contra a parede. O armário está aberto e 

cheio com mais CD e o que parece ser alguns teclados. Atrevo-

me a olhá-lo e ele está me observando, seus olhos intensos em 

meu rosto. 

Olho sua mesa. É simplesmente uma mesa, uma dessas pequenas 

que se dobram, e está cheia de livros e mais CDs e inclusive 

algumas camisas. Caminho até ali e olho os livros. No fundo de 

uma das pilhas de livros, virado um pouco para um lado, há uma 

caixa, descolorida e um pouquinho maltratada. Aproximo-me e a 

viro para mim, vejo os livros que me deram de presente há tanto 

tempo atrás. Os livros que o presenteei naquele horrível último 

dia, no dia em que odiei o que estava acontecendo, mas não 

sabia o que fazer. O dia que não pude me despedir dele. 

— Você os guardou, — digo, e minha voz está tremendo. 

Toco os livros com um dedo. Minha mão também está tremendo. 

Viro-me de novo, sabendo que ele está logo ali, sabendo que 

tudo: meu coração, minha alma, tudo de mim, está em meus 

olhos. 

— Lauren, — ele diz, e meu nome soa tão maravilhoso, tão 

real, quando ele diz. Fecho meus olhos, esperando. Desejando. 

Sinto as pontas de seus dedos tocando meu rosto, escuto sua 

respiração agitada, sinto sua boca se mover contra a minha. 

Apenas o faz, e sei que nunca fiz algo tão correto. 
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Capitulo 19 

 

 

 

Mas logo tudo mudou. A mãe de Evan liga enquanto 

estávamos entrelaçados, a borda da mesa estava cravada com 

tanta força em meu quadril que me deixou um machucado, mas 

não me importa, nem sequer percebo. Se ela não tivesse ligado 

não sei o que teria acontecido. No caso que ele pensasse nisso. 

Ou, melhor, se eu pudesse fazer, mas o que importa é que neste 

momento, em que eu encontrei os livros que eu tinha o 

presenteado há tanto tempo, sabia que ao me virar para ele 

tudo ia mudar. Eu sabia o que ia acontecer. Eu sabia o que 

queria e não tinha medo em absoluto. 

Vejo-o falar com sua mãe, seu rosto estava ruborizado, seu 

cabelo estava para cima pelo contato de meus dedos e eu 

sentia essa onda imensa de felicidade através de mim. 

Quando estava prestes a terminar disse a sua mãe que ele 

estava perfeitamente bem e que não estava faltando seu fôlego 

nem se sentia estranho. Desligou e ambos nos olhamos por um 

momento. Ele sorriu, docemente e assim soube que ele sentia o 

mesmo também. Já não sei se tudo seria igual à antes. 

— Disse que dentro de momento estará aqui, — e eu lhe 

disse que provavelmente eu deveria ir embora, não estava certa 

se estava pronta para ver Maria de novo. Acompanhou-me até 

meu carro e um beijo de despedido se converteu em muitos. Não 

podia conseguir o suficiente dele, dos sons que ele fazia quando 

eu o tocava, da forma em que minha pele se sentia quando ele 

me tocava, como se saíssem faíscas. 
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Um dia depois nos encontramos novamente, ele pegou 

uma hora da lavanderia de seu edifício por que lavava a roupa 

como castigo por mentir sobre seu trabalho e eu disse a papai 

que tinha esquecido algo na loja de comida, e em um instante 

me senti como uma drogada, instável, por seu toque e ele deixa 

ir seu corpo contra o meu. 

Estava acostumada a emoção de querer dar um passo a 

mais com Dave. Queria que Dave me beijasse, mas nunca me 

senti perdida com ele, tampouco sentia que ele se perdia 

quando o fazia. À noite, me sentei em meu quarto, diante de 

meu computador, para mandar mensagens para Katie. 

Falávamos de roupas de tarefas e de Marcus. Depois olho meu 

armário e penso nas coisas que ainda haviam de minha mãe. Ela 

era temerária, foi mais de uma vez, e agora entendo por que era 

e por que gostava de ser assim. 

Cuidadosamente faço planos, enfocando-me no que 

tenho. Sei que eu deveria estar emocionada por ter Dave e por 

quão agradável ele é comigo, também deveria o sortuda que 

sou por ser a garota com quem ele quer ficar. Assim eu poderia 

planejar algo temerário, um plano onde digo a Katie que tenho 

prática depois da escola todos os dias para um concerto 

especial e que não precisava que me levasse para casa por um 

tempo, um plano onde estou com os olhos bem abertos e digo: 

— Eu sei, é uma loucura, honestamente. Mas tenho que aguentar 

pelo menos durante esse tempo. 

Sinto-me um pouco nervosa quando digo a Katie que não 

vou precisar que me leve para casa depois da escola, mas ela 

dá de ombros e só diz algo sobre que não entende por que eu 

gosto tanto de música. Então me sinto um pouco culpada, e 

pergunto sobre Harold e Gerald e tento escutá-la. Não jogo a 

embalagem de minha barra de granola no chão de seu carro.  

Digo que estou tentando ser uma boa amiga.  

Sei que não sou. 
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Quando olhou para Dave digo que eu gostaria de lhe fazer 

muitas perguntas sobre John e sobre como foi em seu desafio. No 

almoço, pergunto sobre seus pais e sobre seu programa de 

treinamento, pergunto quando será sua primeira partida. 

Pergunto a Katie sobre seu esmalte de unhas, pergunto a Marcus 

sobre sua aula de matemática na faculdade comunitária e tento 

fingir que entendo algo sobre a fórmula com números e letras. 

Falam e falam e ninguém parece perceber nada fora do 

comum. Eu sim e me envergonho de mim mesma. 

— Então, — diz Dave, inclinando-se para me dar um beijo, e 

eu me afasto para colocar minha bochecha em seus lábios. — 

Diga-me o que você fez ontem. 

— Eu... — digo, enquanto ele me sorri. Ele é tão agradável, um 

grande homem. Realmente quero acabar com o que tenho com 

ele por causa de uns beijos com outra pessoa? Por acaso sou 

esse tipo de pessoa? Nunca pensei em mim dessa maneira. 

Minha mãe era assim, meu pai também. Mas eu não. Eu vi o que 

acontece ao ser temerária. Eu sou o resultado disso. 

Soa o sino, e não tenho a oportunidade de terminar a frase. 

Mas eu decidi que vou mudar meu plano. 

Direi tudo a Gail na aula de música, explicarei o que 

aconteceu com Evan e depois me dirá que sou muito sortuda por 

ter Dave. 

— Seria uma loucura mandar tudo o que temos para longe, 

verdade? — Pergunto ao terminar a aula. — Quero dizer, todo 

mundo diria isso, verdade?  

Ela fecha o estojo de sua flauta e me olha. — Não acho 

que seja a mim a quem deve convencer disso. 

— Não preciso me convencer. Estou perguntando a você 

se acha que todos estarão de acordo comigo sobre Dave. 

— Provavelmente fariam isso. 
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— E você?  

Ela se levanta. — Acho que o que realmente importa é o 

que você. Olho-a fixamente, suplicando que ela me diga o que 

eu queria escutar, mas ela dá de ombros.  

— Está bem, — digo, e saio ao corredor para me encontrar 

com Katie, estendendo minhas mãos para receber minhas 

mentas. 

— Você parece chateada?   

— Nos vemos depois da escola...  

— Verdade?  

— Acho que... —  Nos dirigimos pelo corredor que conduzia 

para a sala de Axel, e vejo Evan na nossa frente. Tinha um 

buraco no ombro de sua camisa e posso ver um pouco de pele. 

Lembrando como se sentia sob meus dedos. Ele se vira um 

pouco, para deixar alguém que estava no meio do corredor 

passar, e nossos olhos se encontram. 

— O que você acha? — Katie me pergunta. 

— Nada, — digo. — Só que tenho prática, mas eu já te disse 

isso. 

— Estou dizendo para você, deveria deixar de fazer isso, — 

diz para mim. — Vamos conversar mais tarde, de acordo?  

Assinto com a cabeça e caminho para a aula de Axel. Até 

Evan. Na aula, finjo estar escutando Axel enquanto sigo a leitura 

do livro, mas de vez em quando, às escondidas, olho para Evan. 

Ele não parece me olhar. E se tudo isto, no que pensei 

tanto, não significa nada para ele? 

Mas a forma em que me beijou. A forma em que disse meu 

nome. E o fato de que quando soa o sino e todos começam a 

sair em fila, e ele me olha. 
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Ele realmente me olha. Ele me olha, e silenciosamente diz, 

— Então vou ficar um momento na biblioteca, — e sei que se 

sente igual a mim. 

Obrigo a mim mesma há esperar um tempo antes de ir para 

a biblioteca. Vou até meu armário e apoio meu traseiro sobre ele 

e meto todos os deveres na minha bolsa, inclusive coisas que sei 

que não usarei, depois vou ao banheiro e franzo o cenho para 

meu cabelo. Então abro o estojo do meu clarinete e o examino. 

Então franzo o cenho um pouco mais e finalmente, vou para a 

biblioteca. 

Evan está me esperando do lado de fora, apoiado em um 

quadro de anúncios. 

— Ei. 

— Pensei que... — Eu faço um gesto para a porta da 

biblioteca. 

— Reunião de professores. 

— Oh. Então...  

— Estava esperando por você. Não estava certo se você 

viria. Pensei que talvez você fosse se encontrar com D...   

— Não quero que diga. Não quero pensar me nada sobre 

ele, só quero pensar que estou aqui. 

Ele sorri, e de repente não posso pensar em nada, quando 

ele sorri para mim assim outra vez. — Então... — diz. — Enquanto 

esperava, percebi que preciso apresentar você a meu gato. 

— O quê?  

— Meu gato. Você o viu na outra noite, mas, você sabe, na 

realidade não foi uma apresentação apropriada. 

— Ah, sim, é verdade, — digo, e sorriu. — Eu gostaria de 

conhecer seu gato. 
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O gato já nos esperava quando chegamos ao 

apartamento de Evan, estava deitado no sofá passando suas 

garras no tecido. 

— Joe, — diz Evan. — Saia daí. Temos companhia. 

Joe não o ignora. 

— Joe? O nome de seu gato é Joe?  

— E o quê? É um nome perfeito. Para que você saiba, ela 

adora. 

— Ela. Você colocou nome de gato, em sua gata, Joe?  

Ruboriza um pouco. — Ei, eu tinha dez anos quando a consegui. 

— Isso não é uma boa desculpa. 

Ele me lança uma careta, e eu a devolvo, e logo estamos 

nos beijando. Joe salta do sofá, se aproxima e se desliza ao redor 

de nossas pernas. Quando Evan e eu nos separamos, eu apoio 

minha cabeça em seu ombro, aspirando o cheiro de sua pele. 

— Então, como você a conseguiu?  

— Eu voltava da escola na minha bicicleta em uma tarde, 

quando escutei um ruído. Era tão suave, não sei nem como 

escutei, mas escutei. Fui procurar o que era, e aí estava ela, era 

tão pequena. — Ele faz um círculo na palma. — Levei-a para 

casa, tentei dar-lhe de comer. Ela era tão pequena que não 

podia fazer sozinha. Quando minha mãe chegou em casa disse 

que tinha encontrado um gato. Praticamente afetou a coronária 

– o apartamento em que vivíamos naquela época não 

permitiam mascotes, mas então ela viu Joe. — Faz uma careta. 

— Ela encontrou um veterinário de imediato e quando a 

levamos, ele soube o que fazer com ela, sabe? Nesse momento 

eu pensei... que eu queria fazer isso. Assim quando eu for para a 

universidade... —  Interrompe-se. — Isso soa realmente estúpido, 

verdade? Bom, soava bastante estúpido para mim. 
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Sacudo a cabeça. — Soa muito bem. Vai ser um grande 

veterinário. Vou ter que conseguir um gato para que eu possa vir 

ver você. 

— Sim?  

— Sim. 

Sorri, pega minha mão e caminhamos até o sofá. — Então, 

e você? Tem grandes planos de carreira que quer compartilhar? 

Já comentei sobre o meu. — Olho para ele. E ele está olhando 

para mim, em seus escuros olhos se reflete meu rosto. Nossas 

mãos estão entrelaçadas, descansando parcialmente sobre 

minhas pernas e a outra parte sobre ele. Suspiro profundamente. 

E então digo a verdade. — Olha, a coisa é, que eu quero ser 

bibliotecária. 

Sério, isso é o que eu queria ser. É claro que eu nunca tinha 

dito isto a ninguém, às vezes, digo que quero ser uma estilista, 

uma médica ou uma advogada. Depende com quem estou 

falando. Estilista é o que eu disse para Clara na única vez que ela 

realmente falou comigo, isso foi justo uns dias depois que Dave e 

eu começamos a sair, e é o que vou dizer se algum dos amigos 

de Dave me perguntar sobre a universidade (Óbvio que isso 

nunca vai acontecer). Katie e papai acham que eu quero ser 

advogada. Dave acha que eu quero ser pediatra. 

Foi isso que disse para Katie, para meu pai, e Dave, por que 

era isso que os faria feliz, encaixa no que eles olham em mim. Mas 

para Evan conto a verdade. Digo o que realmente penso, o que 

realmente sinto. 

E quando termino de dizer, ele sorri e diz, — Acho que posso 

ver isso, — e depois se inclina para mais perto, recolhendo meu 

cabelo em suas mãos. 

— O que está fazendo?  
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Sorri um pouco mais, enquanto prende meu cabelo em um 

coque meio solto. — Só quero ver como você parecerá como 

uma bibliotecária. 

— E?  

— Muito sexy. 

Riu e pressiono minha boca contra a sua, sinto seu sorriso 

contra o meu. Mais tarde, seguro sua mão enquanto 

caminhamos até o estacionamento para que eu vá para casa. 

Aqui é onde eu deveria dizer que terminarei com Dave. 

Ou que deixarei de ver Evan. Mas não há nada que dizer 

por que eu não farei nada. Penso, e digo a mim mesma que vou 

resolver tudo. Que vou fazer algo. 

Mas não faço nada. 

Dias passam com minha rotina normal: Vou para a escola 

com Katie, converso com Dave pelas manhãs. Os almoços 

obrigatórios com as estudantes do primeiro ano. Dave e eu, 

suspirando, as olhadas pungentes de Katie para Clara enquanto 

ela olha para Marcus. Conversas com Katie sobre Marcus, sobre 

Dave e eu, como sempre os planos para passar um tempo nos 

fins de semana. Eu escutava a mim mesma falar. Mas eu já não 

sentia o mesmo. 

Sinto como se estivesse vendo outra pessoa, sou outra 

pessoa, os únicos momentos reais em todo o dia eram as poucas 

vezes que meus olhos se encontravam com os de Evan quando 

nos cruzávamos em algum corredor. Nas conversas com Gail, 

onde tento saber o que fazer e nunca chego a nenhuma parte. 

— Sério, o que devo fazer? — Pergunto-lhe pela 

quadragésima vez na tarde depois da prática da banda de jazz. 

— O que quer fazer? 
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— Não sei, — digo, e isso é precisamente o que acontece. 

Não sei. 

Tudo deveria ser mais fácil de agora em diante. Os livros, a 

televisão e os filmes me dizem exatamente o que fazer. Que 

termine com Dave e que seja feliz para sempre com Evan. 

Mas não é tão fácil, embora eu esteja contente com Evan. 

Quando entro na aula de Axel e o vejo, sei o que devo fazer. 

Quando estou com ele, arrebatando todo tempo que posso e 

que nunca é suficiente, cada segundo que corre, eu sei o que 

devo fazer. O que quero fazer. Mas não posso fazê-lo, não posso 

dar esse passo. 

Não é tão fácil por que quando estou com Evan sou quem 

deveria ser. Essa pessoa, essa garota. O que acontecerá com 

ela? Eu sei o que vai acontecer com a garota que está com 

Dave. Eu sei por que Dave sempre me diz. 

Uma manhã ele me surpreendeu, veio a minha casa justo 

quando eu estava correndo como louca, tentando estar pronta 

para quando Katie chegasse. Batem na porta e eu olho pela 

janela e ao vê-lo aí deixo cair os sapatos que levava na mão, 

olho-o fixamente. O vento soprava suavemente por seu cabelo, 

mas sem despenteá-lo, deixando ver uns flashes dourados no sol. 

Ele se parece com tudo que eu alguma vez disse que queria. 

Ele olha para cima e me cumprimenta enquanto sorri. Ao 

descer as escadas, ele diz que tem algo que quer me mostrar e 

me diz que feche os olhos. Caminho até a entrada de mãos 

dadas a ele. 

— Muito bem, abra-os, — diz. Abro os olhos. Ele está de pé 

do lado de um carro novo. E ele ainda brilha mais que antes. 

— Realmente é lindo, — digo. Sua mão segura a minha 

enquanto me mostra, escuto os planos que ele tem para nosso 

futuro. Retiros, igrejas, viagens para a praia com sua família no 

verão, um passeio por um campus universitário em meados de 
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outono. Depois irmos juntos no carro para nosso baile de 

formatura, depois a praia. 

— Inclusive posso levá-lo comigo para a universidade, — 

diz. — Verifiquei e deixam que os alunos do primeiro ano tenham 

carros no campus. Vai ser mais fácil para nós voltar para casa 

todo fim de semana. 

— Uau, — digo para ele com uma voz fraca. 

— Será ótimo, — ele diz. — Nada tem que mudar. 

Olho-o e sei que ele tem razão. Com Dave, tudo será tal 

como previsto. Nunca serei popular, poderia passar o resto desse 

ano na escola secundária, à margem, sem que ninguém saiba. 

Mas eu sim era para ele. Sou a namorada de Dave. Ele me trata 

com muito amor e cuidado. As pessoas ao nos olhar juntos 

pensam em quão sortuda eu sou. 

Quem iria querer renunciar a isto? 

Acho que talvez eu. 

— Dave... — digo-lhe, no momento em que sei o que quero 

dizer. Quero dizer-lhe adeus. 

— Espera, espera, — diz, depressa. — Sei que deveria ter 

ligado primeiro, mas realmente queria mostrar-lhe o carro e... —

Ele olha para seus pés. — Bem, isto é difícil. Vim aqui por que 

quero dizer que estamos juntos há um ano e meio, e... obrigado. 

Obrigado por estar comigo. Tenho sorte por que... Lauren, você 

sabe tudo sobre mim. Me aceita como sou e me faz sentir como 

ninguém. Você é perfeita. 

— Eu? — Grito, surpresa. 

— Você, — ele diz. 

— Nunca pensei que alguém entenderia tanto sobre mim. 

Nunca pensei que alguém pudesse entender o importante que 

algumas coisas são para mim. Mas você, você se portou tão bem 
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com isto. A noite que te disse... eu achei que não 

conseguiríamos. Mas eu te olhava enquanto me observava com 

tanta paciência e embora você não entendesse nada do que 

eu falava. A única coisa que eu sabia é que podia contar com 

você. Junto a ti, eu acho que poderíamos ter algo como meus 

pais, e isso é tão maravilhoso para mim. Te amo. 

— Dave, — digo, minha voz soa ainda mais trêmula. Beija-

me antes que possa dizer algo mais e quando olho para seus 

olhos. Sabe o que eu vi? 

Ele me amava. Ele acreditava que eu era perfeita. Estou de 

pé na entrada da minha casa sem sapatos, e eu não sou 

perfeita, estou tão longe de ser perfeita. Mas ele acredita que eu 

sou. Ele é feliz comigo. 

Eu poderia ter feito minha mãe feliz. Meu pai... tentava, mas 

eu era uma recordação de seus fracassos, um monumento vivo 

de alguém a quem não pode segurar na realidade. 

Dave era a primeira pessoa que me via como se eu 

pudesse trazer-lhe alegria. 

Bom, nada mudaria. Isto me convertia em uma pessoa 

terrível. Já sei. Mas o que soa em meu ouvido é que Evan é 

selvagem, desconhecido, e o que tenho com Dave é fácil. À 

prova de erros. E não posso escolher entre eles. 

Eu sou muito insegura. Muito temerosa do que poderia 

acontecer. Eu não sou forte ou valente como deveria ser. Sou só 

eu. 
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Capitulo 20 

 

 

No sábado pela manhã, Evan e eu vamos comprar 

provisões. Passei a noite anterior em uma festa, estive observando 

as pessoas passar na minha frente e falar com Dave e assentir 

para mim enquanto o braço de Dave continuava descansando 

suavemente sobre meus ombros. Bebi cerveja e vi as pessoas se 

juntarem. Escutei Marcus falar sobre uma coisa de verão que ele 

e Dave queriam fazer, sorri alegremente para Katie cada vez que 

me perguntava se eu estava bem. Pensei que a noite nunca 

terminaria, permaneci ali entediada e pensando em Evan. 

— Está certa de que não há nada que queira me contar?— 

Pergunta-me Katie em um momento, quando nós duas vamos ao 

banheiro. Na verdade, tínhamos saído. Perguntou-me enquanto 

dava uma olhada em Harold e Gerald, com uma mão sobre seu 

celular, com os olhos fixos em meu rosto, como se soubesse 

exatamente em quê – ou em quem – tinha estado pensando 

durante toda tarde. 

— A que se refere? 

— É só que – espera. Harold, — diz ela pelo celular. — Que 

ótimo! Não, não vá perguntar para mamãe. Só coloque na 

geladeira. A fita adesiva está sobre o armário onde eu coloco as 

contas. Sim, no cesto. Coloque Gerald no telefone, por favor, — 

Ela coloca uma mão sobre o celular outra vez. — É só que você 

parece – Alô, Gerald. Não, não estou irritada. Sei que você 

trabalhou muito duro nisso. É claro que vai ao caratê amanhã. 

Sim, prometo. Diga a Harold que quero falar com ele de novo, — 

Ele suspira e esfrega sua mão contra sua testa. 
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— Está tudo bem?— Pergunto-lhe, e ela assente. 

— Harold, o que eu disse sobre brincar com o Gerald sobre 

o caratê? Não, não acho que foi o que eu disse, quer ficar em 

casa amanhã? Muito bem. Agora peça desculpa a ele. Sim, 

estou esperando. — Ela esfrega sua testa novamente. — Bem, 

obrigada. Por favor, não fiquem acordados até tarde e não – 

exatamente. Mamãe gosta que a televisão não esteja no volume 

máximo. Bem. Adeus. 

— Deus, — ela diz quando desliga e esfrega sua mão 

contra sua testa novamente. Percebo que seus dedos estavam 

tremendo. 

— Ei, — digo, e entrelaço meu braço com o dela. — O que 

aconteceu?  

— Na verdade, nada, é só que mamãe... está se sentindo 

pior do que o normal, isso é tudo. 

— Sinto muito. 

Ela suspira. — Eu também. O que era que eu estava 

dizendo justo antes de começar a...? — Ela aponta para seu 

celular. 

— Não lembro, — minto. — Há algo que eu possa fazer?  

Ela nega com a cabeça e depois a apoio sobre meu 

ombro. — Só vamos voltar para dentro. — E fazemos isso, e me 

sinto como um lixo ao sentir-me aliviada de que todas essas 

coisas com que Katie estava lidando lhe haviam feito esquecer 

sobre a pergunta que me tinha feito. 

Mas, na verdade, me senti aliviada, e quando acordei a 

única coisa que podia pensar é que veria Evan logo, e que 

passaríamos todo o dia juntos. Ele parece estar quase dormindo 

quando o recolho, ele está parado fora de seu complexo de 

apartamentos, esperando-me, apoiando-se contra uma placa 

de — pare — com seus olhos mais que meio fechados. 
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— Olá, — digo, e abre-os lentamente, olha-me, e depois 

sorri. 

— Olá. 

— Você parece um pouco cansado. 

— Isso é por que é muito cedo. 

— Está certo de que quer vir? 

— É estar com você, — ele diz, suavemente. — É claro que 

quero ir. 

Inclino-me para ele e o beijo enquanto entra no carro. Ele 

está despenteado e maravilhoso. Passo o café que preparei para 

ele. 

— Posso ficar com o copo?  

Riu, e conduzimos até o supermercado. Não estive no 

supermercado com alguém faz muito tempo, e comprar com ele 

é divertido. Aprendi que ele gosta de maçãs, mas não de 

laranjas; que ele sabe fazer omelete; e que ele não entende que 

importância tem se abastecer de sorvete elegante quando estão 

em oferta. 

— Levará um mês para você comer tudo isto, — ele diz 

enquanto eu jogo outro pote de sorvete de chocolate com chips 

de chocolate dentro do carrinho. — E isso aconteceria se a única 

coisa que você comesse fosse sorvete três vezes ao dia, todo dia. 

Você sabe que não vão sair correndo, certo?  

— Há, há. Estão em oferta. É uma pechincha. 

— Quatro dólares o pote é para ser considerada uma 

oferta? Espera, realmente acabei de dizer isso? Demônios. Soei 

como a minha mãe. — Ele começa a jogar mais potes de sorvete 

no carrinho. — Rápido, compra mais! Compre muitos! É uma 

pechincha!  
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Riu e fecho a porta do congelador. Ele para por trás de mim e 

coloca suas mãos sobre as minhas em meu carrinho, 

entrelaçando nossos dedos. — E agora o quê?  

— Agora terminamos. E se você for simpático, deixarei que 

me acompanhe a minha casa e me ajude a colocar tudo no 

lugar. 

— Uau, você sabe como fazer um homem passar um bom 

tempo. 

— Eu tento. 

Ele ri, beija meu pescoço e logo boceja. — Não sabia que 

os supermercados abriam tão cedo. 

— Não é tão cedo. Além disso, a melhor hora para vir é 

pela manhã, antes que fique cheio e coisas assim. — Antes que 

alguém que vá para a escola conosco possa nos ver. 

Ele se afasta um pouco de mim, seus dedos começam a se 

separar dos meus, e me viro para olhá-lo. Ele não está sorrindo, e 

sei que percebeu o que eu estou fazendo. Olho para o outro 

lado, olho para as revistas e finjo que suas capas me fascinam. 

Uma delas tem o título em letras gigantes, — Alerta de 

Namorados: Está enganando você? 

Não, mas estou enganando ele. Estou enganando meu 

namorado. Não sou perfeita, mas nunca pensei que faria algo 

assim. É isto o que quero ser? 

Não sei. 

Não sei, mas não deixo que suas mãos se afastem. Pelo 

contrário, as olho e acaricio como meus dedos seus nós dos 

dedos, observo enquanto seus dedos ficam tensos, e depois 

relaxam e se enroscam ao redor dos meus novamente. 

Depois que pago pelas provisões, conduzimos de volta 

para minha casa e colocamos tudo em seu lugar. Comemos 

sorvete e falamos de tudo – colégio, filmes, música, livros. Posso 
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falar com Evan sobre qualquer coisa. De qualquer coisa, exceto 

de uma. Não falamos sobre Dave e eu. E percebo que quer falar, 

e sei que deveríamos, mas é que – não sei o que fazer. Deveria, 

eu sei, mas não sei. Afasto tudo isso de mim, e me concentro só 

em Evan e quão feliz ele me faz, mas essa noite, quando Evan vai 

ao hospital ajudar com uma coleta de doações de sangue que 

sua mãe está coordenando, é a única coisa na qual consigo 

pensar. 

A única coisa que posso pensar por que estou sentada na 

casa de Dave, jantando com seus pais e John. 

— Quer mais cenoura?— Pergunta Dave. Nego com a 

cabeça. Ele sorri para mim. Ele está sorrindo para mim, e eu o 

estou enganando. Penso sobre todas as brigas que vi sobre isso 

no colégio e nas festas. Recordo como todo mundo disseca tudo 

isso depois. Penso sobre as coisas que escutei que as pessoas 

dizem e penso sobre as coisas que eu disse. Se fosse Dave que 

estivesse fazendo isso comigo... 

Dave nunca me faria isto. 

Peço licença e vou ao banheiro. Não me olho no espelho, 

tão só coloco minhas mãos sobre o balcão e as observo. Posso 

escutar Dave e sua família conversar. 

— Só estava contando para as pessoas do voluntariado 

sobre vocês dois, — diz sua mãe. — Prometi levar fotos na 

próxima vez. 

— Mamãe, — diz Dave, mas sua voz é suave, brincalhona. 

— Na próxima vez vai estar me pedindo que vá e leve Lauren 

comigo de forma que possa nos mostrar. 

— Bom, estou orgulhosa de você, e acho que você tem 

uma namorada maravilhosa. O que há de mal nisso? — Sua voz é 

brincalhona também, cheia de amor para ele. 

— Ela é muito maravilhosa, — diz Dave, e ouço sua mãe 

murmura que tem razão, e seu pai fazer o mesmo. John pede as 
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batatas, e abro a torneira e lavo minhas mãos, fazendo ruído 

para fazer parecer como se não tivesse estado parada aqui 

incapaz de me olhar no espelho. Posso me ver brevemente 

enquanto secava minhas mãos. Não acho que eu pareça 

maravilhosa, em absoluto. 

Mas tentarei, digo a mim mesma, depois que Dave me leva 

para casa. Continuo pensando no título da revista, em Evan me 

olhando e sabendo por que havíamos saído tão cedo, que ele 

não me perguntou o que eu ia fazer esta noite quando foi 

embora. Penso em Dave sorrindo para mim. Penso nele dizendo 

para sua família que eu era maravilhosa. Escovo meus dentes, 

olho no espelho os olhos de minha mãe, e penso sobre o que ela 

fez ao meu pai. Penso no que ela fez a mim. Ela sabia como ferir 

as pessoas. Ela era boa nisso. Não tenho por que ser assim. 

Assim tento. No domingo, vou para a igreja com papai pela 

manhã, e depois passo todo o dia com Katie, convido-a para 

casa e desligo o celular, digo que é só por que estou deixando 

que o correio de voz responda quando o telefone tocar. Não 

acho que possa falar com Evan. Não ainda. Amanhã falarei com 

ele. Amanhã vou dizer-lhe que – não sei. 

— O que é que não sabe? — Levanto o olhar e Katie está 

me observando, confusa. 

— O que?  

— Você disse que não sabia. Então, o que você não 

sabe?—  

— Oh, é só que... — Aponto para minha tarefa. — Não tem 

sentido. 

Ela assente, e se vira para seus próprios livros. Coloco meu 

olhar sobre meu caderno, sobre meu lápis que desenhava 

círculos nele. Poderia me dizer que não me sinto bem e ligar para 

Evan enquanto ela vai embora. Poderia ir ao andar de baixo e 

falar com papai, que irá grunhir quando eu lhe perguntar como 
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está, e depois para aqui para cima e dizer que aconteceu algo e 

que ligarei para ela em algumas horas. Depois, poderia ligar para 

ela e dizer que as coisas estão estranhas, que a verei amanhã. 

Ela entenderia. Poderia inclusive – poderia simplesmente dizer-lhe 

que vou comprar algo, como McDonald‘s ou algo assim, e não 

voltar por um bom tempo, dizer que havia uma larga fila ou que 

esqueci meu dinheiro e que tive que ir a um caixa eletrônico. 

Desejaria poder ir simplesmente e não ter que me 

preocupar com isso. Desejaria poder ir e não voltar. Desejaria... 

Agora sei como minha mãe se sentiu, que é o que devia ter 

pensando antes de ir. Desejaria poder ir simplesmente. Oh, Deus. 

Não farei isso. Eu não serei assim. 

— Então o que aconteceu entre você e Marcus?— 

Pergunto, e escuto quando Katie fala. Escuto-a e não saio. Não 

farei isso. 

No colégio, na segunda, me limito ao que tenho. Estou feliz 

e sorridente quando vejo Dave, passo o almoço falando com 

ele, com Katie e com Marcus. Isto é bom, digo a mim mesma. Isto 

é quem eu deveria ser. Aproximo minha cadeira mais de Dave, e 

lembro-o dizendo quão maravilhosa eu sou. Olho pela janela 

enquanto vamos indo, dirigindo-nos de volta às aulas, e vejo Gail 

lá fora, caminhando em frente ao estacionamento. Ela está 

sorrindo, e percebo, só por seu sorriso, que escapou durante o 

almoço para ir ver Jennie. 

Aperto a mão de Dave, me inclino para ele e o beijo, e 

digo que o verei mais tarde. Olho de volta para onde Gail está. 

Ela parece tão feliz. Entro no banheiro, com Katie atrás de mim, 

falando sem parar. Paro frente a pia, olho-me no espelho e finjo 

estar arrumando meu cabelo. Estou sorrindo, mas o sorriso que 

está em meu rosto não se parece em nada com o de Gail. 

— Não te via tão feliz faz séculos, — diz Katie, e observo 

como meu sorriso fica maior. Sinto-me completamente vazia por 

dentro. 
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Mas estou fazendo o certo, finjo ter cólicas para pular a 

aula de música e história do mundo, e me escondo no escritório 

da enfermaria até que a jornada acabe. Quando o último sinal 

soa, me encaminho para encontrar-me com Katie e para que 

ela me leve para casa. Talvez inclusive diga que a 

acompanharei para recolher seus irmãos, para manter-me 

ocupada até – até mais tarde. 

Mas quando me encontro com Katie em seu armário, o que 

digo é, — Esqueci uma estúpida consulta que tenho hoje no 

dentista, devo ir me encontrar com papai fora do consultório. 

Você sabe como ele é com isso de sair por um tempo do 

trabalho. 

Ela me dá um sorriso compreensivo e diz, — Bom, me ligue mais 

tarde. — Digo que o farei e me afasto. 

Depois, vou para a biblioteca. 

 

 

 

Evan está lá. Vejo-o enquanto entro, sentado em uma 

mesa na parte de trás, e no momento em que o faço, me sinto 

tão aliviada, tão feliz, que percebo que tudo o que eu me disse 

sobre o que eu quero e o que farei, não é o que quero, em 

absoluto. 

Caminho até ele, e sorrio quando ele levanta o olhar e me 

vê. 

— Olá, — ele diz. Sua voz é suave e cautelosa. Ele não está 

sorrindo. 

— Olá, — digo. — Posso sentar?  

— Está certa de que quer?  
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— Estou certa. 

Ele assente. Ele segue sem sorrir. — Sério? Por que ontem nos 

falamos, e hoje não te vi. Pensei que talvez estivesse me 

evitando, que talvez você e Da...  

— Não, — digo, começando a mentir, e depois paro. — 

Quero dizer, sim, estava evitando você. Mas não é por...  

— Sei seu nome. 

— Eu sei, — digo, mordendo meu lábio. — Mas não é por 

ele. Sou eu. Eu só... eu estava tentando entender certas coisas. 

— E você conseguiu?  

— Acho que sim, — digo, e me atrevo a sentar-me, a 

deslizar minha mão ao longo da mesa até a sua. Por favor, 

penso, por favor, e me sinto enjoada de alívio, com alegria, 

quando nossos dedos se tocam, quando ele move sua mão ao 

longo da minha em uma carícia. 

— Senti sua falta, — digo. Então, ele sorri, e sorri de verdade. 

— Eu também senti sua falta, — ele diz, e pode ser que eu 

seja uma má pessoa. Mas sou feliz. 

 

 

 

Ficamos na biblioteca por um tempo, fingindo fazer tarefas, 

mas em geral, nos beijamos na seção de consulta. Quando 

estamos indo, cruzando o estacionamento juntos, ouço alguém 

gritar o nome de Evan. 

Ambos nos viramos, e Marcus se encontra algumas filas 

além, parado junto a seu carro. 
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— Olá, cara, — diz para Evan. — Sabia que tinha te visto. — 

Ele me dá uma olhada indecifrável. — Olá, Lauren. 

— Olá, — Evan e eu dizemos, e depois Marcus diz algo para 

Evan, e Evan responde algo, mas não ouço por que não estou 

escutando. Estou muito ocupada pensando no que teria 

acontecido se Katie estivesse com ele. Evan e eu não estamos de 

mãos dadas, nem nada, mas Katie – Katie teria adivinhado o que 

estava acontecendo, estou certa. 

— Então, acho que te vejo por aí, — diz Evan, com seu 

ombro roçando o meu e tirando-me de meus pensamentos. 

Marcus assente. — Sim, nos vemos. — Ele me lança outro olhar e 

depois se mete dentro do seu carro. Pergunto-me se dirá para 

Katie. 

Não sei se quero ou não quero que diga. Às vezes, ser eu é 

realmente confuso. 

— Ei, você, — diz Evan, movendo uma mão na frente de 

meu rosto. — Está bem?  

— Sim. — Assinto com a cabeça. — É só que não sabia que 

você e Marcus, você sabe, eram amigos. 

Evan dá de ombros. — Trabalhei com seu pai em Anderson, 

e Marcus veio e trabalhou um turno algumas vezes. 

— Marcus? Mas pensei que sua família era... Eu não sabia 

que seu pai trabalhava...  

— Nem todos os pais desenham casas de um bilhão de 

dólares para poder viver. 

— Isso não é o que... é só que... Não sabia, — digo. — Katie 

nunca me disse nada. 

— Talvez ela não saiba. 

— Talvez, — digo, mas depois lembro que ela me disse que 

Marcus precisava de uma bolsa para ir à Universidade. Lembro 
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que no dia depois que Evan e eu nos beijamos pela primeira vez, 

ela me disse que Marcus tinha que ir para casa por que seu pai 

tinha se machucado... — Na noite em que você feriu a mão, 

houve alguém mais que se feriu?  

— Sim. A mesma tábua que golpeou —  ele estende sua 

mão – agarrou o pai de Marcus pelo braço. Fez um corte muito 

profundo. Parecia muito asqueroso. Na verdade, eles queriam 

que ele fosse ao hospital, mas... —  Dá de ombros. 

— Mas o quê?  

— Ele não podia. Ele não tem seguro. 

 — Mas se ele trabalha lá em jornada completa, ele 

poderia... — Fui parando, pensando no trabalho de Evan em 

Anderson. — Ele trabalha ali como... como você trabalhava. 

Evan assente. — Ele costumava trabalhar para uma 

construtora, mas disse que fechou faz alguns anos, e depois disso 

o trabalho em Anderson foi a única coisa que conseguiu 

encontrar. 

— Uau. — Sempre pensei que a vida de Marcus fosse como 

a de Dave, que ele nunca tinha nada realmente para se 

preocupar. Quero dizer, ele tem um carro, joga futebol, é 

popular. — Ele... ele também foi despedido?  

— Sim, — diz Evan. — Também o despediram. Marcus disse que 

ele está procurando trabalho, mas não há muitas opções por 

aqui. 

— Mas ele está bem, certo? Refiro-me ao seu braço, está 

melhor?  

Evan assente. — Embora se essa tábua fosse alguns centímetros 

maior... —  Ele nega com a cabeça. — Teria sido muito pior. 

Poderia ter sido Evan. Ele poderia estar parado onde o pai 

de Marcus estava. Ele poderia ter ferido algo mais que a mão. Se 

as coisas tivessem sido tão só um pouco diferentes... 
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— Poderia ter sido você, — digo, e minha voz está trêmula. 

Estico minha mão e tomo sua mão. Não me importo se estamos 

no estacionamento. Baixo meu olhar até seus dedos, suas unhas 

mordidas, com os machucados quase invisíveis. — Você poderia 

ter... você poderia ter saído muito ferido. Você poderia...  

— Ei, — diz com suavidade. — Estou bem. E prometo que se 

encontro outro trabalho serei extra cuidadoso. 

— Outro trabalho? — Minha voz segue trêmula. 

— Sim, uma vez que mamãe passe através do processo de 

me fazer voluntário do hospital para compensar o fato de ter 

mentido para ela – só tenho duas semanas a partir de amanhã – 

tenho que conseguir um. Quero dizer, a Universidade se 

aproxima, e duvido que eu ganhe uma bolsa, então...  

— E sua mãe não pode ajudar você?  

— Sim, mas ela tem seu próprio empréstimo para a 

universidade para pagar. Ela diz que não se importa, mas eu não 

quero que ela se endivide mais por mim. 

— Você... você não está planejando trabalhar em um lugar 

como Anderson novamente, certo?  

— Tem três oportunidades para adivinhar como a quem 

você está soando. Darei-te uma pista. Quatro letras, duas que se 

repetem. 

— Que divertido. Estou falando sério. 

— Eu também estou falando sério. Soa igual à mamãe. 

— Evan! Eu só... eu não quero que você se machuque. 

— Você não deveria se preocupar comigo. 

— Não posso evitar. Gosto de você, seu... idiota. 

— Sério? — Ele diz, sorrindo, e se inclina para mim. 
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— Sim, sério, — digo, e depois me beija, ali mesmo no 

estacionamento. E eu também o beijo. 
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Capitulo 21 

 

 

Na tarde seguinte, Evan escreve algo em seu caderno 

enquanto Axel está falando sobre os Estados Pontifícios. Estou 

tentando escutar, mas me ocupo principalmente em pensar 

sobre pizza e em como o refeitório escolar sempre a arruína. É 

impossível perder o pão, o molho de tomate e o queijo, mas 

sempre o fazem. Axel passa raspando o giz no quadro, ao qual 

range enquanto escreve o nome de alguém e, juro, que estava 

sorrindo enquanto todos nós fazíamos gestos de dor. Evan vira 

seu caderno para mim. 

— Não tenho que ir ao hospital hoje, — diz no caderno. — 

Quer ir para algum lugar?  

Eu assinto e ele afasta de um empurrão o cabelo de sua 

testa e me dá um sorriso. Eu devolvo o sorriso e começo a esperar 

até que a aula termine. 

É claro, a aula parece eterna e quando finalmente se 

acaba, Katie e Marcus estão esperando em meu armário. 

— Ei, — digo, surpresa. — O que está acontecendo?  

— Marcus tem a tarde livre, — Katie diz, sorrindo. — Assim 

estava pensando que talvez...  

Eu sorrio, euforicamente. Por uma vez não queria ter que 

pensar em dizer uma mentira ou algo parecido. — Claro, — digo. 

— Posso conseguir que alguém me dê uma carona para casa. 

— Dave provavelmente vai levar você, — diz Marcus. Ele 

olha para o armário de Dave e começa a dizer seu nome. 
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— Está bem, — digo precipitadamente. — Tenho algumas 

coisas para fazer assim provavelmente ficarei aqui por um tempo. 

E... — Olho para onde Dave está, o qual me cumprimenta com 

uma estranha e distraída expressão em seu rosto. — Estou certa 

que ele quer ir direto para casa. John tem um desafio de 

habilidade logo. 

— Acho que já teve o desafio, — diz Marcus. Quando o 

olho, perguntando-me se eu tinha ouvido algo de diferente em 

sua voz, ele olha para Katie, sorrindo-lhe como se ela fosse todo o 

seu mundo. Antes, eu achava incomodo a maneira como eles se 

comportavam quando estavam juntos (bem, mais que 

incomodo). Mas agora, entendo. 

— Oh. Sabe como é, — digo tão suavemente como posso e 

depois fecho com força meu armário. — Eles dois sempre estão 

fazendo algo. Vejo-os depois. 

Katie diz adeus. Marcus não diz nada. Viro-me para olhá-los 

no final do corredor. Katie está fuçando em sua mochila e não 

me vê, mas Marcus me olha. Dou-lhe um sorriso de ei-está-tudo-

bem. Ele me dá um sorriso de volta, mas o sorriso não alcança 

seus olhos.  

Na realidade não tenho tempo para pensar nisso, embora 

honestamente, tampouco teria parado por que Evan estava me 

esperando na biblioteca. Depois de meia hora enquanto ele 

fazia as tarefas e eu lhe perguntava para onde íamos e sem 

conseguir uma resposta, finalmente nos dirigimos para seu carro. 

— Não posso acreditar que não me dirá para onde vamos, 

— digo enquanto saímos do estacionamento escolar. 

— Não posso acreditar que você passou a última meia hora 

fazendo-me a mesma pergunta, uma e outra vez. 

— Ei! — Digo e mostro-lhe a língua. — Então, como é que 

você não traz nenhum livro contigo? Quero dizer, não é que eu 
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não tenha desfrutado do tour pelos armários com você, mas não 

há forma de que você tenha terminado todas as suas tarefas. 

— Nunca faço minhas tarefas em casa, — ele diz. — Bem. 

Algumas vezes, faço no fim de semana. Mas quando estava 

trabalhando no Anderson, a última coisa que queria fazer 

quando estava em casa era fazer as tarefas e eu só me 

acostumei a não fazê-las ali. 

— Então quando você as faz?  

— O quê? Não acredita que posso fazê-los em meia hora? 

— Eu entrecerro meus olhos, olhando-o fixamente e ele ri. — Faço 

no almoço e depois da escola. 

— Oh, — Agora acho que sei por que nunca o vejo nos 

períodos do almoço apesar de minhas ocasionais – bem, talvez 

um pouco mais do que ocasionais – buscas. — Então você não 

almoça com ninguém? Em absoluto?  

— Ei, eu ouvi sobre essa porcaria que chamam de pizza, e 

estou muito seguro que não estou perdendo nada. 

Eu ri e lhe digo que eu estava pensando sobre isso faz um 

tempo. Mas também sinto um pouco de pena por ele, 

perguntando-me por que não comia com alguém. Mas não 

sabia como perguntar-lhe sobre isso. 

— O quê?— Ele diz. 

Eu sacudo minha cabeça. 

— Está tentando me dizer algo. 

— Não é nada, realmente. É só que... — Esqueça, não sei 

como perguntar. Deve ser duro, ser um estudante novo. Antes 

Dave, Marcus, Katie e eu comíamos por nossa conta. Era mais 

fácil do que correr através das mesas e tentar encontrar um lugar 

onde sentar-se. — Aonde vamos?  

— Você verá . 
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— Espero que saiba que eu vou perguntar até que me diga. 

— Parece-me bem. Eu gosto do som da sua voz. 

Não estou tentando agir como se estivesse me derretendo, 

mas, na realidade, é assim como me sinto. Ele tem esse efeito em 

mim. 

Terminamos dirigindo por todo caminho até Suffolk que é 

onde fica a Universidade Suffolk. Katie e eu vimos algumas vezes 

para fazer compras e olhar todos os garotos universitários lindos. 

Suffolk é realmente ótimo, este pequeno povoado está cheio de 

restaurantes pouco asseados e livrarias que cheiram a livros e 

não a limpador de tapete e café. Evan e eu passamos por 

algumas livrarias, caminhamos de mãos dadas pelos corredores. 

Percebo quando estamos na segunda livraria que as pessoas 

parecem saber quem ele é. Muitas pessoas. Gente que parecem 

universitários. Sei que ele costumava viver aqui, mas vai muito 

mais além. Não lhe pergunto sobre isso até que ele me leva a 

uma loja de música onde todo mundo, dos empregados até 

cada pessoa que olha a vitrine lhe cumprimentam e perguntam 

o que esteve fazendo. 

— Então acho que você deve vir muito por aqui, — digo. 

Ele me olha fixamente enquanto toca com o polegar uma 

pilha de CDs, sorrindo quando encontra um e o puxa. — Mais ou 

menos. 

— Ei, Evan, — alguém diz e eu levanto o olhar para ver uma 

absoluta beleza (universitária) garota sorrindo-lhe. 

— Ei, — ele diz, dando-lhe um sorriso de volta e fico com 

ciúmes. Nunca antes tinha ficado ciumenta, mas justo neste 

momento entendo totalmente por que Katie odeia Clara. 

Totalmente. 

— Esta é Lauren, — ele diz para a garota e depois envolve 

um braço ao redor de minha cintura, aproximando-me. 
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— Oh, — diz a garota, soando decepcionada. Ela sorri para 

mim – mostrando-me de certa maneira uma careta de desgosto 

– e depois se afasta. Eu arranco de Evan o CD que está 

segurando e o beijo. 

— E isso foi por quê? — ele diz. — O que quer que tenha 

sido, por favor, diga-me, assim posso fazer outra vez. 

— Cale-se, — digo entre dentes, mas não falo a sério e ele 

sabe, por que está rindo de mim. 

Paramos e pegamos algo para comer, depois ele compra o 

CD e sanduíches em uma pequena loja perto do campus 

universitário em onde uma vez mais, todo mundo parece saber 

quem ele é. 

— Está bem, — digo quando estamos de volta ao carro, 

dirigindo-nos para casa. — Sei que costumava viver ali e tudo 

mais, mas como é que todos esses estudantes universitários 

conhecem você?  

— Bem, olha, eu na realidade sou um estudante 

universitário fingindo ser um estudante da secundária...  

Eu dou um repentino golpe em seu braço. — Sério. 

— Realmente não estava na secundária por tempo 

completo, por que a banda em que eu estava, costumava tocar 

muito no campus assim que...  

— Então foi por isso que a mulher bonita se aproximou de 

você para cumprimentar como se todo mundo quisesse que 

voltasse para seu lugar com eles?  

Ele ri e me olha fixamente. — É disso que se trata tudo? 

Homem, se eu apenas soubesse. Vamos voltar cada vez que 

tivermos a oportunidade de agora em diante. 

Eu levanto minhas sobrancelhas e ele sorri de novo. — Você 

fica linda quando está ciumenta. 
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— Você deveria dizer que eu sou linda todo o tempo. 

— Certo. Você é linda todo o tempo. 

— Não conta se você diz depois que eu já tenho dito. 

Ele sorri. — Que tal se eu disser agora?  

— Talvez, — digo-lhe, sorrindo de volta. — Então já que 

você era o Sr. Popular em Suffolk, como é que não te vejo 

falando com ninguém na escola?  

— Eu falo com as pessoas, — ele diz e depois sorri com o 

olhar que lhe dou. 

— Eu falo, — ele diz. — Só que... não sei. Este é meu terceiro 

ano na secundária em três anos e é a mesma merda cada ano. 

Pensa que algo vai ser diferente, mas nunca é. Todo mundo tem 

seus pequenos grupos e tudo se trata de quem está fazendo o 

quê e com quem está fazendo, e entre trabalho e tudo mais é só 

que... tudo parece inútil. — Ele dá de ombros, depois me olha 

fixamente. — Tem sentido?  

Penso na noite em que Dave e eu nos reunimos com todos 

os demais para comer pizza e eu parei no banheiro observando 

todas as garotas falar, era parte de um grupo, mas sem na 

realidade ser parte dele. Penso em quão entediada estive e em 

como ter ido embora foi tão bom. Penso em como me senti 

recentemente nas festas, como se fossem um dever que devo 

cumprir. Penso em como o almoço tem parecido mais longo e 

mais incomodo a cada dia. 

— Sim, — digo. — Tem razão. 

Paramos em um posto de gasolina justo antes que 

cheguemos a nossa saída. Enquanto ele está enchendo o 

tanque, eu vou lá dentro e compro um granizado para mim e 

uma soda jumbo para ele. Ele sorri enquanto passo o enorme 

copo para ele e quando me beija, tem um gosto muito doce. A 
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coisa sobre os beijos de Evan é que cada um me faz sentir como 

se o mundo inteiro se inclinasse um pouco. 

Faz-me sentir muito viva. E esse é o sentimento mais 

espantoso. 
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Capitulo 22 
 

 

 

Quando chego em casa, papai já está aí. Ele está ali por 

que está empacotando. Diz para mim que vai sair da cidade 

esta noite. — Reunião de emergência amanhã pela manhã, — 

diz. — Há alguns urbanizadores lançando uma ideia para uma 

comunidade, e escutaram sobre o trabalho que fiz nas Granjas 

Seabrook no ano passado, lembra-se disso? E então vou entrar 

para assessorá-los. É uma grande oportunidade. 

Assinto. — Por quanto tempo vai ficar fora? 

— Dois dias. Três no máximo. 

— Precisa que eu pegue você no aeroporto? Ou que leve 

você até lá? 

Ele sacode a cabeça. 

— Está bem, — digo, e então ambos ficamos parados ali, 

em silêncio. 

— Então, eu deveria... — digo ao mesmo tempo em que ele 

diz, — Continuo pensando que deveríamos conversar. 

— Sobre o quê? — Digo, e enquanto muda o peso de um 

pé para o outro, percebo que ele não vai dizer nada mais. 

— Estou bem, papai, — digo. Tento fazer com que minha 

voz soe alegre, mas acho que em sua maioria, simplesmente sai 

cansada. — Estou completamente bem. 
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— Quero mais de você do que somente isso. Quero que 

seja feliz. 

— Trabalharei nisso, — digo, e forço um sorriso em meu 

rosto. — Você deixou algum número? 

Assente. — E se precisar de qualquer coisa... 

— Eu sei, ligarei. Quer que te prepare um sanduíche ou algo 

assim? Poderia comê-lo no caminho para o aeroporto. 

Diz que seria agradável, assim lhe preparo um sanduíche. 

Ele se esquece de levá-lo com ele. 

Desligo meu celular depois que ele sai, ignoro o telefone 

quando chama. Não quero falar com ninguém neste momento, 

nem sequer com Evan. Pensar em papai e em como disse que 

queria conversar quando sabia que estava indo, quando sabia 

que não tinha tempo para mim, me deixou sentindo-me triste e 

irritada e só quero estar sozinha. 

O assunto é, que quando tento ir dormir está tão silencioso, 

muito silencioso, e cada respiração que dou soa como um grito. 

Saio da cama e me sento no chão, verificando minha caixa com 

as coisas de mamãe. 

— Não senti sua falta nenhum pouco, — digo para sua foto 

da preparatória. Ela me observa radiante, sorrindo. Ela não me 

chama de mentirosa. Ela não responde. 

 

 

 

Na manhã seguinte, estou exausta, todas as minhas aulas 

são um borrão. Evito todo mundo e inclusive pulo o almoço, 

escondida no escritório de orientação pretendendo olhar os 

folhetos de universidades. Gail e eu falamos um pouco durante a 

aula de música, embora o Sr. Herrity nos olha e então nossa 
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conversa nunca vai mais além de eu perguntando por seu 

vestido de baile e ela me dizendo que pareço cansada. Mais 

tarde, evito Katie, escapulindo para fora e caminhando ao redor 

até a ala da escola onde fica a sala de Axel, chocando-me 

contra alguém enquanto me dirijo para dentro. 

— Desculpe, — murmuro, e levanto o olhar para ver Evan 

na minha frente, com preocupação em seu rosto e em seus 

olhos. 

— Você parece como se precisasse sair daqui, — diz. 

Assim fazemos isso. Entramos em seu carro e vamos embora. 

Vamos ao cinema, comemos pipoca, e vemos uma magra e 

bonita loira representar o patinho feio na preparatória, e que é 

transformada pelo amor. Começo a rir pela total incredibilidade 

de que uma garota como essa possa ser um patinho feio, 

pergunto a Evan se as pessoas que fazem os filmes sequer foram 

alguma vez na preparatória, e depois durmo, só acordando 

quando as luzes voltam a se acender no final. 

— Adormeci, — digo. 

— Sim. 

— O resto do filme foi tão ruim como os primeiros dez 

minutos?  

— Pior, — diz Evan com um sorriso. — Ela deu um discurso no 

final sobre seguir seu coração e depois foi coroada rainha do 

baile de formatura. 

— Sinto muito. 

— Não sinta, — diz, e puxa suavemente meu cabelo do 

rosto para trás com sua mão. Sorrio quando uns fios se 

engancham em seus dedos. 

— Não tenho cabelo de rainha do baile. 

— Acho que tem. E também baba quando dorme. 
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— Não babo! 

— Baba. É lindo. 

Faço uma careta, e ele se inclina e me beija. — Se sente 

melhor? 

— Sim. 

— Bem, — diz, e se levanta, e estende a mão para tomar a 

minha. — Vamos. 

Nos dirigimos para fora até seu carro. Só há alguns carros no 

estacionamento, a maioria deles muito longe no outro extremo, e 

enquanto olho para fora pelos para-brisas é fácil achar que 

somos o único casal no mundo, só nós flutuando em um estranho 

mar de asfalto. 

— Então, obrigada pelo filme, — digo, contente de ter 

lembrado que não precisávamos ir agora. 

— E as pipocas. No entanto, na próxima vez eu compro, 

está bem? 

— Só se promete voltar a dormir e babar em cima de mim 

de novo. 

— Não babei em cima de você! 

Ele aponta para o ombro. — Justo aqui. Verifique. 

— Não vejo nada. 

Ele me sorri amplamente. — Olha mais de perto. 

— E então o quê? Aproximo-me por completo de você e o 

quê, me sinto constrangida e começamos a nos beijar? 

— Ei, funcionou no filme. 

— Sim? — Digo, e me aproximo um pouco mais. 

— Sim, — diz, e sorrio enquanto sua boca se encontra com 

a minha. 
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Nos beijamos no carro por um longo tempo, tão longo que 

todas as janelas se embaçam. Traço meu nome por uma delas 

quando nos separamos por um momento, jogando-me para trás 

e observando meu dedo deslizar pelo vidro frio. 

— Espero que saiba que isso não ocorreu no filme, — diz, 

beijando minha orelha. 

— Sério? — Tremo um pouquinho, minha mão caindo da 

janela e deslizando-se por seu ombro. — Então o que 

aconteceu? 

— Óbvio, — sorri para mim, amplamente. — Ela e a grande 

estrela do futebol se beijaram e depois falaram sobre seus 

sentimentos. 

Começo a rir. — Isso soa quase correto. Na realidade, o triste é 

que com Dave isso seria completamente o que... — Minha voz 

vai se apagando, consciente de que Evan se afastou de mim. 

— Lamento, — digo, e me estico para alcançá-lo. 

— Está bem, — diz, mas não soa como se acreditasse, por 

que se move inclusive para mais longe. — É só que... falar do 

namorado é, você sabe, grandioso para o velho ego. 

Especialmente durante... 

Gesticula para as janelas ainda embaçadas. 

— Dave não é... — Minha voz se quebra antes de poder 

terminar, antes de dizer — meu namorado‖ e mentir. Por que 

tanto quanto quero que ele não esteja certo agora, ele ainda 

está. 

— Não é? — Evan agora se aproximou, sorrindo. — Quando 

você terminou com ele? 

— Eu... 
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— Não terminou, — diz, com seu sorriso se desvanecendo. 

— É claro que não terminou. Por que iria querer renunciar ao Sr. 

Maravilha? 

— Evan... 

— Deixe-me perguntar algo para você. O que eu sou? Algo 

que fazer quando ele está ocupado? 

— Não! Nem sequer quero estar com ele. Quero estar 

contigo. Eu só... é complicado. 

— Complicado. Como se assegurar de que não descubra 

sobre mim, assim de complicado, não? 

— Não é assim! Não planejei isto e só estou... você me faz 

feliz. Tão feliz que eu... — Inspiro profundamente e olho para 

meus pés. — Estou assustada. A maneira como me sinto sobre 

você... nunca senti isso antes. 

Evan está em silêncio. Depois de um momento, levanto a 

vista para ele. Ele está me olhando. Quero me esticar e tocá-lo, 

mas temo que se afaste. 

Não quero isso – estou aterrorizada com isso – mas não 

posso resistir quando se trata dele, e então ainda quando minha 

mão está tremendo, a estico, e passo os dedos por sua 

mandíbula. Digo seu nome, observo seus olhos voltear fechados. 

— Entendo, — diz em voz baixa, e depois abre seus olhos. — 

Nas primeiras vezes, que levei você para casa, nas primeiras 

vezes que nos falamos, eu... era como se não pudesse permitir-

me pensar nisso, sabe? E logo, depois da noite em que 

machuquei minha mão, eu só... soube que você estava com 

Dave e odiei isso, mas também me fez sentir melhor. Significava 

que eu não tinha que me preocupar que eu acabasse gostando 

muito de você, que o quer que estivesse acontecendo é por que 

você estava entediada ou por que Dave estava ocupado ou o 

que seja. 
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— Evan... — digo, ofendida. 

— Isso é o que eu disse a mim mesmo, de qualquer 

maneira, — continuou. — Mas não era assim. Nunca foi. Eu sei. 

Quando estou contigo é... 

— Especial, — digo, e ele assente, se inclina então nossas 

testas descansam uma contra a outra. 

— É assombroso, — sussurra, e eu fecho os olhos e o beijo. 

Depois que as janelas se embaçam novamente e o sol 

começa a baixar, conseguimos algo para comer e depois 

voltamos para a escola. Olho o carro de papai, estacionado 

sozinho no estacionamento, e penso no que está me esperando 

em casa. Nada. Absolutamente nada, salvo talvez mensagens 

de Katie e Dave que não quero responder. Gostaria que esta 

tarde tivesse durado para sempre. Gostaria... Suspiro, começo a 

colocar minha jaqueta e abro a porta do carro. 

— Ei, — diz Evan, e quando volto o olhar para ele, está 

mordendo seu lábio, parecendo nervoso. — Mamãe vai 

trabalhar até muito tarde esta noite. Quer... quer voltar para 

minha casa por um tempo? 

— Sim, — digo sem duvidar. Poderia ir para minha casa, 

mas não quero. Quero em afastar dela, de seu vazio, de quem 

sou quando estou ali. Quero ir para a de Evan. Me sinto viva ali, 

com ele. Me sinto real. 

Ele me olha, com olhos atentos, escuros e bonitos, e sei o 

que significa o que eu disse, eu sei. 

Mas estou bem com isso. Quero estar com ele mais do que 

eu já quis estar com alguém alguma vez. 

Joe está esperando por nós quando chegamos ao seu 

apartamento, enroscando-se em nossos tornozelos e ronronando 

olá antes de ir para a cozinha. Evan a alimenta e depois volta, 
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sorrindo quando vê que ainda estou parada no meio da sala de 

estar. 

— Pode se sentar, sabe? 

— Eu sei. — Você pensaria que com todas as coisas que eu 

ouvi de Katie – e demônios, vi em festas – não estaria tão 

nervosa. Mas estou. Quero estar com Evan, realmente. Talvez 

devesse estar preocupada em terminar como a minha mãe, mas 

não estou. Tomo pílulas para o controle de natalidade, tenho 

camisinhas, estou preparada. O que me afeta é que agora que 

estamos aqui isto – isto – é tudo em que consigo pensar. Como 

será que é estar tão perto de alguém? É de alguma maneira 

completamente assustador? 

— Prometo a você que é totalmente seguro. Quero dizer, 

perdi alguns pares de meias aí dentro, e houve um pacote de 

batatas fritas que desapareceu... 

Olho para ele, e ele está sorrindo. Faço uma careta e me 

deixo cair no sofá, depois lanço uma almofada decorativa que 

foi maltratada pelas garras de Joe. — Você, sabe, rir de mim não 

é realmente... 

— O quê? 

— Você sabe. — Dou uma olhada para o corredor, de volta 

para seu quarto, e sinto que meu rosto se esquenta. 

Ele se senta junto a mim, clareia sua garganta. — Olha, eu 

estou... Para. 

— O quê? 

— Não sei. — Ri, com seu rosto um pouco ruborizado. — 

Normalmente, posso pensar em algo para dizer, mas agora... — 

Faz um gesto de ‗nada‘ com a mão. 

— Você está ruborizando, — digo, e começo a dar uma 

risadinha tonta. 
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— Bonito, — diz, e agora seu rosto está vermelho brilhante. 

— Exatamente como imaginei este momento. 

— Você imaginou isto? 

Me olha, com as sobrancelhas levantadas. Devolvo o olhar, 

e ele fica mais vermelho. 

— O que? Sou um garoto. É o que fazemos. Quero dizer, 

não é que eu seja algum tipo de... oh, diabos. 

— Doce tagarela. — Inclino-me para ele, escuto-o reter o 

fôlego. Isso me faz reter o meu também. 

— Lauren, — diz, em apenas um sussurro, e poderia escutá-

lo dizer meu nome para sempre. Então me toca, e quero que isso 

também dure para sempre. 

Não é que tudo seja perfeito. O sofá é meio estreito e 

ambas as pernas de Evan ficam deslizando para fora dele. 

Parece que não consigo desabotoar sua camisa tampouco – 

que importa que eu tenha sido perfeitamente capaz de 

trabalhar os botões em outro momento de minha vida – e me 

encontro desejando ter posto qualquer outro sutiã, além do meu 

simples e entediante branco. Mas apesar de tudo isto, ou talvez 

por isso, tudo se sente muito mais real. Sou consciente de tudo, 

das mãos de Evan sobre minha pele, de sua boca, de maneira 

em que me olha e como me faz sentir isso e agora... 

Agora ouço algo. Evan e eu nos olhamos um ao outro, e há 

um som muito definido de alguém lá fora, de uma chave 

girando. Ambos nos separamos de um salto, e eu me empurro 

para cima, começo a arrumar meu sutiã, e depois me acomodo 

para fechar minha camisa. Cruzo os braços por meu peito no 

que espero seja um tipo de maneira juro-que-não-estive-deitada-

no-sofá. 

A porta se abre e Mary entra, deixando cair uma bolsa no 

chão e dirigindo-se diretamente para a cozinha. Ela parece 

exatamente como me lembro dela e ainda assim nada igual ao 
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mesmo tempo. Seu rosto é o mesmo, mas há rugas ao redor dos 

olhos e boca. Ela deve ter sido tão jovem quando esteve com 

papai. Nunca me dei conta. Seu cabelo também está diferente, 

mais longo e pintado com um vermelho escuro, seu sorriso ainda 

é o mesmo, e percebo com uma sacudida que é como o de 

Evan, que eles compartilham o mesmo radiante sorriso amplo. 

— Deus, que casa de loucos, — ela chama, ainda sorrindo 

e dirigindo-se até a cozinha. — Sei que está escondido em seu 

quarto tentando fazer a tarefa, mas tem que ouvir isto. Quatro 

enfermeiras ligaram reportando-se doentes pela manhã, então 

calcula quem terá que trabalhar para supri-las? Só estou aqui 

para pegar uma troca de roupa e... — Deixa de falar, e freia até 

o sofá. 

— Lauren? — Diz, sua voz desconcertada. 

— Olá, Mar... Senhora... Olá, — digo. 

— Bem, não esperava... Olha para você, — diz. Seu sorriso 

regressa, mas não tão amplo, nem tampouco tão real. — Como 

está?‖ 

— Estou bem. Como... você está? 

— Tudo bem, — diz com um pequeno quase sorriso. — 

Ocupada. Uau, é tão surpreendente vê-la. Passou muito tempo, 

não? — Ela definitivamente não está sorrindo agora, e eu sei em 

quem está pensando. 

— Sim, — digo tentativamente. Ela sacode a cabeça, e o 

sorriso não muito real de antes está de volta em seu rosto. 

— Eu gostaria de ficar e nos por em dia, mas devo regressar 

ao trabalho. No entanto, se descobrir quem Evan está vendo, 

deixe-me saber, está bem? Ele não me diz nada dela. 

Evan fica tenso, e vejo que Mary percebe sua camisa 

amassada. Minha camisa amassada. 
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— Oh, — diz categoricamente. — Entendo. Mas... a Sra. 

Hall, uma de nossas voluntárias, ela sempre está falando de você, 

a maravilhosa namorada de seu filho Dave. Ela inclusive 

mencionou você quando a encontrei ontem. Imagino que ainda 

não sabe que vocês dois deixaram de sair 

Baixo o olhar para o piso. 

Há silêncio por um momento, e então Mary suspira. — Igual 

ao seu pai, — diz em voz baixa, e a forma em que diz, sem 

nenhuma surpresa em absoluto, me destrói. 

— Mamãe, — diz Evan, mas eu já estou me empurrando 

para fora do sofá e indo para a porta, meu rosto queimando, 

suas palavras soando em meu ouvido. 

Lá fora apalpo minha camisa, abotoando-a enquanto 

corro escadas abaixo. Igual ao seu pai. Ela tem razão. Deus, tem 

tanta razão. Eu nunca – estava tão preocupada sobre ser como 

mamãe que nunca percebi que sou igual a papai também. Ele 

sempre teve outra namorada na fila, sempre havia seguido para 

alguém novo antes que a pessoa que supostamente ele amava 

soubesse que já não a amava mais. Tudo que é horrível em meus 

pais – tenho tudo. Cada último pedaço podre. 

Mordo meu lábio forte, desejando que meus olhos parem 

de arder, e passo rapidamente através do estacionamento, 

cruzo a rua. A escola está muito distante, mas posso caminhar 

até lá. Tenho que fazer isso. Não posso voltar ao apartamento, 

não agora, nem nunca de novo. Um carro toca a buzina 

enquanto passa zumbindo e me movo mais para longe de um 

lado do caminho, o chão é um borrão em frente a mim. Nunca 

choro, jamais, mas meus olhos lacrimejam e esses estranhos sons 

estão destroçando a minha garganta e saindo de mim, e não 

posso detê-los. Fico em pé ali, com meu corpo inteiro tremendo, 

e choro pela primeira vez em anos. 

— Lauren! 
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Oh, Deus, é Evan. Olho por cima de meu ombro para vê-lo 

vindo até mim. Volto meu olhar para o chão e aperto meus olhos 

fechados, tentando deter as lágrimas. Não funciona. 

Escuto-o parar a alguns passos de mim, e quando fala, sua 

voz é fraca sobre os sons dos carros que passam. — Lamento. 

Meus olhos se abrem, e me viro, olhando-o. — O quê? 

— Lamento, — diz novamente, e se aproxima, esticando a 

mão como se fosse me tocar. 

— Não, — digo, e dou um passo para trás. — Você... você 

não deveria dizer isso. Não precisa fazer isso. Eu sim. Lamento. 

Tenho... Tive tanto medo de ser como minha mãe, de que vá 

fazer as mesmas coisas que ela, que não percebi que sou igual 

ao meu pai. Sou igual a ambos e sou... — Estou chorando ainda 

mais forte agora, parada ali me sentindo em carne viva e 

quebrada e incapaz de evitar dizer o que temo que seja 

verdade. — Sou abominável. 

— Você não é abominável. 

— Sou. — Estou chorando tão forte agora que mal posso 

respirar. 

— Não é. 

Nego com a cabeça e me viro, não querendo que ele me 

olhe. Não sou digna de ser olhada. 

— Ei, — diz, e estica a mão, me vira para que o enfrente. — 

Olha para mim. Nós não somos eles, Lauren. Não é sua mãe ou 

seu pai mais do que eu sou minha mãe. Você é você e eu sou eu 

e eu te amo‖. 

Deixo de chorar. Acaba de... — O que você disse? 

— Te amo. 

— Evan, — digo. — Evan, — e então ele está me beijando e 

eu o estou beijando, e estamos nos dirigindo de volta para o 
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apartamento, onde seremos só nós dois, e se é imprudente ou 

incorreto ou ambos, não me importa. Estou com ele e é 

exatamente onde quero estar.  
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          Capitulo 23 

 

 

Evan me leva a escola cedo na manhã do dia seguinte. 

Levo um tempo para sair de seu carro, e quando finalmente 

entro no meu, percebo quão tarde é. Dirijo de volta para casa e 

tomo o banho mais rápido do mundo, então ligo para Katie para 

dizer que não se preocupe, que não tem que me recolher. 

Quando começa a fazer perguntas, eu digo, ―Tenho que ir‖, e 

desligo. Com Evan tudo é maravilhoso. Mas todos os demais – 

não sei. Simplesmente não sei. Olho-me no espelho e suspiro. 

Meu cabelo nunca vai ser nada mais do que liso e 

entediante, verdade? 

Mas Evan gosta. Sorrio por isso, minha mente se eleva. 

Quando finalmente noto a hora que é, percebo que vou 

realmente me atrasar. Tão atrasada que as aulas estão a ponto 

de começar. Xingo e termino de me arrumar tão rápido como 

posso, então corro para o carro. 

Chego a escola justo a tempo do sinal do primeiro período 

que está a ponto de soar. Não há sinais de Dave, o que é bom. 

Mas tampouco há sinais de Evan. Maldição. Vou até meu 

armário e paro por que Katie está ali reclinada justo ao do lado. 

— Ei, — ela diz. 

— Ei, — se está procurando Marcus, eu não o vi, mas você 

provavelmente pode encontrá-lo antes que o sinal... — Paro. 

Katie está me olhando, e não é um olhar particularmente 

agradável. 



232 
 

                Traduções 4Love                                         

— O quê? — Digo e abro meu armário, olhando para 

dentro para não ter que enfrentá-la. 

— Então, estava falando com Marcus ontem à noite, — ela 

diz. — E ele me disse a coisa mais estranha. Lembra à tarde que 

você disse que tinha que ir ao dentista? Marcus disse que viu 

você e Evan no estacionamento. Ele disse que falou com vocês 

dois por um minuto e depois se foi, só que teve que voltar de 

imediato por que se esqueceu de algo. Vocês dois ainda 

estavam lá. 

Fechei meu armário e a olhei. Acho que ela sabe o que 

está acontecendo. 

— Temos que conversar. 

Definitivamente sabe. 

Não entrei para minha primeira aula. Katie e eu nos 

escapamos para o banheiro, nesse no qual os fumantes de 

maconha se escondem. Tão cedo na manhã só dois deles 

estavam ali, e ambos estavam dormindo. Um deles tinha um 

pacote de queijo meio vazio descansando ao lado. Meu 

estômago fez ruídos. 

— Não tive tempo de tomar café da manhã, — digo para 

Katie, tentando sorrir. — E, ei, sinto muito ter te ligado tão tarde 

esta manhã. Eu simplesmente... eu me distraí. 

— Aposto que sim, — ela diz, e sua voz está mais fria do que 

nunca. 

— Você sabe sobre Evan e eu, — digo com cuidado. —Está 

irritada? 

— Se estou irritada? IRRITADA! Tive que descobrir por Marcus 

– Marcus! – de que minha melhor amiga está beijando um garoto 

que não é seu namorado no estacionamento, e então passo há 

seguinte uma hora e meia convencendo-o de que me deixe falar 

contigo antes que diga a Dave o que viu. Só que não posso falar 
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com você por que você me evita totalmente e a todos os 

demais, e termino tendo que seguir você até seu armário. Deus. 

Não sei, Lauren. Acha que deveria estar irritada? 

Mordo meu lábio e sacudo minhas mãos, minha mochila 

desliza de meus ombros. Arrumo, tentando acomodá-la, mas se 

desliza de novo. Tento de novo e Katie se aproxima e a tira de 

meu ombro, colocando no chão. 

— Perguntei a você, — diz ela, suavemente. — Perguntei a 

você – Deus, nem sequer sei quantas vezes – se algo estava 

acontecendo. Se havia algo sobre que você queria conversar. E 

você nunca disse nada. 

— Queria poder dizer. 

— Mentirosa, — ela praticamente cospe a palavra em mim. 

— Não ia me contar nunca, verdade? 

— Eu só... Eu sabia que você ia se chatear e não queria... 

não sabia o que dizer, quer dizer, Marcus e Dave são bons 

amigos, e eu sei o muito que você gosta de Dave e quão 

fantástico acha que somos juntos, e como você sempre diz, 

Dave é perfeito. E ele é, realmente é, mas eu... eu não o quero. 

Dave é tão perfeito, mas... 

— Espera. Você pensou que eu ia me irritar por causa de 

Dave? 

Assente. — Eu... — Olho-a. Sua boca está trêmula, e, oh, 

Deus, ela está a ponto de chorar e a culpa é minha. — Desculpe, 

— digo. — Sei que sou uma amiga de merda. A pior. Tão só... 

Katie, não quero que se chateie comigo. Sei que eu arruinei as 

coisas e que deveria ter dito algo, mas estava assustada e eu.. 

— Você não acreditou que eu pudesse entendê-la. Você 

pensou que... que eu diria para você ficar com Dave. 

— Bom... 
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— Deus, Lauren. Sei que você acha que sou estúpida ou 

algo assim. Mas não sou. Sei que não sou o tipo de amiga que 

você preferiria, mas eu nunca... Você pensou que eu não ia 

escutar você? 

— Katie, não. Não acho que seja estúpida. Eu juro. E você é 

totalmente o tipo de amiga que quero ter. É só... 

Ela sacode sua cabeça. — Você realmente pensou que eu 

não ia escutar você. Deveríamos ser amigas, Lauren. Melhores 

amigas. E você não me disse nada disto por que não... por que 

você não pensou que poderia. Achou que eu ia te dizer o quê? 

— Não sei, — balbuciei, e olhei meus sapatos. — Pensei que 

ia me dizer o mesmo que me disse quando Dave me convidou 

para sair pela primeira vez. Você disse que seríamos perfeito 

juntos e falou do maravilhoso que ele era, de como todo mundo 

o queria e de quão sortuda eu era... 

— Isso foi por que você disse que se sentia sortuda! E eu 

disse que ele era maravilhoso e todo o resto por que..., — ela 

começa a chorar de verdade e limpa seus olhos com raiva. — 

Você simplesmente parecia tão nervosa. E você continuava 

falando que ele era amável, de como todos queriam estar com 

ele. Eu simplesmente queria que você percebesse que tudo iria 

dar certo. Então concordei com você e disse que vocês eram 

perfeitos um para o outro por que sabia que ele ia se apaixonar 

completamente por você. 

— De verdade? 

— Sim. E você pensou... Por que isso que esteve juntando-se 

com Gail, verdade? Porque com ela você podia falar. 

— Katie... 

Ela sacode sua cabeça e se afasta, pega uma toalha de 

papel e limpa seu nariz. — Ouch, — ela diz, depois. 
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— Sabe, — digo eu, cuidadosamente. — Provavelmente 

você tenha lenços de papel em sua bolsa. Você tem de tudo aí. 

— Eu sei, — ela diz. — Mas nunca posso encontrar nada. — 

Seus olhos começam a inundar-se de novo, e eu nunca 

imaginei... sempre pensei que Katie me via como... bom, como 

eu via a mim mesma. Mas não era assim. Ela não fazia. Caminho 

até ela, meus próprios olhos se inundando, e a abraço. Acho que 

ela vai me afastar – e provavelmente devesse – mas não faz isso. 

— Desculpe, — digo. — Sinto tanto. Deveria ter contado 

para você. 

— Realmente pensava que eu ia me irritar? 

— Sim. 

Ela se afasta e suspira. ―Não teria feito. Pensei que você 

estava feliz com Dave. Você sempre parecia feliz. E então, 

quando tudo isto começou, e você estava me evitando, pensei 

que você não queria mais estar comigo e que iria perder outra 

melhor amiga por que sou chata, ou grosseira ou... 

— Katie, não. É simplesmente que... eu estava assustada. E 

Gail, sim, ela é minha amiga e começamos a falar e sair. Mas 

não é por que não queria mais você, é só que... 

— Finalmente estava pronta para deixar que as pessoas se 

aproximem. 

Fiquei olhando-a, surpresa. 

— Você disse que não sou estúpida, — ela diz, e sorri. — Até 

faz pouco, você sempre foi... não sei, fechada, de alguma 

maneira. Como se nunca quisesse me contar nada de sua 

família. Quero dizer, eu conheço seu pai, mas não sei nada sobre 

sua mãe, exceto que não vive com vocês. Mas agora você está 

mais... não sei. Mais próxima. Mais como verdadeiramente é. 

Ela tem razão. Deus, ela tem razão. — Você não é estúpida, 

— digo. — Mas eu sou, sou tão estúpida e sinto tanto, deveria ter 



236 
 

                Traduções 4Love                                         

te contado tudo. — E então, conto. Conto tudo. Conto sobre 

mamãe, como se foi e o que aconteceu depois. Conto sobre 

Dave, como são realmente as coisas entre nós. Conto sobre 

Evan, sobre a primeira vez que nos conhecemos, sobre como nos 

conhecemos de novo. Sobre como somos agora. 

— Uau, — ela diz quando termino. 

— Isso é... você. — Um ronco dos fumantes de maconha a 

interrompe, e nós duas rimos, a tensão entre nós desapareceu 

completamente. 

— Deveria ver seu rosto quando fala sobre Evan, — ela diz. 

— Realmente gosta dele, não é? 

O sino soa. Nós duas ignoramos, e eu assinto, ruborizando-

me. 

Katie sorri. — Sabe, acho que esta é a primeira vez que eu a 

vejo realmente feliz, Lauren. — Ela me abraça. — Alegro-me 

muito, quero que seja feliz. 

— Eu também quero que seja feliz, — digo. — E se alguma 

vez quiser falar de Marcus, ou seus irmãos, ou qualquer coisa... 

— Eu sei, — ela diz. — Agora vamos, ou iremos perder 

também o segundo período. 

Enquanto estávamos caminhando pelo corredor, passamos 

por Gail. Normalmente, me preocuparia sobre o que fazer, me 

preocuparia pelo que Katie diria se me visse falando com Gail. 

Mas agora percebo que Katie não era o que me preocupava. O 

que me preocupava era eu. Tinha medo de ser eu. 

Cumprimento Gail e paro para dizer olá. Katie também 

para, e todas falamos por um segundo. As coisas não são 

perfeitas – não acho que Katie e Gail vão ter alguma vez algo 

em comum – mas está bem. Posso ser amiga de ambas. Já não 

tenho que esconder as coisas. Posso ser eu mesma. 

E agora sei o que tenho que fazer. 
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Vou para minhas aulas. Pretendo escutar o que seja que 

estão me dizendo. Espero o almoço para começar, e quando 

chega, encontro Dave. 

— Ei, — digo, e coloco a mão em seu braço. — Damos um 

passeio. 

Não o levo aos bancos. Começo a fazê-lo, mas não posso. 

Dave merece mais que isso. Assim que simplesmente 

caminhamos para fora, cruzamos o jardim como se fôssemos 

para o estacionamento. 

— Estamos indo para algum lugar? — Pergunta, e eu nego 

com a cabeça. 

— Não, — digo. — Não estamos. Isso é o que quero falar 

para você. 

— O quê? — Diz, e deixa de caminhar. Está me olhando, 

seus bonitos olhos cheios de confusão e algo mais, algo quase 

oculto. Mas o vejo e sei o que é. Ele sabe exatamente o que 

estou dizendo, e, mais que isso, penso que precisa que eu diga. 

Que talvez queira que eu faça. 

— Este é o assunto, — digo. — Nós... nós não devemos ficar 

juntos. O que você quer não é o que eu quero. Não quero ir para 

a universidade perto daqui. Não quero voltar para casa todo fim 

de semana. Não quero – não quero que as coisas permaneçam 

da maneira em que estão para sempre. 

— Lauren, — diz. — Tudo isso está no futuro. Não está 

gravado em pedra. As coisas podem mudar, eu sei. Mas o que 

não mudará, e o que realmente importa, é que te amo. 

— Não, não ama. Quer amar por que pensa que deveria, 

mas não ama. Não há maneira que possa. Nem sequer me 

conhece, na realidade. 

— Não te conheço? É claro que conheço. E sim, amo 

você... 
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Sacudo a cabeça, odiando o olhar ferido em seu rosto, mas 

sabendo que devo fazer isto, que se não fizer só terminarei 

machucando-o mais. — O que ama em mim? 

— Tudo. A forma como me escuta, como entende as 

escolhas que faço. O fato que nunca brigamos, que sempre nos 

sentimos da mesma maneira sobre as coisas. 

— Exatamente, — digo em voz baixa. — Nunca brigamos. 

Sempre estamos de acordo. 

— E isso é algo ruim? — diz, sua voz subindo um pouco. — O 

fato que entendemos um ao outro, que juntos somos... 

— Perfeitos, correto? — digo. Ele assente. — Eu não sou 

perfeita, Dave. Nem sequer estou perto. Ninguém está. Se, na 

realidade, estivéssemos apaixonados um pelo outro as coisas não 

seriam perfeitas. Não poderiam ser por que nada real é perfeito. 

— Então não conheço meus próprios sentimentos? 

— Dave... 

— Não, está bem. Entendo. Agora que você e esse tipo – 

Evan – estão juntos, tem total sentido. É claro que não te amo, 

então tem que romper comigo, certo? 

Tomo um fôlego profundo, perplexa. — Você sabia? 

— Sim. No dia em que você viu Marcus no 

estacionamento? Eu também estava ali, preparando-me para ir 

embora. Então não faça que isto seja sobre mim por que não é. É 

sobre que você se sente culpada e tenta se sentir melhor. 

— Eu... eu deveria ter te contado sobre Evan antes. Eu sei, e 

gostaria de ter sido o suficientemente corajosa. Mas acho... acho 

que eu e você sempre nos focamos em você querendo ter o que 

seus pais tem, e eu querendo não ser como os meus. E você 

merece mais do que isso. Merece alguém que verdadeiramente 

queira tudo que você quer. Merece mais do que aparências e 

eu... eu acho que você sabe disso. Quer dizer, sabia sobre Evan e 
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não disse nada, Dave. Você merece estar com alguém por 

quem realmente se preocupe. Alguém por quem, se caso visse 

com outro garoto, se incomodaria o suficiente para dizer algo. 

Fica em silêncio por um longo tempo e depois diz, — Posso 

te perguntar algo? 

Fico tensa, mas devo-lhe isto. Devo mais que isto. — Claro. 

— Fui... fui um mal namorado? 

Levanto a vista para ele, surpresa. — Nunca, — digo, e o 

observo dobrar suas mãos juntas com força. 

— Então por que... — Para, exala um suspiro. — Não 

importa. 

— Dave... — Agora é minha vez de ficar olhando para o 

chão. Ele será o garoto perfeito para alguém, algum dia, mas 

nunca foi perfeito para mim, e menti para ele, menti para mim, 

por nenhuma outra razão além de que tinha medo. 

— Entendo, — diz. — O que você disse, quero dizer. Não 

quero, mas entendo. Mas não quero falar com você mais neste 

momento. Nem sequer quero olhar para você. 

— Lamento tanto, — digo, e realmente lamento. Ele assente 

uma vez e se vira para longe de mim, olhando fixamente o 

estacionamento. Olho suas costas por um momento, desejando 

que houvesse algo mais que eu pudesse dizer e sabendo que 

não há, logo me afasto caminhando. 
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Capitulo 24 
 

 

Volto para a escola, e viro minha cabeça em direção do 

armário de Evan. Ele não está aí, mas o espero, e quando 

finalmente o sinal soa, e as pessoas fluem pelo corredor, o vejo. 

Está caminhando com seus cabelos sobre os olhos como sempre. 

Isso me faz sorrir. Ele me faz sorrir. Olha-me e seus olhos se 

arregalam um pouco. 

— Isto sim é uma surpresa, — diz quando se aproxima de 

mim, com um daqueles sorrisos vacilantes em seu rosto. 

— Acabo de falar com Dave. 

— De verdade? 

— Sim, — digo, morrendo de vontade de tocá-lo, mas sem 

querer mencionar o nome de Dave para não machucar-nos mais 

do que já estamos. Além disso, sei que a partir de agora tenho 

tempo, e sei que Evan e eu teremos mais momentos como este. 

Sei que ao final do dia o fato que aconteceu esta manhã 

estará sendo comentado por todos, estarão julgando minha falta 

e serei descartada para voltar a ser uma total ninguém. 

Não posso dizer que isso me importa. 

— Então, o que você acha de sairmos daqui? — Diz para 

mim. 

Eu não deveria perder mais aulas. Talvez devêssemos falar 

na saída que ambos nos perdemos, mas, além disso... Olho-o e 

agora ele realmente sorri para mim, é um amplo e bonito sorriso 

dirigido só para mim. 
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— Absolutamente, — digo. Inclusive se ficasse em detenção 

por um ano sei que valeria a pena. 

Enquanto caminhamos pelo corredor, vejo as pessoas nos 

olhando, e quase posso escutar o nome de Dave nos lábios de 

todos. 

Mas não me importa. 

Evan e eu terminamos na cafeteria onde Gail e eu nos 

reuníamos para comer. Sentamos-nos um junto ao outro na 

mesa, comendo frituras, e vendo as pessoas passarem. 

— Então terminou com... é? — Diz, e o olho, fazendo o que 

sempre quis fazer. Passo meus dedos por seu cabelo, vendo 

como os fios escuros se deslizam por meus dedos. Seus olhos são 

sérios e intensos. 

Assinto com a cabeça e movo minha mão para baixo, 

deslizando-se ao longo da curva da sua bochecha até a 

mandíbula. Nunca quis tocar ninguém como quero tocá-lo. E 

agora possa fazer abertamente, sem preocupar-me com quem 

veja. — Está cravado em mim. 

— Acho que posso lidar com isso, — ele diz, e rouba 

algumas de minhas frituras, inclinando-se para me dar um beijo 

quando eu riu e roubo algumas de suas frituras também. 

Dirigimos para seu apartamento depois de abandonar o 

restaurante. Joe estava dormindo quando chegamos aí, estava 

deitada no sofá, amassando as almofadas com as patas. Pude 

ver o recheio aparecendo através dele. 

— Vai ter que virar logo, — digo. 

Ri e diz, — Deveria ver como está o outro lado. 

Vai para a cozinha. Sigo-o, e entre beijos me diz que só tem 

algumas tardes para ser voluntário no hospital e se faz um 

sanduíche para comer lá. Vejo-o quando já está terminado e 

tentando encontrar um invólucro de plástico. 
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— Esse sanduíche tem um aspecto triste, — digo. 

— O quê? É uma obra de arte, — diz para mim. 

— Saiu tudo, o que é isso, molho de pepino? Por todas as 

partes, — respondo. 

— Ei, para sua informação, os sanduíches são uma ciência 

complicada. É uma arte, inclusive. Você tem que obter as 

proporções exatas dos materiais para que o pão fique perfeito, 

— ele diz. 

— Materiais para o pão? — Digo, rodando os olhos. — Oh, 

sim, posso ver que você é um mestre fazendo sanduíches. Passe 

a maionese, certo? 

— O que está fazendo? — diz para mim. 

— Fazendo um sanduíche de verdade, — digo. — Oh, meu 

Deus, este é um pedaço de atum que você colocou em cima do 

pão? Realmente precisa de ajuda‖. 

— Talvez eu goste de sanduíches empapados, — diz. 

— Certo. Suponho que isso seja um ‗obrigado‘, Evan? 

— Não, — diz, e vem por trás de mim, para me dar um beijo 

no pescoço. — Este é. Um obrigado. 

Enquanto estou fazendo um verdadeiro sanduíche, raspo os 

restos de atum na tigela de Joe e começo a rir quando ela vem 

correndo para a cozinha. 

— Uau, — diz Evan, envolvendo seus braços ao meu redor, 

enquanto olhamos Joe devorar o atum e depois ir passear no 

corredor. ―Além de atraente, você é capaz de alimentar a mim e 

ao gato em menos de cinco minutos? Você é realmente uma 

garota com muitos talentos?‖ 

— Assim é, — digo. — Mas não tenha ilusões minhas 

lavando a louça. 
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Ele ri e me recosto sobre ele por um momento. — Então 

acho que você me deixará de volta no colégio para poder ir ao 

hospital. 

— Não tenho que ir ainda, — diz, voltando-se para mim 

com um sorriso em seu rosto. Nos beijamos e depois de um 

momento ele se afasta, envolve meu rosto entre suas mãos. — 

Fique, — diz em voz baixa, seus olhos são escuros e intensos. 

— Mas você tem que ir..., — digo. 

— Esqueça-se do hospital, — diz para mim. — Vou ligar para 

mamãe e direi que hoje não serei voluntário. 

— Ela não enlouquecerá? 

— Sim, mas logo ela vai descobrir sobre as aulas que eu 

perdi e isso vai distraí-la. 

Suspiro. — Ambos vamos estar na detenção para sempre. 

Salvo que eu vou estar aí por mais tempo por que também perdi 

o primeiro período hoje. 

— Bom, isso resolve tudo. Definitivamente não vou para o 

hospital esta tarde, e você e eu temos um encontro esta noite. 

– Um encontro? 

— Sim. Ir ao cinema, ou jantar, ou o que seja. Vai me 

ocorrer algo. 

Riu e me beija, logo nos dirigimos para seu quarto, e nos 

fundimos entre seus lençóis, um com o outro. 

Uma hora mais tarde, quando me leva de volta para a 

escola e depois eu dirijo para casa, me sinto como se estivesse 

flutuando, pela recordação de seu corpo ainda quente contra o 

meu. 

Quando entro, o sentimento se desvanece. 
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Papai está de volta. Voltou e parece chateado, está 

sentado na mesa da cozinha enquanto gira um copo vazio entre 

suas mãos. 

— Olá, — digo com cautela. — Quando você voltou? 

— Na noite passada. Na realidade, estava mais perto do 

amanhecer. Passei em casa tempo o suficiente para lembrar que 

tinha uma reunião muito cedo pelo qual não poderia sair nem 

para tomar café, e é claro para notar que você não estava em 

casa. De fato, eu estava no carro a caminho da reunião e com 

meu celular falando com a polícia, por que estava tentando 

relatar seu desaparecimento, imaginando que estava jogada em 

nossa rua. Onde esteve ontem à noite? 

— Uh. — Oh, maldição. — Bem, eu... eu estava com Evan. 

— Sente-se, Lauren. Temos que conversar. — Sua voz era 

séria e acho que talvez soasse irritado. Não sei. Nunca o tinha 

escutado desta maneira. 

— Se trata de Evan, papai realmente não quero falar 

contigo sobre... 

— Não, — diz. — Se trata de você e eu. E mamãe. 

— Mamãe? — Minha voz soa alta, surpresa. Não posso 

recordar a última vez que disse seu nome. Olho-o fixamente e ele 

pisca, olha para o outro lado, e depois me olha. 

— Não quero fazer isto, — diz. — Eu prefiro perguntar para 

você sobre a chamada telefônica que recebi da escola ontem 

pela tarde me dizendo que você perdeu algumas aulas e ficará 

na detenção. Prefiro perguntar se está segura com Evan, se você 

pensou bem nas coisas. As coisas sobre que falamos algumas 

vezes. Eu... isto é difícil para mim, Lauren. Mas eu fiz as coisas 

difíceis para você também. — Minhas mãos tremem. 

— Você nunca falou sobre ela, — digo. 
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— Nunca me atrevi. Acho que sempre pensei, em esperar, 

que talvez ela... 

— Eu também, — digo, e sinto que minha voz se quebra ao 

falar. ―Mas ela não voltará, verdade? 

Nega com a cabeça. — Sua mãe e eu... haviam tantas 

coisas que eu gostava nela, mas, sobretudo, me encantou como 

ela era corajosa. Não posso ver como ela pensava que tinham 

que ser as coisas. Nunca percebi que podia ter medo. Na 

realidade, eu não a conhecia, em parte por que não achava 

que ela me deixasse conhecê-la, mas também por que eu tinha 

medo. Eu queria ser perfeito para ela por que pensei que ela era 

perfeita. Tinha medo de pressioná-la para que ela se aproximasse 

de mim, temeroso de que se eu fizesse isso, ela iria embora. 

— E, de qualquer forma, ela foi embora. 

— Não acho que ela queria isso. Lauren, Deus, agora 

mesmo, o olhar em seus olhos. Ela costumava olhar-me assim 

sempre que eu dizia algo que ela não acreditava. Mas, meu 

amor, juro para você, eu não acho que ela quisesse ir embora. 

— Acho que no início viu você e a mim como sua 

liberdade, uma oportunidade para conseguir escapar, se tornou 

minha esposa e sua mãe, e ela nunca... acho que ela sentia que 

nunca teria a oportunidade de ser quem era na realidade. Acho 

que, no final, sentia que não tinha outra opção. 

— Assim ela não poderia ser quem queria por sua causa? 

Por minha causa? Ela me amava o suficiente para ficar? 

— Oh, querida, é claro que te amava. 

— Não, digo com ferocidade. — Eu me lembro, papai. 

Lembro-a sempre olhando para longe. Talvez tivesse ideia de que 

eu estivesse aí, mas ela não me amava. 

Ele me olha. Espero as palavras que sei que não virão. 
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— Isto é..., — diz, finalmente. — Lauren, ela e eu, éramos tão 

jovens quando nos juntamos, e desde o início sabíamos que você 

estava a caminho. Era assustador, mas incrível também, e acho 

que pensamos que isso seria suficiente, que duraria para sempre. 

Não percebi que estar juntos e ser uma família, daria tanto 

trabalho. Eu acho que ela tampouco. 

— Acho que você nunca percebeu, — digo e é horrível e 

cruel, mas quando digo, ele não me olha ferido, só surpreso e um 

pouco triste. 

— Tem razão, — diz em voz baixa. — Nunca percebi. Tentei 

e sempre errei, sempre tive o temor se duraria muito tempo ou se 

iria terminar. 

— Assim como você fez com mamãe. 

Ele assente com a cabeça. — Eu gostaria que você a 

tivesse conhecido quando a conheci. Ela estava além do bonito. 

Ela brilhava. Todo mundo se fixava nela, queriam parecer a ela 

ou estar com ela. Antes de conhecê-la, nunca destaquei em 

nada, mas ao estar com ela... Isso me fez sentir como se eu fosse 

alguém. Provavelmente isso não tem sentido para você. 

Mais do que você imagina, pensei. — Papai. 

— E não quero que você pense que sua mãe nunca te 

amou, ou que simplesmente não lhe encantava a ideia de ter 

você. Lauren quando você nasceu e ela a segurou em seus 

braços... tinha que ter visto seu rosto. Estava tão feliz. Eu nunca a 

tinha visto tão feliz, nunca. Acho que a assustou, o quanto te 

amava, mas ela te queria. E para mim, você é... você é o melhor 

que já aconteceu em minha vida, e sei que não demonstro o 

suficiente, mas... 

— Papai... — Murmuro, meus olhos ardem realmente com 

força agora. — Eu sei. E você sabe. 

— Eu sei, — diz suavemente, e coloca o copo sobre a mesa.  
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— Tenho que ir me arrumar, — digo. — Vou sair esta noite. 

— Evan? 

Assinto com a cabeça. 

— Lauren... — diz meu pai, e depois para. — Eu... só quero 

fazer-lhe uma pergunta. 

— Bem, — digo lentamente, preparando a mim mesma... 

Bem, na verdade, não sei. Não tive muita sorte em prever como 

iria esta conversa, isso é certo. Mas o que papai me disse me 

deixou surpresa.  

— Ele te faz feliz? — Isso é tudo o que perguntou, e parece 

que realmente quer saber minha resposta. 

— Sim, — digo. — Ele faz. 

Posso escutar o carro de Evan chegando e se detendo na 

entrada, e um sorriso para mim, que estou lá embaixo 

esperando-o. Papai sai do escritório e se encontra no corredor 

comigo. 

— Você está bonita. 

— Obrigada. 

— Você sabe tudo que eu queria dizer antes. 

— Sei. — Abro a porta e caminho em direção a Evan. 

—Ei. 

— Ei, você, — diz. —Está incrível. 

— Você também, — digo e me inclino para beijá-lo. 

Quando olho para trás, meu pai ainda segue aí, de pé na porta, 

nos olha com um sorriso em seu rosto. Enquanto vamos embora, 

eu me despeço com a mão e ele faz o mesmo e sei que não 

importa o que aconteça, ele nunca me esquecerá. 
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— Está pronta? — Evan pergunta, e ele me olha, e me 

encantam seus olhos, me encanta seu sorriso, me 

encanta... 

— Amo você, — eu digo, e quando vejo seu sorriso bloom3 

finalmente entendo que o que eles queriam dizer é que me 

queriam. 

 

 

 

Fim. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
3 [N/T: *Bloom significa um sorriso puro e sincero.] 
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Visite-nos em: 
 

http://t4l.jimdo.com/ 

 

http://www.skoob.com.br/usuario/325686 

 

http://www.orkut.com.br/Main#Community?cmm=110422706 

 

http://t4l.jimdo.com/
http://www.skoob.com.br/usuario/325686
http://www.orkut.com.br/Main#Community?cmm=110422706

