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Love you, Hate you, Miss you 
 

 

Elizabeth Scott 

 

 

 

SINOPSE: 
 

Foi há setenta e cinco dias... 

 

Amy está enjoada dos seus pais, que de repente se interessaram por ela, também está realmente enjoada das 

pessoas perguntando sobre Julia. Eles não entenderiam de qualquer maneira, não entenderiam como é ter sua 

melhor amiga tirada de você. Eles não iriam entender o que se sente ao saber que isso é sua culpa. 

 

A psiquiatra de Amy acha que ajudaria ela iniciar um diário. Em vez disso, Amy começa a escrever cartas a 

Júlia. Mas, depois de escrever cartas após cartas, começa a perceber que o passado não foi tão perfeito como 

ela pensou que fosse, e o presente também merece uma chance. 
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75 Dias 
 

Querida Julia,  

Vamos lá, eu deveria estar começando um diário sobre a "minha vida." Por favor. Eu até posso ver: 

 

Querido Diário,  

Como estou perdida neste mar louco chamado "vida", acho que vou me inspirar em um poema que ouvi há 

pouco tempo, um que me fez chorar por ser tão bonito...  Hoje, eu realmente acredito que cada dia é um 

dom precioso. . . 

 

É, eu acho que não. 

 

De qualquer maneira, enquanto o Dr. Marks está (você não iria acreditar, o bigode dele é longo e 

desgrenhado e ainda piora pelo fato de ter sempre migalhas de pão nele) falando sobre como precisamos de 

um lugar para partilhar nossas ―experiências,― eu estou escrevendo pra você. 

 

Eu não quero que você pense que tudo aqui é tão inútil. Quer dizer, Pinewood é um centro de tratamento. 

Você sabe, é chato estar aqui, mas nem tudo é imprestável. Entretanto,isto irá me seguir para sempre. 

―Estava no centro de reabilitação.‖ Assim como todos os outros ―‖ que eu carrego agora. 

 

Você sabe, eu sempre pensei que te dizia tudo, mas existem algumas coisas que eu deveria ter dito e nunca 

fiz.. Eu devia ter-lhe dito que perdi seus óculos novos, eu sei que você realmente gostava deles. Deveria ter 

pedido desculpas por cada vez que eu vomitei em seus sapatos e principalmente porque eu estraguei sua 

saia nova, aquela perolada. Eu deveria pedir desculpas por várias coisas. 

 

Desculpe-me, desculpe por tudo.  

 

Faz setenta e quatro dias que eu não bebo,eu sinto falta. Sinto falta de como me fazia sentir,como eu não 

parecia tão alta e estúpida. Estive sonhando com isso,no entanto, disseram-me que é normal. Também 

disseram que eu já posso partir. Eu estou "melhor", você vê, e o mundo está me esperando. 

 

Dr. Marks apenas perguntou se eu estava bem. Ele é uma aberração, e eu não sei como ele se tornou chefe 

da terapia de grupo. Você deveria ver a forma como ele fala, realmente deveria. Ele não pode dizer meu 

nome como uma pessoa normal, Amy. É tão difícil dizer? Mas Dr. Mark sempre me chama de 

Amyyyyyyyyyyyyyyyyyyy, como se Y fosse uma letra que ele já não utiliza frequentemente. 

 

Eu penso em você o tempo todo. Eu digo a todos no grupo, eu imagino você atacando-o e verificando tudo, 

como um anjo com asas chutando sua bunda. Mas eu realmente quero saber se você está com frio ou se 

você começou a usar o seu suéter roxo o tempo todo porque é o seu preferido e sua mãe não está por perto 

para lhe dizer que é muito decotado. 

 

Agora mesmo, pergunto-me se você está cantando uma daquelas canções de amor estúpidas que você ama 

tanto e se elas ainda te fazem sorrir. Pergunto-me se você sente saudades de conduzir através da ponte 

Millertown, enquanto nos revezávamos tomando o sorvete. Você foi sempre capaz de contrabandear uma 

casquinha a mais. Se eu fechar meus olhos, eu posso te ver sorrir com a colher na mão... Não tomo sorvete 

há meses. 

  

Já chorei muito em Pinewood, e sempre foi por sua causa. Eu sei que pode parecer estranho,especialmente 

porque você sabe que antes eu não chorava por tudo, embora eu quisesse. Você também sabe, certo?Mas eu 

não podia. Eu sabia que se eu começasse, eu nunca pararia. Suponho que eu deveria estar feliz em sair 

daqui amanhã,eu acho que estou, mas o fato é que ,fico pensando sobre quem eu quero ver quando chegar 

em casa e...não encontrar ninguém lá. Você não estará lá. 

 

Saudades, J. 
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UM 
 

O DIA DA LIBERDADE CHEGOU, e como prometido, terei minhas coisas pela parte da manhã.Eu não 

tinha um companheiro de quarto, e eu também não queria falar com ninguém, então eu estava pronta para ir 

o mais rápido possível. (Conversas na terapia de grupo suficientes para mim) E era isso.  

 

- Adeus Pinewood, obrigada pela comida ruim e as ―seções compartilhadas.‖ 

Não poderia dizer que sentiria alguma falta disso. Laurie, minha psiquiatra, veio e me acompanhou. 

 

- O que você está pensando? - Acho que Laurie não sabe como fazer perguntas, deve ser a primeira coisa 

que eles ensinam na escola. Também deve ser a única coisa. 

 

- Nada. 

 

-Tudo bem sentir medo - ela disse. E eu fiz aquela coisa com as minhas sobrancelhas, que a mãe da Julia 

sempre chamava de desprezível. 

 

Laurie pareceu não notar. Ela apenas disse: - Todos sentem medo. - Como se fosse uma grande declaração. 

 

- Hmm, Obrigada - eu disse. 

 

- Seus pais estão esperando, Amy - ela disse. - Eles estão lá fora, e estão animados por você está indo para 

casa. 

 

O problema era que eu queria acreditar nela. Eu queria acreditar que minha mãe e meu pai estavam me 

esperando e que realmente queriam me ver. Eu pensei que uma parte de mim, a parte que queria que nós 

fossemos uma família e não como de fato somos, que são os dois primeiro e depois eu, tinha ido embora. 

Pensei que eu os tinha matado, os tinha quebrado em partes tão pequenas que eles nunca se encaixariam 

novamente. Acho que estava errada. 

 

- Ótimo - eu disse, e fui ao encontro deles. 

Eles estavam lá na sala de espera, sentados juntos em um dos sofás com os braços enrolados um ao outro. 

No meu primeiro dia na Pinewood,os meus braços estavam machucados no lugar onde eu tinha cravado 

minhas unhas para me certificar que eu estava viva, e eles estavam lá, sentados no mesmo sofá e da mesma 

maneira. 

 

Eu estava sentada na frente deles, e os vi entrelaçarem suas mãos como se eles estivessem perdidos. Eles 

quase haviam me dado um estranho abraço quando eu saí, os dois ainda estavam se segurando um ao outro 

como se fossem se unir. Isso era muito divertido. 

 

Hoje eles estavam segurando as mãos novamente, mas realmente a largaram, se levantaram e me abraçaram, 

separadamente. Foi quando eu percebi que hoje seria estranho, muito estranho. Eu estou mais alta que os 

dois agora, nem posso acreditar. Eu sabia que estava mais alta que mamãe, mas não percebi que eu estava 

mais alta que o papai. Acho que talvez cresci um pouco enquanto estava aqui. Dezesseis anos, um metro e 

oitenta e dois e fora desse ―centro de tratamento‖, eu sou uma vencedora. 

 

Na viagem para casa, mamãe e papai me falaram sobre o meu "novo quarto‖. Meu quarto no sótão não 

existe mais. Eles retiraram todas as minhas coisas e transferiram para o quarto de hóspedes no segundo 

andar, que agora é o meu quarto. Não posso acreditar que meus pais querem que eu durma perto deles, 

estranho. Mas então eu suponho que se encaixa com o dia de hoje, porque depois de me contar sobre meu 

novo quarto, meus pais tinham outras coisas para me dizer. Eles me disseram que não haveria mais uma 

fechadura na minha porta. Disseram-me que embora eu esteja bastante velha agora para ter a minha carteira 

de motorista, não tinha como eu tê-la. Eles também me disseram que eu teria que ver Laurie semanalmente. 
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Eu disse ótimo para tudo. Acho que eles pensavam que eu fosse discutir ou algo assim, porque eles 

continuaram me olhando, papai pelo espelho retrovisor e mamãe por aquele pequeno espelho que podemos 

retocar a maquiagem. Quando chegamos, estranhei completamente, porque a casa... era a mesma, mas não 

era. Em primeiro lugar, era azul agora. Aparentemente, mamãe mandou pinta-la de novo, está bem melhor 

que o antigo amarelo, mas não tanto. Eu não sei como uma professora de arte pode ser tão sem noção 

quando se trata dessas coisas. Quer dizer, ela pode pintar e ensinar outras pessoas como fazê-lo, mas ela não 

pode sequer imaginar que uma casa azul não é uma boa idéia? 

 

Mamãe e papai pareciam está esperando um comentário meu sobre a casa. Mas nunca se sabe, eu não disse 

nada. É uma cor nova.. não uma nova casa, não pra mim pelo menos, mas pra eles sim, e Julia não está aqui.  

Eles me ajudaram a levar as minhas coisas para dentro, e então ficamos todos em volta olhando um para o 

outro. Eu finalmente disse, - Estou com fome - só que não foi tão silencioso. Eles claro foram procurar algo 

para comer, eu sei que eles não fazem tudo juntos e eu mesmo os ouvi discutir de vez em quando, mas na 

maioria das vezes é como se eles fossem uma única pessoa. Não Colin e Grace, apenas Colin&Grace. 

Posso ouvi-los agora, rindo de uma piada que nunca vão compartilhar comigo. Se Julia estivesse aqui eu 

nunca teria ouvido, porque nós estaríamos lá fora nos divertindo. Eu não ligo para o meu quarto ou uma 

estúpida fechadura ou a carta de condução ou mesmo ter que ver Laurie. Eu já não me importo com nada 

disso. 

 

 

 

 

 

76 Dias 

J, 

 

Sou eu, estou em casa, embora não me sinta como se estivesse. Não sem você aqui. Joguei o jornal que o Dr 

Marks me deu, era tão ruim, que tinha pequenos pinheiros na borda de cada página. Eu deveria está feliz, 

não eram ursinhos. Depois que eu joguei o jornal e as outras porcarias que o Pinewood me deu, folhetos e 

livros bobos sentimentais, eu encontrei meu velho caderno de química. Você se lembra das aulas de 

química? 

 

Talvez não. Eu sei que eu passei porque eu usava uma saia curta, cada vez que tinha um teste. Sr. Lansing 

era um tarado pervertido. Nenhuma de nós teve uma nota baixa em todo o ano. Quando puxei o caderno e o 

folheie eram apenas páginas brancas atrás de páginas brancas, exceto por uma. 

 

Hey, você me escreveu um recado no fim dessa página. 

 

- De castigo depois da aula?- Sua letra é muito mais bonita que a minha. 

 

Eu liguei para a sua casa, sua mãe desligou logo após eu dizer Olá.  
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DOIS 
 

78 DIAS HOJE, e minha mãe me levou ao shopping. 

 

- Presente de aniversário atrasado - ela disse. Eu não estava autorizada a receber presentes em Pinewood. 

 

Laurie me perguntou como eu me sentia a respeito disso,umas cem vezes. Mas quem liga? Que tipo de 

aniversário seria sem a Julia lá? No final, acabou sendo apenas mais um dia de terapia e má alimentação 

pontuada com uma visita desagradável da mamãe com o papai.  

 

Eles cantaram "FELIZ ANIVERSÁRIO.‖ E me perguntaram como era meu quarto, lançando olhares 

nervosos em volta. Foi uma visita assim como todas as outras, exceto pela canção. Laurie me perguntou 

sobre isso também. Ela tinha uma pergunta para tudo. 

 

Mamãe e papai me levariam ao shopping, mas ontem à noite no jantar estávamos conversando (bom, eu 

quero dizer eu apenas sentei e tentei pensar em algumas coisas para dizer quando me perguntassem qualquer 

coisa, até agora, o jantar sempre foi com a participação apenas de duas pessoas.) e o papai sugeriu que fosse 

só mamãe e eu já que ela não daria aulas hoje. Ele disse que me levaria para comprar o material escolar no 

fim de semana. 

 

Mamãe pareceu ofendida (oh não, eles não iam fazer tudo juntos!) e quando papai percebeu, pegou sua mão 

dando um olhar de ―você é o meu mundo inteiro.‖ Eu não entendo como eles podem ser assim um com o 

outro, isso não é normal. (Julia pensava que era fofo, entretanto ela estava apaixonada pela idéia inteira de 

amor. Em meu livro ―Estar apaixonado‖ é, francamente, algo assustador.) 

 

Enfim, eles estavam de mãos dadas e acabando as frases um do outro, meu pai estava começando a falar 

sobre a tentativa de reorganizar a sua agenda. Eu podia sentir-me desaparecendo, e me tornando mais uma 

vez a menina invisível, mas mamãe disse:  

 

- Ah! sabe, eu acho que é uma boa idéia. - Quase pareceu que ela queria dizer isso, quase. 

 

Nós fomos, só nós duas, e eu passei os primeiros dez minutos esperando ela murchar até porque o papai não 

estava por perto. Ela parecia bem, mas... bem, isto era diferente. O shopping estava maior do que eu me 

lembrava, muito cheio de lixo e de pessoas. Uma das primeiras lojas que passamos foi uma em que Julia e 

eu quase fomos presas por colocar uma saia na minha bolsa. Eu queria pegar uma xadrez, mas ela tinha 

encontrado uma que era muito mais legal. Ela tinha esse dom de ser capaz de encontrar as roupas mais 

surpreendentes em toda a loja. Dois segundos e ela teria o conjunto perfeito, um conjunto que só ela e mais 

ninguém poderia usar. 

 

Enfim, ela pegou a saia, e colocou na minha bolsa, e nós quase explodimos tentando não rir no nosso 

caminho para fora da loja. Pensando sobre isso, eu mal conseguia respirar,tentando não rir. Quão difícil era 

fazer isso, uma vez que estávamos fora do shopping, a cabeça jogada para trás e os olhos brilhando. 

 

Julia sempre ria tão alto, tão feliz. Eu nunca vou ouvi-la rir de novo. Então tudo começou a ficar ondulado e 

em seguida preto nas bordas.  

 

- Mãe - eu disse. - Eu tenho que me sentar. - Mamãe me levou para a praça de alimentação, e me comprou 

um refrigerante e ligou para o papai. Eu não me incomodei em ouvir a conversa porque ninguém precisa 

ouvir ―Eu amo você‖ um milhão de vezes. Você ficaria doente só de ter que dizer um ao outro. Eu sei que 

eles nunca ficariam. 

 

Mamãe não iria me levar para casa enquanto eu não estivesse terminado meu refrigerante.  

 

- Mas o que papai disse? – eu perguntei.  



 

Comunidade Orkut Traduções e Digitalizações - http://www.orkut.com.br/Main#Community.aspx?cmm=65618057 

8 

 

Elizabeth Scott – Love You, Hate You, Miss You 

 
 

- Ele está bem. Qual loja você quer ir primeiro? 

 

Então nós fomos fazer compras, o que mais eu poderia fazer? Entramos em loja após loja, mamãe 

procurando, eu ali, tentando respirar. Ela continuou me mostrando saias e camisas, coisas assim, coisas 

como Julia e eu sempre usávamos. 

 

Ela até disse: - Se eu ainda tivesse sua aparência. - Eu a olhei, até que ela disse: - Oh, amy eu entendo. Você 

e a Júlia provavelmente vieram aqui, né? - e apertou minha mão. 

 

Eu sempre quis fazer esse tipo de coisa com ela, ir às compras, coisas de mãe e filha. Devo ter parado de 

desejar isso no secundário
1
. Eu nunca quis que fosse desse jeito. 

 

No caminho de casa, mamãe perguntou sobre controle de natalidade, uma pergunta um tanto quanto casual, 

mas praticada pelo menos umas cem vezes. Eu respondi que não tinha nada pra dizer sobre isso. 

Ela disse, - Eu sei que deve haver.- Então eu lhe disse que sabia tudo o que tinha que saber sobre isso e 

estava sendo mais cautelosa desde que eu tive que fazer um teste de gravidez, quando eu tinha quatorze 

anos. Eu não deveria ter feito isso, mas eu não queria falar sobre sexo com a minha mãe e eu sabia que isso 

iria interromper a conversa. 

 

E funcionou, e pensei sobre o dia em que Julia disse que precisava comprar um teste de gravidez. Ela chorou 

e, em seguida, enxugou os olhos, sorriu para mim e disse:  

 

- Vai ficar tudo bem. 

 

Eu deveria ter dito isso a ela. Eu deveria ter dito algo, feito algo.. Qualquer coisa. Em vez disso eu apenas 

fiquei lá sentada. Lembrei de está sentada na casa de Julia, segurando sua mão, enquanto esperávamos os 

resultados. Ela andava em círculos, depois que o pequeno pau mostrou que tudo estaria bem, continuou 

dando voltas com um lindo sorriso no rosto. Nós fomos a uma festa naquela noite,e ela ficou tão bêbada que 

ela caiu e cortou o lábio. Eu tentei limpa-la mas o sangue acabou manchando toda a sua camisa, e nós duas 

fingimos que ela não estava chorando.  

 

Mamãe e eu acabamos voltando para casa em silêncio. Pensei sobre o shopping de novo, eu tinha visto o 

Kevin lá. Puxando mamãe de uma loja para outra e lá estava ele, em pé com os amigos idiotas do lado de 

fora. Quando ele me viu, me olhou como se estivesse com muita dor. Não importa o quanto ele queira que 

Julia estivesse aqui, eu quero mais. Eu fingi que não o vi, e olhei mamãe percorrer as camisas que eu não iria 

deixar ela me comprar. Eu também fingi que não sentia que meu coração estava se despedaçando. 

 

 

 

 

 

80 Dias 

J,  
 

Papai e eu fomos a uma dessas grandes lojas de escritório esta tarde. Agora tenho mais cadernos e canetas 

do que alguém possa querer. Quando eu estava fazendo compras com a mamãe eu realmente não podia 

falar, porque eu ficava experimentando coisas e só lhe dizia o que não queria (e mais, eu acho que ela 

estava mentalmente ensaiando para a conversa sobre sexo). Com meu pai era muito mais silencioso, porque 

não há muito que falar quando se trata de cadernos. 

 

                                                 
1
 Secundário aqui 10ª 11ª e 12ª que é equivalente ao 1ª ano, 2ª ano e 3ª ano, eu não sei se continua 1 ª grau do ensino médio etc... então preferi deixar secundário. 
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Estou indo ser uma caloura, eu acho que as minhas notas finais foram muito melhores do que você disse 

que seria. Além disso, no primeiro dia na escola, eu tenho que ir com a mamãe para que possamos nos 

reunir com um conselheiro de orientação e falar sobre o "meu futuro‖. 

 

Eu estava olhando para as canetas quando meu pai me disse isso, e eu pensei sobre o primeiro dia de aula 

no ano passado. Estávamos em seu armário, reclamando sobre nossos horários, e Kevin veio até nós e 

disse, ―Olá‖. Você sorriu para ele, e foi assim que vocês começaram. 

 

Eu estava esperando que não tivesse que voltar para escola. Peguei um pacote de canetas e ignorei papai, 

que continuava falando. Eu não queria lembrar do passado, do primeiro dia de aula e do seu sorriso, mas 

eu lembrei. Lembrei da festa, lembrei do seu rosto devastado. Lembrei do meu braço preso no seu naquela 

noite, e dizendo:  

 

- Vamos lá, tudo ficará bem, a escola finalmente acabou, e o verão chegou. Kevin e o novato Skank, você 

pode fazer melhor e vai. Está tudo bem. Nós só precisamos sair daqui. 

 

Saímos da festa, o ar quente da noite soprava sobre nós, e não olhamos para trás. Eu estava orgulhosa de 

mim mesma, você sabe. Eu realmente estava.  

 

―Meu futuro,‖ não há outro. ―Para me odiar.‖ Eu disse ao meu pai que iria sair e me sentei no carro, 

enquanto ele pagava. Voltamos para casa, e eu vim para meu quarto e não sai daqui desde então. E eu....Eu 

quero uma bebida ruim. Eu só quero que este momento e todas as minhas preocupações derretam-se neste 

calor. Quero este momento onde tudo fica bem, você sabe?Eu não mereço me sentir assim. 

 

E eu ainda quero de qualquer maneira. 
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TRES 
 

Vou voltar para a escola em breve. Muito em breve, na verdade. Amanhã é o grande dia. 

 

Amanhã é cedo demais. 

 

Depois de encontrá-lo, depois do que papai me contou, depois de ter escrito para Julia. Eu tive que... Eu não 

suportaria está na minha pele...Eu não poderia está sozinha. 

 

Eu fui até o sótão. Olhei em volta, me sentei no chão, e em seguida me levantei novamente. Mamãe e papai 

me encontraram lá depois de um tempo, procurando algo para beber. Eles marcaram uma consulta de terapia 

de emergência para mim. Odeio ter me tornado um monte de aspas. "Em recuperação"... "Em risco"... 

―Assassina". 

 

A mãe da Julia gritou pra mim na sala de emergência, na noite em que Julia morreu. Ela gritou e gritou e 

logo parou, olhou para mim com seu rosto firme e devastado de um jeito que eu nuca vi. Ela olhou para mim 

e, em seguida, sussurrou. 

 

A gritaria eu realmente não tinha ouvido... É como a mãe de Julia sempre fala, mas aquele sussurro,um 

pequeno ruído - Assassina.- Pesou a minha volta, dentro de mim. Eu sou. 

 

Laurie não pareceu muito surpresa, quando acabei vindo vê-la alguns dias antes do que eu deveria. Ela disse 

que era "bom" eu não ter bebido,e que ainda era "bom" mesmo depois de comentar o que eu teria feito se 

tivesse encontrado algo. 

 

- Mas você não encontrou nada, não é? 

 

- Eu queria, - eu disse,e então ela clicou a caneta duas vezes,e me deu uma olhada "Eu vejo algo e você 

não". Odeio quando ela faz isto. E odeio o clique da sua caneta também. 

 

Mamãe me levou para casa e depois ficou comigo porque a universidade estava fechada para o Dia do 

Trabalho. Eu fui para o meu quarto, e quando ela veio me verificar pareceu surpresa ao me encontrar deitada 

em minha cama, folheando um dos seus livros de arte. Suponho que ela e papai foram obrigados a perceber, 

uma vez que eles tiveram de superar o fato de que, "Hey, nós temos uma filha e ela está muito confusa," ela 

esperava me encontrar sentada em minha cama cortando meu cabelo com tesoura de unha ou algo assim. 

 

Eu meio que desejei agradecê-la, toda essa coisa de ―Eu me importo‖ é estranho. 

 

Enfim,ela fez a coisa ―Eu me importo‖ e sentou ao meu lado, e disse:  

 

- Eu tenho um livro melhor sobre esse período. Gostaria de ver?  

 

- Não - eu disse. Eu estava olhando o livro porque era o favorito de Julia, era aquele que ela sempre folheava 

depois vinha e fumava na janela do sótão, e em seguida brigava comigo por nunca fazer isso com ela. O 

efeito não me deixava relaxada como fazia com ela. Só me deixava com fome e cansada. 

 

- Ok, você gostaria de ir a algum lugar? 

 

- Não, - eu disse outra vez, e ela franziu a testa e me perguntou se eu queria um cigarro. 

 

- O que? 

 

- Bem, - ela disse. - toda vez que eu e seu pai a visitávamos em Pinewood você sempre cheirava a fumaça. E 

eu sei que... Eu sei que ter abandonado a bebida foi difícil, e eu não quero que você pense que o seu pai e eu 
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não entendemos isso. Então se você quiser, podemos criar uma pequena área lá fora, talvez próxima do meu 

jardim de flores, e você poderia... 

 

- Eu não fumo. 

 

- Oh! - ela disse, e então ficou sentada lá, olhando para mim. 

 

Olhei para o livro. O que Julia viu nos quadros? Eu gostaria de ter perguntado. Eu pensei sobre o que ela 

diria se até minha mãe tinha deixado. Minha mãe disse, ―Por que você não fuma?‖  

 

Eu queria dizer a ela que eu costumava fumar, que Julia e eu começamos a fumar no verão e a mãe de Julia 

ameaçou envia-la para ficar com a tia, porque ela estava sendo mais paranóica do que o habitual. (Só de 

pensar J imitando sua mãe "vocês estão usando DROGAS?" o discurso me faz sorrir.) Eu queria dizer a 

mamãe, eu parei porque naquela noite quando eu olhei nos olhos desfocados de Julia, eu tinha um cigarro na 

mão, que apesar de tudo ainda estava entre os meus dedos, a ponta vermelha fracamente acessa, apenas 

esperando para eu tragar de volta à vida. Tudo a nossa volta, o ar cheirava a borracha queimada e metal 

amassado, e meu cigarro ainda incandescia tanto quanto o mundo acabava. 

 

Eu não fumava desde então. Eu aprendi a conviver vendo-os e sentindo o cheiro deles em Pinewood, embora 

eu sempre tentasse evitar, sempre tendo certeza que lavaria minhas roupas, se começassem a cheirar, 

lavando meu cabelo até que meus dedos estivessem dormentes e cheirando à apenas shampoo barato e mais 

nada. E o pensamento de ter um, de tragá-lo e vê-lo queimar... Eu nunca poderia fazer isso de novo. Não 

agora. Nunca mais. 

 

 

 

 

 

82 Dias. 

J, 

  
Estou sentada no banheiro. Precisamente,no banheiro dos professores. Você se lembra do letreiro, e como 

ele brilhava, parecia que poderíamos andar perto dele. Não é muito mais bonito do que o nosso banheiro,o 

que me surpreendeu. Você pensava que todos os brilhantes guardariam algo interessante pelo menos. 

Tenho certeza que enquanto eu não me mover, ficando aqui.. bem invisível, se eu fizer isso, eu acho que o 

meu primeiro dia na escola será apenas legal. 

 

Sra. Griggles é a minha orientadora e mamãe e eu tivemos que vê-la, e ela realmente tentou parecer feliz 

quando entramos. Ela acabou parecendo como se alguém tivesse enfiado um limão em sua boca. Boa e 

velha risinho*. (Eu queria que você estivesse lá para lhe chamar assim. Eu nunca teria coragem.) Eu pensei 

que ela fosse explodir quando viu o cronograma de classe, sugerido pela Pinewood que tinham feito para 

mim. Eu meio que achei que eu também fosse explodir. 

 

No Pinewood eu tive que fazer vários testes. Você sabe, no caso eu era, ―desenvolvidamentalmente 

danificada‖ para beber. Recusei-me a ver os resultados,o que eles fazem,importa?A única coisa que eu 

gosto é inglês, e inglês nas escolas de Lawrenceville tem tudo para pisotear o prazer disso para fora de 

você. A escola é uma perca de tempo, e a escola sem você, não era algo que eu queria para pensar, mas, 

aparentemente não estou desenvolvidamentalmente danificada em tudo. Na verdade, talvez eu tenha 

começado a beber, porque eu ―não fui desafiada suficientemente em sala de aula.‖ Aposto algo, que Laurie 

escreveu isto. Clicando sua idiota caneta.  
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Então, de qualquer maneira, em vez da minha programação normal nas salas de estudo de baixas 

expectativas, estou tendo Inglês de honra, História E.U.A de honra, Física de honra, Francês de honra, 

Análise a matemática de honra e Psicologia de honra, (sinto o cheiro de Laurie nisso também). Quando 

Giggles estava lendo a lista, eu tentei dizer: "Não, eu não quero isso", mas a minha garganta secou, e 

quando olhei para minha mãe, ela parecia uma estranha. Por um segundo, me esqueci e procurei por você, 

porque quando ia ao escritório da Giggles era sempre com você. Era sempre com você. Deus, J. você 

deveria estar lá, mas você não estava. Você nunca mais estará.  

 

Eu tinha que sair de lá, então eu pedi para ir ao banheiro. 

 

Eu estava realmente indo embora, mas no meio do corredor, percebi para onde estava indo. 

 

Automaticamente estava indo para ele, seu armário. 

 

Eu vi, J. você sabe o que eles fizeram com ele?Eles o cobriram com estrelas e gliter. Sobre as estrelas estão 

poemas ruins e pequenas mensagens para você. Com SAUDADES DE VOCÊ! AMAMOS VOCÊ! E, NÓS 

ESTAMOS PENSANDO EM VOCÊ!!! O abri — estava destrancado — e no interior era a mesma coisa. 

Todas as suas coisas se foram. O cartão que Kevin tinha dado para você, no aniversário de vocês de seis 

meses. As nossas fotos. A sua bolsa de maquiagens. O saco de plástico que ficava na parte de trás, o que 

você sempre mantinha cheios de pequenas garrafas de licor para mim e um par de pílulas para você. O 

casaco que você nunca usou com uma foto de sua mãe e você, onde ambas sorriam verdadeiramente, que 

você sempre mantinha oculta no bolso. Tudo se foi, substituído por estrelas e palavras falsas. 

 

Eu queria cortar tudo. Você poderia. Você faria. Você sempre soube o que fazer, e o que dizer. Você sabia 

como fazer alguém sorrir ou calar a boca. Você pintou o seu cabelo de roxo com Kool-Aid
2
 de sapatos, e 

fazia estranhos barulhos quando Giggles
3
 reclamava sobre nós estarmos atrasadas. Então agora eu estou 

aqui, na escola,me escondendo no banheiro dos professores, e eu não sei o que fazer. Não posso deixar, 

Julia. Estou presa aqui em pânico. Se eu fechar meus olhos, você vai vir para mim?Você não tem que fazer 

tudo certo. Você não tem de fazer nada, apenas estar aqui. Apenas por um segundo, por favor. 

 

 

 

 

 

 

 

 

82 Dias. 
J, 

  

Eu de novo. Adivinha onde estou? Aula de História. Desculpe-me, história de honra. Mamãe me encontrou 

no banheiro dos professores. Eu queria perguntar como ela estava, mas não consegui. Eu não sabia como 

fazer. 

 

- Você é uma menina muito inteligente, Amy,- ela disse, e foi estranho estar sentada dentro de um banheiro 

e ouvir isso. Foi estranho ouvir minha mãe dizer. "Você tem uma oportunidade para. . .‖ Depois ela 

parou,o que foi bom porque eu estava com medo que ela fosse dizer algo como "um novo começo" ou "uma 

segunda chance." Eu estava com medo que ela dissesse algo como eu não tenho nenhuma idéia de como 

                                                 
2
 http://blogmeisterusa.mu.nu/archives/koolAidPacketGrape.gif 

http://www.grooveeffect.com/images/kool-aid-reebok.jpg  
3
 Ela faz um trocadinho com Giggles = risonho com o verdadeiro nome da orientadora que é Griggles. 

http://blogmeisterusa.mu.nu/archives/koolAidPacketGrape.gif
http://www.grooveeffect.com/images/kool-aid-reebok.jpg
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conseguir não ser capaz,mesmo se fizesse. Eu estava com medo que ela dissesse algo que eu não merecesse 

ouvir. 

 

Esta menina fica olhando para mim, ela me parece familiar. Ela tem uma aparência simples, cabelo loiro e 

totalmente adorável do modo que só meninas como ela podem ser. Você a imitaria, me faria rir e eu 

esqueceria que sou muito mais alta que ela, e nem um pouco adorável. 

Há dois caras olhando pra mim também. Eu acho que fiquei com o primeiro ou algo parecido, porque ele 

desviava o olhar quando eu olhava para ele. Ele provavelmente tem uma namorada, e ela provavelmente 

está nesta classe também. Ótimo, o outro cara eu não sei. Há alguma coisa nele, mais quando eu o olhei, 

ele apenas olhou para mim. Não é isso que caras fazem quando eu olho para eles. Eles sorriem e olham 

para longe ou somente olham para longe. Eu não entendi. Essa menina ainda está olhando pra mim. Este 

vai ser um longo,longo dia.  
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QUATRO 

  

Eu não fiquei com o cara que desviava o olhar. Na verdade, eu não fiz nada com ele.Quanto mais eu o 

olhava, mais eu tinha certeza de que eu nem o conhecia. Quer dizer, eu o tinha visto em algumas festas, mas 

festas são assim... Ou pelo menos as daqui são, você vê todo mundo e todo mundo te vê. 

Em inglês ele se sentou perto de mim, sorriu e disse:  

 

- Oi, eu sou Mel. 

 

- Olá, eu disse de volta, e todos notaram, me refiro as meninas que estavam observando. Foi fácil saber o 

porquê. Mel seria o garoto mais bonito de sempre, a não ser por duas coisas: 

 

1. Ele mal chega nos meus ombros. 

2. Ele não fica calado. (Foi quando eu tive a certeza que não tinha feito alguma coisa com ele. Eu nunca 

gostei de faladores.)  

 

Estes alunos que tem aula de honra tem tudo tão fácil. Em Inglês, por exemplo, a nossa tarefa era se sentar 

em grupos e discutir as nossas idéias sobre um livro. Isso é uma aula? 

 

Por favor. Era exatamente como sala de estudos, só que mais chato. 

 

Enfim, Mel acabou ficando no meu grupo. A garota da aula de história também e Mel lhe chamou de 

―Caro.‖ E logo que ele disse, eu percebi que a conhecia. Julia e eu costumávamos ser amiga dela. Há algum 

tempo atrás na escola, saímos com Caro por um tempo. Ou, como J chamava, xarope de milho. Não me 

lembro de quando Julia apareceu com o apelido, mas combinava. E ainda combina. 

 

Ela me olhou quando sentei mas,(obviamente) não falou comigo. A última pessoa no grupo era o outro cara, 

o que tinha me encarado na aula de história. Ele não disse nada para mim ou pra qualquer outra pessoa, 

apenas encarava sua mesa até que Mel disse:  

 

- Patrick, o que você acha? 

 

Patrick levantou os olhos, encolheu os ombros, e depois olhou para mim antes de encarar sua mesa 

novamente. Foi quando percebi que, enquanto não tinha ido com a cara de Mel eu definitivamente tinha ido 

com a de Patrick. 

 

Ele olhou para mim, e todas essas coisas que eu achava que eu tinha esquecido voltaram com força total. 

 

Eu passei o resto da aula olhando para a parede e pensando sobre como Júlia e eu costumávamos ir para 

Panquecas 24hrs depois das festas e comer panquecas com pedaços de chocolate e beber café até a garçonete 

aparecer e dizer, - Então, você vai pagar com cheque ou o quê? 

Assim que a campainha tocou, eu fui até a enfermeira com falsas cãibras. Ligaram pra mamãe, que ligou 

para o papai, que ligou de volta para escola e pediu para falar comigo. Ele disse, - Liguei para Laurie e ela 

disse que você realmente precisa de uma bengala.  

 

Uma pausa, - Querida. 

 

Sim, papai está tentando me chamar com apelidos carinhosos. Não está funcionando. É óbvio que ele está 

sempre dizendo para a mamãe e ele fazer isso com outra pessoa é estranho. 

 

- Tudo bem - eu disse, e desliguei. Estúpida Laurie. Eu pensava que ela supostamente deveria me ajudar e 

não me torturar. 
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A enfermeira deveria ter ma mandado de volta a aula em seguida, mas ela não mandou. O que da parte dela 

foi legal. Eu devia ter imaginado que algo de ruim iria acontecer. 

 

Ela me disse para não mentir de novo e me trouxe um copo de água. Quando eu acabei, ela começou a falar 

sobre o seu filho mais velho e como ele também estava em Pinewood. Então ela disse: - Você sabe, eu 

lembro de ter visto você e Julia, - e antes que ela pudesse dizer outra palavra, eu lhe disse que estava me 

sentindo melhor e sai. 

 

Eu só tinha mais uma aula. E era física, o que me deixava de novo com a turma de honra. E também era 

mais trabalho de grupo, desta vez, resolver algum problema envolvendo bolas de rolamento de metal através 

de alguma engenhoca e medindo coisas. Ninguém iria me deixar tocar em nada, o que estava bom pra mim. 

Eu me sentei e, em seguida uma menina disse: - Você tem certeza que deveria estar nessa aula? 

 

Tentei fazer aquela coisa de "dar-um-gelo", era o que Julia faria quando estava zangada. Ela viraria e agia 

como se quem estivesse falado não existisse. Ela fazia isso muito bem até com Kevin e das duas vezes que 

fez isso comigo, dez segundos depois me implorou para que falasse com ela. 

 

Mas a minha tentativa? Não funcionou. Virei-me rápido demais e bati meu quadril na mesa. Eu agi como se 

não tivesse notado a minha falta de jeito (ou dor), ignorei todas as risadinhas na minha mesa, e olhei ao 

redor da sala. Na verdade reconheci várias pessoas que freqüentavam as festas. Eles parecem diferentes 

quando não estão arrumados. Menos humanos. 

 

Mel balançou a cabeça para mim quando eu o vi, ele disse algo ao Patrick, que moveu o lápis em sua mão e 

em seguida, olhou para a janela. Mel suspirou, me deu um meio sorriso, e depois voltou ao trabalho, Patrick 

ficou olhando pela janela, mesmo quando alguém da mesa ao lado disse algo, o meu nome e de alguns caras, 

certificando-se que saísse alto o suficiente para eu ouvir. Como se eu já não soubesse que eu tinha uma 

reputação. Por favor, eu trabalhei demais nisso. 

 

Eu tenho essa teoria sobre sexo. Eu nunca falei sobre isso com Julia, por que. . . bem, porque eu só vim ter 

ela hoje, enquanto eu me sentava nessa estúpida aula. Mas eu acho que é muito boa, acho que Julia teria 

gostado. 

Está é a minha teoria. 

 

- Se você dormir com uma cara bem, quem se importa? Ninguém. E geralmente não tem tantas fofocas do 

que se você for virgem. 

 

- Dois caras: Bom, ao menos que você faça com os dois na mesma noite e for suficientemente idiota para 

deixar alguém tirar fotos. (Stephanie Foster!) 

 

- Uma vez que você passa de dois, o número de caras com quem você dorme fica mais complicado. 

Digamos que você dorme com três rapazes. Todo o mundo saberá que você dormiu com dez e falaram muita 

merda sobre você. 

 

- Quatro rapazes: significa que as pessoas pensam que você dormiu com tantos que todo cara bêbado ou 

drogado (ou ambos) vai falar com você, porque, hey, você tira a roupa pra qualquer um. 

 

- Mais de quatro? Você é patética, uma puta doente e todos sabem disso, os caras que você irá conseguir são 

os fracassados e mesmo assim eles nunca te ligaram e sempre usarão preservativos, porque bem, olhe onde 

você está. 

 

- É por isso que cinco é o número perfeito. Você é deixado em paz e se você realmente tiver vontade de 

fazer algo, (que nem eu, conseguir ficar com cinco foi suficiente,obrigado) você pode encontrar alguém 

estúpido e esquecível e que não irá se transformar em drama. Ou num relacionamento. (Que é realmente a 

mesma coisa.)  
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Sinto por não ter contado isso a Julia antes. Ela teria adorado. Ela teria feito uma camisa que diria ―puta 

patética" em lantejoulas. Ela teria usado, ela também riria e chutaria qualquer um que dissesse algo. 

 

Estive com cinco garotos e meio, eu sempre disse a Julia apenas cinco. Eu não, eu não quis falar sobre o 

meio. Nem mesmo com ela. 

 

Patrick era o meio. Aconteceu em uma festa em Millertown no final da Primavera passada, aquela em que 

Julia decidiu que deveríamos ir porque ela estava brigada com Kevin e pensava que ele estivesse lá. 

Ele não estava e ela tinha um pouco de ácido e depois ficou puta comigo porque eu não usaria, me balançou, 

mas quando lhe lembrei que o ácido sempre me assustava e que eu estava bem, afinal eu tinha a vodka que 

tínhamos pego anteriormente. 

 

- Você não vai beber mesmo, ao menos que você comece à abrir a garrafa - ela disse. A sua voz suave mas 

as suas palavras afiadas, me cortando do modo que só ela faria.  

 

- Você é uma chata controladora. 

 

Eu fui para trás, magoada pela raiva em sua voz, e ela suspirou e jogou seus braços em volta de mim, e 

disse: - Deus, Amy, vamos lá, divirta-se. Vamos nos divertir um pouco! Viva!  

 

E logo ela girou para longe, levada pela festa. E não olhou pra trás. 

 

Tomei minha vodka, tentando encontrar coragem para procurá-la, mas não funcionou. O mundo estava turvo 

da maneira que eu gostava, mas eu não me sentia relaxada e segura. Me senti muito bêbada e estúpida, fora 

do lugar. Todos ao meu redor estavam se divertindo, mas eu não estava. Eu queria estar me divertindo, mas 

não estava, no fundo, eu nunca estaria. Não do jeito que Julia podia. Eu nunca poderia estar. Um droga, mas 

era como as coisas eram para mim. E mais, eu odiava saber que Julia estava com raiva de mim. Assim saí da 

festa e fui para fora esperar no carro dela. 

 

Tropecei em alguém nos degraus da varanda, quando estava indo. Um rapaz, sentado com um copo cheio de 

cerveja ao seu lado. Ele estava olhando para longe, braços em volta das suas pernas. Ele parecia tão infeliz 

quanto eu estava. 

 

- Desculpe,- eu disse automaticamente. 

 

- Minha culpa. - Ele disse, - Você está bem? 

 

- Estou bem, - eu disse, outra resposta automática, e ele disse, "Ok", e levantou-se. Quando o fazia, sua mão 

tocou a minha, e eu senti algo estranho,um abalo repentino dentro de mim. 

 

Eu costumava ficar aborrecida sempre que Julia falava como ela sentia uma faísca quando Kevin a tocava, 

mas a verdade era que depois daquele dia eu sabia exatamente o que ela sentia. Só que eu nunca lhe disse. 

Ele deve ter sentido o abalo também porque ele calmamente disse, - Oh! - Quase assustado. 

 

Acabamos no porão, deslizamos por uma porta de vidro e entramos. Estava escuro e inacabado, uma única 

lâmpada iluminava uma parte do flácido sofá, nós sentamos. 

 

Nós não falamos muito. Seu nome era Patrick. Eu disse: - Eu sou Amy, - e esperei a porcaria habitual sobre 

como ele já tinha me visto antes. Ao contrário, ele olhou para o chão e disse, - você sai com aquela garota, 

Júlia, certo? 

 

- Sim.  
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- Foi o que eu pensei. Eu não vou a muitas festas.  

 

- É? Eu vou a muitas. 

 

 

Ele acenou com a cabeça e depois olhou para mim. Havia algo em seus olhos, era quase medo. Foi estranho, 

mas. . . Eu não sei. Isso me fez realmente querer olhar para ele, não apenas como mais um cara aleatório, 

mas como uma pessoa. 

 

- Está solitário, você não acha? - ele disse, gesticulando em volta da sala. Todas as paredes estavam vazias e 

as vigas expostas. Mesmo as teias de aranha nos cantos do teto estavam empoeiradas, como se tivesse sido 

abandonado. Um dos seus dedos roçaram meu braço e eu senti aquele tremor de novo. Era como se parte de 

mim estivesse dormindo até aquele momento. Como se de algum modo, eu estava esperando por algo que eu 

ainda não tivesse conhecido. 

 

- Parece seguro, - eu disse, honesta como nunca tinha sido com nenhum cara antes,o que fez aquela faísca, e 

o medo nos seus olhos derretidos em algo mais, algo como compreensão. Se ele tivesse tentado me beijar, 

então nada de importante teria acontecido.Nós teríamos transado e teria sido ele. Mas ele não tentou me 

beijar. Ele simplesmente se inclinou e empurrou meu cabelo para trás com uma mão, colocando-o atrás das 

orelhas. Os caras faziam isto o tempo todo com Júlia porque ela tinha um bonito e longo cabelo cor de mel, 

o meu é curto e vermelhos são como as folhas antes de caírem. 

 

- Por que você fez isso? - eu disse. 

 

- Porque eu quis, - ele disse, e pareceu tão surpreso, como se fosse algo novo para ele, que o beijei. 

 

Eu tinha beijado caras antes, e beijei caras depois e eram todos iguais. Eles não eram nada. Mas eu lembro 

daquele beijo, a estranha satisfação dele, o gosto da sua boca, surpreendentemente normal, sem o gosto de 

fumaça e álcool que costumava sentir. Ele me tocou como eu esperava, o que foi perfeito, as suas mãos 

desajeitadas longe das minhas roupas e a sua respiração presa quando eu levei minhas mãos até sua camisa e 

a puxei por cima da sua cabeça. Senti-me melhor do que o habitual, porém, tocar ele e ter ele me tocando, 

isso me fez sentir estranha. Ansiosa. Mas eu não me afastei.Essa maldita faísca, aquele puxão que sentia 

quando as nossas mãos se tocavam, me mantinha lá. 

 

Eu sempre escolhia caras muito magros antes, caras que estavam todos só os ossos e ângulos. Caras que 

ficavam pequenos nos meus braços, caras que eu podia ver ao redor. Patrick era sólido, e em vez de costelas 

e omoplatas, senti o músculo ondulante sob sua pele. Devo ter achado estranho, mas isso não aconteceu. Eu 

não podia mesmo ver em torno dele, mas eu não me importei. Ele estava se esfregando contra mim, ainda 

com seu jeans, e era tão bom que eu não conseguia alcançar seu zíper e tirar suas coisas. Sentia minha pele 

muito quente e muito apertada de uma maneira que nunca tinha sentido antes, e eu cravava minhas unhas em 

seus ombros, incapaz de pensar, mas alguma coisa estava para acontecer. E foi então que aconteceu. 

 

A única vez que isto aconteceu, apesar do que eu disse a Júlia quando ela ficou puta comigo, depois de que 

eu lhe disse que não havia nenhuma maneira dos orgasmos que ela tinha com Kevin, valerem a pena ela 

socar algumas garotas que davam em cima dele. Ela disse que eu nunca iria entender, e como eu poderia, já 

que eu só fiquei com caras que eram muito idiotas para saber que as meninas poderiam tê-los? Eu tive que 

mentir para ela, então, só assim eu poderia obter o meu ponto. 

 

Eu gostaria de não ter agora. Eu gostaria de ter-lhe dito que ela tinha razão sobre os caras que eu escolhi. Eu 

poderia ter-lhe dito que tinha medo da droga fora de mim. 

 

Eu empurrei e depois afastei Patrick até que eu estivesse livre, levantei e peguei a minha roupa e eu corri 

para fora pela porta que nós entramos. Olhei para trás apenas uma vez. Eu não sei por que fiz. Ele estava 
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sentado ali, olhando para mim, e vi o seu rosto perplexo, as pequena marcas que eu tinha deixado no seus 

ombros. O vi, e quis voltar. 

 

Eu nunca quis isto, não alguma vez, não importa o quanto eu bebesse, e então eu corri. Corri o mais rápido 

que pude. Eu fui para o carro da Júlia, entrei e tranquei a porta. Me enrolando no banco de trás, na escuridão. 

J me encontrou mais tarde, como sempre fazia, e disse que estava arrependida por antes.  

 

- O que você está fazendo? - perguntou, e eu menti para ela. 

 

- Nada, eu disse. - Eu só estou aqui. 

 

Eu sinto muito sobre isso agora. Eu só não acho que ela iria entender. Sexo sempre foi algo que Júlia 

esperava e levava a sério, para realmente estar com alguém. 

 

Eu nunca quis esperar nada. Eu tinha sexo quando eu estava bêbada, porque era uma maneira de estar perto 

de alguém sem realmente estar perto de tudo. Eu sei o que as pessoas dizem sobre isso, a intimidade física e 

emocional do sexo, que seja menos de um minuto, coberto por látex dentro de mim não é íntimo. Nem 

mesmo é pele com pele se tocando. 

 

Eu não sei por que eu estou pensando sobre isso. Sobre Patrick. Aconteceu há anos atrás, e isso não importa. 

Eu só me sinto tão mal sobre este estúpido dia e todas essas estúpidas aulas, e eu tenho que me levantar e 

fazer isso de novo amanhã e no dia seguinte e no dia seguinte e... 

 

Liguei para a casa da Júlia. Eu tinha que ligar, e não disse nada quando a mãe dela respondeu. Eu não 

conseguia encontrar as palavras certas, não pude encontrar nenhuma palavra, mas acho que ela sabia que era 

eu. Ela me disse que esperava que eu estivesse orgulhosa de mim mesma. 

 

Ela disse: - Qual é a sensação de saber que você tirou a vida de alguém? - Eu não sei se ela queria dizer a de 

si mesma ou de Júlia.. Talvez fosse ambas. Eu disse, - Sinto muito, - as palavras, finalmente começando a 

vir, mas já era tarde demais. Ela desligou e eu falei para o silêncio. Para ninguém. 

 

 

 

 

88 Dias 

J,  

As coisas não estão voltando a ser como sempre eram em casa, e tipo, isto me assusta. Não assustada do 

tipo ―Estou indo beber,‖ embora eu suponho que se eu soubesse fazer drama direito, eu estaria fazendo 

exatamente isso. Mas eu nunca soube como fazer drama. Não é? Não importa como eu tinha ido embora, eu 

nunca enfrentei meus pais ou dancei em cima da mesa. Somente caia nos sofás ou cadeiras nas festas, 

acenava para as pessoas ou falava com você. Eu fiz sexo cinco vezes e três vezes no nono ano, e duas vezes 

ano passado. (Eu sei o que você está pensando, e sim, eu sei que você sabe agora sobre Patrick, porque eu 

aposto que você sabia tudo, e sim, eu deveria ter dito a você, mas eu não quero entrar nessa de novo. 

Okay?)  

 

A primeira coisa que tive que fazer quando estava em Pinewood era ter que falar sobre as coisas que fiz 

enquanto estava "sob a influência", eu recebi estes olhares, "Esta é a sua história? Isso é tudo que você 

fez?" 
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Eles sumiram quando eu falei sobre você. O que eu fiz. O problema aqui em casa é que os meus pais 

continuam falando de mim e está tudo bem, é estranho. Eu não sei como falar com eles. Eu fico entre a 

vontade de gritar com eles, por não terem se importado o suficiente para fazer isso antes e quero lhes 

contar tudo. 

 

Tudo ,J. Quero lhes dizer por que é tarde demais, e lhes dizer que se sentem perdidos. Lhes dizer que é 

assustador ter de ir para as aulas com os estranhos obcecados por maconha. 

 

É uma merda você ter que morrer antes que eles percebam que talvez eles deveriam tentar falar com sua 

própria filha, de vez em quando. Vou mostrar como é estranho, esta foi à conversa que tive com minha mãe 

ontem depois que ela me levou da escola para casa: 

 

Mãe: [no telefone] Amy. [longa pausa] Querida. (Aparentemente, ela está tentando pegar o jeito sobre ser 

carinhosa.) Onde você está? Talvez devêssemos falar sobre a sua... oh. Você está na cozinha.  

 

Eu: Sim. Lembra, estávamos aqui há aproximadamente cinco minutos? Você me viu sentar e disse que 

estava indo guardar sua bolsa? 

 

Mãe: Claro! Eu só achei que você poderia ter ido até seu quarto.  

 

Eu: Oh, eu posso. Quero dizer, eu vou. Só vou pegar minhas coisas e...  

 

Mãe: Não, não, fique. [Sentada] Como foi seu dia?  

 

Eu: Hum. Agradável.  

 

Mãe: Como estão suas aulas?  

 

Eu: Legais. 

 

Mãe: Você está fazendo o dever de casa?  

 

Eu: Sim  

 

Mãe: Como você está se saindo? Eu sei que pode parecer como um monte de dever. Não que eu ache que 

você não pode fazer o dever mas...  

 

Eu: Esta tudo bem. 

 

Mãe [visivelmente aliviada]: Ah, bom. Eu gostaria de um lanche.. Você quer um sanduíche de mortadela?  

 

Eu vou fazer um. [em pé] 

 

Eu: Eu sou vegetariana. Sou desde que tinha treze anos. 

 

Mãe: Ah. . . Eu não. . . Eu vi você com um pedaço de pizza de pepperoni, mas eu não achei que isso 

significasse qualquer coisa, quero dizer, eu não sabia que você estava tão comprometida. Eu acho que isso 

é ótimo, realmente, e... 

 

Eu: Obrigada. Eu só vou pegar minhas coisas e ir lá para cima. 

   

E fiz. Mamãe parecia tão triste ficando lá, sozinha. Como ela... Eu não sei. Ela queria que eu ficasse lá com 

ela? Mas se isso fosse verdade, porque ela simplesmente não disse? Acho que ela sabe por que ela não o 

fez. Ela se sentiu mal pela bagunça que ela e o Papai fizeram. Não era realmente tudo sobre mim. Mas, 
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ainda assim, J. Aquele olhar. Fez-me sentir horrível. Me fez sentir algo mais, algo que deixou um gosto 

amargo na minha boca e minhas mãos fechadas em punhos. 

 

Veja, agora tudo que faço vale a pena ser notado. Agora eu quero lhes dizer algo. Agora, quando o que fiz é 

tudo o que posso ver, quando me olho no espelho. 

 

Depois há a escola. Enquanto eu evitar seu armário, tudo bem. Mais ou menos. 

 

 

 

Ok, realmente não. É chato. Obviamente, eu não vou sair com as pessoas que nós usamos. Basta olhar para 

eles que me faz pensar em você e, bem, eu posso lidar com isso. Mais. . . J, me evitam. Eu não os culpo. Eu 

não falaria com qualquer um deles depois do que aconteceu, ou até mesmo em seu funeral. 

 

Eu fui para Pinewood este verão, e não para festas. Eu estava lá quando você morreu.  

Eu sou a razão pela qual você morreu. Então, sem velhos amigos. E sem novos entre os meus colegas idiotas 

da classe de honra, que, francamente,está ótimo pra mim. Eu não estou tão interessada em sair com pessoas 

que manda empurrar pólos em cima das suas cabeças. 

 

No entanto, e eu sei que você vai achar isso divertido, a xarope de milho Caro, falou comigo! Nós estávamos 

sentados em nossos grupos na aula de Inglês quando alguém do outro lado da sala mencionou o seu nome, e 

eu apenas...fique perplexa ou me apavorei.Eu acho. O meu cérebro tipo somente foi pzzzt, e a minha cara 

ficou toda quente, e parecia que não podia ouvir ou pensar ou algo. Eu estava vagamente consciente, olhava 

para Mel e depois para Patrick (que,como sempre estava olhando para a sua mesa, mas eu acho que ele 

poderia ter olhado para mim). Mas Caro disse qualquer coisa. Ela disse: - Amy, você está bem? Você 

precisa de um pouco de água ou... - mas, em seguida, Beth Emory zombou de mim e xarope de milho se 

calou. Ela não falou comigo desde então. 

 

Você se lembra da Beth Emory, né? Outro pesadelo do ensino médio. Ela ainda é exatamente a mesma. 

Maravilhosa, Quer dizer, e capaz de dizer coisas que fazem seus amigos agirem como pequenas ovelhas 

assustadas. Baaaaa.. E é Claro, Caro ainda sai com ela. 

 

Atualmente, há apenas uma pessoa que realmente fala comigo. É aquele cara, Mel. Na aula de Inglês, 

quando estamos presos no mesmo estúpido grupo, ele sempre está me fazendo perguntas. ―Qual é a sua cor 

favorita?‖ ou ―Como você deixou a psicologia e mudou para ciências?‖ Coisas assim. É esquisito, porque 

enquanto ele parece saber um monte de coisas sobre mim...como o meu horário por exemplo... e está sempre 

perguntando coisas, ele não parece tão interessado nas respostas. Eu não o entendo, mas desde que eu não 

me importe isto funciona muito bem. 

 

Você sabe o que o meu maior problema na escola? Almoço. Eu não esperava isso. Em Pinewood nós 

tínhamos que fazer um monte de troca de papéis (eu sei!), E sempre fui muito bem com o "aprender por mim 

mesma". Mas na escola isto é diferente. Quem se senta, onde, com quem e por que, importa. Importa muito, 

e o fato de que eu não tenho ninguém para se sentar, er bem, você sabe o que me torna. Há várias outras 

pessoas que comem sozinhos, mas não sem vontade durante este momento muito especial, e mesmo se eu 

estivesse ainda não seria o bastante para me fazer sentar com a menina que precisa que digam para ela 

descolorir seu bigode ou o cara que sempre usa terno e gravata. Suponho que ele está fazendo uma 

verdadeira declaração de moda, mas isso é a escola. Você não deveria ser verdadeiro. Você deveria se 

parecer bastante como todos os outros, e esperar pelo mundo lá fora.  
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CINCO   
 

A escola começou bastante normal, aulas chatas, gente chata. O de costume. E então veio o almoço. Era o 

mesmo de sempre em primeiro lugar. Comprei batatas fritas e um refrigerante, e em seguida, peguei um 

lugar no fim da mesa dos calouros rejeitados. Enquanto os rejeitados (todos espinhentos e desesperados) 

olhavam para mim, ouvi um deles sussurrar "Julia", e pensei nela sentada em frente a minha casa com seu 

copo de café da loja de conveniências soprando a espuma do copo e esperando por mim. 

 

Ela sempre o fazia "nevar" quando entrava no carro, e por um segundo era como isto costumava ser, eu 

colocando o cinto, bocejando, e ela rindo com pequenas espumas caindo sobre nós. Eu senti meus olhos 

procurarem os espinhentos e olhei para as minhas batatas fritas. 

 

Então, alguém se sentou na minha frente. Eu tinha certeza que era aquela menina gorda de bigode, e eu sei 

que eu deveria ser legal com os meus colegas perdedores. Mas que se dane. Eu sei que eles olham para mim 

e vêem exatamente o que eu vejo quando eu olho para eles. Eles vêem alguém que não consegue encontrar 

uma pessoa para almoçar. Eles vêem uma perdedora. É isto o que eu sou. Isto é o que a menina de bigode 

também é, e bem, se há uma razão do porque ninguém quer sair comigo. . . não é difícil de entender por que 

ela também está sozinha, não é? 

 

Não era ela, entretanto. Era a louca xarope de milho Caro, com uma bandeja cheia de alface e refrigerante 

diet e a sua bolsa bonitinha. Larguei a batata que eu estava segurando.  

 

- Eu pensei talvez que você poderia querer revisar as notas de físicas de ontem, - ela disse. O rosto dela era 

vermelho luminoso e as suas mãos estavam tremendo. Eu dei uma olhada ao redor da lanchonete. Me levou 

um segundo para achar a mesa dela,que estava no outro lado, onde era permitido as pessoas que têm alguma 

posição social se sentar. Seus amigos estavam rindo e Beth estava comendo salada e olhando 

presunçosamente. Eu soube o que estava acontecendo imediatamente. 

 

Antes de Júlia, Beth e sua turma de perdedores eram os meus "amigos", o que significava que Beth sempre 

estava com raiva de mim e me obrigando a fazer coisas para provar que eu estava arrependida ou pior, 

fazendo coisas para eu me arrepender por tudo o que eu tinha feito de errado. Na quarta série, ela me fez 

sentar sozinha enquanto íamos a uma visita para o aquário, enquanto ela e Caro e Anne Alice passavam 

porcarias no meu cabelo. Eu ainda me lembro de sentir Caro esfregar bolo na minha cabeça. 

 

Hoje eu tenho de ser a porcaria no cabelo da Caro.  

 

- Quanto tempo você tem que ficar,para Beth te perdoar? - Eu perguntei. O rosto de Caro ficou ainda mais 

vermelho. 

 

- Eu não... - ela disse, e olhou para a mesa dela. Beth deu um sorriso apertado e, em seguida,se virou apenas 

o suficiente para mim e Caro poder vê-la dizer algo.  

 

- Eu apenas pensei que talvez você queira alguma ajuda para se recuperar. - Na mesa de Beth, todo mundo 

riu de novo.  

 

- Posso te perguntar uma coisa? 

 

- Claro. - Ela tentou um sorriso, falhou, e torceu o garfo em volta da sua salada realmente difícil, espirando 

cenoura e alfaces muchos pelo ar. Seu rosto ficou ainda mais vermelho. Eu quase senti pena dela, mas 

depois lembrei que ela escolheu sair com alguém que a tratava como sujeira. 

 

Então eu disse, - Você teve uma escolha? Como se fosse eu ou o cara do nariz escorrendo ou a menina de 

bigode, ou eu sou o castigo máximo? Fale com a garota cuja melhor amiga está morta e... 

 



 

Comunidade Orkut Traduções e Digitalizações - http://www.orkut.com.br/Main#Community.aspx?cmm=65618057 

22 

 

Elizabeth Scott – Love You, Hate You, Miss You 

 
 

 

- Ninguém acha que a culpa é sua, - disse Caro rapidamente, muito rapidamente. Engasguei embora não 

houvesse nada na minha boca, minha garganta se fechando apertando em torno de suas palavras. A sala 

ficou embaçada a minha volta, minha vista turva, e eu empurrei a mesa para longe. 

 

A questão é, eu sei que as pessoas sabem o que aconteceu. Sim. Eu sei que todo mundo olha para mim e vê 

morte rabiscada pela minha pele. Só foi um pouco estranho alguém ter finalmente dito isso. Doeu muito, 

mais do que eu pensei que fosse doer, esta torção estranha ,torcendo em meu peito, como se meu coração 

quisesse parar de bater, mas não podia. 

 

Não vá. Eu olhei à menina de bigode. Ela estava me olhando, mas depressa olhou longe quando nossos 

olhos se encontraram. Claramente eu tinha superestimado minha posição social. 

 

- Desculpe, - disse Caro ainda mais rapidamente. - Não vá. Por favor. Tenho de falar com você durante 

cinco minutos. - Eu sei o que Julia teria feito. Ela teria despejado na cabeça de Caro as batatas fritas e sairia. 

Mas eu olhei para ela, tão miserável e tão claramente desesperada para sua amiga (na verdade, uma amiga 

que é maldade pura, mas ainda assim) falar com ela novamente, e eu poderia fazer isso. Quer dizer, eu 

sempre odiava quando Julia estava com raiva de mim. Então eu voltei a me sentar. 

  

Ela realmente falou sobre física. Eu pensei que nós nos sentaríamos em silêncio mas eu acho que Beth disse 

para Caro falar e imaginou que física seria bem mais fácil ou algo assim. A coisa engraçada é, ela estava 

realmente feliz falando sobre isso. Como, o rosto dela se iluminou e ela estava sorrindo e quando eu fiz as 

suas perguntas, ela realmente começou a falar. Caro era muito mais inteligente...pelo menos em física,ela 

deixou claro porque ela começou a falar sobre coisas que nós ainda nem demos nas aulas. No meio da sua 

explicação sobre medir a velocidade da luz, nós começamos a conversar sobre o tempo de viagem (eu sei 

como soa, mas é realmente bem interessante) e antes que eu me desse conta, o almoço tinha terminado. 

 

Fiquei surpresa. Xarope de milho também. O sino tocou e os olhos dela ficaram enormes. Ela deu uma 

olhada para Beth e começou a correr pra fora. E então ela hesitou, só durante um segundo, como se nós 

fôssemos continuar falando. Ela fugiu, claro, mas fiquei surpresa por ela ter parado, mesmo por aquele 

instante. 
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SEIS 
 

Hoje era também o dia com Laurie...como se eu já não tivesse lidado com bastante porcaria, com a Caro e o 

almoço. Eu esperava ter que faltar à escola para ver Laurie, mas é claro, ela tinha tempo à tarde para seus 

pacientes "adolescentes". 

 

Sorte, sorte a minha. Mamãe, graças a Deus, teve que fazer algumas compras e me deixou só. Eu não estava 

querendo discutir sobre ―como vão as coisas?‖ com ela, enquanto eu estava presa na sala de espera. 

Eventualmente, eu acho que Laurie deveria saber de alguma maneira que eu tinha olhado todas as revistas 

por duas vezes, e eu estava pensando em fugir quando mandou me chamar. 

 

Ela começou normalmente...para ela, de qualquer maneira, com o ―Como você está se sentindo.‖ Essas 

perguntas e toda essa baboseira. Mas depois ela disse: ―Hoje eu quero falar sobre a Julia‖. 

 

-- Esta bem, ela se foi faz noventa dias -- eu disse, porque dizer pra Laurie cala a boca não funciona. Eu já 

tentei. 

 

-- Não -- disse ela. -- Quero dizer, me fale sobre ela. 

 

-- Bem, o acidente...  

 

-- Não, antes disso. Quando foi que você a conheceu? 

 

-- Ela se mudou para cá, quando ela tinha doze anos. 

 

Laurie ficou em silêncio. Ela faz isso às vezes. Eu nunca sei dizer se é porque eu disse algo de errado ou 

porque ela está pensando. De qualquer maneira, eu sempre acabo gaguejando. -- Eu tinha onze anos.-- Viu?  

 

Gaguejei. Laurie realmente se preocupa quando eu conheci a Julia? Duvido muito. 

 

 -- O que Júlia pensava sobre você beber?-- E mais uma vez, eu estava certa. Ela foi diretamente para a 

bebida.. Tão previsível. 

 

Olhei para ela, irritada. Ela olhou de volta. 

 

Bem, se não tivesse sido para. . . se não tivesse sido durante aquela noite, para mim, ela nunca teria... 

 

-- Não vamos falar sobre isso agora. -- disse Laurie. 

 

-- Você bebeu antes do acidente, certo? 

 

-- Sim.  

 

-- Muito?  

 

Eu dei de ombros. Não era como se nós já não tivéssemos falado sobre isto antes. 

 

Mas ela ficou em silêncio novamente, então eu finalmente disse, -- Sim, muito.  

 

-- Quando você bebia?  

 

-- Antes das festas, nas festas. Finais de semana. Ano passado, embora, eu bebesse na escola às vezes. 

 

-- Por que nas festas? Porque às vezes na escola? 
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Eu fiz uma careta pra ela, porque, realmente, quão idiota ela poderia ser? Até eu sabia que eu bebia porque 

me fazia sentir bem em ter o cabelo vermelho e estranho e ser tão alta. Também me deixava menos nervosa 

sobre como agir feito uma idiota na frente de outras pessoas, e as festas e escola foram momentos em que eu 

desesperadamente não queria parecer estúpida. Beber me fazia sentir muito melhor sobre...bem, tudo. 

 

-- Amy, eu sei que nós conversamos sobre isso antes, mas acho que devemos falar sobre isso novamente. 

Deixe-me fazer outra pergunta -- disse Laurie, como se eu pudesse impedi-la. -- Que tipo de coisas você fez 

para impedir os seus pais de perceberem que você tomava o álcool deles?  

 

-- Os meus pais não bebem.-- Eu sabia que ela tinha tudo isso no seu pequeno arquivo ou diagrama ou algo 

assim. A minha primeira semana em Pinewood falei e falei e falei sobre toda essa merda, e ela estava na sala 

quando o fiz. (E ela tinha a sua maldita caneta.) 

 

Laurie não disse nada, no entanto, só lançou seu olhar de interessada.(Você acha que eles aprendem mais de 

uma expressão na escola.) Então eu suspirei e falei o que ambas já sabíamos. 

 

-- A minha mãe tinha um primo que morreu com intoxicação por álcool quando ele tinha vinte e dois anos. 

A tia do meu pai era alcoólica. Por que você simplesmente não diz que você quer me perguntar sobre a 

morte dos meus parentes bêbados?  

 

-- Agora, eu realmente gostaria de me concentrar em você. Como é que você bebia? Revirei os olhos e abri 

minha boca, fingindo está segurando uma garrafa. 

 

Ela clicou sua caneta duas vezes. Eu odeio essa maldita coisa. 

 

-- Julia devia furtar as coisas da sua mãe ou encontrávamos alguém que poderia comprar para nós. 

 

-- Então ela bebia também?  

 

-- Claro, se não havia mais nada por ai.  

 

-- E se houvesse?  

 

-- Se houvesse o quê?  

 

-- Se houvesse alguma coisa por aí? 

 

-- Então, ela faria isso.  

 

-- Entendo, -- disse Laurie, e o minuto que ela fez, eu soube onde ela chegaria e estava me enchendo com 

essa porra. 

 

-- Julia não gostava de quando eu bebia, você sabe. 

 

Como, se eu vomitasse, ela dizia que eu deveria pensar em parar, e que era estúpido eu beber quando eu 

poderia fazer algo que não me deixaria totalmente mal como um pouco de ac...do. Enfim, ela tinha que 

desviar o olhar. E desviou. Mas eu não fazia um bom trabalho em desviar os olhos dela. 

 

Ela concordou. -- Para a próxima vez, eu quero que você pense sobre o que falar sobre a Julia. Não é sobre o 

acidente. Apenas sobre ela. Como ela era. Como você a conheceu, que tipo de coisas vocês faziam juntas. 

Você poderia fazer isso?  

 

-- Eu acho que sim.  
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Depois disso, nós falamos sobre as coisas de costume, quando Laurie dizia que nós estavamos "Resumindo," 

eu quero beber, o que eu faço quando eu quero beber, uma revisão das minhas "habilidades de 

enfrentamento", blá blá blá. Juro que poderia dizer a Laurie que eu somente matei alguém e ela ainda assim 

me faria rever o que eu ―aprendi." 

 

Aqui está a conversa sobre isso: quantas vezes eu quis beber, não parece ser um grande negócio para ela. 

Como poderia não ser? E olha o que eu fiz? O que a bebida me custou, minha... Como posso sequer pensar 

sobre isso tudo? 

 

Mas eu penso. 

 

Eu disse-lhe também um pouco sobre o almoço. Não sei por que, porque ela disse que achava que eu deveria 

tentar "puxar conversa" com o xarope de milho. Sim, ok, ótima ideia. 

 

Laurie realmente não sabe como é trabalhoso a escola. Mas os adultos são assim. Eles pensam que a vida na 

escola é tão fácil, que não é grande coisa. Eu gostaria de vê-los voltarem para a escola. Laurie não duraria 

um dia. 

 

 

 

 

 

99 Dias. 
 

Okay, J, é sexta-feira à noite. Você está pronta para ouvir os meus planos emocionantse? 

 

Meus pais pediram para me juntar a eles, enquanto eles assistem algum especial no History Channel. 

Então, eu estou aqui na sala, deitada no chão e fazendo dever de casa. Você sabe, eu realmente não faço 

dever de casa há anos. Você e eu tínhamos, o que no ano passado, duas aulas de estudo? Não me lembro de 

nunca ter aberto um livro em qualquer uma delas. Lembro-me de você e eu pintando nossas unhas. Lembro 

de falar sobre Kevin,sua mãe e sobre os meus pais. Lembro de fazer planos para depois da escola, para o 

fim de semana. Foi tão legal quando sua mãe lhe deu um carro (mesmo com a palestra sobre o quanto ela 

se sacrificou por você) e não tínhamos que pegar o ônibus para qualquer lugar. Se lembra quando nós 

decidimos que nós íamos fingir que tínhamos terminado o secundário? Nós cabulávamos o almoço para 

fumar no banheiro do terceiro andar,e eu bebi uma monte daquelas garrafinhas que você guardava em seu 

armário, porque mamãe e papai tinha realmente brigado naquela manhã e ficou um silêncio horrível até 

que mamãe começou a chorar. Então meu pai colocou os braços em volta dela e era como se eu nem 

estivesse lá mesmo, estávamos todos na cozinha e, pior do que a rara briga, era também-tudo-normal eles 

tão enrolados um no outro que eles se esqueceram que eu estava lá. 

 

Nós decidimos que um dia depois de nos formamos iríamos nos mudar para Millertown... fora de 

Lawrenceville, finalmente! - E arranjar um apartamento. Você ia ajudar Kevin com a banda e eu ia. . . 

whoa. Déjà Vu. 

 

É. . . J, é tão forte que eu me sinto quase doente. Você alguma vez sentiu uma memória assim? É como se eu 

estivesse lá, com você sorrindo e acenando para mim, as unhas pintadas de rosa e vermelho e azul e verde. 

Eu poderia estar bêbada então, enquanto flutuava pela vida, mas era real. Eu era real. Você era real. Isto é 

uma merda...deitada no chão, este estúpido dever, tudo isto, como se não sentisse nada. Não sou nada. 

  

Eu de novo. 

 

Mamãe e papai, finalmente, me deixam sair de baixo dos seus olhos e ir pra cama. Era bastante óbvio que 

algo estava errado comigo, porque não podia suportar outro momento da sua demonstração estúpida sobre 
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algum cara estúpido que construiu igrejas, e levantei-me e.... bem, eu me levantei e então fiquei lá, 

balançando. Fiquei lá, porque eu queria uma bebida e me odiava por isso. Odiava-me por querer, porque 

ela me levava de volta para aquela noite, para a estrada tranquila, a maneira como eu estava tremendo na 

ambulância, o frio, embora eu não deveria estar, cercada por pessoas que pairavam sobre mim, mas sem a 

única pessoa que eu mais queria ver. 

 

 Meus pais falaram e falaram, disseram todas as coisas que eu suponho, Laurie e Pinewood lhes ensinaram 

a dizer. A verdade, J, a verdade, eu sei que você já sabe, é que, eles estarem falando,não me parou. 

Pinewood não é o que me impede de beber também. Nunca foi. A razão que eu não bebo é por causa do que 

aconteceu com você. Do que eu fiz. 

 

Eu tentei uma vez, na manhã depois que você morreu. Eu rolei para fora da cama, descansado contra o 

chão até que eu me sentia forte o suficiente para ficar de pé. Encontrei uma garrafa no fundo da minha 

gaveta da cômoda. Fui buscá-la e vi seu rosto, ouvi você chorando e me prometendo que tudo ficaria bem. 

Eu abri a garrafa, e você me encarou, os olhos abertos e glitter salpicado pelo seu rosto. 

 

Eu tomei um gole, e eu podia te ver pela janela da ambulância. Você estava deitada no chão, suas mãos 

abertas, segurando nada. Aquelas pessoas de pé em cima de você, olhando para você, e eu sabia que nunca 

iria vê-los. 

 

Eu não conseguia engolir. Eu abri a janela do sótão, engasguei, em seguida, peguei a garrafa e a joguei tão 

longe quanto eu poderia. Naquela tarde, meus pais começaram a falar sobre Pinewood. Eles começaram a 

falar sobre isso mais quando eu disse: "Ótimo. Tanto faz. Eu não me importo. 

 

Eu pensei em me matar no dia seguinte ao seu funeral. Eu estava no meu quarto, atrás da porta do sótão 

trancada, olhando para a foto em que tínhamos uma aula vaga na escola e fomos para a Adventure Park. Se 

lembra disso? 

 

Você falou com aquele cara para nos deixar entrar de graça e fomos em todos os brinquedos e compramos 

uma foto da gente sorrindo com uma roupa de esquilo. Eu sabia que o papai mantinha um frasco de 

comprimidos para dormir no armário de remédios no banheiro que ele divide com a mamãe, para os tempos 

que ele está no exterior e tinha que dormir, porque ele tinha uma reunião cedo sobre qualquer fusão que a 

sua empresa estava trabalhando. Eles não notariam até fosse tarde demais. 

 

Você sabe por que eu não fiz isso? Não foi porque eu não queria. Eu queria. Deus, eu queria. Eu não 

poderia viver com o que eu tinha feito para você, era o que eu merecia. Eu merecia estar sozinho. 

 

Eu merecia a agitação e as dores de cabeça e o fato de que cada vez que eu respirava, sentia um aperto no 

meu peito, meu coração batendo, embora eu desejasse que não estivesse. 

 

Eu mereço viver assim agora, com o que aconteceu hoje à noite comigo. Eu mereço lembrar o modo como 

as coisas eram e perceber que elas se foram. Que eu as destruí. Eu não beberei e me deixarei limpar isto 

por um pequeno tempo. 

 

Quando mamãe e papai terminaram de falar sobre hoje à noite, eles me fizeram sentar entre eles no sofá. 

Papai brincava com o controle remoto e acariciava meu joelho. Mamãe colocou um braço em volta dos 

meus ombros, apertando suavemente de vez em quando. Nós assistimos a um filme, algo com loucos mal-

entendidos e um fim, onde tudo acabou bem. Foi uma longa uma hora e vinte e sete minutos. 

 

―Você conseguiu,‖ mamãe disse, quando os créditos subiam. Papai disse: "Amy, nós estamos tão 

orgulhosos de você." Fiquei feliz ao ouvir eles dizerem isso, e eu não mereço isso também. Eu sempre quis 

essas coisas de família. É engraçado, não é? 
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Todos aqueles anos maravilhosos,quando eu era jovem, tentando entender o seu mundo,e não é que eu só 

precisava parar de me importar, me tornar uma bêbada, que arrastou sua melhor amiga em um carro e... 

 

Eu não agüento isso, você ter ido. Me desculpe, J. Você não sabe como estou arrependida por aquilo que 

aconteceu. Por aquilo que eu fiz. Eu sei que são apenas palavras. Mas quero lhe dizer, eu juro. 

 

Me desculpe.  

 

Por favor, me perdoe por tudo. 
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SETE 
  

Eu disse a Julia sobre esta noite, mas eu não, eu não contei a ela sobre a escola. Eu tentei, olhando para o 

papel, a caneta na minha mão, mas as palavras não vinham. Eu não quero. 

 

Eu não quero que ela saiba o que eu vi hoje. 

 

Eu estava no meu armário no final da escola, pegando minhas coisas. Todo mundo estava falando e 

planejamento seus fins de semana e discutindo o que todos nós deveríamos nos preocupar, quem fez o quê, 

com quem e por que.  

 

Fechei meu armário, e Kevin estava ali. Rich, seu estúpido melhor amigo e O Ultimo Cara que dormi-

número-cinco e o maior desperdício do meu tempo, porque na verdade ele tentou agir como meu namorado 

depois. Eu tive que lhe dizer para cair fora, estava a poucos metros de distância, agindo como se eu não 

estivesse lá. Isso não me surpreende. 

 

Eu estava realmente surpresa que qualquer um deles chegasse perto de mim em tudo.  

 

-- Oi -- Kevin disse. 

 

Ele realmente disse isso. "Oi". Como se fosse apenas mais uma sexta-feira e não noventa e nove dias desde 

que Julia tinha andado pelo corredor e disse: "Deus, eu estou tão feliz de estar livre deste lugar até 

setembro!" Como não fossem noventa e nove dias desde que ela morreu. 

 

Eu olhei para ele. 

 

-- Eu quero lhe mostrar uma coisa, -- Kevin disse, e empurrou para cima a sua manga. Ele tinha uma 

tatuagem em espiral em torno do seu pulso. Nome de Júlia escrito sombrio e para sempre. 

 

-- Ela adoraria, -- disse ele, e colocou a mão no meu braço. Ele parecia tão certo. 

 

Eu queria tocar seu rosto com minhas mãos e puxar. Eu queria arrancar sua pele, rasgá-la em pedaços, e 

deixá-lo quebrado. O nome de Julia em seu pulso, como isto iria consertar o que aconteceu, como ele 

poderia consertar o que aconteceu: os olhos inchados e vermelhos de Julia, soluçando enquanto estávamos 

na casa de alguém, e ele olhando com cara de pau, nem mesmo chamou seu nome quando saímos. 

 

Eu sei o que eu fiz para ela, e eu sei, sei que eu não tenho o direito de falar. Mas eu odeio ele. Deus, eu o 

odeio. -- Eu realmente a amava, você sabe, -- Kevin disse, como se eu tivesse comentado sobre sua 

tatuagem, como se eu tivesse falado. -- Eu a amava muito. E agora, -- A voz dele quebrou, com os olhos 

cheios de lágrimas, e eu vi as meninas caminhando olhando para ele, simpatia e luxúria em seus rostos, e 

talvez ele sinta falta de Julia, talvez agora ele a ama como ela sempre quis. Mas isso, a tatto que Julia nunca 

vai ver, as lágrimas e lamento que ela não conseguiu, até que fosse tarde demais, o erro que me deu vontade 

de gritar. 

 

Empurrei a mão dele do meu braço. Ele me deu um olhar sombrio e esfregou-a com um sorriso. -- Eu te 

perdôo pelo que fez, você sabe.  

 

Minha vista escureceu, embaçada. Eu passei por ele, resmungando seu previsível (―Que assim seja,vadia.‖) 

passando por mim, e fazendo a névoa vermelha que eu via bater como um segundo coração. Rich me disse 

algo também, como se importasse o que ele pensava de mim, como se ter transado com ele uma vez (por 

trinta e sete segundos) significasse algo. Tudo o que eu conseguia pensar era em Julia. Seu rosto desfigurado 

depois que ela viu Kevin com a outra menina. Minha mão em seu braço, guiando-a. Levando-a para o carro. 
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Queria fugir e não podia. Estava presa na escola, passei pela coisa que o armário dela tinha sido 

transformado. Eu lhe pagava para dizer que deveríamos deixar a festa. Eu sempre estava pagando. Esbarrei 

em alguém só então ouvir mel dizer, -- Hey, veja onde... Amy, voce está bem? 

 

Eu pisquei, confusa, e vi Mel me olhando há poucos metros de distância. Eu não entendi. Como ele poderia 

estar lá, quando eu tinha esbarrado nele? 

 

Não tinha. Tinha esbarrado em Patrick. Ele só não tinha dito nada. Eu olhei para ele e ele... ele estava 

olhando para mim. Ele olhou para mim como ninguém, nem mesmo Laurie, olhava. 

 

Ele me olhou como se pudesse ver tudo, durante todo o tempo, nos lugares apodrecidos dentro de mim. Eu 

não gostava disso. Eu odiava isso. Eu o odiava. Eu odiava a todos, tudo. Eu queria despedaçar o mundo 

inteiro em pedaços de modo que não seria mais assim. Patrick piscou e algo passou por seus olhos, uma 

curiosa compreensão. Ele não disse uma palavra. 

 

Passei por ele e fui para fora esperar por mamãe, mas ainda posso ver a tatuagem, ver o nome de Julia. Eu 

ainda podia ouvir Kevin dizendo o quanto ele amava Julia quando ela não estava por perto para ouvi-lo. Eu 

ainda podia ver Patrick olhando para mim, e eu sabia que nenhum deles se iria. 

 

Eu sabia que ia lembrar de tudo. 

 

 

 

 

 

 

104 dias 
 

Hey J, 

 

É quarta-feira, mas isso não importa. Todos os meus dias são os mesmos. 

:I 

 

Levantar, tomar o café da manhã com a mamãe. Ler a nota de incentivo deixado pelo papai, que tem que 

sair mais cedo todas as manhãs, porque sua empresa está em negociações com outra empresa no Reino 

Unido e ele está tendo todas essas teleconferências. Tomar Banho. Se vestir. Olhar no espelho. Ainda 

assustadoramente alta. Cabelo ainda avermelhado o que faz as pessoas (normalmente velhas) dizerem 

coisas como "Meu Deus, parece que alguém acendeu um fósforo na sua cabeça!" Sinto falta de você 

dizendo as pessoas para tomar cuidado ou elas iriam se queimar. 

  

Mamãe gritou que estávamos atrasadas ―está muito tarde,‖ e me levou para a escola. 

Até agora, esta semana eu aprendi que mamãe: 

 

- Ela detesta presidir o comitê de curriculum, porque as alterações propostas não irão atrair mais 

estudantes para as aulas de arte. 

 

- Está ―muito orgulhosa‖ por eu ser vegetariana e encomendou alguns livros de receitas culinárias 

"deliciosas.‖ Eu disse que ela poderia me deixar provar para saber. Ela riu. Não me lembro da última vez 

que fiz alguém fazer isto. 

 

A escola, o armário,aulas, sem tempo para ir no armário,aulas, pressa para ir até o armário,mas algumas 

aulas — você pode ter uma idéia. Claro que também tem o almoço. Nos últimos dias eu peguei a xarope de 

milho olhando para mim algumas vezes. Para alguém autorizado para aquecer-se na incandescência de 
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Beth. (Há!), xarope de milho parece bastante miserável. Provavelmente Beth ficou zangada com ela por ter 

pontas duplas ou algo assim. 

 

 

Depois da escola eu consigo uma carona para casa com papai ou mamãe. Porque como a coisa Britânica 

está indo muito bem, Papai foi capaz de fazê-lo assim, ele trabalha em casa pela parte da tarde semana sim, 

semana não. Esta semana ele está em casa, então ele me pega. 

 

Coisa sobre o que papai gosta de falar: 

 

-Tênis.  

 

-Como meu dia foi . 

 

-Tênis. 

 

Estou começando a entender a razão pela quais meus pais são assim no amor, é que ambos percebem que 

são tão entediantes que ninguém mais poderia ser como eles. 

 

Em casa, eu continuo com a emoção dos trabalhos de casa, minhas notas são boas até agora, mas eu não 

tenho certeza se chego ao ponto da coisa toda estudando. Inglês, por exemplo. Estamos lendo The Scarlet 

Letter e todas as conversas sobre qualquer um na sala de aula são qual-era-o-nome-dela e seu grande A 

vermelho.  

 

Fico imaginando o que Pérola vai ser quando crescer. 

 

Oh, e entenda isto — mamãe e papai me tiraram o computador. E assim eu posso ―concentrar-me nos 

estudos", mas oie?! Eu era a única em Pinewood, e fui a todas as palestras sobre ―os perigos‖ de "Voltar a 

cair com velhos amigos e hábitos." De qualquer maneira, agora eu tenho que escrever meus trabalhos e 

fazer minhas próprias pesquisas, que (é claro) é onde qualquer pessoa em minha casa tem acampado. 

Pensei em dizer a mamãe e ao papai que a única pessoa que eu já conversei on-line foi com você, mas o 

computador para o estudo seria legal. 

 

O meu sempre parecia que era alimentado por uma hamster correndo em uma daquelas pequenas rodas. 

 

Depois que estudo, é a hora do jantar. Mamãe e Papai cozinham juntos, e você pensaria que eu então iria 

esperar, mas não. 

 

Eu "Ajudo" mexendo as coisas. Houve um momento estranho no outro dia quando eu estava comendo 

cenouras e esperando que o meu braço não fosse cair por mexer um pouco do prato de arroz e mamãe 

disse: "Você sabe, eu nunca consegui fazer você tocar em uma cenoura quando era mais jovem.‖ 

 

Eu disse, "Bem, acho que as coisas mudaram quando os meus dentes nasceram ou alguma coisa assim", e 

pareceu chocada por um segundo, e então ela logo ficou um pouco chateada. Como fosse minha culpa se 

ela nunca percebeu o que eu comia antes? Ela foi ralar queijo, e ela bateu o bloco no balcão, dizendo: "Eu 

estava simplesmente tentando falar com você. Não há qualquer necessidade de..." 

 

―Que? Indique o óbvio? Até você não sabia que eu era vegetariana.‖ 

 

O rosto dela caiu, e ela pegou o queijo de novo, olhando para ele e piscando forte. Papai tocou o braço de 

mamãe e disse, "Grace", delicadamente, a partilhou um olhar com ela antes dele se virar para mim e disse: 

"Então, como o arroz está ficando?‖  

 

―Uma espécie de papa.‖ Eu disse. 
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Ele sorriu, e então ela também, mas eu poderia dizer que mamãe se tocou, ela percebeu que não só sabia 

que sua filha estava de volta ou que ela esteve bebendo, mas que ela nem sabia que eu comi cenouras. E que 

eu sabia que ela não sabia nada sobre mim. 

 

Eu gostei disso. 

 

Eu gostei dela ter visto isto, J. E eu gosto que cada dia traz um monte de tempo com os meus pais. Eu sei 

como soa, ok? Mas eu gosto que não é apenas eles e depois eu. 

 

Eu gosto que eles finalmente têm que encarar o fato de que estou aqui ... 
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OITO 
  

Na aula de inglês de hoje (109 dias sem Julia — Eu só posso medir o tempo assim, por quanto tempo ela se 

foi), fiquei presa em mais um grupo com Mel, Caro e Patrick. Ainda estávamos discutindo The Scarlet 

Letter, e eu via xarope de milho enrolar uma mecha do seu cabelo em volta do seu dedo e discutindo com 

Mel. Até agora, eles discutiram sobre o que o A realmente significava, (Eu não tinha percebido o que era 

para debater) e, em seguida, o simbolismo da cor vermelha. Eu tinha desenhado quadrados no meu caderno. 

Patrick estava brincando com o seu livro, logo escolheu as suas unhas, em seguida, brincou com o seu livro 

mais um pouco. 

 

Então — aqui é onde as coisas começaram a ficar estranhas. Mel olhou para Patrick e pigarreou. Patrick 

parou escolhendo suas unhas e olhou para ele. 

 

Vê-los fazer isso me fez lembrar de como Julia e eu costumávamos falar sem palavras. Comecei a pensar 

sobre ela e em seguida Mel suspirou, virou-se para mim e disse:  

 

-- O que você vai fazer Sexta-feira à noite?  

 

-- O que? -- Eu disse, completamente deslocada e certa que eu não o tinha ouvido direito. 

 

Eu tinha, porém, porque Caro parou de enrolar o seu cabelo em seu dedo tão rápido que ficou preso e teve 

que puxa-lo para libertá-lo. E Patrick estava bem, ele estava brincando com seu livro novamente. 

 

-- Talvez nós poderíamos ir ao cinema, -- Mel continuou. -- Eu estava pensando que você e eu e talvez. ...-- 

Ele limpou a garganta novamente e então, eu juro, se encolheu como se alguém o tivesse chutado ou algo 

assim. 

 

Ele olhou para Patrick e, em seguida, olhou para mim. -- Você quer ir? 

 

-- Hmm, -- eu disse, e percebi que: 

 

1. Aos dezesseis, estava finalmente sendo chamada para sair em um encontro honesto-com-Deus. 

 

2. Perguntaram-me sobre o referido encontro por alguém que, tanto quanto eu poderia dizer, não estava 

mesmo interessado em mim. Mel nunca olhou para meu peito (reconhecidamente pequeno), tentou me 

apalpar, nem parecia interessado em minhas respostas para as perguntas que ele estava sempre a fazer. 

 

3. Eu estava claramente demorando muito para responder por que Caro estava olhando para mim e Mel 

como se nós dois tivéssemos duas cabeças. 

 

Mel estava piscando muito e tinha virado um vermelho brilhante, e Patrick tinha realmente parado de folhear 

o livro e olhava para todos nós. 

 

Sabia que tinha de dizer alguma coisa, mas eu não tinha idéia do que. Tentava pensar na coisa certa, mas 

nada me veio à cabeça e entrei em pânico. Entrei em pânico, e disse que a pior coisa possível.  

 

-- Quando? 

 

-- Sexta-feira, -- Caro vociferou. -- Ele disse sexta-feira. 

 

-- Caro, -- Mel disse, olhando para ela. Ele parecia chateado.  

 

-- O que? -- Caro disse, sua voz cheia de desafios e de mágoa, e ela olhou cerca de dez vezes mais magoada 

depois que Mel falou. 
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Mel abriu a boca, em seguida, a fechou. Seu rosto vermelho ainda era brilhante. Eu não entendi o que estava 

acontecendo, mas estava claro que eu precisava dizer algo mais. 

 

-- Ok, -- eu disse. Eu quis dizer como: "Ok, eu entendo que você quer dizer sexta-feira, agora você vai 

explicar o que diabos esta acontecendo?" Mas, Mel deve ter entendido o meu "ok" como um "sim" porque 

ele acenou para mim. 

 

-- Ótimo, eu te vejo depois, -- ele disse, e depois olhou para Caro e lhe disse que não concordava com o que 

ela disse sobre o reverendo. 

 

Após um momento muito estranho de silêncio Caro disse: -- Claro que você ia dizer isso, porque você não 

leu o livro direito, -- e então eles começaram a discutir novamente. 

 

Passei o resto da aula tentando descobrir por que diabos eu estava indo a um encontro com Mel, era bonito, 

mas baixo e claramente um pouco estranho. Patrick folheou o livro e escolheu as unhas. Nenhuma surpresa 

lá. Caro e Mel continuavam discutindo. 

 

Nenhuma surpresa também. 

 

Quando a campainha tocou, eu decidi que eu provavelmente tinha alucinado tudo por puro tédio, mas, em 

seguida, Mel disse: -- Eu vou buscá-la em torno das sete, Ok? -- E, em seguida, "Ai", Patrick acidentalmente 

deu uma acotovelada na cabeça dele em sua pressa de sair da mesa. 

 

Concordei em direção a Mel apenas para que eu pudesse sair de lá e depois passei toda a minha próxima 

aula totalmente chateada comigo mesmo por ser assim. . . bem, eu. Mas então percebi que Mel não sabe 

onde eu moro, então, talvez o encontro não vai dar certo, afinal. 
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NOVE 
  

Hoje eu e Laurie deveríamos falar sobre Julia. Ela disse que seria a última vez. Eu sei o que ela disse. Eu a 

ouvi. E Laurie... Eu realmente a odeio. 

 

As coisas começaram bem... 

 

-- Como começo? -- eu disse, depois que tínhamos feito as besteiras introdutórias. Eu não sabia como 

descrever Julia em palavras. Ela era muito mais que isso. 

 

 

-- Como você queira. -- Laurie disse. Tão útil,como sempre. 

 

Eu comecei do início. -- Eu conheci Julia, quando eu tinha 12 anos. Eu estava no início da sexta série. 

Mamãe e papai tinham passado o verão na Alemanha. Mamãe estava trabalhando em seu segundo livro e 

fazendo pesquisas para ele, e meu pai estava tentando fazer reuniões com um grupo de empresas com quem 

a empresa dele queria trabalhar. Eles me mandaram para o acampamento de teatro, acampamento de arte, e o 

acampamento de aventura ao ar livre. 

 

-- Você passou o verão longe de seus pais?  

 

-- Obvio. -- 111 dias, e aqui era onde de eu estava. Eu mereci, eu sei, mas ainda. Laurie era um grande peso 

maldito para suportar 

 

-- E você sentiu a falta deles?  

 

Eu dei de ombros. Foi mais fácil do que dizer que era mais complicado do que isso, que a falta de alguém 

significa que eles têm que realmente estar lá, realmente lá, para que você possa senti-las. 

 

-- Eles enviaram postais e outras coisas, e quando eles vieram me pegar dois dias antes do início das aulas, 

eles disseram que eu tinha crescido muito e me mostraram as fotos. O lugar onde mamãe trabalhava. O 

prédio onde o papai trabalhava. A casa que tinham alugado. O ponto de vista da janela da cozinha. Eles 

disseram que eles amaram tanto a Alemanha que eles não tinham certeza que alguma vez quiseram voltar 

para casa e riram. Eu não. 

 

-- Por que não? 

 

Ela sabia muito bem por que eu não, qualquer pessoa com qualquer pingo de senso saberia o porquê e por 

isso eu a ignorei e continuei falando. 

 

-- Mostrei os quadros que tinha pintado e dei o vídeo do jogo no qual eu tinha estado e bem, eu não tinha 

nada para mostrar do acampamento aventura ao ar livre, além da certeza de que eu realmente não gostava de 

rafting, escalada de cordas ou as marchas forçadas que eram chamadas de "caminhadas". Eles disseram que 

as fotos eram legais e assistiram ao vídeo, enquanto mamãe trabalhava em programas de estudo e papai lia 

através dos contratos. Ambos prometeram que eu não teria que ir para o acampamento de aventura 

novamente.  

 

Eles nunca disseram que sentiram minha falta, mas não iria dizer sobre isso a Laurie. 

 

Quando eu olhei para ela, embora, eu poderia dizer que ela já sabia. 

 

-- E Júlia? -- Foi tudo o que ela disse, no entanto. 
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-- Eu comecei a escola, e era o mesmo de sempre. Eu... Eu nunca disse as coisas certas suficientemente 

rápidas ou usava roupa legais. Eu nunca fazia as coisas muito bem. 

 

Laurie assentiu com a cabeça entendendo. -- Então você sentia como se não se encaixasse? 

 

-- Não, -- eu disse, ainda, que me sentisse assim. Eu só odeio quando a Laurie fala como se me conhecesse.  

- Eu tinha amigos, Caro, Beth e Ana Alice, mas nós... Bem, nós brigávamos, como os amigos fazem, e eu 

era sempre a primeira a ser falada, a rirem ou ser ignorada. Era como se não importasse o quão duro eu 

tentasse, provavelmente era isto. Era muito difícil tentar. Nada é pior do que alguém que quer muito algo, 

você sabe?  

 

-- Por quê? 

 

-- Por que você acha? -- eu disse, e ela clicou a caneta maldita. Eu queria que Julia estivesse lá, porque ela 

teria apenas se levantado, pegado a caneta de Laurie, e a jogado fora por uma janela ou algo assim. 

 

-- Então, como você conheceu Julia? -- disse. 

 

-- Ela se mudou para Lawrenceville em outubro, e seu primeiro dia na escola foi antes do Halloween. Ela 

teve que ficar de pé na frente de toda a classe e falar sobre si mesma, e você poderia dizer que ela não estava 

nervosa, que ela não tinha medo de nada nem de ninguém. Essa foi a primeira coisa que notei sobre ela. 

 

-- O que ela disse?  

 

-- Eu não me lembro. -- mas eu lembrei. Ela disse que tinha doze anos e que tinha repetido um ano. Disse 

que como isso não era uma grande coisa, como ser ter repetido fosse algo que tivéssemos perdido. E então, 

durante o intervalo, sentada sozinha, banida do grupo da Beth, Caro, e Ana Alice porque Beth disse que eu 

tinha usado o meu cabelo errado, ela veio até mim. Ela disse, "Eu sou Julia. Voce quer ir pedir doces ou 

travessuras comigo no Halloween?" E eu aceitei. Como eu não poderia? Ela foi tão legal, tão destemida, e 

ela quis sair comigo? Foi a melhor coisa que jamais tinha acontecido comigo. 

 

-- Mas vocês se tornaram amigas?  

 

Concordei. -- Todo mundo queria ser sua amiga, mas eu era sua melhor amiga.-- Eu ainda me lembro da 

primeira vez que ela disse isso. Beth tinha acabado de dizer, "Julia, você totalmente é a minha melhor 

amiga", e Julia deu de ombros e disse: "Amy é a minha." 

 

O olhar no rosto de Beth foi a melhor coisa de sempre. Eu ainda me lembro dele. 

 

-- Assim que vocês se conheceram, tornaram-se amigas.-- Verdade, a habilidade de Laurie de reafirmar o 

que eu disse era apenas um dom raro. E um aborrecimento maldito. 

 

-- Certo. -- Eu disse. -- Como eu tinha dito. 

 

-- O que vocês duas faziam?  

 

-- Passava muito tempo na casa dela. O quarto dela era. . . era grande. -- A verdade era, era tudo que eu 

queria que o meu fosse. Ela tinha uma cama de dossel e cartazes em toda a sua parede. Nunca consegui que 

os meus cartazes parecessem certos — eles sempre eram curvados, ou se frisados nas pontas, portanto eu 

sempre os derrubava. 

 

Julia nunca nem reparava nessas coisas. Se ela queria algo em sua parede ela só colocava lá em cima, e a 

primeira vez que fui para a casa dela ela colocou um CD e ficou barulhento, cantou e dançou junto com a 
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música. Ela não me disse que eu estava fazendo nada de errado quando eu entrei. Ela apenas disse: "Isso não 

é divertido?‖  

 

Foi quando eu soube que seríamos amigas para sempre. 

 

-- E sua mãe?-- e lá estava Laurie em voltas, esperando por tudo o que ela esperava durante as nossa sessões. 

Ela sabia que a mãe de Julia me odiava. Foi uma das primeiras coisas que eu disse a ela. Ela me perguntou 

se alguma coisa me faz feliz, e eu disse, "A mãe de Julia me odeia pelo que aconteceu. Isso me faz feliz, 

porque ela deveria.‖  

 

 -- Na verdade, a mãe dela gostava de mim, -- disse a Laurie agora.  

 

-- Difícil de acreditar, né? Mas ela gostava. No primeiro ano que Julia e eu ficamos amigas, acho que ela 

esperava que eu alguma vez fizesse de J algum tipo de perdedora,eu era antes de nos conhecermos. Acho 

que Julia tinha ficado com problemas na sua antiga escola ou algo assim. Eu realmente nunca soube. Sua 

mãe nunca disse, e eu e Julia nunca conversamos sobre nada que aconteceu antes dela se mudar para a 

cidade. Era como se antes de Lawrenceville ela não existe. 

 

-- Você nunca perguntou a ela sobre isso? 

 

-- Não, -- eu disse. Por que eu deveria? O que quer que tenha acontecido, trazer Julia para a minha vida, foi 

uma coisa boa. Uma coisa incrível. 

 

-- Você gostava da mãe de Julia?  

 

Que pergunta estranha. Mas então, vindo de Laurie. 

 

-- Claro.  

 

-- Mas Julia brigava com ela.  

 

-- Yeah.-- Eu não adicionei o "E?", Mas Laurie deve ter percebido isso porque ela apenas disse: -- Você não 

briga com seus próprios pais, certo? 

 

Oh, por favor. -- Eu não queria que a mãe de Julia fosse a minha mãe. Só nos tornamos ao longo de pouco 

tempo. 

 

-- Então o que aconteceu?  

 

-- Julia não começou a agir perfeitamente. 

 

Laurie assentiu. -- O que você fazia quando estava na sua casa?  

 

-- Coisas de sempre. Como, logo depois da Ação de Graças naquele ano, ela fez uma festa do pijama, e todo 

mundo que foi convidado veio. Esse era o jeito da Julia. As pessoas simplesmente queriam estar em volta 

dela. Todos ficaram conversando durante horas, mas depois, quando todos tinham adormecido, Julia 

acordou Caro. 

 

Fomos para o corredor, e Julia lhe disse todas as coisas que ela e Beth e Ana Alice tinha feito para mim. Ela 

fez Caro chorar e eu meio que me senti mal por Caro, mas não realmente, porque, finalmente, eu não era a 

única chorando. 

 

-- Esta é a mesma Caro que você mencionou antes? 
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Assenti com a cabeça, e Laurie rabiscou alguma coisa, que eu pensei sobre o que aconteceria depois disso.  

Caro tinha fugido para o banheiro e nós fomos para baixo e rimos. Eu me senti tão bem. Tão livre. 

 

Nós assistimos televisão por um tempo, e depois Julia abriu o armário onde sua mãe mantinha licor e disse: 

"O que você acha?" 

 

Ainda me lembro das garrafas. Marrom, verde, claras. Desafiamos uma a outra para tentar algo. Julia tinha o 

rum. Eu tinha vodka. Gosto terrível, sentia a minha boca e garganta como se estivessem em chamas. Mas 

depois de um tempo meu estômago estava quente, e então eu me senti mais quente e tudo e todos pareciam 

mais brilhante. Melhor. 

 

 Acabamos lendo as melhores partes dos romances escondidos da sua mãe em voz alta uma para a outra, 

risos . Isto foi muito divertido. Logo antes de finalmente adormecer Julia me fez jurar que, que já que nós 

seríamos as melhores amigas para sempre e sempre, nós sempre iríamos contar tudo uma para a outra. Foi 

uma promessa fácil de fazer. Eu não poderia imaginar, não lhe contando tudo. 

 

-- Quando vocês começaram a beberem juntas? -- Laurie disse, e eu a olhei bem nos olhos e disse: -- Eu não 

me lembro. 

 

Eu sabia o que ela faria com aquela memória, como ela torceria tudo isto em voltas. 

 

-- Tudo bem, -- Laurie disse, e eu poderia dizer que ela sabia que eu estava mentindo.  

 

--Vocês bebiam muito juntas?  

 

-- Um poucos as vezes, nos fins de semana, quando eu ia dormir em sua casa e sua mãe estava fora tentando 

encontrar Mr. Right. Eu tinha parado de sair com Caro e Ana Alice e Beth, e me sentia muito bem, mas por 

enquanto eu me preocupava que talvez Julia iria decidir que ela não queria ser mais minha amiga. 

 

Eu soube logo depois do que eu tinha dito, que estraguei tudo, porque a expressão interessada de Laurie era 

real. Mas ela não disse nada, exceto, -- Por que você bebia? --que era o tal território familiar que me admirei, 

por que ela não o revisava novamente. 

 

-- Quando eu bebia, eu me divertia. Me sentia divertida. Quando eu bebia, não pensava nos meus pais que 

me assinavam um cartão dizendo ―bom trabalho‖ antes de sair para outro jantar romântico.  

 

O que eu não disse Laurie, era que quando eu bebia tudo mudava pra mim. 

  

O segundo semestre de oitava série, Julia foi chamada para sair por um garoto da nona série. Ele a chamou 

para uma festa, e ela disse que iria se eu fosse. Ela sempre fez coisas assim para mim. Ela sempre fez 

questão que eu estivesse junto. 

 

Eu estava realmente nervosa sobre ir, e quando chegamos lá eu não sabia o que fazer. Me senti totalmente 

fora do lugar. Eu era a pessoa mais alta de lá, e mesmo com meu cabelo preso em um rabo de cavalo eu 

ainda me sentia como se chamasse atenção. Além disso, havia muitas pessoas e a música era tão alta. Era 

totalmente ensurdecedora. 

 

Segui Julia até o cara com quem ela estava e ela me disse para me perder. Comecei a correr para fora, 

sentindo-me tão pequena e estúpida como Beth fazia eu me sentir, mas, em seguida, Julia disse: "Amy, 

espera", e disse ao rapaz para ir pro inferno. 

 

Eu não podia acreditar. Ele era um aluno de nono! Mas ela o mandou. Nós entramos no banheiro, depois 

disso, e ela puxou uma garrafa de aguardente de pêssego para fora da sua bolsa. Ela tinha alguns, eu tinha 
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algumas, e depois de um tempo nós voltamos para a festa. E foi divertido! Tipo, eu mesma conversei com 

algumas pessoas. 

 

J conseguiu seu primeiro chupão. 

 

E então, surpreendentemente, nós... não apenas Júlia, mas nós duas, fomos convidadas para outra festa. 

Naquela época, eu bebi antes de sairmos e não estava nervosa. 

 

-- Então, era divertido beber? -- Disse Laurie. 

 

-- Eu pensei que nós estávamos falando sobre Julia, -- eu disse, e eu sabia que eu parecia chateada, mas 

deveríamos estar falando sobre ela. 

 

-- E você sabe o quê? Julia era divertida. Ela odiava ser entediante. Antes de ela ter sua carteira, nós 

pegávamos o ônibus em toda lugar. E quero dizer em todo lugar. Até o momento dela ter o seu carro, já 

sabíamos de tudo remotamente interessante em Lawrenceville e Millertown. E quando Júlia começou a sair 

sério com rapazes, ela nunca me deixou só para ficar todo o tempo com eles. Assim, muitas meninas fazer 

isso, você sabe? Elas ficar com alguém algumas vezes e largam tudo porque elas pensam que estão 

apaixonadas. Julia era assim, na verdade, sempre pensando que ela estava apaixonada, mas não importa o 

quê, ela nunca me trocou para sair com alguém. 

 

-- Mesmo com Kevin? 

 

Laurie ferrando. -- Mesmo com ele. 

 

-- Você acha...?  

 

Eu lhe cortei antes que ela pudesse concluir qualquer coisa estúpida que ela fosse dizer. -- Quando eu acabei 

no hospital, seis semanas antes de ela. . . antes de morrer, Julia foi a primeira pessoa que eu vi quando abri 

meus olhos. Ela ficou comigo o tempo todo, disse a todos que ela era minha irmã. 

 

E quando eu acordei, e ela me disse, ela descansou a cabeça no meu ombro e disse: "E realmente, você é, 

você sabe. 

 

-- Você não disse sempre, -- Laurie pigarreou. 

 

-- Sobre seus pais? Eles estavam lá? 

 

-- Por mais que eles estivessem sempre em qualquer lugar, -- disse eu. – Mas Julia totalmente cuidava deles. 

Eles todos estavam: -- O que aconteceu? -- e quando eu lhes lembrei que poderiam tomar três segundos para 

ir falar com o médico, ela disse: "Sr. e Sra. Richards, deixe-me dizer o que realmente aconteceu‖, e foi 

quando ela contou a sua história para minha mãe, que estava conversando sobre algumas festas no campus 

que tinha ouvido falar, onde esta menina que bebia muito, mais que ela pensava era ponche, mas era 

realmente vodka,e teve que fazer uma lavagem estomacal. 

 

-- Ela disse alguma coisa? 

 

-- Ela me disse que estava feliz por eu não ter ficado tão doente como essa menina e para ser mais cuidadosa 

sobre beber bebidas de estranhos. E só assim você não vai perguntar, papai concordou, juntamente com 

mamãe tudo o que disse e me pediu para prometer que eu seria mais consciente. 

 

Laurie rabiscou alguma coisa, e eu pensei sobre como Julia tinha sorrido para mim depois que eles nos 

deixaram, andando para fora de mãos dadas como sempre para tomar um café enquanto esperavam por mim 

para ter a lavagem, e disse: "Você sabe, eles estavam realmente preocupados. " 
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Quando eu rolei meus olhos ela se sentou ao meu lado e disse, "realmente", e então nós rimos sobre a 

história que ela contou. 

 

Ela disse: "Deus, eles são muito mais fáceis do que a minha mãe!" E ela estava certa. A mãe de Julia teria 

começado a chorar e gritar no segundo em que J teria acordado. Ela não confiava em Julia nem um pouco, 

sempre queria saber onde estava indo e com quem ela estaria. Ela lhe perguntava mais e mais até que Julia 

gritava: "Ótimo, tanto faz, eu vou sair." 

 

-- O que aconteceu depois disso? -- Disse Laurie. 

 

-- Julia disse ao médico que ela não estava indo a lugar algum, quando ele entrou para me buscar e 

perguntou por que ela ainda estava lá. Ela pediu algumas revistas antigas e lia os artigos com vozes 

engraçadas. Ela me comprou uma barra de doce, quando eu disse que queria algo para comer e eu perguntei 

a enfermeira que disse, ―Querida, você simplesmente vai botar para fora."A enfermeira estava certa, mas 

isso não importava. Julia pelo menos me ouviu. Ninguém o fez. E quando eu fui capaz de sair, ela andou 

comigo para fora do carro dos meus pais, me deu um abraço e sussurrou: "Eu vou ligar para Kevin e lhe 

dizer que nunca mais vamos sair com aquele cara de novo. Eu realmente pensei que ele fosse ótimo, com as 

suas garrafas, mas quando você ficou mal, eu fiquei assustada.  

 

Meus pais estavam lá, com certeza. Mas Julia realmente estava lá. Ela sempre esteve. 

 

E depois de tudo isso, depois que eu disse Laurie sobre como Julia e eu nos conhecemos e como ela foi 

surpreendente, isso é o que ela dizia. Istó era o que ela queria saber.  

 

-- Como é que você acabou no hospital?  

 

Olhei para ela. Ela disse que íamos falar de Júlia, o que eu tinha feito. E o que era que ela tinha a dizer? 

Isso? Se não tivesse ouvido uma palavra que eu disse, não tinha chegado a conclusão de como era Julia 

incrível? 

 

Droga ela é tão baixa. 

 

-- Como é que você acabou no hospital? -- Ela perguntou novamente. Eu suspirei.  

 

-- Bebi demais. Se lembra, sobre a primeira coisa que costumamos falar? 

 

-- Eu sei, -- ela disse, e clicou sua caneta duas vezes. -- Você disse que Julia disse aos seus pais o que 

aconteceu, que quando ela contou a história dela eles estavam aliviados, você estava bem. O que ela disse?  

 

-- Que eu pensei que eu estava bebendo refrigerante, mas que alguém tinha colocado uma grande quantidade 

de bebidas alcoólicas nele. 

 

-- E eles acreditaram nisso? 

 

Eu ri. -- Dãã. São meus pais. Claro que sim.  

 

Estalou a caneta novamente. -- O que realmente aconteceu? 

 

-- Eu apenas lhe disse. Você não estava ouvindo?  

 

-- Eu gostaria que se você explicasse um pouco mais. Você bebeu muito, Amy, mas esta foi a primeira e 

única vez que você foi parar no hospital por causa dela, né? 
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Eu dei de ombros.  

 

Laurie disse: -- Eu realmente gostaria de saber o que aconteceu, -- disse em voz baixa, como se eu não 

estivesse falando porque eu não queria ou não podia. Era tão chato. 

 

-- Ótimo Julia e eu estava saindo com Kevin e esse cara, ok? E quando fui ao banheiro, o cara derramou 

álcool de grãos na minha vodka. 

 

-- Por quê? 

 

-- Uhn, porque ele era um imbecil. 

 

Estalou a caneta.  

 

-- Eu realmente não sei por que, eu não lhe pedi, você sabe, mas era provavelmente porque ele estava todo 

chateado quando ele tentou me levar para o quarto com ele e eu disse "de jeito nenhum". 

 

-- E então... 

 

-- Então eu voltei do banheiro e bebi. Eu não percebi o que tinha feito até que...bem. Eu desmaiei, e quando 

Julia me acordou, comecei a vomitar e não conseguia parar. Então ela me levou para o pronto-socorro. 

 

-- Entendo. Julia estava com os meninos quando você foi ao banheiro? 

 

-- Caras. Eles não tinham onze. Deus. E sim, ela estava. Mas ela estava, você sabe, ocupada com Kevin e 

não percebeu. Se ela tivesse percebido... 

 

-- Se ela tivesse notado, então o quê? 

 

-- Ela teria dito alguma coisa. 

 

-- E se ela notou? 

 

-- O que? 

 

-- É possível que ela tenha percebido?  

 

-- O-que-voce... -- Eu não conseguia nem falar, eu estava tão irritada.  

 

E o que Laurie fez? Ficou clicando a caneta loucamente. -- Lamento que você esteja chateada, mas eu 

gostaria que você pensasse sobre essa noite. O que você disse antes de ir ao banheiro?  

 

-- Eu não me lembro, -- eu disse com os dentes cerrados. 

 

Mas eu lembrei. Eu estava entediada e não estava bêbada, eu não tinha ficado porque sabia como o cara 

estava afim de mim. Ele era alguém conhecido de Kevin, o que significava absolutamente nada para mim, 

porque eu pensava que Kevin era um idiota. Além disso, ele tinha um olhar desprezível. 

 

Depois de lhe dizer pela quarta vez que não, eu realmente não queria sair atrás de um dos quartos com ele, 

eu disse a Julia que eu queria ir para casa. Ela revirou os olhos, mas sorriu e disse: "Ok, tudo bem, tome uma 

outra bebida e nós iremos". 

 

 ―Tudo bem," eu disse, e fiz o meu melhor para ignorar os olhares dele quando eu bebia um gole e outro. E 
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depois um pouco mais. Depois de um tempo, ele colocou a mão na minha coxa. Empurrei-o e disse que eu 

estava indo para o banheiro, batendo no ombro de Julia e fui para o corredor, esperando que ela entendesse a 

dica. Quando voltei, Olhos desprezíveis tinha ido embora e Julia disse, "me livrei dele para você. Portanto, 

mais dez minutos agora não é problema, certo?" 

 

Antes que eu pudesse responder, ela tinha voltado a ficar com Kevin. Voltei a beber, e depois de um tempo 

eu lembro de olhar para a garrafa e então para minhas mãos e me perguntava por que eu mal conseguia 

movê-las já que eu não tinha bebido muito. Eu disse a Julia que me sentia mal, e depois estava tudo branco. 

 

-- Você tem certeza que você não se lembra? -- Disse Laurie. 

 

-- Não, -- eu disse, e sai. Eu não me importava se o tempo tinha acabado ou não. Eu só queria ir. 

 

Eu encontrei mamãe na sala de espera e disse-lhe que poderíamos ir. A recepcionista perguntou se eu queria 

agendar o meu próximo horário. 

 

Eu a ignorei e disse: "Vamos, vamos embora", quando mamãe tentava ir até ela. 

 

-- Amy? -- Mamãe disse, olhando surpresa, e eu disse: -- Eu não posso vir mais aqui. Eu tenho que ver outra 

pessoa. 

 

Mamãe franziu a testa, e então perguntou a recepcionista se ela poderia falar com Laurie. Foi até o seu 

escritório. Ela tinha ido embora há muito tempo. 

 

Quando voltou a sua boca estava tremula do jeito como ela fazia quando está muito chateada. 

 

-- Viu? -- Eu disse, e ela disse: -- Nós não somos terapeutas de comutação, Amy. 

 

Eu acho que ela espera que eu dissesse alguma coisa, mas eu não disse, não disse uma palavra o caminho de 

casa inteiro, e quando chegamos lá, fui direto para o meu quarto. Tinha de ficar sozinha. 

 

Eu tive que deixar o silêncio limpar Laurie e suas perguntas estúpidas. 

 

Eu odeio que ela tenha dito essas coisas estúpidas. Eu odeio seu escritório estúpido e sua caneta clicando 

estúpida. Eu odeio como ela se senta na cadeira e os diplomas estúpido em sua parede, e eu realmente odeio 

as perguntas estúpidas. Não posso acreditar que ela me pediu para falar sobre Julia e não ouviu uma palavra 

que eu disse. 
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DEZ 
  

Bem, tive o meu primeiro encontro, previsivelmente, um desastre total. 

 

Além disso, não era um encontro. 

 

Eu consegui impedir a coisa toda com Mel — Quero dizer, ele nem sabia onde eu morava, por isso, quando 

a campainha tocou hoje à noite e meu pai respondeu, gritando: "Amy?" Com uma voz estranha, bem eu 

pensei — pensei que talvez fosse a mãe da Julia. 

 

Corri para o corredor. A mãe de Julia não estava lá, mas sim Mel. E também Patrick. Olhei para eles. Mel 

acenou e disse: "Ei, pronto para ir ao cinema?" Patrick olhou para o chão. 

 

-- Você vai sair?-- Papai disse, sua voz ainda mais estranha, e então mamãe veio por trás de mim e disse: -- 

Amy? O que está acontecendo?  

 

Então eu tive que pedir aos meus pais se eu poderia ir num encontro. Na frente do meu encontro. 

 

-- Mas você não nos disse sobre isso antes, -- mamãe disse ao mesmo tempo em que papai disse: -- Por que 

você não mencionou isto antes? 

 

-- Bem, veja. . . -- "Eu não sei como dizer," Bem, a coisa é que eu não queria dizer sim, mas aparentemente 

eu disse. Então eu percebi que como o cara não sabia onde eu morava não havia nenhuma maneira dele 

aparecer, então eu estava pronta para mais uma noite de sexta-feira em casa. O que é meio óbvio já que 

estou vestindo jeans e uma camiseta manchada de ketchup.‖ 

 

-- Eu quero dizer.-- Eu finalmente disse. -- Eu simplesmente esqueci. 

 

-- Então agora você quer sair. . . -- Meu pai olhou para Mel, que amavelmente falou seu nome novamente. -- 

Junto com o. . . -- Ele olhou para Patrick, que murmurou o nome dele e se encostou na porta como se fosse a 

única coisa segurando ele. 

 

-- Oh, certo, -- Mel disse alegremente. -- Você está querendo saber sobre eu ter-trazido-outro-cara, não é? 

 

Parecia que meu pai estava tendo um derrame, Mel parecia não perceber, porque ele não parava de falar. -- 

Patrick precisava de uma carona. No carro, você sabe, e por isso eu pensei, hey, eu posso pegar algum 

dinheiro para o gás. -- Ele riu. Ninguém mais riu,e agora parecia que Patrick estava tentando se empurrar 

para dentro da porta e esconder-se. 

 

Meus pais realmente não pareciam impressionados com nada disso, e por um (muito esperançoso), segundo 

eu pensei que eles iriam dizer: "Não mesmo", mas então eles compartilharam um olhar, e embora eu 

pensasse que um pouco dele era provavelmente relacionado a alguns conselhos que eles tiveram dos folhetos 

de Pinewood ou conversas com Laurie, a maior parte era sobre eles perceberem que se eu saísse, eles teriam 

a casa só para eles, por um tempo. 

 

Então eles me disseram que eu poderia ir. Papai me puxou de lado antes de eu sair, no entanto. Ele disse, -- 

esteja em casa lá pelas onze, -- que não se preocupavam porque, confiavam em mim, não era um problema 

e, em seguida, -- Chame-nos se você precisar de alguma coisa. ―Qualquer coisa", -- eu me importei sobre 

isso, porque parecia que ele realmente queria dizer isso, e ele nunca disse nada parecido com isso para mim 

antes. 

 

Eu estava pensando em como tinha saído de casa. Porque Mel estava distante? Ele não deveria está comigo 

ou em pé junto ao seu carro jogando as chaves de um lado para o outro e estranhamente orgulhoso de si 
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mesmo? O que Patrick estava fazendo aqui? Por que eu pelo menos não penteei o cabelo, ou melhor ainda, 

mudei a minha camisa? 

 

 Eu estava tão ocupado tentando descobrir o que estava acontecendo que eu claramente, andei até Patrick. 

 

O que havia nele que me faz fazer coisas como essa? 

 

Desta vez, porém, andando com ele não foi minha culpa realmente. Ele estava em pé no meio da calçada, 

como se estivesse preso lá, mas ainda assim, isso foi embaraçoso. 

 

"Desculpe," nós dois murmuramos ao mesmo tempo, e então eu esqueci todas aquelas perguntas que eu 

estava me fazendo. Por quê? Porque a mão de Patrick roçou na minha e algo dentro de mim se contorceu, 

agitando-se, acordando. Olhei para ele e ele olhou para mim e, de repente meu coração disparou e senti 

minha pele quente e corada. Eu não gostei disso. 

 

-- O banco da frente do Seat está abarrotado.-- Mel disse, e eu juro, a voz dele realmente me assustou. Por 

um segundo eu tinha esquecido que ele estava lá. Eu tipo ... bem, eu meio que esqueci de tudo. Patrick 

parecia muito assustado também, e nós dois olhamos para longe um do outro. Ele olhou para o chão. Olhei 

para carro de Mel. O banco da frente tinha uma caixa enorme repousada no banco do passageiro. -- Sim, a 

caixa, -- disse Mel. -- Minha mãe me disse para deixá-la para alguma coisa de caridade que ela está fazendo, 

mas eu meio que esqueci. Você se importaria em sentar no banco de trás com Pat... -- Ele Interrompeu e 

pigarreou. Olhei para ele. Ele estava olhando para Patrick. Eles pareciam estar tendo algum tipo de 

discussão silenciosa. Isso me fez pensar em Julia, e lembrar de como eles falavam que nem ela e eu, com 

tanta facilidade na sua própria língua silenciosa, fez meus olhos formigarem. 

 

-- Eu sento no banco de trás, e você pode colocar a caixa ao meu lado, -- eu disse, porque eu sabia que Mel 

estava querendo dizer e não havia nenhuma maneira de eu estar indo me sentar ao lado do Patrick por todo o 

caminho, para onde quer que nós o estávamos levando. 

 

Assim, todos nós entramos no carro, e lá estava eu, no banco de trás com uma caixa. Reconheço, eu tenho 

pouca experiência em encontros (como em nenhum), mas isso apenas não parecia ser um encontro normal. 

Não mesmo. 

 

E então, assim que Mel deixou a minha casa, ele começou a falar. Primeiro,ele perguntou como eu estava.  

 

-- Tudo bem, -- eu disse. 

 

-- Bom, -- Mel disse, e limpou a garganta novamente. Patrick olhou pela janela. 

 

-- E você, Patrick? -- Mel disse, e Patrick murmurou algo muito baixo para mim ouvir. 

 

-- Bem, cara, então talvez eu faça você me pagar o dinheiro do gás, -- Mel disse, e depois suspirou. 

 

Eu sabia então que não havia nenhuma maneira que eu pudesse fazer para que isto não fosse acontecer, e eu 

comecei a pensar em fingir uma dor de barriga,assim que patrick saísse. 

 

Exceto que nós não deixamos Patrick. 

 

Em vez disso, todos nós fomos ao cinema. Eu,Mel e Patrick. Então definitivamente isso não era um 

encontro. 

 

E então as coisas pioraram, pois quando chegamos lá, todos os estranhos das minhas aulas de honras 

estavam lá também. Alguém chamou o nome de Mel e nos acenou, depois que saímos do carro. 
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Foi uma tortura. Mel foi até a bilheteria com a maioria das pessoas, Patrick desviou a olhar para cartazes de 

filmes programados como se fossem a coisa mais interessante que ele já tinha visto, e eu tive que ficar lá 

com Beth e seus seguidores, incluindo xarope de milho. 

 

  

Beth olhou para mim, disse algo sobre "retardados sociais" apenas alto o suficiente para eu ouvir e, em 

seguida acrescentou: -- Mel é simplesmente muito bom. 

 

Eu fingi que era surda — Eu queria ser então, com certeza — e, em seguida, Beth arrastou todos para uma 

discussão sobre cuja bunda era a maior. ("Ah, a minha é, totalmente". "Não, a minha é!" "De jeito nenhum, 

totalmente é minha!") 

 

Mel voltou com bilhetes, finalmente, e disse: -- Ei, você me deve dez para os seus, ok? Quando nós 

entramos na fila para entrar no cinema. 

 

Cavei em volta no meu bolso, sentia que eu já eu sabia que o dinheiro não estava lá e prometi nunca mais 

aceitar nada de Mel de novo, enquanto Patrick estava ao lado de Mel do outro lado, mãos enfiadas nos 

bolsos e olhando para o chão. Beth, estava logo atrás de mim, bufou algo e murmurou para o xarope de 

milho. Eu não acho que Mel a ouviu, mas ele deve ter ouvindo porque ele murmurou algo para Patrick e 

então me disse: -- Não importa o dinheiro, eu já tenho. 

 

Quando finalmente entramos na sala Mel e eu nem sequer sentamos ao lado um do outro. Acabei no assento 

ao lado do corredor, xarope de milho de um lado e Patrick do outro lado. Patrick e eu compartilhamos de um 

braço, mas nenhum de nós estava usando-o. Eu estava sentada com os braços sobre o meu peito, a sensação 

era que eu estava de volta à escola apenas à espera de Beth, Ana Alice, e Caro decidirem que estavam com 

raiva de mim, para fazer algo, e Patrick olhava em volta da sua cadeira, olhando para o corredor para a porta 

como se tivesse esquecido de alguma maneira onde estava, se não havia algum problema. 

 

Mel sentou-se ao lado de Caro, e eles, naturalmente, começaram a discutir sobre o seu braço. -- Eu coloquei 

meu braço sobre ele primeiro, -- Caro disse.  

 

-- Não, você não colocou, e além disso, tocar no braço, não significa que é seu, -- disse Mel. 

Eles acabaram apenas nisso, como ele fizeram na aula de Inglês, e os observei, ficou bastante claro que seus 

argumentos eram um tipo estranho de flerte. Estavam fazendo isso de não-suportar-um-ao-outro quando 

Beth, que estava no outro lado de Mel, sussurrou algo em seu ouvido. Caro imediatamente jogou o seu 

cabelo e fingiu estar entediada com Mel. Realmente, não funcionou. Ela pareceu infeliz. 

 

Beth se recostou, batendo seu braço no de Mel de uma maneira que era mais uma carícia, e em seguida 

sussurrou algo para ele. Ele riu, e me perguntei por que Mel não saia com ela, mas depois começaram os 

trailers e quando Caro saltou durante o trailer de um filme de terror completamente com medo, vi Mel 

chegar uma mão em direção a ela, e depois parar. 

 

Agora, como Beth tão gentilmente apontou, eu posso ser uma retardada social, mas mesmo assim eu pude 

adivinhar que Mel gostava de xarope de milho com esse tipo de pista. Então como é que ele não pediu a 

Caro para ir ao cinema? Ele não me parece tímido nem nada. 

 

E, mais importante, por que ele me trouxe aqui? Quando o filme começou, me senti muito mal, exausta, 

triste e estranha, e então algo supostamente hilariante aconteceu na tela, um velho tropeçando, caindo nas 

coisas como se ele tivesse um ataque cardíaco, ao descansar as mãos, segurou os seios da menina bonita é 

certo que ele morreu e todo mundo riu. E havia algo que o riso, que o ruído — talvez tenha sido todas 

aquelas vozes no escuro, ou talvez fosse apenas isso, pedaços de todos os risos soou como Julia, eu quase 

podia ouvi-la. Fosse o que fosse, o teatro inteiro de repente parecia que não era real, e eu tive medo, se eu 

me movesse tudo ao meu redor iria cair e eu estaria perdida. 
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Senti-me insegura e estranha, tonta — não como tudo estivesse girando, mas como se estivesse girando, e eu 

sabia que era errado para mim estar lá. Eu não deveria estar no cinema, mesmo que fosse no meio de uma 

situação bizarra e como eu estava, com um monte de gente que eu não gostava. Eu tinha que sair. Eu tinha 

que ir embora e — Beber. 

 

Eu queria uma bebida. Eu queria uma bem ruim. 

 

De alguma maneira eu consegui sair do teatro, e quando eu estava limpando minhas mãos suadas no meu 

jeans e indo para o hall de entrada, eu percebi que não tinha tido saído sozinha. Patrick tinha saído também. 

Eu pensei que era estranho, mas, em seguida, Patrick era estranho, e então eu não podia pensar em tudo, 

porque a instabilidade voltou, o lobby e as multidões de pessoas em pé à espera de seu filme começaram a se 

transformar em um borrão de cores e rostos. Eu tinha que sair de lá. Ainda mais que eu queria uma bebida, 

eu queria ir para casa. 

 

Pensei em voltar e dizer a Mel que eu estava saindo, mas eu percebi que ele não teria sequer notado que eu 

tinha ido embora e eu estava começando a me sentir como se eu estivesse indo desmaiar ou pior. Eu 

consegui encontrar um telefone público — provar pra mamãe e papai que estou "pronta" para ter um celular 

novo, o que é estúpido porque pra quem eu ia ligar se eu tivesse um? — e liguei pra casa. Papai disse que 

iria me buscar de imediato e tão logo que eu desliguei me sentei no chão bem ao lado do telefone, sem me 

importar se as pessoas estavam olhando. 

 

Isso não durou muito tempo. Eu sempre odiei quando as pessoas olham pra mim, porque eu sei que eles 

estão vendo como eu sou muito alta e tenho uma cor de cabelo estranha, e sendo a única pessoa sentada em 

um enorme deslocamento de pessoas, significava que todos pisavam em meus pés ou iam pisar neles, 

olhando para mim, a menina no chão. Levantei e encostei ao longo da parede de uma saída. 

 

Lá fora, me senti melhor. Tudo não parece tão brilhante, tão fechado, e agora eu esfregava o meu suor, ainda 

apertando as mãos pelos meus braços. Um casal passou por mim, batendo em mim como se eu não estivesse 

lá. Talvez eu não estava. 

 

Eu senti como se eu não estivesse. Eu andei às cegas pela calçada, cabeça inclinada para eu não ter de ver 

nada, e esperava que papai viesse logo. 

 

-- A calçada termina aqui, -- alguém disse. Era Patrick. Ele estava sentado, encostado na parede do cinema, 

quase escondido das enormes luzes que estavam brilhando sobre tudo, inclusive o estacionamento. 

 

-- Desculpe, -- eu murmurei. Minha voz soou estranha, longe. Olhei para o lobby. Parecia ainda mais 

brilhante e mais lotados do que antes, falsificação de desenho animado. De jeito nenhum eu poderia voltar. 

 

Eu queria estar em algum lugar, em qualquer outro lugar. Eu queria me sentir melhor. Eu queria beber 

novamente. Eu me odiava por isso, mas eu queria. 

 

-- Você devia se sentar, -- ele disse. Olhei para ele. Ele não estava olhando para mim. Ele estava olhando 

para a frente com os braços cruzados fortemente em torno de seus joelhos dobrados. Tudo ficou embaçado 

em seguida, e quando minha visão clareou, como se o mundo tivesse transformado em nada, mas com as 

bordas afiadas à espera de me corta. 

 

Sentei-me. Eu tive ou eu tinha medo de cair. Eu sabia que estava tendo um ataque de pânico. Eu os tive 

depois. . . depois do que aconteceu. Depois que Julia morreu, e durante toda a minha primeira semana em 

Pinewood. Eu não tinha tido um há bom tempo, embora, e eu tinha esquecido de como eles faziam parecer 

que tudo iria desmoronar.. .Como eles me lembravam como se eu estivesse presa. 
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Eu tentei olhar para frente como Patrick, mas o mundo ainda parecia estranho. Errado. Olhei para o chão e 

tentei falar para mim mesma o que Laurie me ensinou. Eu me disse que era apenas o pânico, que eu estava 

chateada, nervosa e que iria passar. 

 

Não funcionou. Eu me senti pior, menos conectada a mim, de tudo. Minhas mãos tremiam, e eu podia sentir 

meu coração batendo muito rápido, correndo e saltando as batidas, e eu não podia fechar meus olhos, porque 

quando eu fazia tudo o que vi era Julia encostada a mim, chorando, enquanto caminhávamos na direção de 

um carro que esperava. 

 

-- Esta é a primeira vez que voce saiu desde que J se foi? 

 

-- Sim, -- eu disse, e comecei a me levantar. Eu não queria me mover, não queria voltar para o lobby, mas eu 

não queria falar sobre mim e Julia. 

 

-- Eu sinto muito sobre isso, -- disse Patrick. -- Mostrando-se com Mel e tudo, eu quero dizer. Foi ... você 

sabe. 

 

Eu não sabia, mas acenei com a cabeça de qualquer maneira. 

 

-- Houve um carnaval, -- disse Patrick. -- Dois anos atrás. -- Sua voz soava engraçada, fina e esticada. Eu 

imaginei que ele era alto. Estranhamente, isso me fez sentir melhor. 

 

Caras altos eram fáceis de lidar. 

 

-- Claro, eu me lembro, -- eu disse, embora eu não o lembrava 

 

Patrick me olhou. 

 

--Não, você não lembra, -- ele disse, e ele não falou alto. Eu podia ver em seus olhos, brilhantes e claros na 

dor, e de repente eu me lembrava do carnaval. Lembrei-me de vir para a cidade, o cenário no 

estacionamento de uma loja de desconto fechado. Lembrei-me do que aconteceu lá. 

 

Não admirava porque Patrick havia deixado o filme. 

 

-- Como está seu pai? 

 

Patrick deu de ombros. -- O mesmo. -- Dois anos atrás, quando Patrick tinha acabado de se mudar para a 

cidade e era uma estrela nova na escola, super inteligente e um atleta melhor que todos os atletas, mesmo os 

mais velhos estavam falando, o seu pai teve um derrame no carnaval. Ele quase morreu. Eu tinha esquecido 

tudo sobre ele. 

 

-- As pessoas esquecem coisas assim, -- disse Patrick, e em seus olhos eu podia ver que ele sabia exatamente 

o que estava falando. Que eu só lembrava. -- Coisas assim. . . algo acontece que muda sua vida inteira, e as 

pessoas lhe dizem como desculpa que são e tudo isso, mas então, depois de um tempo, é como se você fosse 

o único que se lembrasse. Isso vai acontecer com você também. As pessoas vão esquecer o que aconteceu 

com a Julia. Eles vão esquecê-la. 

 

-- Eu não vou. 

 

-- Não, -- ele disse. -- Você não vai. Mesmo se você quiser esquecer, você vai se lembrar. Eu ainda posso 

ver o rosto do meu pai. Ele estava chateado sobre quanto pediu para eu entrar, continuou a falar sobre isso.  

As pessoas estavam olhando. Eu não estava escutando, queria ir encontrar meus amigos, e então ele mais ou 

menos. . . Ele só me deu este olhar. Este olhar estranho, como se ele não me conhece, como se ele já não 

soubesse de nada, e então ele estava no chão...  



 

Comunidade Orkut Traduções e Digitalizações - http://www.orkut.com.br/Main#Community.aspx?cmm=65618057 

47 

 

Elizabeth Scott – Love You, Hate You, Miss You 

 
 

Patrick parou de falar. Ele parecia que estava lá, como ele estivesse preso em um momento horrível. Eu 

sabia como ele se sentia. 

 

-- O filme te fez pensar nisso, não é? -- Ele riu, e estava triste eu não disse nada porque o seu riso não soou 

como um riso realmente. Parecia dor. 

 

-- Tudo me faz pensar sobre isso. Eu sei que não deveria. Ele não morreu. Ele ainda está vivo, ele está indo 

bem, aprendendo a andar de novo e outras coisas, por isso realmente, eu sou muito sortudo. Eu não deveria 

estar assim. . . Eu não deveria estar aqui fora, me escondendo. Eu deveria estar bem. 

 

-- Eu não disse... 

 

-- Você não precisa. É a verdade. -- Ele passou os braços em torno de suas pernas novamente. -- Você sente 

falta da pessoa que você era antes dela morrer? 

 

-- Eu. . . Não. -- Eu falei, no entanto. Eu sentia. Eu pensei que as coisas eram difíceis antes, mas não eram. 

Eu nunca soube a sorte que tive até que fosse tarde demais 

 

Ele olhou para mim novamente. Ele não disse nada, mas seus olhos eram fáceis de ler. Neles, eu vi que ele 

estava me chamando de mentirosa, sem nunca dizer uma palavra. 

 

Laurie iria amá-lo. 

 

-- Não importa se sentisse, -- disse agudamente. -- Não é como se eu pudesse voltar atrás. 

 

-- Se você pudesse, embora? Se você pudesse voltar atrás e mudar as coisas um pouco, fazer com que Julia 

estivesse viva, faria...? 

 

-- Você não pode dizer coisas assim. Você não deveria. . . você não pode pensar assim. Levantei-me, 

tremendo. -- Eu não penso assim. 

 

-- Amy? 

 

Era papai. Olhei para trás e vi-o parado a poucos metros de distância, na parte iluminada da calçada. Ele 

parecia preocupado. 

 

Forcei-me a sorrir. Sua expressão relaxou um pouco, e eu sabia que Patrick estava certo sobre uma coisa. 

 

Todo mundo precisava de mim para estar tudo bem. 

 

 -- Você está certa, -- disse Patrick quando eu sai. Ele estava falando baixinho mas o ouvi. -- Você não pode 

voltar atrás. Não importa o quanto você queira, você nunca poderá.  

 

Eu não lhe respondi. Eu não olhei para trás. Fui até meu pai e segui para o carro. Quando entrei no carro, 

comecei a brincar com o rádio para que eu pudesse ter algo a ver. Para que eu pudesse me recompor. Eu 

disse a meu pai que Patrick não era ninguém quando ele perguntou, disse que ele era apenas um cara de uma 

das minhas classes que tinha perguntado sobre a lição de casa enquanto eu estava esperando meu pai para 

me buscar. Eu disse: "Não, eu estou bem, eu só não estou pronta para sair ainda," quando meu pai me 

perguntou se eu estava bem. Eu disse: "Eu prometo, eu te diria, se algo estivesse me incomodando", quando 

ele perguntou novamente. 

 

Eu podia ver Patrick no espelho lateral quando nós dirigimos para longe. Ele estava olhando para mim. Ele 

era apenas uma sombra escura, contra o escuro, mas eu o vi. 
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114 dias 
 

Julia,você ... 

 

Você soube. 

 

São 4:00 am, e eu estou sentada no chão do banheiro. Levei uma eternidade para adormecer, porque tudo o 

que Patrick me disse ainda estava rolando na minha cabeça, mas eu tentei. Adormeci e acordei tremendo de 

um sonho que não era um sonho, era a partir da memória dos seus olhos abertos olhando sem me ver. 

 

Desculpe-me pelo que fiz, e você sabe disso, certo? Você tem que saber isso. Mas J, você sabia... 

 

Você sabia, não é?  

 

Naquela noite, aquela que você não quis deixar Kevin naquela festa, você sabia o que esse cara tinha feito. 

Eu sei o que você disse no hospital, realmente significou agora, J. Por que você não diz nada naquela 

noite? Por quê? 

 

Não.  

  

Você não sabia. 

 

Você não tinha como saber. Você estava agarrada com Kevin, desesperada para ficar com ele, mas você ia 

me levar para casa. Você disse que iria. 

 

Você se livrou desse cara para mim. Você podia ter visto algo, mas não foi suficiente para ter certeza de 

nada, e se você tivesse, teria dito algo. 

 

Certo? 

  

Eu odeio Laurie por isso. Eu quero a minha memória de acordar e vê-la no hospital inalterada. Eu não 

quero pensar que havia uma sombra em seus olhos. 

  

Eu não quero pensar que quando você me abraçou antes de eu ir para casa e disse que estava com medo, 

você queria dizer outra coisa. Eu não quero pensar que você queria dizer que estava arrependida. 

 

Mas, Julia, eu sei como você é, e "Desculpe" era uma palavra que nunca foi capaz de dizer. 

 

Você... era o que você estava tentando dizer? 

 

Eu não quero pensar sobre isso. 

 

Você não sabia. 
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ONZE 
 

Eu nem consegui agüentar a escola hoje. Bem eu consegui, mas só por um tempinho. 

 

Eu estava muito cansada quando eu cheguei lá esta manhã. Eu não estive dormindo muito bem, desde... 

bem, não depois que eu escrevi à Julia na sexta a noite. 

 

Eu sei que Julia não sabia exatamente o que aquele cara tinha feito, mas é só que... estava lá, na minha 

cabeça, e não ia embora. 

 

Na escola eu esqueci de pegar o caminho mais longo para o meu armário, e acabei passando pelo dela. Eu 

tentei não reparar nele, mas claro que eu reparei. Eu odiei que eles fizeram com ele tanta coisa. 

 

Mel ia passando enquanto eu abria o meu armário. Eu fingi que não tinha visto ele, mas ele parou e disse ―Ei 

Amy.‖ Ele estava com Patrick, que (como sempre) encarava o chão. Quando eu olhei de volta pra eles Mel 

acenou e cutucou Patrick, que parou sua inspeção do chão tempo o suficiente para brevemente encontrar 

meus olhos. 

 

Quando ele fez, eu pensei em todas as coisas que ele disse no cinema, eu pensei no que eu percebi depois 

daquilo. 

 

Meu coração começou a bater mais rápido, tão forte que eu podia senti-lo. 

 

Meu armário parecia que estava realmente longe, mesmo que eu tivesse com uma mão descansando sob ele, 

e eu soube que eu tinha que deixar a escola. Eu não estava pronta pra isso. Eu tinha que fugir, ir pra algum 

lugar e só... desligar o meu cérebro ou alguma coisa assim. Eu poderia ir pra casa, deitar na cama com os 

cobertores cobrindo a minha cabeça. 

 

Eu poderia ir pra casa e roubar algum dinheiro, então sair e arranjar alguma coisa pra beber. Eu conhecia 

todos os lugares que Julia ia pra conseguir as coisas pra mim. Eu podia fazer isso por mim mesma. 

 

Afinal, eu não tinha feito tudo isso, então era como as coisas tinham que ser? 

 

Eu fechei o meu armário, mantendo ele fechado com um pulso e com a cabeça em direção a saída no final 

do corredor. Giggles estava parado lá, com a boca enrugada como se ela tivesse dois limões enfiados dentro, 

assentindo para alguma coisa que um professor estava dizendo e ameaçando qualquer um que tentasse 

chegar perto da porta. Eu virei as costas e fui em direção ao banheiro, imaginando que Giggles iria vacilar 

quando o sinal batesse. Quando o sinal batesse eu poderia sair. 

 

Quando o sinal batesse eu tinha que sair. 

 

Eu passei de novo por Mel no caminho para o banheiro. Ele disse alguma coisa pra mim. Eu acenei como se 

eu tivesse escutado. Eu não escutei. A única coisa que eu queria escutar era o sinal. 

 

O banheiro estava vazio, Giggles deve ter passado por aqui mais cedo e expulsado todo mundo. Eu bati meu 

punho... eu não conseguia parar de bater os meus dedos contra a dispensa de toalha de papel e esperar que o 

sinal batesse logo. 

 

A porta se abriu e Caro entrou. Ela parecia como se estivesse tentando parecer entediada, mas ao invés ela 

só parecia chateada. 

 

-- Mel me pediu pra entrar para ver se você estava bem. 

 

Eu a ignorei. 
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-- Tudo bem, estou indo. Tenho certeza que ele vai estar aqui em trinta segundos de qualquer jeito. E só pra 

você saber, ignorar ele pedindo desculpas por sexta a noite pra fazê-lo se sentir mal não vai fazê-lo gostar de 

você ou alguma coisa assim. Ele só esta sendo legal por que ele é, bem, Mel. Todo mundo sabe exatamente 

quem... e o que ... você é. 

 

Eu olhei pra ela. Ela deveria parecer com raiva. O que ela disse com certeza foi raivoso. E ela parecia um 

pouco irritada. Mas na maioria ela parecia ansiosa. 

 

Ela olhava em volta como se Beth estivesse à espreita, esperando ficar brava porque o que ela me disse não 

tinha sido pré-aprovado. Isso era tão estúpido. Ela era tão estúpida. Ela estava com medo de ficar com raiva 

sem a aprovação de Beth. 

 

Eu andei até ela e a assisti olhar em volta ansiosamente de novo. Que ovelha estúpida. 

 

-- Ele não gosta de mim, sua imbecil. Ele gosta de você, e se você tirar a sua cabeça da sua bunda por 5 

segundos você vai perceber isso, e então vocês dois poderiam parar de agir como se estivessem em uma 

merda de comédia romântica em que vocês tem que discutir antes de ficar juntos e fazer já isso. 

 

A boca dela caiu aberta e os olhos ficaram marejados, mas ela não disse nada. Eu passei por ela, a droga do 

sinal finalmente tocando enquanto eu colocava a cabeça no corredor e então fora da escola. 

 

Eu não conseguia acreditar no que eu disse. Eu nunca dizia coisas assim. Julia dizia, e eu desejava dizer 

também. Isso não era tão legal quanto eu pensava que seria, mas pelo menos eu não teria que lidar com 

ninguém por um tempo. Um tempo acabou como dois minutos mais ou menos. Eu nem mesmo sai do 

terreno da escola. Eu nem mesmo cheguei às estúpidas plantas antes do estacionamento antes de Caro 

agarrar o meu braço com força e me virar para encará-la. 

 

-- Eu te odeio de verdade -- ela disse, ou eu pensei que ela disse. 

 

É difícil dizer por que ela estava chorando. 

 

Eu me desvencilhei dela e continuei andando, atravessando o estacionamento e finalmente deixando a 

escola. Os sentimentos de xarope de milho estavam feridos? Boo-hoo, eu estava indo para casa, achar algum 

dinheiro e então achar uma bebida. Ou muitas bebidas. 

 

Eu continuava a ouvi-la chorar. Mesmo que não eu estava cortando pela vizinhança que é cheia de pessoas 

velhas e pequenos cachorros, eu ainda podia ouvi-la chorar. 

 

Eu virei depois de passar por um velho que quase bateu em mim com o seu carro de bunda grande, e ela 

estava andando atrás de mim, ainda chorando. Eu parei de andar. Ela também. A gente só meio que se 

encarou, e eu acho que o olhar no meu rosto devia ter alguma coisa porque ela parou de chorar tempo 

suficiente para dizer: 

 

-- Olha, eu não sei o que eu estou fazendo aqui, ok? -- ela parecia tão miserável, tão perdida, que tudo aquilo 

sobre Julia e tudo mais que estava agarrado dentro de mim, arranhando e me fazendo desesperada por uma 

bebida... ainda faz. Por que o que ela disse e o como ela disse... é como eu me sinto também. Como eu 

sempre me sinto. 

 

Eu também não sei por que eu estou aqui, exceto que isso é o que eu mereço e isso ... eu sei, esta certo, mas 

eu estou tão perdida sem Julia. Tão soltaria. 

 

Eu acho que isso é meio do porque eu acabei indo para a casa de Caro. Ela não me convidou exatamente, só 

disse -- Estou indo pra casa, se você quiser...  
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Nós andamos em silêncio. Eu me lembrava dela morando no final da cidade mas aparentemente ela tinha se 

mudado e agora vivia há 10 blocos da escola. Eu não sabia disso, mas eu nunca tinha pensando em Caro 

depois que eu e Julia ficamos amigas, a não ser no flashback da escola média quando eu estava nervosa, e 

neles, Caro era sempre a sombra de Beth, o seu pequeno filhotinho. 

 

Eu pensei que as coisas não haviam mudado muito, mas Caro é diferente agora. Um pouco. Por um instante 

tudo o... o que foi na escola. 

 

E então, quando nós chegamos na casa dela, eu descobri que ela também é vegetariana. 

 

-- Você quer alguma coisa pra comer? -- ela disse quando nós entramos. -- eu não como carne, mas meus 

pais comem se você quiser um sanduíche ou alguma coisa. 

 

-- Oh! -- eu disse -- eu não... eu também não como carne. 

 

-- Queijo?  

 

-- O que? -- eu disse e ela sorriu, só um pouco. 

 

-- Você quer queijo?  

 

Eu assenti e nós acabamos fazendo sanduíches de queijo grelhado e os comendo enquanto assistíamos TV.  

 

Era para ter sido estranho, todo o negócio do sanduíche (e o estar-na-sua-casa) mas não foi. Não foi normal, 

mas foi ok. E com certeza foi bem 

melhor do que estar na escola. 

 

Eu tinha quase acabado o meu sanduíche quando ela clareou a garganta e disse -- Você sabe, eu queria ser 

alta como você. 

 

Eu forcei um sorriso enquanto eu comia minha última mordida e relembrava dela, Beth e Anne Alice me 

chamando de "arranhacéu" na quarta série, mas ela disse:  

 

-- Não Amy, sério. Eu iria amar. 

 

-- É, é só alegria tentar achar jeans. 

 

-- Mas você completamente se sobressaia. Mesmo quando nós éramos crianças. Todo mundo sempre falava 

como alta você era, como uma modelo, como lindo o seu cabelo era e como... 

 

-- Eu não lembro disso. 

 

-- Qual é, lembra quando nós fomos para o Aquário e todo mundo que víamos diziam que você tinha um 

cabelo lindo? 

 

-- Tudo o que eu me lembro é da viagem de volta... coisas como bolo no meu cabelo, Giggles enchendo as 

minhas orelhas. Foi tão difícil não chorar, mas eu não chorei. Eu só sentei lá e esperei que isso acabasse 

logo. 

 

Eu tinha certeza que ela ia rebater "o que você quer dizer?" mas ela murmurou -- Yeah -- e então disse -- 

você simplesmente se sentou lá. Se você tivesse simplesmente se virado e falado alguma coisa, talvez... 

 

-- Beth teria falado para todo mundo colocar mais lixo no meu cabelo? 
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-- Não, eu iria… tudo bem então. Ela teria dito isso, e a gente teria feito isso. Beth era ... ela é ... 

 

-- Uma vadia? 

 

-- Yeah -- Caro disse, e depois pareceu horrorizada. -- Eu quero dizer ... ela não é, não de verdade. Ela é 

minha melhor amiga e... 

 

Ela suspirou, -- quem eu estou tentando enganar? Ela é uma completa vadia. Ela sabe que eu gosto do Mel – 

como, eu não sei, porque eu não disse pra ela. Mas isso não interessa. Ela decidiu que ela gosta dele, e Beth 

sempre consegue o que ela quer. 

 

-- Não sempre. -- Eu disse mas eu estava mentindo. Garotas como Beth sempre conseguem o que elas 

querem. É como uma lei não escrita ou alguma coisa assim. E eu podia dizer pelo modo como Caro estava 

olhando pra mim que ela também sabia que eu estava mentindo. 

 

-- Eu só espero que ela fique entediada e vá atrás de outra pessoa -- ela disse -- sair com Mel significa sair 

com Patrick, e ela realmente não gosta dele. Ele é tão... bem, ele é tão quieto, é meio que estranho. 

 

-- Por que ele é calado? 

 

-- Ele não é simplesmente calado, sabe? Ele é sempre calado. Você não viu ele desaparecer no cinema na 

sexta? Ou talvez você já tivesse saído antes dele? 

  

Quando eu não respondi ela suspirou, -- de qualquer jeito, depois do ataque do seu pai ele teve que ajudar 

porque os pais dele são bem velhos, e ele acabou perdendo muita escola. Ele compensou tudo, ou o que seja, 

mas eu acho que o que aconteceu com o pai dele mexeu com ele, porque quando ele voltou ele não... ele não 

era o mesmo. 

 

-- Como? eu não consegui evitar. Eu tinha que saber. 

 

-- Ele não falava mais com os amigos. Ele não fala com ninguém, e eu acho que se Mel não achasse que se 

ele falasse, Patrick ia ter que responder, ele poderia nunca falar com ninguém de novo. É difícil pra ele, e 

não porque é a escola e a gente esta cansada disso. Eu acho que é porque estar em volta de muita gente ... ou 

qualquer uma ... incomoda ele. Estranho huh?  

 

-- O pai dele teve um derrame no carnaval lembra? Muita gente em volta. 

 

-- Certo, eu esqueci. Faz sentido. Eu acho que explica porque ele deixou o cinema também. Teve aquela 

coisa no começo, com o velho... 

 

-- Eu lembro -- eu disse, e pensei sobre Patrick sentado do lado de fora. Onde ele estava sentado. Como ele 

estava sentado. Como ele sabia exatamente como era ser uma pessoa completamente diferente mesmo 

quando você parece exatamente igual. 

  

-- É horrível, sabe? -- Caro disse. -- o que aconteceu com ele, quero dizer. Ele era completamente uma 

pessoa antes. Ele fazia coisas. Mas agora ele não faz nada. Eu não conseguia acreditar que ele estava no 

cinema. Mel deve tê-lo arrastado até lá. 

 

-- Talvez -- eu disse, apesar de ter bastante certeza de que ele o fez.  

 

-- Eu vi Patrick em duas festas, talvez, nos últimos dois anos, e ele sempre sai antes de 10 minutos e vai 

esperar por Mel para levá-lo para casa. É só que é tão triste quando algumas pessoas ficam perdidas quando 

alguém -- ela parou de repente -- não que você... quero dizer todo mundo acaba se perdendo. 
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Eu concordei e tentei me lembrar se tinha alguma parada de ônibus perto. Xarope de milho tentando ser 

profunda? Eu com certeza não precisava disso. 

 

-- Quer dizer, olhe para mim. -- Ela continuou -- eu tenho medo de falar com o cara que eu realmente gosto 

porque minha melhor amiga, que eu odeio a ponto de imaginá-la sendo atingida por um carro pelo menos 

duas vezes ao dia, pode querê-lo.  

 

-- Bem, você poderia... -- esquece eu comecei. Com Parada de ônibus ou sem parada de ônibus eu estava 

fora de lá. A ultima coisa que eu precisava era afirmar o óbvio. 

 

-- O que? 

 

Eu suspirei, porque sinceramente, para uma supostamente pessoa inteligente, ela com certeza era burra. -- 

Beth te trata feito lixo, certo? 

 

Caro concordou 

 

-- Então pare de andar com ela. 

 

-- Oh certo. Ótima idéia, porque ensino médio é completamente o melhor lugar para fazer algo que com 

certeza vai me fazer ter absolutamente nenhum amigo. 

 

Eu não sabia que Caro podia lidar com sarcasmo. Eu sentei de novo. 

 

-- Sabe, é fácil pra você afundar Beth, porque você tinha Julia. Eu nunca tive alguém como isso, que iria me 

defender não importa o que acontecesse. Você tinha tanta sorte, Amy.  

 

Tinha. Passado, eu levantei -- Olha, eu tenho... 

 

-- Eu o odiava, sabe. Desde aquela festa na sexta serie. 

 

-- Yeah, desculpe por você ter sido pega. 

 

-- Como se eu fosse a única que fizesse coisas pra você, -- Caro disse quietamente --mas não era. Você 

basicamente parou de falar comigo depois que conheceu ela. Você simplesmente...você agia como se nós 

nunca tivéssemos sido amigas. 

 

-- Nós nunca fomos amigas, você, Beth e Anne Alice eram amigas. 

 

-- Beth e Anne Alice eram amigas. Você sabe quão horrível minha vida ia ser se Anne Alice não tivesse 

mudado para LA dois anos atrás? Elas me tratavam exatamente como você, Amy. Só que eu tive que lidar 

com aquilo por um inferno maior de tempo. Você não se lembra o que elas fizeram comigo no meu 

aniversário de 10 anos? Ou como na quarta série você, Anne Alice e Beth formaram um clube secreto 

quando eu estava fora com doença do frango?  

 

-- Nope -- eu não me lembrava mesmo, até ela dizer isso. Então eu lembrei. Lembrei de Beth e Anne Alice 

aparecendo com casacos combinantes no aniversário da Caro e como tinha sido legal elas dormirem juntas 

enquanto Caro abria os presentes. 

  

Eu me lembrei daquele estúpido clube e de como eu tinha ficado excitada por estar nele. Eu completamente 

ignorei todos os recados que Caro mandou quando ela voltou, pedindo por uma dica sobre o nome do clube, 

e o como eu ri com elas sobre o quanto ela queria entrar. 
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-- Claro que você não lembra, quero dizer. Por que você se importaria que a última conversa que eu tive com 

uma amiga de verdade foi sobre Chester, e como ele estava realmente doente e eu estava com medo dele 

morrer? O seu casaco está naquela cadeira, e o ponto de ônibus é dois blocos pra baixo. 

 

Eu parei de andar pelo quarto. -- O que você quer que eu diga Caro? Me desculpe por eu não te ajudar 

quando nós conversamos sobre o seu cachorro doente. Eu tinha 11. Eu não tinha uma especialização em auto 

ajuda. 

 

-- Deus, você é tão estúpida! Não é pelo o que você disse, Amy. É pelo fato de que a última vez que eu falei 

com alguém que eu podia realmente chamar de amiga foi quando eu tinha 11 anos. 

 

-- Oh. 

 

Caro rolou seus olhos pra mim e se levantou, agarrou meu casaco e o segurou pra mim  

 

-- Aqui. 

 

-- Olhe. Eu ... só... -- eu olhei para Caro que estava olhando para mim, sua boca em uma fina linha de raiva. 

– 

- Você nunca disse nada para mim. 

 

-- Oh, Me desculpe. Eu acho que depois de você e Julia me dizerem para eu cair fora eu deveria aparecer de 

novo e dizer 'Hey Amy, eu completamente sinto falta de sair com você' por favor. Você e Julia iriam me 

fazer chorar de novo, e amar isso.  

 

-- Nós não iríamos... -- eu parei. Nós íamos sim. -- Você só... você sempre pareceu feliz. Você ainda 

aparece, na maioria do tempo. 

 

Caro enrolou um pedaço de cabelo ao redor do dedo e sorriu, um enorme e feliz sorriso. Até os seus olhos 

parecia brilhantes. A voz, no entanto, era uma história diferente. Isso era um plano.  

 

-- Eu tenho muita prática, Amy. Vejo você por ai.  

 

Eu estava feliz por sair dali, mas enquanto eu andava para a parada de ônibus eu continuava pensando no 

que ela tinha falado. A última vez que ela sentiu que realmente falava com alguém foi quando ela falou 

comigo sobre Chester?  

 

O último amigo de verdade dela tinha sido eu? 

 

Foi por isso que ela veio atrás de mim hoje de manhã? 

 

Ela... hoje foi ela tentando ser minha amiga? 

 

Eu ri alto porque, qual é, sério. E então eu tentei imaginar. Caro dizendo qualquer coisa que ela me disse 

para Beth. Eu não consegui. O máximo que eu já ouvi ela dizendo para Beth foi ―você esta completamente 

linda" ou "você esta totalmente certa!" 

 

Eu voltei para a casa da Caro, seus olhos estavam vermelhos quando ela atendeu a porta -- Oh -- ela disse, e 

então -- O que foi?  

 

-- Então, o que aconteceu?  

 

-- O que? 
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-- Com Chester? 

 

-- Ele morreu. 

 

-- Oh, meus pêsames. Ele era um cachorro legal. -- Deus, eu soava como uma idiota. Uma idiota que deveria 

simplesmente sair e voltar para o ponto de ônibus. Agora. 

  

-- Ele era um cachorro legal -- Caro disse quando eu virei para descer os degraus da entrada dela -- Jane 

tirou uma foto dele uma noite antes dele morrer. Ela guardou aquilo para sempre, e ano passado ela fez esse 

mosaico com ela, como milhares de pequenas fotos formando uma grande, e ganhou primeiro lugar em uma 

competição de fotografia. 

 

Eu virei de volta -- Jane é uma fotógrafa? Jane? 

 

A irmã de Caro nunca foi capaz de tirar fotos. Quando eu e Caro tínhamos oito, nós fomos para o 

Millertown Festival com a família dela, e Jane foi encarregada de tirar todas as fotos. Todas e cada uma 

delas ficaram borradas, ou eram como o final do joelho de alguém, ou o topo da cabeça de alguém, e muitas 

nuvens. 

  

-- Eu sei -- Caro riu. -- Você deveria ter visto papai quando ela disse que iria trocar o seu último ano de 

Negócios para artes visuais. Mas ela é muito boa. Ela tirou uma foto maravilhosa de mamãe no final do 

verão. Você quer ver?  

 

Então eu entrei de novo e vi a foto , na verdade era boa mesmo e Caro acabou falando. Não sobre a escola, 

ou Beth, mas sobre outras coisas. Eu descobri que a mãe dela teve uma veia bloqueada no cérebro na última 

primavera passada e teve que ter uma cirurgia de emergência. 

 

Na foto que Jane tirou, a mãe de Caro estava lá fora, sentada no sol e sorrindo para a câmera, o topo da 

cabeça dela estava careca. Caro me disse que toda a vez que sua mãe tem uma dor de cabeça ela pensa que 

alguma coisa ruim vai acontecer. 

 

 -- Estúpido não? -- ela disse. 

 

-- Não -- eu disse, e acabei contando sobre Pinewood. 

 

Eu não sei porque eu fiz. Eu só senti, eu acho. Eu nem mesmo me senti estranha. Bem, talvez um pouco. 

Mas ela não – ela não reagiu como eu achei que ela faria. Ela não disse nada estúpido, e ela não tentou ser 

toda positiva ou simpática ou nada. Ela só disse 

 

-- Como é? 

 

-- Eu não sei -- eu disse -- como todos esses lugares são, eu acho. Muito de conversar e tudo. Oh e todo dia 

eu tenho que participar de um movimento ativo. 

 

-- Como dançar? 

 

-- Não, é só um nome bonito para aula no ginásio -- eu disse e ela sorriu. 

 

-- Então ginásio e conversar? 

 

-- E comida ruim, -- eu disse -- quero dizer, como saladas e essas coisas, tente 60 dias sem junk food. Não é 

normal! 

 

-- Sem junk food MESMO? 
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-- Nenhuma. 

 

-- Ugh! Ela disse, e entrou na cozinha, voltou com aquelas barras de chocolate cobertas de sorvete super 

caras? 

 

-- Eu as estava guardando para quando eu fosse estudar para o teste de física, mas você esta completamente 

precisando delas. 

 

Eu comi uma e wow, eu tinha esquecido o quanto sorvete era bom. Eu nunca pensei em comer isso de novo, 

porque é uma das coisas que Julia e eu fazíamos juntas, mas parecia tão bom. E Caro não ... ela não é como 

eu me lembrava. Ela é humana, para começo de conversa. 

  

Ela também é meio que engraçada. Eu não sabia que alguém além de Julia podia ser engraçada. 

 
 
 
 
116 dias 
 

J, 
  

Esqueça o que eu disse antes… você sabe, sobre o que aconteceu. Prometa que irá esquecer ta? Por que eu 

estou... as coisas estão estranhas ultimamente. Como hoje, por exemplo. 

Hoje eu acabei passando o dia com Xarope de milho (não fique com raiva ok?) e perdi a escola. 

 

Eu também cheguei em casa tarde (você se lembra o quão ruim o sistema de ônibus é). De fato, cheguei em 

casa tão tarde que mamãe e papai perceberam. Eu nem tive a chance de abri a porta da frente porque eles 

marcharam direto para fora assim que eu cheguei a casa. 

 

Foi como alguma coisa saída de um programa de TV, o jeito que eles jogaram perguntas para mim. -- Você 

esta bem? Por que você perdeu a escola? Você esteve bebendo? 

 

-- Sim... não sei... não. 

 

-- Onde você estava? O que você estava pensando? 

 

-- Nenhum lugar especial. E eu só... eu não sei. 

 

-- Nenhum lugar especial? E você não sabia o que você estava pensando quando você fugiu da escola? 

Nada vem à mente mesmo?-- este era Papai, a voz aumentando a cada palavra. 

 

-- Amy, essas não são respostas.-- Essa era mamãe, ela estava segurando a mão de papai. Eu poderia ver os 

dedos deles brancos contra os do outro. 

 

Eu não queria falar sobre Xarope de milho. Meus pais pensariam que Caro e eu íamos começar a ser 

amigas, e eu não estava disposta a explicar como o ensino médio realmente funcionava. Você sabe como... 

mas bem, você não esta aqui. 

   

-- Olhe. -- eu disse a eles -- Eu só andei por ai, eu precisava pensar. 
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Minha mãe começou a dizer alguma coisa então parou, parecendo perdida e chateada. Papai passou a mão 

por seu cabelo, que é uma sombra pálida do meu. Ele parecia com raiva e perdido também. 

 

-- Eu não sei o que dizer pra você. -- Ele finalmente disse, sua voz quebrando, e ele e mamãe simplesmente 

ficaram lá, me olhando. Foi tão. Foi tão fantástico vê-los daquele jeito, com olhos selvagens e tristes por 

minha causa (minha!) mas ao mesmo tempo me fez pensar sobre você e sua mãe. Me fez pensar sobre 

aquela noite, sobre estar no hospital encarando os policiais falando comigo. 

 

Os rostos deles vinham até mim em pedaços. Testa, nariz, vozes. Suas vozes pareciam tão distantes. 

 

Então eu escutei a sua mãe. Tudo o que ela dizia era o seu nome. Julia Julia Julia Julia JULIA! 

  

Eu queria outra bebida, eu queria esquecer esse dia hoje, eu queria esquecer os últimos meses, quem eu sou 

agora. Eu não quero isso, todos nós de pé por ai, atuando as cenas de uma peça em que nós não sabemos as 

falas. 

 

Eu disse a eles tudo, J. todas as palavras. A coisa da peça,o que fez a voz da sua mãe se erguer 

violentamente e seu rosto ficar vermelho. Eu sei porque você faz isso com um pequeno sorriso no seu rosto. 

Você a ganha quando ela esta assim. Você era tudo o que ela conseguia ver. 

 

Eu passei por eles como se eles não estivessem lá, como todos esses anos em que eles passavam por mim 

para se observarem e entrei. Eles me seguiram e quando eu olhei sobre o meu ombro eu os vi me 

observando. Eu os assisti procurar por meu rosto como se ele tivesse todas as respostas. 

 

Finalmente eu tinha o que eu queria deles. Finalmente eles estavam realmente olhando para mim. Mas o 

que me custou conseguir... 

 

Eu virei de costas e subi as escadas. 

 

A coisa é – e você sabe – meus pais nunca serviram para ser pais. Quero dizer, eles não são os tipos de pais 

que você pensa quando você fala alguma coisa assim, pessoas com especialização em roupas pretas e tapas 

pesados, criando crianças que sabem que o único jeito delas estarem seguras era nunca terem nascido. 

Meus pais simplesmente não planejaram terem filhos. Eu sei que não é um problema tão sério. Então eles 

não queriam filhos. Eu não sou o primeiro erro a nascer. E olha, eu sei, eu tenho sorte. Eu vivo em uma 

casa legal, em uma vizinhança legal. Eu moro com dois pais que ainda estão casados. Que ainda se amam. 

Eu nunca fui espancada, nunca fui chamada por nomes ou insultada. Eles nunca nem sequer gritaram 

comigo. E é só isso. Eu nunca nem vali o esforço de se aumentar a voz. Eu sei que é doentio, porque meus 

pais nunca gritaram comigo. 

 

Oh pobre de mim, sendo capaz de fazer qualquer coisa que eu quisesse. Você sempre dizia que eu tinha tudo 

feito, meus pais são legais. Você gostava deles. Você gostava do jeito que eles sempre diziam "Oh,hello, 

Julia" quando você vinha e nunca perguntavam onde nós íamos ou que hora íamos voltar. Você dizia que 

era bem melhor que a sua mãe sempre te perguntando sobre as suas roupas ou o seu cabelo, e os seus 

amigos. Perguntas sem fim. 

 

Eu te invejava. 

 

Oh, meus pais fizeram um quarto pra mim. Eles me davam festas de aniversário quando eu era jovem o 

bastante para querê-las, viam para as minhas peças de escola e algumas vezes me levavam com eles para 

as viagens. Eu sempre tinha permissão e ótimos presentes nos feriados e no meu aniversário. Eu ganhava 

abraços se eu pedisse por eles e um beijo de boa noite. Mas era isso. Eu estava lá. Eles sabiam. Fim. 

  

Eles encheram seus corações com eles próprios e não precisavam de nada mais. Eles não precisavam de 

ninguém mais. E quando eu parei de tentar agradá-los sendo o mais perfeita que eu conseguia ser, quando 
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eu parei de tirar 10 em tudo e parei de fazer as atividades extra curriculares eu estava dentro, eles diziam 

que entendiam que certo, eu poderia mudar para o sótão quando eu pedisse. Eles disseram tchau, se divirta 

quando eu gritei que ia sair contigo. Eles disseram ei, tudo bem, nem todo mundo é cortado da aula 

avançada quando as minhas notas foram terríveis ou apenas baixas. Eles disseram que sabiam que ser 

adolescente é difícil. 

 

Eles nunca perguntaram como eu estava. 
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DOZE 
 
Eu retiro tudo o que eu disse sobre os meus pais antes. Eu tive sorte então, quando eles me deixaram 

sozinha. Quando Julia estava por perto. 

 

Mamãe e papai subiram depois do jantar, já que eu me recusei a descer, não só porque não queria lidar com 

eles, mas porque eu também queria pensar sobre essa coisa-de-ter-saido-com-Caro. Eles sentaram na minha 

cama e disseram (previsivelmente, ao mesmo tempo). -- Nós gostaríamos de conversar com você sobre Julia.  

 

Os ignorei e olhei para a minha colcha. --Nós não vamos sair, -- papai disse, e a forma como ele disse, 

deveria ter me dito o que estava por vir. 

 

-- Sua mãe e eu sentimos que o seu comportamento hoje e não apenas hoje, mas todo o seu comportamento 

ultimamente tem sido sobre o que aconteceu com a Julia, e nós queremos que você nos diga sobre a noite 

que ela... 

 

-- Você estava no hospital, lembra? Você me viu entrar. Você provavelmente viu traze-la... seu corpo, e eu 

não sei o que mais há a dizer. 

 

-- Nós gostaríamos que você falasse para nós, -- disse mamãe. --Diga-nos exatamente o que aconteceu. 

Como te fez sentir. Nós. . . querida nós queremos que você saiba que pode sempre falar com a gente. 

 

-- Eu posso falar com vocês, -- eu disse, repetindo-os, e ambos concordaram. 

  

Agora eu podia falar e eles escutariam. Agora eles queriam. Agora. Isto fez uma difícil reviravolta dentro de 

mim, porque eu sempre quis que eles realmente falassem comigo, realmente me escutassem, mas se eu 

soubesse o que iria fazer isso acontecer, Deus... se eu apenas soubesse. . . 

 

-- Por favor, Amy, -- papai disse. -- Sua mãe e eu achamos que isso seria útil para todos nós. Não estamos 

pressionando, mas acho que você precisa falar sobre isso. Nos ajudaria  a ajuda-lá. 

 

Algo amargo passou através de mim. Então,eles queriam me ajudar agora, quando já era tarde demais, 

quando nada poderia ser feito. Olhei para os seus rostos, tão ansioso para ser "os pais", quando antes só 

queria ser "Colin&Grace, que tiveram uma filha". 

   

-- Eu a matei. 

 

Silêncio. Não um silêncio confortável. Um silêncio chocado. Há uma diferença. O silêncio chocado paira 

pesado, pressiona você para baixo. 

 

-- Mas você não estava... você não estava dirigindo o carro, -- mamãe disse, inclinando-se e colocando a 

mão no meu joelho. -- Julia estava dirigindo.  

 

Afastei-me. -- Eu disse a ela que deveríamos sair, eu caminhava para o carro, eu disse a ela para entrar. Eu 

disse a ela para colocar seu cinto de segurança. Eu lhe disse para dirigir. 

  

-- Amy, -- papai disse. -- Isso não quer dizer... 

 

-- Quer. -- Eu disse, -- eu estava certa que ela queria ir embora. Eu queria... Eu queria que nós fossemos, e 

nós fomos, e então ela...  

 

E então eu matei Julia. 
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Eu disse a eles como eu o fiz. Eu disse a eles, porque eu podia ver que eles não acreditaram em mim. 

 

Eu sabia, uma vez que eu lhes dissesse o que eles queriam. 

  

-- Nós fomos a uma festa, -- eu disse. -- O namorado de Julia, Kevin, deveria estar lá. Eu fui primeiro, 

porque Julia queria que eu tivesse certeza que ele estava lá, e eu o vi levando uma garota para cima. 

 

Se soubesse o que iria acontecer, eu sabia como Kevin era. Eu sabia que Julia o amava, mas ele. . . ele ficava 

brincando com outras meninas, e ela ficava louca e gritava e dizia que ela nunca mais iria vê-lo novamente. 

 

Mas ela sempre o amou. Por quê? Eu ainda não entendo. Ela disse que o amava, mas, realmente, quão ótimo 

é o amor? 

 

Que isso faz? Julia amou Kevin, e ele a machucou, e eu queria que ela visse isso. Eu queria que ela 

entendesse que ela poderia fazer melhor. 

 

Mamãe e papai estava me olhando. Não confusos exatamente, mais como. . . mais como se eles achavam 

que estavam seguros. 

 

Eles estavam errados. 

 

-- Eu quis ter a certeza que Kevin teria tempo de fazer o que eu sabia que ele iria fazer.-- Eu disse, ter 

certeza que eu falava devagar mesmo como o as palavras na minha boca coçando, meu coração coalhando. -

- Eu fui e encontrei Julia. Lhe disse que ele não estava lá, mas que eu ouvi dizer que ele estaria. Então 

esperamos.  

  

Esperamos, eu bebendo no carro enquanto Julia batia os dedos contra o volante e cantava junto à uma 

canção de amor, sacudindo a cabeça quando eu lhe ofereci a garrafa. 

 

Depois que eu fiquei bêbada -- ,eu disse, -- eu disse a ela que deveríamos entrar. E quando nós entramos, e 

ela não conseguia encontrar Kevin, eu disse que tinha ouvido algumas meninas falando sobre ele está lá em 

cima. 

 

Ele estava lá em cima, e ele estava com outra garota, assim como eu sabia que ele estaria, e eu esperei por 

Julia finalmente estar com ele. Para perceber que ele não ia mudar, falar algumas palavras que não iria 

mudar nada, bater a porta e seguir em frente. 

 

Mas não foi isso que aconteceu. Ela viu tudo e começou a chorar. Eu não queria que ela chorasse. Eu queria 

ajudá-la. Eu queria que ela estivesse livre do Kevin, livre do que chamava de amor. Pensei que, deixaria ela 

se sentir melhor. -- Então, você disse a ela que seu namorado estava lá em cima, e você sabia que ele estava? 

-- mamãe disse.  

 

-- Amy... 

 

-- Eu sabia que ele ia foder alguém, -- eu disse a ela, e questionei se o olhar na minha cara era tão horrível 

como a maneira que eu sabia que meu coração estava, em ruínas,amargo e errado. -- Eu sabia que Júlia iria 

subir e vê-lo. E foi isso que aconteceu. Eu fiz isso. Eu fiz isso acontecer. E quando ela ficou chateada como 

eu sabia que ela iria, eu disse a ela que deveríamos ir. 

 

Vamos lá, tudo ficará bem, a escola finalmente acabou, e agora é verão. Deixe Kevin Screw e Skank pra 

lá,você pode fazer melhor, e você fará. Vai ficar tudo bem. Nós apenas precisamos sair daqui. 

 

Eu só queria que ela parasse de chorar. Eu queria que ela fosse feliz. Eu não. . . Eu não queria pensar sobre o 

fato de que eu tinha a certeza que ela tinha visto seu namorado lhe traindo novamente. 
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Eu não queria pensar em como eu a machuquei. Eu não sabia que eu ia machucá-la ainda mais. 

 

-- Então você? -- Papai disse, e sua voz falhou um pouco. 

 

-- Sim, disse eu. -- Essa foi a razão pela qual deixamos a festa. Eu fiz isso, tinha que fazer. E quando saímos, 

eu tive que dizer a ela para entrar no carro duas vezes, porque ela estava chorando muito. Eu disse a ela para 

colocar no seu cinto de segurança, e então eu afivelei para ela. Eu mesma tive que dizer a ela para ligar o 

carro. 

 

Eu poderia dizer que mamãe estava se preparando para dizer alguma coisa, e assim eu continuei falando. -- 

Eu disse a Julia para dirigir. Ela fez e eu não me importava para onde estávamos indo, só que tínhamos 

começado a sair de lá. Nós estávamos indo rápido, tão rápido era como voar. 

 

Senti minha garganta pegajosa e se apertar. Eu olhei para mamãe e papai. Eles ainda estavam olhando para 

mim. 

 

Eu poderia mudar isso. 

 

-- Então o carro... Nós fomos para um esquina e giramos para fora, -- eu disse. 

 

-- Aconteceu tão rápido. Havia muito barulho, este estranho grito, e então foi como se estivéssemos voando 

de verdade. Eu podia sentir.Tudo estava tão tranqüilo e o carro estava dando voltas e voltas. Eu podia ver o 

céu. Eu ainda me lembro de ver todas as estrelas no céu. Então, minha cabeça bateu na janela e eu desmaiei. 

E Julia... -- Minha voz sumiu, quebrando-se. 

 

-- Amy, -- papai disse. Ele estava segurando minha mão. Eu ainda não tinha percebido que ele estava. Eu 

afastei para eu não ter de senti-lo soltar. -- Quando acordei, tudo parecia tão estranho. O chão estava no céu, 

e a estrada estava onde as estrelas deveriam estar. Eu tentei olhar em volta e um ramo bateu no meu rosto. 

Fomos. . . O carro tinha capotado, fomos atirado para cima, e nós ficamos em meio há um grupo de árvores. 

Elas fizeram enormes buracos no pára-brisa, nos lugares onde tinha quebrado quando empurram os ramos e 

eu. . . Eu a vi. Eu vi o que eu tinha feito para ela.  

 

Mamãe começou a chorar. Eu queria parar de falar, em seguida, mas não conseguia. 

   

Continuava falando. 

 

-- Olhei para Julia, -- eu disse. -- Ela, ela estava tão quieta. Eu disse o nome dela, mas ela não respondeu. Ela 

estava... -- Eu queria fechar meus olhos, mas eu sabia o que ia ver se eu fizesse. 

 

-- Ela estava olhando para mim. Havia... ela tinha colocado essas coisas com glitter no rosto e tinha borrado, 

manchado ao redor dos olhos. Eu disse a ela, porque eu sabia que ela iria querer corrigir e ela não fez, ela 

não se moveu. Ela só ficou olhando para mim. Seus olhos estavam, eles estavam totalmente abertos, mas ela 

não me via. 

 

Mamãe começou a chorar mais. Papai estava chorando muito. Eu parei de falar. Nós sentamos lá e eles 

choraram. Eu os assisti. Meus olhos estavam totalmente secos. 

  

-- Todos esses anos prestando atenção em mim estão valendo a pena, hein? -- Eu disse, e empurrei as mãos 

dela. Ela olhou como se eu tivesse batido nela. Ela começou a chorar novamente. Depois de um tempo 

parou. Deslizei e olhei para a parede até que ela e o papai se levantaram. 

 

-- É bom ficar triste, você sabe, -- disse ela. -- Estás triste? 
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Deslizei mais. Ela estava de pé na minha porta, papai segurando sua mão direita ao seu lado. A verdade é 

que me sinto triste. Sinto-me vazia. Entorpecida. Quando eu bebia, sempre era assim que eu queria me 

sentir. 
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TREZE 
 

Eu deveria ter matado aula num dia melhor. Como hoje. Depois de ontem, com a estranheza de sair com 

Caro, de todas as pessoas, e então aquela conversa horrível com mamãe e papai, eu poderia ter tirado esse 

dia de folga. 

 

Mas é claro que eu não tirei. Pior ainda, eu tive que enfrentar Giggles com mamãe e papai junto. 

Aparentemente, fomos todos convocados para uma reunião. 

 

A ida para a escola com eles foi tranquila. Também silenciosa. Ninguém disse nada sobre o porquê de todos 

irmos até a escola Ninguém disse nada sobre a noite passada. 

 

Eu esperei tanto. Eu sei o que eu fiz e eu me odeio por isso, então por que eles deveriam ser diferentes? 

 

Silêncio, eu... eu sei o que fiz, mas eu pensei que talvez mamãe e papai iriam…não entender,não isso. Mas 

eu pensei que poderia haver mais do que o silêncio infinito. 

  

Quando chegamos à escola, sentamos no escritório de orientação e esperamos. Não é como se eu já não 

tivesse feito isso antes, exceto que, era eu e Julia, e desta vez era só comigo. E mamãe e papai. 

 

Eu poderia muito bem, estar sozinha, embora, enquanto esperávamos meu pai usou um dos seis milhões de 

aparelhos que sua empresa lhe deu para verificar seu e-mail. Mamãe andou a deriva durante um tempo, 

depois voltou e folheou alguns folhetos sobre faculdade, murmurando coisas como "A ênfase nas artes? 

Desde quando?" Nenhum deles me disse nada.  

 

Eu pensei sobre a última vez que Julia e eu estivemos aqui. Chegamos atrasadas em Maio passado, e Giggles 

tinha nos agarrado logo que chegamos, em voz alta apontando que foram três minutos de atraso e depois 

arrastou-nos ao seu escritório para seu usual "Você tem detenção e não acho que eu não estarei vendo você" 

palestra. 

 

Julia estava usando o vestido que ela tinha feito de um deslizamento à moda antiga que tínhamos pegado na 

loja thrift da Igreja Metodista, a réplica de Lawrenceville para vintage. 

 

Giggles apareceu após o primeiro período ter começado. Enquanto ela se arrastava para a sala, ela alegou 

estar "ocupada em outros lugares", e então disse: "Você sabe, nós sentimos que é importante manter contato 

com nossos alunos, pois promove o melhor ambiente para a educação". Ha! Suponho que espreitava nos 

corredores tentando encontrar alguém para ralhar sobre a criação da atmosfera. 

 

Seu escritório era o mesmo, como sempre, estocado com seu diploma de merda U e todos os seus 

certificados. (Aparentemente, eles lhe deram algo chamado de "Processamento de Texto II." Patético.) 

 

Em seguida, ela "se desculpou" por "ter que trazido uma questão preocupante ontem‖, e disse: -- Eu acho 

que deveríamos olhar novamente para a situação da Amy. Como você sabe, seu registro aqui é irregular e na 

melhor das hipóteses, pode ser que uma escola alternativa, como Pinewood's... Programa de tecnologia 

possa ser... 

 

-- Como estão suas notas? -- papai perguntou. 

 

-- Bem, suas notas não são realmente o problema. O que aconteceu ontem é por isso que estamos aqui, e eu 

gostaria de... 

 

-- A senhora mencionou a necessidade de ter um outro olhar para a situação da Amy,--papai disse, sua voz 

gelada, e agora eu sei o porquê que sempre alguém de seu trabalho ligava, eles sempre pareciam nervosos. 
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-- Desde que você mencionou uma escola alternativa, isto deve significar que as qualidades de Amy são um 

problema. Grace e eu não ouvimos nada do tipo de qualquer um dos seus professores, ou, por falar nisso, se 

você souber de algum problema acadêmico, certamente eu espero que você compartilhe com a gente agora. 

 Giggles parecia que alguém tinha enfiado um saco de limões inteiro em sua boca. -- Não tenho 

conhecimento de quaisquer problemas acadêmicos no momento. 

 

-- Entendo. Então só precisamos lidar com a ausência de Amy ontem. Um incidente isolado. Correto? 

 

-- Matar aula é uma questão muito séria. 

 

-- Concordo plenamente com você, -- mamãe disse, colocando uma mão no braço do papai. -- Na verdade, 

enquanto estávamos à espera para ver você, eu conversei brevemente com uma mulher muito bonita. A 

Mrs.Howard? Halder? Eu estou receosa porque sou terrível com nomes. Eu sempre tenho meus alunos 

sentados em ordem alfabética por causa disso. Amy, você sabe quem eu estou falando? Ela disse, Ela 

trabalha com o diretor.  

 

-- Mrs. Harris? "Há muitas coisas que você poderia chamar Mrs. Harris, mas agradável, não é um deles. Sua 

palavra favorita é "Não" e, embora o Sr. Waters é tecnicamente o diretor da escola, todo mundo sabe Mrs. 

Harris faz tudo e Mr. Waters passa seu tempo contando os dias até que ele possa se aposentar. 

 

-- Certo, disse mamãe.-- de qualquer forma, Sra. Griggles, a Sra. Harris me disse que vinte e cinco alunos da 

escola fugiram ontem. Ela também me disse que nós éramos os únicos pais há ser chamados para uma 

reunião por causa disso.  

 

-- Bem, veja... 

 

-- E outra coisa realmente engraçada, -- mamãe continuou, -- é que ela também me disse que Amy perdeu 

doze dias de escola no ano passado. Você sabe quantos telefonemas Colin e eu recebemos sobre isso de 

você? 

 

Giggles parecia realmente cheia de limões agora. -- Bem, no ano passado não fomos tão inteiramente 

pessoal quanto gostaríamos e... 

 

-- Claro. Mas acho que, no futuro, poderia ser melhor se concentrarem menos na Amy do passado e muito 

mais sobre sua situação atual. E agora, bem, certamente você precisa entrar em contato com aquelas outras 

vinte e quatro famílias, e nós não queremos lhe tirar mais do seu tempo. Muito obrigado por nos ver. -- E 

então ela e meu pai se levantaram. 

 

Giggles não se levantou. Ela ficou ali sentada, totalmente silenciosa, pela primeira vez. Eu teria rido, mas eu 

realmente não poderia falar de mim. 

 

Meus pais tinham falado e Giggles ficou atordoada. Eu nunca tinha visto nada parecido. Mesmo Julia que só 

tinha sido capaz de sair chamando- a de Sra. Giggles e, em seguida, dizendo: "Opa, Desculpe, Sra. 

Griggles‖. 

 

Eles se levantaram por mim. Depois do que eu disse a eles, depois do que eles sabiam que eu tinha feito para 

Julia, eles se levantaram por mim. Eu não podia acreditar. 

  

Eles agiram como se nada tivesse acontecido, embora. Quando estávamos fora do gabinete de orientação 

mamãe apenas acariciou meu braço rapidamente e disse: -- Até hoje à tarde. Papai fez a mesma coisa, só que 

ele disse: --Vejo vocês esta noite.  

 

Então eles saíram. 
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Então era isso. Parecia que não tinha de ser algo mais. Eu queria que houvesse algo mais. Eu queria correr 

atrás deles e abraçá-los. Eu queria dizer obrigado. 

  

Eu queria correr atrás deles e depois dizer que eu perdi dez dias de escola no ano passado e eu levei uma 

carta para eles. Eles tiveram que assinar e disseram que eles sabiam quantas vezes eu tinha faltado. Eu dava 

a eles após o jantar, depois deles falaram sobre seus dias de um para o outro e eu separar a carne da minha 

lasanha. 

  

Eles estavam colocando os pratos, o que realmente significava que eles fizeram quando carregavam a 

máquina de lavar louça. (Há algumas coisas que ninguém precisa ver. Pais fazendo é uma delas.)  

  

Depois eu limpava minha garganta, mamãe afastava-se longe do papai tempo suficiente para assiná-la. Ela 

não lia a carta. Ela só assinava e entregava ao papai, que dava de volta para mim. Ele não lia também. 

 

Eu não corri atrás deles. Eu não disse nada a eles. Só os vi ir. Estava silencioso o corredor, e eu pensei que 

podia ouvir o clique da porta fechando, quando eles saíram. 

 

Eu realmente não queria ir para a aula depois de tudo isso, mas não era como se eu tivesse uma escolha, 

especialmente porque Giggles veio para o corredor e olhou para mim até que eu saí. 

 

Eu andei através do refeitório e, em seguida, atravessei o centro de recursos de aluno até chegar ao pátio que 

levava à minha primeira aula. Quem "projetou" a escola de Lawrenceville alta não era um bom arquiteto. 

Colocar o refeitório, o centro de recursos, e um auditório no meio, e depois a ramificação de corredores para 

fora, é como ir à escola dentro de uma roda de carroça. 

 

O centro de recursos dos alunos estava deserto como sempre, pilhas de panfletos amontoados à espera de ser 

lido (que nunca irá acontecer), e a Sra. Mullins numa das suas seis milhões de pausas para fumar. Enquanto 

eu abria a porta que dava para o corredor, eu vi alguém encostado na parede oposta, quase escondido por um 

dos seis milhões de troféus espalhados ao redor da escola. 

 

Era Patrick. Ele estava encostado na parede, apenas não tanto inclinado parecendo como se ele queria forçar 

totalmente e sair dali, fugir. Por alguma razão, pensei em perguntar-lhe se ele estava bem, e quase que dei 

um passo em direção a ele, mas antes que pudesse, ele olhou para mim, a expressão me dizia para ir embora 

tão rápido quanto eu poderia. 

  

Ele parecia relativamente calmo, sua boca comprimida em uma fina linha, mas seus olhos... ainda posso ver 

a expressão neles agora. Eles pareciam o que eu sinto. Pareciam tristes, como se tivessem perdido alguma 

coisa que nunca poderia voltar. 

 

Parecia…ele parecia muito irritado também. 

 

Na aula, apesar de chegar tarde, expliquei que eu tinha ficado presa no escritório da Giggles's. Eu também 

recebi meu último teste. Eu tive um A. Escrito logo abaixo, estava: "A única da classe! Ótimo trabalho!‖ 

 

A última vez que um professor escreveu algo sobre mim, que terminava com um! e era positivo, eu estava 

no fundamental. Depois de tudo isso, achava que o meu dia não poderia ficar pior. Ou mais estranho. 

 

Eu estava totalmente errada.  

 

Mel e Beth estão juntos. Na verdade, fazendo esse tipo de coisas como namorado e namorada, juntos. Eu 

descobri em Inglês, quando eles entraram de mãos dadas na aula. Xarope de milho veio logo depois que eles 

entrarem. Ela parecia bem. 
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Nós dividimos o nosso grupo e ela discutiu com Mel e me ignorou totalmente. Ela teria ignorado Patrick 

também, se ele estivesse lá, mas ele não estava. 

 

Era como se ontem as coisas que ela tinha dito nunca tivessem acontecido. Foi tudo uma atuação? Ou... 

espera... talvez, tenha sido algum tipo de plano para... Oh, esquece. Não tenho amigos, vida, nada. Beth não 

perderia seu tempo tentando me pegar. Eu não valo nada. Xarope de milho certamente não iria fazer nada 

com ela própria. Ontem foi...  

 

Ontem, ela estava, provavelmente, apenas estranha por causa de algum produto para cabelo ou algo assim. 

 

Caro parece realmente muito bem sobre a coisa toda de Mel e Beth. Mel estava agindo meio estranho. Ele 

me ignorou, exceto para perguntar se eu sabia onde Patrick estava (como se eu fosse seu guarda) e passou 

toda a aula discutindo com Caro e dando-lhe esses olhares, como se ele estivesse tentando lhe fazer uma 

pergunta sem dizer nada. Beth andou até Caro como se parecesse que ia dizer algo a ele, e correu os dedos 

ao longo da parte de trás do seu pescoço. Mel imediatamente fez aquela estúpida expressão de caras 

vidrados quando pensam que estão conseguindo algo. 

  

Olhei Caro, e ela estava sorrindo ausente, sorrindo para Mel e Beth como se eles fossem adoráveis e não 

enjoativos. Suponho que se eles começaram a ir, ela teria oferecido até sua mesa para eles usarem. 

 

Beth disse para xarope de milho, obviamente, e não a mim. -- Então, o que aconteceu sexta-feira? Você 

queria perguntar sobre Joe? 

 

-- Ainda não, mas tem sido, como, tudo que eu venho pensando desde que você me disse, -- Caro disse, e o 

seu sorriso tinha começado a se quebrar. Ela virou-se para Mel. -- Você pode descobrir se o Joe vai na festa 

da Tammy's? 

 

-- Joe Regent? -- Mel parecia chocado. Joe era um cara de honra que de alguma forma conseguiu fazer parte 

do time de futebol. Ele era um grande negócio para eles, mas para mim ele seria sempre o cara que disse a 

Julia seus olhos são, "como veludo" e depois ficou com os olhos marejados quando ela riu para ele. 

 

Caro assentiu. -- Ele é bonito e eu quero saber se ele está indo porque…você sabe.  

 

Mel franziu a testa, e quando a campainha tocou, ele fugiu para o corredor. Beth estava tão chateada que eu 

ri em voz alta. Ela nem sequer olhou para mim, é claro, mas Caro olhou. Seus olhos estavam estreitos e 

pareciam infelizes. 

 

-- Ele provavelmente foi procurar Patrick. -- disse Beth. Seus olhos estavam arregalados e felizes 

novamente. 

 

-- Sim, eu sei, Caro. Eu não sei porque Mel ainda sai com ele. O que você vai usar na festa? 

 

-- Eu não sei. Absolutamente, preciso da sua ajuda. -- Ela sorriu, enfiando seu livro em sua bolsa, jogou o 

cabelo para trás, e saiu com Beth. Ainda a seguidora perfeita, exceto pela sua mão esquerda, pendurado ao 

seu lado, estava enrolada, apertado, um punho de raiva em silêncio. Eu andei atrás dela e Beth todo o 

caminho pelo corredor, e mão de Caro nunca afrouxou. 

 

Foi quando eu soube o que aconteceu ontem. 

 

Ontem, quando Caro me seguiu, quando sai, Mel e Beth já estavam juntos. Eles devem ter ficado depois do 

filme, e eu aposto qualquer coisa que ontem de manhã foi quando Caro descobriu. Estava apenas esperando 

Beth contar a ela na escola. Para dizer: "Oh, eu pensei que eu te contei! Quero dizer, toda a gente já sabe 

totalmente‖, e depois dar-lhe todos os detalhes para que ela pudesse ver o rosto de Caro. Assim, todos 

poderiam ver o rosto de Caro. Caro veio atrás de mim para fugir. É por isso que ela ficou tão chateada. Não 
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foi por causa do que eu disse e depois, nós saímos...não era sobre mim. Era sobre ela querer fingir que ela 

não estava indo junto comigo e agir como se tudo estivesse bem. Eu estava segura para conversar, para 

desabafar com segurança. Era a escola fundamental tudo de novo, só que desta vez ela não tinha que se 

preocupar de que Beth poderia descobrir. O fato é... O fato é, que eu pensei que talvez Caro quisesse ser 

minha amiga. Não sairmos como amigas da escola ou algo assim, mas só… Eu não sei. Que talvez 

pudéssemos conversar algum dia ou algo assim. Eu pensei, eu pensei que quando falávamos ontem. Eu 

pensei que nos falamos pra valer. 

 

Eu sou tão estúpida. 

 
 
 

124 Dias. 

J. 

Juro, hoje foi realmente três dias. Todos os dias têm sido assim ultimamente. 

 

As coisas com os meus pais estão horríveis. Nós conversamos sobre eu faltar às aulas (Como está indo 

agora? Você acha que você já sabe por que você faltou?) tanto que eu quase queria lhes dizer sobre a 

xarope de milho para conseguir que eles calassem a boca. Mas eu não queria a sua pena, J. Eu quero que 

eles simplesmente parem de tentar. Eles continuam a olhar para mim, estes sorrisos frágeis, sorriem com 

medo, e eu não aguento. Eu quero que eles parem de agir como… Eu quero que eles parem de agir como se 

quisessem estar a minha volta. Quero lhes dizer que eu não esqueci o que eu disse a eles sobre o que eu fiz 

para você e eu sei que eles também não esqueceram. Quero lhes perguntar por que eles não mencionam 

isso. Eu quero gritar com eles para me chamarem do que eu sei que eu sou e acabar logo com isso. Eu 

liguei para sua casa. Uma voz feminina respondeu falsamente, a empresa de telefone educadamente me 

dizendo, desculpe, o número que eu estava tentando ligar tinha sido mudado. O novo número não foi dado. 

Antes, quando eu ligava, pelo menos eu sabia que o telefone seria atendido, você sabe? Eu ouviria a voz de 

sua mãe. Eu poderia fingir. Agora eu nem mesmo tenho isso. 

Eu quero descer e ficar na frente dos meus pais como eles, sentados juntos aninhados no sofá. Por que não 

podem ser como pais normais e sozinhos através de um quarto sem perceber que a outra pessoa está lá? 

Por que eles sempre têm que estar tão juntos? Porque é que quando eles olham para mim, eu quero gritar 

até que minha voz suma?  

 

Eu quero força-los a abrir a boca, e fazê-los dizer a palavra assassina.  

 

Por que eles não dizem isso? Por que não podem, mandar pra fora? Fico pensando sobre isso. O porquê. 

Por que eles não dizem o que todos nós sabemos que é verdade. Porque eu fiz o que fiz. Porque eu pensei 

que se você começasse a ver que o Kevin mentia para você era uma boa idéia. Porque, quando você ficou 

tão chateada, eu pensei que entrando em seu carro e sair era uma boa idéia. Porque eu segurei a sua mão e 

sorri para você, disse que tudo ficaria bem. Porque é que eu fiz isso? Por quê? 

  

Eu não sei, J. Não sei. Tudo o que sei é o seguinte: Você nunca deveria ter sido minha amiga. 
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QUATORZE 
 
Hoje o dia começou bem,mesmo sendo um dia de escola,mesmo sendo 125 dias sem Julia, mas em inglês as 

coisas começaram a não prestar porque Beth entrou para o nosso grupo. Ela deve ter contado ao professor 

alguma história ridícula... Não estava ouvindo, mas quando eu olhei para cima da minha cópia de 

Huckleberry Finn (embora seja menos chato que The Scarlet Letter), ela estava lá, sorrindo para Mel e 

dizendo: "Caro, você poderia chegar um pouco mais pra lá na mesa, pra mim?‖  

 

É melhor não ser uma coisa permanente, porque a seguir foi pura tortura. Beth sorriu. Jogou seu cabelo. Ela 

sussurrou para mel. Murmurou para Caro. ―Temos alguns gestos de mãos misteriosas que nos fazem rir.‖ 

Algo assim. 

 

Ela tem um cérebro na cabeça podre dela... Sempre que Mrs. Gladwel chegava perto para verificar a nossa 

discussão, Beth dizia algo sobre o livro que era muito inteligente. Está é a melhor coisa que posso dizer 

sobre ela. Ela é má, mas não é estúpida. 

 

Beth deve ter algumas características redentoras. Pelo menos uma, de qualquer maneira, porque 

teoricamente ela é humana. Mas não há uma única coisa boa nela. Se é que há alguma coisa, ela é mais ainda 

um troll do que eu lembrava. Por exemplo, toda vez que Mel dizia algo a Caro, ela dava um olhar a Caro, 

um do tipo "Eu posso arruiná-la em trinta segundos se eu quiser ou se estiver entediada." Sorriso. 

Então, naturalmente Caro nunca fazia mais do que balbuciar: "Eu não sei" ou "Eu realmente não pensei 

sobre essa parte do livro ainda.‖ 

 

Depois de um tempo, Mel desistiu e tentou falar comigo e Patrick. Eu disse que não tinha feito a leitura, 

embora eu havia (de jeito nenhum eu queria ser puxada para uma conversa com Beth). Claro que não 

funcionou porque Beth disse, "Amy, você não conseguiu fazer a leitura?" Realmente alto, para Gladwell 

ouvir e me fazer um ―Fique depois da aula, por favor.‖ Patrick apenas riu quando Mel lhe perguntou, eu 

queria que essa tivesse sido a minha resposta. 

 

Ouvir Patrick rir era estranho. Além de que a noite no porão, eu nunca vi nada parecido com tenso ou 

irritado. É como estivesse sempre no limite. 

 

E sorrindo? Parecia...bem, soou como se tivesse esquecido de como sorrir. 

 

Naturalmente, então ela fez um careta pra ele, então ela e Caro sussurraram ente si, o que significava que 

Beth olhou para mim e Patrick e disse: ―Aberração‖ alto o suficiente para todos nós ouvirmos. Xarope de 

milho corou, mas acenou com a cabeça, parecendo um fantoche estúpido.  

 

Eu desejava que o chão se abrisse e engolisse as duas, e olhei para Mel. 

  

Ele estava dando um olhar a Patrick. Um tipo de olhar como de Julia, na verdade, O ―Amy, não comece com 

este Cara X, por que estou saindo com alguém que eu gosto e você está sempre de TPM sobre o amor de 

qualquer maneira‖ Olhar. (Exceto, obviamente, caras não tem TPM sobre o amor, e por falar nisso, nem eu. 

Julia era quem tinha, ela ficava puta quando tentava explicar que amor não é algo que alguém deva querer.) 

De qualquer jeito, mesmo achando que Mel era um idiota por estar com Beth, não podia deixar de sorrir. 

Esse olhar me lembrava tanto Julia. Além disso, era bom saber que ele não era completamente indiferente a 

troll da própria Beth. 

 

Após a aula, Gladwell "falou" comigo sobre "manter o rumo" e "trabalhar para o meu potencial." É como se 

cada professor tivesse algum tipo de "manual" para usar quando falasse comigo. Ele terminou com: ―Você 

tem tantas coisas pela frente", que era a coisa mais estúpida que alguém, até mesmo Laurie, já disse para 

mim. Eu sabia que era um sinal de que esse dia só iria piorar. 
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Naturalmente, piorou. Primeiro,a palestra Gladwell não tomou tanto tempo, e eu ainda tive que lidar com 

uma parte do meu almoço. Fui ao bar, peguei um pacote vegetariano, e esperei na fila para pagar, embora o 

meu lugar habitual, na mesa da rejeição já tinha sido ocupado pela menina de bigode. Sua cadeira tinha sido 

tomada pelo menino de terno, que tinha perdido o seu lugar a um transbordamento das meninas da nona 

série, que tinham sido convidadas para a mesa dos atletas e estavam sendo cobiçadas pelos veteranos. Carne 

fresca para o abate. Eu quase senti pena deles. 

  

Por que as pessoas pensam que estar com alguém é a resposta para tudo? Julia odiava quando eu dizia coisas 

assim, mas eu não podia concordar. Pensar em apenas uma pessoa vai transformá-lo em meus pais, e tudo o 

que você tem a fazer é olhar para eles para ver que o amor não lhes deu uma vida perfeita. No seu caso, eles 

tiveram a mim. 

   

Paguei pela minha ―comida‖, e mesmo que eu quisesse que a menina de bigode de repente percebesse que 

ela tinha essa coisa sobre a boca e depois corresse para tirar, ela não percebia, e então eu tive de vagar 

tentando encontrar um lugar. Passei pela mesa de Beth, já que estava fazendo meu caminho para o que 

parecia ser uma cadeira vaga na final da mesa do coro. Sim, isto é a que estou reduzida esses dias. A espera 

que o pessoal esquisito do coro não me diga, ―desculpe, você não pode se sentar aqui.‖ Sei que é o que 

mereço, mas é...é difícil. 

 

Beth estava falando remotamente sobre seu assunto favorito... Ela mesma...e é claro todos estavam fazendo 

adequadamente animados gestos de alegria. Exceto Xarope de Milho, Ela realmente...não estava. Quero 

dizer que ela estava tentando, mas ela claramente não estava. Ela parecia cansada. Triste. 

 

Eu sorri para ela. Foi estúpido e eu não sei por que fiz isso. Acho que talvez eu estava pensando sobre as 

coisas que ela disse quando sai, e quão terrível tinha sido a aula de Inglês de hoje. Como Beth agia quando 

Mel tentava falar com ela na aula, ameaças encobertas por um sorriso. Como Caro soou derrotada, quando 

ela tinha falado sobre ela. 

  

Como ela disse que a última conversa real que ela teve foi anos atrás. Comigo. 

  

Caro começou a sorrir de volta, mas depois, bem, ela percebeu o que ela estava prestes a fazer, e um flash de 

terror brilhou em seu rosto. Era como se eu fosse uma criança novamente, estando lá, como ela se virou, 

virou-se para Beth. Eu não podia acreditar que eu esqueci, por um segundo, que ela ainda é a idiota que ela 

sempre foi. 

 

Me movi, então, andei para fora. Disse-me que não era como se esperava algo diferente, mas porque acho 

que parte de mim sentiu que tinha. . . Senti como eu costumava me sentir anos atrás, antes de Julia 

chegar.Ela nunca teria feito nada assim parecido comigo. Ela...e beberíamos...me deixaria brilhante, mais 

forte. Julia estava sempre lá por mim. 

  

Então eu soube, de repente, o que eu tinha que fazer. 

 

Larguei minha bandeja e sai da lanchonete. Eu ouvia pessoas dizendo coisas, lá vai ela, sussurros, mas desta 

vez eu não me importei. Eu sabia como me livrar do veneno que Laurie tinha colocado dentro de mim com 

suas perguntas sobre Júlia. Eu sabia como me lembrar do que era real. Eu sabia como ver a forma em que eu 

e J éramos verdadeiramente de novo. Eu finalmente pensei em algo para trazer um pedacinho dela de volta. 

 

Fui para o que costumava ser o armário dela e o fiz ser dela novamente. 

  

Foi tão bom quando eu comecei, que gostaria de ter feito isso antes. Pensei que não poderia antes. Eu estava 

com medo. Mas não foi nada até poder derrubar todas aquelas estrelas estúpidas e mensagens. Foi fácil. 

 

-- Você quer alguma ajuda? 
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Era Patrick. Eu estava olhando em volta o mais rápido possível, verificando se não havia ninguém no 

corredor, então eu deveria tê-lo visto chegando. Quero dizer, ele é um cara grande, forte como os atletas que 

empurrão e se empurrão através da escola certificando-se de que todos saibam que eles estão ao redor. Ele 

não era assim, porém. Ele movia-se como se não quisesse ser visto Fez-me lembrar daquela noite, aquela em 

que eu não o vi até que eu tropecei em cima dele e em seguida chegou-se cada vez mais perto, aproximando-

se mais do que eu tive com qualquer um. 

 

Ele não estava super perto nem nada, mas eu queria ele mais longe. Eu queria bloqueá-lo para fora. Bloquear 

as memórias. Sua pele. Sua respiração deslizando pelo ouvido, minha garganta. Sua pergunta para mim no 

dia do cinema,sobre quem eu costumava ser, e se sentia falta dela, de quem eu costumava ser. 

 

-- Estou bem, -- disse, e minha voz...tremeu. Rachando. 

 

Por fora sou alta, mas por dentro sou tão pequena. Tão fraca. 

 

-- Ela não era realmente um tipo de pessoa de mensagens em estrelas, ela era? -- ele disse, e apontou para a 

avalanche de estrelas falsas e palavras espalhadas ao redor dos meus pés. 

 

-- Não, -- eu disse, amassando com meu sapato um coração vibrante com o nome de Beth. (Nenhuma 

mensagem, é claro. Só o nome dela... BETH... em letras brilhantes.) E então, quando eu percebi o que ele 

disse, -- Você conhecia ela? -- Ele puxou uma estrela para fora do armário. -- Não realmente. Mas ela...ela 

se destacou. E nós nos falamos uma vez. "Ela nunca me disse.‖ 

 

Entregou-me a estrela. Esperei que ele dissesse alguma coisa, mas ele não disse, apenas, a porta descascada 

e emperrada, travou depois de eu ter puxado-a abrindo-a. Cheirava a Julia por apenas um segundo, uma 

pitada do seu cheiro sob a cola e tinta das mensagens que ela nunca iria ver, e eu senti tonta com o quanto eu 

sentia falta dela. 

 

Coloquei uma mão dentro para me equilibrar e encontrei alguma coisa. Na prateleira de cima, encravado 

num canto, eu encontrei um gloss, um que Julia comprou quando fomos para a loja da fonte da beleza com o 

cartão de crédito de sua mãe no dia de Ação de Graças do ano passado, o que ela amou na loja, mas odiou 

quando chegamos lá fora, porque em vez de vermelho escuro era um laranja acastanhado escuro, um que 

ninguém poderia usar. 

 

Lembro-me quando ela colocou as coisas em seu armário. "Para me lembrar", disse ela, "que todo mundo 

comete erros. Até eu.‖ Então, ela sorriu, tão ampla, e tirou duas garrafas de licor. 

 

Acenou-os para mim, provocando, e então nós sorrateiramente fomos até o banheiro. Ela riu quando queria 

o segundo, enquanto eu ainda estava bebendo o primeiro, e eu ri demais porque eu sabia que ela ia me dar, 

sabia que Julia ia... -- Amy? 

 

Eu estava segurando o gloss de Julia tão forte que eu tinha rachado, e havia manchas da cor através de 

minha palma como uma doença na minha pele. Olhei para ela, mas ela não iria embora. Eu queria Julia,que 

Julia viesse e sorrisse, me fizesse pegar minha manga e esfregasse a pele limpa. Eu queria que Julia pegasse 

o gloss e jogasse-o por cima do ombro, não se importando se ele cairia em uma lata de lixo ou no chão. Eu 

queria que ela estivesse aqui. 

 

Eu queria saber por que Julia nunca disse nada sobre a minha bebida. Eu menti para Laurie. Sempre que eu 

vomitava ou caia Julia nunca dizia uma única palavra. Ela poderia me ajudar a voltar. Ela poderia me pegar 

água. Ela poderia me passar toalhas ou lenços ou uma camisola velha da parte de trás do seu carro. 

Ela podia fazer tudo isso, mas ela nunca disse uma única palavra. 

 

-- É dela, -- disse. Eu disse isso de novo, mais alto, mas não havia ninguém por perto para ouvir. Ele já tinha 

ido e eu apenas estava ali, o gloss de Julia derretendo em minha pele. Giggles me encontrou, de pé ainda ali, 
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após o sino tocar. Ela me fez ir até seu escritório. Fez-me lavar as mãos. Ela não iria devolver o gloss de 

volta. Quando ela terminou de falar comigo e disse que eu tinha que ir ver o Sr. Waters, eu a vi joga-lo para 

baixo de sua mesa e em sua lata de lixo. Senti algo dentro de mim torcer quando ela fez aquilo. Porque é que 

um pequeno pedaço de Julia tinha que ir? Minha visão nublada amarelada e preta, e eu queria gritar, "me 

devolva. ME DEVOLVA! " 

 

Eu não gritei. Eu gostaria de ter gritado. Eu consertei o armário de Júlia, mas isso não era nada. Nada. 

 

Mr. Waters disse que meus pais tinham sido chamados e depois me disse que queria uma redação de 2.500 

palavras sobre respeitar os outros.  

 

-- Devido ao sua, uh, situação,-- ele disse,olhando para Mrs. Harris para se certificar de que ele estava 

dizendo a coisa certa: -- Eu acho que isso seria mais útil para você. E nós queremos ajudá-la, você sabe. 

 

Ele não perguntou por que eu fiz. Ninguém o fez. Ninguém perguntou, e ninguém viu que eu só queria trazer 

de volta uma parte de Julia. 
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QUINZE 
 
Parece como nada e pra sempre ao mesmo tempo. Eu perguntei a Laurie sobre isso, mas não há nenhuma 

razão.   

 

Gostaria de não precisar vê-la toda semana. Gostaria que eu não precisasse vê-la nunca. Eu acho que a 

mamãe ou o papai (provavelmente ambos) a ligaram e disseram a ela sobre eu faltar às aulas e sobre o 

armário porque as primeiras palavras que saíram de sua boca, logo que me sentei foram: "Por que você não 

me diz o que está acontecendo na escola?‖ 

 

Sim, como eu precisava ouvir a caneta clicando. Eu a ignorei e peguei minha mochila em vez disso. Eu 

gostaria de ter pego uma das revistas de sala de espera,  porque eu poderia lê-las na frente dela. Tudo que eu 

tinha comigo era dever de casa... que eu não estava suficientemente desesperada para fazer.. E o diário que 

eu escrevia para Julia. O puxei para fora e cliquei minha caneta algumas vezes.   

 

-- Podemos falar de outra coisa, se você quiser, -- ela disse, e sorriu para mim. Eu conhecia o trabalho de 

clicar a caneta. 

 

-- Nada.-- Tentei fazer a minha voz mais entediada quanto possível, de modo que ela não iria continuar 

perguntando sobre isso.   

 

Ela olhou para mim. Eu olhei para trás. Clicou a caneta (argh!) E disse: -- Tudo bem, vamos seguir em 

frente. Eu pedi que você pensasse sobre Júlia e sua amizade com ela, e nós discutimos certos eventos. 

 

A intenção…Ela queria dizer aquilo que tínhamos falado antes, e eu não iria fazer isso. De jeito nenhum. 

Enfiei o diário de volta na minha mochila e desejei que fosse a sua cabeça grande e estúpida.   

 

-- Você parece chateada.-- Ela disse.   

 

-- Estou ótima.-- Disse, e olhei o relógio, faltava uma eternidade para ir.   

 

Eu queria apenas que Laurie calasse a boca e me desse às drogas. Eu tomaria qualquer coisa para evitar estar 

com ela toda semana. Eles tentaram na primeira vez que estive em Pinewood, na verdade. Deram-me anti-

depressivos. 

 

O primeiro realmente acabou comigo... Passei dois dias no banheiro no que era chamado de "distúrbio 

gastrointestinal grave." (Apenas médicos dariam um nome extravagante para isso.) Então eu comecei tomar 

outro remédio, só que me deixava tão enjoada que eu não podia comer. Ou melhor, eu podia, mas então eu 

vomitava tudo. Recusei a tomar qualquer coisa depois disso, mas os médicos chamaram meus pais 

(chamaram de "consulta", é claro, isso poderia custar mais) e sugeriu algumas coisas que eu nunca tinha 

ouvido falar.   

 

Bem, quando eles fizeram isso, minha mãe, que nunca encontrou um sujeito que não poderia investigar à 

morte, disse que queria pensar nisso, e ligou de volta mais tarde naquele dia a dizer, desculpe, ela não queria 

sua filha em antipsicóticos*, obrigada. Eu definitivamente não estava louca a ponto de tomar algo assim 

(há!) Mas no dia seguinte eu tive a minha primeira sessão com Laurie, e no final dele eu estava disposta a 

tomar qualquer coisa para ficar longe dela e de suas perguntas.   

  pt. wikipedia.org/wiki/Antipsic%C3%B3tico 

 

-- Hmmmm,-- ela disse, estalando a porra da caneta, e isso foi o fim de tudo. Nenhuma droga para mim, 

apenas muita conversa. Se eu soubesse que as coisas acabariam assim, eu preferia os comprimidos de 

vômitos. 
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-- Será que alguma dessas coisas que lhe aconteceu na escola tem a ver com a Julia?   

   

Ela sabia que eles faziam. Ela sabia. Eu praticamente podia ouvi-la coçando-se para fazer mais perguntas e 

clicar sua estúpida caneta. 

 

-- Não, -- eu disse, e nós nos sentamos em silêncio depois disso. Eu queria poder tirar meu diário e escrever 

para Julia, mas eu sabia que ela estaria em cima disto e eu não queria que ela o arruinasse com suas 

perguntas. 

 

Quando quarenta e sete do nosso cinqüenta minutos passaram, ela disse, -- Sobre o caderno que você 

carrega. É um diário?   

 

Eu a ignorei, porque eu sabia que era melhor do que dizer: "Não, são cartas à Julia." A quantidade de cliques 

na caneta que produziria, fazia minha cabeça doer só de pensar nisso.   

   

-- Amy, antes de ir, vamos falar sobre escolhas apenas por um segundo. 

 

Pena que eu sabia que ela não ia me perguntar se queria escolher parar de vê-la.   

   

-- Você já foi ao túmulo de Júlia desde o funeral? -- ela disse em uma voz totalmente suave, como estivesse 

perguntando sobre o tempo ou algo assim. Olhei para ela depois, e eu…  Não conseguia dizer nada. Eu não 

poderia ter dito mesmo que eu quisesse. A única coisa que teria saído poderia ter sido um grito.   

 

-- Talvez você deveria pensar em ir em algum momento, ou considerar porque você não tem ido, -- ela disse, 

e então me disse que ia me ver na próxima semana.   

 

Como ela sabe que eu não tenho ido? Como? 

 
 
 
 
 
 
130 Dias. 
 

J,   

   

Laurie quer que eu vá ver você, mas eu... nem no funeral pude olhar para você. Todos os outros foram, em 

fila por uma linha torta, a igreja ruidosa com lágrimas e passos. Eu não poderia fazê-lo. Eu não conseguia 

ficar de pé, não podia juntar-me à fila. Você estava deitada em uma caixa de madeira brilhante, e era tão 

errado você está lá que eu não podia me mover. Fiquei lá, olhando. Eu desejava que não pudesse respirar.   

 

Mas fui, e eu fiquei em silêncio no banco de trás do carro dos meus pais na ida ao cemitério. Eu tive que 

sair quando colocaram o caixão no chão. Eu fui e sentei na parte de trás do carro. Olhei para o sol até que 

meus olhos doessem, até que tudo era um brilhante e doloroso borrão. 

 

Sua mãe partiu antes que o serviço tivesse acabado. Sei por que ainda podia ouvir a voz do padre distante. 

Longe de onde você estava. Sua mãe estava chorando, encostada a uma mulher que eu conhecia, era sua tia 
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Ellen (ela parecia como você descreveu, até a verruga no pescoço). Quando ela me viu, ela parou de 

chorar.   

 

Ela parou de chorar e olhou para mim. Ela não me disse que eu não deveria ter vindo. Ela não precisou. 

Ela não me disse que foi tudo culpa minha. Ela não teve que fazer isso também. Ela só olhou para mim. Eu 

gostaria que ela tivesse feito alguma coisa, dito alguma coisa, qualquer coisa. Mas ela não fez. Ela apenas 

me olhou, e então ela se afastou.   

   

Eu não fui vê-la porque não posso. Eu simplesmente não posso, mas…  

 

Mas Laurei sabia, J. Ela sabe como sou fraca. 
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DEZESSEIS 
 
Eu fechei meu notebook e ignorei as olhadas que minha mãe dava para ele. Eu sabia que ela perguntaria o 

que eu estava escrevendo. 

 

Ela não perguntou. Em vez disso, durante todo o caminho para casa eu tive que responder perguntas sobre a 

escola. Desde que consertei o armário de Julia, tanto ela como meu pai, me perguntavam o tempo inteiro. 

Então eu conversei.   

 

Eu disse "Sim, as aulas são legais".  Eu disse "Sim, estou tentando fazer amigos" (Não sei como. Eu deveria 

ter tentado em Pinewood, talvez. Mas não consegui. Não merecia. Além disso, sem Julia, sem o álcool, eu 

estava sem chão, silenciosa, voltei a ser aquela criança que sabe que as palavras certas nunca chegariam. 

 

Voltando para casa, fiquei respondendo perguntas atrás de perguntas e sabia que quando minha mãe e eu 

entrássemos em casa ela ficaria desconfiada de mim fazendo meu dever e colocando meu prato na pia depois 

do jantar. Talvez ganhasse um ou dois abraços. Tudo isso eu já quis um dia.   

 

Agora, tudo que mais queria era que eles parassem com isso, que mamãe e papai voltassem a ser o que eram 

antes, felizes e apaixonados comigo em órbita em torno deles.   

   

Eles ainda não disseram uma palavra sobre o que contei sobre Julia na outra noite. Eles ainda não vão dizer 

o que eu fiz. O que eu sou.   

 

-- Eu quero... eu preciso ir ao cemitério. -- Eu disse para mamãe enquanto ela estacionava em frente de casa. 

Ela me olhou e soube que tinha que falar mais.   

 

-- Laurie disse que eu deveria. -- Pensei que isso seria o suficiente, as palavras mágicas, mas ela continuou 

me olhando em silêncio.   

 

-- Você pode perguntá-la se quiser. -- Adicionei e pensei em como eu costumava a sonhar com minha mãe 

me olhando da maneira que fazia agora, me ouvindo. Querendo ouvir mais. Querendo me ouvir. 

Mas não dessa maneira. 

 

Mamãe moveu os lábios. -- Você quer ir? 

 

-- Eu nunca fui vê-la. Eu... Eu nunca vi seu túmulo. No dia do funeral eu não pude... 

 

-- Amy, -- minha mãe disse tão gentilmente como se aquelas três letras fossem frágeis, amáveis. Eu encarei 

minhas mãos. Elas estavam fechadas em punhos no meu colo e soube que se me movesse, elas também se 

moveriam. Teve vezes que eu desistiria de tudo.. e quando eu digo tudo inclui até mesmo as noites de festas 

com Julia.. pra ouvi-la falar dessa jeito comigo.  

 

-- Você não precisa fazer isso consigo mesma. -- Ela disse.   

 

Eu sabia que se me movesse, algo ia acontecer. Podia sentir isso dentro de mim, em meus punhos ainda 

fechados no meu colo. Eu tive que afastar a onda amarga arranhando minha garganta e queimando meus 

olhos.   

 

-- Laurie realmente disse que eu deveria.  

 

-- Eu acredito em você e tenho certeza de que ela tem seus motivos. Mas, Laurie não estava no funeral. Ela 

não viu... ela não viu seu rosto. Ela não te viu no carro, na igreja. Quando seu pai e eu voltamos para o carro, 
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eu pensei... eu pensei: "É assim que os fantasmas se parecem". Você estava tão... -- Ela parou de repente, 

tremendo ao respirar.   

   

Eu olhei para ela que estava olhando para frente piscando forte e rápido. As bordas de seus olhos estavam 

vermelhas.   

 

-- Por favor, me leve lá. -- eu disse, adorando e odiando o quão transtornada ela estava. Amando e odiando 

que eu era a causa disso.   

 

Ela me levou.   

 

Quando chegamos lá, mamãe concordou em me deixar sozinha mas não me deixaria voltar para casa sem 

ela.   

 

-- Eu sei que não é muito longe mas eu vou esperar você. Não vou te deixar.  

 

Eu não queria essas palavras vindas dela, não desse jeito, não naquele lugar, mas, ao mesmo tempo, eu as 

queria tanto que se pudesse agarrá-las no ar, engoli-las e deixá-las nadar dentro de mim, eu faria.   

 

Eu saí do carro e caminhei diretamente para Julia. 

 

Eu era a única ali, os meus passos era o único som que podia se ouvir. Então, eu estava lá, eu vi onde Julia 

estava. Está.    

 

Era tão... simples. Apenas o chão e a lápide, e havia outras por perto, por todo o lugar. Aonde quer que eu 

olhasse, só podia ver grama e lápides e eu...   

 

Eu não pude olhar. Não podia suportar ver o pedaço de chão que era dela, a lápide com seu nome. Eu virei e 

caminhei pelo cemitério, fingindo que não podia ver todas aquelas lápides e a limpa e podada grama. Eu 

cheguei ao estacionamento por uma outra saída. Não podia ver o carro da mamãe.   

 

Eu queria chorar mas a lágrimas não vinham. Eu podia senti-las queimando meus olhos de novo, mas havia 

algo... memórias daquela última noite, a última noite de Julia, estavam me sufocando, me deixando ali em 

pé, paralisada. 

 

Não sei quanto tempo fiquei ali, mas depois de um tempo um carro estacionou. Amarelo vibrante, dirigido 

por um velho. Quando ele saiu, ele olhou em volta, hesitante, como se esperasse algo. Esperançoso por algo. 

Quando percebeu que eu estava olhando, ele entrou no cemitério.   

 

Outro carro estacionou, mas eu não olhei, fiquei observando o homem. Seus ombros caídos, a cabeça 

curvada enquanto caminhava por entre os túmulos. Parecia que ele pertencia à eles.  

 

-- Amy?  

 

Eu me virei.  A mãe de Julia estava ali, me encarando como se eu fosse um pesadelo. Era um dia da semana, 

quase noite, ela deveria estar no trabalho com o cabelo certinho cheio de laquê e o crachá de Assistente do 

Gerente grudado na blusa. Eu conhecia do seu horário da mesma maneira que conhecia o da Julia. A 

farmácia CostRite pertencia à ela agora, ela não deveria estar parada há alguns metros de mim.   

   

Mas ela estava, apoiada com uma mão em seu carro como se este fosse a única que a sustentasse em pé. 

Tinha várias flores amarelas de plástico na sua outra mão. Elas tinham que ser pra Julia, mas eram tão 

erradas. 

 

-- Julia odeia amarelo. -- eu disse. 
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É verdade... ela era convencida que a deixava horrível, o que não era verdade, mas isso foi algo errado a se 

dizer. Não era nem mesmo o que eu queria dizer. Eu queria falar com ela desde a noite que segurei a mão de 

Julia e disse que tudo ficaria bem. Por que eu não disse o que eu estive tentando dizer por tanto tempo, tudo 

que queria toda vez que ligava para a casa de Julia?   

 

-- Ela provavelmente odeia mais estar morta.-- a mãe de Julia disse se afastando do carro.   

 

-- Eu não quis dizer...  

 

-- Eu sei exatamente o que você quis dizer. Você a conhecia melhor do que eu. Está feliz agora, Amy? Ela 

não confiaria em mim para dizer nada, nem mesmo coisas estúpidas como a cor que ela gosta, mas ela 

confiou em você. Ela confiou em você e você... 

 

-- Eu sei que eu nunca deveria ter permitido ela dirigir. A gente deveria...Eu deveria...Eu juro que não teria 

feito nada disso se soubesse...   

 

-- Mas você fez. Você deixou Julia dirigir e agora ela se foi. Ela nunca vai completar 18 anos, nunca vai 

terminar o colégio. Ela nunca vai... Eu daria qualquer coisa que já tive ou que virei a ter para ouvir sua voz 

novamente, mesmo se for para me dizer para ir pro inferno. Mas eu nunca vou ouvir, certo? 

 

-- Eu tentei ligar, eu queria dizer... 

 

-- Eu não quero ouvir. -- Ela disse e caminhou diretamente para mim. Quando estava perto demais eu pude 

ver as linhas de expressão nos olhos, não escondeu as olheiras. Ela parou e sacudiu meu braço. -- Eu não 

quero ouvir nada que venha de você. Eu não quero te ver. Perdi tudo por sua culpa. Tudo.  

 

-- Eu sinto muito. -- Falei e finalmente, finalmente consegui dizer o que tanto quis. Finalmente eu disse -- Eu 

sinto muito pelo o que fiz. 

 

-- Você sente muito? -- ela largou meu braço como se ele queimasse. --Você sente muito? Ela era meu 

mundo. Suas palavras, seus pedidos de desculpas, o que eles fazem? Ela ainda está morta e você está aqui.-- 

Ela me bateu com as flores, o plástico arranhando meu rosto, pétalas voando ao nosso redor. -- Guarde suas 

palavras pra você, elas não são o bastante. Nunca serão. 

 

Eu corri. Virei-me e corri pelo estacionamento indo direto para o carro da mamãe. Ela estava sentada do 

lado de dentro, calma, sorrindo como se estivesse feliz ao me ver. Eu disse que tinha dor de cabeça e deitei 

no banco de trás, escondendo meu rosto desejando que ele pudesse me engolir. 
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130 dias. 
 

Eu te vi J.  

 

Vi sua mãe também e ela... bom, o que ela me disse é verdade. "Desculpa" é só uma palavra e não pode 

consertar as coisas. Não pode mudar o que eu fiz. Não pode te trazer de volta.   

Mamãe sabia que algo tinha acontecido, eu acho, porque quando chegamos em casa, ela veio até meu 

quarto e ficou checando se eu estava bem a cada cinco minutos até que finalmente desisti e fui para o andar 

de baixo. Eu fiquei distante, entorpecida, durante o jantar e quando fazia o dever-de-casa, dizendo 'sim, eu 

estava bem' quando mamãe e papai perguntavam. E então chorei na cama as lágrimas que não consegui 

antes. Não me senti bem depois disso.   

 

Eu sabia que não me sentiria.   

 

Eu não consigo dormir. Estou deitada aqui durante horas e horas pensando sobre o cemitério. Pensando 

sobre o rosto de sua mãe. Pensando sobre o que eu disse. Pensando sobre seu túmulo.   

 

Estou pensando em você. Lembra quando fomos ao Splash World? Você nos colocou para dentro e até 

mesmo desfrutamos dos melhores brinquedos sem ter que esperar. Compramos algodão-doce e comemos 

horríveis cachorros-quente de sete dólares. Foi lá que tiramos nossa foto com Swimmy, a foca.   

 

Eu ainda tenho a foto. Estou rindo nela. Você está na minha frente. Seu rosto está borrado por que se virou 

para mim, a câmera te capturando como você é... sempre em movimento. O lado de sua boca está aberto, 

gargalhando, e está inclinada um pouco como se fosse deitar a cabeça no meu ombro.   

 

E fez. Você sempre fez isso quando eu a fazia sorrir ou quando alguém te deixava triste.   

   

Eu pensei sobre aquele dia e sobre a vez que tentamos fazer caramelo na sua cozinha e tivemos que abrir 

todas as janelas para livrar do cheiro de açúcar queimado. Pensei sobre todas as vezes que dirigi seu carro 

indo para a escola, tentando pegar algum cd dentre vários outros espalhados no chão. Não importava qual 

deles eu escolhesse, sempre teria alguma música de amor que você soubesse a letra de cor. 

 

Pensei sobre as vezes que, deitada na sua cama, vi você fazer caras variadas enquanto falava no 

telefone.  Pensei como você me faria bater na porta do seu quarto fingindo ser sua mãe pegando no flagra 

com um cara com quem não gostaria de falar. E na maneira como riríamos disso. Pensei sobre todas as 

vezes que caminhamos nos corredores do colégio e você sussurrava: "Amy, você é uma modelo. Modelo! 

Mostre o que pode! Eu não te emprestei minha camiseta para você escondê-la."   

 

Pensei no que Laurie me perguntou.   

 

Aquela noite, aquele com o cara com olhos malvados com a bebida. Você sabia. Eu sei disso agora. Eu 

posso... eu posso dizer isso. Você sabia. Sabia de tudo. Você disse que estava assustada. Eu sei o que isso 

quer dizer. Eu acho que sempre soube. Você queria dizer que sentia muito.   

 

Acho que Laurie diria que isso significa algo. Acho que diria que significa muito. Acho que ela diria que 

isso significa que você me machucou.   

 

Eu acho que isso significa que você sentia muito.   

 

As pessoas nem sempre são a mesma coisa, sabe? Elas não são sempre boa, ou sempre más e o que Laurie 

queria que eu visse é verdade. Você me machucou. Mas isso é só uma parte da verdade.A verdade é que 

você era forte, selvagem e divertida. A verdade é que você tinha um péssimo gosto para garotos (para 

música também, você e todas suas músicas românticas). A verdade é que você me emprestou tudo que eu 

quis.. mesmo se fosse novo... e nunca pediu nada de volta.    
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Ainda tenho sua camiseta "Minha vassoura está à venda" no meu guarda-roupa.   

 

Sempre tive receio de usá-la, mas queria. E você sabia. Sem que eu dissesse nada, você sabia e me deu. 

 

A verdade é que naquela noite, a noite que escolhi minha garrafa e bebi, você sabia o que eu estava 

bebendo enquanto eu não. A verdade é que quando me senti mal, quando fechei meus olhos e desmaiei, você 

estava lá. Você me levou para o hospital. Você não me deixou. Você estava lá por mim.  

 

Sim, é verdade que você nunca me pediu para parar de beber. E sim, é verdade que você me ajudou a 

beber. Mas eu escolhi isso. Toda vez. Cada vez foi minha escolha. Minha, não sua.  

 

A verdade é que eu sou a que bebe. Vou falar isso para Laurie da próxima vez.  

 

Talvez ela me ouvirá. 
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DEZESETE 
Imaginei que a única vez que eu realmente queria ver Laurie ela não estaria por perto.   

   

 -- Mas você a viu dois dias atrás, -- papai disse quando ele me pegou depois da escola e eu perguntei se eu 

poderia vê-la novamente.   

 

Da maneira que ele estava me olhando, eu sabia que ele e minha mãe já haviam conversado com Laurie 

sobre minha visita ao túmulo de Julia.  

 

Eu cerrei os dentes e disse, -- Eu sei, mas eu preciso vê-la novamente.  

 

Eu estava disposta a fazer alguma coisa para ver o olhar no rosto de Laurie quando ela fizesse perguntas 

estúpidas sobre Julia de volta em seu rosto.   

 

--Tudo bem,-- papai disse, mas depois que chegamos em casa (e ele falou para a mamãe, claro) que ele ligou 

pra Laurie do escritório e descobri que o pai de Laurie está doente e ela foi embora da cidade. Então não há 

nenhuma maneira de vê-la agora, mais a minha consulta para a próxima semana foi cancelada. É estranho 

pensar nos pais de Laurie. Penso nela simplesmente nascendo totalmente grande com uma caneta clicando 

em uma das mãos.   

 

Mamãe, que estava em casa durante a tarde porque tinha dado à suas aulas um dia de folga para trabalhar em 

seus trabalhos, começou a sugerir que eu fosse ver o Dr. Marks, o líder de terapia de grupo em Pinewood. 

Aparentemente, ele tem um consultório particular. (Eu só posso vê-lo agora. Eu, ele, e os constantes desfiles 

de alimentos no seu bigode.) Lhe interrompi antes que ela pudesse terminar e perguntei se ela queria ir ao 

shopping. Eu sabia que pararia a sua tentativa de conseguir que eu fosse ver o Senhor Bigode, e ela parou.   

 

-- Isso é maravilhoso. -- mamãe disse, soando tão feliz, e eu a olhava até que ela desviou o olhar. Olhou para 

o papai. 

 

A mãe de Julia deixava-a louca, mas ela queria J em sua vida. Ela a amava muito. Eu estive pensando muito 

nela desde que a vi. Eu sei que não é possível, mas eu gostaria de poder falar com ela. Realmente falar com 

ela, eu quero dizer. Falar com ela sobre Julia. Ela sabe como é perder ela. Ela sabe como é errado um mundo 

sem Julia e não tem medo de dizê-lo.   

 

Ela não tem medo de dizer o que é verdade.   

 

Meus pais, entretanto, têm. 

 

Eles ainda não disseram nada sobre o que aconteceu... sobre o que eu fiz e, enquanto a mamãe estava 

pegando sua bolsa eu me perguntava se eles irão, poderia perguntar. Eu sei disso. Mas não. 

 

Mamãe voltou e disse, "Pronta pra ir?"   

 

-- Pronta, -- eu disse, e não me pergunte por que eu não quero ouvir sua resposta. Eu quero fingir que eu 

poderia ser uma filha que eles queriam, embora eu sei que eu não sou. Nunca fui, nunca serei.   

 

Logo que chegamos ao shopping, mamãe pressionou um dos seus cartões de crédito em minhas mãos e me 

disse para ir às compras.   

 

-- Eu sei que você provavelmente não vai encontrar com as pessoas da escola com sua mãe por perto,-- disse 

ela, um enorme sorriso no rosto. -- Então, vá se divertir, comprar algumas roupas. Você deve estar cansada 

de usar aquelas roupas que temos depois de... antes de você voltar para a escola.   
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Ela sorriu novamente, um grande sorriso. -- Encontre-me na praça de alimentação em uma hora e se você 

quiser ficar mais tempo e conversar com seus amigos, tudo bem pra mim. Eu disse a seu pai que nós 

podemos chegar tarde.  

 

-- Eu vou estar de volta em trinta minutos,-- eu disse, e sai. Eu queria uma pausa dela, de como ela estava 

feliz que eu a deixaria me levar para qualquer lugar, mas não havia nenhuma maneira de eu gastar uma hora 

no shopping. Me fez lembrar muito de Julia, de como as coisas costumavam ser.   

 

Eu evitava todas as lojas em que íamos, me restando apenas a papelaria, com seus falsos cartões fofos 

caseiros, e a loja de cozinha. Fui na loja de cozinha e andei olhando as panelas e potes de doze dólares de 

salsa. Era muito chato, mesmo com uma tela enorme de doces na parte de trás da loja, e depois do que 

parecia ter sido 3 horas, o ponteiro de um relógio muito caro dizia que dez minutos se passaram. Fui olhar os 

vinagres. Isso levou três minutos, e que incluiu a leitura no verso de uma das garrafas. (Vinagre 

Aparentemente orgânico necessário se você realmente quer "provar o sabor" de sua comida. Ver 

imagem.)  Deixei os doces para depois, mas que era "antiquado" coisas que envolvem uma grande 

quantidade de frutos secos. Não havia muito,embora, depois de um tempo eu encontrei algo com chocolate e 

marshmallow que parecia comestível. Eu quase podia ouvir J, dizendo: "Finalmente! Comida de verdade.‖ 

 

Passei por todas as pilhas de caixas duas vezes antes de escolher uma. Parecia como todas as outras, mas a 

escolha de uma, significava que enquanto escolhia, o relógio mostrou que se passaram vinte e três minutos.   

 

Então eu me toquei. O que eu ia fazer com o doce? Comprá-lo? Julia não estava lá para compartilhá-lo, para 

escolher os pedaços de marshmallow e comê-los primeiro como ela fazia. A caixa registradora da loja 

congelou quando parei lá, e eu a vi cuspir vários recibos para o ar.  

 

A vendedora, que tinha quase a idade da mãe de Júlia e a mesma cor de cabelos, loiro claro, parecia que ia 

chorar. Eu tive que colocar o doce para baixo e, em seguida, sair. Eu não sei por quê. Não foi porque eu 

pensei que ia chorar nem nada. Eu só. . . Eu me sentia mal, ver o rosto daquela mulher. Estar lá, no 

shopping, sem Julia. 

 

Eu devo ter esbarrado em alguém da escola logo depois. Um grande momento dramático, como em um 

daqueles filmes de merda que a J adorava assistir. Um esbarrão com a menina bigode, talvez. Nós 

poderíamos ter trocado olhares, saberíamos que fazer comprar em um dia da semana a tarde não era normal.  

Nunca poderia ser normal.   

   

Mas eu não vi menina bigode. Eu não vi ninguém, e voltei para a mamãe. Ela estava falando em seu celular 

quando cheguei à praça de alimentação, de costas para mim com um braço apoiado sobre uma mesa, cabeça 

apoiada na mão enquanto falava.   

   

Me sentava assim quando conversava com Julia.   

 

-- Estou tentando, -- ela disse. -- É difícil. Ela ainda não disse uma palavra para mim sobre a visita ao túmulo 

da Julia. Terá dito algo a ...? Não, sei que você me contaria se tivesse. Eu somente. . . Eu esperava. Certo, 

sei. Tudo que ela disse foi "Ótimo‖ no caminho pra cá, Collin. Não importa o que eu pergunte, é sempre 

essa a sua resposta. Eu não sei o que ela está pensando. Eu olho para ela e... . 

 

Ela deve ter percebido que eu estava atrás dela. Me ouviu respirar. Via a sombra que eu projetava. Mas é 

claro que ela não o percebeu. -- Eu não a conheço --, ela disse. -- Como ela pode ser como uma estranha 

para mim? Porque eu não posso...? Não, querido, eu estou bem. Eu estou. Eu só queria que você e eu...  

 

Sai, fui para a parada de ônibus e fiquei ao lado de duas mulheres maquiadas e com os olhos cansados. Elas 

discutiram os horários de trabalho e como vender hidratante. Ambas me disseram que eu tinha a sorte por 

ser tão alta. Sentei-me, atrás delas no ônibus e as ouvi por todo o caminho até à parada, onde elas saíram. Eu 

fiquei, descansei minha cabeça contra a janela, e vi o céu mudar para escuro. 
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Xarope de milho subiu o ônibus na segunda parada. Seu uniforme de torcida saia para fora da sua bolsa, 

como se todo o mundo a caminho do trabalho estivesse impressionado pelo fato de que é animadora de 

segunda categoria.   

 

Ela parecia lavada sob as luzes turvas que piscaram enquanto os passageiros subiam. Ela pagou sua 

passagem e sentou-se em um dos bancos, os assentos individuais que devem ser para pessoas idosas ou 

mulheres grávidas. Eu quase podia ouvir Julia rindo disso. Ambos sabíamos que etiqueta ônibus era bem 

real.   

 

Eu senti saudades de Julia. Eu odiava quando fazíamos isso, mal podia esperar para J ter seu carro, mas 

agora. . . agora eu daria qualquer coisa para tê-la sentada ao meu lado.   

   

Uma mulher grávida, que parecia zangada subiu na estação de trem suburbano e perguntou a Caro, "Então, 

pra quando é seu bebê?" Com um sorriso que mostrava os dentes. Xarope de Milho se levantou, 

desculpando-se, tropeçando, e olhou em volta por um assento. Vi suas escolhas. Ao lado de um homem 

gordo esparramado como papel, massa e papel de jornal esparramado sobre um assento e três quartos, ou 

perto de mim. Ela me escolheu. Quando ela sentou, ela manteve sua bolsa perto de seu peito, mordendo o 

lábio. Julia teria dito: "Oi!" E a encarado até ela desviar o olhar. Eu olhei pela janela. Estava escuro o 

suficiente e eu não conseguia ver muita coisa, e nós ficamos em silêncio pelo o que parecia ser dez mil anos. 

(Provavelmente foi apenas novecentos.)   

   

Eu não ri. Eu ia, provavelmente, mas ela não me deu uma chance. Antes que eu pudesse fazer qualquer 

coisa, ela endireitou-se, as mãos crispadas em torno da sua bolsa novamente, e disse: -- Você sabe do nosso 

projeto em grupo? Para Inglês? Devemos todos nos encontrar na biblioteca da universidade neste sábado. 

Eles têm de deixar qualquer um usá-lo porque é uma escola estadual, certo? 

 

Encolhi os ombros. Ela estava certa sobre ser capaz de usar a biblioteca, mas eu não quis incentivar a 

conversa, especialmente porque eu podia adivinhar o que estava por vir. 

 

Meu silêncio não a impediu.   

 

-- Eu estava pensando que talvez você pudesse vir. 

 

-- Porquê? 

 

-- É um trabalho em grupo. 

 

-- Certo. Então é por isso, que na sala de aula, você e Mel gastam todo seu tempo me perguntando o que eu 

penso. 

 

-- Vamos todos ser avaliados e todos nós temos de... 

 

-- Claro, é isso. Qual é. Você me quer lá por causa da Beth. 

 

-- Não é bem assim. 

 

-- Por favor. Se somente você e Mel se encontrarem, então Beth fará você ir sentar no almoço com pessoas 

como eu. 

 

Ela suspirou. -- Tudo bem. Você está certo. Olha, estou... estou no ônibus agora, porque Mel me perguntou 

se eu queria nos encontrar este fim de semana antes do treino. Beth ouviu e me disse que ela não poderia me 

dar uma carona para casa.  



 

Comunidade Orkut Traduções e Digitalizações - http://www.orkut.com.br/Main#Community.aspx?cmm=65618057 

83 

 

Elizabeth Scott – Love You, Hate You, Miss You 

 
   

Caro ficou em silêncio por um momento. --Amy, sobre os outros dias...   

 

-- O que sobre isso? Eu estava entediada, eu teria vomitado por ouvi-la queixar-se...não é importante. 

 

-- Certo,-- ela disse firmemente. -- Então, sobre sábado? 

 

-- O que sobre isso? 

 

-- Eu estou implorando,ok? Eu não posso trabalhar na nossa apresentação apenas com Mel. 

 

Ela parecia tão infeliz, e por um segundo eu senti pena dela. Mas só por um segundo.  

 

-- Patrick vai estar lá. 

 

-- Ele não vai aparecer, ou se ele aparecer, ele vai sair depois de dez minutos ou algo assim. Você sabe que 

ele quase nunca faz nada, e isso certamente não vai ser diferente. E olha, não é como se o trabalho em grupo 

fosse opcional. Nós todos temos que dar esta apresentação. E eu não posso lidar com o que vai acontecer 

se... -- Sua voz quebrou.   

 

-- Tudo bem.-- Então, eu não queria passar por outra rodada de Caro muda por Beth coisa. Apenas me 

lembraria da minha estupidez no outro dia.   

 

-- Sério? 

 

-- Claro,-- eu disse, mas eu não quis dizer isso. Se Patrick poderia sair mais cedo, eu poderia ignorar a coisa 

toda. Se mais nada, que traria a minha média baixa para a algo mais familiar. 

 

-- Ótimo,-- ela disse, e relaxou em sua bolsa. -- Então devemos encontrar, tipo,as dez? Na biblioteca? 

 

-- Tanto faz?  

 

Ela ficou em silêncio por um minuto quando o ônibus abrandou e, em seguida, falou rápido quando o ônibus 

freou na paragem. -- Eu estou vou o tomar café no Blue Moon antes. Eu estarei lá por volta das nove. Se 

você quiser. . . você poderia me encontrar lá.  

 

Ela se levantou antes que eu pudesse perguntar se ela estava tendo um aneurisma. Encarei o chão do ônibus, 

coberto de passagens amassadas e jornais, até que o ônibus começou a se mover novamente. Na próxima 

parada, eu sai e liguei para casa.   

   

Papai e mamãe ambos vieram me buscar. Papai estava dirigindo. Ele manteve sua cabeça virada quando eu 

entrei no carro, mas quando me sentei eu tive um vislumbre do seu rosto no espelho retrovisor. Seus olhos 

estavam vermelhos e inchados.   

 

Mamãe disse: -- Eu não acho que o que você fez é algo para sorrir, Amy.   

 

Estendi a mão e toquei meu rosto. Havia um sorriso que se estendia por ele, tão grande e nítido em meus 

dedos deslizando em toda as bordas dos meus dentes cerrados.   

   

No caminho de casa, ela perguntou onde eu tinha ido e por quê. Contei a ela sobre o ônibus. Não mencionei 

xarope de milho. 

 

-- Por que você saiu do shopping?-- Papai perguntou entrando na garagem. No escuro seus olhos pareciam 

bem. 
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-- Eu não sei. 

 

-- Você não sabe? Amy, nós entendemos que você precisa de seu espaço, mas sua mãe e eu... 

   

-- Eu saí porque ela estava no telefone com você, falando de mim. Você sabe, a estranha que convive com 

vocês dois. A assassina. 

 

-- Amy,-- mamãe disse, mas eu joguei seu cartão de crédito para ela e sai do carro antes que eu pudesse 

ouvi-la dizer outra coisa. Se há uma coisa que eu sei, é como as palavras significam pouco, em seguida, eu 

não queria ouvir mais nenhuma delas. 

 

Imediatamente,sabia que não poderia.   

 
 
 
 
 
135 Dias 
 

Hey J,   

 

É sabado à noite, mas quando eu disse a mamãe e o papai que eu ia estudar no meu quarto depois do 

jantar, eles não disseram: "Você tem certeza que não quer chamar alguém e sair?" Ou "Talvez você possa 

fazer uma pausa e depois assistir a um filme com a gente."   

 

Está certo, me poupei uma noite assistindo mamãe e papai aconchegar-se no sofá. A razão para esta 

liberdade? Eu fui para a estúpida biblioteca para o trabalho com o meu estúpido grupo de Inglês em nosso 

projeto estúpido.  

  

Eu não estava pensando em ir, mas quando me levantei esta manhã, mamãe tinha feito muffins de chocolate 

e meu pai estava olhando através de Parques Lawrenceville e guia de lazer, e era assim...que toda a cena 

deveria ter sido, sob o vidro em um museu. Ou na televisão. 

 

Tudo que eu preciso é ser seis centímetros mais baixa, peito, cor de cabelo normal, e a capacidade de agir 

como se acreditasse nesses momentos que eles continuam tentando criar.   

  

Eu sei o que você está pensando. Yeah, Amy, como é horrível ter pais que são sempre tão amáveis!! O que 

um fardo para tê-los parecer tão esperançosos quando você faz algo tão estúpido como encher o copo de 

alguém de suco enquanto você está bebendo da garrafa! 

 

Que bênção que eles nunca esperavam ou queriam algo de mim até que eles tiveram que me ver com vidro 

no meu cabelo e ouvir enquanto um médico da emergência lhes dizia o que significava eu estar lá enquanto 

a minha melhor amiga morreu. Que bênção ouvir sua mãe gritar por você mesmo que você nunca fosse 

responder, antes de virar para mim com os olhos cheios de ódio. Que bênção assombrar a casa dos meus 

pais, mas nunca tê-los realmente me vendo, até saírem os artigos de jornal com uma fotografia tirada por 

Kevin, de olhos turvos encostada a uma árvore com uma garrafa pressionado contra meus lábios com você 

ao meu lado, bonita,olhos brilhantes e sorrindo para a câmera. (Uma hora mais tarde, a foto teria 
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mostrado você com as pupilas contraídas, sua testa fervendo, balbuciando que não, Kevin prometeu que o 

bagulho era bom, antes de você vomitar por toda parte). 

Tarde demais, tarde demais, entornar o suco não vai me tornar uma especie de alma caridosa,e eu matei 

você. 

 

Eu tinha que sair da casa depois disso. Quando eles me perguntaram onde eu estava indo, não olhei em seu 

rostos enquanto lhes dizia. Eu não queria ver o sorriso, o alívio nos seus olhos. Recusei a oferta de uma 

carona. Peguei os vinte dólares que papai disse que queria me dar. 

 

Você já sabe onde isso vai parar, não sabe? Sabe que eu provavelmente teria ido encontrar Caro se não 

houvesse qualquer muffins nem olhares agradecidos quando despejei o suco.  

 

Você sabe que se você nunca tivesse se mudado para a cidade que eu seria igual a ela.   

   

Eu não quero entender como ela se sente, não quero. Mas eu entendo.   
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DEZOITO 
Quando cheguei ao Blue Moon, era muito cedo para ter estudantes lá, mas xarope de milho já estava na 

frente, sentada sozinha próxima da janela. Estava fingindo ler um livro. Eu sabia disso porque quando ela 

me viu, seus olhos se arregalaram e alternou o olhar de mim para o livro, e de volta para mim. Então ela 

acenou, um pequeno aceno daquele tipo que fazemos quando não temos certeza se a outra pessoa vai acenar 

de volta. 

 

Eu não acenei de volta mas entrei. Não me entenda mal, eu sabia o que estava acontecendo. Estava tudo bem 

para ela tomar o café da manhã comigo já que era muito cedo para que alguém que ela conhecesse a visse. 

Estava tudo bem para ela falar comigo sobre a aula, pra gente pensar como iríamos encher os dez minutos de 

apresentação do trabalho. Estava até mesmo bem conversarmos sobre seus pais e irmãs. Por algum motivo, 

eu até mesmo mencionei a mamãe e o papai, a manhã de muffins e a gratidão pelos variados sucos. 

 

-- Isso deve ser estranho -- ela disse. Peguei um pedaço da panqueca do meu prato. 

 

-- O que quer dizer? 

 

-- Bom, você sabe, tê-los sempre ao seu redor. Eles costumavam a ser tão unidos, só os dois. 

 

-- Ainda são. 

 

-- Sério? 

 

-- Aham. 

 

-- Uau. Eu lembro quando era pequena e ia na sua casa brincar. Eles diziam "Vão lá fora e divirtam-se" e 

realmente nos deixavam fazer isso sem verificar a cada dez minutos como minha mãe fazia. Tem também o 

dia que tentamos escalar até o telhado. Lembra disso? Eu entrei pra tomar um copo d'agua e eles estavam, 

hum, se beijando na sua sala. -- Ela esclareceu a garganta. -- De qualquer modo, mamãe costumava falar em 

como você a seguia pela cozinha sempre que ia lá quando ela estava fazendo o jantar. Ela pensou que era 

espetacular você perguntar se precisava de ajuda e assim fazia o que fosse necessário. Ela sempre disse... -- a 

voz dela falhou. 

 

-- O que? -- eu esmaguei meu pedaço de panqueca até se tornar um nada e meu garfo deslizou pelo prato. 

 

Caro mordeu os lábios -- Ela disse que você sempre parecia sozinha. 

 

-- Ah -- Eu baixei meu garfo e empurrei meu prato, colocando as mãos no colo com as palmas viradas para 

baixo apertando meus joelhos. 

 

-- Eu não quis dizer... olha, ela é louca. Está convencida se eu continuar hetero, vou conseguir um 

namorado. Sério, foi isso o que ela disse. -- ela riu mas foi baixo, um fraco som, e eu poderia dizer que ela 

sabia que o que a mãe dela havia dito não era loucura. 

 

Eu pressionei minhas mãos mais forte, como se pudesse passar através do meus jeans, minha pele, meus 

ossos, até algo mais sólido, mais real. Eu queria dizer para ela que o que aconteceu no café da manhã com 

meus pais não era esquisito, era terrível. Eu queria contar para ela o quanto eu odiava eles tentando tanto e 

que odiava a mim mesma por partes de mim, a maioria, querer acreditar que eles me amam tanto quanto 

amam a si mesmos. 

 

Eu queria beijá-la, forte, e dizê-la para acordar, ir atrás de Mel, agarrar a vida e vivê-la, como Julia fez. Eu 

queria dizer para ela que pessoas como eu e como ela não está realmente vivendo a vida. Estamos apenas 

aqui. Eu tive sorte. Eu tive Julia, mesmo que não foi por muito tempo como pensei. Mesmo que eu tivesse 

destruído isso. 
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-- Deveríamos ir. -- Eu disse e levantei procurando pelos bolsos e encontrando uma nota de vinte que 

depositei na mesa. 

 

-- Isso é muito. -- Caro disse mas eu já estava pegando minhas coisas e indo para a porta. 

 

Ela veio atrás de mim. Eu estava indo para longe da universidade, indo direto para minha casa e aqueles 

muffins idiotas, quando ela pegou meu braço. 

 

-- Você tem que vim ou Beth vai me destruir,-- ela disse e nesse momento eu realmente gostei dela. Ela não 

fingiu querer me pagar o café-da-manhã ou agir como se arrependesse por algo que disse. Ela me disse a 

verdade. Ela precisava de mim para ir com ela quando falasse com Beth, ela teve que choramingar sobre eu 

estar lá e então ela estaria salva. 

 

E eu fui para a biblioteca universitária com ela. Mel já estava lá, parado nas escadas do lado de fora 

sacudindo os braços como se estivesse falando com alguém mesmo estando sozinho.  

 

Caro suspirou baixo quando o viu. 

 

-- Aposto que se você tentar, ele será seu no final do dia, -- eu disse. 

 

-- Eu não o quero -- ela disse e antes que eu pudesse rir, continuou. -- Ah! Ele não está falando sozinho. 

Patrick apareceu. Pensei que ele não viria. 

 

Patrick estava realmente lá, sentado perto de uma enorme caixa de livros, quase totalmente escondido. 

Dentro, Mel disse alguma coisa sobre estar próximo do banco de dados referente enquanto sentávamos na 

mesa à janela e próxima da porta, mas foi óbvio que não foi a razão do por que  Patrcik praticamente se 

jogou contra a cadeira mais próxima da janela e ficou olhando para o lado de fora como se quisesse ir 

embora. 

 

Pensei se era assim que eu parecia para os outros. Como eu agia. Talvez isso deveria me perturbar, mas não. 

Patrick parecia desconfortável com a vida e eu sabia desse sentimento. Mel sentou a sua frente e perto de 

mim. Caro sentou a minha frente. Eles não falaram de primeira, mas depois de três minutos, estavam 

argumentando e alguns estudantes ficaram nos encarando por cima dos notebooks. Depois de um tempo, 

eles saíram para procurar alguma coisa, ainda conversando, me deixando sozinha com Patrick. 

 

Era como ficar sozinha. Ele não falou, e toda vez que olhava para ele - Caro queria que eu cuidasse da lista 

que escreveu e era tão chato- estava olhando pela janela. Mel e Caro voltaram depois de um tempo, ainda 

conversando e claramente gostando do que faziam por que os dois sorriam enquanto falavam. 

 

-- Podemos procurar outros artigos. Só estou pedindo que você...-- Mel disse. 

 

-- Não, você estava falando que tem apenas uma maneira de conversar sobre o livro Mississipi River. 

 

-- Não, não estava. Eu juro! É que Patrick se esforçou bastante na multimídia e acho que não deveríamos 

pedir para ele mudar. 

 

-- Eu posso mudar algumas coisas.-- Patrick disse sem olhar para eles. --Apenas me digam o que querem. 

 

Mel e Caro ficaram calados por trinta segundos antes de começarem a falar de novo, suas mãos quase, mas 

não tanto, se tocando. Eu juro, pude praticamente ver faíscas correndo entre eles. Era doce de ver de uma 

maneira nauseante e eu não podia ajudar além de imaginar por que Mel ficou com Beth quando é tão visível 

que gosta mais da Caro. 
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-- Ela disse para ele que Caro o odeia. 

 

Olhei para Patrick que estava olhando pra mim. 

 

-- Beth que disse, eu digo.-- Ele falou. 

 

Eu ri por que, claro que ela fez isso. Típico de Beth. Ela fez o mesmo comigo e Gus DePrio quando 

estávamos na 5ª série e ela decidiu que ele deveria ser seu namorado ao invés de meu. Quão estúpidos são os 

caras que caem na mesma cilada que caíam quando tinham dez anos? 

 

A boca de Patrick se ergueu nos cantos e ele estava sorrindo. Realmente sorrindo e de repente eu senti que 

deveria desviar os olhos. Mas não conseguia. 

 

-- Amy -- ele disse e sua voz é... é diferente. Profunda, rouca e não é alta. Ele fala tão baixo, como se tudo 

fosse um segredo. Como se você fosse a única pessoa que ele queria que ouvisse. 

 

-- Sobre o outro dia e o armário de Julia, eu sei que desapareci quando o sinal tocou.-- Ele desviou os olhos, 

olhando de volta para a janela.--Eu não deveria ter feito isso. É que... meus pais... minha mãe, ela tem que 

lidar com isso ainda. Mas não é... Eu tinha que ter ficado e me desculpe por que não fiquei. 

 

Eu dei de ombros e encarei a mesa. Ele dizendo o meu nome me fez sentir estranha. Ele dizendo o nome da 

Julia me fez sentir estranha. Ele falando comigo me fez sentir estranha. 

 

-- Te fez sentir melhor livrar-se de tudo que as pessoas queriam falar com ela? 

 

-- O que?-- Olhei para ele que não estava olhando mais para a janela, estava olhando para mim. 

 

-- Eu não... não dessa maneira. Nada que alguém falou era real. Foi apenas coisas que eles pensaram que 

deveriam dizer ou que amigos disseram. 

 

Assim que disse isso percebi como pareceu estúpido. Muito falso. Muitos conheciam Julia, gostavam dela, e 

a saudade que sentiam era real. Não pensei nisso. Talvez não queria pensar.  

 

Senti meu rosto queimar. 

 

-- Eu fiz aquilo por ela. 

 

Ele não disse nada por um momento. 

 

-- Você pode ao menos passar em frente ao armário dela agora? 

 

-- Cala boca-- eu disse ficando de pé e pegando minhas coisas. Minha voz saiu estranha, rouca e falha. Saí 

da biblioteca, indo para o campus, indo para casa. Quando cheguei lá, sorri e disse para meus pais que tinha 

me divertido. 

 

Não passei pelo armário de Julia desde que o consertei. Pensei que conseguiria mas não posso. Eu não... Eu 

não acho que o que fiz foi por ela. Acho que foi por mim. Porém, consertar o seu armário não me fez sentir 

melhor. Não fez o fato de Julia não estar aqui algo fácil de lidar. 
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144 dias 
 

J 

Laurie está de volta. Eu a vi nessa tarde. Eu não ia falar nada sobre o pai dela, mas ela parecia muito 

cansada e triste e eu senti... bom, eu senti pena dela. 

 

"Espero que seu pai esteja bem" eu disse enquanto sentava e ela disse: 

 

"Ele está muito melhor, obrigada‖. 

 

Quando olhei para ela, ela me olhou de volta firmemente, e eu vi que mesmo que o seu pai esteja bem 

agora, não duraria por muito tempo, e antes que me desse conta disso, contei à ela tudo sobre o dia que 

visitei o cemitério. Até mesmo o ocorrido com sua mãe. 

 

―Parece que foi muito intenso‖  

 

Assenti. 

 

―O que me diz sobre o que ela te falou?‖  

 

Dei de ombros. 

 

―Acha que Julia falaria aquilo?‖  

 

―Não. Ela não era assim. Ela nunca... esquece". Típico da Laurie não entender as coisas, não ver quem 

você foi. "Tem mais coisas que quero contar" 

 

Disse o que refleti naquela noite, sobre que beber era uma escolha minha. Senti-me tão melhor por 

finalmente falar com ela isso, impor um ponto que ela ainda não tinha visto, mas sabe o que ela disse? 

 

"Ótimo." 

 

Só isso? Ótimo?  

 

"Mas você disse... você me perguntou todas as coisas sobre Julia e eu. Deixou coisas no subentendido." 

 

"Deixei?" 

 

Olhei nervosa pra ela. 

 

"Deixa eu te perguntar uma coisa" ela disse "O que acha que a escolha significa nos termos de tudo que 

estamos discutindo aqui?" 

 

"O que você quer dizer?" 

 

Ela clicou a caneta. 

 

"Você fez a escolha. Possivelmente, Julia também fez, certo?" 

 

"Dã" 

 

"Ela fez alguma que você não concordava? Ou que te machucava?" 

 

Olhei pra baixo. Minhas mãos estavam unidas em um nó no meu colo. Tentei relaxar. 



 

Comunidade Orkut Traduções e Digitalizações - http://www.orkut.com.br/Main#Community.aspx?cmm=65618057 

90 

 

Elizabeth Scott – Love You, Hate You, Miss You 

 
 

Encarei meus dedos. 

 

Pensei na vez que você ganhou seu carro. Na noite que deveríamos ter ido à festa do Kenny Madden's. Eu 

não queria ir. Eu só queria espairecer, sabe? Mesmo quando eu bebo, às vezes ainda me sinto muito alta e 

muito idiota também... quero dizer, eu, nas festas. 

 

Você disse: 

 

"Tudo bem, vai ser um saco de qualquer maneira" mesmo nós duas sabendo que se você fosse, poderia ficar 

com algum veterano lindo que iria ligar para você um outro dia. Ficamos na sua casa e vimos DVDs. Você 

fez brigadeiro e quando sua mãe chegou não implicou sobre o chocolate esparramado no fogão. Apenas 

sorriu e disse que limparia de manhã. Foi tão divertido. Eu me diverti tanto. 

 

Achei que você também. 

 

Mas não. Eu sei que você não se divertiu porque assim que caí no sono, você saiu pela janela. Voltou na 

manha seguinte depois que sua mãe já tinha acordado, te esperando na porta da frente enquanto eu tentava 

despista-la e ela estava furiosa e acusadora comigo. 

 

"Diga pra ela que eu não fiz nada" eu disse pra você. "Diga pra ela que eu nem mesmo 

sabia que você tinha saído." 

 

"Onde diabos você estava?" sua mãe perguntou. "Você sabe que eu estava morrendo de preocupação? Sabe 

como me senti quando entrei no seu quarto e não a encontrei?" 

 

"Que seja" você disse jogando a jaqueta na cadeira e subindo as escadas. "Estou cansada de você me 

proibir de curtir a vida" 

 

Eu nunca soube pra qual de nós duas você estava falando. 

 

Fiquei sentada em silêncio até Laurie me dizer para ir. 
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DEZENOVE 
Caro ligou no dia seguinte que fomos à biblioteca da universidade. Eu me perguntava porque, até que eu 

peguei o telefone e ela disse: -- Você fez a pesquisa que você disse que faria? 

 

-- Eu estou trabalhando nisso,-- eu disse e minha mãe que atendeu o telefone, me observava, mexendo sua 

boca para mim, "Vou te dar um pouco de privacidade", antes de sair da sala, com um enorme sorriso no 

rosto. 

 

-- Okay, bom, -- disse Caro. -- É só que você saiu cedo, e Patrick, basicamente, saiu no segundo que Mel e 

eu voltamos, então eu estava pensando que talvez você não tinha. . .  

 

Ela perdeu a voz. Olhei para o teto e disse a mim mesmo que eu não estava pensando sobre o que Patrick me 

tinha dito. 

 

-- Acho melhor eu ir, -- disse, por fim, e desligou. Mamãe chegou poucos minutos depois, ainda sorrindo. Eu 

disse: "Era apenas alguém sobre um projeto de Inglês", antes que ela pudesse dizer qualquer coisa, e depois 

voltei a fazer o meu dever de casa. 

 

Eu podia sentir mãe me olhando por um tempo, mas ela não disse nada. 

 

Caro ligou novamente, e mamãe repetiu a sua reação, mas depois de algumas ligações...a mesma coisa, tudo 

sobre a apresentação...mamãe parecia perceber que minha vida social não estava prestes a mudar. Eu pensei 

que eu estaria feliz quando mamãe parou de olhar tão esperançosa cada vez que ela me chamava para 

atender o telefone, mas tipo, senti falta dela sorrindo como se soubesse que algo de bom estava prestes a 

acontecer e que ela queria isso para mim. 

 

Então Caro ligou ontem à noite, completamente frenética sobre a nossa apresentação. 

 

-- Oi, -- ela disse quando eu peguei o telefone. --Você tem alguma idéia sobre a função do Mississipi, no 

Huck Finn? 

 

-- Bem, já que foi a única coisa que nós conversamos na aula de hoje, nope. 

 

-- Oh merda, falamos sobre isso hoje. Eu sou uma louca obsessiva, não sou?-- Ela disse e riu. 

 

O sorriso me surpreendeu. Eu passei meus dias rodeada por pessoas que eram completamente incapazes de 

relaxar sobre qualquer coisa, mesmo remotamente relacionadas com a escola, mas Caro...pelo menos, Caro 

podia rir disso. 

 

-- Nahh. Uma autêntica obsessiva não teria se incomodado de dizer ―Oi‖ primeiro, eu disse. 

 

Ela riu de novo. -- Hei, eu...eu tenho que ir para Millertown amanhã à tarde para pegar algo para o meu pai. 

Mamãe não me deixa dirigir para a escola, então eu tenho que ir para casa e pegar o carro antes de poder ir. 

É um saco. Você talvez queira se encontrar em minha casa e vir comigo? 

 

-- O que? 

 

-- Esqueça, -- ela disse apressadamente. -- Eu estava... era uma idéia estúpida. Eu tenho um monte de dever 

de casa,então... 

 

-- Eu vou.-- Eu não sei por que eu disse isso, mas eu disse. 

 

Mamãe e papai ficaram muito felizes quando eu disse que estava fazendo algo com alguém depois da escola, 

eu estava com medo que eles fossem explodir. 
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Então meu pai disse: -- Caro novamente, quem é? 

 

Eu estou fazendo esta coisa, esta apresentação em Inglês com ela, eu disse. -- E vocês a conhecem. Ela 

costumava vir o tempo todo quando eu era pequena. 

 

-- Oh, Caro,-- mamãe disse, e papai assentiu, mas soube que eles nem se lembraram dela. 

 

-- Bom, isso é ótimo,-- papai disse. -- Eu acho que você não vai precisar de mim para buscá-la amanhã. 

 

-- Não, eu vou. Você tem que me levar para a casa dela, porque Caro não pode deixar ninguém ver eu e ela 

saindo da escola. 

 

-- Tenho certeza de que não é o caso, -- papai disse com uma voz muito amigável que até fez ele parecer que 

queria estremecer. 

 

-- Seu pai pode levá-la,-- mamãe disse, e em seguida mudou de assunto para a mais recente companhia que 

meu pai estava tentando trabalhar, colocando suas mãos em cima dele. Imaginei que significava que todas as 

ligações que não tinham recebido para uma brilhante vida social lhe deixariam ver que isso não era uma 

grande coisa. 

 

Como de costume, eu estava errada. 

 

Quando cheguei em casa esta noite, minha mãe estava me esperando, e logo que eu cheguei, ela disse: -- 

Então, como foi? Você se divertiu? 

 

Eu dei de ombros. 

 

-- O que você fez? 

 

Olhei para ela. -- Nós nos dirigimos até Millertown. Pegamos um troféu de boliche para o pai dela, e depois 

nós pedimos batatas fritas com queijo. Então ela me trouxe para casa, e aqui estou. Agora estou indo 

trabalhar na apresentação que temos de fazer amanhã. 

 

-- Eu sai antes que ela pudesse dizer alguma coisa. Eu não queria falar sobre a tarde com ela. Eu só... eu não 

sei. 

 

Foi divertido. Eu me diverti. O troféu que eu e Caro pegamos era inacreditável. Era quase tão alto quanto eu, 

e em cima havia um cara em pé com os braços abertos em um V de vitória, uma mão segurando uma bola de 

boliche. 

 

Começamos a rir logo que o vimos, e quando fomos comer as nossas batatas frita, ela disse: -- Mamãe fez 

meu pai jurar que o deixaria no porão,-- e em seguida, os imitou discutindo sobre isso. Eu ri tanto que 

chegou a doer. 

 

Nós não falamos sobre a escola, nem sequer falamos sobre Beth ou Mel. Nós apenas... recebemos um troféu 

estúpido e comemos batatas fritas, nada de mais, mas o tempo todo eu não me sentia tão mau como eu 

costumo me sentir. Eu não me odiei tanto. 

 

Mamãe não desistiu, porém. Ela veio até meu quarto poucos minutos depois e disse: --  Bem, eu acho ótimo 

que você saiu. E você sabe o quê? Eu estava pensando que este fim de semana nós poderíamos ir para o 

Oasis e cortar o nosso cabelo. Talvez pudéssemos até mesmo ir para seu spa, ter um dia de folga. 
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-- Eu estou deixando meu cabelo crescer.-- Julia sempre cortava o meu cabelo. Ela era realmente boa, e eu 

sei que lá pelos vinte anos ela teria o seu próprio salão, como ela sempre disse, e que teria sido muito melhor 

que o Oasis (apesar de nunca ter ido lá.) 

 

-- Ah. Bem, talvez pudéssemos ir ao shopping ou alguma coisa assim. 

 

-- Eu não acho que posso. E olha, eu tenho um monte de dever de casa, e a apresentação será amanhã, como 

eu disse, e eu já comi, por isso eu...você sabe. Preciso me concentrar. 

 

Mamãe não fez nada por um momento, e então ela acenou com a cabeça e saiu. 

 

Pensei que talvez mamãe ia voltar e pedir-me para fazer algo com ela outra vez, mas ela não fez. Desci mais 

tarde para pegar um refrigerante, e ela e meu pai estavam sentados na mesa da cozinha, de mãos dadas e 

conversando. 

 

Eles nem sequer olharam para cima quando entrei. Eles nem pareceram me notar. Território totalmente 

familiar, exatamente o que eu queria. Isto só não me fez sentir tão bem quanto eu queria. 

 

Sei que as coisas vão voltar ao normal depois de amanhã. Caro não vai falar comigo depois da apresentação, 

e parece que as coisas estão a ser como eram com papai e mamãe. É bom. É tudo muito bom. Vai ser tudo 

como era. Como eu mereço. 

 

Mas então por que... 

 

Por que me sinto tão mal? 
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VINTE 
 
Mel e Caro acabaram fazendo tudo durante a nossa apresentação, que foi ótimo pra mim. Eu não tinha 

pensado sobre o que uma apresentação na aula realmente iria significar. Como era um grupo de quatro-

pessoas-em-pé-na-frente-da-sala (pessoas irritantes, mas ainda assim). Era como estar em uma festa, só que 

pior, porque era na escola, eu não estava bêbada, e Julia não estava lá. 

 

Se houvesse uma maneira que eu pudesse ter de sair da aula e conseguir uma bebida, eu faria. 

 

Acho que eu poderia. Eu poderia ter saído da aula, da escola, e encontrado uma bebida. Mas não. Claro que 

não. Eu estava com muito medo de me mover. Eu fiquei lá, muito alta, muito quieta, puxando as pontas do 

meu cabelo muito vermelho, e sentindo tanto a falta de J que eu senti como se não conseguisse respirar. 

 

Se Julia estivesse lá, eu poderia ter ficado bem, salva. 

 

Nós fomos o ultimo grupo a apresentar, e quando a campainha soou, Mel ainda estava falando. Gladwell 

disse, ―Obrigada por essa maravilhosa apresentação,‖ levantando uma sobrancelha para mim, porque não 

disse uma única palavra o tempo inteiro. (Mas ele não fez isso com Patrick, aparentemente clicando o mouse 

enquanto falava.)  

 

Todos saíram, exceto nós e os outros dois grupos que haviam falado. Claro que teriam suas notas primeiro. 

Caro desapareceu no corredor antes que nós tivéssemos a nossa, porque Beth lhe lançou um olhar, e assim 

Patrick e Mel e eu fomos deixados ali. 

 

-- Você sabe,-- Mel disse. -- Eu pensei em você quando eu estava falando sobre a amizade de Huck e Jim. 

 

Eu (estupidamente) acenei com a cabeça, pensando que Mel estava prestes a começar uma de suas tangentes 

onde me perguntava se eu gostava de tacos ou algo assim, mas ele disse: --Você deve realmente sentir falta 

de Julia. Quero dizer, você nunca falar sobre ela ou qualquer outra coisa,o que é meio estranho, mas eu só 

posso dizer que sim. Eu falei com ela em festas várias vezes, você sabe. Ela tinha uma grande gargalhada. 

Lembrei desta vez. 

 

Ele continuou falando e eu pensava em pegar a minha cópia de Huckleberry Finn e enfia-lo em sua boca 

para lhe fazer calar. 

 

Eu realmente poderia me ver fazendo isso. Eu queria fazer isso. 

 

Eu quis tanto fazer que me assustou. 

 

Patrick pigarreou. Olhei para ele, surpresa. Ele olhou para longe, é claro. Mel olhou para ele também, mas 

continuou falando comigo. -- De qualquer forma, o que estou tentando dizer é que eu não acho que Julia 

gostaria que você fosse tão triste. 

 

Forcei-me a balançar a cabeça. A poucas conversas em uma festa e Mel estava qualificado para me dizer o 

que Julia queria? Era como estar na droga do Pinewood ou falar com a estúpida Laurie, onde todos estavam 

tão certos que conheciam J e sabiam o que ela pensava sobre a vida dela e a minha mesmo que nunca a 

conheceram. 

 

-- Olha, a coisa sobre o luto é...-- Mel dizia, e Patrick passou o laptop que estava carregando, apertando seu 

cotovelo ao de Mel. 

 

-- Desculpe,-- disse Patrick. -- Ei, você pode ir pegar os CD’s? Os deixei na estante na parte de trás. Iria 

pega-lo, mas eu tenho que guardar tudo isso antes da minha próxima aula. 
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-- Claro, -- Mel disse e acariciou meu braço antes de se afastar. 

 

-- Obrigado, -- eu disse a Patrick, e eu quis dizer isso. Pensei que ele entendia, e era bom que alguém 

soubesse que as pessoas dizendo o que você deve sentir é uma droga. 

 

-- Claro. A raiva vai embora, sabe. Na maioria das vezes, de qualquer maneira. 

 

-- O que? -- não estava entendendo nada, e eu me senti tão idiota por pensar, mesmo por um segundo, que 

alguém poderia realmente saber como me sinto. Ele me irritava. 

 

Ele deu um passo para trás. -- Esqueça. 

 

-- Não, espera aí. Onde era que você estava? Me dizendo que não estou triste, estou com raiva de mim 

mesma? Uau, você é um gênio. Parabéns por observar o óbvio!  

 

-- Você sabe o que eu quero dizer.-- Patrick murmurou. 

 

-- Tanto faz.-- Comecei a andar. Minha nota podia esperar. Eu só queria sair de lá. 

 

-- Você está zangada com ela,-- disse ele. -- Com Júlia. 

 

Eu continuei a andar como se não o ouvisse. Mas eu ouvia. 

 

Eu deveria ter ido embora, mas eu tinha o almoço e o resto das minhas aulas, e apesar de eu ter ignorado 

Patrick Eu sabia que ele estava lá. Eu o vi sentado na aula de física com as duas mãos presa à sua mesa 

como se estivessem coladas a ele. Ele se levantou e saiu quando ainda faltavam vinte minutos para sair, 

dizendo que ele tinha que usar o banheiro e nunca mais voltou. 

 

E se aconteceu algo com ele? Será que o professor percebeu que ele tinha ido embora e o denunciou? Claro 

que não. 

 

Então eu fiquei puta. Eu fiquei realmente puta da vida. Estava tudo bem ele deixar a aula mais cedo, porque 

ele era inteligente e não louca como eu? Estava tudo bem ele se esconder em volta dos corredores e não falar 

durante as apresentações da classe? Mas eu não quero falar de Julia com os perdedores e fico presa na sala 

de aula? 

 

Bem, algo deve estar errado comigo, e eu não deveria estar tão triste. Mas espere! Eu não estou triste, estou 

zangada com Julia! Eu levantei minha mão e pedi para ir à enfermaria. Eu disse à enfermeira que eu tinha 

cólicas. Me deixou deitada e saiu para a fofoca com os secretários. Eu usei o telefone para ligar para o papai. 

Ele estava em uma ligação de conferência, mas sua secretária me fez passar. 

 

Eu disse que ele não precisava me buscar. Disse que estava indo para a biblioteca. Que estava indo com 

Caro. Disse que ela iria me dar uma carona para casa. Ele disse: "Isso é maravilhoso, querida", e parecia tão 

feliz. E o ―querida‖ nem soou forçado. Eu deveria tê-lo chamado de volta e ter dito que mudei de idéia ou 

algo assim. Deveria, deveria, deveria mesmo. Em vez disso eu folheei a lista telefônica da escola na mesa da 

enfermaria e anotei um endereço. Patrick morava em Campina Hills, pra lá do campo de golfe. 

 

Peguei o ônibus pra lá. Sua casa parecia com todas as outras na rua, branca, com grandes, colunas e um 

vitral sobre a porta da frente. Uma mulher gritou: "Pode entrar!" 

 

Quando bati. 
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Eu não vi ninguém quando eu andava para dentro, mas havia uma televisão ligada na sala bem na minha 

frente, e com o decorrer eu podia ver uma falsa mesa de mármore na cozinha que a mãe de Julia sempre 

quis. (E Julia estava certa, parecia horrível.) 

 

Havia só uma escada à minha direita, um dessas avulsas para pessoas com casas em três andares. A parte de 

cima estava bloqueada com uma cancela para receber crianças pequenas. A parte de baixo levava a um 

corredor. 

 

"Eu pensei que você não fosse chegar até depois de seis!" Era a mulher de novo, ainda gritando, e antes que 

eu pudesse dizer alguma coisa, ela acrescentou, "Estou com o Milton na banheira, Wendy, portanto só 

precisa descer e Patrick irá ajudá-lo a levar as bicicletas para fora. Ele chegou cedo em casa para prepará-

las.‖ 

 

Desci. Não me incomodei em bater antes de começar a abrir as portas. O primeiro levava a uma lavanderia, 

e o segundo quarto estava cheio de material hospitalar, tipo: uma cama com grades, uma cadeira de rodas, e 

uma dessas esteiras que mostra em séries médicas durante o episódio muito especial quando alguém aprende 

a andar de novo. 

 

O terceiro quarto era de Patrick e ele estava sentado em sua cama, que era apenas um colchão no chão. Seu 

quarto era uma bagunça total, roupas e livros e CDs em todo lugar, e eu mal conseguia abrir a porta. Quando 

o fiz eu só estava ali, olhando para ele sentado de pernas cruzadas e debruçado sobre seu laptop. 

 

Ele nem sequer olhou para cima, e depois de um minuto, ele disse, -- Eu sei, eu prometi que iria deixar as 

bicicletas juntas e ajudar com o pai antes de Wendy chegasse, mas eu tive um dia realmente ruim.-- Pensei 

em um milhão de coisas para dizer como, "Sim, deve ser difícil conseguir licença para sair da aula, sempre 

que quiser", ou "eu só vim para dizer que você é um louco perdedor.‖ Mas eu só estava lá, e, eventualmente, 

ele olhou para cima e disse: -- Amy? -- E eu disse: --Você não sabe como me sinto. 

 

Eu disse isso, e ele me olhou por um longo, silencioso momento, e então disse: -- Você odeia a si mesma, -- 

silenciosamente, tão silenciosamente, e bati as mãos lentamente, aplausos para um idiota, porque é claro que 

eu odeio, é a coisa mais óbvia do mundo, e senti um sorriso cruzar meu rosto porque eu tinha calado ele. 

 

Exceto que eu não calei, porque ele disse: --Você a odeia.-- Parei de bater palmas e movi em direção a ele 

como Julia fazia quando estava indo brigar, passos deliberados e pela primeira vez feliz por ser tão alta, 

porque eu seria capaz de ver o olhar em seus olhos quando eu o machucasse. 

 

Eu queria magoá-lo. Eu queria que suas palavras fossem, empurradas de volta goela abaixo, desfeita, não 

dita. Minha boca estava aberta, minhas mãos estavam fechadas, mas eu... Eu não bati nele. Eu podia ver, 

meus punhos esmagando seu rosto, sua boca aberta em torno das palavras, a respiração, o sangue, mas eu 

não fiz isso. 

 

Eu não bati nele. Eu me lembro de ver minhas mãos, enroladas em punhos e estendidas. Lembro-me de 

sentir algo rasgando minha garganta, e então havia a brancura das minhas juntas estalando o peito. E a 

minha boca aberta, estava tão cheia de palavras pronta para sair de mim, ―Você está tão errado, tão cheio de 

merda que você se esconde do mundo, o que você sabe?‖ Não formei as palavras.  

 

Não disse nada. Fiquei em silêncio, como se algo dentro de mim estivesse quebrado. Eu só estava ali, de 

boca aberta num grito silencioso. 

 

Se ele tivesse colocado as mãos sobre as minhas, tentando me consolar, eu teria atingido-o. Se ele tivesse 

dito algo... qualquer coisa... Gostaria de ter batido nele. Se ele tivesse feito qualquer coisa assim, eu teria... 

Eu poderia ter lidado com ele. Minhas mãos teriam atingido, sinceramente, umas mil vezes, pelos meus pais, 

por conselheiros estúpidos em Pinewood, que "só queria abranger" a mim. 
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Ele só olhou para mim. 

 

Ele olhou para mim, e eu vi que ele não me queria lá, em sua casa, em seu quarto, no seu espaço, estava 

incomodando-o. Ele olhou para mim, e eu vi que ele queria que eu fosse tão má que não podia dizê-lo, que 

ele estava com medo. Que ele sabia o que era acordar todo dia e saber que está vivo, que sua vida, não é o 

que alguém nunca viu, ou queria ver, mas é sua de qualquer jeito. 

 

Eu sempre quis ser grande. Quando eu era pequena eu não podia esperar para ser uma adolescente e ir para o 

colégio. Quando eu consegui, queria acabar logo, queria sair para o mundo, um mundo real, e viver nele. 

 

A questão é que o mundo não existe. Crescer quer dizer que você percebe que ninguém virá depois para 

consertar as coisas. Ninguém vai vir para te salvar. 

 

Eu coloquei uma mão em sua garganta. A palma para baixo, encostada na pele. Ele respirou, e eu senti a sua 

respiração subir e descer na minha mão. Eu pressionei meus dedos, flexionando um pouco. A pele é tão 

frágil. 

 

Todo o corpo... Não deve ser como é. Não deve ser tão fácil de quebrar. Mas ele é, e eu vi em seus olhos que 

ele entendeu isso também. Deslizei minha mão para cima, descansando contra a boca, e em um momento 

troquei pela minha própria boca. 

 

Assim que eu fiz, eu sabia o que iria acontecer. Tudo começou numa noite, Julia ainda estava aqui, e eu fingi 

afasta-lo. Isso nunca aconteceu, eu disse a mim mesma, mas aconteceu. 

 

Eu toquei a sua boca, porque ele não tinha feito o que eu esperava, não tentou me consolar. Toquei a sua 

boca, porque ele não disse que sentia por mim, pela minha perda, ou pelo o que ele tinha dito. Eu toquei a 

sua boca, porque ele compreendeu tudo. 

 

Eu toquei a sua boca porque quis. O beijei, e dessa vez eu não fugi. 

 

Patrick cheira a folhas caídas, aquelas laranjas-amarronzadas que sopram em torno de seus pés quando você 

anda e o cheiro de sol e da terra oscila em seu rosto. Sua pele é fria e pálida, e traço suas costas, traçando os 

músculos sob a pele. Eu sinto sua boca contra a minha. Sinto suas mãos na minha pele. Há uma cicatriz na 

barriga, redonda e branca, escondida contra o lado de uma costela. É suave ao toque. 

 

Eu conheço todas estas coisas, e agora elas não vão me deixar. 

 

Depois fiquei ali, de olhos fechados, sentindo o seu fantasma em minha boca, e senti. . . Eu não sei. Eu só 

sei que me senti bem. 

 

Me senti bem, e não era como eu devia me sentir. Levantei-me, colocando meu corpo de volta em minha 

roupa, e sacudi a cabeça assim que meu cabelo caia sobre meu rosto, me cobrindo. Está comprido agora, 

quase nos meus ombros. Não foi cortado desde antes de Julia morrer. 

 

Patrick estava vestido quando eu finalmente o olhei, sua cabeça emergindo de sua camisa e corado ao longo 

das maçãs do seu rosto. Ele me viu olhando e o vermelho, floresceu em seu rosto. Abri a boca, em seguida, a 

fechei. Ele fez o mesmo. 

 

Sai do seu quarto, fechei a porta atrás de mim. Eu não olhei para trás, nem uma vez, mas eu andei pela casa 

com uma sensação estranha, como se eu tivesse perdido alguma parte de mim, como se alguma parte de mim 

ainda estivesse com ele. 

 

Era isso que existia entre Julia com Kevin? Ela se sentia assim? Ela o via quando fechava os olhos? O via 

mesmo quando ele não estava lá? Como ela poderia suportar isso? Por que ela queria? 
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Eu queria que ela estivesse aqui. Queria. Queria. Queria. 

 

Eu desejo não odiá-la tanto por me deixar. 

 
 
 
 
150 Dias. 
J... 

 

Eu pensei algumas coisas sobre você no outro dia, mas eu não queria dizer isso. Eu deveria ter dito isso 

antes, mas é só que... depois de tudo o que aconteceu com Patrick dois dias atrás, eu não era... 

Eu não era eu mesma então. 

 

Eu não era. 

 

Olha, eu sei que o sexo era um grande negócio para você, que você gostava de estar com alguém que você 

pensava estar conectada, mas eu não quero isso. Eu não quero uma conexão. É uma palavra estúpida. 

 

O que significa, realmente? Conexão. 

 

Nada. Isso é o que significa, e eu não tive uma conexão com ele. O que aconteceu não significou nada. Não, 

não, e eu nem... eu não quero ficar pensando nisso. Sobre ele. Eu não quero saber o que ele está pensando, 

o que está fazendo, se ele está pensando em mim... 

 

Deus! Olha o que você fez comigo. Olha o que você fez em mim. Eu não sei por que você... 

 

Nós duas estávamos em seu carro. Nós duas tínhamos nossos cintos de segurança. O que foi tão diferente 

para você? Você estava dirigindo? Você sempre dirigiu. Porque nessa noite foi tão diferente? 

 

Por que você teve que me deixar? 

 

Patrick estava certo, J. Eu me odeio 

 

Mas eu odeio você também. 

 

 

 

 

152 Dias. 
J... 

 

Eu quis dizer o que eu disse no outro dia. Eu odeio você. Eu gostaria de não odiar, mas eu odeio. 

 

E sabendo que... Julia, sabendo torna tudo muito pior. Eu te odeio por morrer. E além de tudo. Se eu fosse a 

única que tivesse morrido, você sentiria falta de mim e talvez conversasse com essa foto de nós no Splash of 

World que você prendia no seu espelho da cômoda, mas você não iria escrever cartas para mim, cartas 

chatas. 
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Você não iria me culpar. 

 

Sinto saudades de você o tempo todo, como você teria hena no seu cabelo porque era uma terça-feira, a 

maneira que você iria rir e dizer: "Hm, você está deprimida", quando dissesse algo estúpido, como você de 

alguma forma sempre sabia quando eu precisava de um de pacote de batatas chips da maquina da escola de 

sal e vinagre para poder aguentar os últimos períodos da escola. Mas nos últimos dois dias eu tenho tantas 

saudades e senti tanto sua falta que é tudo o que eu sou. 

 

Se alguém olhasse dentro de mim, não haveria um esqueleto, músculos, sangue e nervos. Iria apenas ter 

lembranças de você e todas as coisas que eu tentei dizer e coloquei pra fora neste caderno, todas as coisas 

que eu quero dizer, mas não posso porque eu não tenho palavras. Você não sabe o quão ruim isso me faz 

sentir. Como pode? Eu não posso nem começar a dizer. 

 

Eu não sei o que fazer com Patrick. Já faz quatro dias, J. Eu não falei com ele desde aquela tarde. Ele não 

falou comigo. Eu deveria estar feliz com isso. 

 

Eu não deveria estar contando quantos dias foi que aconteceu. Eu não deveria me importar se ele nunca 

mais irá fala comigo de novo ou não. Foi apenas sexo, e eu nem deveria estar escrevendo sobre ele. Mas 

eu... 

 

Eu continuo pensando nele. Sua pele. Sua voz. O caminho da... Me ouça! É como se eu estivesse em algum 

esquisito romance. Isto. Foi. Apenas. Sexo. O que há de errado comigo? 

 

Falei com Mel. Apenas uma vez, dois dias depois. A última vez que eu escrevi para você. 

 

Ele veio até mim depois de Inglês e disse: "Você sabe por que eu lhe perguntei todas aquelas coisas, certo? 

E por que eu levei Patrick ao cinema?" Noto um tom estranho em sua voz. 

 

"O que?" Eu disse, e olhei de volta pra Patrick antes que eu pudesse parar. Ele não estava com Mel. Na 

aula, ele sentou em sua mesa (do outro lado da sala, agora que o nosso projeto em grupo acabou) olhando 

para a porta. Ele nunca olhou para mim, nem uma vez. 

 

"Patrick", disse Mel. "Ele é meu amigo, ele gosta de você, e eu pensei que se eu falasse com você, 

perguntasse o que eu sabia que ele queria saber, talvez ele chegasse ao ponto dele mesmo falar com você. 

Mas, olha, eu não sei o que aconteceu, mas eu vi vocês dois conversando depois da nossa apresentação, 

tanto faz o que você disse pra ele, você precisa fazer alguma coisa sobre isso, voltar atrás com isso ou o 

qualquer coisa, porque ele está agindo realmente estranho agora ". 

 

Eu saí. O que mais eu poderia fazer? O que eu poderia dizer? "Bem, na verdade, Mel, eu fiz mais do que 

falar com ele. Nós transamos. E eu não posso realmente voltar a trás com isso, posso?‖ 

 

Isso é insano. Alguns minutos gemendo com alguém é apenas isso e nada mais. Você acha que deveria ter 

sentimentos sobre ele, sobre o garoto. 

 

Você não pode ver o sexo pelo o que ele é, um momento ao acaso com alguém, um momento que só tem 

sentido se você deixar. 

 

Não posso acreditar que é o que eu costumava dizer para você. O que eu sempre dizia a você quando estava 

chateada com um cara. Eu disse isso muitas vezes sobre você e o Kevin, não disse? "Isso é loucura", e "só 

tem sentido se você deixar." Não é à toa que você sempre rolava seus olhos e dizia que eu não entendia. 

 

Eu pensei que eu entendesse, mas não entendo. Eu somente não entendia. Apesar de Kevin ser um burro 

total porque ele enganou você e mentiu sobre ele (muito mal), ele ainda significava algo para você. Quando 
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você estava com ele, era sempre mais do que um momento aleatório para você, e sentir não foi algo que 

poderia colocar lá se você quisesse. Ele estava lá, e você sentiu. 

 

Gostaria que tivesse começado isso antes de agora. Não sabe quanto eu gostaria.. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Comunidade Orkut Traduções e Digitalizações - http://www.orkut.com.br/Main#Community.aspx?cmm=65618057 

10
1 

 

Elizabeth Scott – Love You, Hate You, Miss You 

 

VINTE E UM 
 
Esta tarde fui pra casa de Caro depois da escola, e sua irmã veio nos mostrar fotos de vestidos de dama de 

honra. Eram horríveis,estranho tipo rosa-laranjado com babados em toda parte. Além disso, havia chapéus 

combinando. 

 

Mordi o lábio para não rir, e Caro disse: -- Por favor, me diga que o chapéu tem babados também, Jane. Eu 

acho que não posso estar em seu casamento parecendo um pedaço de fruta cítrica se não tenho um chapéu 

com babados para usar. 

 

-- Eu gosto do chapéu,-- disse Jane. -- E não, eles não têm babados. Ainda. -- Ela sorriu para mim, e então 

disse: -- Caro, eu adoro seu cabelo,-- enquanto ela saia. 

 

--Viu? -- Eu disse. E Caro revirou os olhos para mim, mas ela estava muito sorridente. No outro dia a 

arrastei até a farmácia para comprar tinta para cabelo temporária porque ela tinha mencionado isso tipo, 

oitocentas vezes. 

 

Ficou bastante bom... fiz ela ficar roxa... e está manhã ouvi Beth lhe dizer como parecia ótimo no 

banheiro.Claro,era um elogio vindo de Beth, porque ela disse, "Caro, seu cabelo parece realmente muito 

legal, pela primeira vez!" Caro apenas sorriu, mas como elas estavam saindo, ela olhou para mim e 

sussurrou: -- É errado eu querer enfiar um garfo no rosto dela? 

 

Quando estávamos esperando passar o tempo que a tinta deveria ficar no cabelo, eu disse a Caro o que 

Patrick tinha me dito na biblioteca, sobre Beth e as coisas que ela disse a Mel. Eu pensei que ela ficaria 

surpresa, mas ela não estava. Ela apenas suspirou e disse: -- Eu sei. 

 

-- Você sabe? 

 

-- Bem, não sei exatamente, mas imagino,-- disse Caro. -- Olha, em setembro, logo depois do início das 

aulas, fiquei bêbada em uma festa e corri para Mel. Fomos para fora e ficamos lá, apenas nós dois, e ele 

parecia tão bom que antes que eu percebesse, eu disse a ele que gostava dele. Então eu corri e vomitei. Eu 

pensei... que ele estava bêbado também, então eu percebi que ele não se lembrava. Quer dizer, ele nunca 

disse nada. Mas eu ainda estava tão envergonhada que nem conseguia olhar para ele, até que acabamos no 

mesmo grupo em Inglês. E então era como... Eu não sei. A maneira como ele falou comigo, eu pensei que 

talvez ele gostasse de mim também. Mas, então, Beth disse que ela gostava dele, e... 

 

-- E isso significava que você não poderia. 

 

-- Sim,-- disse Caro. -- Mas.... ok. Se eu te contar uma coisa, você vai ser honesta comigo? Quero dizer, 

você vai me dizer o que você acha? 

 

-- Sim. -- Beth é uma porcaria completa. 

 

Ela riu. -- Além disso. Lembra quando Beth me disse para perguntar a Mel se Joe estava indo a uma festa, e 

eu disse a Mel que eu pensava que Joe era bonito e agia como eu...? 

 

-- Queria ficar com ele? 

 

Caro assentiu. -- Certo. Beth fez tudo isso por uma razão. 

 

-- Porque ela queria que Mel pensasse que você gostava de Joe em vez dele. 
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-- Sim, mas a questão é. Eu nunca disse a Beth o que aconteceu com Mel. Eu não contei a ninguém, porque 

era muito humilhante. Portanto, Beth não sabia que eu gostava de Mel, o que significa... 

 

-- Merda, -- eu disse. -- Isso significa que Mel se lembra do que aconteceu na festa e contou a Beth. Por que 

ele faria isso? 

 

-- Eu não sei. Mas eu acho que quando eu e ele conversamos em Inglês e outras coisas, era só conversar. Eu 

acho que ele sempre gostou de Beth. 

 

Eu balancei minha cabeça. -- Eu não acho isso. Desde daquela vez que ele me perguntou para ir ao cinema 

com ele, poderia dizer que ele gostava de você. 

 

-- Bom, isso realmente não importa agora, -- ela disse. -- E, bem, o que exatamente foi isso sobre o cinema? 

Você não estava... quero dizer, foi só... 

 

-- Muito aleatório? 

 

-- Yeah. 

 

Eu dei de ombros. Eu sabia por que Mel me chamou para o cinema. Ele fez isso por Patrick, como 

precisamente me perguntou todas aquelas perguntas. Não admira que ele nunca pareceu interessado em 

minhas respostas. -- Acho que o cabelo está pronto. 

 

Caro olhou para mim, e por um segundo eu pensei que ela ia dizer alguma coisa. Que talvez ela tivesse uma 

idéia do que tinha acontecido comigo e com Patrick. Mas ela não disse nada, e nós apenas lavamos seu 

cabelo. 

 

-- Parece bom,-- eu disse a ela quando estava pronto. 

 

-- Obrigada, -- ela disse, e eu fiz uma careta. 

 

-- Não, de verdade, -- ela disse. -- Obrigada. 

 

Eu sabia o que ela queria dizer. Ela estava me agradecendo por estar lá, por ouvir. 

 

-- Não é uma grande coisa,-- disse, mas meio que foi para mim. Para mim. Ninguém me agradecia por algo 

há muito, muito tempo. 

 
 
 
 
152 Dias 
J. 

 

Há algumas coisas que eu preciso te dizer, ok? Caro e eu ainda estão nos falando. Eu mesmo vou à sua 

casa algumas vezes. Não me interprete mal, não é como se dissesse as coisas ou algo assim. Eu sei que ela é 

a xarope de milho, que está atrás de Beth em volta da escola como uma perdedora açoitada. Mas ela tira 

sarro de si mesma por isso, e... Eu não sei. Ela não é tão ruim assim. 
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Deus, isso... só de fazer isso, apenas escrever para você... É difícil. Eu nunca fiquei nervosa antes de falar 

com você, mas agora estou. Eu queria lhe contar tudo, mas quando olho para este diário e penso no que 

disse a você antes, me odeio. 

 

Falar com você costumava ser tão fácil e agora... Agora não sei. Não sei nada. 

 

Gostaria que eu não estivesse tão irritado. Queria ser uma pessoa mais forte, melhor. 

 

Mamãe e eu conversamos no dia seguinte... Depois de Patrick. Ela me pegou na escola e me levou para 

casa. Me seguiu até o escritório quando eu fui pra lá fazer minha lição de casa e começou a falar. Ela disse 

que estava arrependida por me forçar ir ao shopping, e que se me magoou, falando sobre cortar o cabelo, 

ela não queria dizer aquilo. Você tinha que ouvi-la, J. Eu sempre quis que ela soasse desse jeito que ela 

soou. Queria tom de suplica em sua voz. Eu sempre queria que ela e papai sentissem do jeito com que eu me 

sentia perto deles. Eu queria que eles percebessem que você pode estar num lugar com alguém e ainda 

realmente não está lá com eles. 

 

E yeah, eu me senti bem. Mas não me senti ótima. Fiquei ali sentada, olhando para ela falar, tentando 

arduamente, e eu... Eu senti pena dela. Pelo papai. As coisas tinham mudado tanto, tão rápido pra eles, e 

aqui estava ela, presa em casa comigo no meio da tarde. Ela não estava trabalhando em uma nota ou 

repassando as coisas para uma aula ou falando com o papai ou fazendo as coisas que costumava fazer. Ela 

e meu pai poderiam não ter me notado antes, mas merda, pelo menos eles estavam felizes. 

 

"Me desculpa", disse a ela. "Eu estou... isto é realmente uma droga." 

 

"Amy", ela disse, seu rosto enrugando. "Por favor, não diga isso. Seu pai e eu estamos tentando 

arduamente, se você simplesmente nos deixar... " 

 

"Não, quero dizer, eu sinto muito por você. É uma droga que você tem que fazer tudo isso. Deve ser muito 

difícil.‖ 

 

Ela começou a chorar. Tipo, chorar realmente. Ela só ficou lá, o rosto nas mãos, todo o seu corpo 

tremendo. 

 

"Nunca quis isto para você", ela disse depois de um tempo, as palavras abafadas por seus dedos. Eu queria 

abraçá-la, mas eu estava receosa. O que sei sobre o conforto, sobre tornar as coisas melhor? 

 

Eu só sei como torná-las pior. 
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VINTE E DOIS 
 
158 dias, e eu vi Laurie está tarde. 

 

Pela primeira vez, eu estava realmente ansiosa para vê-la. Eu pensei que se alguém estaria disposta a 

salientar como sou horrível pelo o que eu estive pensando sobre J, era ela. 

 

-- Estou com raiva de Julia, -- disse logo que entrei, e esperei pela caneta começar a clicar. 

 

Quando não começou, eu sentei e acrescentei: -- Estou com raiva por ela ter morrido. Eu estou furiosa por 

ela ter me ouvindo naquela noite. Eu... às vezes odeio ela. 

 

Laurie concordou. Foi isso. Ela concordou.  

 

Olhei para ela. Ela olhou para mim. 

 

-- Você está me ouvindo?-- Eu disse. -- Minha melhor amiga morreu por causa de mim e, às vezes eu odeio 

ela. 

 

-- Por que você a odeia? Por morrer? Ou porque ela te ouviu? 

 

-- Ambos, -- eu disse, quase gritando. -- Eu tinha certeza que ela veria seu namorado a traindo-a. Certeza 

que ela visse, e não apenas ouvisse falar sobre isso. Então eu disse a ela que devíamos ir, porque ela. . . ela 

não lhe mandou para ir para o inferno, como eu pensava que finalmente iria dizer. Ela não. . . Ela ficou tão 

triste, e eu fiz isso. Eu quebrei o seu coração. 

 

-- Amy... 

 

-- Há mais, -- disse. -- Você sabe disso. Eu sei. Eu disse a ela para entrar no carro. Eu lhe disse para dirigir. 

Ela fez tudo isso, ela me ouviu, e eu odeio ela por isso. Ela morreu e eu a odeio por isso também. O que há 

de errado comigo? 

 

Laurie suspirou. -- Será que Julia sempre fazia o que as pessoas diziam pra ela?  

 

-- Você não ouviu nada que eu disse sobre ela de todo modo, não é? Ela sempre fez o que quis. 

 

-- Mas isso... -- Eu lhe interrompi e a olhei, porque sabia o que ela estava fazendo e estava cheia disso, cheia 

dela. -- Eu sei o que você vai dizer, sei o que você está pensando, mas não... isso não quer dizer o que você 

pensa que é. Julia não escolheu morrer. -- Minha voz estava tremendo. Todo o meu corpo tremia. 

 

-- Não, ela não escolheu. Mas ela escolheu entrar em seu carro, assim como você escolheu beber. 

 

-- É só isso? -- disse, e eu estava gritando agora, cheia de fúria e algo mais, não queria pensar. -- Só isso, 

simples assim, você diz que ela escolheu entrar no carro e eu deveria... o quê? Esquecer o que eu fiz? Diga -- 

Percebi isso agora, eu entendi, yah! Laurie fez tudo ficar melhor! -- E vou seguir em frente? 

 

-- Se você pode ver as suas escolhas, por que você não consegue ver as dela? 

 

-- Porque não é assim tão simples. Porque você não pode... não pode fazer ficar tudo melhor, -- eu disse, e 

levantei. Sai do seu escritório, e eu bati a porta atrás de mim com tanta força que tremeu. Queria que tivesse 

rachado ao meio. Queria o escritório de Laurie desmoronasse ao seu redor. 

 

Para minha surpresa, ela veio atrás de mim. 
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-- Ninguém nunca disse que o aconteceu foi simples,-- ela disse, com uma voz firme. Fez sinal para eu voltar 

para dentro. 

 

-- Por quê? -- Eu disse. -- Então, você me falará mais sobre escolhas? 

 

-- Porque você está certa, -- ela disse. -- Eu não posso tornar tudo melhor para você. 

 

Eu não esperava isso, então eu voltei para trás e me sentei. 

 

Ela me seguiu, e logo que ela estava em sua cadeira, pegou a caneta. Sabia que estava chegando a algum 

lugar, mas agora? 

 

Olhei para ela e comecei a me levantar novamente, mas depois parei, congelada. Congelada, porque eu sei o 

que eu senti bem antes de eu sair. Eu estava irritada, tão irritada, mas eu também queria... queria acreditar 

nela também. Mas, como ela disse, ela não poderia tornar tudo melhor. 

 

-- Sabe? -- Eu disse, olhando para a caneta estúpida e me odiando por querer acreditar nela. Por querer 

pensar que eu não matei Julia. -- Aqui está algo novo para você. Eu transei com alguém. Por que você não 

me diz como deveria me sentir sobre isso? 

 

Laurie apenas olhou para mim. 

 

-- Vá em frente, -- disse eu, a minha voz aumentando novamente, e ela disse: -- Como você quer se sentir 

sobre isso? 

 

-- Eu não sinto nada, -- disse, mas minha voz falhou um pouco. -- Foi apenas... foi a primeira vez que fiz 

isso quando não estava bêbada e foi... foi diferente. Isso é tudo. 

 

Laurie descruzou e cruzou as pernas. -- Diferente como? 

 

-- Não sei. Apenas diferente. 

 

-- Entendo. -- Laurie clicou sua caneta, finalmente. E quando ela o fez, quando ouvi o clique, algo clicou em 

mim, e eu entendi porque ela clicava. Por que eu ouvi a caneta clicando vez após vez. 

 

Laurie clica sua caneta quando ela pensa que eu estou mentindo para ela. Quando ela pensa que eu estou 

mentindo para mim mesma. 

 

-- Foi diferente... Foi diferente porque eu gostei, -- disse depois de um momento, minha voz baixa. 

 

Dizendo o que eu sabia mas não tinha sido capaz de dizer antes. Ainda não tinha sido capaz de me deixar 

enxergar antes. 

 

-- Eu gostei de estar com ele. Nunca me importei em estar com rapazes antes. Mas com ele foi... Ele 

significou algo para mim, e eu... Eu não sei. 

 

Esperei por ela dizer algo. Qualquer coisa. Lhe disse tudo, disse a verdade que não queria ver. 

 

Ela apenas olhou para mim. 

 

-- Você não vai dizer alguma coisa? -- Eu finalmente perguntei. 

 

-- O que você quer que eu diga? 
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-- Eu não sei. 

 

-- Eu não posso tornar tudo melhor para você, Amy. Você mesma disse. Mas posso lhe dizer isso. O que 

você me disse agora não é sobre Julia. É sobre você. E você tem que fazer suas próprias escolhas, escolhas 

que só você pode fazer, então eu vou lhe perguntar uma coisa, e eu quero que você responda com 

sinceridade. Você pode fazer isso? 

 

-- Não. 

 

Por um segundo, eu juro que ela quase sorriu. -- Você quer ser feliz? 

 

-- Sim. Não. Eu não sei. Que tipo de pergunta é essa? 

 

-- Apenas uma simples, -- ela disse. -- Você quer ser feliz? 

 

-- Eu não... Acho que não sei como. 

 

-- Só você pode aprender, -- ela disse. 
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VINTE E TRES 
 
Hoje a noite durante o jantar, mamãe e papai me pediram para assistir a um filme com eles. Mordi um 

pedaço de burrito de feijão preto e mastiguei enquanto pude, esperando que eles me perguntassem alguma 

coisa, ou pelo menos parassem de olhar para mim. Eu ainda estava processando o que aconteceu com Laurie 

ontem, ainda estavam frescas as coisas que ela me disse, as coisas que eu sentia, e não estava pronta para 

fazer qualquer outra coisa, muito menos bancar a família feliz. 

 

-- Você pode se decidir enquanto seu pai retira a mesa, -- mamãe disse, e sorriu para papai antes de olhar 

para mim. Olhei para o meu prato. Não queria ver seu sorriso vacilar. Queria que nunca a tivesse visto 

chorar como vi no outro dia, porque a vida de ninguém deveria ser levar seu filho da escola pra casa e, em 

seguida, estar aos soluços. 

 

-- Oh, entendi, -- disse papai. -- Vocês me querem fora do caminho para influenciar a seleção. Você está 

bonita e bajuladora. 

 

Mamãe riu e eu observei os dois reluzirem e me perguntei por que continuamos fingindo. Estava tão cansada 

deles tentando ser o que nunca quiseram ser antes, do "Nós somos disponíveis e dedicados pais‖. Estava 

cansada da forma como eles estavam sempre agindo como não se importassem de viver comigo. 

 

--Você sabe que ama o meu gosto por filmes, -- papai disse, pegando seu prato e beijando mamãe na testa. 

Ela inclinou a cabeça para trás e sorriu para ele. 

 

Eu nunca pensei que meus pais merecessem essa sua... Coisa, seus intermináveis ―absorver todo amor‖. Eu 

odiava porque nada acontecia comigo. O amor, para mim, era tudo sobre a exclusão. 

 

Eu odiava não sermos uma família. Nós éramos um casal com uma pessoa extra porque simplesmente eles 

se esqueceram de usar camisinha numa noite a dezesseis anos atrás. 

 

Eles nunca disseram... não diretamente a mim de qualquer maneira... mas eu ouvi falar sobre isso uma vez. 

Mamãe percebeu que ia me ter, e oito meses antes de eu nascer, meu pai fez uma vasectomia. Você não se 

esquece de ouvir algo assim. 

 

Afastei meu prato. 

 

-- Vocês não precisam fazer mais isso, -- disse. --Vocês não tem que brincar de família perfeita comigo. As 

coisas podem voltar a ser como eram.  

 

Meu pai congelou. Então minha mãe também, a cabeça para trás ainda inclinada para ele, o sorriso no seu 

rosto desaparecendo. 

 

-- Certo prometo não sugerir nenhum filme, -- papai disse, tentando parecer normal, mas falhando. 

Adolescentes só querem gastar à noite com seus pais assistindo seriados antigos, e ninguém nesta casa, 

nunca me pediu para assistir a um filme com eles antes de Julia morrer. 

 

E não importa o que Laurie disse e quanto uma parte de mim queria acreditar nela, acreditar que tinha feito 

minhas escolhas e Julia também tinha feito as dela, não poderia... não poderia esquecer o que eu tinha feito. 

 

-- Olha, eu disse, e minha voz foi aumentando, todas as coisas que eu queria dizer e jogar pra fora. -- Eu 

conheço a sua história, sua e da mamãe. O verdadeiro amor para sempre e sempre, e então eu cheguei e fiz o 

casal perfeito em perfeição presos. Vocês não têm que fingir... -- Apontei para nós três. -- Que queriam isso. 
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Papai se sentou, os pratos que ele estava carregando fazendo um barulho estranho enquanto batia na mesa. 

Ele olhou para mim como se tivesse visto algo surpreendente. Talvez até mesmo assustador. Até mesmo 

quando ele entrou na sala de emergência na noite em que Julia morreu, ele não tinha me olhado assim. 

 

-- É verdade, -- ele disse depois de um momento, sua voz muito tranquila. 

 

-- Sua mãe e eu nos amamos muito. -- E a verdade é que nós... não tínhamos planos em ter uma criança. Mas 

Amy, isso não significa que não queremos você. Que não te amamos muito e queremos tornar as coisas 

melhor. 

 

-- Pare, -- disse, e olhei para mamãe. -- Por favor, pare isso. Faça papai parar. Faça tudo parar. Eu te vi no 

outro dia. Eu estava lá. Eu fiz você chorar. Eu sei que você não pode estar presente. Que você não pode 

suportar o que eu fiz.  

 

-- Amy, não foi... não foi por isso que eu chorei. -- Ela estendeu as mãos sobre a mesa para mim. -- Chorei 

porque eu não posso compreendê-la. Não aguento ver você tão triste, tão decidida a ficar sozinha. Seu pai e 

eu precisamos ser melhores pais para você, precisamos... 

 

Segurei as mãos dela. -- Por que vocês estão fazendo isso? Por que vocês estão fingindo? Você sabe o que 

eu fiz para Julia. Você sabe que eu... 

 

-- Não,-- mamãe disse, com a voz trêmula, e eu podia ver as palavras que ela não queria ouvir escrita em seu 

rosto. 

 

-- Eu a matei. Você sabe disso. Eu sei disso. Você simplesmente não pode... porque você não pode apenas 

dizer isso? 

 

-- Porque você não a matou!-- Papai disse, empurrando a mesa para longe e correndo a mão pelo cabelo. -- 

Como você pode dizer isso? Como você pode pensar nisso? 

 

Como não posso ? -- disse. -- Disse a ela para entrar no carro! 

 

-- Mas ela escolheu entrar, -- mamãe disse. 

 

Eu balancei minha cabeça, afastando suas palavras fora, afastando para longe o do que Laurie tinha dito. 

Afastando junto com essas palavras de Laurie e agora de mamãe e papai que me fizeram pensar, em 

esperança. 

 

Mamãe se inclinou e agarrou minhas mãos. 

 

-- Me ouça, -- ela disse, e quando eu tentei me afastar, ela não deixou eu ir. Prendendo-me. 

 

-- Todos nós fazemos escolhas, Amy. Às vezes boas escolhas. Às vezes más. Você fez escolhas naquela 

noite, mas Julia também. O que aconteceu foi terrível, mas não é sua culpa... Não foi... E você tem que parar 

de culpar a si mesma. 

 

-- Eu... Mas se eu não tivesse feito isso, então ela... 

 

-- Foi um acidente,-- papai disse, e sua voz era tão gentil. Com toda certeza. -- Um terrível, aquele em que 

você perdeu a sua melhor amiga, mas isso foi o que aconteceu. 

O que é. 

 

-- Mas... Meus olhos ardiam, tudo em mim estava ardendo, tremendo, e minha mãe disse: -- Amy, querida, 

está tudo bem, -- e, em seguida, ela colocou os braços em volta de mim, me abraçando. 
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Ela me abraçou, e eu deixei. Queria abraçá-la. 

 

-- Seu pai e eu queremos passar mais tempo com você, queremos estar aqui por você,-- ela disse. 

 

Nós queremos que você veja que a morte da Julia não foi sua culpa. Queremos ser uma família. Essas são as 

nossas escolhas. 

 

-- Eu... -- Me afastei, e olhei para ela. Olhei para ela, e depois para o papai. 

 

-- Tente, -- papai disse. -- Tente ver o quanto nós amamos você, tente ver que Julia não morreu por sua 

causa. Isso é tudo o que pedimos. Somente... tente. Por favor.-- Ele limpou a garganta, piscando forte. -- 

Agora, você sabe que filme você quer assistir? 

 

Então, escolhi um filme, e o assisti. Eu não sei mais o que fazer, sobre todo o resto, as coisas que eles 

disseram, eu... 

 

Eu quero acreditar neles. 

 

Eu pensei sobre o que Laurie disse, aprender a ser feliz e acho que talvez... talvez eu possa aprender a fazer 

isso. Como ser isso. 

 

Talvez. 

 

Julia ainda está morta, apesar de tudo. Ainda tenho que viver com isso. Eu ainda tenho que viver sem ela. 
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VINTE E QUATRO 
 
Fui a uma festa hoje à noite. 

 

Seis palavras que eu nunca pensei dizer de novo. 

 

A festa era de Mel. Seus pais foram para Aruba ou algo assim. Não fui convidada, obviamente... Mel não 

tem falado comigo desde que me perguntou o que eu tinha feito a Patrick... Mas eu sabia tudo sobre a festa 

porque Mel fala muito alto e também porque hoje logo depois de inglês perguntou a Caro se ela iria. 

 

Na verdade, o que ele disse foi, "Eu realmente espero que vocês possam vir à noite. Eu preciso falar com 

você." E ele disse tudo isso na frente de Beth. Estava no centro do recurso do estudante durante o almoço, 

por isso perdi o drama, mas os olhos da Caro estavam vermelhos, então foi fácil adivinhar o que aconteceu. 

 

Estava no centro do recurso do estudante porque desisti de almoçar no refeitório. Não vale a pena uma 

corrida diária com a menina de bigode só para ter um lugar de merda e comer comida de baixa qualidade. Eu 

posso comer iogurte no centro de recursos em vez disso. Tudo isso foi ideia da Giggles, na verdade. 

 

Ela me encurralou enquanto estava me escondendo no corredor, no final da aula de física, e me fez vir até 

seu escritório. (Patrick estava do lado de fora da sala encostado á porta, olhando como se o mundo fosse 

esmagá-lo, desse jeito que ele faz, e fiquei no banheiro até depois da campainha tocar. Quinze dias. Faz 

quinze dias, e eu ainda continuo pensando sobre ele.) 

 

Quando Giggles percebeu que não tenho tardes suficientes na detenção, ela me disse que precisava 

"devolver à escola" e disse que tinha de trabalhar no centro de recursos todo dia durante o almoço por um 

mês. 

Mal posso esperar para ver o olhar no seu rosto quando disser a ela que eu quero continuar fazendo isso. 

Talvez diga que ela me inspirou. Ela provavelmente vai explodir. 

 

Enfim, Caro veio até mim na sala depois da aula de física e disse: --Você pode vir depois da escola?-- 

Enquanto as pessoas... quer dizer, Beth... estavam olhando. Isso foi quando eu soube que algo grande estava 

acontecendo. 

 

Caro não queria ir à festa. O que Mel lhe disse, deixou Beth tão furiosa que parou de falar com Caro. 

 

-- Explica porque você realmente falou comigo na escola, eu disse quando estávamos em seu quarto. Estava 

deitada em sua cama e Caro estava andando em volta tomando sorvete. Sua mãe sempre compra o tipo que 

mais gosto agora. Não achava que estava vindo muito aqui, mas acho que estou. 

 

Caro olhou para mim e, em seguida, jogou a sua embalagem no lixo. -- Sim, eu acho que explica. Sou uma 

merda, não sou? Por que você fala comigo mesmo? 

 

-- Sorvete grátis. E, além disso, se eu fosse você, eu não iria falar comigo de modo algum. 

 

-- Você também. 

 

Revirei os olhos para ela. -- Você é a pior mentirosa do mundo inteiro. 

 

Ela desabou sobre a cama e me cutucou com o pé. -- Ótimo. Eu estou muito assustada para discutir com 

você. O que eu vou fazer? 

 

-- Vá à festa e fale com Mel. 
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-- Mas Beth vai... 

 

-- O quê? Fazer você chorar durante o almoço? Te humilhar na frente de alguns veteranos perdedores... 

Desculpe, mas é verdade, não vale nada... depois da escola na frente de todos? 

 

-- Eu sei. Mas eu não posso ir. 

 

-- Ok, não vá. 

 

-- Mas... Eu quero ir. 

 

-- Dãã.. 

 

Então ela me surpreendeu. -- Então você vai comigo? 

 

E foi assim que acabei na festa. Disse a mamãe e papai que iria dormir na Caro. Eu imaginei que o fato de 

que eles não tiveram que vir me buscar depois da escola foi bastante excitante para eles. Mencionar uma 

festa seria demais. 

 

E, além disso, não pensei que realmente iria. Eu só... Não podia imaginar isso. Eu não conseguia me ver em 

uma festa sem Julia. Achei que ia esperar lá fora ou algo assim. Ficar sozinha. 

 

Isso, eu podia imaginar. 

 

Caro e eu repassamos seu "plano" no caminho. Ela iria falar com Mel, em seguida, sair. E eu deveria ficar 

com ela o tempo todo. 

 

-- Serio, você não pode sair do meu lado,-- ela disse. 

 

-- Sinceramente, você já disse isso. Mas você não precisa de mim lá. 

 

-- Eu preciso muito. 

 

-- Ótimo, eu disse apenas pra lhe animar. Mas lembre-se, você prometeu que mesmo se Mel declarar amor 

eterno, você não ficará mais lá... 

 

-- Dez minutos, no máximo. Eu sei. Nós vamos entrar, ele vai estar com Beth, nós vamos sair. Eu nem sei 

por que estou fazendo isso. 

 

-- Sim, você sabe,-- disse, e tentei não pensar sobre o fato de que estava indo a uma festa e que a última que 

eu fui foi com Julia. Não funcionou, e pelo tempo que eu e Caro andávamos dentro da casa de Mel, eu 

estava me sentindo muito mal. Bastou passar através da porta para me deixar tonta. 

 

E lá dentro, meu estômago doía, minhas mãos estavam suadas e tremendo, e poderia dizer que as pessoas 

sabiam que eu não pertencia ali. Sempre me senti assim em festas. E por isso que eu começava a beber antes 

de J e eu chegarmos, assim entrar na festa não seria tão difícil. Eu precisava escapar de mim mesma. 

 

Virei-me para Caro, pronta para lhe dizer que eu precisava sair, que eu tinha que sair, quando Mel apareceu. 

Ele parecia tão assustado quanto eu e era como se ele estivesse tentando se esconder de alguém. 

 

-- Estou tão feliz por você estar aqui, -- ele disse a Caro, e isso foi, quando eu soube que Beth estava lá fora, 

no meio da multidão de pessoas ao nosso redor, recém-solteira e extremamente infeliz com isso. 

 

-- Podemos ir a algum lugar e conversar? 
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Caro olhou para mim e soube que o plano de dez minutos, acabou. Não sei por que ainda cai nisso em 

primeiro lugar. Quantas vezes eu concordei com isso, quando Julia e eu íamos a festas onde Kevin estava e 

acabei sozinha? 

 

-- Eu não posso, -- ela disse. -- Amy e eu só podemos ficar por alguns minutos. 

 

-- Ah, -- Mel disse, e olhou para mim. -- Eu não sabia que você viria. 

 

Legal. -- Foi bom te ver também. 

 

-- Não foi isso que eu quis dizer. Desculpa. -- Passou a mão através de seu cabelo, olhou para todos 

cuidadosamente fingindo que eles não estavam prestando atenção, e depois olhou de volta para Caro. -- 

Apenas alguns minutos. Por favor. 

 

-- Você está se sentindo bem? Nós precisamos ir? 

 

Olhei para Caro e percebi que ela estava falando comigo. Percebi que ela ia falar a Mel não que não podia 

conversar e que tínhamos de ir. Não porque ela não queria falar com ele, mas porque ela percebeu que eu 

estava assustada e estava disposta a ir embora então eu podia sair dali. 

 

Sei que ela estava com medo por causa de Beth também. Mas ela quis dizer isso, porque quando eu disse: -- 

Não, vá falar com ele, -- ela balançou a cabeça e sussurrou: -- Me desculpe. Eu deveria ter percebido isto 

deve ser tão difícil para você. 

 

-- Vai. -- Disse, e coloquei algo que eu esperava ser um sorriso em meu rosto. 

 

-- Dez minutos, -- Caro disse, e depois que ela e Mel desapareceram na multidão. Obriguei-me a olhar ao 

redor, embora minhas mãos tremiam. Apesar de tudo em mim estava tremendo. 

 

Isso era o que eu via: As pessoas estavam dançando. Curtindo. Bebendo. Estavam falando. 

Era isso. Isso era tudo o que havia para ver. Apenas as pessoas se divertindo, e sabia que era estúpido me 

preocupar em estar lá. Foi uma idiotice ter medo. 

 

Mas eu estava com medo. Eu queria sair de lá. 

 

Mas mais do que isso, eu queria uma bebida. 

 

E já que eu estava em uma festa, sabia que poderia conseguir uma. Havia um barril e um monte de garrafas 

em um bar improvisado muito longe, no canto da sala. Vinte passos, talvez. Tudo o que eu tinha que fazer 

era ir até lá. 

 

Eu não podia. 

 

Eu não podia, porque se as pessoas estivessem menos dançantes e a música mais alta e a sala um pouco mais 

escura, poderia ter sido a última festa que eu fui. Poderia ter sido a ultima com Julia. 

 

Fui embora, cambaleando no meu tênis de sola plana, como se estivesse com um par desses sapatos monstro 

que Julia usava, esses de saltos grandes que me deixava mais alta. Bati minha cabeça na porta do quarto na 

vez em que me atrevi a experimentá-los. 

 

Andei pra longe, mas não sai. Queria aquela bebida, queria esquecer, e eu tinha ido a festas o suficiente para 

saber onde procurar o licor, aqueles frascos que tinham sido escondidos, porque eles eram os únicos que são 

monitorados. 
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Mesmo cambaleando e transpirando, o rosto de J na última festa era tudo o que eu podia ver, achei em 

menos de cinco minutos. Os pais de Mel tinham um armário de bebidas muito agradável, com uma 

fechadura complicada, mas quando eu consegui abrir ele estava vazio. 

 

Mel pode ter saído com Beth, mas ele ainda é muito inteligente. 

 

Eu poderia ter deixado pra lá. Provavelmente deveria. Mas eu sabia onde procurar depois, e me dirigir ao 

andar de cima, fingi não ver os quartos com as portas fechadas, fingi não ver o rosto de J a minha volta, e fui 

direto para o banheiro. 

 

Encontrei o armário de licor e um conjunto de copos com monograma na cesta do banheiro, sob uma pilha 

de toalhas sujas e molhadas. Havia Scotch, Bourbon, e uma boa garrafa de vodka, do tipo que é boa o 

suficiente para vir em vidro, não de plástico. 

 

Minhas mãos tremiam quando abri a vodka, mas não porque eu estava com medo. Não, eu não sentia medo. 

Eu queria uma bebida, queria que escapar dos meus pensamentos. De tudo. Deus, eu queria isso. 

 

Servi-me um copo e, em seguida, coloquei as garrafas de volta, o meu pequeno doce segredo. 

 

Eu nunca fui rotulada como alcoólatra. Nem mesmo em Pinewood. Por quê? Porque eu não bebia o tempo 

todo. Bebia muito, muito frequentemente, mas eu não bebia todos os dias. Eu poderia parar, e parei. 

 

Binge drinking*, me chamaram varias vezes. É perigoso, mas comum em adolescentes, especialmente em 

meninas. O que eu fazia não era uma doença, não era um vicio, e um dia, quando eu fosse mais velha e 

muito mais responsável, seria capaz de beber normalmente. Acho que ao ouvir isso deveria me sentir 

melhor. 

 

Tudo besteira. É tão fácil de rotular as pessoas, a olhar para uma lista de sintomas e dizer: "Isso é quem você 

é. Isto é o que você é." Todo mundo... os professores, a mãe de J, até as pessoas na escola... fizeram isso 

com Julia. Ela viveu uma vida rápida, e divertida. Não ouvia quando as pessoas que estavam acostumadas a 

serem ouvidas. Ela tinha relações sexuais. Tomava droga. Às vezes, ela bebia. Verifique a lista, ela era 

problema. 

 

Só que ela não era. Ela tinha um sorriso enorme, um coração ainda maior, e apenas precisava viver num 

mundo onde estava tudo bem ser menor de dezoito anos e ter sua própria opinião. 

 

Nunca vou ser capaz de beber normalmente. Eu não quero. Quando penso sobre a bebida, é minha própria 

liberdade que anseio. Não preciso beber para passar o dia, para esquecer os problemas, ou porque preciso 

beber. 

 

Quero beber, porque eu não quero ser quem eu sou. Meus problemas, minha doença, são meus, parei de 

beber porque Julia estava morta e eu queria me sentir exatamente quem eu sou. Eu queria lembrar o que eu 

fiz. 

 

Sabia que deveria pôr no chão a bebida. Graças a Pinewood e Laurie, sabia que deveria parar de pensar 

sobre o que me trouxe até aqui. Que devia pensar sobre que estou tentando superar a mim mesma. O que 

tinha custado. 

 

Sabia que deveria largar a bebida por causa de Júlia. Porque ela se foi, e mesmo se eu não fiz isso acontecer, 

mesmo que dirigir foi sua decisão, eu ainda morava com os meus. 

 

Não a largo. Bebo. Eu nem sequer percebo o gosto da vodka. Não me importo com isso. Nunca me importei. 
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Bebo, sentindo que o calor familiar na minha língua, na garganta, aquecendo meu estômago, um sinal de que 

logo que parar me sentirei tão pequena, tão estúpida, tão eu. Bebi e depois voltei para as escadas, pronto 

para enfrentar a festa. Sabia que não era uma grande coisa. Sabia, porque eu poderia voltar lá pra cima 

sempre que quisesse e encher o copo. E guarda-la de novo. 

 

Patrick estava sentado no topo da escada. Estava olhando para a festa através das grades, olhando todos 

abaixo de nós. Sabia o olhar que estava em seu rosto. O "por que" olhar: Por que não consigo me divertir 

como eles? Por que não posso ser normal? Por que estou aqui? 

Quando ele se virou e me olhou eu congelei. Lá estava ele, na minha frente, e tudo... a noite no porão, todas 

as coisas que ele me disse à tarde em seu quarto... me invadiu de uma só vez, enchendo minha cabeça. 

 

Agarrei com firmeza o copo. Vi ele ver isso. Vi ele olhar pro copo e então pra mim. 

 

Podia me mover então. Levantei a garrafa para outro gole. 

 

Ele não disse nada. Eu não disse nada. Bebi. 

 

Ele me olhava. Fechei os meus olhos então não tinha que vê-lo. Quando eu os abri, a minha boca e garganta 

estava em fogo, meus olhos fechados ardendo, ele falou. 

 

-- Pode me dar um pouco? 

 

Olhei para ele. Quinze dias e isso que ele me disse, não era... não era o que eu esperava que ele dissesse. 

Mas então, ele nunca me disse o que pensava que ele iria dizer. 

 

A questão é, lá no fundo, uma parte de mim gostaria que não tivesse, um estúpido estranho lugar cheio de 

esperanças que eu tentava afastar, pensei que talvez ele ia dizer outra coisa. Que talvez ele pudesse ser 

alguém para mim. Que eu poderia ser alguém pra ele. 

 

Lá no fundo pensava que eu criei a mesma chama que ele criou em mim. 

 

Entreguei o copo para ele. Ele o pegou, cuidando para não deixar nossas mãos se tocar. Queria não ter 

notado isso, mas eu notei e doeu. 

 

Ele fechou os olhos enquanto bebia também. 

 

-- Nossa, tem gosto de merda, -- ele disse, quando ele acabou. -- Tem certeza que quer isso volta? 

 

Não disse uma palavra, apenas estendi uma mão para o copo. Ele não me devolveu, mas tudo bem. Ia voltar 

no banheiro para pegar outro copo, não, a garrafa inteira. Eu ia pega-la e então ignorar Patrick como se fosse 

um sonho ruim, ir até a festa e... nada. 

 

Eu não queria ir à festa. Não havia nenhum lugar que eu quisesse ir. Ninguém para ver. Minhas mãos 

tremiam novamente. 

 

-- Me devolve, disse. 

 

Ele fechou as mãos em torno dele. -- Lembra quando eu disse que uma vez falei com Julia? Falei com ela 

sobre você. Foi na última primavera, na segunda-feira depois... da festa de Millertown. Fui até ela um pouco 

antes do terceiro período. O corredor estava tão lotado. Ainda podia vê-la, todas as pessoas, mas eu fui até 

ela e lhe disse... 

 

Se eu ainda estivesse segurando o copo, teria deixado cair. Ele conversou com Julia, e ela nunca me disse. 

Não podia acreditar. 
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-- Ela nunca me disse nada. Você contou a ela sobre o que nós... você disse a ela o que aconteceu?  

 

Ele balançou a cabeça. -- Eu disse a ela que eu falei com você na festa. Que eu... que gostei de você. Pensei 

que talvez pudesse me ajudar a falar com você. Naquela noite você... você simplesmente desapareceu. Até 

fui na festa procurando por você, mas você foi embora. Quando nós... quando estávamos no porão, foi a 

única vez em não sei quanto tempo que não tinha pensado sobre como estava louco. Mas quando eu fui falar 

com ela... 

 

Eu podia adivinhar o que aconteceu depois. Julia odiava o terceiro período, porque ela odiava história, e 

quem tentava falar com ela antes geralmente era agressiva. Eu a encontrava no seu armário antes e depois de 

todas as aulas, exceto essa. 

 

-- Ela não disse nada, apenas bateu com força e saiu, certo? 

 

-- Não, -- ele disse. -- Ela disse: Ela nunca disse nada sobre você. E então ela olhou para mim. Foi só por um 

segundo, mas tinha um estranho olhar no rosto. Então, ela bateu seu armário e se afastou. 

 

Foi quando percebi que era uma péssima amiga para Julia ainda mais do que pensava que fosse. Que eu a 

desapontei antes de me assegurar que ela viu Kevin a traindo, antes de tomar a sua mão e levá-la ao seu 

carro. Quando ele mencionou o olhar em seu rosto. 

 

Julia tinha perguntado sobre Patrick. Na segunda-feira depois da festa, enquanto estávamos andando pelo 

corredor após o quarto período e ela disse: "Hey, você conheceu um cara na festa?" 

 

Eu olhei para ela, e ela estava olhando para mim. Não conseguia ler o olhar em seu rosto. 

 

―Não", disse, assustada por quão forte meu coração tinha começado a bater por simples menção da festa. 

Naquela noite. "Pelo menos, ninguém que vale a pena mencionar.‖  

 

Aquele olhar ficou em seu rosto. Eu não entendi, mas sabia que queria esse cara e aquela noite e a forma 

como me senti... Tão insegura, tão exposta... sumisse então disse algo que sabia que tomaria a atenção de J. 

"Hey, acho que vi o Kevin no final do corredor." 

 

Funcionou, mas aquele olhar estranho no rosto de Julia levou um tempo para desaparecer. Ela ficou 

magoada. Isso é o que parecia ser. Prometi que sempre lhe diria tudo, o tipo de promessa de criancinhas 

fazem e se esquecem, mas ela não. Ela precisava disso. 

 

Julia precisava saber que havia uma pessoa que sempre a escutaria. Quem podia contar tudo, e que lhe 

contaria tudo de volta. Eu conhecia tão bem. Como não soube o que olhar na cara dela queria dizer? 

 

Porque eu estava com medo. Não dela, mas de mim. Do que senti naquela noite, de como por um momento 

me senti de um jeito que nunca tinha sentido antes. 

 

Engoli em seco, os olhos ardendo. 

 

-- Ela falou comigo sobre isso, -- eu sussurrei. -- Ela me perguntou sobre a festa. Sobre um cara. Você. E 

eu... disse que não havia ninguém que valesse a pena mencionar. 

 

-- Oh,-- ele disse, e tomou outro gole, fechando os olhos mais uma vez. 

 

Quando ele terminou, ele olhou para a festa e, em seguida, estendeu o copo para pra mim. -- Eu imaginei 

isso. Quer dizer, eu sabia que o que aconteceu não significou que eu... sabia que não era grande coisa. É só 

que no outro dia, eu pensei que você´... que nós... Ele balançou a cabeça.  
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-- Esquece. 

 

Olhei para o copo. Olhei para ele. Eu queria o copo, mas queria tocá-lo também. Queria tocá-lo tão forte que 

machucaria. Não queria sentimentos como esse. Nunca quis, mas eu não sabia... não sabia como realmente 

sentir. 

 

Nunca me deixei saber o que era querer alguém e saber que ele queria você também. É um sentimento 

terrível, faz com que você se exponha, exponha todos os pequenos lugares que você gostaria de não ter. 

 

Te faz ter esperança. 

 

-- Eu menti, -- disse. -- Eu menti para Julia. Não sei mais o que fazer, porque você, você me faz sentir... -- 

Eu tive que parar. Não porque não tinha palavras. Eu tinha. Mas tinha medo de dizê-las. 

 

Ele olhou para mim, e então eu soube que poderia amá-lo. Que se eu me deixasse, eu o amaria. 

 

-- Você me faz fez sentir assim também, -- ele disse, e estendeu uma mão. Olhei para ela. Olhei para o copo 

na outra mão. 

 

Estendi a minha mão e fechei em torno do copo. Ela se encaixava na minha mão como se pertencesse a ela, 

e sabia que se eu bebesse não teria de dizer outra palavra. 

 
 

 

 

 

20 de janeiro 
Querida Julia 
 

Eu sei que já faz um tempo. Eu só. . . Eu tinha algumas coisas pra fazer. Coisas que eu tinha que fazer por 

minha própria conta. Coisas que eu tinha que fazer sem você. 

 

Eu larguei o copo, J. Larguei o copo e segurei a mão de Patrick. Você está surpresa? Eu estou. Não pensei 

que pudesse fazer coisas como essas, arriscar por mim, por mim. Mas eu fiz. Eu fiz e estou contente. 

 

Eu não sei para onde estamos indo. Nenhum de nós é muito bom em pensar no que poderia acontecer, sobre 

o futuro. "Nos focamos apenas no agora e é o suficiente, mais do que suficiente, porque quando ele me toca 

eu penso em todas aquelas canções de amor estúpido que você costumava cantar e estou feliz por saber a 

letra. (Não diga a ninguém que eu lhe disse isso.) 

 

Sua mãe se mudou cerca de um mês atrás. Ela vendeu sua casa. Ninguém sabe onde ela foi. Ela ligou para 

meus pais um pouco antes de ela ir. Ela pediu para falar comigo. 

 

Ela queria saber o que você disse depois do acidente. Queria saber suas últimas palavras. Disse que eu 

devia isso a ela. Disse que eu lhe devia isso. Ela estava chorando. 

 

Você nunca disse nada. Você já tinha ido embora quando eu abri meus olhos. 

 

Lhe disse que você chamou por ela. Naquele dia, no cemitério, ela disse que daria tudo para ouvir a sua voz 

uma última vez, e eu queria que ela tivesse isso. Queria que ela soubesse que você a amava. Ela ficou em 

silêncio por um momento, e então desligou. Eu não sei se ela acreditou em mim ou não. 
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Caro e eu fomos ao shopping hoje. Nós saímos muito agora. Mel perguntou na noite da festa. Disse que 

sabia que Beth tinha mentido, ele se lembrava da noite em que Caro disse que gostava dele. Ele sabia que 

ela o queria. Disse que ele nunca quis contar a Beth sobre isso, e sentia muito por ter contado. Disse que 

ele queria estar com ela, não com Beth. 

 

Ela disse não. 

 

Beth descobriu tudo, e não se importava por Caro ter dito não. Ela destruiu a Caro e Mel na escola. Uma 

semana depois da festa, quando estávamos sentadas juntas no centro de recursos dos estudantes evitando o 

almoço, perguntei o que ela ia fazer com Mel, que tinha lhe ligado. 

 

"Nada", ela disse. "Eu gostava dele, e ele sabia disso. Ele sempre soube, ele mesmo disse isso e ainda 

decidiu sair com Beth. Ele a escolheu, e depois mudou de idéia, quero um cara que me escolha primeiro. 

Mel pode me ligar quantas vezes ele quiser, mas eu mereço melhor. 

 

"Você merece", eu disse a ela, e eu quis dizer isso. Ela não é você, J, mas ela está se tornando uma amiga. 

 

No shopping nós procuramos um presente para Jane. O casamento está próximo, cerca de um mês, no Dia 

dos Namorados. É tão extravagante que é meio que fofo. Caro disse que o primo do noivo da Jane, vai está 

na festa de casamento, vai vir um pouco antes. Ele está em seu ano de calouro na Universidade de Cornell, 

mas eles se conheceram no chá de panela, há algumas semanas e estão se falando desde então. Ela diz que 

ele é realmente legal. 

 

Estava perguntando a ela sobre ele quando passamos por uma menina com longos cabelos cor de mel. Ela 

estava rindo alto, livremente. Eu parei e a olhei. Você sabe que pensei que a vi. Ela me sorriu e não era o 

seu sorriso e em seguida se afastou. 

 

Eu odiei você por morrer. Por partir. Odiava tanto. Odiei você, quase tanto como eu me odiava. Mas eu 

posso me olhar no espelho agora e enfrentar o que eu vejo. Sou mesmo feliz agora, às vezes, e eu posso 

pensar em você e sorrir. 

 

Não vou mentir e dizer que tudo mudou, porém. Eu não sou uma pessoa melhor, mais forte. Eu ainda sei o 

que eu fiz. Sim, não estava dirigindo o carro, e eu entendo as escolhas que você fez agora. Até entendo que 

não posso torná-las minhas, mas eu sempre me lembrarei da certeza que você viu Kevin. 

 

Eu sempre me lembrarei de ter segurado sua mão e falado que tudo ficaria bem. 

 

Onde quer que eu vá, eu sempre vou te ver. Você sempre estará comigo. E não há final feliz chegando, de 

jeito nenhum nessa história que começou numa noite que meu coração se consumiu e não vai acabar do 

jeito como eu gostaria que acabasse. Você realmente se foi, sem últimas palavras, e não importa quantas 

cartas eu escreva para você, você nunca vai responder. Você nunca vai dizer adeus. 

 

Então, eu vou. 

 

Adeus, Julia. Obrigada por ser minha amiga. Obrigada por ser você. 

 

Com amor. 

Amy. 
 

 

*** fim *** 
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