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Loue vy, fiate vy, Miss vou

Elizabeth Scott

OLNOPOE

Foi ha setenta e cinco dias...

Amy esté enjoada dos seus pais, que de repente se interessaram por ela, também esta realmente enjoada das
pessoas perguntando sobre Julia. Eles ndo entenderiam de qualquer maneira, ndo entenderiam como é ter sua
melhor amiga tirada de vocé. Eles ndo iriam entender o que se sente ao saber que isso é sua culpa.

A psiquiatra de Amy acha que ajudaria ela iniciar um diario. Em vez disso, Amy comeca a escrever cartas a
Julia. Mas, depois de escrever cartas apds cartas, comeca a perceber que o passado néo foi tdo perfeito como
ela pensou que fosse, e 0 presente também merece uma chance.
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75 Dias
Querida Julia,

Vamos 14, eu deveria estar comeg¢ando um diario sobre a "minha vida." Por favor. Eu até posso ver:

Querido Diério,
Como estou perdida neste mar louco chamado "vida™, acho que vou me inspirar em um poema que ouvi ha
pouco tempo, um que me fez chorar por ser tdo bonito... Hoje, eu realmente acredito que cada dia é um
dom precioso. . .

E, eu acho que néo.

De qualquer maneira, enquanto o Dr. Marks esta (vocé ndo iria acreditar, o bigode dele é longo e
desgrenhado e ainda piora pelo fato de ter sempre migalhas de pao nele) falando sobre como precisamos de
um lugar para partilhar nossas “experiéncias,** eu estou escrevendo pra vocé.

Eu ndo quero que vocé pense que tudo aqui é tdo indatil. Quer dizer, Pinewood é um centro de tratamento.
Vocé sabe, é chato estar aqui, mas nem tudo é imprestavel. Entretanto,isto ird me seguir para sempre.

«»

“Estava no centro de reabilitacdo.” Assim como todos 0s outros “” que eu carrego agora.

Vocé sabe, eu sempre pensei que te dizia tudo, mas existem algumas coisas que eu deveria ter dito e nunca
fiz.. Eu devia ter-lhe dito que perdi seus 6culos novos, eu sei que vocé realmente gostava deles. Deveria ter
pedido desculpas por cada vez que eu vomitei em seus sapatos e principalmente porque eu estraguei sua
saia nova, aquela perolada. Eu deveria pedir desculpas por varias coisas.

Desculpe-me, desculpe por tudo.

Faz setenta e quatro dias que eu ndo bebo,eu sinto falta. Sinto falta de como me fazia sentir,como eu ndo
parecia tdo alta e estUpida. Estive sonhando com isso,no entanto, disseram-me que é normal. Também
disseram que eu ja posso partir. Eu estou "melhor™, vocé vé, e 0 mundo esta me esperando.

Dr. Marks apenas perguntou se eu estava bem. Ele é uma aberracéo, e eu ndo sei como ele se tornou chefe
da terapia de grupo. Vocé deveria ver a forma como ele fala, realmente deveria. Ele ndo pode dizer meu
nome como uma pessoa normal, Amy. E tdo dificil dizer? Mas Dr. Mark sempre me chama de
Amyyyyyyyyyyyyyyyyyyy, como se Y fosse uma letra que ele ja néo utiliza frequentemente.

Eu penso em vocé o tempo todo. Eu digo a todos no grupo, eu imagino vocé atacando-o e verificando tudo,
como um anjo com asas chutando sua bunda. Mas eu realmente quero saber se vocé estd com frio ou se
VOCE Comecgou a usar 0 seu suéter roxo o tempo todo porque € o seu preferido e sua mae néo esta por perto
para lhe dizer que é muito decotado.

Agora mesmo, pergunto-me se vocé esta cantando uma daquelas cangbes de amor estlpidas que vocé ama
tanto e se elas ainda te fazem sorrir. Pergunto-me se vocé sente saudades de conduzir através da ponte
Millertown, enquanto nos revezavamos tomando o sorvete. Vocé foi sempre capaz de contrabandear uma
casquinha a mais. Se eu fechar meus olhos, eu posso te ver sorrir com a colher na méao... Nao tomo sorvete
h& meses.

Ja chorei muito em Pinewood, e sempre foi por sua causa. Eu sei que pode parecer estranho,especialmente
porque vocé sabe que antes eu ndo chorava por tudo, embora eu quisesse. Vocé também sabe, certo?Mas eu
ndo podia. Eu sabia que se eu comegasse, eu nunca pararia. Suponho que eu deveria estar feliz em sair
daqui amanhd,eu acho que estou, mas o fato € que ,fico pensando sobre quem eu quero ver quando chegar
em casa e...ndo encontrar ninguém la. Vocé ndo estara la.

Saudades, J.
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O DIA DA LIBERDADE CHEGOU, e como prometido, terei minhas coisas pela parte da manh&.Eu néo
tinha um companheiro de quarto, e eu também ndo queria falar com ninguém, entdo eu estava pronta para ir
0 mais rapido possivel. (Conversas na terapia de grupo suficientes para mim) E era isso.

- Adeus Pinewood, obrigada pela comida ruim e as “se¢des compartilhadas.”
N&o poderia dizer que sentiria alguma falta disso. Laurie, minha psiquiatra, veio e me acompanhou.

- O que vocé esta pensando? - Acho que Laurie ndo sabe como fazer perguntas, deve ser a primeira coisa
que eles ensinam na escola. Também deve ser a Gnica coisa.

- Nada.

-Tudo bem sentir medo - ela disse. E eu fiz aquela coisa com as minhas sobrancelhas, que a mée da Julia
sempre chamava de desprezivel.

Laurie pareceu ndo notar. Ela apenas disse: - Todos sentem medo. - Como se fosse uma grande declaracéo.
- Hmm, Obrigada - eu disse.

- Seus pais estdo esperando, Amy - ela disse. - Eles estdo la fora, e estdo animados por vocé esta indo para
casa.

O problema era que eu queria acreditar nela. Eu queria acreditar que minha mae e meu pai estavam me
esperando e que realmente queriam me ver. Eu pensei que uma parte de mim, a parte que queria que nos
fossemos uma familia e ndo como de fato somos, que sdo os dois primeiro e depois eu, tinha ido embora.
Pensei que eu os tinha matado, os tinha quebrado em partes tdo pequenas que eles nunca se encaixariam
novamente. Acho que estava errada.

- Otimo - eu disse, e fui ao encontro deles.

Eles estavam 14 na sala de espera, sentados juntos em um dos sofas com os bragos enrolados um ao outro.
No meu primeiro dia na Pinewood,0s meus bracos estavam machucados no lugar onde eu tinha cravado
minhas unhas para me certificar que eu estava viva, e eles estavam |4, sentados no mesmo soféa e da mesma
maneira.

Eu estava sentada na frente deles, e os vi entrelagarem suas maos como se eles estivessem perdidos. Eles
quase haviam me dado um estranho abra¢co quando eu sai, os dois ainda estavam se segurando um ao outro
como se fossem se unir. Isso era muito divertido.

Hoje eles estavam segurando as méos novamente, mas realmente a largaram, se levantaram e me abragaram,
separadamente. Foi quando eu percebi que hoje seria estranho, muito estranho. Eu estou mais alta que 0s
dois agora, nem posso acreditar. Eu sabia que estava mais alta que mamée, mas nao percebi que eu estava
mais alta que o papai. Acho que talvez cresci um pouco enquanto estava aqui. Dezesseis anos, um metro e
oitenta e dois e fora desse “centro de tratamento”, eu Sou uma vencedora.

Na viagem para casa, maméae e papai me falaram sobre o meu "novo quarto”. Meu quarto no so6tdo nao
existe mais. Eles retiraram todas as minhas coisas e transferiram para o quarto de hospedes no segundo
andar, que agora € 0 meu quarto. N&do posso acreditar que meus pais querem que eu durma perto deles,
estranho. Mas enté@o eu suponho que se encaixa com o dia de hoje, porque depois de me contar sobre meu
novo quarto, meus pais tinham outras coisas para me dizer. Eles me disseram que ndo haveria mais uma
fechadura na minha porta. Disseram-me que embora eu esteja bastante velha agora para ter a minha carteira
de motorista, ndo tinha como eu té-la. Eles também me disseram que eu teria que ver Laurie semanalmente.
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Eu disse 6timo para tudo. Acho que eles pensavam que eu fosse discutir ou algo assim, porque eles
continuaram me olhando, papai pelo espelho retrovisor e mamée por aquele pequeno espelho que podemos
retocar a maquiagem. Quando chegamos, estranhei completamente, porque a casa... era a mesma, mas nao
era. Em primeiro lugar, era azul agora. Aparentemente, mamae mandou pinta-la de novo, estd bem melhor
que o antigo amarelo, mas ndo tanto. Eu ndo sei como uma professora de arte pode ser t&o sem nocao
quando se trata dessas coisas. Quer dizer, ela pode pintar e ensinar outras pessoas como fazé-lo, mas ela néo
pode sequer imaginar que uma casa azul ndo € uma boa idéia?
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Mam@e e papai pareciam esta esperando um comentario meu sobre a casa. Mas nunca se sabe, eu ndo disse
nada. E uma cor nova.. ndo uma nova casa, ndo pra mim pelo menos, mas pra eles sim, e Julia ndo esta aqui.
Eles me ajudaram a levar as minhas coisas para dentro, e entdo ficamos todos em volta olhando um para o
outro. Eu finalmente disse, - Estou com fome - s6 que nao foi tdo silencioso. Eles claro foram procurar algo
para comer, eu sei que eles ndo fazem tudo juntos e eu mesmo 0s ouvi discutir de vez em quando, mas na
maioria das vezes é como se eles fossem uma uUnica pessoa. Ndo Colin e Grace, apenas Colin&Grace.
Posso ouvi-los agora, rindo de uma piada que nunca vao compartilhar comigo. Se Julia estivesse aqui eu
nunca teria ouvido, porque nés estariamos 1a fora nos divertindo. Eu ndo ligo para 0 meu quarto ou uma
estUpida fechadura ou a carta de conducdo ou mesmo ter que ver Laurie. Eu j& ndo me importo com nada
disso.

76 Dias

J,

Sou eu, estou em casa, embora ndo me sinta como se estivesse. Nao sem vocé aqui. Joguei o jornal que o Dr
Marks me deu, era tdo ruim, que tinha pequenos pinheiros na borda de cada pagina. Eu deveria esté feliz,
nao eram ursinhos. Depois que eu joguei o jornal e as outras porcarias que o Pinewood me deu, folhetos e

livros bobos sentimentais, eu encontrei meu velho caderno de quimica. Vocé se lembra das aulas de
quimica?

Talvez ndo. Eu sei que eu passei porque eu usava uma saia curta, cada vez que tinha um teste. Sr. Lansing
era um tarado pervertido. Nenhuma de nds teve uma nota baixa em todo o ano. Quando puxei 0 caderno e o
folheie eram apenas paginas brancas atras de paginas brancas, exceto por uma.

Hey, vocé me escreveu um recado no fim dessa pagina.

- De castigo depois da aula?- Sua letra é muito mais bonita que a minha.

Eu liguei para a sua casa, sua méae desligou logo apos eu dizer OIA.
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78 DIAS HOJE, e minha méae me levou ao shopping.
- Presente de aniversario atrasado - ela disse. Eu ndo estava autorizada a receber presentes em Pinewood.

Laurie me perguntou como eu me sentia a respeito disso,umas cem vezes. Mas quem liga? Que tipo de
aniversario seria sem a Julia 1a? No final, acabou sendo apenas mais um dia de terapia e ma alimentagéo
pontuada com uma visita desagradavel da mamae com o papai.

Eles cantaram "FELIZ ANIVERSARIO.” E me perguntaram como era meu quarto, lancando olhares
nervosos em volta. Foi uma visita assim como todas as outras, exceto pela cancdo. Laurie me perguntou
sobre isso também. Ela tinha uma pergunta para tudo.

Mamae e papai me levariam ao shopping, mas ontem & noite no jantar estdvamos conversando (bom, eu
quero dizer eu apenas sentei e tentei pensar em algumas coisas para dizer quando me perguntassem qualquer
coisa, até agora, o jantar sempre foi com a participacdo apenas de duas pessoas.) e 0 papai sugeriu que fosse
s0 mamde e eu ja que ela ndo daria aulas hoje. Ele disse que me levaria para comprar o material escolar no
fim de semana.

Mamae pareceu ofendida (oh néo, eles ndo iam fazer tudo juntos!) e quando papai percebeu, pegou sua méo
dando um olhar de “vocé é o meu mundo inteiro.” Eu ndo entendo como eles podem ser assim um com o
outro, isso ndo € normal. (Julia pensava que era fofo, entretanto ela estava apaixonada pela idéia inteira de

s

amor. Em meu livro “Estar apaixonado” ¢, francamente, algo assustador.)

Enfim, eles estavam de méos dadas e acabando as frases um do outro, meu pai estava comecando a falar
sobre a tentativa de reorganizar a sua agenda. Eu podia sentir-me desaparecendo, e me tornando mais uma
vez a menina invisivel, mas mamée disse:

- Ah! sabe, eu acho que € uma boa idéia. - Quase pareceu que ela queria dizer isso, quase.

No6s fomos, s6 nos duas, e eu passei 0s primeiros dez minutos esperando ela murchar até porque o papai ndo
estava por perto. Ela parecia bem, mas... bem, isto era diferente. O shopping estava maior do que eu me
lembrava, muito cheio de lixo e de pessoas. Uma das primeiras lojas que passamos foi uma em que Julia e
eu quase fomos presas por colocar uma saia na minha bolsa. Eu queria pegar uma xadrez, mas ela tinha
encontrado uma que era muito mais legal. Ela tinha esse dom de ser capaz de encontrar as roupas mais
surpreendentes em toda a loja. Dois segundos e ela teria 0 conjunto perfeito, um conjunto que sé ela e mais
ninguém poderia usar.

Enfim, ela pegou a saia, e colocou na minha bolsa, e nés quase explodimos tentando nao rir no nosso
caminho para fora da loja. Pensando sobre isso, eu mal conseguia respirar,tentando néo rir. Qudo dificil era
fazer isso, uma vez gque estdvamos fora do shopping, a cabeca jogada para tras e os olhos brilhando.

Julia sempre ria tdo alto, tdo feliz. Eu nunca vou ouvi-la rir de novo. Entdo tudo comecou a ficar ondulado e
em seguida preto nas bordas.

- Mée - eu disse. - Eu tenho que me sentar. - Mamae me levou para a praca de alimentacdo, e me comprou
um refrigerante e ligou para o papai. Eu ndo me incomodei em ouvir a conversa porque ninguém precisa

ouvir “Eu amo vocé” um milhdo de vezes. Vocé ficaria doente sé de ter que dizer um ao outro. Eu sei que
eles nunca ficariam.

Mamée néo iria me levar para casa enquanto eu ndo estivesse terminado meu refrigerante.

- Mas o que papai disse? — eu perguntei.
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- Ele esta bem. Qual loja vocé quer ir primeiro?

Entdo nos fomos fazer compras, o que mais eu poderia fazer? Entramos em loja apo6s loja, mamée
procurando, eu ali, tentando respirar. Ela continuou me mostrando saias e camisas, coisas assim, coisas
como Julia e eu sempre usavamos.

Ela até disse: - Se eu ainda tivesse sua aparéncia. - Eu a olhei, até que ela disse: - Oh, amy eu entendo. Vocé
e a Julia provavelmente vieram aqui, né? - e apertou minha méo.

Eu sempre quis fazer esse tipo de coisa com ela, ir as compras, coisas de mae e filha. Devo ter parado de
desejar isso no secundario®. Eu nunca quis que fosse desse jeito.

No caminho de casa, mamae perguntou sobre controle de natalidade, uma pergunta um tanto quanto casual,
mas praticada pelo menos umas cem vezes. Eu respondi que ndo tinha nada pra dizer sobre isso.

Ela disse, - Eu sei que deve haver.- Entdo eu lhe disse que sabia tudo o que tinha que saber sobre isso e
estava sendo mais cautelosa desde que eu tive que fazer um teste de gravidez, quando eu tinha quatorze
anos. Eu ndo deveria ter feito isso, mas eu nao queria falar sobre sexo com a minha mée e eu sabia que isso
iria interromper a conversa.

E funcionou, e pensei sobre o dia em que Julia disse que precisava comprar um teste de gravidez. Ela chorou
e, em seguida, enxugou os olhos, sorriu para mim e disse:

- Vai ficar tudo bem.

Eu deveria ter dito isso a ela. Eu deveria ter dito algo, feito algo.. Qualquer coisa. Em vez disso eu apenas
fiquei la sentada. Lembrei de estd sentada na casa de Julia, segurando sua méo, enquanto esperavamos 0S
resultados. Ela andava em circulos, depois que 0 pequeno pau mostrou que tudo estaria bem, continuou
dando voltas com um lindo sorriso no rosto. Nos fomos a uma festa naquela noite,e ela ficou tdo bébada que
ela caiu e cortou o labio. Eu tentei limpa-la mas o sangue acabou manchando toda a sua camisa, e n6s duas
fingimos que ela néo estava chorando.

Mamae e eu acabamos voltando para casa em siléncio. Pensei sobre o shopping de novo, eu tinha visto o
Kevin la. Puxando maméae de uma loja para outra e la estava ele, em pé com os amigos idiotas do lado de
fora. Quando ele me viu, me olhou como se estivesse com muita dor. Ndo importa o quanto ele queira que
Julia estivesse aqui, eu quero mais. Eu fingi que n&o o vi, e olhei mamée percorrer as camisas que eu ndo iria
deixar ela me comprar. Eu também fingi que ndo sentia que meu coracdo estava se despedacando.

20 Dias

J,

Papai e eu fomos a uma dessas grandes lojas de escritdrio esta tarde. Agora tenho mais cadernos e canetas
do que alguém possa querer. Quando eu estava fazendo compras com a mamée eu realmente ndo podia
falar, porgue eu ficava experimentando coisas e sé lhe dizia o que ndo queria (e mais, eu acho que ela
estava mentalmente ensaiando para a conversa sobre sexo). Com meu pai era muito mais silencioso, porque
nao ha muito que falar quando se trata de cadernos.
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Estou indo ser uma caloura, eu acho que as minhas notas finais foram muito melhores do que vocé disse

que seria. Além disso, no primeiro dia na escola, eu tenho que ir com a maméae para que possamos nos
reunir com um conselkeiro de orientagdo e falar sobre o "meu futuro”.

Eu estava olhando para as canetas quando meu pai me disse isso, e eu pensei sobre o primeiro dia de aula
no ano passado. Estavamos em seu armario, reclamando sobre nossos horarios, e Kevin veio até nés e
disse, “Ola”. Vocé sorriu para ele, e foi assim que vocés comegaram.

Eu estava esperando que nao tivesse que voltar para escola. Peguei um pacote de canetas e ignorei papai,
que continuava falando. Eu ndo queria lembrar do passado, do primeiro dia de aula e do seu sorriso, mas
eu lembrei. Lembrei da festa, lembrei do seu rosto devastado. Lembrei do meu brago preso no seu naquela
noite, e dizendo:

- Vamos 14, tudo ficara bem, a escola finalmente acabou, e o verdo chegou. Kevin e o novato Skank, vocé
pode fazer melhor e vai. Esté tudo bem. N6s s6 precisamos sair daqui.

Saimos da festa, o ar quente da noite soprava sobre nos, e ndo olhamos para tras. Eu estava orgulhosa de
mim mesma, vocé sabe. Eu realmente estava.

“Meu futuro,” ndo ha outro. “Para me odiar.” Eu disse ao meu pai que iria sair e me sentei no carro,
enquanto ele pagava. Voltamos para casa, e eu vim para meu quarto e ndo sai daqui desde entdo. E eu....Eu
quero uma bebida ruim. Eu sé quero que este momento e todas as minhas preocupacdes derretam-se neste
calor. Quero este momento onde tudo fica bem, vocé sabe?Eu ndo mereco me sentir assim.

E eu ainda quero de qualquer maneira.
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Vou voltar para a escola em breve. Muito em breve, na verdade. Amanha é o grande dia.
Amanhd é cedo demais.

Depois de encontra-lo, depois do que papai me contou, depois de ter escrito para Julia. Eu tive que... Eu ndo
suportaria esta na minha pele...Eu ndo poderia esta sozinha.

Eu fui até o sotdo. Olhei em volta, me sentei no chéo, e em seguida me levantei novamente. Mamae e papai
me encontraram la depois de um tempo, procurando algo para beber. Eles marcaram uma consulta de terapia
de emergéncia para mim. Odeio ter me tornado um monte de aspas. "Em recuperacgéo”... "Em risco"...
“Assassina".

A mée da Julia gritou pra mim na sala de emergéncia, na noite em que Julia morreu. Ela gritou e gritou e
logo parou, olhou para mim com seu rosto firme e devastado de um jeito que eu nuca vi. Ela olhou para mim
e, em seguida, sussurrou.

A gritaria eu realmente ndo tinha ouvido... E como a mée de Julia sempre fala, mas aquele sussurro,um
pequeno ruido - Assassina.- Pesou a minha volta, dentro de mim. Eu sou.

Laurie ndo pareceu muito surpresa, quando acabei vindo vé-la alguns dias antes do que eu deveria. Ela disse
que era "bom" eu ndo ter bebido,e que ainda era "bom™ mesmo depois de comentar o que eu teria feito se
tivesse encontrado algo.

- Mas vocé ndo encontrou nada, ndo é?

- Eu queria, - eu disse,e entdo ela clicou a caneta duas vezes,e me deu uma olhada "Eu vejo algo e vocé
ndo". Odeio quando ela faz isto. E odeio o clique da sua caneta também.

Mamae me levou para casa e depois ficou comigo porque a universidade estava fechada para o Dia do
Trabalho. Eu fui para o meu quarto, e quando ela veio me verificar pareceu surpresa ao me encontrar deitada
em minha cama, folheando um dos seus livros de arte. Suponho que ela e papai foram obrigados a perceber,
uma vez que eles tiveram de superar o fato de que, "Hey, n6s temos uma filha e ela estd muito confusa," ela
esperava me encontrar sentada em minha cama cortando meu cabelo com tesoura de unha ou algo assim.

Eu meio que desejei agradecé-la, toda essa coisa de “Eu me importo” é estranho.

Enfim,ela fez a coisa “Eu me importo” e sentou a0 meu lado, e disse:

- Eu tenho um livro melhor sobre esse periodo. Gostaria de ver?

- N&o - eu disse. Eu estava olhando o livro porque era o favorito de Julia, era aquele que ela sempre folheava
depois vinha e fumava na janela do s6tdo, e em seguida brigava comigo por nunca fazer isso com ela. O
efeito ndo me deixava relaxada como fazia com ela. S6 me deixava com fome e cansada.

- Ok, vocé gostaria de ir a algum lugar?

- Ndo, - eu disse outra vez, e ela franziu a testa e me perguntou se eu queria um cigarro.

- O que?

- Bem, - ela disse. - toda vez que eu e seu pai a visititvamos em Pinewood vocé sempre cheirava a fumaga. E
eu sei que... Eu sei que ter abandonado a bebida foi dificil, e eu ndo quero que vocé pense que 0 seu pai € eu



11 =
ndo entendemos isso. Entdo se vocé quiser, podemos criar uma pequena area la fora, talvez préxima do meu
jardim de flores, e vocé poderia...

Elizabeth Scott — Love You, Hate You, Miss You K\

- Eu n&o fumo.
- Oh! - ela disse, e entdo ficou sentada la, olhando para mim.

Olhei para o livro. O que Julia viu nos quadros? Eu gostaria de ter perguntado. Eu pensei sobre o que ela
diria se até minha mae tinha deixado. Minha méae disse, “Por que vocé ndo fuma?”

Eu queria dizer a ela que eu costumava fumar, que Julia e eu comegamos a fumar no veréo e a mée de Julia
ameacou envia-la para ficar com a tia, porque ela estava sendo mais paranoica do que o habitual. (S6 de
pensar J imitando sua mae "vocés estdo usando DROGAS?" o discurso me faz sorrir.) Eu queria dizer a
mamae, eu parei porque naquela noite quando eu olhei nos olhos desfocados de Julia, eu tinha um cigarro na
mdo, que apesar de tudo ainda estava entre os meus dedos, a ponta vermelha fracamente acessa, apenas
esperando para eu tragar de volta a vida. Tudo a nossa volta, o ar cheirava a borracha queimada e metal
amassado, e meu cigarro ainda incandescia tanto quanto o mundo acabava.

Eu ndo fumava desde entdo. Eu aprendi a conviver vendo-os e sentindo o cheiro deles em Pinewood, embora
eu sempre tentasse evitar, sempre tendo certeza que lavaria minhas roupas, se comecassem a cheirar,
lavando meu cabelo até que meus dedos estivessem dormentes e cheirando a apenas shampoo barato e mais
nada. E o pensamento de ter um, de traga-lo e vé-lo queimar... Eu nunca poderia fazer isso de novo. Nao
agora. Nunca mais.

&2 Dias.

J,

Estou sentada no banheiro. Precisamente,no banheiro dos professores. Vocé se lembra do letreiro, e como
ele brilhava, parecia que poderiamos andar perto dele. N&o é muito mais bonito do que o0 nosso banheiro,o
que me surpreendeu. Vocé pensava que todos os brilhantes guardariam algo interessante pelo menos.

Tenho certeza que enquanto eu ndo me mover, ficando aqui.. bem invisivel, se eu fizer isso, eu acho que o
meu primeiro dia na escola sera apenas legal.

Sra. Griggles é a minha orientadora e mamae e eu tivemos que Vvé-la, e ela realmente tentou parecer feliz
quando entramos. Ela acabou parecendo como se alguém tivesse enfiado um limdo em sua boca. Boa e
velha risinho*. (Eu queria que vocé estivesse la para Ihe chamar assim. Eu nunca teria coragem.) Eu pensei
que ela fosse explodir quando viu o cronograma de classe, sugerido pela Pinewood que tinham feito para
mim. Eu meio que achei que eu tambeém fosse explodir.

No Pinewood eu tive que fazer varios testes. Vocé sabe, no caso eu era, ‘“desenvolvidamentalmente
danificada” para beber. Recusei-me a ver os resultados,0 que eles fazem,importa?A Unica coisa que eu
gosto € inglés, e inglés nas escolas de Lawrenceville tem tudo para pisotear o prazer disso para fora de
vocé. A escola é uma perca de tempo, e a escola sem vocé, ndo era algo que eu queria para pensar, mas,
aparentemente nao estou desenvolvidamentalmente danificada em tudo. Na verdade, talvez eu tenha
comecado a beber, porque eu “ndo fui desafiada suficientemente em sala de aula.” Aposto algo, que Laurie
escreveu isto. Clicando sua idiota caneta.
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Entdo, de qualquer maneira, em vez da minha programacdo normal nas salas de estudo de baixas
expectativas, estou tendo Inglés de honra, Histéria E.U.A de honra, Fisica de honra, Francés de honra,
Analise a matematica de honra e Psicologia de honra, (sinto o cheiro de Laurie nisso também). Quando
Giggles estava lendo a lista, eu tentei dizer: "N&o, eu ndo quero isso", mas a minha garganta secou, e
quando olhei para minha mae, ela parecia uma estranha. Por um segundo, me esqueci e procurei por Vocg,
porque quando ia ao escritério da Giggles era sempre com vocé. Era sempre com vocé. Deus, J. vocé
deveria estar 14, mas vocé néo estava. Vocé nunca mais estara.

Eu tinha que sair de 14, entdo eu pedi para ir ao banheiro.
Eu estava realmente indo embora, mas no meio do corredor, percebi para onde estava indo.
Automaticamente estava indo para ele, seu armario.

Eu vi, J. vocé sabe o que eles fizeram com ele?Eles o cobriram com estrelas e gliter. Sobre as estrelas estdo
poemas ruins e pequenas mensagens para vocé. Com SAUDADES DE VOCE! AMAMOS VOCE! E, NOS
ESTAMOS PENSANDO EM VOCE!!! O abri — estava destrancado — e no interior era a mesma coisa.
Todas as suas coisas se foram. O cartdo que Kevin tinha dado para vocé, no aniversario de vocés de seis
meses. As nossas fotos. A sua bolsa de maquiagens. O saco de plastico que ficava na parte de tras, o que
vocé sempre mantinha cheios de pequenas garrafas de licor para mim e um par de pilulas para vocé. O
casaco que vocé nunca usou com uma foto de sua mée e vocé, onde ambas sorriam verdadeiramente, que
vocé sempre mantinha oculta no bolso. Tudo se foi, substituido por estrelas e palavras falsas.

Eu queria cortar tudo. Vocé poderia. Vocé faria. Vocé sempre soube o que fazer, e o que dizer. Vocé sabia
como fazer alguém sorrir ou calar a boca. Vocé pintou o seu cabelo de roxo com Kool-Aid? de sapatos, e
fazia estranhos barulhos quando Giggles® reclamava sobre nés estarmos atrasadas. Entdo agora eu estou
aqui, na escola,me escondendo no banheiro dos professores, e eu ndo sei 0 que fazer. Nao posso deixar,
Julia. Estou presa aqui em panico. Se eu fechar meus olhos, vocé vai vir para mim?Vocé ndo tem que fazer
tudo certo. Vocé ndo tem de fazer nada, apenas estar aqui. Apenas por um segundo, por favor.

?2 Dias.

J,

Eu de novo. Adivinha onde estou? Aula de Historia. Desculpe-me, historia de honra. Mamae me encontrou
no banheiro dos professores. Eu queria perguntar como ela estava, mas nao consegui. Eu ndo sabia como
fazer.

- Vocé é uma menina muito inteligente, Amy,- ela disse, e foi estranho estar sentada dentro de um banheiro
e owvir isso. Foi estranho ouvir minha made dizer. "Vocé tem uma oportunidade para. . .” Depois ela
parou,o que foi bom porque eu estava com medo que ela fosse dizer algo como "um novo comego" ou "uma
segunda chance.” Eu estava com medo que ela dissesse algo como eu nédo tenho nenhuma idéia de como
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conseguir ndo ser capaz,mesmo se fizesse. Eu estava com medo que ela dissesse algo que eu ndo merecesse
ouvir.

Esta menina fica olhando para mim, ela me parece familiar. Ela tem uma aparéncia simples, cabelo loiro e
totalmente adoravel do modo que s6 meninas como ela podem ser. Vocé a imitaria, me faria rir e eu
esqueceria que sou muito mais alta que ela, e nem um pouco adoravel.

H& dois caras olhando pra mim também. Eu acho que fiquei com o primeiro ou algo parecido, porque ele
desviava o olhar quando eu olhava para ele. Ele provavelmente tem uma namorada, e ela provavelmente
esta nesta classe também. Otimo, o outro cara eu no sei. Ha alguma coisa nele, mais quando eu o olhei,
ele apenas olhou para mim. N&o € isso que caras fazem quando eu olho para eles. Eles sorriem e olham
para longe ou somente olham para longe. Eu ndo entendi. Essa menina ainda esta olhando pra mim. Este
vai ser um longo,longo dia.
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Eu ndo fiquei com o cara que desviava o olhar. Na verdade, eu ndo fiz nada com ele.Quanto mais eu o
olhava, mais eu tinha certeza de que eu nem o conhecia. Quer dizer, eu o tinha visto em algumas festas, mas
festas sdo assim... Ou pelo menos as daqui séo, vocé vé todo mundo e todo mundo te vé.

Em inglés ele se sentou perto de mim, sorriu e disse:

- Oi, eu sou Mel.

- OI4, eu disse de volta, e todos notaram, me refiro as meninas que estavam observando. Foi facil saber o
porqué. Mel seria o garoto mais bonito de sempre, a ndo ser por duas coisas:

1. Ele mal chega nos meus ombros.
2. Ele ndo fica calado. (Foi quando eu tive a certeza que nao tinha feito alguma coisa com ele. Eu nunca
gostei de faladores.)

Estes alunos que tem aula de honra tem tudo tdo facil. Em Inglés, por exemplo, a nossa tarefa era se sentar
em grupos e discutir as nossas idéias sobre um livro. I1sso é uma aula?

Por favor. Era exatamente como sala de estudos, s6 que mais chato.

Enfim, Mel acabou ficando no meu grupo. A garota da aula de historia também e Mel Ihe chamou de
“Caro.” E logo que ele disse, eu percebi que a conhecia. Julia e eu costumavamos ser amiga dela. H4 algum
tempo atrds na escola, saimos com Caro por um tempo. Ou, como J chamava, xarope de milho. Ndo me
lembro de quando Julia apareceu com o apelido, mas combinava. E ainda combina.

Ela me olhou quando sentei mas,(obviamente) ndo falou comigo. A Ultima pessoa no grupo era o outro cara,
0 gue tinha me encarado na aula de histéria. Ele ndo disse nada para mim ou pra qualquer outra pessoa,
apenas encarava sua mesa até que Mel disse:

- Patrick, o que vocé acha?

Patrick levantou os olhos, encolheu os ombros, e depois olhou para mim antes de encarar sua mesa
novamente. Foi quando percebi que, enquanto ndo tinha ido com a cara de Mel eu definitivamente tinha ido
com a de Patrick.

Ele olhou para mim, e todas essas coisas que eu achava que eu tinha esquecido voltaram com forca total.

Eu passei o0 resto da aula olhando para a parede e pensando sobre como Jalia e eu costumavamos ir para
Panquecas 24hrs depois das festas e comer panquecas com pedacos de chocolate e beber café até a garconete
aparecer e dizer, - Entdo, vocé vai pagar com cheque ou o qué?

Assim que a campainha tocou, eu fui até a enfermeira com falsas caibras. Ligaram pra mamae, que ligou
para o papai, que ligou de volta para escola e pediu para falar comigo. Ele disse, - Liguei para Laurie e ela
disse que vocé realmente precisa de uma bengala.

Uma pausa, - Querida.

Sim, papai esta tentando me chamar com apelidos carinhosos. N4o esta funcionando. E 6bvio que ele esta
sempre dizendo para a mamae e ele fazer isso com outra pessoa € estranho.

- Tudo bem - eu disse, e desliguei. Estupida Laurie. Eu pensava que ela supostamente deveria me ajudar e
ndo me torturar.



/ & 1\

15 =

A enfermeira deveria ter ma mandado de volta a aula em seguida, mas ela ndo mandou. O que da parte dela
foi legal. Eu devia ter imaginado que algo de ruim iria acontecer.

Elizabeth Scott — Love You, Hate You, Miss You K\

Ela me disse para ndo mentir de novo e me trouxe um copo de agua. Quando eu acabei, ela comecou a falar
sobre o seu filho mais velho e como ele também estava em Pinewood. Entdo ela disse: - Vocé sabe, eu
lembro de ter visto vocé e Julia, - e antes que ela pudesse dizer outra palavra, eu lhe disse que estava me
sentindo melhor e sai.

Eu so tinha mais uma aula. E era fisica, 0 que me deixava de novo com a turma de honra. E também era
mais trabalho de grupo, desta vez, resolver algum problema envolvendo bolas de rolamento de metal através
de alguma engenhoca e medindo coisas. Ninguém iria me deixar tocar em nada, o que estava bom pra mim.
Eu me sentei e, em seguida uma menina disse: - Vocé tem certeza que deveria estar nessa aula?

Tentei fazer aquela coisa de "dar-um-gelo”, era o que Julia faria quando estava zangada. Ela viraria e agia
como se quem estivesse falado ndo existisse. Ela fazia isso muito bem até com Kevin e das duas vezes que
fez isso comigo, dez segundos depois me implorou para que falasse com ela.

Mas a minha tentativa? Nao funcionou. Virei-me rapido demais e bati meu quadril na mesa. Eu agi como se
ndo tivesse notado a minha falta de jeito (ou dor), ignorei todas as risadinhas na minha mesa, e olhei ao
redor da sala. Na verdade reconheci vérias pessoas que freqlientavam as festas. Eles parecem diferentes
quando ndo estdo arrumados. Menos humanos.

Mel balancou a cabeca para mim quando eu o vi, ele disse algo ao Patrick, que moveu o lapis em sua mao e
em seguida, olhou para a janela. Mel suspirou, me deu um meio sorriso, e depois voltou ao trabalho, Patrick
ficou olhando pela janela, mesmo quando alguém da mesa ao lado disse algo, 0 meu nome e de alguns caras,
certificando-se que saisse alto o suficiente para eu ouvir. Como se eu ja ndo soubesse que eu tinha uma
reputacao. Por favor, eu trabalhei demais nisso.

Eu tenho essa teoria sobre sexo. Eu nunca falei sobre isso com Julia, por que. . . bem, porque eu sé vim ter
ela hoje, enquanto eu me sentava nessa estpida aula. Mas eu acho que € muito boa, acho que Julia teria
gostado.

Esta é a minha teoria.

- Se vocé dormir com uma cara bem, quem se importa? Ninguém. E geralmente ndo tem tantas fofocas do
que se vocé for virgem.

- Dois caras: Bom, ao menos que vocé faca com os dois ha mesma noite e for suficientemente idiota para
deixar alguém tirar fotos. (Stephanie Foster!)

- Uma vez que vocé passa de dois, 0 nimero de caras com quem vocé dorme fica mais complicado.
Digamos que vocé dorme com trés rapazes. Todo o0 mundo sabera que vocé dormiu com dez e falaram muita
merda sobre vocé.

- Quatro rapazes: significa que as pessoas pensam que vocé dormiu com tantos que todo cara bébado ou
drogado (ou ambos) vai falar com vocé, porque, hey, vocé tira a roupa pra qualquer um.

- Mais de quatro? VVocé € patética, uma puta doente e todos sabem disso, 0s caras que voceé ird conseguir sdo
os fracassados e mesmo assim eles nunca te ligaram e sempre usardo preservativos, porque bem, olhe onde
VOCE esté.

- E por isso que cinco é o nimero perfeito. Vocé é deixado em paz e se vocé realmente tiver vontade de
fazer algo, (que nem eu, conseguir ficar com cinco foi suficiente,obrigado) vocé pode encontrar alguém
estlpido e esquecivel e que ndo ira se transformar em drama. Ou num relacionamento. (Que é realmente a
mesma coisa.)



Elizabeth Scott — Love You, Hate You, Miss You A

16 \*g/

Sinto por ndo ter contado isso a Julia antes. Ela teria adorado. Ela teria feito uma camisa que diria “puta
patética” em lantejoulas. Ela teria usado, ela também riria e chutaria qualquer um que dissesse algo.

Estive com cinco garotos e meio, eu sempre disse a Julia apenas cinco. Eu nédo, eu ndo quis falar sobre o
meio. Nem mesmo com ela.

Patrick era o0 meio. Aconteceu em uma festa em Millertown no final da Primavera passada, aquela em que
Julia decidiu que deveriamos ir porque ela estava brigada com Kevin e pensava que ele estivesse |a.

Ele ndo estava e ela tinha um pouco de acido e depois ficou puta comigo porque eu nao usaria, me balangou,
mas quando lhe lembrei que o &cido sempre me assustava e que eu estava bem, afinal eu tinha a vodka que
tinhamos pego anteriormente.

- Vocé ndo vai beber mesmo, ao menos que vocé comece a abrir a garrafa - ela disse. A sua voz suave mas
as suas palavras afiadas, me cortando do modo que s0 ela faria.

- Vocé é uma chata controladora.

Eu fui para trds, magoada pela raiva em sua voz, e ela suspirou e jogou seus bracos em volta de mim, e
disse: - Deus, Amy, vamos I, divirta-se. Vamos nos divertir um pouco! Viva!

E logo ela girou para longe, levada pela festa. E ndo olhou pra trés.

Tomei minha vodka, tentando encontrar coragem para procura-la, mas nao funcionou. O mundo estava turvo
da maneira que eu gostava, mas eu ndo me sentia relaxada e segura. Me senti muito bébada e estupida, fora
do lugar. Todos ao meu redor estavam se divertindo, mas eu ndo estava. Eu queria estar me divertindo, mas
ndo estava, no fundo, eu nunca estaria. N&o do jeito que Julia podia. Eu nunca poderia estar. Um droga, mas
era como as coisas eram para mim. E mais, eu odiava saber que Julia estava com raiva de mim. Assim sai da
festa e fui para fora esperar no carro dela.

Tropecei em alguém nos degraus da varanda, quando estava indo. Um rapaz, sentado com um copo cheio de
cerveja ao seu lado. Ele estava olhando para longe, bracos em volta das suas pernas. Ele parecia tao infeliz
quanto eu estava.

- Desculpe,- eu disse automaticamente.

- Minha culpa. - Ele disse, - Vocé esta bem?

- Estou bem, - eu disse, outra resposta automatica, e ele disse, "Ok", e levantou-se. Quando o fazia, sua méo
tocou a minha, e eu senti algo estranho,um abalo repentino dentro de mim.

Eu costumava ficar aborrecida sempre que Julia falava como ela sentia uma faisca quando Kevin a tocava,
mas a verdade era que depois daquele dia eu sabia exatamente o que ela sentia. S6 que eu nunca lhe disse.
Ele deve ter sentido o abalo também porque ele calmamente disse, - Oh! - Quase assustado.

Acabamos no pordo, deslizamos por uma porta de vidro e entramos. Estava escuro e inacabado, uma Unica
lampada iluminava uma parte do flacido sofa, nés sentamos.

No6s ndo falamos muito. Seu nome era Patrick. Eu disse: - Eu sou Amy, - e esperei a porcaria habitual sobre
como ele ja tinha me visto antes. Ao contrario, ele olhou para o chéo e disse, - vocé sai com aquela garota,
Julia, certo?

- Sim.
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- Foi 0 que eu pensei. Eu ndo vou a muitas festas.

- E? Eu vou a muitas.

Ele acenou com a cabeca e depois olhou para mim. Havia algo em seus olhos, era quase medo. Foi estranho,
mas. . . Eu ndo sei. Isso me fez realmente querer olhar para ele, ndo apenas como mais um cara aleatorio,
mas Como uma pessoa.

- Esta solitario, vocé ndo acha? - ele disse, gesticulando em volta da sala. Todas as paredes estavam vazias e
as vigas expostas. Mesmo as teias de aranha nos cantos do teto estavam empoeiradas, como se tivesse sido
abandonado. Um dos seus dedos rogaram meu braco e eu senti aquele tremor de novo. Era como se parte de
mim estivesse dormindo até aquele momento. Como se de algum modo, eu estava esperando por algo que eu
ainda ndo tivesse conhecido.

- Parece seguro, - eu disse, honesta como nunca tinha sido com nenhum cara antes,o que fez aquela faisca, e
0 medo nos seus olhos derretidos em algo mais, algo como compreensdo. Se ele tivesse tentado me beijar,
entdo nada de importante teria acontecido.N&s teriamos transado e teria sido ele. Mas ele ndo tentou me
beijar. Ele simplesmente se inclinou e empurrou meu cabelo para tras com uma mao, colocando-o atras das
orelhas. Os caras faziam isto o tempo todo com Jalia porque ela tinha um bonito e longo cabelo cor de mel,
0 meu é curto e vermelhos sdo como as folhas antes de cairem.

- Por que vocé fez isso? - eu disse.
- Porgue eu quis, - ele disse, e pareceu tao surpreso, como se fosse algo novo para ele, que o beijei.

Eu tinha beijado caras antes, e beijei caras depois e eram todos iguais. Eles ndo eram nada. Mas eu lembro
daquele beijo, a estranha satisfacdo dele, o gosto da sua boca, surpreendentemente normal, sem o gosto de
fumaca e alcool que costumava sentir. Ele me tocou como eu esperava, o que foi perfeito, as suas méos
desajeitadas longe das minhas roupas e a sua respiracdo presa quando eu levei minhas méos até sua camisa e
a puxei por cima da sua cabeca. Senti-me melhor do que o habitual, porém, tocar ele e ter ele me tocando,
isso me fez sentir estranha. Ansiosa. Mas eu ndo me afastei.Essa maldita faisca, aquele puxdo que sentia
quando as nossas maos se tocavam, me mantinha la.

Eu sempre escolhia caras muito magros antes, caras que estavam todos s 0s 0ssos e angulos. Caras que
ficavam pequenos nos meus bracgos, caras que eu podia ver ao redor. Patrick era sélido, e em vez de costelas
e omoplatas, senti o musculo ondulante sob sua pele. Devo ter achado estranho, mas isso ndo aconteceu. Eu
ndo podia mesmo ver em torno dele, mas eu ndo me importei. Ele estava se esfregando contra mim, ainda
com seu jeans, e era tdo bom que eu ndo conseguia alcancar seu ziper e tirar suas coisas. Sentia minha pele
muito quente e muito apertada de uma maneira que nunca tinha sentido antes, e eu cravava minhas unhas em
seus ombros, incapaz de pensar, mas alguma coisa estava para acontecer. E foi entdo que aconteceu.

A Unica vez gue isto aconteceu, apesar do que eu disse a Julia quando ela ficou puta comigo, depois de que
eu lhe disse que ndo havia nenhuma maneira dos orgasmos que ela tinha com Kevin, valerem a pena ela
socar algumas garotas que davam em cima dele. Ela disse que eu nunca iria entender, e como eu poderia, ja
que eu so fiquei com caras que eram muito idiotas para saber que as meninas poderiam té-los? Eu tive que
mentir para ela, entdo, sé assim eu poderia obter 0 meu ponto.

Eu gostaria de ndo ter agora. Eu gostaria de ter-lhe dito que ela tinha razéo sobre os caras que eu escolhi. Eu
poderia ter-lhe dito que tinha medo da droga fora de mim.

Eu empurrei e depois afastei Patrick até que eu estivesse livre, levantei e peguei a minha roupa e eu corti
para fora pela porta que nés entramos. Olhei para tras apenas uma vez. Eu ndo sei por que fiz. Ele estava
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sentado ali, olhando para mim, e vi o seu rosto perplexo, as pequena marcas que eu tinha deixado no seus
ombros. O vi, e quis voltar.

Elizabeth Scott — Love You, Hate You, Miss You K\

Eu nunca quis isto, ndo alguma vez, ndo importa o quanto eu bebesse, e entdo eu corri. Corri 0 mais rapido
que pude. Eu fui para o carro da Julia, entrei e tranquei a porta. Me enrolando no banco de tras, na escuridao.
J me encontrou mais tarde, como sempre fazia, e disse que estava arrependida por antes.

- O que vocé esta fazendo? - perguntou, e eu menti para ela.
- Nada, eu disse. - Eu s6 estou aqui.

Eu sinto muito sobre isso agora. Eu s6 ndo acho que ela iria entender. Sexo sempre foi algo que Julia
esperava e levava a sério, para realmente estar com alguém.

Eu nunca quis esperar nada. Eu tinha sexo quando eu estava bébada, porque era uma maneira de estar perto
de alguém sem realmente estar perto de tudo. Eu sei 0 que as pessoas dizem sobre isso, a intimidade fisica e
emocional do sexo, que seja menos de um minuto, coberto por latex dentro de mim ndo é intimo. Nem
mesmo é pele com pele se tocando.

Eu ndo sei por que eu estou pensando sobre isso. Sobre Patrick. Aconteceu hé anos atras, e isso ndo importa.
Eu s6 me sinto tdo mal sobre este estlpido dia e todas essas estupidas aulas, e eu tenho que me levantar e
fazer isso de novo amanha e no dia seguinte e no dia seguinte e...

Liguei para a casa da Julia. Eu tinha que ligar, e ndo disse nada quando a mée dela respondeu. Eu nédo
conseguia encontrar as palavras certas, ndo pude encontrar nenhuma palavra, mas acho que ela sabia que era
eu. Ela me disse que esperava que eu estivesse orgulhosa de mim mesma.

Ela disse: - Qual é a sensac¢do de saber que vocé tirou a vida de alguém? - Eu ndo sei se ela queria dizer a de
si mesma ou de Julia.. Talvez fosse ambas. Eu disse, - Sinto muito, - as palavras, finalmente comec¢ando a
vir, mas ja era tarde demais. Ela desligou e eu falei para o siléncio. Para ninguém.

%3 Dias

J,

As coisas ndo estdo voltando a ser como sempre eram em casa, e tipo, isto me assusta. Ndo assustada do
tipo “Estou indo beber,” embora eu suponho que se eu soubesse fazer drama direito, eu estaria fazendo
exatamente isso. Mas eu nunca soube como fazer drama. Nao é? N&o importa como eu tinha ido embora, eu
nunca enfrentei meus pais ou dancei em cima da mesa. Somente caia nos sofas ou cadeiras nas festas,
acenava para as pessoas ou falava com vocé. Eu fiz sexo cinco vezes e trés vezes no nono ano, e duas vezes
ano passado. (Eu sei 0 que vocé estd pensando, e sim, eu sei que vocé sabe agora sobre Patrick, porque eu
aposto que vocé sabia tudo, e sim, eu deveria ter dito a vocé, mas eu ndo quero entrar nessa de novo.
Okay?)

A primeira coisa que tive que fazer quando estava em Pinewood era ter que falar sobre as coisas que fiz
enquanto estava "sob a influéncia”, eu recebi estes olhares, "Esta é a sua histéria? Isso é tudo que vocé
fez?"
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Eles sumiram quando eu falei sobre vocé. O que eu fiz. O problema aqui em casa é que 0S meus pais
continuam falando de mim e esta tudo bem, é estranho. Eu ndo sei como falar com eles. Eu fico entre a
vontade de gritar com eles, por ndo terem se importado o suficiente para fazer isso antes e quero lhes
contar tudo.

Elizabeth Scott — Love You, Hate You, Miss You K\

Tudo ,J. Quero lhes dizer por que é tarde demais, e lhes dizer que se sentem perdidos. Lhes dizer que é
assustador ter de ir para as aulas com os estranhos obcecados por maconha.

E uma merda vocé ter que morrer antes que eles percebam que talvez eles deveriam tentar falar com sua
propria filha, de vez em quando. Vou mostrar como € estranho, esta foi a conversa que tive com minha mée
ontem depois que ela me levou da escola para casa:

Mae: [no telefone] Amy. [longa pausa] Querida. (Aparentemente, ela esta tentando pegar o jeito sobre ser
carinhosa.) Onde vocé esta? Talvez devéssemos falar sobre a sua... oh. Vocé esta na cozinha.

Eu: Sim. Lembra, estdvamos aqui ha aproximadamente cinco minutos? Vocé me viu sentar e disse que
estava indo guardar sua bolsa?

Mae: Claro! Eu s6 achei que vocé poderia ter ido até seu quarto.

Eu: Oh, eu posso. Quero dizer, eu vou. S6 vou pegar minhas coisas e...
Mae: Nao, nao, fique. [Sentada] Como foi seu dia?

Eu: Hum. Agradavel.

Mae: Como estdo suas aulas?

Eu: Legais.

Mae: Vocé esta fazendo o dever de casa?

Eu: Sim

Mae: Como vocé esta se saindo? Eu sei que pode parecer como um monte de dever. Ndo que eu ache que
vocé ndo pode fazer o dever mas...

Eu: Esta tudo bem.

Mae [visivelmente aliviada]: Ah, bom. Eu gostaria de um lanche.. Vocé quer um sanduiche de mortadela?
Eu vou fazer um. [em pé]

Eu: Eu sou vegetariana. Sou desde que tinha treze anos.

Mae: Ah. . . Eu ndo. . . Eu vi vocé com um pedaco de pizza de pepperoni, mas eu ndo achei que isso
significasse qualquer coisa, quero dizer, eu ndo sabia que vocé estava tdo comprometida. Eu acho que isso
é otimo, realmente, e...

Eu: Obrigada. Eu s6 vou pegar minhas coisas e ir 1a para cima.

E fiz. Mamae parecia tao triste ficando 14, sozinha. Como ela... Eu ndo sei. Ela queria que eu ficasse & com

ela? Mas se isso fosse verdade, porque ela simplesmente néao disse? Acho que ela sabe por que ela ndo o
fez. Ela se sentiu mal pela bagunca que ela e o Papai fizeram. N&o era realmente tudo sobre mim. Mas,
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ainda assim, J. Aquele olhar. Fez-me sentir horrivel. Me fez sentir algo mais, algo que deixou um gosto
amargo na minha boca e minhas méos fechadas em punhos.
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Veja, agora tudo que faco vale a pena ser notado. Agora eu quero lhes dizer algo. Agora, quando o que fiz é
tudo o que posso ver, quando me olho no espelho.

Depois h& a escola. Enquanto eu evitar seu armario, tudo bem. Mais ou menos.

Ok, realmente ndo. E chato. Obviamente, eu n&o vou sair com as pessoas que nds usamos. Basta olhar para
eles que me faz pensar em vocé e, bem, eu posso lidar com isso. Mais. . . J, me evitam. Eu ndo os culpo. Eu
ndo falaria com qualquer um deles depois do que aconteceu, ou até mesmo em seu funeral.

Eu fui para Pinewood este verdo, e ndo para festas. Eu estava |4 quando vocé morreu.
Eu sou a razdo pela qual vocé morreu. Entdo, sem velhos amigos. E sem novos entre os meus colegas idiotas
da classe de honra, que, francamente,esta 6timo pra mim. Eu ndo estou tdo interessada em sair com pessoas
que manda empurrar p6los em cima das suas cabecas.

No entanto, e eu sei que voceé vai achar isso divertido, a xarope de milho Caro, falou comigo! Nés estdvamos
sentados em nossos grupos na aula de Inglés quando alguém do outro lado da sala mencionou o seu nome, e
eu apenas...fique perplexa ou me apavorei.Eu acho. O meu cérebro tipo somente foi pzzzt, e a minha cara
ficou toda quente, e parecia que ndo podia ouvir ou pensar ou algo. Eu estava vagamente consciente, olhava
para Mel e depois para Patrick (que,como sempre estava olhando para a sua mesa, mas eu acho que ele
poderia ter olhado para mim). Mas Caro disse qualquer coisa. Ela disse: - Amy, vocé esta bem? Vocé
precisa de um pouco de agua ou... - mas, em seguida, Beth Emory zombou de mim e xarope de milho se
calou. Ela ndo falou comigo desde entéo.

Vocé se lembra da Beth Emory, né? Outro pesadelo do ensino médio. Ela ainda é exatamente a mesma.
Maravilhosa, Quer dizer, e capaz de dizer coisas que fazem seus amigos agirem como pequenas ovelhas
assustadas. Baaaaa.. E é Claro, Caro ainda sai com ela.

Atualmente, ha apenas uma pessoa que realmente fala comigo. E aquele cara, Mel. Na aula de Inglés,
quando estamos presos no mesmo estipido grupo, ele sempre esta me fazendo perguntas. “Qual € a sua cor
favorita?” ou “Como vocé deixou a psicologia e mudou para ciéncias?” Coisas assim. E esquisito, porque
enquanto ele parece saber um monte de coisas sobre mim...como o0 meu horario por exemplo... e estd sempre
perguntando coisas, ele ndo parece tdo interessado nas respostas. Eu ndo o entendo, mas desde que eu nao
me importe isto funciona muito bem.

Vocé sabe 0 que o meu maior problema na escola? Almoco. Eu ndo esperava isso. Em Pinewood nés
tinhamos que fazer um monte de troca de papéis (eu sei!), E sempre fui muito bem com o "aprender por mim
mesma". Mas na escola isto é diferente. Quem se senta, onde, com quem e por que, importa. Importa muito,
e o fato de que eu ndo tenho ninguém para se sentar, er bem, vocé sabe o0 que me torna. Ha vérias outras
pessoas que comem sozinhos, mas ndo sem vontade durante este momento muito especial, e mesmo se eu
estivesse ainda ndo seria 0 bastante para me fazer sentar com a menina que precisa que digam para ela
descolorir seu bigode ou o cara que sempre usa terno e gravata. Suponho que ele esta fazendo uma
verdadeira declaracdo de moda, mas isso € a escola. Vocé ndo deveria ser verdadeiro. Vocé deveria se
parecer bastante como todos os outros, e esperar pelo mundo la fora.



Elizabeth Scott — Love You, Hate You, Miss You K\
/ & 1\
21 &/

CTNQ

A escola comecou bastante normal, aulas chatas, gente chata. O de costume. E entdo veio o almoco. Era o
mesmo de sempre em primeiro lugar. Comprei batatas fritas e um refrigerante, e em seguida, peguei um
lugar no fim da mesa dos calouros rejeitados. Enquanto os rejeitados (todos espinhentos e desesperados)
olhavam para mim, ouvi um deles sussurrar "Julia”, e pensei nela sentada em frente a minha casa com seu
copo de café da loja de conveniéncias soprando a espuma do copo e esperando por mim.

Ela sempre o fazia "nevar" quando entrava no carro, e por um segundo era como isto costumava ser, eu
colocando o cinto, bocejando, e ela rindo com pequenas espumas caindo sobre nés. Eu senti meus olhos
procurarem os espinhentos e olhei para as minhas batatas fritas.

Entdo, alguém se sentou na minha frente. Eu tinha certeza que era aquela menina gorda de bigode, e eu sei
que eu deveria ser legal com os meus colegas perdedores. Mas que se dane. Eu sei que eles olham para mim
e véem exatamente o que eu vejo quando eu olho para eles. Eles véem alguém que ndo consegue encontrar
uma pessoa para almocar. Eles véem uma perdedora. E isto o que eu sou. Isto é o que a menina de bigode
também €, e bem, se ha uma razdo do porque ninguém quer sair comigo. . . nao € dificil de entender por que
ela também esta sozinha, ndo é?

N&o era ela, entretanto. Era a louca xarope de milho Caro, com uma bandeja cheia de alface e refrigerante
diet e a sua bolsa bonitinha. Larguei a batata que eu estava segurando.

- Eu pensei talvez que vocé poderia querer revisar as notas de fisicas de ontem, - ela disse. O rosto dela era
vermelho luminoso e as suas méos estavam tremendo. Eu dei uma olhada ao redor da lanchonete. Me levou
um segundo para achar a mesa dela,que estava no outro lado, onde era permitido as pessoas que tém alguma
posicdo social se sentar. Seus amigos estavam rindo e Beth estava comendo salada e olhando
presungosamente. Eu soube o que estava acontecendo imediatamente.

Antes de Julia, Beth e sua turma de perdedores eram 0os meus “"amigos”, o que significava que Beth sempre
estava com raiva de mim e me obrigando a fazer coisas para provar que eu estava arrependida ou pior,
fazendo coisas para eu me arrepender por tudo o que eu tinha feito de errado. Na quarta série, ela me fez
sentar sozinha enquanto iamos a uma visita para 0 aquario, enquanto ela e Caro e Anne Alice passavam
porcarias no meu cabelo. Eu ainda me lembro de sentir Caro esfregar bolo na minha cabeca.

Hoje eu tenho de ser a porcaria no cabelo da Caro.

- Quanto tempo vocé tem que ficar,para Beth te perdoar? - Eu perguntei. O rosto de Caro ficou ainda mais
vermelho.

- Eu ndo... - ela disse, e olhou para a mesa dela. Beth deu um sorriso apertado e, em seguida,se virou apenas
o suficiente para mim e Caro poder vé-la dizer algo.

- Eu apenas pensei que talvez vocé queira alguma ajuda para se recuperar. - Na mesa de Beth, todo mundo
riu de novo.

- Posso te perguntar uma coisa?
- Claro. - Ela tentou um sorriso, falhou, e torceu o garfo em volta da sua salada realmente dificil, espirando
cenoura e alfaces muchos pelo ar. Seu rosto ficou ainda mais vermelho. Eu quase senti pena dela, mas

depois lembrei que ela escolheu sair com alguém que a tratava como sujeira.

Entdo eu disse, - Vocé teve uma escolha? Como se fosse eu ou o cara do nariz escorrendo ou a menina de
bigode, ou eu sou o castigo maximo? Fale com a garota cuja melhor amiga estd morta e...
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- Ninguém acha que a culpa é sua, - disse Caro rapidamente, muito rapidamente. Engasguei embora nédo
houvesse nada na minha boca, minha garganta se fechando apertando em torno de suas palavras. A sala
ficou embacgada a minha volta, minha vista turva, e eu empurrei a mesa para longe.

A questdo é, eu sei que as pessoas sabem o que aconteceu. Sim. Eu sei que todo mundo olha para mim e vé
morte rabiscada pela minha pele. S6 foi um pouco estranho alguem ter finalmente dito isso. Doeu muito,
mais do que eu pensei que fosse doer, esta torgdo estranha ,torcendo em meu peito, Como se meu coragao
quisesse parar de bater, mas ndo podia.

N&o va. Eu olhei a menina de bigode. Ela estava me olhando, mas depressa olhou longe quando nossos
olhos se encontraram. Claramente eu tinha superestimado minha posi¢édo social.

- Desculpe, - disse Caro ainda mais rapidamente. - Ndo v&. Por favor. Tenho de falar com vocé durante
cinco minutos. - Eu sei 0 que Julia teria feito. Ela teria despejado na cabeca de Caro as batatas fritas e sairia.
Mas eu olhei para ela, tdo miseravel e tdo claramente desesperada para sua amiga (na verdade, uma amiga
que é maldade pura, mas ainda assim) falar com ela novamente, e eu poderia fazer isso. Quer dizer, eu
sempre odiava quando Julia estava com raiva de mim. Ent&o eu voltei a me sentar.

Ela realmente falou sobre fisica. Eu pensei que nds nos sentariamos em siléncio mas eu acho que Beth disse
para Caro falar e imaginou que fisica seria bem mais facil ou algo assim. A coisa engracada €, ela estava
realmente feliz falando sobre isso. Como, o rosto dela se iluminou e ela estava sorrindo e quando eu fiz as
suas perguntas, ela realmente comecou a falar. Caro era muito mais inteligente...pelo menos em fisica,ela
deixou claro porque ela comecou a falar sobre coisas que nos ainda nem demos nas aulas. No meio da sua
explicagdo sobre medir a velocidade da luz, n6s comegamos a conversar sobre o tempo de viagem (eu sei
como soa, mas é realmente bem interessante) e antes que eu me desse conta, 0 almoco tinha terminado.

Fiquei surpresa. Xarope de milho também. O sino tocou e os olhos dela ficaram enormes. Ela deu uma
olhada para Beth e comecou a correr pra fora. E entdo ela hesitou, s6 durante um segundo, como se nos
féssemos continuar falando. Ela fugiu, claro, mas fiquei surpresa por ela ter parado, mesmo por aquele
instante.
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Hoje era também o dia com Laurie...como se eu ja ndo tivesse lidado com bastante porcaria, com a Caro € 0
almoco. Eu esperava ter que faltar a escola para ver Laurie, mas € claro, ela tinha tempo a tarde para seus
pacientes "adolescentes".

Sorte, sorte a minha. Mamae, gracas a Deus, teve que fazer algumas compras e me deixou s6. Eu ndo estava
querendo discutir sobre “como vao as coisas?” com ela, enquanto eu estava presa na sala de espera.
Eventualmente, eu acho que Laurie deveria saber de alguma maneira que eu tinha olhado todas as revistas
por duas vezes, e eu estava pensando em fugir quando mandou me chamar.

Ela comecou normalmente...para ela, de qualquer maneira, com o “Como vocé esta se sentindo.” Essas
perguntas e toda essa baboseira. Mas depois ela disse: “Hoje eu quero falar sobre a Julia”.

-- Esta bem, ela se foi faz noventa dias -- eu disse, porque dizer pra Laurie cala a boca ndo funciona. Eu ja
tentei.

-- Néo -- disse ela. -- Quero dizer, me fale sobre ela.
-- Bem, o acidente...

-- Nao, antes disso. Quando foi que vocé a conheceu?
-- Ela se mudou para cé, quando ela tinha doze anos.

Laurie ficou em siléncio. Ela faz isso as vezes. Eu nunca sei dizer se é porque eu disse algo de errado ou
porque ela estd pensando. De qualquer maneira, eu sempre acabo gaguejando. -- Eu tinha onze anos.-- Viu?

Gaguejei. Laurie realmente se preocupa quando eu conheci a Julia? Duvido muito.

-- O que Julia pensava sobre vocé beber?-- E mais uma vez, eu estava certa. Ela foi diretamente para a
bebida.. Tao previsivel.

Olhei para ela, irritada. Ela olhou de volta.

Bem, se ndo tivesse sido para. . . se ndo tivesse sido durante aquela noite, para mim, ela nunca teria...
-- Nao vamos falar sobre isso agora. -- disse Laurie.

-- Vocé bebeu antes do acidente, certo?

-- Sim.

-- Muito?

Eu dei de ombros. N&o era como se nds ja ndo tivéssemos falado sobre isto antes.

Mas ela ficou em siléncio novamente, entéo eu finalmente disse, -- Sim, muito.

-- Quando vocé bebia?

-- Antes das festas, nas festas. Finais de semana. Ano passado, embora, eu bebesse na escola as vezes.

-- Por que nas festas? Porque as vezes na escola?
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Eu fiz uma careta pra ela, porque, realmente, qudo idiota ela poderia ser? Até eu sabia que eu bebia porque
me fazia sentir bem em ter o cabelo vermelho e estranho e ser tdo alta. Também me deixava menos nervosa
sobre como agir feito uma idiota na frente de outras pessoas, € as festas e escola foram momentos em que eu
desesperadamente ndo queria parecer estUpida. Beber me fazia sentir muito melhor sobre...bem, tudo.
-- Amy, eu sei que nds conversamos sobre isso antes, mas acho que devemos falar sobre isso novamente.
Deixe-me fazer outra pergunta -- disse Laurie, como se eu pudesse impedi-la. -- Que tipo de coisas vocé fez
para impedir os seus pais de perceberem que vocé tomava o alcool deles?

-- Os meus pais ndo bebem.-- Eu sabia que ela tinha tudo isso no seu pequeno arquivo ou diagrama ou algo
assim. A minha primeira semana em Pinewood falei e falei e falei sobre toda essa merda, e ela estava na sala
quando o fiz. (E ela tinha a sua maldita caneta.)

Laurie ndo disse nada, no entanto, sé lancou seu olhar de interessada.(\VVocé acha que eles aprendem mais de
uma expressao na escola.) Entéo eu suspirei e falei o que ambas ja sabiamos.

-- A minha mae tinha um primo que morreu com intoxicacdo por alcool quando ele tinha vinte e dois anos.
A tia do meu pai era alcoolica. Por que vocé simplesmente ndo diz que vocé quer me perguntar sobre a
morte dos meus parentes bébados?

-- Agora, eu realmente gostaria de me concentrar em vocé. Como é que vocé bebia? Revirei os olhos e abri
minha boca, fingindo esta segurando uma garrafa.

Ela clicou sua caneta duas vezes. Eu odeio essa maldita coisa.

-- Julia devia furtar as coisas da sua mée ou encontrdvamos alguém que poderia comprar para nos.
-- Entéo ela bebia também?

-- Claro, se nao havia mais nada por ai.

-- E se houvesse?

-- Se houvesse 0 qué?

-- Se houvesse alguma coisa por ai?

-- Entéo, ela faria isso.

-- Entendo, -- disse Laurie, e 0 minuto que ela fez, eu soube onde ela chegaria e estava me enchendo com
essa porra.

-- Julia ndo gostava de quando eu bebia, vocé sabe.

Como, se eu vomitasse, ela dizia que eu deveria pensar em parar, e que era estupido eu beber quando eu
poderia fazer algo que ndo me deixaria totalmente mal como um pouco de ac...do. Enfim, ela tinha que
desviar o olhar. E desviou. Mas eu ndo fazia um bom trabalho em desviar os olhos dela.

Ela concordou. -- Para a proxima vez, eu quero que vocé pense sobre o que falar sobre a Julia. Nao € sobre o
acidente. Apenas sobre ela. Como ela era. Como vocé a conheceu, que tipo de coisas vocés faziam juntas.
Vocé poderia fazer isso?

-- Eu acho que sim.
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Depois disso, nds falamos sobre as coisas de costume, quando Laurie dizia que nos estavamos "Resumindo,”

eu quero beber, o que eu fagco quando eu quero beber, uma revisdo das minhas "habilidades de

enfrentamento”, bla bla bla. Juro que poderia dizer a Laurie que eu somente matei alguém e ela ainda assim
me faria rever o que eu “aprendi."

Aqui estd a conversa sobre isso: quantas vezes eu quis beber, ndo parece ser um grande negdcio para ela.
Como poderia ndo ser? E olha o que eu fiz? O que a bebida me custou, minha... Como posso sequer pensar
sobre isso tudo?

Mas eu penso.

Eu disse-Ihe também um pouco sobre o almogo. N&o sei por que, porque ela disse que achava que eu deveria
tentar "puxar conversa™ com o xarope de milho. Sim, ok, 6tima ideia.

Laurie realmente ndo sabe como € trabalhoso a escola. Mas os adultos sdo assim. Eles pensam que a vida na
escola é tdo facil, que ndo é grande coisa. Eu gostaria de vé-los voltarem para a escola. Laurie ndo duraria
um dia.

99 Dias.

Okay, J, € sexta-feira a noite. Vocé esta pronta para ouvir os meus planos emocionantse?

Meus pais pediram para me juntar a eles, enquanto eles assistem algum especial no History Channel.
Entéo, eu estou aqui na sala, deitada no chéao e fazendo dever de casa. Vocé sabe, eu realmente ndo faco
dever de casa ha anos. Vocé e eu tinhamos, o que no ano passado, duas aulas de estudo? Nao me lembro de
nunca ter aberto um livro em qualquer uma delas. Lembro-me de vocé e eu pintando nossas unhas. Lembro
de falar sobre Kevin,sua mée e sobre os meus pais. Lembro de fazer planos para depois da escola, para o
fim de semana. Foi tdo legal quando sua mée Ihe deu um carro (mesmo com a palestra sobre o quanto ela
se sacrificou por vocé) e ndo tinhamos que pegar o énibus para qualquer lugar. Se lembra quando nos
decidimos que no6s iamos fingir que tinhamos terminado o secundario? Nés cabuldvamos o almogo para
fumar no banheiro do terceiro andar,e eu bebi uma monte daquelas garrafinhas que vocé guardava em seu
armario, porque mamae e papai tinha realmente brigado naquela manha e ficou um siléncio horrivel até
gue mamae comecou a chorar. Entdo meu pai colocou os bragos em volta dela e era como se eu nem
estivesse la mesmo, estdvamos todos na cozinha e, pior do que a rara briga, era também-tudo-normal eles
tdo enrolados um no outro que eles se esqueceram que eu estava la.

Nés decidimos que um dia depois de nos formamos iriamos nos mudar para Millertown... fora de
Lawrenceville, finalmente! - E arranjar um apartamento. Vocé ia ajudar Kevin com a banda e eu ia. . .
whoa. Déja Vu.

E...J, étdo forte que eu me sinto quase doente. Vocé alguma vez sentiu uma memoria assim? E como se eu
estivesse 1a, com voceé sorrindo e acenando para mim, as unhas pintadas de rosa e vermelho e azul e verde.
Eu poderia estar bébada entéo, enquanto flutuava pela vida, mas era real. Eu era real. Vocé era real. Isto é
uma merda...deitada no chao, este estipido dever, tudo isto, como se ndo sentisse nada. Nao sou nada.

Eu de novo.

Mamae e papai, finalmente, me deixam sair de baixo dos seus olhos e ir pra cama. Era bastante obvio que
algo estava errado comigo, porque ndo podia suportar outro momento da sua demonstracao estupida sobre
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algum cara estUpido que construiu igrejas, e levantei-me e.... bem, eu me levantei e entdo fiquei I3,
balancando. Fiquei |a, porque eu queria uma bebida e me odiava por isso. Odiava-me por querer, porque
ela me levava de volta para aquela noite, para a estrada tranquila, a maneira como eu estava tremendo na
ambulancia, o frio, embora eu ndo deveria estar, cercada por pessoas que pairavam sobre mim, mas sem a
Unica pessoa que eu mais queria ver.
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Meus pais falaram e falaram, disseram todas as coisas que eu suponho, Laurie e Pinewood lhes ensinaram
a dizer. A verdade, J, a verdade, eu sei que vocé ja sabe, é que, eles estarem falando,ndo me parou.
Pinewood ndo é o que me impede de beber também. Nunca foi. A razéo que eu ndo bebo é por causa do que
aconteceu com vocé. Do que eu fiz.

Eu tentei uma vez, na manha depois que vocé morreu. Eu rolei para fora da cama, descansado contra o
ch@o até que eu me sentia forte o suficiente para ficar de pé. Encontrei uma garrafa no fundo da minha
gaveta da comoda. Fui busca-la e vi seu rosto, ouvi vocé chorando e me prometendo que tudo ficaria bem.
Eu abri a garrafa, e vocé me encarou, os olhos abertos e glitter salpicado pelo seu rosto.

Eu tomei um gole, e eu podia te ver pela janela da ambulancia. Vocé estava deitada no chao, suas méaos
abertas, segurando nada. Agquelas pessoas de pé em cima de vocé, olhando para vocé, e eu sabia que nunca
iria vé-los.

Eu ndo conseguia engolir. Eu abri a janela do sotdo, engasguei, em seguida, peguei a garrafa e a joguei tdo
longe quanto eu poderia. Naquela tarde, meus pais comecaram a falar sobre Pinewood. Eles comecaram a
falar sobre isso mais quando eu disse: "Otimo. Tanto faz. Eu ndo me importo.

Eu pensei em me matar no dia seguinte ao seu funeral. Eu estava no meu quarto, atras da porta do sétdo
trancada, olhando para a foto em que tinhamos uma aula vaga na escola e fomos para a Adventure Park. Se
lembra disso?

Vocé falou com aquele cara para nos deixar entrar de graca e fomos em todos os brinquedos e compramos
uma foto da gente sorrindo com uma roupa de esquilo. Eu sabia que o papai mantinha um frasco de
comprimidos para dormir no armario de remédios no banheiro que ele divide com a mamae, para os tempos
que ele esta no exterior e tinha que dormir, porque ele tinha uma reunido cedo sobre qualquer fusdo que a
sua empresa estava trabalhando. Eles ndo notariam até fosse tarde demais.

Vocé sabe por que eu ndo fiz isso? Nao foi porque eu ndo queria. Eu queria. Deus, eu queria. Eu néo
poderia viver com o que eu tinha feito para vocé, era o que eu merecia. Eu merecia estar sozinho.

Eu merecia a agitacao e as dores de cabeca e o fato de que cada vez que eu respirava, sentia um aperto no
meu peito, meu coracao batendo, embora eu desejasse que ndo estivesse.

Eu mereco viver assim agora, com o0 que aconteceu hoje a noite comigo. Eu mereco lembrar o0 modo como
as coisas eram e perceber que elas se foram. Que eu as destrui. Eu ndo beberei e me deixarei limpar isto
por um pequeno tempo.

Quando mamée e papai terminaram de falar sobre hoje a noite, eles me fizeram sentar entre eles no sofa.
Papai brincava com o controle remoto e acariciava meu joelho. Mamae colocou um braco em volta dos
meus ombros, apertando suavemente de vez em quando. NOs assistimos a um filme, algo com loucos mal-
entendidos e um fim, onde tudo acabou bem. Foi uma longa uma hora e vinte e sete minutos.

“Vocé conseguiu,” mamde disse, quando os créditos subiam. Papai disse: "Amy, nos estamos tdo
orgulhosos de vocé." Fiquei feliz ao ouvir eles dizerem isso, e eu ndo mereco isso também. Eu sempre quis
essas coisas de familia. E engragado, ndo é?
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Todos aqueles anos maravilhosos,quando eu era jovem, tentando entender o seu mundo,e ndo é que eu sO
precisava parar de me importar, me tornar uma bébada, que arrastou sua melhor amiga em um carro e...

Eu ndo aguento isso, vocé ter ido. Me desculpe, J. Vocé ndo sabe como estou arrependida por aquilo que
aconteceu. Por aquilo que eu fiz. Eu sei que sdo apenas palavras. Mas quero Ihe dizer, eu juro.

Me desculpe.

Por favor, me perdoe por tudo.
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OETE

Eu disse a Julia sobre esta noite, mas eu ndo, eu ndo contei a ela sobre a escola. Eu tentei, olhando para o
papel, a caneta na minha méo, mas as palavras nao vinham. Eu ndo quero.

Eu ndo quero que ela saiba o que eu vi hoje.

Eu estava no meu armario no final da escola, pegando minhas coisas. Todo mundo estava falando e
planejamento seus fins de semana e discutindo o que todos nds deveriamos nos preocupar, quem fez o qué,
com quem e por que.

Fechei meu armario, e Kevin estava ali. Rich, seu estupido melhor amigo e O Ultimo Cara que dormi-
numero-cinco e o maior desperdicio do meu tempo, porque na verdade ele tentou agir como meu namorado
depois. Eu tive que lhe dizer para cair fora, estava a poucos metros de distancia, agindo como se eu nédo
estivesse la. 1sso ndo me surpreende.

Eu estava realmente surpresa que qualquer um deles chegasse perto de mim em tudo.
-- Oi -- Kevin disse.

Ele realmente disse isso. "Oi". Como se fosse apenas mais uma sexta-feira e ndo noventa e nove dias desde
que Julia tinha andado pelo corredor e disse: "Deus, eu estou tdo feliz de estar livre deste lugar até
setembro!" Como n&o fossem noventa e nove dias desde que ela morreu.

Eu olhei para ele.

-- Eu quero lhe mostrar uma coisa, -- Kevin disse, e empurrou para cima a sua manga. Ele tinha uma
tatuagem em espiral em torno do seu pulso. Nome de Julia escrito sombrio e para sempre.

-- Ela adoraria, -- disse ele, e colocou a mao no meu braco. Ele parecia téo certo.

Eu queria tocar seu rosto com minhas maos e puxar. Eu queria arrancar sua pele, rasga-la em pedacos, e
deixa-lo quebrado. O nome de Julia em seu pulso, como isto iria consertar 0 que aconteceu, como ele
poderia consertar o que aconteceu: os olhos inchados e vermelhos de Julia, solu¢ando enguanto estdvamos
na casa de alguém, e ele olhando com cara de pau, nem mesmo chamou seu home quando saimos.

Eu sei 0 que eu fiz para ela, e eu sei, sei que eu ndo tenho o direito de falar. Mas eu odeio ele. Deus, eu 0
odeio. -- Eu realmente a amava, vocé sabe, -- Kevin disse, como se eu tivesse comentado sobre sua
tatuagem, como se eu tivesse falado. -- Eu a amava muito. E agora, -- A voz dele quebrou, com os olhos
cheios de lagrimas, e eu vi as meninas caminhando olhando para ele, simpatia e luxdria em seus rostos, e
talvez ele sinta falta de Julia, talvez agora ele a ama como ela sempre quis. Mas isso, a tatto que Julia nunca
vai ver, as lagrimas e lamento que ela ndo conseguiu, até que fosse tarde demais, 0 erro que me deu vontade
de gritar.

Empurrei a mao dele do meu brago. Ele me deu um olhar sombrio e esfregou-a com um sorriso. -- Eu te
perddo pelo que fez, vocé sabe.

Minha vista escureceu, embacada. Eu passei por ele, resmungando seu previsivel (“Que assim seja,vadia.”)
passando por mim, e fazendo a névoa vermelha que eu via bater como um segundo corac¢do. Rich me disse
algo também, como se importasse 0 que ele pensava de mim, como se ter transado com ele uma vez (por
trinta e sete segundos) significasse algo. Tudo o que eu conseguia pensar era em Julia. Seu rosto desfigurado
depois que ela viu Kevin com a outra menina. Minha méo em seu braco, guiando-a. Levando-a para o carro.
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Queria fugir e ndo podia. Estava presa na escola, passei pela coisa que o armario dela tinha sido
transformado. Eu Ihe pagava para dizer que deveriamos deixar a festa. Eu sempre estava pagando. Esbarrei
em alguém s6 entdo ouvir mel dizer, -- Hey, veja onde... Amy, voce esta bem?
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Eu pisquei, confusa, e vi Mel me olhando h& poucos metros de distancia. Eu ndo entendi. Como ele poderia
estar 14, quando eu tinha esbarrado nele?

Né&o tinha. Tinha esbarrado em Patrick. Ele s6 nédo tinha dito nada. Eu olhei para ele e ele... ele estava
olhando para mim. Ele olhou para mim como ninguém, nem mesmo Laurie, olhava.

Ele me olhou como se pudesse ver tudo, durante todo o tempo, nos lugares apodrecidos dentro de mim. Eu
ndo gostava disso. Eu odiava isso. Eu o odiava. Eu odiava a todos, tudo. Eu queria despedacar o mundo
inteiro em pedacos de modo que ndo seria mais assim. Patrick piscou e algo passou por seus olhos, uma
curiosa compreensdo. Ele nao disse uma palavra.

Passei por ele e fui para fora esperar por mamae, mas ainda posso ver a tatuagem, ver o nome de Julia. Eu
ainda podia ouvir Kevin dizendo o quanto ele amava Julia quando ela ndo estava por perto para ouvi-lo. Eu
ainda podia ver Patrick olhando para mim, e eu sabia que nenhum deles se iria.

Eu sabia que ia lembrar de tudo.

104 dias

Hey J,

E quarta-feira, mas isso ndo importa. Todos os meus dias s30 0s mesmos.
A

Levantar, tomar o café da manhd com a mamde. Ler a nota de incentivo deixado pelo papai, que tem que
sair mais cedo todas as manhds, porque sua empresa estad em negociacdes com outra empresa no Reino
Unido e ele estd tendo todas essas teleconferéncias. Tomar Banho. Se vestir. Olhar no espelho. Ainda
assustadoramente alta. Cabelo ainda avermelhado o que faz as pessoas (normalmente velhas) dizerem
coisas como "Meu Deus, parece que alguém acendeu um fésforo na sua cabeca!" Sinto falta de vocé
dizendo as pessoas para tomar cuidado ou elas iriam se queimar.

Maméae gritou que estavamos atrasadas “estd muito tarde,” e me levou para a escola.
Até agora, esta semana eu aprendi que mamae:

- Ela detesta presidir o comité de curriculum, porque as alteracdes propostas ndo irdo atrair mais
estudantes para as aulas de arte.

- Esta “muito orgulhosa” por eu ser vegetariana e encomendou alguns livros de receitas culindrias
"deliciosas.” Eu disse que ela poderia me deixar provar para saber. Ela riu. Nao me lembro da ultima vez
que fiz alguém fazer isto.

A escola, o armario,aulas, sem tempo para ir no armario,aulas, pressa para ir até o armario,mas algumas
aulas — vocé pode ter uma idéia. Claro que também tem o almoco. Nos ultimos dias eu peguei a xarope de
milho olhando para mim algumas vezes. Para alguém autorizado para aquecer-se na incandescéncia de
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Beth. (H&!), xarope de milho parece bastante miseravel. Provavelmente Beth ficou zangada com ela por ter
pontas duplas ou algo assim.
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Depois da escola eu consigo uma carona para casa com papai ou mamae. Porque como a coisa Britanica
esta indo muito bem, Papai foi capaz de fazé-lo assim, ele trabalha em casa pela parte da tarde semana sim,
semana ndo. Esta semana ele esta em casa, entdo ele me pega.

Coisa sobre o que papai gosta de falar:
-Ténis.

-Como meu dia foi .

-Ténis.

Estou comecando a entender a razdo pela quais meus pais sdo assim no amor, é que ambos percebem que
sdo tdo entediantes que ninguém mais poderia ser como eles.

Em casa, eu continuo com a emocao dos trabalhos de casa, minhas notas sdo boas até agora, mas eu nao
tenho certeza se chego ao ponto da coisa toda estudando. Inglés, por exemplo. Estamos lendo The Scarlet
Letter e todas as conversas sobre qualquer um na sala de aula sdo qual-era-o-nome-dela e seu grande A
vermelho.

Fico imaginando o que Pérola vai ser quando crescer.

Oh, e entenda isto — mamde e papai me tiraram o computador. E assim eu posso “concentrar-me nos
estudos", mas oie?! Eu era a unica em Pinewood, e fui a todas as palestras sobre “os perigos” de "Voltar a
cair com velhos amigos e habitos." De qualquer maneira, agora eu tenho que escrever meus trabalhos e
fazer minhas proprias pesquisas, que (é claro) é onde qualquer pessoa em minha casa tem acampado.
Pensei em dizer a mamae e ao papai que a Unica pessoa que eu ja conversei on-line foi com vocé, mas o
computador para o estudo seria legal.

O meu sempre parecia que era alimentado por uma hamster correndo em uma daquelas pequenas rodas.

Depois que estudo, € a hora do jantar. Mamae e Papai cozinham juntos, e vocé pensaria que eu entdo iria
esperar, mas nao.

Eu "Ajudo" mexendo as coisas. Houve um momento estranho no outro dia quando eu estava comendo
cenouras e esperando que o meu bragco ndo fosse cair por mexer um pouco do prato de arroz e mamae
disse: "Vocé sabe, eu nunca consegui fazer vocé tocar em uma cenoura quando era mais jovem.”

Eu disse, "Bem, acho que as coisas mudaram quando os meus dentes nasceram ou alguma coisa assim", e
pareceu chocada por um segundo, e entdo ela logo ficou um pouco chateada. Como fosse minha culpa se
ela nunca percebeu o que eu comia antes? Ela foi ralar queijo, e ela bateu o bloco no balcéo, dizendo: "Eu
estava simplesmente tentando falar com vocé. Nao ha qualquer necessidade de..."

“Que? Indique o obvio? Até vocé nao sabia que eu era vegetariana.”
O rosto dela caiu, e ela pegou o queijo de novo, olhando para ele e piscando forte. Papai tocou o braco de
mamae e disse, "Grace", delicadamente, a partilhou um olhar com ela antes dele se virar para mim e disse:

"Entdo, como o arroz estd ficando?”

“Uma espécie de papa.” Eu disse.
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Ele sorriu, e entdo ela também, mas eu poderia dizer que mamae se tocou, ela percebeu que nédo sé sabia
que sua filha estava de volta ou que ela esteve bebendo, mas que ela nem sabia que eu comi cenouras. E que
eu sabia que ela ndo sabia nada sobre mim.

Eu gostei disso.

Eu gostei dela ter visto isto, J. E eu gosto que cada dia traz um monte de tempo com 0s meus pais. Eu sei
como soa, ok? Mas eu gosto que ndo é apenas eles e depois eu.

Eu gosto que eles finalmente tém que encarar o fato de que estou aqui ...
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OLTO

Na aula de inglés de hoje (109 dias sem Julia — Eu s6 posso medir o tempo assim, por quanto tempo ela se
foi), fiquei presa em mais um grupo com Mel, Caro e Patrick. Ainda estdvamos discutindo The Scarlet
Letter, e eu via xarope de milho enrolar uma mecha do seu cabelo em volta do seu dedo e discutindo com
Mel. Até agora, eles discutiram sobre o que o A realmente significava, (Eu ndo tinha percebido o que era
para debater) e, em seguida, o simbolismo da cor vermelha. Eu tinha desenhado quadrados no meu caderno.
Patrick estava brincando com o seu livro, logo escolheu as suas unhas, em seguida, brincou com o seu livro
mais um pouco.

Entdo — aqui é onde as coisas comecaram a ficar estranhas. Mel olhou para Patrick e pigarreou. Patrick
parou escolhendo suas unhas e olhou para ele.

Vé-los fazer isso me fez lembrar de como Julia e eu costumavamos falar sem palavras. Comecei a pensar
sobre ela e em seguida Mel suspirou, virou-se para mim e disse:

-- O que voce vai fazer Sexta-feira a noite?
-- O que? -- Eu disse, completamente deslocada e certa que eu ndo o tinha ouvido direito.

Eu tinha, porém, porque Caro parou de enrolar o seu cabelo em seu dedo tdo rapido que ficou preso e teve
que puxa-lo para liberta-lo. E Patrick estava bem, ele estava brincando com seu livro novamente.

-- Talvez nds poderiamos ir ao cinema, -- Mel continuou. -- Eu estava pensando que vocé e eu e talvez. ...--
Ele limpou a garganta novamente e entdo, eu juro, se encolheu como se alguém o tivesse chutado ou algo
assim.

Ele olhou para Patrick e, em seguida, olhou para mim. -- Vocé quer ir?

-- Hmm, -- eu disse, e percebi que:

1. Aos dezesseis, estava finalmente sendo chamada para sair em um encontro honesto-com-Deus.
2. Perguntaram-me sobre o referido encontro por alguém que, tanto quanto eu poderia dizer, ndo estava
mesmo interessado em mim. Mel nunca olhou para meu peito (reconhecidamente pequeno), tentou me

apalpar, nem parecia interessado em minhas respostas para as perguntas que ele estava sempre a fazer.

3. Eu estava claramente demorando muito para responder por que Caro estava olhando para mim e Mel
como se nos dois tivéssemos duas cabecas.

Mel estava piscando muito e tinha virado um vermelho brilhante, e Patrick tinha realmente parado de folhear
o livro e olhava para todos nos.

Sabia que tinha de dizer alguma coisa, mas eu nao tinha idéia do que. Tentava pensar na coisa certa, mas
nada me veio a cabega e entrei em panico. Entrei em panico, e disse que a pior coisa possivel.

-- Quando?
-- Sexta-feira, -- Caro vociferou. -- Ele disse sexta-feira.
-- Caro, -- Mel disse, olhando para ela. Ele parecia chateado.

-- O que? -- Caro disse, sua voz cheia de desafios e de magoa, e ela olhou cerca de dez vezes mais magoada
depois que Mel falou.
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Mel abriu a boca, em seguida, a fechou. Seu rosto vermelho ainda era brilhante. Eu ndo entendi 0 que estava
acontecendo, mas estava claro que eu precisava dizer algo mais.

-- Ok, -- eu disse. Eu quis dizer como: "Ok, eu entendo que vocé quer dizer sexta-feira, agora vocé vai
explicar o que diabos esta acontecendo?" Mas, Mel deve ter entendido 0 meu "ok™ como um "sim™ porque
ele acenou para mim.

-- Otimo, eu te vejo depois, -- ele disse, e depois olhou para Caro e lhe disse que ndo concordava com o que
ela disse sobre o reverendo.

Apds um momento muito estranho de siléncio Caro disse: -- Claro que vocé ia dizer isso, porque VOcé nao
leu o livro direito, -- e entdo eles comegaram a discutir novamente.

Passei o0 resto da aula tentando descobrir por que diabos eu estava indo a um encontro com Mel, era bonito,
mas baixo e claramente um pouco estranho. Patrick folheou o livro e escolheu as unhas. Nenhuma surpresa
I&. Caro e Mel continuavam discutindo.

Nenhuma surpresa também.

Quando a campainha tocou, eu decidi que eu provavelmente tinha alucinado tudo por puro tédio, mas, em
seguida, Mel disse: -- Eu vou busca-la em torno das sete, Ok? -- E, em seguida, "Ai", Patrick acidentalmente
deu uma acotovelada na cabeca dele em sua pressa de sair da mesa.

Concordei em direcdo a Mel apenas para que eu pudesse sair de la e depois passei toda a minha proxima
aula totalmente chateada comigo mesmo por ser assim. . . bem, eu. Mas entdo percebi que Mel ndo sabe
onde eu moro, ent&o, talvez o encontro ndo vai dar certo, afinal.
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NOVE

Hoje eu e Laurie deveriamos falar sobre Julia. Ela disse que seria a Ultima vez. Eu sei o que ela disse. Eu a
ouvi. E Laurie... Eu realmente a odeio.

As coisas comegaram bem...

-- Como comeco? -- eu disse, depois que tinhamos feito as besteiras introdutorias. Eu ndo sabia como
descrever Julia em palavras. Ela era muito mais que isso.

-- Como vocé queira. -- Laurie disse. Tao util,como sempre.

Eu comecei do inicio. -- Eu conheci Julia, quando eu tinha 12 anos. Eu estava no inicio da sexta série.
Mamée e papai tinham passado o verdo na Alemanha. Mamée estava trabalhando em seu segundo livro e
fazendo pesquisas para ele, e meu pai estava tentando fazer reunides com um grupo de empresas com quem
a empresa dele queria trabalhar. Eles me mandaram para o acampamento de teatro, acampamento de arte, e 0
acampamento de aventura ao ar livre.

-- Vocé passou o verdo longe de seus pais?

-- Obvio. -- 111 dias, e aqui era onde de eu estava. Eu mereci, eu sei, mas ainda. Laurie era um grande peso
maldito para suportar

-- E vocé sentiu a falta deles?

Eu dei de ombros. Foi mais facil do que dizer que era mais complicado do que isso, que a falta de alguém
significa que eles tém que realmente estar 14, realmente 14, para que vocé possa senti-las.

-- Eles enviaram postais e outras coisas, e quando eles vieram me pegar dois dias antes do inicio das aulas,
eles disseram que eu tinha crescido muito e me mostraram as fotos. O lugar onde mamée trabalhava. O
prédio onde o papai trabalhava. A casa que tinham alugado. O ponto de vista da janela da cozinha. Eles
disseram que eles amaram tanto a Alemanha que eles ndo tinham certeza que alguma vez quiseram voltar
para casa e riram. Eu ndo.

-- Por que ndo?

Ela sabia muito bem por que eu ndo, qualquer pessoa com qualquer pingo de senso saberia 0 porqué e por
ISSO eu a ignorei e continuei falando.

-- Mostrei os quadros que tinha pintado e dei o video do jogo no qual eu tinha estado e bem, eu ndo tinha
nada para mostrar do acampamento aventura ao ar livre, além da certeza de que eu realmente ndo gostava de
rafting, escalada de cordas ou as marchas forgadas que eram chamadas de "caminhadas”. Eles disseram que
as fotos eram legais e assistiram ao video, enquanto mamade trabalhava em programas de estudo e papai lia
atraves dos contratos. Ambos prometeram que eu ndo teria que ir para 0 acampamento de aventura
novamente.

Eles nunca disseram que sentiram minha falta, mas ndo iria dizer sobre isso a Laurie.
Quando eu olhei para ela, embora, eu poderia dizer que ela ja sabia.

-- E Julia? -- Foi tudo o que ela disse, no entanto.
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-- Eu comecei a escola, e era 0 mesmo de sempre. Eu... Eu nunca disse as coisas certas suficientemente
rapidas ou usava roupa legais. Eu nunca fazia as coisas muito bem.
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Laurie assentiu com a cabeca entendendo. -- Entdo vocé sentia como se nao se encaixasse?

-- Néo, -- eu disse, ainda, que me sentisse assim. Eu s6 odeio quando a Laurie fala como se me conhecesse.
- Eu tinha amigos, Caro, Beth e Ana Alice, mas nés... Bem, nds brigdvamos, como os amigos fazem, e eu
era sempre a primeira a ser falada, a rirem ou ser ignorada. Era como se ndo importasse 0 quao duro eu
tentasse, provavelmente era isto. Era muito dificil tentar. Nada é pior do que alguém que quer muito algo,
VOCé sabe?

-- Por qué?

-- Por que vocé acha? -- eu disse, e ela clicou a caneta maldita. Eu queria que Julia estivesse 14, porque ela
teria apenas se levantado, pegado a caneta de Laurie, e a jogado fora por uma janela ou algo assim.

-- Entdo, como vocé conheceu Julia? -- disse.

-- Ela se mudou para Lawrenceville em outubro, e seu primeiro dia na escola foi antes do Halloween. Ela
teve que ficar de pé na frente de toda a classe e falar sobre si mesma, e vocé poderia dizer que ela ndo estava
nervosa, que ela ndo tinha medo de nada nem de ninguém. Essa foi a primeira coisa que notei sobre ela.

-- O que ela disse?

-- Eu ndo me lembro. -- mas eu lembrei. Ela disse que tinha doze anos e que tinha repetido um ano. Disse
que como isso ndo era uma grande coisa, como ser ter repetido fosse algo que tivéssemos perdido. E entéo,
durante o intervalo, sentada sozinha, banida do grupo da Beth, Caro, e Ana Alice porque Beth disse que eu
tinha usado o meu cabelo errado, ela veio até mim. Ela disse, "Eu sou Julia. Voce quer ir pedir doces ou
travessuras comigo no Halloween?" E eu aceitei. Como eu ndo poderia? Ela foi tdo legal, tdo destemida, e
ela quis sair comigo? Foi a melhor coisa que jamais tinha acontecido comigo.

-- Mas vocés se tornaram amigas?

Concordei. -- Todo mundo queria ser sua amiga, mas eu era sua melhor amiga.-- Eu ainda me lembro da
primeira vez que ela disse isso. Beth tinha acabado de dizer, "Julia, vocé totalmente € a minha melhor
amiga", e Julia deu de ombros e disse: "Amy é a minha."

O olhar no rosto de Beth foi a melhor coisa de sempre. Eu ainda me lembro dele.

-- Assim que vocés se conheceram, tornaram-se amigas.-- Verdade, a habilidade de Laurie de reafirmar o
que eu disse era apenas um dom raro. E um aborrecimento maldito.

-- Certo. -- Eu disse. -- Como eu tinha dito.

-- O que voceés duas faziam?

-- Passava muito tempo na casa dela. O quarto dela era. . . era grande. -- A verdade era, era tudo que eu
queria que o meu fosse. Ela tinha uma cama de dossel e cartazes em toda a sua parede. Nunca consegui que
0S meus cartazes parecessem certos — eles sempre eram curvados, ou se frisados nas pontas, portanto eu

sempre 0s derrubava.

Julia nunca nem reparava nessas coisas. Se ela queria algo em sua parede ela s6 colocava |4 em cima, e a
primeira vez que fui para a casa dela ela colocou um CD e ficou barulhento, cantou e dangou junto com a
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musica. Ela ndo me disse que eu estava fazendo nada de errado quando eu entrei. Ela apenas disse: "Isso ndo
¢ divertido?”
Foi quando eu soube que seriamos amigas para sempre.
-- E sua mée?-- e |4 estava Laurie em voltas, esperando por tudo o que ela esperava durante as nossa sessoes.
Ela sabia que a mée de Julia me odiava. Foi uma das primeiras coisas que eu disse a ela. Ela me perguntou
se alguma coisa me faz feliz, e eu disse, "A mde de Julia me odeia pelo que aconteceu. Isso me faz feliz,
porque ela deveria.”
-- Na verdade, a mée dela gostava de mim, -- disse a Laurie agora.
-- Dificil de acreditar, né? Mas ela gostava. No primeiro ano que Julia e eu ficamos amigas, acho que ela
esperava que eu alguma vez fizesse de J algum tipo de perdedora,eu era antes de nos conhecermos. Acho
que Julia tinha ficado com problemas na sua antiga escola ou algo assim. Eu realmente nunca soube. Sua
mée nunca disse, e eu e Julia nunca conversamos sobre nada que aconteceu antes dela se mudar para a
cidade. Era como se antes de Lawrenceville ela ndo existe.
-- Vocé nunca perguntou a ela sobre isso?

-- Néo, -- eu disse. Por que eu deveria? O que quer que tenha acontecido, trazer Julia para a minha vida, foi
uma coisa boa. Uma coisa incrivel.

-- Vocé gostava da mée de Julia?

Que pergunta estranha. Mas entéo, vindo de Laurie.
-- Claro.

-- Mas Julia brigava com ela.

-- Yeah.-- Eu ndo adicionei 0 "E?", Mas Laurie deve ter percebido isso porque ela apenas disse: -- Vocé ndo
briga com seus proprios pais, certo?

Oh, por favor. -- Eu ndo queria que a mée de Julia fosse a minha mée. S6 nos tornamos ao longo de pouco
tempo.

-- Entd0o o que aconteceu?

-- Julia ndo comegou a agir perfeitamente.

Laurie assentiu. -- O que vocé fazia quando estava na sua casa?

-- Coisas de sempre. Como, logo depois da A¢do de Gracas naquele ano, ela fez uma festa do pijama, e todo
mundo que foi convidado veio. Esse era o jeito da Julia. As pessoas simplesmente queriam estar em volta
dela. Todos ficaram conversando durante horas, mas depois, quando todos tinham adormecido, Julia
acordou Caro.

Fomos para o corredor, e Julia Ihe disse todas as coisas que ela e Beth e Ana Alice tinha feito para mim. Ela
fez Caro chorar e eu meio que me senti mal por Caro, mas nao realmente, porque, finalmente, eu ndo era a

Unica chorando.

-- Esta é a mesma Caro que vocé mencionou antes?
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Assenti com a cabeca, e Laurie rabiscou alguma coisa, que eu pensei sobre o que aconteceria depois disso.
Caro tinha fugido para o banheiro e n6s fomos para baixo e rimos. Eu me senti tdo bem. T4o livre.
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NOs assistimos televisdo por um tempo, e depois Julia abriu 0 arméario onde sua mae mantinha licor e disse:
"O que vocé acha?"

Ainda me lembro das garrafas. Marrom, verde, claras. Desafiamos uma a outra para tentar algo. Julia tinha o
rum. Eu tinha vodka. Gosto terrivel, sentia a minha boca e garganta como se estivessem em chamas. Mas
depois de um tempo meu estdbmago estava quente, e entdo eu me senti mais quente e tudo e todos pareciam
mais brilhante. Melhor.

Acabamos lendo as melhores partes dos romances escondidos da sua mée em voz alta uma para a outra,
risos . Isto foi muito divertido. Logo antes de finalmente adormecer Julia me fez jurar que, que ja que nos
seriamos as melhores amigas para sempre e sempre, nGs sempre iriamos contar tudo uma para a outra. Foi
uma promessa facil de fazer. Eu ndo poderia imaginar, ndo lhe contando tudo.

-- Quando vocés comegaram a beberem juntas? -- Laurie disse, e eu a olhei bem nos olhos e disse: -- Eu ndo
me lembro.

Eu sabia o que ela faria com aquela memoria, como ela torceria tudo isto em voltas.
-- Tudo bem, -- Laurie disse, e eu poderia dizer que ela sabia que eu estava mentindo.
--VVocés bebiam muito juntas?

-- Um poucos as vezes, nos fins de semana, quando eu ia dormir em sua casa e sua mae estava fora tentando
encontrar Mr. Right. Eu tinha parado de sair com Caro e Ana Alice e Beth, e me sentia muito bem, mas por
enquanto eu me preocupava que talvez Julia iria decidir que ela ndo queria ser mais minha amiga.

Eu soube logo depois do que eu tinha dito, que estraguei tudo, porque a expressao interessada de Laurie era
real. Mas ela ndo disse nada, exceto, -- Por que vocé bebia? --que era o tal territorio familiar que me admirei,
por que ela ndo o revisava novamente.

-- Quando eu bebia, eu me divertia. Me sentia divertida. Quando eu bebia, ndo pensava nos meus pais que
me assinavam um cartdo dizendo “bom trabalho” antes de sair para outro jantar romantico.

O que eu ndo disse Laurie, era que quando eu bebia tudo mudava pra mim.

O segundo semestre de oitava série, Julia foi chamada para sair por um garoto da nona série. Ele a chamou
para uma festa, e ela disse que iria se eu fosse. Ela sempre fez coisas assim para mim. Ela sempre fez
questdo que eu estivesse junto.

Eu estava realmente nervosa sobre ir, e quando chegamos la eu ndo sabia o que fazer. Me senti totalmente
fora do lugar. Eu era a pessoa mais alta de 14, e mesmo com meu cabelo preso em um rabo de cavalo eu
ainda me sentia como se chamasse atencdo. Além disso, havia muitas pessoas e a musica era tdo alta. Era
totalmente ensurdecedora.

Segui Julia até o cara com quem ela estava e ela me disse para me perder. Comecei a correr para fora,
sentindo-me tdo pequena e estlpida como Beth fazia eu me sentir, mas, em seguida, Julia disse: "Amy,
espera”, e disse ao rapaz para ir pro inferno.

Eu nédo podia acreditar. Ele era um aluno de nono! Mas ela 0 mandou. Nos entramos no banheiro, depois
disso, e ela puxou uma garrafa de aguardente de péssego para fora da sua bolsa. Ela tinha alguns, eu tinha
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algumas, e depois de um tempo nos voltamos para a festa. E foi divertido! Tipo, eu mesma conversei com
algumas pessoas.
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J conseguiu seu primeiro chupdo.

E entdo, surpreendentemente, nos... ndo apenas Julia, mas nds duas, fomos convidadas para outra festa.
Naquela época, eu bebi antes de sairmos e ndo estava nervosa.

-- Entdo, era divertido beber? -- Disse Laurie.

-- Eu pensei que nos estavamos falando sobre Julia, -- eu disse, e eu sabia que eu parecia chateada, mas
deveriamos estar falando sobre ela.

-- E vocé sabe o qué? Julia era divertida. Ela odiava ser entediante. Antes de ela ter sua carteira, nds
pegdvamos o 6nibus em toda lugar. E quero dizer em todo lugar. Até o momento dela ter o seu carro, ja
sabiamos de tudo remotamente interessante em Lawrenceville e Millertown. E quando Jalia comecou a sair
sério com rapazes, ela nunca me deixou so para ficar todo o tempo com eles. Assim, muitas meninas fazer
isso, vocé sabe? Elas ficar com alguém algumas vezes e largam tudo porque elas pensam que estdo
apaixonadas. Julia era assim, na verdade, sempre pensando que ela estava apaixonada, mas nao importa o
qué, ela nunca me trocou para sair com alguém.

-- Mesmo com Kevin?
Laurie ferrando. -- Mesmo com ele.
-- VVocé acha...?

Eu lhe cortei antes que ela pudesse concluir qualquer coisa estipida que ela fosse dizer. -- Quando eu acabei
no hospital, seis semanas antes de ela. . . antes de morrer, Julia foi a primeira pessoa que eu vi quando abri
meus olhos. Ela ficou comigo o tempo todo, disse a todos que ela era minha irma.

E quando eu acordei, e ela me disse, ela descansou a cabeca no meu ombro e disse: "E realmente, voceé é,
voceé sabe.

-- Vocé ndo disse sempre, -- Laurie pigarreou.
-- Sobre seus pais? Eles estavam 1a?

-- Por mais que eles estivessem sempre em qualquer lugar, -- disse eu. — Mas Julia totalmente cuidava deles.
Eles todos estavam: -- O que aconteceu? -- e quando eu Ihes lembrei que poderiam tomar trés segundos para
ir falar com o médico, ela disse: "Sr. e Sra. Richards, deixe-me dizer o que realmente aconteceu”, e foi
quando ela contou a sua histéria para minha mae, que estava conversando sobre algumas festas no campus
que tinha ouvido falar, onde esta menina que bebia muito, mais que ela pensava era ponche, mas era
realmente vodka,e teve que fazer uma lavagem estomacal.

-- Ela disse alguma coisa?

-- Ela me disse que estava feliz por eu ndo ter ficado tdo doente como essa menina e para ser mais cuidadosa
sobre beber bebidas de estranhos. E s6 assim vocé ndo vai perguntar, papai concordou, juntamente com
mamae tudo o que disse e me pediu para prometer que eu seria mais consciente.

Laurie rabiscou alguma coisa, e eu pensei sobre como Julia tinha sorrido para mim depois que eles nos
deixaram, andando para fora de méos dadas como sempre para tomar um café enquanto esperavam por mim
para ter a lavagem, e disse: "Vocé sabe, eles estavam realmente preocupados. "
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Quando eu rolei meus olhos ela se sentou ao meu lado e disse, "realmente”, e entdo nds rimos sobre a
historia que ela contou.

Ela disse: "Deus, eles sdo muito mais faceis do que a minha mée!" E ela estava certa. A mée de Julia teria
comecado a chorar e gritar no segundo em que J teria acordado. Ela ndo confiava em Julia nem um pouco,
sempre queria saber onde estava indo e com quem ela estaria. Ela Ihe perguntava mais e mais até que Julia
gritava; "Otimo, tanto faz, eu vou sair."

-- O que aconteceu depois disso? -- Disse Laurie.

-- Julia disse ao médico que ela ndo estava indo a lugar algum, quando ele entrou para me buscar e
perguntou por que ela ainda estava la. Ela pediu algumas revistas antigas e lia os artigos com vozes
engracadas. Ela me comprou uma barra de doce, quando eu disse que queria algo para comer e eu perguntei
a enfermeira que disse, “Querida, vocé simplesmente vai botar para fora."A enfermeira estava certa, mas
isso ndo importava. Julia pelo menos me ouviu. Ninguém o fez. E quando eu fui capaz de sair, ela andou
comigo para fora do carro dos meus pais, me deu um abrago e sussurrou: "Eu vou ligar para Kevin e lhe
dizer que nunca mais vamos sair com aquele cara de novo. Eu realmente pensei que ele fosse 6timo, com as
suas garrafas, mas quando vocé ficou mal, eu fiquei assustada.

Meus pais estavam 14, com certeza. Mas Julia realmente estava la. Ela sempre esteve.

E depois de tudo isso, depois que eu disse Laurie sobre como Julia e eu nos conhecemos e como ela foi
surpreendente, isso é o que ela dizia. Istd era o que ela queria saber.

-- Como é que vocé acabou no hospital?

Olhei para ela. Ela disse que iamos falar de Jalia, o que eu tinha feito. E 0 que era que ela tinha a dizer?
Isso? Se ndo tivesse ouvido uma palavra que eu disse, ndo tinha chegado a conclusdo de como era Julia
incrivel?

Droga ela é tdo baixa.

-- Como € que vocé acabou no hospital? -- Ela perguntou novamente. Eu suspirei.

-- Bebi demais. Se lembra, sobre a primeira coisa que costumamos falar?

-- Eu sei, -- ela disse, e clicou sua caneta duas vezes. -- Vocé disse que Julia disse aos seus pais 0 que
aconteceu, que quando ela contou a historia dela eles estavam aliviados, vocé estava bem. O que ela disse?

-- Que eu pensei que eu estava bebendo refrigerante, mas que alguém tinha colocado uma grande quantidade
de bebidas alcodlicas nele.

-- E eles acreditaram nisso?

Eu ri. -- D&&. S&do meus pais. Claro que sim.

Estalou a caneta novamente. -- O que realmente aconteceu?
-- Eu apenas lhe disse. Vocé néo estava ouvindo?

-- Eu gostaria que se vocé explicasse um pouco mais. Vocé bebeu muito, Amy, mas esta foi a primeira e
Unica vez que vocé foi parar no hospital por causa dela, né?
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Eu dei de ombros.

Laurie disse: -- Eu realmente gostaria de saber o que aconteceu, -- disse em voz baixa, como se eu nao
estivesse falando porque eu ndo queria ou ndo podia. Era tdo chato.

-- Otimo Julia e eu estava saindo com Kevin e esse cara, ok? E quando fui ao banheiro, o cara derramou
alcool de gréos na minha vodka.

-- Por qué?
-- Uhn, porque ele era um imbecil.
Estalou a caneta.

-- Eu realmente ndo sei por que, eu nao lhe pedi, vocé sabe, mas era provavelmente porque ele estava todo
chateado quando ele tentou me levar para o quarto com ele e eu disse "de jeito nenhum®,

-- E entdo...

-- Entdo eu voltei do banheiro e bebi. Eu ndo percebi o que tinha feito até que...bem. Eu desmaiei, e quando
Julia me acordou, comecei a vomitar e ndo conseguia parar. Entdo ela me levou para o pronto-socorro.

-- Entendo. Julia estava com os meninos quando vocé foi ao banheiro?

-- Caras. Eles ndo tinham onze. Deus. E sim, ela estava. Mas ela estava, vocé sabe, ocupada com Kevin e
ndo percebeu. Se ela tivesse percebido...

-- Se ela tivesse notado, entdo o qué?

-- Ela teria dito alguma coisa.

-- E se ela notou?

-- O que?

-- E possivel que ela tenha percebido?

-- O-que-voce... -- Eu ndo conseguia nem falar, eu estava tdo irritada.

E o que Laurie fez? Ficou clicando a caneta loucamente. -- Lamento que vocé esteja chateada, mas eu
gostaria que vocé pensasse sobre essa noite. O que vocé disse antes de ir ao banheiro?

-- Eu ndo me lembro, -- eu disse com os dentes cerrados.

Mas eu lembrei. Eu estava entediada e ndo estava bébada, eu néo tinha ficado porque sabia como o cara
estava afim de mim. Ele era alguém conhecido de Kevin, o que significava absolutamente nada para mim,
porque eu pensava que Kevin era um idiota. Além disso, ele tinha um olhar desprezivel.

Depois de lhe dizer pela quarta vez que ndo, eu realmente ndo queria sair atras de um dos quartos com ele,
eu disse a Julia que eu queria ir para casa. Ela revirou os olhos, mas sorriu e disse: "Ok, tudo bem, tome uma
outra bebida e nos iremos".

“Tudo bem," eu disse, e fiz 0 meu melhor para ignorar os olhares dele quando eu bebia um gole e outro. E
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depois um pouco mais. Depois de um tempo, ele colocou a mao na minha coxa. Empurrei-o e disse que eu
estava indo para o banheiro, batendo no ombro de Julia e fui para o corredor, esperando que ela entendesse a
dica. Quando voltei, Olhos despreziveis tinha ido embora e Julia disse, "me livrei dele para vocé. Portanto,
mais dez minutos agora nédo é problema, certo?"

Antes que eu pudesse responder, ela tinha voltado a ficar com Kevin. Voltei a beber, e depois de um tempo
eu lembro de olhar para a garrafa e entdo para minhas maos e me perguntava por que eu mal conseguia
moveé-las ja que eu ndo tinha bebido muito. Eu disse a Julia que me sentia mal, e depois estava tudo branco.
-- Vocé tem certeza que vocé nao se lembra? -- Disse Laurie.

-- Nao, -- eu disse, e sai. Eu ndo me importava se o tempo tinha acabado ou ndo. Eu s6 queria ir.

Eu encontrei mamae na sala de espera e disse-lhe que poderiamos ir. A recepcionista perguntou se eu queria
agendar o meu proximo horario.

Eu a ignorei e disse: "Vamos, vamos embora”, quando mamae tentava ir até ela.

-- Amy? -- Mamae disse, olhando surpresa, e eu disse: -- Eu ndo posso vir mais aqui. Eu tenho que ver outra
pessoa.

Mamée franziu a testa, e entdo perguntou a recepcionista se ela poderia falar com Laurie. Foi até o seu
escritorio. Ela tinha ido embora ha muito tempo.

Quando voltou a sua boca estava tremula do jeito como ela fazia quando esta muito chateada.
-- Viu? -- Eu disse, e ela disse: -- N0s ndo somos terapeutas de comutacdao, Amy.

Eu acho que ela espera que eu dissesse alguma coisa, mas eu ndo disse, ndo disse uma palavra o caminho de
casa inteiro, e quando chegamos |4, fui direto para 0 meu quarto. Tinha de ficar sozinha.

Eu tive que deixar o siléncio limpar Laurie e suas perguntas estupidas.

Eu odeio que ela tenha dito essas coisas estUpidas. Eu odeio seu escritério estipido e sua caneta clicando
estlpida. Eu odeio como ela se senta na cadeira e os diplomas estipido em sua parede, e eu realmente odeio
as perguntas estlpidas. Nao posso acreditar que ela me pediu para falar sobre Julia e ndo ouviu uma palavra
que eu disse.
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Bem, tive 0 meu primeiro encontro, previsivelmente, um desastre total.
Além disso, ndo era um encontro.

Eu consegui impedir a coisa toda com Mel — Quero dizer, ele nem sabia onde eu morava, por isso, quando
a campainha tocou hoje a noite e meu pai respondeu, gritando: "Amy?" Com uma voz estranha, bem eu
pensei — pensei que talvez fosse a mae da Julia.

Corri para o corredor. A mée de Julia ndo estava l4, mas sim Mel. E também Patrick. Olhei para eles. Mel
acenou e disse: "Ei, pronto para ir ao cinema?" Patrick olhou para o chdo.

-- Vocé vai sair?-- Papai disse, sua voz ainda mais estranha, e entdo mamae veio por tras de mim e disse: --
Amy? O que est4 acontecendo?

Entdo eu tive que pedir aos meus pais se eu poderia ir num encontro. Na frente do meu encontro.

-- Mas vocé néo nos disse sobre isso antes, -- mamée disse a0 mesmo tempo em que papai disse: -- Por que
vocé ndo mencionou isto antes?

-- Bem, veja. . . -- "Eu ndo sei como dizer," Bem, a coisa € que eu ndo queria dizer sim, mas aparentemente
eu disse. Entdo eu percebi que como o cara ndo sabia onde eu morava ndo havia nenhuma maneira dele
aparecer, entdo eu estava pronta para mais uma noite de sexta-feira em casa. O que é meio 6bvio ja que
estou vestindo jeans e uma camiseta manchada de ketchup.”

-- Eu quero dizer.-- Eu finalmente disse. -- Eu simplesmente esqueci.

-- Ent&o agora vocé quer sair. . . -- Meu pai olhou para Mel, que amavelmente falou seu nome novamente. --
Junto com o. . . -- Ele olhou para Patrick, gue murmurou o nome dele e se encostou na porta como se fosse a
Unica coisa segurando ele.

-- Oh, certo, -- Mel disse alegremente. -- Vocé esta querendo saber sobre eu ter-trazido-outro-cara, ndo é?

Parecia que meu pai estava tendo um derrame, Mel parecia ndo perceber, porque ele ndo parava de falar. --
Patrick precisava de uma carona. No carro, vocé sabe, e por isso eu pensei, hey, eu posso pegar algum
dinheiro para o gas. -- Ele riu. Ninguém mais riu,e agora parecia que Patrick estava tentando se empurrar
para dentro da porta e esconder-se.

Meus pais realmente ndo pareciam impressionados com nada disso, e por um (muito esperanc¢oso), segundo
eu pensei que eles iriam dizer: "Ndo mesmo", mas entdo eles compartilharam um olhar, e embora eu
pensasse que um pouco dele era provavelmente relacionado a alguns conselhos que eles tiveram dos folhetos
de Pinewood ou conversas com Laurie, a maior parte era sobre eles perceberem que se eu saisse, eles teriam
a casa so para eles, por um tempo.

Entdo eles me disseram que eu poderia ir. Papai me puxou de lado antes de eu sair, no entanto. Ele disse, --
esteja em casa la pelas onze, -- que ndo se preocupavam porque, confiavam em mim, ndo era um problema
e, em seguida, -- Chame-nos se vocé precisar de alguma coisa. “Qualquer coisa", -- eu me importei sobre
iSso, porque parecia que ele realmente queria dizer isso, e ele nunca disse nada parecido com isso para mim
antes.

Eu estava pensando em como tinha saido de casa. Porque Mel estava distante? Ele ndo deveria estd comigo
OuU em pé junto ao seu carro jogando as chaves de um lado para o outro e estranhamente orgulhoso de si
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mesmo? O que Patrick estava fazendo aqui? Por que eu pelo menos ndo penteei o cabelo, ou melhor ainda,
mudei a minha camisa?
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Eu estava tdo ocupado tentando descobrir 0 que estava acontecendo que eu claramente, andei até Patrick.
O que havia nele que me faz fazer coisas como essa?

Desta vez, porém, andando com ele ndo foi minha culpa realmente. Ele estava em pé no meio da calcada,
como se estivesse preso 14, mas ainda assim, isso foi embaracoso.

"Desculpe,” nds dois murmuramos a0 mesmo tempo, e entdo eu esqueci todas aquelas perguntas que eu
estava me fazendo. Por qué? Porque a mao de Patrick rocou na minha e algo dentro de mim se contorceu,
agitando-se, acordando. Olhei para ele e ele olhou para mim e, de repente meu coracdo disparou e senti
minha pele quente e corada. Eu ndo gostei disso.

-- O banco da frente do Seat estd abarrotado.-- Mel disse, e eu juro, a voz dele realmente me assustou. Por
um segundo eu tinha esquecido que ele estava la. Eu tipo ... bem, eu meio que esqueci de tudo. Patrick
parecia muito assustado também, e nés dois olhamos para longe um do outro. Ele olhou para o chdo. Olhei
para carro de Mel. O banco da frente tinha uma caixa enorme repousada no banco do passageiro. -- Sim, a
caixa, -- disse Mel. -- Minha mée me disse para deixa-la para alguma coisa de caridade que ela esta fazendo,
mas eu meio que esqueci. Vocé se importaria em sentar no banco de trds com Pat... -- Ele Interrompeu e
pigarreou. Olhei para ele. Ele estava olhando para Patrick. Eles pareciam estar tendo algum tipo de
discusséo silenciosa. Isso me fez pensar em Julia, e lembrar de como eles falavam que nem ela e eu, com
tanta facilidade na sua propria lingua silenciosa, fez meus olhos formigarem.

-- Eu sento no banco de tréas, e vocé pode colocar a caixa ao meu lado, -- eu disse, porque eu sabia que Mel
estava querendo dizer e ndo havia nenhuma maneira de eu estar indo me sentar ao lado do Patrick por todo o
caminho, para onde quer que nos o estdvamos levando.

Assim, todos nds entramos no carro, e |4 estava eu, no banco de trds com uma caixa. Reconhego, eu tenho
pouca experiéncia em encontros (como em nenhum), mas iSso apenas ndo parecia ser um encontro normal.
N&o mesmo.

E entdo, assim que Mel deixou a minha casa, ele comecou a falar. Primeiro,ele perguntou como eu estava.

-- Tudo bem, -- eu disse.

-- Bom, -- Mel disse, e limpou a garganta novamente. Patrick olhou pela janela.

-- E vocé, Patrick? -- Mel disse, e Patrick murmurou algo muito baixo para mim ouvir.

-- Bem, cara, entdo talvez eu faca vocé me pagar o dinheiro do gés, -- Mel disse, e depois suspirou.

Eu sabia entdo que ndo havia nenhuma maneira que eu pudesse fazer para que isto ndo fosse acontecer, e eu
comecei a pensar em fingir uma dor de barriga,assim que patrick saisse.

Exceto que nds ndo deixamos Patrick.

Em vez disso, todos nés fomos ao cinema. Eu,Mel e Patrick. Entdo definitivamente isso ndo era um
encontro.

E entdo as coisas pioraram, pois quando chegamos 14, todos os estranhos das minhas aulas de honras
estavam |4 também. Alguém chamou o nome de Mel e nos acenou, depois que saimos do carro.



Elizabeth Scott — Love You, Hate You, Miss You S

(T )

44 o
Foi uma tortura. Mel foi até a bilheteria com a maioria das pessoas, Patrick desviou a olhar para cartazes de

filmes programados como se fossem a coisa mais interessante que ele ja tinha visto, e eu tive que ficar la
com Beth e seus seguidores, incluindo xarope de milho.

Beth olhou para mim, disse algo sobre "retardados sociais™ apenas alto o suficiente para eu ouvir e, em
seguida acrescentou: -- Mel é simplesmente muito bom.

Eu fingi que era surda — Eu queria ser entdo, com certeza — e, em seguida, Beth arrastou todos para uma
discussédo sobre cuja bunda era a maior. ("Ah, a minha é, totalmente™. "N&o, a minha €!" "De jeito nenhum,
totalmente é minhal")

Mel voltou com bilhetes, finalmente, e disse: -- Ei, vocé me deve dez para os seus, ok? Quando nos
entramos na fila para entrar no cinema.

Cavei em volta no meu bolso, sentia que eu ja eu sabia que o dinheiro ndo estava la e prometi nunca mais
aceitar nada de Mel de novo, enquanto Patrick estava ao lado de Mel do outro lado, mdos enfiadas nos
bolsos e olhando para o chdo. Beth, estava logo atrds de mim, bufou algo e murmurou para o xarope de
milho. Eu ndo acho que Mel a ouviu, mas ele deve ter ouvindo porque ele murmurou algo para Patrick e
entdo me disse: -- Ndo importa o dinheiro, eu ja tenho.

Quando finalmente entramos na sala Mel e eu nem sequer sentamos ao lado um do outro. Acabei no assento
ao lado do corredor, xarope de milho de um lado e Patrick do outro lado. Patrick e eu compartilhamos de um
bragco, mas nenhum de nds estava usando-o. Eu estava sentada com os bragos sobre 0 meu peito, a sensacao
era gue eu estava de volta a escola apenas a espera de Beth, Ana Alice, e Caro decidirem que estavam com
raiva de mim, para fazer algo, e Patrick olhava em volta da sua cadeira, olhando para o corredor para a porta
como se tivesse esquecido de alguma maneira onde estava, se ndo havia algum problema.

Mel sentou-se ao lado de Caro, e eles, naturalmente, comecaram a discutir sobre o seu braco. -- Eu coloquei
meu brago sobre ele primeiro, -- Caro disse.

-- N&o, vocé ndo colocou, e além disso, tocar no braco, ndo significa que é seu, -- disse Mel.
Eles acabaram apenas nisso, como ele fizeram na aula de Inglés, e os observei, ficou bastante claro que seus
argumentos eram um tipo estranho de flerte. Estavam fazendo isso de n&o-suportar-um-ao-outro quando
Beth, que estava no outro lado de Mel, sussurrou algo em seu ouvido. Caro imediatamente jogou 0 seu
cabelo e fingiu estar entediada com Mel. Realmente, n&o funcionou. Ela pareceu infeliz.

Beth se recostou, batendo seu braco no de Mel de uma maneira que era mais uma caricia, e em seguida
sussurrou algo para ele. Ele riu, e me perguntei por que Mel ndo saia com ela, mas depois comegaram 0s
trailers e quando Caro saltou durante o trailer de um filme de terror completamente com medo, vi Mel
chegar uma mao em direcdo a ela, e depois parar.

Agora, como Beth tdo gentilmente apontou, eu posso ser uma retardada social, mas mesmo assim eu pude
adivinhar que Mel gostava de xarope de milho com esse tipo de pista. Entdo como é que ele ndo pediu a
Caro para ir ao cinema? Ele ndo me parece timido nem nada.

E, mais importante, por que ele me trouxe aqui? Quando o filme comegou, me senti muito mal, exausta,
triste e estranha, e entdo algo supostamente hilariante aconteceu na tela, um velho tropecando, caindo nas
coisas como se ele tivesse um ataque cardiaco, ao descansar as maos, segurou 0s seios da menina bonita é
certo que ele morreu e todo mundo riu. E havia algo que o riso, que o ruido — talvez tenha sido todas
aquelas vozes no escuro, ou talvez fosse apenas isso, pedacos de todos 0s risos soou como Julia, eu quase
podia ouvi-la. Fosse 0 que fosse, o teatro inteiro de repente parecia que néo era real, e eu tive medo, se eu
me movesse tudo ao meu redor iria cair e eu estaria perdida.
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Senti-me insegura e estranha, tonta — ndo como tudo estivesse girando, mas como se estivesse girando, e eu

sabia que era errado para mim estar 1. Eu ndo deveria estar no cinema, mesmo que fosse no meio de uma

situacdo bizarra e como eu estava, com um monte de gente que eu ndo gostava. Eu tinha que sair. Eu tinha
que ir embora e — Beber.

Eu queria uma bebida. Eu queria uma bem ruim.

De alguma maneira eu consegui sair do teatro, e quando eu estava limpando minhas méos suadas no meu
jeans e indo para o hall de entrada, eu percebi que nao tinha tido saido sozinha. Patrick tinha saido também.
Eu pensei que era estranho, mas, em seguida, Patrick era estranho, e entdo eu ndo podia pensar em tudo,
porque a instabilidade voltou, o lobby e as multiddes de pessoas em pé a espera de seu filme comegaram a se
transformar em um borr&o de cores e rostos. Eu tinha que sair de 4. Ainda mais que eu queria uma bebida,
eu queria ir para casa.

Pensei em voltar e dizer a Mel que eu estava saindo, mas eu percebi que ele ndo teria sequer notado que eu
tinha ido embora e eu estava comecando a me sentir como se eu estivesse indo desmaiar ou pior. Eu
consegui encontrar um telefone publico — provar pra mamae e papai que estou "pronta” para ter um celular
novo, o0 que é estlpido porque pra quem eu ia ligar se eu tivesse um? — e liguei pra casa. Papai disse que
iria me buscar de imediato e t&o logo que eu desliguei me sentei no chdo bem ao lado do telefone, sem me
importar se as pessoas estavam olhando.

Isso ndo durou muito tempo. Eu sempre odiei quando as pessoas olham pra mim, porque eu sei que eles
estdo vendo como eu sou muito alta e tenho uma cor de cabelo estranha, e sendo a Unica pessoa sentada em
um enorme deslocamento de pessoas, significava que todos pisavam em meus pés ou iam pisar neles,
olhando para mim, a menina no ch&o. Levantei e encostei ao longo da parede de uma saida.

L4 fora, me senti melhor. Tudo ndo parece tdo brilhante, tdo fechado, e agora eu esfregava o0 meu suor, ainda
apertando as méos pelos meus bragos. Um casal passou por mim, batendo em mim como se eu nao estivesse
I4. Talvez eu ndo estava.

Eu senti como se eu ndo estivesse. Eu andei as cegas pela calcada, cabeca inclinada para eu ndo ter de ver
nada, e esperava que papai viesse logo.

-- A calcada termina aqui, -- alguém disse. Era Patrick. Ele estava sentado, encostado na parede do cinema,
quase escondido das enormes luzes que estavam brilhando sobre tudo, inclusive o estacionamento.

-- Desculpe, -- eu murmurei. Minha voz soou estranha, longe. Olhei para o lobby. Parecia ainda mais
brilhante e mais lotados do que antes, falsificacdo de desenho animado. De jeito nenhum eu poderia voltar.

Eu queria estar em algum lugar, em qualquer outro lugar. Eu queria me sentir melhor. Eu queria beber
novamente. Eu me odiava por isso, mas eu queria.

-- Vocé devia se sentar, -- ele disse. Olhei para ele. Ele ndo estava olhando para mim. Ele estava olhando
para a frente com os bracos cruzados fortemente em torno de seus joelhos dobrados. Tudo ficou embacgado
em seguida, e quando minha viséo clareou, como se o mundo tivesse transformado em nada, mas com as
bordas afiadas a espera de me corta.

Sentei-me. Eu tive ou eu tinha medo de cair. Eu sabia que estava tendo um ataque de péanico. Eu os tive
depois. . . depois do que aconteceu. Depois que Julia morreu, e durante toda a minha primeira semana em
Pinewood. Eu ndo tinha tido um ha bom tempo, embora, e eu tinha esquecido de como eles faziam parecer
que tudo iria desmoronar.. .Como eles me lembravam como se eu estivesse presa.
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Eu tentei olhar para frente como Patrick, mas o mundo ainda parecia estranho. Errado. Olhei para o chéo e
tentei falar para mim mesma o que Laurie me ensinou. Eu me disse que era apenas 0 panico, que eu estava
chateada, nervosa e que iria passar.

Né&o funcionou. Eu me senti pior, menos conectada a mim, de tudo. Minhas maos tremiam, e eu podia sentir
meu coracao batendo muito rapido, correndo e saltando as batidas, e eu ndo podia fechar meus olhos, porque
quando eu fazia tudo o que vi era Julia encostada a mim, chorando, enquanto caminhavamos na direcéo de
um carro que esperava.

-- Esta € a primeira vez que voce saiu desde que J se foi?

-- Sim, -- eu disse, e comecei a me levantar. Eu ndo queria me mover, ndo queria voltar para o lobby, mas eu
né&o queria falar sobre mim e Julia.

-- Eu sinto muito sobre isso, -- disse Patrick. -- Mostrando-se com Mel e tudo, eu quero dizer. Foi ... vocé
sabe.

Eu ndo sabia, mas acenei com a cabeca de qualquer maneira.

-- Houve um carnaval, -- disse Patrick. -- Dois anos atras. -- Sua voz soava engracada, fina e esticada. Eu
imaginei que ele era alto. Estranhamente, isso me fez sentir melhor.

Caras altos eram faceis de lidar.
-- Claro, eu me lembro, -- eu disse, embora eu ndo o lembrava
Patrick me olhou.

--N&o, vocé ndo lembra, -- ele disse, e ele ndo falou alto. Eu podia ver em seus olhos, brilhantes e claros na
dor, e de repente eu me lembrava do carnaval. Lembrei-me de vir para a cidade, o cenario no
estacionamento de uma loja de desconto fechado. Lembrei-me do que aconteceu la.

N&o admirava porque Patrick havia deixado o filme.
-- Como estéa seu pai?

Patrick deu de ombros. -- O mesmo. -- Dois anos atras, quando Patrick tinha acabado de se mudar para a
cidade e era uma estrela nova na escola, super inteligente e um atleta melhor que todos os atletas, mesmo os
mais velhos estavam falando, o seu pai teve um derrame no carnaval. Ele quase morreu. Eu tinha esquecido
tudo sobre ele.

-- As pessoas esquecem coisas assim, -- disse Patrick, e em seus olhos eu podia ver que ele sabia exatamente
0 que estava falando. Que eu s6 lembrava. -- Coisas assim. . . algo acontece que muda sua vida inteira, e as
pessoas Ihe dizem como desculpa que sdo e tudo isso, mas entdo, depois de um tempo, é como se vocé fosse
0 Unico que se lembrasse. 1sso vai acontecer com vocé também. As pessoas vao esquecer 0 que aconteceu
com a Julia. Eles vao esquecé-la.

-- Eu ndo vou.

-- Ndo, -- ele disse. -- Vocé nédo vai. Mesmo se vocé quiser esquecer, vocé vai se lembrar. Eu ainda posso
ver o rosto do meu pai. Ele estava chateado sobre quanto pediu para eu entrar, continuou a falar sobre isso.
As pessoas estavam olhando. Eu ndo estava escutando, queria ir encontrar meus amigos, e entéo ele mais ou
menos. . . Ele s6 me deu este olhar. Este olhar estranho, como se ele ndo me conhece, como se ele ja ndo
soubesse de nada, e entdo ele estava no chéo...
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Patrick parou de falar. Ele parecia que estava |4, como ele estivesse preso em um momento horrivel. Eu
sabia como ele se sentia.

-- O filme te fez pensar nisso, ndo é? -- Ele riu, e estava triste eu ndo disse nada porque 0 seu riso ndo soou
como um riso realmente. Parecia dor.

-- Tudo me faz pensar sobre isso. Eu sei que ndo deveria. Ele ndo morreu. Ele ainda esta vivo, ele esta indo
bem, aprendendo a andar de novo e outras coisas, por isso realmente, eu sou muito sortudo. Eu ndo deveria
estar assim. . . Eu ndo deveria estar aqui fora, me escondendo. Eu deveria estar bem.

-- Eu ndo disse...

-- Vocé néo precisa. E a verdade. -- Ele passou 0s bragos em torno de suas pernas novamente. -- Vocé sente
falta da pessoa que vocé era antes dela morrer?

-- Eu. . . Néo. -- Eu falei, no entanto. Eu sentia. Eu pensei que as coisas eram dificeis antes, mas nao eram.
Eu nunca soube a sorte que tive até que fosse tarde demais

Ele olhou para mim novamente. Ele ndo disse nada, mas seus olhos eram faceis de ler. Neles, eu vi que ele
estava me chamando de mentirosa, sem nunca dizer uma palavra.

Laurie iria amé-lo.
-- N&o importa se sentisse, -- disse agudamente. -- Ndo € como se eu pudesse voltar atras.

-- Se vocé pudesse, embora? Se vocé pudesse voltar atras e mudar as coisas um pouco, fazer com que Julia
estivesse viva, faria...?

-- Vocé nédo pode dizer coisas assim. VVocé ndo deveria. . . vocé ndo pode pensar assim. Levantei-me,
tremendo. -- Eu ndo penso assim.

-- Amy?

Era papai. Olhei para trds e vi-o parado a poucos metros de distancia, na parte iluminada da calcada. Ele
parecia preocupado.

Forcei-me a sorrir. Sua expressao relaxou um pouco, e eu sabia que Patrick estava certo sobre uma coisa.
Todo mundo precisava de mim para estar tudo bem.

-- Vocé esté certa, -- disse Patrick quando eu sai. Ele estava falando baixinho mas o ouvi. -- Vocé ndo pode
voltar atras. Ndo importa o quanto vocé queira, vocé nunca podera.

Eu ndo Ihe respondi. Eu ndo olhei para tras. Fui até meu pai e segui para o carro. Quando entrei no carro,
comecei a brincar com o radio para que eu pudesse ter algo a ver. Para que eu pudesse me recompor. Eu
disse a meu pai que Patrick ndo era ninguém quando ele perguntou, disse que ele era apenas um cara de uma
das minhas classes que tinha perguntado sobre a licdo de casa enquanto eu estava esperando meu pai para
me buscar. Eu disse: "N&o, eu estou bem, eu sd ndo estou pronta para sair ainda,” quando meu pai me
perguntou se eu estava bem. Eu disse: "Eu prometo, eu te diria, se algo estivesse me incomodando”, quando
ele perguntou novamente.

Eu podia ver Patrick no espelho lateral quando nés dirigimos para longe. Ele estava olhando para mim. Ele
era apenas uma sombra escura, contra 0 escuro, mas eu o Vi.
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14 dias
Julia,voce ...
Vocé soube.
S80 4:00 am, e eu estou sentada no ch&o do banheiro. Levei uma eternidade para adormecer, porque tudo o
que Patrick me disse ainda estava rolando na minha cabeca, mas eu tentei. Adormeci e acordei tremendo de
um sonho que ndo era um sonho, era a partir da memdria dos seus olhos abertos olhando sem me ver.
Desculpe-me pelo que fiz, e vocé sabe disso, certo? Vocé tem que saber isso. Mas J, vocé sabia...
Vocé sabia, ndo é?
Naquela noite, aquela que vocé ndo quis deixar Kevin naquela festa, vocé sabia o que esse cara tinha feito.
Eu sei 0 que vocé disse no hospital, realmente significou agora, J. Por que vocé ndo diz nada naquela
noite? Por qué?
N&o.
Vocé néo sabia.

Vocé ndo tinha como saber. Vocé estava agarrada com Kevin, desesperada para ficar com ele, mas vocé ia
me levar para casa. Vocé disse que iria.

Vocé se livrou desse cara para mim. Vocé podia ter visto algo, mas ndo foi suficiente para ter certeza de
nada, e se vocé tivesse, teria dito algo.

Certo?

Eu odeio Laurie por isso. Eu quero a minha memoria de acordar e vé-la no hospital inalterada. Eu n&o
quero pensar gue havia uma sombra em seus olhos.

Eu ndo quero pensar que quando vocé me abracou antes de eu ir para casa e disse que estava com medo,
vocé queria dizer outra coisa. Eu ndo quero pensar que vocé queria dizer que estava arrependida.

Mas, Julia, eu sei como vocé €, e "Desculpe" era uma palavra que nunca foi capaz de dizer.
Vocé... era 0 que vocé estava tentando dizer?
Eu néo quero pensar sobre isso.

Vocé nao sabia.
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Eu nem consegui aglientar a escola hoje. Bem eu consegui, mas s6 por um tempinho.

Eu estava muito cansada quando eu cheguei 14 esta manhd. Eu ndo estive dormindo muito bem, desde...
bem, ndo depois que eu escrevi a Julia na sexta a noite.

Eu sei que Julia ndo sabia exatamente o que aquele cara tinha feito, mas é so que... estava |4, na minha
cabeca, e ndo ia embora.

Na escola eu esqueci de pegar o caminho mais longo para 0 meu armario, e acabei passando pelo dela. Eu
tentei ndo reparar nele, mas claro que eu reparei. Eu odiei que eles fizeram com ele tanta coisa.

Mel ia passando enquanto eu abria o meu armario. Eu fingi que ndo tinha visto ele, mas ele parou e disse “Ei
Amy.” Ele estava com Patrick, que (como sempre) encarava o chdao. Quando eu olhei de volta pra eles Mel
acenou e cutucou Patrick, que parou sua inspe¢do do chdo tempo o suficiente para brevemente encontrar
meus olhos.

Quando ele fez, eu pensei em todas as coisas que ele disse no cinema, eu pensei no que eu percebi depois
daquilo.

Meu coracao comecou a bater mais rapido, tdo forte que eu podia senti-lo.

Meu armario parecia que estava realmente longe, mesmo que eu tivesse com uma méo descansando sob ele,
e eu soube que eu tinha que deixar a escola. Eu ndo estava pronta pra isso. Eu tinha que fugir, ir pra algum
lugar e s0... desligar 0 meu cérebro ou alguma coisa assim. Eu poderia ir pra casa, deitar na cama com 0S
cobertores cobrindo a minha cabega.

Eu poderia ir pra casa e roubar algum dinheiro, entdo sair e arranjar alguma coisa pra beber. Eu conhecia
todos os lugares que Julia ia pra conseguir as coisas pra mim. Eu podia fazer isso por mim mesma.

Afinal, eu ndo tinha feito tudo isso, entdo era como as coisas tinham que ser?

Eu fechei o meu armario, mantendo ele fechado com um pulso e com a cabeca em direcdo a saida no final
do corredor. Giggles estava parado 14, com a boca enrugada como se ela tivesse dois limdes enfiados dentro,
assentindo para alguma coisa que um professor estava dizendo e ameacando qualquer um que tentasse
chegar perto da porta. Eu virei as costas e fui em diregdo ao banheiro, imaginando que Giggles iria vacilar
quando o sinal batesse. Quando o sinal batesse eu poderia sair.

Quando o sinal batesse eu tinha que sair.

Eu passei de novo por Mel no caminho para o banheiro. Ele disse alguma coisa pra mim. Eu acenei como se
eu tivesse escutado. Eu ndo escutei. A Unica coisa que eu queria escutar era o sinal.

O banheiro estava vazio, Giggles deve ter passado por aqui mais cedo e expulsado todo mundo. Eu bati meu
punho... eu ndo conseguia parar de bater os meus dedos contra a dispensa de toalha de papel e esperar que o
sinal batesse logo.

A porta se abriu e Caro entrou. Ela parecia como se estivesse tentando parecer entediada, mas ao inveés ela
sO parecia chateada.

-- Mel me pediu pra entrar para ver se vocé estava bem.

Eu a ignorei.
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-- Tudo bem, estou indo. Tenho certeza que ele vai estar aqui em trinta segundos de qualquer jeito. E s6 pra
vocé saber, ignorar ele pedindo desculpas por sexta a noite pra fazé-lo se sentir mal nao vai fazé-lo gostar de
vocé ou alguma coisa assim. Ele sé esta sendo legal por que ele é, bem, Mel. Todo mundo sabe exatamente
guem... e 0 que ... VOCE é.
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Eu olhei pra ela. Ela deveria parecer com raiva. O que ela disse com certeza foi raivoso. E ela parecia um
pouco irritada. Mas na maioria ela parecia ansiosa.

Ela olhava em volta como se Beth estivesse a espreita, esperando ficar brava porque o que ela me disse ndo
tinha sido pré-aprovado. Isso era tdo estupido. Ela era tdo estUpida. Ela estava com medo de ficar com raiva
sem a aprovacéo de Beth.

Eu andei até ela e a assisti olhar em volta ansiosamente de novo. Que ovelha estupida.

-- Ele ndo gosta de mim, sua imbecil. Ele gosta de vocé, e se vocé tirar a sua cabeca da sua bunda por 5
segundos vocé vai perceber isso, e entdo vocés dois poderiam parar de agir como se estivessem em uma
merda de comédia roméantica em que vocés tem que discutir antes de ficar juntos e fazer ja isso.

A boca dela caiu aberta e os olhos ficaram marejados, mas ela ndo disse nada. Eu passei por ela, a droga do
sinal finalmente tocando enquanto eu colocava a cabega no corredor e entdo fora da escola.

Eu ndo conseguia acreditar no que eu disse. Eu nunca dizia coisas assim. Julia dizia, e eu desejava dizer
também. Isso ndo era tdo legal quanto eu pensava que seria, mas pelo menos eu ndo teria que lidar com
ninguém por um tempo. Um tempo acabou como dois minutos mais ou menos. Eu nem mesmo sai do
terreno da escola. Eu nem mesmo cheguei as estupidas plantas antes do estacionamento antes de Caro
agarrar o meu braco com forca e me virar para encara-la.

-- Eu te odeio de verdade -- ela disse, ou eu pensei que ela disse.
E dificil dizer por que ela estava chorando.

Eu me desvencilhei dela e continuei andando, atravessando o estacionamento e finalmente deixando a
escola. Os sentimentos de xarope de milho estavam feridos? Boo-hoo, eu estava indo para casa, achar algum
dinheiro e entdo achar uma bebida. Ou muitas bebidas.

Eu continuava a ouvi-la chorar. Mesmo que nédo eu estava cortando pela vizinhanca que € cheia de pessoas
velhas e pequenos cachorros, eu ainda podia ouvi-la chorar.

Eu virei depois de passar por um velho que quase bateu em mim com o seu carro de bunda grande, e ela
estava andando atrds de mim, ainda chorando. Eu parei de andar. Ela também. A gente sé meio que se
encarou, e eu acho que o olhar no meu rosto devia ter alguma coisa porque ela parou de chorar tempo
suficiente para dizer:

-- Olha, eu ndo sei 0 que eu estou fazendo aqui, ok? -- ela parecia tdo miseravel, tdo perdida, que tudo aquilo
sobre Julia e tudo mais que estava agarrado dentro de mim, arranhando e me fazendo desesperada por uma
bebida... ainda faz. Por que o que ela disse e 0 como ela disse... € como eu me sinto também. Como eu
sempre me sinto.

Eu também ndo sei por que eu estou aqui, exceto que iSO é 0 que eu mereco e isso ... eu sei, esta certo, mas
eu estou tao perdida sem Julia. Téo soltaria.

Eu acho que isso € meio do porque eu acabei indo para a casa de Caro. Ela ndo me convidou exatamente, s6
disse -- Estou indo pra casa, se VOCé quiser...
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N6s andamos em siléncio. Eu me lembrava dela morando no final da cidade mas aparentemente ela tinha se

mudado e agora vivia ha 10 blocos da escola. Eu ndo sabia disso, mas eu nunca tinha pensando em Caro

depois que eu e Julia ficamos amigas, a ndo ser no flashback da escola média quando eu estava nervosa, e
neles, Caro era sempre a sombra de Beth, o seu pequeno filhotinho.

Eu pensei que as coisas ndo haviam mudado muito, mas Caro € diferente agora. Um pouco. Por um instante
tudo o... 0 que foi na escola.

E entdo, quando nds chegamos na casa dela, eu descobri que ela também é vegetariana.

-- Vocé quer alguma coisa pra comer? -- ela disse quando nds entramos. -- eu N80 como carne, mas meus
pais comem se vocé quiser um sanduiche ou alguma coisa.

-- Oh! -- eu disse -- eu ndo... eu também ndo como carne.

-- Queijo?

-- O que? -- eu disse e ela sorriu, 6 um pouco.

-- Vocé quer queijo?

Eu assenti e nds acabamos fazendo sanduiches de queijo grelhado e os comendo enquanto assistiamos TV.
Era para ter sido estranho, todo o negécio do sanduiche (e o estar-na-sua-casa) mas ndo foi. Nao foi normal,
mas foi ok. E com certeza foi bem

melhor do que estar na escola.

Eu tinha quase acabado o meu sanduiche quando ela clareou a garganta e disse -- VVocé sabe, eu queria ser
alta como vocé.

Eu forcei um sorriso enquanto eu comia minha ultima mordida e relembrava dela, Beth e Anne Alice me
chamando de "arranhacéu" na quarta série, mas ela disse:

-- Ndo Amy, sério. Eu iria amar.
-- E, é s6 alegria tentar achar jeans.

-- Mas vocé completamente se sobressaia. Mesmo quando nds éramos criancas. Todo mundo sempre falava
como alta vocé era, como uma modelo, como lindo o seu cabelo era e como...

-- Eu ndo lembro disso.

-- Qual é, lembra quando nds fomos para o Aquéario e todo mundo que viamos diziam que vocé tinha um
cabelo lindo?

-- Tudo o que eu me lembro é da viagem de volta... coisas como bolo no meu cabelo, Giggles enchendo as
minhas orelhas. Foi tdo dificil ndo chorar, mas eu ndo chorei. Eu sé sentei la e esperei que isso acabasse
logo.

Eu tinha certeza que ela ia rebater "o que vocé quer dizer?" mas ela murmurou -- Yeah -- e entdo disse --
vocé simplesmente se sentou la. Se vocé tivesse simplesmente se virado e falado alguma coisa, talvez...

-- Beth teria falado para todo mundo colocar mais lixo no meu cabelo?
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-- Ndo, eu iria... tudo bem entdo. Ela teria dito isso, e a gente teria feito isso. Beth era ... ela € ...
-- Uma vadia?

-- Yeah -- Caro disse, e depois pareceu horrorizada. -- Eu quero dizer ... ela ndo é, ndo de verdade. Ela é
minha melhor amiga e...

Ela suspirou, -- quem eu estou tentando enganar? Ela é uma completa vadia. Ela sabe que eu gosto do Mel —
como, eu ndo sei, porque eu ndo disse pra ela. Mas isso ndo interessa. Ela decidiu que ela gosta dele, e Beth
sempre consegue o que ela quer.

-- Ndo sempre. -- Eu disse mas eu estava mentindo. Garotas como Beth sempre conseguem o que elas
querem. E como uma lei ndo escrita ou alguma coisa assim. E eu podia dizer pelo modo como Caro estava
olhando pra mim que ela também sabia que eu estava mentindo.

-- Eu s0 espero que ela fique entediada e va atrds de outra pessoa -- ela disse -- sair com Mel significa sair
com Patrick, e ela realmente ndo gosta dele. Ele é tdo... bem, ele é tdo quieto, é meio que estranho.

-- Por que ele € calado?

-- Ele ndo é simplesmente calado, sabe? Ele € sempre calado. Vocé ndo viu ele desaparecer no cinema na
sexta? Ou talvez vocé ja tivesse saido antes dele?

Quando eu néo respondi ela suspirou, -- de qualquer jeito, depois do ataque do seu pai ele teve que ajudar
porque os pais dele sdo bem velhos, e ele acabou perdendo muita escola. Ele compensou tudo, ou 0 que seja,
mas eu acho que o que aconteceu com o pai dele mexeu com ele, porque quando ele voltou ele ndo... ele ndo
era 0 mesmo.

-- Como? eu ndo consegui evitar. Eu tinha que saber.

-- Ele ndo falava mais com os amigos. Ele ndo fala com ninguém, e eu acho que se Mel ndo achasse que se
ele falasse, Patrick ia ter que responder, ele poderia nunca falar com ninguém de novo. E dificil pra ele, e
ndo porque € a escola e a gente esta cansada disso. Eu acho que é porque estar em volta de muita gente ... ou
qualquer uma ... incomoda ele. Estranho huh?

-- O pai dele teve um derrame no carnaval lembra? Muita gente em volta.

-- Certo, eu esqueci. Faz sentido. Eu acho que explica porque ele deixou o cinema também. Teve aquela
coisa no comeco, com o velho...

-- Eu lembro -- eu disse, e pensei sobre Patrick sentado do lado de fora. Onde ele estava sentado. Como ele
estava sentado. Como ele sabia exatamente como era ser uma pessoa completamente diferente mesmo
quando vocé parece exatamente igual.

-- E horrivel, sabe? -- Caro disse. -- 0 que aconteceu com ele, quero dizer. Ele era completamente uma
pessoa antes. Ele fazia coisas. Mas agora ele ndo faz nada. Eu ndo conseguia acreditar que ele estava no
cinema. Mel deve té-lo arrastado até la.

-- Talvez -- eu disse, apesar de ter bastante certeza de que ele o fez.
-- Eu vi Patrick em duas festas, talvez, nos Gltimos dois anos, e ele sempre sai antes de 10 minutos e vai

esperar por Mel para leva-lo para casa. E s6 que é tdo triste quando algumas pessoas ficam perdidas quando
alguém -- ela parou de repente -- ndo que vocé... quero dizer todo mundo acaba se perdendo.
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profunda? Eu com certeza ndo precisava disso.
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-- Quer dizer, olhe para mim. -- Ela continuou -- eu tenho medo de falar com o cara que eu realmente gosto
porque minha melhor amiga, que eu odeio a ponto de imagina-la sendo atingida por um carro pelo menos
duas vezes ao dia, pode queré-lo.

-- Bem, vocé poderia... -- esquece eu comecei. Com Parada de 6nibus ou sem parada de 6nibus eu estava
fora de 4. A ultima coisa que eu precisava era afirmar o 6bvio.

-- O que?

Eu suspirei, porque sinceramente, para uma supostamente pessoa inteligente, ela com certeza era burra. --
Beth te trata feito lixo, certo?

Caro concordou
-- Ent8o pare de andar com ela.

-- Oh certo. Otima idéia, porque ensino médio é completamente o melhor lugar para fazer algo que com
certeza vai me fazer ter absolutamente nenhum amigo.

Eu ndo sabia que Caro podia lidar com sarcasmo. Eu sentei de novo.

-- Sabe, é facil pra vocé afundar Beth, porque vocé tinha Julia. Eu nunca tive alguém como isso, que iria me
defender ndo importa o0 que acontecesse. VVocé tinha tanta sorte, Amy.

Tinha. Passado, eu levantei -- Olha, eu tenho...
-- Eu 0 odiava, sabe. Desde aquela festa na sexta serie.
-- Yeah, desculpe por vocé ter sido pega.

-- Como se eu fosse a Unica que fizesse coisas pra vocé, -- Caro disse quietamente --mas nao era. VVocé
basicamente parou de falar comigo depois que conheceu ela. Vocé simplesmente...vocé agia como se nos
nunca tivéssemos sido amigas.

-- N6s nunca fomos amigas, vocé, Beth e Anne Alice eram amigas.

-- Beth e Anne Alice eram amigas. Vocé sabe qudo horrivel minha vida ia ser se Anne Alice ndo tivesse
mudado para LA dois anos atras? Elas me tratavam exatamente como vocé, Amy. Sé que eu tive que lidar
com aquilo por um inferno maior de tempo. Vocé ndo se lembra o que elas fizeram comigo no meu
aniversario de 10 anos? Ou como na quarta série vocé, Anne Alice e Beth formaram um clube secreto
quando eu estava fora com doencga do frango?

-- Nope -- eu ndo me lembrava mesmo, até ela dizer isso. Entdo eu lembrei. Lembrei de Beth e Anne Alice
aparecendo com casacos combinantes no aniversario da Caro e como tinha sido legal elas dormirem juntas
enquanto Caro abria 0s presentes.

Eu me lembrei daquele estupido clube e de como eu tinha ficado excitada por estar nele. Eu completamente
ignorei todos os recados que Caro mandou quando ela voltou, pedindo por uma dica sobre o nome do clube,
e 0 como eu ri com elas sobre 0 quanto ela queria entrar.
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-- Claro que vocé ndo lembra, quero dizer. Por que vocé se importaria que a Ultima conversa que eu tive com

uma amiga de verdade foi sobre Chester, e como ele estava realmente doente e eu estava com medo dele
morrer? O seu casaco esta naquela cadeira, e 0 ponto de dnibus é dois blocos pra baixo.

Eu parei de andar pelo quarto. -- O que vocé quer que eu diga Caro? Me desculpe por eu néo te ajudar

quando nos conversamos sobre o seu cachorro doente. Eu tinha 11. Eu ndo tinha uma especializacdo em auto

ajuda.

-- Deus, voceé ¢ tdo estupida! No ¢ pelo o que vocé disse, Amy. E pelo fato de que a tltima vez que eu falei
com alguém que eu podia realmente chamar de amiga foi quando eu tinha 11 anos.

-- Oh.

Caro rolou seus olhos pra mim e se levantou, agarrou meu casaco e 0 Segurou pra mim

-- Aqui.

-- Olhe. Eu ... s6... -- eu olhei para Caro que estava olhando para mim, sua boca em uma fina linha de raiva.
-_Vocé nunca disse nada para mim.

-- Oh, Me desculpe. Eu acho que depois de vocé e Julia me dizerem para eu cair fora eu deveria aparecer de
novo e dizer 'Hey Amy, eu completamente sinto falta de sair com vocé' por favor. Vocé e Julia iriam me

fazer chorar de novo, e amar isso.

-- NOs ndo iriamos... -- eu parei. NOs iamos sim. -- VVocé s0... vocé sempre pareceu feliz. Vocé ainda
aparece, na maioria do tempo.

Caro enrolou um pedaco de cabelo ao redor do dedo e sorriu, um enorme e feliz sorriso. Até os seus olhos
parecia brilhantes. A voz, no entanto, era uma historia diferente. 1sso era um plano.

-- Eu tenho muita pratica, Amy. Vejo vocé por ai.

Eu estava feliz por sair dali, mas enquanto eu andava para a parada de 6nibus eu continuava pensando no
que ela tinha falado. A ultima vez que ela sentiu que realmente falava com alguém foi quando ela falou
comigo sobre Chester?

O ultimo amigo de verdade dela tinha sido eu?

Foi por isso que ela veio atras de mim hoje de manha?

Ela... hoje foi ela tentando ser minha amiga?

Eu ri alto porque, qual é, sério. E entdo eu tentei imaginar. Caro dizendo qualquer coisa que ela me disse
para Beth. Eu ndo consegui. O maximo que eu ja ouvi ela dizendo para Beth foi “vocé esta completamente

linda" ou "vocé esta totalmente certal™

Eu voltei para a casa da Caro, seus olhos estavam vermelhos quando ela atendeu a porta -- Oh -- ela disse, e
entdo -- O que foi?

-- Entéo, o0 que aconteceu?

-- O que?
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-- Com Chester?
-- Ele morreu.

-- Oh, meus pésames. Ele era um cachorro legal. -- Deus, eu soava como uma idiota. Uma idiota que deveria
simplesmente sair e voltar para o ponto de 6nibus. Agora.

-- Ele era um cachorro legal -- Caro disse quando eu virei para descer os degraus da entrada dela -- Jane
tirou uma foto dele uma noite antes dele morrer. Ela guardou aquilo para sempre, e ano passado ela fez esse
mosaico com ela, como milhares de pequenas fotos formando uma grande, e ganhou primeiro lugar em uma
competicdo de fotografia.

Eu virei de volta -- Jane é uma fotografa? Jane?

A irm@ de Caro nunca foi capaz de tirar fotos. Quando eu e Caro tinhamos oito, nés fomos para o
Millertown Festival com a familia dela, e Jane foi encarregada de tirar todas as fotos. Todas e cada uma
delas ficaram borradas, ou eram como o final do joelho de alguém, ou o topo da cabeca de alguém, e muitas
nuvens.

-- Eu sei -- Caro riu. -- Vocé deveria ter visto papai quando ela disse que iria trocar o seu Gltimo ano de
Negdcios para artes visuais. Mas ela é muito boa. Ela tirou uma foto maravilhosa de mamée no final do
verdo. Vocé quer ver?

Ent&o eu entrei de novo e vi a foto , na verdade era boa mesmo e Caro acabou falando. N&o sobre a escola,
ou Beth, mas sobre outras coisas. Eu descobri que a mée dela teve uma veia bloqueada no cérebro na ultima
primavera passada e teve que ter uma cirurgia de emergéncia.

Na foto que Jane tirou, a mae de Caro estava l& fora, sentada no sol e sorrindo para a cadmera, o topo da
cabeca dela estava careca. Caro me disse que toda a vez que sua mée tem uma dor de cabeca ela pensa que
alguma coisa ruim vai acontecer.

-- Estlpido nao? -- ela disse.

-- N&o -- eu disse, e acabei contando sobre Pinewood.

Eu ndo sei porque eu fiz. Eu s6 senti, eu acho. Eu nem mesmo me senti estranha. Bem, talvez um pouco.
Mas ela ndo — ela ndo reagiu como eu achei que ela faria. Ela ndo disse nada estlpido, e ela ndo tentou ser
toda positiva ou simpética ou nada. Ela so disse

-- Como é?

-- Eu ndo sei -- eu disse -- como todos esses lugares séo, eu acho. Muito de conversar e tudo. Oh e todo dia
eu tenho que participar de um movimento ativo.

-- Como dancar?
-- Nao, é s6 um nome bonito para aula no ginasio -- eu disse e ela sorriu.
-- Ent8o ginasio e conversar?

-- E comida ruim, -- eu disse -- quero dizer, como saladas e essas coisas, tente 60 dias sem junk food. Néo é
normal!

-- Sem junk food MESMO?
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-- Nenhuma.

-- Ugh! Ela disse, e entrou na cozinha, voltou com aquelas barras de chocolate cobertas de sorvete super
caras?

-- Eu as estava guardando para quando eu fosse estudar para o teste de fisica, mas vocé esta completamente
precisando delas.

Eu comi uma e wow, eu tinha esquecido 0 quanto sorvete era bom. Eu nunca pensei em comer isso de novo,
porque é uma das coisas que Julia e eu faziamos juntas, mas parecia tdo bom. E Caro ndo ... ela ndo é como
eu me lembrava. Ela é humana, para comego de conversa.

Ela também é meio que engracada. Eu ndo sabia que alguém além de Julia podia ser engragada.

o dias

J,

Esquega o que eu disse antes... vocé sabe, sobre o que aconteceu. Prometa que ira esquecer ta? Por que eu
estou... as coisas  estdo estranhas ultimamente. Como hoje, por  exemplo.
Hoje eu acabei passando o dia com Xarope de milho (ndo fique com raiva ok?) e perdi a escola.

Eu também cheguei em casa tarde (vocé se lembra o quéo ruim o sistema de énibus €). De fato, cheguei em
casa tdo tarde que mamae e papai perceberam. Eu nem tive a chance de abri a porta da frente porque eles
marcharam direto para fora assim que eu cheguei a casa.

Foi como alguma coisa saida de um programa de TV, o jeito que eles jogaram perguntas para mim. -- Vocé
esta bem? Por que vocé perdeu a escola? Vocé esteve bebendo?

-- Sim... n&o sei... ndo.
-- Onde vocé estava? O que vocé estava pensando?
-- Nenhum lugar especial. E eu s0... eu ndo sei.

-- Nenhum lugar especial? E vocé ndo sabia o0 que vocé estava pensando quando vocé fugiu da escola?
Nada vem a mente mesmo?-- este era Papai, a voz aumentando a cada palavra.

-- Amy, essas ndo sao respostas.-- Essa era mamae, ela estava segurando a mao de papai. Eu poderia ver os
dedos deles brancos contra os do outro.

Eu ndo queria falar sobre Xarope de milho. Meus pais pensariam que Caro e eu iamos comecar a ser
amigas, e eu ndo estava disposta a explicar como o ensino médio realmente funcionava. Vocé sabe como...
mas bem, vocé néo esta aqui.

-- Olhe. -- eu disse a eles -- Eu sO andei por ai, eu precisava pensar.
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Minha mé&e comecou a dizer alguma coisa entao parou, parecendo perdida e chateada. Papai passou a mao
por seu cabelo, que é uma sombra palida do meu. Ele parecia com raiva e perdido também.

-- Eu ndo sei o0 que dizer pra vocé. -- Ele finalmente disse, sua voz quebrando, e ele e mamae simplesmente
ficaram 14, me olhando. Foi tdo. Foi tdo fantastico vé-los daquele jeito, com olhos selvagens e tristes por
minha causa (minhal!) mas ao mesmo tempo me fez pensar sobre vocé e sua mae. Me fez pensar sobre
aquela noite, sobre estar no hospital encarando os policiais falando comigo.

Os rostos deles vinham até mim em pedacos. Testa, nariz, vozes. Suas vozes pareciam tdo distantes.
Entdo eu escutei a sua mée. Tudo o que ela dizia era o seu nome. Julia Julia Julia Julia JULIA!

Eu queria outra bebida, eu queria esquecer esse dia hoje, eu queria esquecer os ultimos meses, quem eu sou
agora. Eu ndo quero isso, todos nos de pé por ai, atuando as cenas de uma peca em que nos ndo sabemos as
falas.

Eu disse a eles tudo, J. todas as palavras. A coisa da peca,0 que fez a voz da sua mae se erguer
violentamente e seu rosto ficar vermelho. Eu sei porque vocé faz isso com um pequeno sorriso no seu rosto.
Vocé a ganha quando ela esta assim. Vocé era tudo o que ela conseguia ver.

Eu passei por eles como se eles ndo estivessem la, como todos esses anos em que eles passavam por mim
para se observarem e entrei. Eles me seguiram e quando eu olhei sobre 0 meu ombro eu os vi me
observando. Eu os assisti procurar por meu rosto como se ele tivesse todas as respostas.

Finalmente eu tinha o que eu queria deles. Finalmente eles estavam realmente olhando para mim. Mas o
que me custou conseguir...

Eu virei de costas e subi as escadas.

A coisa é — e vocé sabe — meus pais nunca serviram para ser pais. Quero dizer, eles ndo séo os tipos de pais
que voceé pensa quando voceé fala alguma coisa assim, pessoas com especializacdo em roupas pretas e tapas
pesados, criando criancas que sabem que o Unico jeito delas estarem seguras era nunca terem nascido.
Meus pais simplesmente ndo planejaram terem filhos. Eu sei que ndo é um problema tdo sério. Entéo eles
ndo queriam filhos. Eu ndo sou o primeiro erro a nascer. E olha, eu sei, eu tenho sorte. Eu vivo em uma
casa legal, em uma vizinhanca legal. Eu moro com dois pais que ainda estdo casados. Que ainda se amam.
Eu nunca fui espancada, nunca fui chamada por nomes ou insultada. Eles nunca nem sequer gritaram
comigo. E é so6 isso. Eu nunca nem vali o esfor¢o de se aumentar a voz. Eu sei que é doentio, porque meus
pais nunca gritaram comigo.

Oh pobre de mim, sendo capaz de fazer qualquer coisa que eu quisesse. Vocé sempre dizia que eu tinha tudo
feito, meus pais sdo legais. Vocé gostava deles. Vocé gostava do jeito que eles sempre diziam "Oh,hello,
Julia" quando vocé vinha e nunca perguntavam onde nés iamos ou que hora iamos voltar. Vocé dizia que
era bem melhor que a sua méde sempre te perguntando sobre as suas roupas ou o0 seu cabelo, e 0s seus
amigos. Perguntas sem fim.

Eu te invejava.

Oh, meus pais fizeram um quarto pra mim. Eles me davam festas de aniversario quando eu era jovem o
bastante para queré-las, viam para as minhas pecas de escola e algumas vezes me levavam com eles para
as viagens. Eu sempre tinha permissdo e 6timos presentes nos feriados e no meu aniversario. Eu ganhava
abracos se eu pedisse por eles e um beijo de boa noite. Mas era isso. Eu estava la. Eles sabiam. Fim.

Eles encheram seus coragdes com eles proprios e ndo precisavam de nada mais. Eles ndo precisavam de
ninguém mais. E quando eu parei de tentar agrada-los sendo o mais perfeita que eu conseguia ser, quando
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eu parei de tirar 10 em tudo e parei de fazer as atividades extra curriculares eu estava dentro, eles diziam
que entendiam que certo, eu poderia mudar para o s6tdo quando eu pedisse. Eles disseram tchau, se divirta
quando eu gritei que ia sair contigo. Eles disseram ei, tudo bem, nem todo mundo é cortado da aula
avancada quando as minhas notas foram terriveis ou apenas baixas. Eles disseram que sabiam que ser
adolescente é dificil.

Eles nunca perguntaram como eu estava.
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Eu retiro tudo o que eu disse sobre 0s meus pais antes. Eu tive sorte entdo, quando eles me deixaram
sozinha. Quando Julia estava por perto.

Mamée e papai subiram depois do jantar, ja que eu me recusei a descer, ndo s6 porque ndo queria lidar com
eles, mas porque eu também queria pensar sobre essa coisa-de-ter-saido-com-Caro. Eles sentaram na minha
cama e disseram (previsivelmente, ao mesmo tempo). -- NOs gostariamos de conversar com vocé sobre Julia.

Os ignorei e olhei para a minha colcha. --N6s ndo vamos sair, -- papai disse, e a forma como ele disse,
deveria ter me dito o que estava por vir.

-- Sua mée e eu sentimos que o seu comportamento hoje e nao apenas hoje, mas todo o seu comportamento
ultimamente tem sido sobre o que aconteceu com a Julia, e n6s queremos que vocé nos diga sobre a noite
que ela...

-- Vocé estava no hospital, lembra? VVocé me viu entrar. Vocé provavelmente viu traze-la... seu corpo, e eu
ndo sei 0 que mais ha a dizer.

-- NOs gostariamos que vocé falasse para nds, -- disse maméae. --Diga-nos exatamente o0 que aconteceu.
Como te fez sentir. Nés. . . querida nds queremos que voceé saiba que pode sempre falar com a gente.

-- Eu posso falar com vocés, -- eu disse, repetindo-os, e ambos concordaram.
Agora eu podia falar e eles escutariam. Agora eles queriam. Agora. Isto fez uma dificil reviravolta dentro de
mim, porque eu sempre quis que eles realmente falassem comigo, realmente me escutassem, mas se eu

soubesse 0 que iria fazer isso acontecer, Deus... Se eu apenas soubesse. . .

-- Por favor, Amy, -- papai disse. -- Sua mée e eu achamos que isso seria Gtil para todos nés. Nao estamos
pressionando, mas acho que vocé precisa falar sobre isso. Nos ajudaria a ajuda-Ia.

Algo amargo passou através de mim. Entdo,eles queriam me ajudar agora, quando ja era tarde demais,
quando nada poderia ser feito. Olhei para os seus rostos, tdo ansioso para ser "o0s pais", quando antes s6
queria ser "Colin&Grace, que tiveram uma filha".

-- Eu a matei.

Siléncio. Ndo um siléncio confortavel. Um siléncio chocado. H& uma diferenca. O siléncio chocado paira
pesado, pressiona vocé para baixo.

-- Mas vocé ndo estava... vocé ndo estava dirigindo o carro, -- maméae disse, inclinando-se e colocando a
mé&o no meu joelho. -- Julia estava dirigindo.

Afastei-me. -- Eu disse a ela que deveriamos sair, eu caminhava para o carro, eu disse a ela para entrar. Eu
disse a ela para colocar seu cinto de seguranca. Eu Ihe disse para dirigir.

-- Amy, -- papai disse. -- 1sso ndo quer dizer...

-- Quer. -- Eu disse, -- eu estava certa que ela queria ir embora. Eu queria... Eu queria que nos fossemos, e
nos fomos, e entdo ela...

E entdo eu matei Julia.
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Eu disse a eles como eu o fiz. Eu disse a eles, porque eu podia ver que eles ndo acreditaram em mim.

Eu sabia, uma vez que eu lhes dissesse o que eles queriam.

-- N6s fomos a uma festa, -- eu disse. -- O namorado de Julia, Kevin, deveria estar 1a. Eu fui primeiro,
porque Julia queria que eu tivesse certeza gque ele estava 4, e eu o vi levando uma garota para cima.

Se soubesse 0 que iria acontecer, eu sabia como Kevin era. Eu sabia que Julia 0 amava, mas ele. . . ele ficava
brincando com outras meninas, e ela ficava louca e gritava e dizia que ela nunca mais iria vé-lo novamente.

Mas ela sempre 0 amou. Por qué? Eu ainda ndo entendo. Ela disse que o0 amava, mas, realmente, qudo 6timo
é 0 amor?

Que isso faz? Julia amou Kevin, e ele a machucou, e eu queria que ela visse isso. Eu queria que ela
entendesse que ela poderia fazer melhor.

Mamée e papai estava me olhando. N&o confusos exatamente, mais como. . . mais como se eles achavam
que estavam seguros.

Eles estavam errados.

-- Eu quis ter a certeza que Kevin teria tempo de fazer o que eu sabia que ele iria fazer.-- Eu disse, ter
certeza que eu falava devagar mesmo como o as palavras na minha boca cocando, meu coracgéo coalhando. -
- Eu fui e encontrei Julia. Lhe disse que ele ndo estava 14, mas que eu ouvi dizer que ele estaria. Entdo
esperamos.

Esperamos, eu bebendo no carro enquanto Julia batia os dedos contra o volante e cantava junto a uma
cancao de amor, sacudindo a cabeca quando eu Ihe ofereci a garrafa.

Depois que eu fiquei bébada -- ,eu disse, -- eu disse a ela que deveriamos entrar. E quando nés entramos, e
ela ndo conseguia encontrar Kevin, eu disse gue tinha ouvido algumas meninas falando sobre ele esta 14 em
cima.

Ele estava 14 em cima, e ele estava com outra garota, assim como eu sabia que ele estaria, e eu esperei por
Julia finalmente estar com ele. Para perceber que ele ndo ia mudar, falar algumas palavras que néo iria
mudar nada, bater a porta e seguir em frente.

Mas ndo foi isso que aconteceu. Ela viu tudo e comecou a chorar. Eu ndo queria que ela chorasse. Eu queria
ajuda-la. Eu queria que ela estivesse livre do Kevin, livre do que chamava de amor. Pensei que, deixaria ela
se sentir melhor. -- Entdo, vocé disse a ela que seu namorado estava l4 em cima, e vocé sabia que ele estava?
-- mamé@e disse.

-- Amy...

-- Eu sabia que ele ia foder alguém, -- eu disse a ela, e questionei se 0 olhar na minha cara era tdo horrivel
COMO a maneira que eu sabia que meu coragéo estava, em ruinas,amargo e errado. -- Eu sabia que Julia iria
subir e vé-lo. E foi isso que aconteceu. Eu fiz isso. Eu fiz isso acontecer. E quando ela ficou chateada como
eu sabia que ela iria, eu disse a ela que deveriamos ir.

Vamos 14, tudo ficara bem, a escola finalmente acabou, e agora ¢é verdo. Deixe Kevin Screw e Skank pra
Ia,vocé pode fazer melhor, e vocé fara. Vai ficar tudo bem. N6s apenas precisamos sair daqui.

Eu sé queria que ela parasse de chorar. Eu queria que ela fosse feliz. Eu ndo. . . Eu ndo queria pensar sobre o
fato de que eu tinha a certeza que ela tinha visto seu namorado Ihe traindo novamente.
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Eu ndo queria pensar em como eu a machuquei. Eu ndo sabia que eu ia machucé-la ainda mais.
-- Ent8o vocé? -- Papai disse, e sua voz falhou um pouco.

-- Sim, disse eu. -- Essa foi a razéo pela qual deixamos a festa. Eu fiz isso, tinha que fazer. E quando saimos,
eu tive que dizer a ela para entrar no carro duas vezes, porque ela estava chorando muito. Eu disse a ela para
colocar no seu cinto de seguranga, e entdo eu afivelei para ela. Eu mesma tive que dizer a ela para ligar o
carro.

Eu poderia dizer que mamae estava se preparando para dizer alguma coisa, e assim eu continuei falando. --
Eu disse a Julia para dirigir. Ela fez e eu ndo me importava para onde estavamos indo, s6 que tinhamos
comecado a sair de 4. NoOs estdvamos indo rapido, tdo rapido era como voar.

Senti minha garganta pegajosa e se apertar. Eu olhei para mamé&e e papai. Eles ainda estavam olhando para
mim.

Eu poderia mudar isso.
-- Entdo o carro... Nés fomos para um esquina e giramos para fora, -- eu disse.

-- Aconteceu téo rapido. Havia muito barulho, este estranho grito, e entdo foi como se estivéssemos voando
de verdade. Eu podia sentir.Tudo estava tdo tranquilo e o carro estava dando voltas e voltas. Eu podia ver o
céu. Eu ainda me lembro de ver todas as estrelas no céu. Entdo, minha cabeca bateu na janela e eu desmaiei.
E Julia... -- Minha voz sumiu, quebrando-se.

-- Amy, -- papai disse. Ele estava segurando minha mao. Eu ainda ndo tinha percebido que ele estava. Eu
afastei para eu ndo ter de senti-lo soltar. -- Quando acordei, tudo parecia tdo estranho. O ch&o estava no céu,
e a estrada estava onde as estrelas deveriam estar. Eu tentei olhar em volta e um ramo bateu no meu rosto.
Fomos. . . O carro tinha capotado, fomos atirado para cima, e nés ficamos em meio had um grupo de arvores.
Elas fizeram enormes buracos no para-brisa, nos lugares onde tinha quebrado quando empurram 0S ramos e
eu. .. Euavi. Eu vi o que eu tinha feito para ela.

Mamae comecou a chorar. Eu queria parar de falar, em seguida, mas ndo conseguia.
Continuava falando.

-- Olhei para Julia, -- eu disse. -- Ela, ela estava tdo quieta. Eu disse 0 nome dela, mas ela ndo respondeu. Ela
estava... -- Eu queria fechar meus olhos, mas eu sabia o que ia ver se eu fizesse.

-- Ela estava olhando para mim. Havia... ela tinha colocado essas coisas com glitter no rosto e tinha borrado,
manchado ao redor dos olhos. Eu disse a ela, porque eu sabia que ela iria querer corrigir e ela ndo fez, ela
ndo se moveu. Ela s6 ficou olhando para mim. Seus olhos estavam, eles estavam totalmente abertos, mas ela
ndo me via.

Mamé&e comecgou a chorar mais. Papai estava chorando muito. Eu parei de falar. Nos sentamos 14 e eles
choraram. Eu os assisti. Meus olhos estavam totalmente secos.

-- Todos esses anos prestando atengdo em mim estdo valendo a pena, hein? -- Eu disse, e empurrei as maos
dela. Ela olhou como se eu tivesse batido nela. Ela comegou a chorar novamente. Depois de um tempo
parou. Deslizei e olhei para a parede até que ela e o papai se levantaram.

-- E bom ficar triste, vocé sabe, -- disse ela. -- Estas triste?
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Deslizei mais. Ela estava de pé na minha porta, papai segurando sua médo direita ao seu lado. A verdade é
gue me sinto triste. Sinto-me vazia. Entorpecida. Quando eu bebia, sempre era assim que eu queria me
sentir.
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TREZE

Eu deveria ter matado aula num dia melhor. Como hoje. Depois de ontem, com a estranheza de sair com
Caro, de todas as pessoas, e entdo aquela conversa horrivel com mamae e papai, eu poderia ter tirado esse
dia de folga.

Mas é claro que eu ndo tirei. Pior ainda, eu tive que enfrentar Giggles com mamée e papai junto.
Aparentemente, fomos todos convocados para uma reunido.

A ida para a escola com eles foi tranquila. Também silenciosa. Ninguém disse nada sobre o porqué de todos
irmos até a escola Ninguém disse nada sobre a noite passada.

Eu esperei tanto. Eu sei 0 que eu fiz e eu me odeio por isso, entdo por que eles deveriam ser diferentes?

Siléncio, eu... eu sei o que fiz, mas eu pensei que talvez mamae e papai iriam...ndo entender,ndo isso. Mas
eu pensei que poderia haver mais do que o siléncio infinito.

Quando chegamos a escola, sentamos no escritério de orientacdo e esperamos. Ndo € como se eu ja ndo
tivesse feito isso antes, exceto que, era eu e Julia, e desta vez era s6 comigo. E mamée e papai.

Eu poderia muito bem, estar sozinha, embora, enquanto esperavamos meu pai usou um dos seis milhdes de
aparelhos que sua empresa Ihe deu para verificar seu e-mail. Mamae andou a deriva durante um tempo,
depois voltou e folheou alguns folhetos sobre faculdade, murmurando coisas como "A énfase nas artes?
Desde quando?" Nenhum deles me disse nada.

Eu pensei sobre a Gltima vez que Julia e eu estivemos aqui. Chegamos atrasadas em Maio passado, e Giggles
tinha nos agarrado logo que chegamos, em voz alta apontando que foram trés minutos de atraso e depois
arrastou-nos ao seu escritorio para seu usual "Vocé tem detencdo e ndo acho que eu ndo estarei vendo vocé"
palestra.

Julia estava usando o vestido que ela tinha feito de um deslizamento a moda antiga que tinhamos pegado na
loja thrift da Igreja Metodista, a réplica de Lawrenceville para vintage.

Giggles apareceu ap06s o primeiro periodo ter comecado. Enquanto ela se arrastava para a sala, ela alegou
estar "ocupada em outros lugares", e entdo disse: "Vocé sabe, nds sentimos que € importante manter contato
com nossos alunos, pois promove o melhor ambiente para a educacdo”. Ha! Suponho que espreitava nos
corredores tentando encontrar alguém para ralhar sobre a criacdo da atmosfera.

Seu escritério era 0 mesmo, como sempre, estocado com seu diploma de merda U e todos os seus
certificados. (Aparentemente, eles Ihe deram algo chamado de "Processamento de Texto I1." Patético.)

Em seguida, ela "se desculpou™ por "ter que trazido uma questdo preocupante ontem”, e disse: -- Eu acho
que deveriamos olhar novamente para a situacdo da Amy. Como vocé sabe, seu registro aqui € irregular e na
melhor das hipdteses, pode ser que uma escola alternativa, como Pinewood's... Programa de tecnologia
possa ser...

-- Como estéo suas notas? -- papai perguntou.

-- Bem, suas notas nédo sao realmente o problema. O que aconteceu ontem € por isso que estamos aqui, e eu
gostaria de...

-- A senhora mencionou a necessidade de ter um outro olhar para a situacdo da Amy,--papai disse, sua voz
gelada, e agora eu sei 0 porqué que sempre alguém de seu trabalho ligava, eles sempre pareciam nervosos.
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-- Desde que vocé mencionou uma escola alternativa, isto deve significar que as qualidades de Amy sdo um
problema. Grace e eu ndo ouvimos nada do tipo de qualquer um dos seus professores, ou, por falar nisso, se
vocé souber de algum problema académico, certamente eu espero que vocé compartilne com a gente agora.
Giggles parecia que alguém tinha enfiado um saco de lim@es inteiro em sua boca. -- N&o tenho
conhecimento de quaisquer problemas académicos no momento.

Elizabeth Scott — Love You, Hate You, Miss You K\

-- Entendo. Entéo so precisamos lidar com a auséncia de Amy ontem. Um incidente isolado. Correto?
-- Matar aula é uma questao muito séria.

-- Concordo plenamente com vocé, -- mamae disse, colocando uma mao no braco do papai. -- Na verdade,
enquanto estdvamos a espera para ver vocé, eu conversei brevemente com uma mulher muito bonita. A
Mrs.Howard? Halder? Eu estou receosa porque sou terrivel com nomes. Eu sempre tenho meus alunos
sentados em ordem alfabética por causa disso. Amy, vocé sabe quem eu estou falando? Ela disse, Ela
trabalha com o diretor.

-- Mrs. Harris? "Ha muitas coisas que vocé poderia chamar Mrs. Harris, mas agradavel, ndo é um deles. Sua
palavra favorita € "N&o" e, embora o Sr. Waters € technicamente o diretor da escola, todo mundo sabe Mrs.
Harris faz tudo e Mr. Waters passa seu tempo contando os dias até que ele possa se aposentar.

-- Certo, disse mamée.-- de qualquer forma, Sra. Griggles, a Sra. Harris me disse que vinte e cinco alunos da
escola fugiram ontem. Ela também me disse que nds éramos 0s Unicos pais ha ser chamados para uma
reunido por causa disso.

-- Bem, veja...

-- E outra coisa realmente engracada, -- mamae continuou, -- € que ela também me disse que Amy perdeu
doze dias de escola no ano passado. Vocé sabe quantos telefonemas Colin e eu recebemos sobre isso de
VOCé?

Giggles parecia realmente cheia de limdes agora. -- Bem, no ano passado ndo fomos tdo inteiramente
pessoal quanto gostariamos e...

-- Claro. Mas acho que, no futuro, poderia ser melhor se concentrarem menos na Amy do passado e muito
mais sobre sua situacdo atual. E agora, bem, certamente vocé precisa entrar em contato com aquelas outras
vinte e quatro familias, e nds ndo queremos lhe tirar mais do seu tempo. Muito obrigado por nos ver. -- E
entdo ela e meu pai se levantaram.

Giggles ndo se levantou. Ela ficou ali sentada, totalmente silenciosa, pela primeira vez. Eu teria rido, mas eu
realmente ndo poderia falar de mim.

Meus pais tinham falado e Giggles ficou atordoada. Eu nunca tinha visto nada parecido. Mesmo Julia que sé
tinha sido capaz de sair chamando- a de Sra. Giggles e, em seguida, dizendo: "Opa, Desculpe, Sra.
Griggles”.

Eles se levantaram por mim. Depois do que eu disse a eles, depois do que eles sabiam que eu tinha feito para
Julia, eles se levantaram por mim. Eu né&o podia acreditar.

Eles agiram como se nada tivesse acontecido, embora. Quando estdvamos fora do gabinete de orientacdo
mamae apenas acariciou meu braco rapidamente e disse: -- Até hoje a tarde. Papai fez a mesma coisa, s6 que
ele disse: --Vejo voceés esta noite.

Entdo eles sairam.
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Entdo era isso. Parecia que nédo tinha de ser algo mais. Eu queria que houvesse algo mais. Eu queria correr
atras deles e abraca-los. Eu queria dizer obrigado.

Elizabeth Scott — Love You, Hate You, Miss You K\

Eu queria correr atras deles e depois dizer que eu perdi dez dias de escola no ano passado e eu levei uma
carta para eles. Eles tiveram que assinar e disseram que eles sabiam quantas vezes eu tinha faltado. Eu dava
a eles ap0s o jantar, depois deles falaram sobre seus dias de um para 0 outro e eu separar a carne da minha
lasanha.

Eles estavam colocando os pratos, o que realmente significava que eles fizeram quando carregavam a
maquina de lavar louca. (H& algumas coisas que ninguém precisa ver. Pais fazendo é uma delas.)

Depois eu limpava minha garganta, mamae afastava-se longe do papai tempo suficiente para assina-la. Ela
ndo lia a carta. Ela s6 assinava e entregava ao papai, que dava de volta para mim. Ele ndo lia também.

Eu ndo corri atras deles. Eu ndo disse nada a eles. S6 os vi ir. Estava silencioso o corredor, e eu pensei que
podia ouvir o clique da porta fechando, quando eles sairam.

Eu realmente ndo queria ir para a aula depois de tudo isso, mas ndo era como se eu tivesse uma escolha,
especialmente porque Giggles veio para o corredor e olhou para mim até que eu sai.

Eu andei atraves do refeitorio e, em seguida, atravessei o centro de recursos de aluno até chegar ao patio que
levava a minha primeira aula. Quem "projetou™ a escola de Lawrenceville alta ndo era um bom arquiteto.
Colocar o refeitdrio, o centro de recursos, € um auditério no meio, e depois a ramificacdo de corredores para
fora, € como ir a escola dentro de uma roda de carroca.

O centro de recursos dos alunos estava deserto como sempre, pilhas de panfletos amontoados a espera de ser
lido (que nunca ira acontecer), e a Sra. Mullins numa das suas seis milhdes de pausas para fumar. Enquanto
eu abria a porta que dava para o corredor, eu vi alguém encostado na parede oposta, quase escondido por um
dos seis milhdes de troféus espalhados ao redor da escola.

Era Patrick. Ele estava encostado na parede, apenas ndo tanto inclinado parecendo como se ele queria forcar
totalmente e sair dali, fugir. Por alguma raz&o, pensei em perguntar-lhe se ele estava bem, e quase que dei
um passo em direcdo a ele, mas antes que pudesse, ele olhou para mim, a expressao me dizia para ir embora
tdo rapido quanto eu poderia.

Ele parecia relativamente calmo, sua boca comprimida em uma fina linha, mas seus olhos... ainda posso ver
a expressdo neles agora. Eles pareciam o que eu sinto. Pareciam tristes, como se tivessem perdido alguma
coisa que nunca poderia voltar.

Parecia...ele parecia muito irritado também.

Na aula, apesar de chegar tarde, expliquei que eu tinha ficado presa no escritério da Giggles's. Eu também
recebi meu ultimo teste. Eu tive um A. Escrito logo abaixo, estava: "A Unica da classe! Otimo trabalho!”

A Ultima vez que um professor escreveu algo sobre mim, que terminava com um! e era positivo, eu estava
no fundamental. Depois de tudo isso, achava que o meu dia ndo poderia ficar pior. Ou mais estranho.

Eu estava totalmente errada.
Mel e Beth estdo juntos. Na verdade, fazendo esse tipo de coisas como namorado e namorada, juntos. Eu

descobri em Inglés, quando eles entraram de méaos dadas na aula. Xarope de milho veio logo depois que eles
entrarem. Ela parecia bem.
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Nos dividimos o0 nosso grupo e ela discutiu com Mel e me ignorou totalmente. Ela teria ignorado Patrick
também, se ele estivesse |4, mas ele ndo estava.
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Era como se ontem as coisas que ela tinha dito nunca tivessem acontecido. Foi tudo uma atuagdo? Ou...
espera... talvez, tenha sido algum tipo de plano para... Oh, esquece. N&o tenho amigos, vida, nada. Beth ndo
perderia seu tempo tentando me pegar. Eu ndo valo nada. Xarope de milho certamente ndo iria fazer nada
com ela propria. Ontem foi...

Ontem, ela estava, provavelmente, apenas estranha por causa de algum produto para cabelo ou algo assim.

Caro parece realmente muito bem sobre a coisa toda de Mel e Beth. Mel estava agindo meio estranho. Ele
me ignorou, exceto para perguntar se eu sabia onde Patrick estava (como se eu fosse seu guarda) e passou
toda a aula discutindo com Caro e dando-lhe esses olhares, como se ele estivesse tentando Ihe fazer uma
pergunta sem dizer nada. Beth andou até Caro como se parecesse que ia dizer algo a ele, e correu os dedos
ao longo da parte de trds do seu pescoco. Mel imediatamente fez aquela estlpida expressdo de caras
vidrados quando pensam que estdo conseguindo algo.

Olhei Caro, e ela estava sorrindo ausente, sorrindo para Mel e Beth como se eles fossem adoraveis e ndo
enjoativos. Suponho que se eles comecaram a ir, ela teria oferecido até sua mesa para eles usarem.

Beth disse para xarope de milho, obviamente, e ndo a mim. -- Entdo, o que aconteceu sexta-feira? VVocé
queria perguntar sobre Joe?

-- Ainda ndo, mas tem sido, como, tudo que eu venho pensando desde que vocé me disse, -- Caro disse, € 0
seu sorriso tinha comecado a se quebrar. Ela virou-se para Mel. -- Vocé pode descobrir se o Joe vai na festa
da Tammy's?

-- Joe Regent? -- Mel parecia chocado. Joe era um cara de honra que de alguma forma conseguiu fazer parte
do time de futebol. Ele era um grande negdcio para eles, mas para mim ele seria sempre o cara que disse a
Julia seus olhos séo, "como veludo™ e depois ficou com os olhos marejados quando ela riu para ele.

Caro assentiu. -- Ele € bonito e eu quero saber se ele esta indo porque...vocé sabe.

Mel franziu a testa, e quando a campainha tocou, ele fugiu para o corredor. Beth estava tdo chateada que eu
ri em voz alta. Ela nem sequer olhou para mim, é claro, mas Caro olhou. Seus olhos estavam estreitos e
pareciam infelizes.

-- Ele provavelmente foi procurar Patrick. -- disse Beth. Seus olhos estavam arregalados e felizes
novamente.

-- Sim, eu sei, Caro. Eu ndo sei porque Mel ainda sai com ele. O que vocé vai usar na festa?

-- Eu ndo sei. Absolutamente, preciso da sua ajuda. -- Ela sorriu, enfiando seu livro em sua bolsa, jogou o
cabelo para trés, e saiu com Beth. Ainda a seguidora perfeita, exceto pela sua mao esquerda, pendurado ao
seu lado, estava enrolada, apertado, um punho de raiva em siléncio. Eu andei atras dela e Beth todo o
caminho pelo corredor, e mao de Caro nunca afrouxou.

Foi quando eu soube 0 que aconteceu ontem.

Ontem, quando Caro me seguiu, quando sai, Mel e Beth ja estavam juntos. Eles devem ter ficado depois do
filme, e eu aposto qualquer coisa que ontem de manha foi quando Caro descobriu. Estava apenas esperando
Beth contar a ela na escola. Para dizer: "Oh, eu pensei que eu te contei! Quero dizer, toda a gente ja sabe
totalmente”, e depois dar-lhe todos os detalhes para que ela pudesse ver o rosto de Caro. Assim, todos
poderiam ver o rosto de Caro. Caro veio atras de mim para fugir. E por isso que ela ficou tdo chateada. N&o



67 =3
foi por causa do que eu disse e depois, n6s saimos...ndo era sobre mim. Era sobre ela querer fingir que ela
ndo estava indo junto comigo e agir como se tudo estivesse bem. Eu estava segura para conversar, para
desabafar com seguranca. Era a escola fundamental tudo de novo, sé que desta vez ela ndo tinha que se
preocupar de que Beth poderia descobrir. O fato €... O fato é, que eu pensei que talvez Caro quisesse ser
minha amiga. Ndo sairmos como amigas da escola ou algo assim, mas s6... Eu ndo sei. Que talvez
pudéssemos conversar algum dia ou algo assim. Eu pensei, eu pensei que quando faldvamos ontem. Eu
pensei que nos falamos pra valer.
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Eu sou tdo estipida.

124 Dias.

J.
Juro, hoje foi realmente trés dias. Todos os dias tém sido assim ultimamente.

As coisas com 0s meus pais estdo horriveis. Nos conversamos sobre eu faltar as aulas (Como esté indo
agora? Vocé acha que vocé ja sabe por que vocé faltou?) tanto que eu quase queria lhes dizer sobre a
xarope de milho para conseguir que eles calassem a boca. Mas eu ndo queria a sua pena, J. Eu quero que
eles simplesmente parem de tentar. Eles continuam a olhar para mim, estes sorrisos frageis, sorriem com
medo, e eu ndo aguento. Eu quero que eles parem de agir como... Eu quero que eles parem de agir como se
quisessem estar a minha volta. Quero Ihes dizer que eu ndo esqueci 0 que eu disse a eles sobre o que eu fiz
para vocé e eu sei que eles também ndo esqueceram. Quero lhes perguntar por que eles ndo mencionam
isso. Eu quero gritar com eles para me chamarem do que eu sei que eu sou e acabar logo com isso. Eu
liguei para sua casa. Uma voz feminina respondeu falsamente, a empresa de telefone educadamente me
dizendo, desculpe, 0 nimero que eu estava tentando ligar tinha sido mudado. O novo nimero néo foi dado.
Antes, quando eu ligava, pelo menos eu sabia que o telefone seria atendido, vocé sabe? Eu ouviria a voz de
sua mée. Eu poderia fingir. Agora eu nem mesmo tenho isso.

Eu quero descer e ficar na frente dos meus pais como eles, sentados juntos aninhados no sofa. Por que ndo
podem ser como pais normais e sozinhos através de um quarto sem perceber que a outra pessoa esta 14?
Por que eles sempre tém que estar to juntos? Porque é que quando eles olham para mim, eu quero gritar
até que minha voz suma?

Eu quero forga-los a abrir a boca, e fazé-los dizer a palavra assassina.

Por que eles ndo dizem isso? Por que ndo podem, mandar pra fora? Fico pensando sobre isso. O porqué.
Por que eles ndo dizem o que todos nds sabemos que é verdade. Porque eu fiz o que fiz. Porque eu pensei
que se vocé comegasse a ver que o Kevin mentia para vocé era uma boa idéia. Porque, quando vocé ficou
tdo chateada, eu pensei que entrando em seu carro e sair era uma boa idéia. Porgue eu segurei a sua mao e
sorri para voce, disse que tudo ficaria bem. Porque é que eu fiz isso? Por qué?

Eu néo sei, J. N&o sei. Tudo o que sei € o seguinte: Vocé nunca deveria ter sido minha amiga.
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Hoje o dia comecou bem,mesmo sendo um dia de escola,mesmo sendo 125 dias sem Julia, mas em inglés as
coisas comecaram a ndo prestar porque Beth entrou para 0 nosso grupo. Ela deve ter contado ao professor
alguma historia ridicula... Néo estava ouvindo, mas quando eu olhei para cima da minha copia de
Huckleberry Finn (embora seja menos chato que The Scarlet Letter), ela estava 14, sorrindo para Mel e
dizendo: "Caro, vocé poderia chegar um pouco mais pra la na mesa, pra mim?”

E melhor ndo ser uma coisa permanente, porque a seguir foi pura tortura. Beth sorriu. Jogou seu cabelo. Ela
sussurrou para mel. Murmurou para Caro. “Temos alguns gestos de maos misteriosas que nos fazem rir.”
Algo assim.

Ela tem um cérebro na cabeca podre dela... Sempre que Mrs. Gladwel chegava perto para verificar a nossa
discussdo, Beth dizia algo sobre o livro que era muito inteligente. Esta € a melhor coisa que posso dizer
sobre ela. Ela é ma, mas ndo é estupida.

Beth deve ter algumas caracteristicas redentoras. Pelo menos uma, de qualquer maneira, porque
teoricamente ela € humana. Mas ndo ha uma Unica coisa boa nela. Se é que ha alguma coisa, ela é mais ainda
um troll do que eu lembrava. Por exemplo, toda vez que Mel dizia algo a Caro, ela dava um olhar a Caro,
um do tipo "Eu posso arruina-la em trinta segundos se eu quiser ou se estiver entediada." Sorriso.
Entdo, naturalmente Caro nunca fazia mais do que balbuciar: "Eu ndo sei" ou "Eu realmente ndo pensei
sobre essa parte do livro ainda.”

Depois de um tempo, Mel desistiu e tentou falar comigo e Patrick. Eu disse que ndo tinha feito a leitura,
embora eu havia (de jeito nenhum eu queria ser puxada para uma conversa com Beth). Claro que néo
funcionou porque Beth disse, "Amy, vocé ndo conseguiu fazer a leitura?" Realmente alto, para Gladwell
ouvir e me fazer um “Fique depois da aula, por favor.” Patrick apenas riu quando Mel lhe perguntou, eu
queria que essa tivesse sido a minha resposta.

Ouvir Patrick rir era estranho. Além de que a noite no pordo, eu nunca vi nada parecido com tenso ou
irritado. E como estivesse sempre no limite.

E sorrindo? Parecia...bem, soou como se tivesse esquecido de como sorrir.

Naturalmente, entdo ela fez um careta pra ele, entdo ela e Caro sussurraram ente si, 0 que significava que
Beth olhou para mim e Patrick e disse: “Aberragao” alto 0 suficiente para todos n6s ouvirmos. Xarope de
milho corou, mas acenou com a cabeca, parecendo um fantoche estupido.

Eu desejava que o chéo se abrisse e engolisse as duas, e olhei para Mel.

Ele estava dando um olhar a Patrick. Um tipo de olhar como de Julia, na verdade, O “Amy, ndo comece com
este Cara X, por que estou saindo com alguém que eu gosto e vocé estd sempre de TPM sobre o amor de
qualquer maneira” Olhar. (Exceto, obviamente, caras ndo tem TPM sobre o amor, e por falar nisso, nem eu.
Julia era quem tinha, ela ficava puta quando tentava explicar que amor nédo é algo que alguém deva querer.)
De qualquer jeito, mesmo achando que Mel era um idiota por estar com Beth, ndo podia deixar de sorrir.
Esse olhar me lembrava tanto Julia. Além disso, era bom saber que ele ndo era completamente indiferente a
troll da propria Beth.

Ap6s a aula, Gladwell “falou” comigo sobre "manter o rumo" e "trabalhar para o meu potencial." E como se
cada professor tivesse algum tipo de "manual” para usar quando falasse comigo. Ele terminou com: “Vocé
tem tantas coisas pela frente”, que era a coisa mais estupida que alguém, atée mesmo Laurie, ja disse para
mim. Eu sabia que era um sinal de que esse dia s0 iria piorar.
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Naturalmente, piorou. Primeiro,a palestra Gladwell ndo tomou tanto tempo, e eu ainda tive que lidar com
uma parte do meu almogo. Fui ao bar, peguei um pacote vegetariano, e esperei na fila para pagar, embora o
meu lugar habitual, na mesa da rejeicao ja tinha sido ocupado pela menina de bigode. Sua cadeira tinha sido
tomada pelo menino de terno, que tinha perdido o seu lugar a um transbordamento das meninas da nona
série, que tinham sido convidadas para a mesa dos atletas e estavam sendo cobicadas pelos veteranos. Carne
fresca para o abate. Eu quase senti pena deles.
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Por que as pessoas pensam que estar com alguém € a resposta para tudo? Julia odiava quando eu dizia coisas
assim, mas eu ndo podia concordar. Pensar em apenas uma pessoa vai transforma-lo em meus pais, e tudo o
que vocé tem a fazer é olhar para eles para ver que o amor ndo lhes deu uma vida perfeita. No seu caso, eles
tiveram a mim.

Paguei pela minha “comida”, e mesmo que eu quisesse que a menina de bigode de repente percebesse que
ela tinha essa coisa sobre a boca e depois corresse para tirar, ela ndo percebia, e entdo eu tive de vagar
tentando encontrar um lugar. Passei pela mesa de Beth, j& que estava fazendo meu caminho para o que
parecia ser uma cadeira vaga na final da mesa do coro. Sim, isto é a que estou reduzida esses dias. A espera
que o pessoal esquisito do coro ndo me diga, “desculpe, vocé ndo pode se sentar aqui.” Sei que ¢ o que
merec¢o, mas é...¢ dificil.

Beth estava falando remotamente sobre seu assunto favorito... Ela mesma...e é claro todos estavam fazendo
adequadamente animados gestos de alegria. Exceto Xarope de Milho, Ela realmente...ndo estava. Quero
dizer que ela estava tentando, mas ela claramente n&o estava. Ela parecia cansada. Triste.

Eu sorri para ela. Foi estupido e eu ndo sei por que fiz isso. Acho que talvez eu estava pensando sobre as
coisas que ela disse quando sai, e qudo terrivel tinha sido a aula de Inglés de hoje. Como Beth agia quando
Mel tentava falar com ela na aula, ameacas encobertas por um sorriso. Como Caro soou derrotada, quando
ela tinha falado sobre ela.

Como ela disse que a ultima conversa real gue ela teve foi anos atrads. Comigo.

Caro comecou a sorrir de volta, mas depois, bem, ela percebeu o que ela estava prestes a fazer, e um flash de
terror brilhou em seu rosto. Era como se eu fosse uma crianga novamente, estando 14, como ela se virou,
virou-se para Beth. Eu ndo podia acreditar que eu esqueci, por um segundo, que ela ainda é a idiota que ela
sempre foi.

Me movi, entdo, andei para fora. Disse-me que ndo era como se esperava algo diferente, mas porque acho
que parte de mim sentiu que tinha. . . Senti como eu costumava me sentir anos atras, antes de Julia
chegar.Ela nunca teria feito nada assim parecido comigo. Ela...e beberiamos...me deixaria brilhante, mais
forte. Julia estava sempre la por mim.

Entdo eu soube, de repente, o que eu tinha que fazer.

Larguei minha bandeja e sai da lanchonete. Eu ouvia pessoas dizendo coisas, la vai ela, sussurros, mas desta
vez eu ndo me importei. Eu sabia como me livrar do veneno que Laurie tinha colocado dentro de mim com
suas perguntas sobre Julia. Eu sabia como me lembrar do que era real. Eu sabia como ver a forma em que eu
e J éramos verdadeiramente de novo. Eu finalmente pensei em algo para trazer um pedacinho dela de volta.

Fui para o que costumava ser o armario dela e o fiz ser dela novamente.

Foi tdo bom quando eu comeceli, que gostaria de ter feito isso antes. Pensei que ndo poderia antes. Eu estava
com medo. Mas ndo foi nada até poder derrubar todas aquelas estrelas estlpidas e mensagens. Foi facil.

-- Vocé quer alguma ajuda?
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Era Patrick. Eu estava olhando em volta o mais rapido possivel, verificando se ndo havia ninguém no
corredor, entdo eu deveria té-lo visto chegando. Quero dizer, ele € um cara grande, forte como os atletas que
empurrdo e se empurrdo através da escola certificando-se de que todos saibam que eles estdo ao redor. Ele
ndo era assim, porém. Ele movia-se como se nao quisesse ser visto Fez-me lembrar daquela noite, aquela em
que eu ndo o Vi até que eu tropecei em cima dele e em seguida chegou-se cada vez mais perto, aproximando-
se mais do que eu tive com qualquer um.

Elizabeth Scott — Love You, Hate You, Miss You K\

Ele ndo estava super perto nem nada, mas eu queria ele mais longe. Eu queria bloquea-lo para fora. Bloquear
as memdrias. Sua pele. Sua respiracdo deslizando pelo ouvido, minha garganta. Sua pergunta para mim no
dia do cinema,sobre quem eu costumava ser, e se sentia falta dela, de quem eu costumava ser.

-- Estou bem, -- disse, e minha voz...tremeu. Rachando.
Por fora sou alta, mas por dentro sou tdo pequena. Téo fraca.

-- Ela nédo era realmente um tipo de pessoa de mensagens em estrelas, ela era? -- ele disse, e apontou para a
avalanche de estrelas falsas e palavras espalhadas ao redor dos meus pés.

-- Nao, -- eu disse, amassando com meu sapato um coragdo vibrante com o nome de Beth. (Nenhuma
mensagem, € claro. S6 o nome dela... BETH... em letras brilhantes.) E entdo, quando eu percebi o que ele
disse, -- Vocé conhecia ela? -- Ele puxou uma estrela para fora do armério. -- N&do realmente. Mas ela...ela
se destacou. E n6s nos falamos uma vez. "Ela nunca me disse.”

Entregou-me a estrela. Esperei que ele dissesse alguma coisa, mas ele ndo disse, apenas, a porta descascada
e emperrada, travou depois de eu ter puxado-a abrindo-a. Cheirava a Julia por apenas um segundo, uma
pitada do seu cheiro sob a cola e tinta das mensagens que ela nunca iria ver, e eu senti tonta com o quanto eu
sentia falta dela.

Coloquei uma méo dentro para me equilibrar e encontrei alguma coisa. Na prateleira de cima, encravado
num canto, eu encontrei um gloss, um que Julia comprou quando fomos para a loja da fonte da beleza com o
cartdo de crédito de sua mée no dia de Acdo de Gracas do ano passado, o que ela amou na loja, mas odiou
quando chegamos la fora, porque em vez de vermelho escuro era um laranja acastanhado escuro, um que
ninguém poderia usar.

Lembro-me quando ela colocou as coisas em seu armario. "Para me lembrar”, disse ela, "que todo mundo
comete erros. Até eu.” Entdo, ela sorriu, tdo ampla, e tirou duas garrafas de licor.

Acenou-o0s para mim, provocando, e entdo nos sorrateiramente fomos até o banheiro. Ela riu quando queria
0 segundo, enquanto eu ainda estava bebendo o primeiro, e eu ri demais porque eu sabia que ela ia me dar,
sabia que Julia ia... -- Amy?

Eu estava segurando o gloss de Julia tdo forte que eu tinha rachado, e havia manchas da cor através de
minha palma como uma doenca na minha pele. Olhei para ela, mas ela ndo iria embora. Eu queria Julia,que
Julia viesse e sorrisse, me fizesse pegar minha manga e esfregasse a pele limpa. Eu queria que Julia pegasse
0 gloss e jogasse-o por cima do ombro, ndo se importando se ele cairia em uma lata de lixo ou no chdo. Eu
queria que ela estivesse aqui.

Eu queria saber por que Julia nunca disse nada sobre a minha bebida. Eu menti para Laurie. Sempre que eu
vomitava ou caia Julia nunca dizia uma Unica palavra. Ela poderia me ajudar a voltar. Ela poderia me pegar
agua. Ela poderia me passar toalhas ou lengos ou uma camisola velha da parte de tras do seu carro.

Ela podia fazer tudo isso, mas ela nunca disse uma Unica palavra.

-- E dela, -- disse. Eu disse isso de novo, mais alto, mas ndo havia ninguém por perto para ouvir. Ele ja tinha
ido e eu apenas estava ali, o gloss de Julia derretendo em minha pele. Giggles me encontrou, de pé ainda ali,
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apos o sino tocar. Ela me fez ir até seu escritério. Fez-me lavar as méos. Ela ndo iria devolver o gloss de
volta. Quando ela terminou de falar comigo e disse que eu tinha que ir ver o Sr. Waters, eu a vi joga-lo para
baixo de sua mesa e em sua lata de lixo. Senti algo dentro de mim torcer quando ela fez aquilo. Porque é que
um pequeno pedaco de Julia tinha que ir? Minha visdo nublada amarelada e preta, e eu queria gritar, "me
devolva. ME DEVOLVA! "

Eu ndo gritei. Eu gostaria de ter gritado. Eu consertei o armario de Julia, mas isso ndo era nada. Nada.

Mr. Waters disse que meus pais tinham sido chamados e depois me disse que queria uma redagédo de 2.500
palavras sobre respeitar 0s outros.

-- Devido ao sua, uh, situacdo,-- ele disse,olhando para Mrs. Harris para se certificar de que ele estava
dizendo a coisa certa: -- Eu acho que isso seria mais Util para vocé. E nds queremos ajuda-la, vocé sabe.

Ele ndo perguntou por que eu fiz. Ninguém o fez. Ninguém perguntou, e ninguém viu que eu s6 queria trazer
de volta uma parte de Julia.
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Parece como nada e pra sempre a0 mesmo tempo. Eu perguntei a Laurie sobre isso, mas ndo ha nenhuma
razo.

Gostaria de ndo precisar vé-la toda semana. Gostaria que eu ndo precisasse vé-la nunca. Eu acho que a
mamae ou o0 papai (provavelmente ambos) a ligaram e disseram a ela sobre eu faltar as aulas e sobre o
armario porque as primeiras palavras que sairam de sua boca, logo que me sentei foram: "Por que vocé ndo
me diz o que esta acontecendo na escola?”

Sim, como eu precisava ouvir a caneta clicando. Eu a ignorei e peguei minha mochila em vez disso. Eu
gostaria de ter pego uma das revistas de sala de espera, porque eu poderia Ié-las na frente dela. Tudo que eu
tinha comigo era dever de casa... que eu ndo estava suficientemente desesperada para fazer.. E o diario que
eu escrevia para Julia. O puxei para fora e cliquei minha caneta algumas vezes.

-- Podemos falar de outra coisa, se vocé quiser, -- ela disse, e sorriu para mim. Eu conhecia o trabalho de
clicar a caneta.

-- Nada.-- Tentei fazer a minha voz mais entediada quanto possivel, de modo que ela ndo iria continuar
perguntando sobre isso.

Ela olhou para mim. Eu olhei para trds. Clicou a caneta (argh!) E disse: -- Tudo bem, vamos seguir em
frente. Eu pedi que vocé pensasse sobre Julia e sua amizade com ela, e n6s discutimos certos eventos.

A inteng¢do0...Ela queria dizer aquilo que tinhamos falado antes, e eu ndo iria fazer isso. De jeito nenhum.
Enfiei o diario de volta na minha mochila e desejei que fosse a sua cabeca grande e estupida.

-- Vocé parece chateada.-- Ela disse.
-- Estou 6tima.-- Disse, e olhei o reldgio, faltava uma eternidade para ir.

Eu queria apenas que Laurie calasse a boca e me desse as drogas. Eu tomaria qualquer coisa para evitar estar
com ela toda semana. Eles tentaram na primeira vez que estive em Pinewood, na verdade. Deram-me anti-
depressivos.

O primeiro realmente acabou comigo... Passei dois dias no banheiro no que era chamado de "disturbio
gastrointestinal grave." (Apenas médicos dariam um nome extravagante para isso.) Entdo eu comecei tomar
outro remédio, s6 que me deixava tdo enjoada que eu ndo podia comer. Ou melhor, eu podia, mas entdo eu
vomitava tudo. Recusei a tomar qualquer coisa depois disso, mas os médicos chamaram meus pais
(chamaram de "consulta”, é claro, isso poderia custar mais) e sugeriu algumas coisas que eu nunca tinha
ouvido falar.

Bem, quando eles fizeram isso, minha mée, que nunca encontrou um sujeito que nao poderia investigar a
morte, disse que queria pensar nisso, € ligou de volta mais tarde naquele dia a dizer, desculpe, ela ndo queria
sua filha em antipsicdticos*, obrigada. Eu definitivamente ndo estava louca a ponto de tomar algo assim
(ha!) Mas no dia seguinte eu tive a minha primeira sessdo com Laurie, e no final dele eu estava disposta a
tomar qualquer coisa para ficar longe dela e de suas perguntas.

-- Hmmmm,-- ela disse, estalando a porra da caneta, e isso foi o fim de tudo. Nenhuma droga para mim,
apenas muita conversa. Se eu soubesse que as coisas acabariam assim, eu preferia 0os comprimidos de
vOmitos.
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-- Seré que alguma dessas coisas que lhe aconteceu na escola tem a ver com a Julia?

Ela sabia que eles faziam. Ela sabia. Eu praticamente podia ouvi-la cogcando-se para fazer mais perguntas e
clicar sua estupida caneta.

-- N&o, -- eu disse, e nds nos sentamos em siléncio depois disso. Eu queria poder tirar meu diario e escrever
para Julia, mas eu sabia que ela estaria em cima disto e eu ndo queria que ela o arruinasse com suas
perguntas.

Quando quarenta e sete do nosso cingiienta minutos passaram, ela disse, -- Sobre o caderno que vocé
carrega. E um diario?

Eu a ignorei, porque eu sabia que era melhor do que dizer: "N&o, sdo cartas a Julia." A quantidade de cliques
na caneta que produziria, fazia minha cabeca doer sé de pensar nisso.

-- Amy, antes de ir, vamos falar sobre escolhas apenas por um segundo.

Pena que eu sabia que ela ndo ia me perguntar se queria escolher parar de vé-la.

-- Vocé ja foi ao timulo de Jalia desde o funeral? -- ela disse em uma voz totalmente suave, como estivesse
perguntando sobre o tempo ou algo assim. Olhei para ela depois, e eu... N&o conseguia dizer nada. Eu ndo

poderia ter dito mesmo que eu quisesse. A Unica coisa que teria saido poderia ter sido um grito.

-- Talvez vocé deveria pensar em ir em algum momento, ou considerar porque vocé ndo tem ido, -- ela disse,
e entdo me disse que ia me ver na proxima semana.

Como ela sabe que eu ndo tenho ido? Como?

120 Dias.

J,

Laurie quer que eu va ver vocé, mas eu... nem no funeral pude olhar para vocé. Todos 0s outros foram, em
fila por uma linha torta, a igreja ruidosa com lagrimas e passos. Eu ndo poderia fazé-lo. Eu ndo conseguia
ficar de pé, ndo podia juntar-me a fila. Vocé estava deitada em uma caixa de madeira brilhante, e era tao
errado vocé esta la que eu ndo podia me mover. Fiquei 14, olhando. Eu desejava que ndo pudesse respirar.

Mas fui, e eu fiquei em siléncio no banco de tras do carro dos meus pais na ida ao cemitério. Eu tive que
sair quando colocaram o caix@o no ch&o. Eu fui e sentei na parte de tras do carro. Olhei para o sol até que
meus olhos doessem, até que tudo era um brilhante e doloroso borréao.

Sua mée partiu antes que o0 servico tivesse acabado. Sei por que ainda podia ouvir a voz do padre distante.
Longe de onde vocé estava. Sua mée estava chorando, encostada a uma mulher que eu conhecia, era sua tia
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Ellen (ela parecia como vocé descreveu, até a verruga no pescoc¢o). Quando ela me viu, ela parou de
chorar.

Ela parou de chorar e olhou para mim. Ela ndo me disse que eu ndo deveria ter vindo. Ela ndo precisou.
Ela ndo me disse que foi tudo culpa minha. Ela ndo teve que fazer isso também. Ela s6 olhou para mim. Eu
gostaria que ela tivesse feito alguma coisa, dito alguma coisa, qualquer coisa. Mas ela ndo fez. Ela apenas
me olhou, e ent&o ela se afastou.

Eu néo fui vé-la porque nao posso. Eu simplesmente ndo posso, mas...

Mas Laurei sabia, J. Ela sabe como sou fraca.
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DEZESSETS

Eu fechei meu notebook e ignorei as olhadas que minha mae dava para ele. Eu sabia que ela perguntaria o
que eu estava escrevendo.

Ela ndo perguntou. Em vez disso, durante todo o caminho para casa eu tive que responder perguntas sobre a
escola. Desde que consertei o armario de Julia, tanto ela como meu pai, me perguntavam o tempo inteiro.
Entéo eu conversei.

Eu disse "Sim, as aulas sdo legais". Eu disse "Sim, estou tentando fazer amigos" (N&o sei como. Eu deveria
ter tentado em Pinewood, talvez. Mas ndo consegui. Ndo merecia. Além disso, sem Julia, sem o alcool, eu
estava sem chéo, silenciosa, voltei a ser aquela crianga que sabe que as palavras certas nunca chegariam.

Voltando para casa, fiquei respondendo perguntas atrds de perguntas e sabia que quando minha mée e eu
entrassemos em casa ela ficaria desconfiada de mim fazendo meu dever e colocando meu prato na pia depois
do jantar. Talvez ganhasse um ou dois abracos. Tudo isso eu ja quis um dia.

Agora, tudo que mais queria era que eles parassem com isso, que mamae e papai voltassem a ser o que eram
antes, felizes e apaixonados comigo em orbita em torno deles.

Eles ainda ndo disseram uma palavra sobre o que contei sobre Julia na outra noite. Eles ainda ndo véo dizer
0 que eu fiz. O que eu sou.

-- Eu quero... eu preciso ir ao cemitério. -- Eu disse para mamae enquanto ela estacionava em frente de casa.
Ela me olhou e soube que tinha que falar mais.

-- Laurie disse que eu deveria. -- Pensei que isso seria o suficiente, as palavras méagicas, mas ela continuou
me olhando em siléncio.

-- Vocé pode pergunta-la se quiser. -- Adicionei e pensei em como eu costumava a sonhar com minha mée
me olhando da maneira que fazia agora, me ouvindo. Querendo ouvir mais. Querendo me ouvir.

Mas ndo dessa maneira.

Mamae moveu os labios. -- Vocé quer ir?

-- Eu nunca fui vé-la. Eu... Eu nunca vi seu tdmulo. No dia do funeral eu ndo pude...

-- Amy, -- minha mée disse tdo gentilmente como se aquelas trés letras fossem frageis, amaveis. Eu encarei
minhas maos. Elas estavam fechadas em punhos no meu colo e soube que se me movesse, elas também se
moveriam. Teve vezes que eu desistiria de tudo.. e quando eu digo tudo inclui até mesmo as noites de festas
com Julia.. pra ouvi-la falar dessa jeito comigo.

-- Vocé néo precisa fazer isso consigo mesma. -- Ela disse.

Eu sabia que se me movesse, algo ia acontecer. Podia sentir isso dentro de mim, em meus punhos ainda
fechados no meu colo. Eu tive que afastar a onda amarga arranhando minha garganta e queimando meus
olhos.

-- Laurie realmente disse que eu deveria.

-- Eu acredito em vocé e tenho certeza de que ela tem seus motivos. Mas, Laurie ndo estava no funeral. Ela
ndo viu... ela ndo viu seu rosto. Ela néo te viu no carro, na igreja. Quando seu pai e eu voltamos para o carro,
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eu pensei... eu pensei: "E assim que os fantasmas se parecem™. VVocé estava tdo... -- Ela parou de repente,
tremendo ao respirar.
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Eu olhei para ela que estava olhando para frente piscando forte e rapido. As bordas de seus olhos estavam
vermelhas.

-- Por favor, me leve l4. -- eu disse, adorando e odiando o qudo transtornada ela estava. Amando e odiando
que eu era a causa disso.

Ela me levou.

Quando chegamos |4, mamae concordou em me deixar sozinha mas ndo me deixaria voltar para casa sem
ela.

-- Eu sei que ndo é muito longe mas eu vou esperar vocé. N&o vou te deixar.

Eu ndo queria essas palavras vindas dela, ndo desse jeito, ndo naquele lugar, mas, ao mesmo tempo, eu as
queria tanto que se pudesse agarra-las no ar, engoli-las e deixa-las nadar dentro de mim, eu faria.

Eu sai do carro e caminhei diretamente para Julia.

Eu era a Unica ali, 0s meus passos era o Gnico som que podia se ouvir. Entdo, eu estava 14, eu vi onde Julia
estava. Esta.

Era tdo... simples. Apenas o chéo e a lapide, e havia outras por perto, por todo o lugar. Aonde quer que eu
olhasse, s6 podia ver grama e lapides e eu...

Eu nédo pude olhar. N&o podia suportar ver o pedaco de chdo que era dela, a lapide com seu nome. Eu virei e
caminhei pelo cemitério, fingindo que ndo podia ver todas aquelas lapides e a limpa e podada grama. Eu
cheguei ao estacionamento por uma outra saida. Nao podia ver o carro da mamae.

Eu queria chorar mas a lagrimas ndo vinham. Eu podia senti-las queimando meus olhos de novo, mas havia
algo... memorias daquela ultima noite, a ultima noite de Julia, estavam me sufocando, me deixando ali em
pé, paralisada.

N&o sei quanto tempo fiquei ali, mas depois de um tempo um carro estacionou. Amarelo vibrante, dirigido
por um velho. Quando ele saiu, ele olhou em volta, hesitante, como se esperasse algo. Esperangoso por algo.
Quando percebeu que eu estava olhando, ele entrou no cemitério.

Outro carro estacionou, mas eu nao olhei, fiquei observando o homem. Seus ombros caidos, a cabeca
curvada enguanto caminhava por entre 0s tamulos. Parecia que ele pertencia a eles.

-- Amy?

Eu me virei. A mde de Julia estava ali, me encarando como se eu fosse um pesadelo. Era um dia da semana,
quase noite, ela deveria estar no trabalho com o cabelo certinho cheio de laqué e o cracha de Assistente do
Gerente grudado na blusa. Eu conhecia do seu horario da mesma maneira que conhecia o da Julia. A
farmacia CostRite pertencia a ela agora, ela ndo deveria estar parada ha alguns metros de mim.

Mas ela estava, apoiada com uma mao em seu carro como se este fosse a Unica que a sustentasse em pé.
Tinha varias flores amarelas de plastico na sua outra méo. Elas tinham que ser pra Julia, mas eram tdo
erradas.

-- Julia odeia amarelo. -- eu disse.
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E verdade... ela era convencida que a deixava horrivel, o que ndo era verdade, mas isso foi algo errado a se
dizer. N&o era nem mesmo o que eu queria dizer. Eu queria falar com ela desde a noite que segurei a mao de

Julia e disse que tudo ficaria bem. Por que eu ndo disse o que eu estive tentando dizer por tanto tempo, tudo
que queria toda vez que ligava para a casa de Julia?

-- Ela provavelmente odeia mais estar morta.-- a mée de Julia disse se afastando do carro.
-- Eu ndo quis dizer...

-- Eu sei exatamente o que vocé quis dizer. Vocé a conhecia melhor do que eu. Esta feliz agora, Amy? Ela
ndo confiaria em mim para dizer nada, nem mesmo coisas estlpidas como a cor que ela gosta, mas ela
confiou em vocé. Ela confiou em vocé e vocé...

-- Eu sei que eu nunca deveria ter permitido ela dirigir. A gente deveria...Eu deveria...Eu juro que nao teria
feito nada disso se soubesse...

-- Mas vocé fez. Vocé deixou Julia dirigir e agora ela se foi. Ela nunca vai completar 18 anos, nunca vai
terminar o colégio. Ela nunca vai... Eu daria qualquer coisa que ja tive ou que virei a ter para ouvir sua voz
novamente, mesmo se for para me dizer para ir pro inferno. Mas eu nunca vou ouvir, certo?

-- Eu tentei ligar, eu queria dizer...

-- Eu ndo quero ouvir. -- Ela disse e caminhou diretamente para mim. Quando estava perto demais eu pude
ver as linhas de expresséo nos olhos, ndo escondeu as olheiras. Ela parou e sacudiu meu brago. -- Eu ndo
quero ouvir nada que venha de vocé. Eu ndo quero te ver. Perdi tudo por sua culpa. Tudo.

-- Eu sinto muito. -- Falei e finalmente, finalmente consegui dizer o que tanto quis. Finalmente eu disse -- Eu
sinto muito pelo o que fiz.

-- Vocé sente muito? -- ela largou meu braco como se ele queimasse. --Vocé sente muito? Ela era meu
mundo. Suas palavras, seus pedidos de desculpas, o que eles fazem? Ela ainda esta morta e vocé esta aqui.--
Ela me bateu com as flores, o plastico arranhando meu rosto, pétalas voando ao nosso redor. -- Guarde suas
palavras pra vocg, elas ndo sdo o bastante. Nunca serdo.

Eu corri. Virei-me e corri pelo estacionamento indo direto para o carro da maméae. Ela estava sentada do
lado de dentro, calma, sorrindo como se estivesse feliz ao me ver. Eu disse que tinha dor de cabeca e deitei
no banco de tras, escondendo meu rosto desejando que ele pudesse me engolir.
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Eu te vi J.

Vi sua mée também e ela... bom, o que ela me disse é verdade. "Desculpa” é s6 uma palavra e ndo pode
consertar as coisas. Nao pode mudar o que eu fiz. Nao pode te trazer de volta.

Mamae sabia que algo tinha acontecido, eu acho, porque quando chegamos em casa, ela veio até meu
quarto e ficou checando se eu estava bem a cada cinco minutos até que finalmente desisti e fui para o andar
de baixo. Eu fiquei distante, entorpecida, durante o jantar e quando fazia o dever-de-casa, dizendo 'sim, eu
estava bem' quando mamae e papai perguntavam. E entdo chorei na cama as lagrimas que nao consegui
antes. Nao me senti bem depois disso.

Eu sabia que ndo me sentiria.

Eu ndo consigo dormir. Estou deitada aqui durante horas e horas pensando sobre o cemitério. Pensando
sobre o rosto de sua mae. Pensando sobre o que eu disse. Pensando sobre seu tumulo.

Estou pensando em vocé. Lembra quando fomos ao Splash World? Vocé nos colocou para dentro e até
mesmo desfrutamos dos melhores brinquedos sem ter que esperar. Compramos algoddo-doce e comemos
horriveis cachorros-quente de sete ddlares. Foi la que tiramos nossa foto com Swimmy, a foca.

Eu ainda tenho a foto. Estou rindo nela. Vocé esta na minha frente. Seu rosto esta borrado por que se virou
para mim, a camera te capturando como voceé é... sempre em movimento. O lado de sua boca esta aberto,
gargalhando, e esta inclinada um pouco como se fosse deitar a cabeca no meu ombro.

E fez. Vocé sempre fez isso quando eu a fazia sorrir ou quando alguém te deixava triste.

Eu pensei sobre aquele dia e sobre a vez que tentamos fazer caramelo na sua cozinha e tivemos que abrir
todas as janelas para livrar do cheiro de acicar queimado. Pensei sobre todas as vezes que dirigi seu carro
indo para a escola, tentando pegar algum cd dentre varios outros espalhados no chdo. Nao importava qual
deles eu escolhesse, sempre teria alguma musica de amor que vocé soubesse a letra de cor.

Pensei sobre as vezes que, deitada na sua cama, vi vocé fazer caras variadas enquanto falava no
telefone. Pensei como vocé me faria bater na porta do seu quarto fingindo ser sua mae pegando no flagra
com um cara com quem ndo gostaria de falar. E na maneira como ririamos disso. Pensei sobre todas as
vezes que caminhamos nos corredores do colégio e vocé sussurrava: "Amy, vocé é uma modelo. Modelo!
Mostre o que pode! Eu néo te emprestei minha camiseta para vocé escondé-la.”

Pensei no que Laurie me perguntou.

Aquela noite, aquele com o cara com olhos malvados com a bebida. Vocé sabia. Eu sei disso agora. Eu
p0ssO... eu posso dizer isso. Vocé sabia. Sabia de tudo. Vocé disse que estava assustada. Eu sei 0 que isso
quer dizer. Eu acho que sempre soube. Vocé queria dizer que sentia muito.

Acho que Laurie diria que isso significa algo. Acho que diria que significa muito. Acho que ela diria que
isso significa que vocé me machucou.

Eu acho que isso significa que vocé sentia muito.

As pessoas nem sempre S80 a mesma coisa, sabe? Elas ndo sdo sempre boa, ou sempre mas e o que Laurie
queria que eu visse € verdade. Vocé me machucou. Mas isso é s6 uma parte da verdade.A verdade é que
vocé era forte, selvagem e divertida. A verdade é que vocé tinha um péssimo gosto para garotos (para
musica também, vocé e todas suas masicas romanticas). A verdade é que vocé me emprestou tudo que eu
quis.. mesmo se fosse novo... e nunca pediu nada de volta.
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Ainda tenho sua camiseta "Minha vassoura esta a venda" no meu guarda-roupa.

Sempre tive receio de usa-la, mas queria. E vocé sabia. Sem que eu dissesse nada, vocé sabia e me deu.

A verdade é que naguela noite, a noite que escolhi minha garrafa e bebi, vocé sabia 0 que eu estava
bebendo enquanto eu ndo. A verdade é que quando me senti mal, quando fechei meus olhos e desmaiei, vocé

estava la. Vocé me levou para o hospital. Vocé ndo me deixou. Vocé estava la por mim.

Sim, é verdade que vocé nunca me pediu para parar de beber. E sim, € verdade que vocé me ajudou a
beber. Mas eu escolhi isso. Toda vez. Cada vez foi minha escolha. Minha, néo sua.

A verdade € que eu sou a que bebe. Vou falar isso para Laurie da proxima vez.

Talvez ela me ouvira.
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DEZESETE

Imaginei que a Unica vez que eu realmente queria ver Laurie ela ndo estaria por perto.

-- Mas vocé a viu dois dias atras, -- papai disse quando ele me pegou depois da escola e eu perguntei se eu
poderia vé-la novamente.

Da maneira que ele estava me olhando, eu sabia que ele e minha mae ja& haviam conversado com Laurie
sobre minha visita ao tamulo de Julia.

Eu cerrei os dentes e disse, -- Eu sei, mas eu preciso vé-la novamente.

Eu estava disposta a fazer alguma coisa para ver o olhar no rosto de Laurie quando ela fizesse perguntas
estUpidas sobre Julia de volta em seu rosto.

--Tudo bem,-- papai disse, mas depois que chegamos em casa (e ele falou para a mamae, claro) que ele ligou
pra Laurie do escritdrio e descobri que o pai de Laurie estd doente e ela foi embora da cidade. Entdo ndo ha
nenhuma maneira de vé-la agora, mais a minha consulta para a proxima semana foi cancelada. E estranho
pensar nos pais de Laurie. Penso nela simplesmente nascendo totalmente grande com uma caneta clicando
em uma das mé&os.

Mamée, que estava em casa durante a tarde porque tinha dado a suas aulas um dia de folga para trabalhar em
seus trabalhos, comecou a sugerir que eu fosse ver o Dr. Marks, o lider de terapia de grupo em Pinewood.
Aparentemente, ele tem um consultério particular. (Eu s6 posso vé-lo agora. Eu, ele, e os constantes desfiles
de alimentos no seu bigode.) Lhe interrompi antes que ela pudesse terminar e perguntei se ela queria ir ao
shopping. Eu sabia que pararia a sua tentativa de conseguir que eu fosse ver o Senhor Bigode, e ela parou.

-- Isso é maravilhoso. -- mamée disse, soando t&o feliz, e eu a olhava até que ela desviou o olhar. Olhou para
0 papai.

A mae de Julia deixava-a louca, mas ela queria J em sua vida. Ela a amava muito. Eu estive pensando muito
nela desde que a vi. Eu sei que ndo é possivel, mas eu gostaria de poder falar com ela. Realmente falar com
ela, eu quero dizer. Falar com ela sobre Julia. Ela sabe como é perder ela. Ela sabe como é errado um mundo
sem Julia e ndo tem medo de dizé-lo.

Ela ndo tem medo de dizer o que é verdade.

Meus pais, entretanto, tém.

Eles ainda ndo disseram nada sobre o que aconteceu... sobre 0 que eu fiz e, enquanto a mamae estava
pegando sua bolsa eu me perguntava se eles irdo, poderia perguntar. Eu sei disso. Mas ndo.

Mamaée voltou e disse, "Pronta pra ir?"

-- Pronta, -- eu disse, e ndo me pergunte por que eu nao quero ouvir sua resposta. Eu quero fingir que eu
poderia ser uma filha que eles queriam, embora eu sei que eu ndo sou. Nunca fui, nunca serei.

Logo que chegamos ao shopping, mamée pressionou um dos seus cartdes de crédito em minhas maos e me
disse para ir as compras.

-- Eu sei que vocé provavelmente ndo vai encontrar com as pessoas da escola com sua méae por perto,-- disse
ela, um enorme sorriso no rosto. -- Entéo, va se divertir, comprar algumas roupas. Vocé deve estar cansada
de usar aquelas roupas que temos depois de... antes de voceé voltar para a escola.
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Ela sorriu novamente, um grande sorriso. -- Encontre-me na praca de alimentacdo em uma hora e se vocé
quiser ficar mais tempo e conversar com seus amigos, tudo bem pra mim. Eu disse a seu pai que nds
podemos chegar tarde.
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-- Eu vou estar de volta em trinta minutos,-- eu disse, e sai. Eu queria uma pausa dela, de como ela estava
feliz que eu a deixaria me levar para qualquer lugar, mas ndo havia nenhuma maneira de eu gastar uma hora
no shopping. Me fez lembrar muito de Julia, de como as coisas costumavam ser.

Eu evitava todas as lojas em que iamos, me restando apenas a papelaria, com seus falsos cartGes fofos
caseiros, e a loja de cozinha. Fui na loja de cozinha e andei olhando as panelas e potes de doze ddlares de
salsa. Era muito chato, mesmo com uma tela enorme de doces na parte de tras da loja, e depois do que
parecia ter sido 3 horas, o ponteiro de um rel6gio muito caro dizia que dez minutos se passaram. Fui olhar os
vinagres. Isso levou trés minutos, e que incluiu a leitura no verso de uma das garrafas. (Vinagre
Aparentemente organico necessario se vocé realmente quer “provar o sabor” de sua comida. Ver
imagem.) Deixei os doces para depois, mas que era "antiquado" coisas que envolvem uma grande
quantidade de frutos secos. N&o havia muito,embora, depois de um tempo eu encontrei algo com chocolate e
marshmallow que parecia comestivel. Eu quase podia ouvir J, dizendo: "Finalmente! Comida de verdade.”

Passei por todas as pilhas de caixas duas vezes antes de escolher uma. Parecia como todas as outras, mas a
escolha de uma, significava que enquanto escolhia, o relégio mostrou que se passaram vinte e trés minutos.

Entdo eu me toquei. O que eu ia fazer com o doce? Compra-lo? Julia ndo estava I& para compartilha-lo, para
escolher os pedacos de marshmallow e comé-los primeiro como ela fazia. A caixa registradora da loja
congelou quando parei |4, e eu a vi cuspir Vvarios recibos para o ar.

A vendedora, que tinha quase a idade da mae de Julia e a mesma cor de cabelos, loiro claro, parecia que ia
chorar. Eu tive que colocar o doce para baixo e, em seguida, sair. Eu ndo sei por qué. Ndo foi porque eu
pensei que ia chorar nem nada. Eu s6. . . Eu me sentia mal, ver o rosto daquela mulher. Estar la, no
shopping, sem Julia.

Eu devo ter esbarrado em alguém da escola logo depois. Um grande momento dramatico, como em um
daqueles filmes de merda que a J adorava assistir. Um esbarrdo com a menina bigode, talvez. Noés
poderiamos ter trocado olhares, saberiamos que fazer comprar em um dia da semana a tarde ndo era normal.
Nunca poderia ser normal.

Mas eu ndo vi menina bigode. Eu ndo vi ninguém, e voltei para a mamae. Ela estava falando em seu celular
quando cheguei a praca de alimentacdo, de costas para mim com um brago apoiado sobre uma mesa, cabeca
apoiada na méo enquanto falava.

Me sentava assim quando conversava com Julia.

-- Estou tentando, -- ela disse. -- E dificil. Ela ainda nfo disse uma palavra para mim sobre a visita ao timulo
da Julia. Tera dito algo a ...? Né&o, sei que vocé me contaria se tivesse. Eu somente. . . Eu esperava. Certo,
sei. Tudo que ela disse foi "Otimo” no caminho pra c4, Collin. N&o importa 0 que eu pergunte, é sempre
essa a sua resposta. Eu ndo sei o que ela esta pensando. Eu olho paraelae... .

Ela deve ter percebido que eu estava atras dela. Me ouviu respirar. Via a sombra que eu projetava. Mas é
claro que ela ndo o percebeu. -- Eu ndo a conheco --, ela disse. -- Como ela pode ser como uma estranha
para mim? Porque eu ndo posso...? Ndo, querido, eu estou bem. Eu estou. Eu s6 queria que VOce e eu...

Sai, fui para a parada de dnibus e fiquei ao lado de duas mulheres maquiadas e com os olhos cansados. Elas
discutiram os horarios de trabalho e como vender hidratante. Ambas me disseram que eu tinha a sorte por
ser tdo alta. Sentei-me, atras delas no 6nibus e as ouvi por todo o caminho até a parada, onde elas sairam. Eu
fiquei, descansei minha cabeca contra a janela, e vi 0 céu mudar para escuro.
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Xarope de milho subiu o 6nibus na segunda parada. Seu uniforme de torcida saia para fora da sua bolsa,
como se todo o mundo a caminho do trabalho estivesse impressionado pelo fato de que é animadora de
segunda categoria.

Ela parecia lavada sob as luzes turvas que piscaram enquanto os passageiros subiam. Ela pagou sua
passagem e sentou-se em um dos bancos, os assentos individuais que devem ser para pessoas idosas ou
mulheres gravidas. Eu quase podia ouvir Julia rindo disso. Ambos sabiamos que etiqueta dnibus era bem
real.

Eu senti saudades de Julia. Eu odiava quando faziamos isso, mal podia esperar para J ter seu carro, mas
agora. . . agora eu daria qualquer coisa para té-la sentada ao meu lado.

Uma mulher gravida, que parecia zangada subiu na estacdo de trem suburbano e perguntou a Caro, "Entdo,
pra quando é seu beb&?" Com um sorriso que mostrava os dentes. Xarope de Milho se levantou,
desculpando-se, tropecando, e olhou em volta por um assento. Vi suas escolhas. Ao lado de um homem
gordo esparramado como papel, massa e papel de jornal esparramado sobre um assento e trés quartos, ou
perto de mim. Ela me escolheu. Quando ela sentou, ela manteve sua bolsa perto de seu peito, mordendo o
labio. Julia teria dito: "Oi!" E a encarado até ela desviar o olhar. Eu olhei pela janela. Estava escuro o
suficiente e eu ndo conseguia ver muita coisa, e nds ficamos em siléncio pelo o que parecia ser dez mil anos.
(Provavelmente foi apenas novecentos.)

Eu ndo ri. Eu ia, provavelmente, mas ela ndo me deu uma chance. Antes que eu pudesse fazer qualquer
coisa, ela endireitou-se, as méos crispadas em torno da sua bolsa novamente, e disse: -- Vocé sabe do nosso
projeto em grupo? Para Inglés? Devemos todos nos encontrar na biblioteca da universidade neste sabado.
Eles tém de deixar qualquer um usa-lo porque é uma escola estadual, certo?

Encolhi os ombros. Ela estava certa sobre ser capaz de usar a biblioteca, mas eu ndo quis incentivar a
conversa, especialmente porque eu podia adivinhar o que estava por vir.

Meu siléncio ndo a impediu.

-- Eu estava pensando que talvez vocé pudesse vir.
-- Porqué?

-- E um trabalho em grupo.

-- Certo. Entéo é por isso, que na sala de aula, vocé e Mel gastam todo seu tempo me perguntando o que eu
penso.

-- VVamos todos ser avaliados e todos nds temos de...
-- Claro, é isso. Qual é. VVocé me quer la por causa da Beth.
-- Nao é bem assim.

-- Por favor. Se somente vocé e Mel se encontrarem, entdo Beth fara vocé ir sentar no almogo com pessoas
Como eu.

Ela suspirou. -- Tudo bem. VVocé esta certo. Olha, estou... estou no 6nibus agora, porque Mel me perguntou
se eu queria nos encontrar este fim de semana antes do treino. Beth ouviu e me disse que ela ndo poderia me
dar uma carona para casa.
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Caro ficou em siléncio por um momento. --Amy, sobre 0s outros dias...

-- O que sobre isso? Eu estava entediada, eu teria vomitado por ouvi-la queixar-se...ndo é importante.

-- Certo,-- ela disse firmemente. -- Entéo, sobre sdbado?

-- O que sobre iss0?

-- Eu estou implorando,ok? Eu ndo posso trabalhar na nossa apresentacdo apenas com Mel.

Ela parecia tdo infeliz, e por um segundo eu senti pena dela. Mas s6 por um segundo.

-- Patrick vai estar Ia.

-- Ele nédo vai aparecer, ou se ele aparecer, ele vai sair depois de dez minutos ou algo assim. Vocé sabe que
ele quase nunca faz nada, e isso certamente ndo vai ser diferente. E olha, ndo é como se o trabalho em grupo
fosse opcional. NoOs todos temos que dar esta apresentacdo. E eu ndo posso lidar com o que vai acontecer

se... -- Sua voz quebroul.

-- Tudo bem.-- Entdo, eu ndo queria passar por outra rodada de Caro muda por Beth coisa. Apenas me
lembraria da minha estupidez no outro dia.

-- Sério?

-- Claro,-- eu disse, mas eu ndo quis dizer isso. Se Patrick poderia sair mais cedo, eu poderia ignorar a coisa
toda. Se mais nada, que traria a minha média baixa para a algo mais familiar.

-- Otimo,-- ela disse, e relaxou em sua bolsa. -- Entdo devemos encontrar, tipo,as dez? Na biblioteca?

-- Tanto faz?

Ela ficou em siléncio por um minuto quando o dnibus abrandou e, em seguida, falou rapido quando o dnibus
freou na paragem. -- Eu estou vou o tomar café no Blue Moon antes. Eu estarei la por volta das nove. Se
VOCé quiser. . . vocé poderia me encontrar la.

Ela se levantou antes que eu pudesse perguntar se ela estava tendo um aneurisma. Encarei o chdo do 6nibus,
coberto de passagens amassadas e jornais, até que o dnibus comecou a se mover novamente. Na proxima
parada, eu sai e liguei para casa.

Papai e mamde ambos vieram me buscar. Papai estava dirigindo. Ele manteve sua cabeca virada quando eu
entrei no carro, mas quando me sentei eu tive um vislumbre do seu rosto no espelho retrovisor. Seus olhos
estavam vermelhos e inchados.

Mamae disse: -- Eu ndo acho que o que vocé fez € algo para sorrir, Amy.

Estendi a mdo e toquei meu rosto. Havia um sorriso que se estendia por ele, tdo grande e nitido em meus
dedos deslizando em toda as bordas dos meus dentes cerrados.

No caminho de casa, ela perguntou onde eu tinha ido e por qué. Contei a ela sobre o 6nibus. N&o mencionei
xarope de milho.

-- Por que vocé saiu do shopping?-- Papai perguntou entrando na garagem. No escuro seus olhos pareciam
bem.
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-- Eu ndo sei.

-- Vocé ndo sabe? Amy, nds entendemos que vocé precisa de seu espaco, mas sua mae e eu...

-- Eu sai porque ela estava no telefone com vocé, falando de mim. VVocé sabe, a estranha que convive com
voceés dois. A assassina.

-- Amy,-- maméae disse, mas eu joguei seu cartdo de crédito para ela e sai do carro antes que eu pudesse
ouvi-la dizer outra coisa. Se ha uma coisa que eu sei, € como as palavras significam pouco, em seguida, eu
ndo queria ouvir mais nenhuma delas.

Imediatamente,sabia que ndo poderia.

125 Dias

Hey J,

E sabado a noite, mas quando eu disse a mamae e o papai que eu ia estudar no meu quarto depois do
jantar, eles ndo disseram: "Vocé tem certeza que nao quer chamar alguém e sair?" Ou "Talvez vocé possa
fazer uma pausa e depois assistir a um filme com a gente."

Esta certo, me poupei uma noite assistindo mamée e papai aconchegar-se no sofd. A razdo para esta
liberdade? Eu fui para a estlpida biblioteca para o trabalho com o meu estupido grupo de Inglés em nosso
projeto estupido.

Eu néo estava pensando em ir, mas quando me levantei esta manh&, mamaée tinha feito muffins de chocolate
e meu pai estava olhando através de Parques Lawrenceville e guia de lazer, e era assim...que toda a cena
deveria ter sido, sob o vidro em um museu. Ou na televis&o.

Tudo que eu preciso € ser seis centimetros mais baixa, peito, cor de cabelo normal, e a capacidade de agir
como se acreditasse nesses momentos que eles continuam tentando criar.

Eu sei 0 que vocé esta pensando. Yeah, Amy, como € horrivel ter pais que sdo sempre tdo amaveis!! O que
um fardo para té-los parecer tdo esperancosos quando vocé faz algo téo estlpido como encher o copo de
alguém de suco enquanto vocé esta bebendo da garrafa!

Que béngdo que eles nunca esperavam ou queriam algo de mim até que eles tiveram que me ver com vidro
no meu cabelo e ouvir enquanto um médico da emergéncia lhes dizia o que significava eu estar 14 enquanto
a minha melhor amiga morreu. Que bén¢do ouvir sua mée gritar por vocé mesmo que vocé nunca fosse
responder, antes de virar para mim com os olhos cheios de 6dio. Que béncédo assombrar a casa dos meus
pais, mas nunca té-los realmente me vendo, até sairem os artigos de jornal com uma fotografia tirada por
Kevin, de olhos turvos encostada a uma arvore com uma garrafa pressionado contra meus labios com vocé
ao meu lado, bonita,olhos brilhantes e sorrindo para a camera. (Uma hora mais tarde, a foto teria
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mostrado vocé com as pupilas contraidas, sua testa fervendo, balbuciando que nédo, Kevin prometeu que o
bagulho era bom, antes de vocé vomitar por toda parte).
Tarde demais, tarde demais, entornar o suco ndo vai me tornar uma especie de alma caridosa,e eu matei

VOCE.

Eu tinha que sair da casa depois disso. Quando eles me perguntaram onde eu estava indo, ndo olhei em seu
rostos enquanto lhes dizia. Eu ndo queria ver o sorriso, o alivio nos seus olhos. Recusei a oferta de uma
carona. Peguei os vinte dolares que papai disse que queria me dar.

Vocé ja sabe onde isso vai parar, ndo sabe? Sabe que eu provavelmente teria ido encontrar Caro se néao
houvesse qualquer muffins nem olhares agradecidos quando despejei 0 suco.

Vocé sabe que se vocé nunca tivesse se mudado para a cidade que eu seria igual a ela.

Eu ndo quero entender como ela se sente, ndo quero. Mas eu entendo.
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Quando cheguei ao Blue Moon, era muito cedo para ter estudantes la, mas xarope de milho ja estava na
frente, sentada sozinha proxima da janela. Estava fingindo ler um livro. Eu sabia disso porque quando ela
me viu, seus olhos se arregalaram e alternou o olhar de mim para o livro, e de volta para mim. Entdo ela
acenou, um pequeno aceno daquele tipo que fazemos quando ndo temos certeza se a outra pessoa vai acenar
de volta.

Eu ndo acenei de volta mas entrei. Ndo me entenda mal, eu sabia o0 que estava acontecendo. Estava tudo bem
para ela tomar o café da manh& comigo ja que era muito cedo para que alguém que ela conhecesse a visse.
Estava tudo bem para ela falar comigo sobre a aula, pra gente pensar como iriamos encher os dez minutos de
apresentacdo do trabalho. Estava até mesmo bem conversarmos sobre seus pais e irmés. Por algum motivo,
eu até mesmo mencionei a mamaée e o papai, a manha de muffins e a gratiddo pelos variados sucos.

-- Isso deve ser estranho -- ela disse. Peguei um pedaco da panqueca do meu prato.

-- O que quer dizer?

-- Bom, vocé sabe, té-los sempre ao seu redor. Eles costumavam a ser tdo unidos, s6 os dois.
-- Ainda séo.

-- Sério?

-- Aham.

-- Uau. Eu lembro guando era pequena e ia na sua casa brincar. Eles diziam "Vao la fora e divirtam-se" e
realmente nos deixavam fazer isso sem verificar a cada dez minutos como minha mée fazia. Tem também o
dia que tentamos escalar até o telhado. Lembra disso? Eu entrei pra tomar um copo d'agua e eles estavam,
hum, se beijando na sua sala. -- Ela esclareceu a garganta. -- De qualquer modo, mamée costumava falar em
como vocé a seguia pela cozinha sempre que ia & quando ela estava fazendo o jantar. Ela pensou que era
espetacular vocé perguntar se precisava de ajuda e assim fazia o que fosse necessario. Ela sempre disse... -- a
voz dela falhou.

-- O que? -- eu esmaguei meu pedaco de panqueca até se tornar um nada e meu garfo deslizou pelo prato.
Caro mordeu os labios -- Ela disse que vocé sempre parecia sozinha.

-- Ah -- Eu baixei meu garfo e empurrei meu prato, colocando as médos no colo com as palmas viradas para
baixo apertando meus joelhos.

-- Eu ndo quis dizer... olha, ela é louca. Est4d convencida se eu continuar hetero, vou conseguir um
namorado. Sério, foi isso o que ela disse. -- ela riu mas foi baixo, um fraco som, e eu poderia dizer que ela
sabia que o0 que a mée dela havia dito ndo era loucura.

Eu pressionei minhas maos mais forte, como se pudesse passar através do meus jeans, minha pele, meus
0ss0s, até algo mais solido, mais real. Eu queria dizer para ela que o que aconteceu no café da manha com
meus pais ndo era esquisito, era terrivel. Eu queria contar para ela o quanto eu odiava eles tentando tanto e
gue odiava a mim mesma por partes de mim, a maioria, querer acreditar que eles me amam tanto quanto
amam a si mesmos.

Eu queria beija-la, forte, e dizé-la para acordar, ir atrds de Mel, agarrar a vida e vivé-la, como Julia fez. Eu
queria dizer para ela que pessoas como eu e como ela ndo esta realmente vivendo a vida. Estamos apenas
aqui. Eu tive sorte. Eu tive Julia, mesmo que ndo foi por muito tempo como pensei. Mesmo que eu tivesse
destruido isso.
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-- Deveriamos ir. -- Eu disse e levantei procurando pelos bolsos e encontrando uma nota de vinte que
depositei na mesa.

-- I1sso € muito. -- Caro disse mas eu ja estava pegando minhas coisas e indo para a porta.

Ela veio atrds de mim. Eu estava indo para longe da universidade, indo direto para minha casa e aqueles
muffins idiotas, quando ela pegou meu braco.

-- Vocé tem que vim ou Beth vai me destruir,-- ela disse e nesse momento eu realmente gostei dela. Ela ndo
fingiu querer me pagar o café-da-manha ou agir como se arrependesse por algo que disse. Ela me disse a
verdade. Ela precisava de mim para ir com ela quando falasse com Beth, ela teve que choramingar sobre eu
estar |4 e entdo ela estaria salva.

E eu fui para a biblioteca universitaria com ela. Mel ja estava 14, parado nas escadas do lado de fora
sacudindo os bragos como se estivesse falando com alguém mesmo estando sozinho.

Caro suspirou baixo quando o viu.
-- Aposto que se vocé tentar, ele sera seu no final do dia, -- eu disse.

-- Eu ndo o quero -- ela disse e antes que eu pudesse rir, continuou. -- Ah! Ele ndo esta falando sozinho.
Patrick apareceu. Pensei que ele ndo viria.

Patrick estava realmente 14, sentado perto de uma enorme caixa de livros, quase totalmente escondido.
Dentro, Mel disse alguma coisa sobre estar proximo do banco de dados referente enquanto sentdvamos na
mesa a janela e proxima da porta, mas foi 6bvio que ndo foi a razdo do por que Patrcik praticamente se
jogou contra a cadeira mais proxima da janela e ficou olhando para o lado de fora como se quisesse ir
embora.

Pensei se era assim que eu parecia para os outros. Como eu agia. Talvez isso deveria me perturbar, mas nao.
Patrick parecia desconfortavel com a vida e eu sabia desse sentimento. Mel sentou a sua frente e perto de
mim. Caro sentou a minha frente. Eles ndo falaram de primeira, mas depois de trés minutos, estavam
argumentando e alguns estudantes ficaram nos encarando por cima dos notebooks. Depois de um tempo,
eles sairam para procurar alguma coisa, ainda conversando, me deixando sozinha com Patrick.

Era como ficar sozinha. Ele ndo falou, e toda vez que olhava para ele - Caro queria que eu cuidasse da lista
que escreveu e era tdo chato- estava olhando pela janela. Mel e Caro voltaram depois de um tempo, ainda
conversando e claramente gostando do que faziam por que os dois sorriam enquanto falavam.

-- Podemos procurar outros artigos. S6 estou pedindo que vocé...-- Mel disse.

-- Nao, vocé estava falando que tem apenas uma maneira de conversar sobre o livro Mississipi River.

-- N&o, ndo estava. Eu juro! E que Patrick se esforcou bastante na multimidia e acho que nio deveriamos
pedir para ele mudar.

-- Eu posso mudar algumas coisas.-- Patrick disse sem olhar para eles. --Apenas me digam o que querem.

Mel e Caro ficaram calados por trinta segundos antes de comecarem a falar de novo, suas maos quase, mas
ndo tanto, se tocando. Eu juro, pude praticamente ver faiscas correndo entre eles. Era doce de ver de uma
maneira nauseante e eu ndo podia ajudar além de imaginar por que Mel ficou com Beth quando é tao visivel
gue gosta mais da Caro.
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-- Ela disse para ele que Caro o odeia.

Olhei para Patrick que estava olhando pra mim.

-- Beth que disse, eu digo.-- Ele falou.

Eu ri por que, claro que ela fez isso. Tipico de Beth. Ela fez 0 mesmo comigo e Gus DePrio quando
estdvamos na 52 serie e ela decidiu que ele deveria ser seu namorado ao inves de meu. Quéo estupidos séo 0s

caras que caem na mesma cilada que caiam quando tinham dez anos?

A boca de Patrick se ergueu nos cantos e ele estava sorrindo. Realmente sorrindo e de repente eu senti que
deveria desviar os olhos. Mas ndo conseguia.

-- Amy -- ele disse e sua voz é... € diferente. Profunda, rouca e ndo é alta. Ele fala tdo baixo, como se tudo
fosse um segredo. Como se vocé fosse a Unica pessoa que ele queria que ouvisse.

-- Sobre o outro dia e 0 armério de Julia, eu sei que desapareci quando o sinal tocou.-- Ele desviou os olhos,
olhando de volta para a janela.--Eu ndo deveria ter feito isso. E que... meus pais... minha mée, ela tem que
lidar com isso ainda. Mas ndo é... Eu tinha que ter ficado e me desculpe por que néo fiquei.

Eu dei de ombros e encarei a mesa. Ele dizendo o meu nome me fez sentir estranha. Ele dizendo o nome da
Julia me fez sentir estranha. Ele falando comigo me fez sentir estranha.

-- Te fez sentir melhor livrar-se de tudo que as pessoas queriam falar com ela?
-- O que?-- Olhei para ele que ndo estava olhando mais para a janela, estava olhando para mim.

-- Eu ndo... ndo dessa maneira. Nada que alguém falou era real. Foi apenas coisas que eles pensaram que
deveriam dizer ou que amigos disseram.

Assim que disse isso percebi como pareceu estipido. Muito falso. Muitos conheciam Julia, gostavam dela, e
a saudade que sentiam era real. N&o pensei nisso. Talvez ndo queria pensar.

Senti meu rosto queimar.

-- Eu fiz aquilo por ela.

Ele n&o disse nada por um momento.

-- Vocé pode ao menos passar em frente ao armario dela agora?

-- Cala boca-- eu disse ficando de pé e pegando minhas coisas. Minha voz saiu estranha, rouca e falha. Sai
da biblioteca, indo para o campus, indo para casa. Quando cheguei 14, sorri e disse para meus pais que tinha
me divertido.

Né&o passei pelo armério de Julia desde que o consertei. Pensei que conseguiria mas ndo posso. Eu néo... Eu

ndo acho que o que fiz foi por ela. Acho que foi por mim. Porém, consertar o seu armario ndao me fez sentir
melhor. N&o fez o fato de Julia ndo estar aqui algo facil de lidar.
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Laurie estd de volta. Eu a vi nessa tarde. Eu ndo ia falar nada sobre o pai dela, mas ela parecia muito
cansada e triste e eu senti... bom, eu senti pena dela.

"Espero que seu pai esteja bem" eu disse enquanto sentava e ela disse:

"Ele esta muito melhor, obrigada”.

Quando olhei para ela, ela me olhou de volta firmemente, e eu vi que mesmo que 0 seu pai esteja bem
agora, ndo duraria por muito tempo, e antes que me desse conta disso, contei a ela tudo sobre o dia que
visitei o cemitério. Até mesmo o ocorrido com sua mée.

“Parece que foi muito intenso”

Assenti.

“O que me diz sobre o que ela te falou?”

Dei de ombros.

“Acha que Julia falaria aquilo?”

“Ndo. Ela ndo era assim. Ela nunca... esquece". Tipico da Laurie ndo entender as coisas, ndo ver quem
vocé foi. "Tem mais coisas que quero contar"

Disse 0 que refleti naquela noite, sobre que beber era uma escolha minha. Senti-me tdo melhor por
finalmente falar com ela isso, impor um ponto que ela ainda néo tinha visto, mas sabe o que ela disse?

"Otimo."

S6 iss0? Otimo?

"Mas vocé disse... vocé me perguntou todas as coisas sobre Julia e eu. Deixou coisas no subentendido."
"Deixei?"

Olhei nervosa pra ela.

"Deixa eu te perguntar uma coisa" ela disse "O que acha que a escolha significa nos termos de tudo que
estamos discutindo aqui?"

"O que vocé quer dizer?"

Ela clicou a caneta.

"Vocé fez a escolha. Possivelmente, Julia também fez, certo?"

"DA"

"Ela fez alguma que vocé ndo concordava? Ou que te machucava?"

Olhei pra baixo. Minhas méos estavam unidas em um né no meu colo. Tentei relaxar.
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Encarei meus dedos.

Pensei na vez que vocé ganhou seu carro. Na noite que deveriamos ter ido a festa do Kenny Madden's. Eu
ndo queria ir. Eu s6 queria espairecer, sabe? Mesmo quando eu bebo, as vezes ainda me sinto muito alta e
muito idiota também... quero dizer, eu, nas festas.

Vocé disse:

"Tudo bem, vai ser um saco de qualquer maneira™ mesmo nos duas sabendo que se vocé fosse, poderia ficar
com algum veterano lindo que iria ligar para vocé um outro dia. Ficamos na sua casa e vimos DVDs. Vocé
fez brigadeiro e quando sua mae chegou ndo implicou sobre o chocolate esparramado no fogdo. Apenas
sorriu e disse que limparia de manha. Foi tao divertido. Eu me diverti tanto.

Achei que vocé também.

Mas ndo. Eu sei que vocé ndo se divertiu porque assim que cai no sono, vocé saiu pela janela. Voltou na
manha seguinte depois que sua mae ja tinha acordado, te esperando na porta da frente enquanto eu tentava
despista-la e ela estava furiosa e acusadora comigo.

"Diga pra ela que eu ndo fiz nada™ eu disse pra vocé. "Diga pra ela que eu nem mesmo
sabia que vocé tinha saido."

"Onde diabos vocé estava?" sua mae perguntou. "Vocé sabe que eu estava morrendo de preocupacédo? Sabe
como me senti quando entrei no seu quarto e ndo a encontrei?"

"Que seja" vocé disse jogando a jaqueta na cadeira e subindo as escadas. "Estou cansada de vocé me
proibir de curtir a vida"

Eu nunca soube pra qual de n6s duas vocé estava falando.

Fiquei sentada em siléncio até Laurie me dizer para ir.
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Caro ligou no dia seguinte que fomos a biblioteca da universidade. Eu me perguntava porque, até que eu
peguei o telefone e ela disse: -- VVocé fez a pesquisa que vocé disse que faria?

-- Eu estou trabalhando nisso,-- eu disse e minha mée que atendeu o telefone, me observava, mexendo sua
boca para mim, "Vou te dar um pouco de privacidade”, antes de sair da sala, com um enorme sorriso no
rosto.

-- Okay, bom, -- disse Caro. -- E s6 que vocé saiu cedo, e Patrick, basicamente, saiu no segundo que Mel e
eu voltamos, entdo eu estava pensando que talvez vocé nao tinha. . .

Ela perdeu a voz. Olhei para o teto e disse a mim mesmo que eu nao estava pensando sobre o que Patrick me
tinha dito.

-- Acho melhor eu ir, -- disse, por fim, e desligou. Mamé&e chegou poucos minutos depois, ainda sorrindo. Eu
disse: "Era apenas alguém sobre um projeto de Inglés™, antes que ela pudesse dizer qualquer coisa, e depois
voltei a fazer o meu dever de casa.

Eu podia sentir mae me olhando por um tempo, mas ela ndo disse nada.

Caro ligou novamente, e mamae repetiu a sua reacdo, mas depois de algumas ligacGes...a mesma coisa, tudo
sobre a apresentacdo...mamde parecia perceber que minha vida social ndo estava prestes a mudar. Eu pensei
que eu estaria feliz quando mamée parou de olhar tdo esperancosa cada vez que ela me chamava para
atender o telefone, mas tipo, senti falta dela sorrindo como se soubesse que algo de bom estava prestes a
acontecer e que ela queria isso para mim.

Entdo Caro ligou ontem a noite, completamente frenética sobre a nossa apresentacao.

-- Oi, -- ela disse quando eu peguei o telefone. --Vocé tem alguma idéia sobre a funcdo do Mississipi, no
Huck Finn?

-- Bem, ja que foi a Unica coisa que nds conversamos na aula de hoje, nope.

-- Oh merda, falamos sobre isso hoje. Eu sou uma louca obsessiva, ndo sou?-- Ela disse e riu.

O sorriso me surpreendeu. Eu passei meus dias rodeada por pessoas que eram completamente incapazes de
relaxar sobre qualquer coisa, mesmo remotamente relacionadas com a escola, mas Caro...pelo menos, Caro
podia rir disso.

-- Nahh. Uma auténtica obsessiva nao teria se incomodado de dizer “Oi” primeiro, eu disse.

Ela riu de novo. -- Hei, eu...eu tenho que ir para Millertown amanha a tarde para pegar algo para 0 meu pai.
Mamae ndo me deixa dirigir para a escola, entdo eu tenho que ir para casa e pegar o carro antes de poder ir.
E um saco. Vocé talvez queira se encontrar em minha casa e vir comigo?

-- O que?

-- Esqueca, -- ela disse apressadamente. -- Eu estava... era uma idéia esttpida. Eu tenho um monte de dever
de casa,entdo...

-- Eu vou.-- Eu n&o sei por que eu disse isso, mas eu disse.

Mamae e papai ficaram muito felizes quando eu disse que estava fazendo algo com alguém depois da escola,
eu estava com medo que eles fossem explodir.
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Entdo meu pai disse: -- Caro novamente, quem €?

Eu estou fazendo esta coisa, esta apresentacdo em Inglés com ela, eu disse. -- E vocés a conhecem. Ela
costumava vir o tempo todo quando eu era pequena.

-- Oh, Caro,-- mamée disse, e papai assentiu, mas soube que eles nem se lembraram dela.
-- Bom, isso é 6timo,-- papai disse. -- Eu acho que vocé ndo vai precisar de mim para busca-la amanha.

-- Ndo, eu vou. VVocé tem que me levar para a casa dela, porque Caro ndo pode deixar ninguém ver eu e ela
saindo da escola.

-- Tenho certeza de que ndo € o caso, -- papai disse com uma voz muito amigavel que até fez ele parecer que
queria estremecer.

-- Seu pai pode leva-la,-- mamée disse, e em seguida mudou de assunto para a mais recente companhia que
meu pai estava tentando trabalhar, colocando suas maos em cima dele. Imaginei que significava que todas as
ligacGes que ndo tinham recebido para uma brilhante vida social Ihe deixariam ver que isso ndo era uma
grande coisa.

Como de costume, eu estava errada.

Quando cheguei em casa esta noite, minha mée estava me esperando, e logo que eu cheguei, ela disse: --
Entdo, como foi? VVocé se divertiu?

Eu dei de ombros.
-- O que voce fez?

Olhei para ela. -- NGs nos dirigimos até Millertown. Pegamos um troféu de boliche para o pai dela, e depois
nos pedimos batatas fritas com queijo. Entdo ela me trouxe para casa, e aqui estou. Agora estou indo
trabalhar na apresentacdo que temos de fazer amanha.

-- Eu sai antes que ela pudesse dizer alguma coisa. Eu ndo queria falar sobre a tarde com ela. Eu s0... eu ndo
sei.

Foi divertido. Eu me diverti. O troféu que eu e Caro pegamos era inacreditavel. Era quase tdo alto quanto eu,
e em cima havia um cara em pé com 0s bracos abertos em um V de vitdria, uma mao segurando uma bola de
boliche.

Comecamos a rir logo que o vimos, e quando fomos comer as nossas batatas frita, ela disse: -- Mamée fez
meu pai jurar que o deixaria no pordo,-- e em seguida, os imitou discutindo sobre isso. Eu ri tanto que
chegou a doer.

Nos ndo falamos sobre a escola, nem sequer falamos sobre Beth ou Mel. Nos apenas... recebemos um troféu
estpido e comemos batatas fritas, nada de mais, mas o tempo todo eu ndo me sentia tdo mau como eu
costumo me sentir. Eu ndo me odiei tanto.

Mamae ndo desistiu, porém. Ela veio até meu quarto poucos minutos depois e disse: -- Bem, eu acho 6timo
que vocé saiu. E vocé sabe 0 qué? Eu estava pensando que este fim de semana nds poderiamos ir para o
Oasis e cortar 0 nosso cabelo. Talvez pudéssemos até mesmo ir para seu spa, ter um dia de folga.
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-- Eu estou deixando meu cabelo crescer.-- Julia sempre cortava 0 meu cabelo. Ela era realmente boa, e eu
sei que la pelos vinte anos ela teria o seu proprio saldo, como ela sempre disse, e que teria sido muito melhor
que o Oasis (apesar de nunca ter ido Ia.)
-- Ah. Bem, talvez pudéssemos ir ao shopping ou alguma coisa assim.

-- Eu ndo acho que posso. E olha, eu tenho um monte de dever de casa, e a apresentacdo sera amanhd, como
eu disse, e eu ja comi, por isso eu...vocé sabe. Preciso me concentrar.

Mamae néo fez nada por um momento, e entdo ela acenou com a cabeca e saiu.
Pensei que talvez mamée ia voltar e pedir-me para fazer algo com ela outra vez, mas ela nao fez. Desci mais
tarde para pegar um refrigerante, e ela e meu pai estavam sentados na mesa da cozinha, de maos dadas e

conversando.

Eles nem sequer olharam para cima quando entrei. Eles nem pareceram me notar. Territdrio totalmente
familiar, exatamente o que eu queria. Isto s ndo me fez sentir tdo bem quanto eu queria.

Sei que as coisas vao voltar ao normal depois de amanha. Caro ndo vai falar comigo depois da apresentacéo,
e parece que as coisas estdo a ser como eram com papai e mamae. E bom. E tudo muito bom. Vai ser tudo
como era. Como eu mereco.

Mas entdo por que...

Por que me sinto tdo mal?
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Mel e Caro acabaram fazendo tudo durante a nossa apresentacdo, que foi 6timo pra mim. Eu ndo tinha
pensado sobre o que uma apresentacdo na aula realmente iria significar. Como era um grupo de quatro-
pessoas-em-pé-na-frente-da-sala (pessoas irritantes, mas ainda assim). Era como estar em uma festa, s6 que
pior, porque era na escola, eu ndo estava bébada, e Julia ndo estava la.

Se houvesse uma maneira que eu pudesse ter de sair da aula e conseguir uma bebida, eu faria.

Acho que eu poderia. Eu poderia ter saido da aula, da escola, e encontrado uma bebida. Mas n&o. Claro que
ndo. Eu estava com muito medo de me mover. Eu fiquei 14, muito alta, muito quieta, puxando as pontas do
meu cabelo muito vermelho, e sentindo tanto a falta de J que eu senti como se ndo conseguisse respirar.

Se Julia estivesse 14, eu poderia ter ficado bem, salva.

Nos fomos o ultimo grupo a apresentar, e quando a campainha soou, Mel ainda estava falando. Gladwell
disse, “Obrigada por essa maravilhosa apresentacdo,” levantando uma sobrancelha para mim, porque nao
disse uma Unica palavra o tempo inteiro. (Mas ele ndo fez isso com Patrick, aparentemente clicando o0 mouse
enquanto falava.)

Todos sairam, exceto nos e 0s outros dois grupos que haviam falado. Claro que teriam suas notas primeiro.
Caro desapareceu no corredor antes que nos tivéssemos a nossa, porque Beth lhe langou um olhar, e assim
Patrick e Mel e eu fomos deixados ali.

-- Vocé sabe,-- Mel disse. -- Eu pensei em vocé quando eu estava falando sobre a amizade de Huck e Jim.

Eu (estupidamente) acenei com a cabeca, pensando que Mel estava prestes a comegar uma de suas tangentes
onde me perguntava se eu gostava de tacos ou algo assim, mas ele disse: --Vocé deve realmente sentir falta
de Julia. Quero dizer, vocé nunca falar sobre ela ou qualquer outra coisa,0 que é meio estranho, mas eu s
posso dizer que sim. Eu falei com ela em festas varias vezes, vocé sabe. Ela tinha uma grande gargalhada.
Lembrei desta vez.

Ele continuou falando e eu pensava em pegar a minha copia de Huckleberry Finn e enfia-lo em sua boca
para lhe fazer calar.

Eu realmente poderia me ver fazendo isso. Eu queria fazer isso.
Eu quis tanto fazer que me assustou.

Patrick pigarreou. Olhei para ele, surpresa. Ele olhou para longe, é claro. Mel olhou para ele também, mas
continuou falando comigo. -- De qualquer forma, o que estou tentando dizer é que eu ndo acho que Julia
gostaria que vocé fosse tdo triste.

Forcei-me a balangar a cabeca. A poucas conversas em uma festa e Mel estava qualificado para me dizer o
que Julia queria? Era como estar na droga do Pinewood ou falar com a estUpida Laurie, onde todos estavam
tdo certos que conheciam J e sabiam 0 que ela pensava sobre a vida dela e a minha mesmo gue nunca a
conheceram.

-- Olha, a coisa sobre o luto é...-- Mel dizia, e Patrick passou o laptop que estava carregando, apertando seu
cotovelo ao de Mel.

-- Desculpe,-- disse Patrick. -- Ei, vocé pode ir pegar os CD’s? Os deixei na estante na parte de tras. Iria
pega-lo, mas eu tenho que guardar tudo isso antes da minha préxima aula.
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-- Claro, -- Mel disse e acariciou meu braco antes de se afastar.

-- Obrigado, -- eu disse a Patrick, e eu quis dizer isso. Pensei que ele entendia, e era bom que alguém
soubesse que as pessoas dizendo o que vocé deve sentir € uma droga.

-- Claro. A raiva vai embora, sabe. Na maioria das vezes, de qualquer maneira.

-- O que? -- ndo estava entendendo nada, e eu me senti tdo idiota por pensar, mesmo por um segundo, que
alguém poderia realmente saber como me sinto. Ele me irritava.

Ele deu um passo para tras. -- Esqueca.

-- Néo, espera ai. Onde era que vocé estava? Me dizendo que ndo estou triste, estou com raiva de mim
mesma? Uau, vocé é um génio. Parabéns por observar o 6bvio!

-- Vocé sabe o que eu quero dizer.-- Patrick murmurou.

-- Tanto faz.-- Comecei a andar. Minha nota podia esperar. Eu s6 queria sair de Ia.
-- Vocé esta zangada com ela,-- disse ele. -- Com Jalia.

Eu continuei a andar como se ndo o ouvisse. Mas eu ouvia.

Eu deveria ter ido embora, mas eu tinha o0 almoco e o resto das minhas aulas, e apesar de eu ter ignorado
Patrick Eu sabia que ele estava la. Eu o vi sentado na aula de fisica com as duas mados presa a sua mesa
como se estivessem coladas a ele. Ele se levantou e saiu quando ainda faltavam vinte minutos para sair,
dizendo que ele tinha que usar o banheiro e nunca mais voltou.

E se aconteceu algo com ele? Seré que o professor percebeu que ele tinha ido embora e o denunciou? Claro
que néo.

Entdo eu fiquei puta. Eu fiquei realmente puta da vida. Estava tudo bem ele deixar a aula mais cedo, porque
ele era inteligente e ndo louca como eu? Estava tudo bem ele se esconder em volta dos corredores e ndo falar
durante as apresentacdes da classe? Mas eu ndo quero falar de Julia com os perdedores e fico presa na sala
de aula?

Bem, algo deve estar errado comigo, e eu ndo deveria estar tao triste. Mas espere! Eu ndo estou triste, estou
zangada com Julia! Eu levantei minha mdo e pedi para ir a enfermaria. Eu disse a enfermeira que eu tinha
colicas. Me deixou deitada e saiu para a fofoca com os secretérios. Eu usei o telefone para ligar para o papai.
Ele estava em uma ligacdo de conferéncia, mas sua secretaria me fez passar.

Eu disse que ele ndo precisava me buscar. Disse que estava indo para a biblioteca. Que estava indo com
Caro. Disse que ela iria me dar uma carona para casa. Ele disse: "lsso é maravilhoso, querida”, e parecia téo
feliz. E o “querida” nem soou for¢ado. Eu deveria té-lo chamado de volta e ter dito que mudei de idéia ou
algo assim. Deveria, deveria, deveria mesmo. Em vez disso eu folheei a lista telefonica da escola na mesa da
enfermaria e anotei um endereco. Patrick morava em Campina Hills, pra 14 do campo de golfe.

Peguei o0 dnibus pra la. Sua casa parecia com todas as outras na rua, branca, com grandes, colunas e um
vitral sobre a porta da frente. Uma mulher gritou: "Pode entrar!"

Quando bati.
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Eu ndo vi ninguém quando eu andava para dentro, mas havia uma televisdo ligada na sala bem na minha
frente, e com o decorrer eu podia ver uma falsa mesa de marmore na cozinha que a mée de Julia sempre
quis. (E Julia estava certa, parecia horrivel.)
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Havia s6 uma escada & minha direita, um dessas avulsas para pessoas com casas em trés andares. A parte de
cima estava blogueada com uma cancela para receber criancas pequenas. A parte de baixo levava a um
corredor.

"Eu pensei que vocé ndo fosse chegar até depois de seis!" Era a mulher de novo, ainda gritando, e antes que
eu pudesse dizer alguma coisa, ela acrescentou, "Estou com o Milton na banheira, Wendy, portanto s6
precisa descer e Patrick ird ajuda-lo a levar as bicicletas para fora. Ele chegou cedo em casa para preparé-
las.”

Desci. Ndo me incomodei em bater antes de comecar a abrir as portas. O primeiro levava a uma lavanderia,
e 0 segundo quarto estava cheio de material hospitalar, tipo: uma cama com grades, uma cadeira de rodas, e
uma dessas esteiras que mostra em séries médicas durante o episddio muito especial quando alguém aprende
a andar de novo.

O terceiro quarto era de Patrick e ele estava sentado em sua cama, que era apenas um colchdo no chdo. Seu
quarto era uma bagunca total, roupas e livros e CDs em todo lugar, e eu mal conseguia abrir a porta. Quando
o fiz eu sé estava ali, olhando para ele sentado de pernas cruzadas e debrugado sobre seu laptop.

Ele nem sequer olhou para cima, e depois de um minuto, ele disse, -- Eu sei, eu prometi que iria deixar as
bicicletas juntas e ajudar com o pai antes de Wendy chegasse, mas eu tive um dia realmente ruim.-- Pensei
em um milhdo de coisas para dizer como, "Sim, deve ser dificil conseguir licenca para sair da aula, sempre
que quiser", ou "eu s6 vim para dizer que vocé€ ¢ um louco perdedor.” Mas eu so estava l4, e, eventualmente,
ele olhou para cima e disse: -- Amy? -- E eu disse: --Vocé ndo sabe como me sinto.

Eu disse isso, e ele me olhou por um longo, silencioso momento, e entdo disse: -- Vocé odeia a si mesma, --
silenciosamente, tdo silenciosamente, e bati as méaos lentamente, aplausos para um idiota, porque é claro que
eu odeio, € a coisa mais 6bvia do mundo, e senti um sorriso cruzar meu rosto porque eu tinha calado ele.

Exceto que eu ndo calei, porque ele disse: --Vocé a odeia.-- Parei de bater palmas e movi em direcédo a ele
como Julia fazia quando estava indo brigar, passos deliberados e pela primeira vez feliz por ser tdo alta,
porque eu seria capaz de ver o olhar em seus olhos quando eu o machucasse.

Eu gueria magoa-lo. Eu queria que suas palavras fossem, empurradas de volta goela abaixo, desfeita, ndo
dita. Minha boca estava aberta, minhas méos estavam fechadas, mas eu... Eu ndo bati nele. Eu podia ver,
meus punhos esmagando seu rosto, sua boca aberta em torno das palavras, a respiracdo, o sangue, mas eu
n&o fiz isso.

Eu néo bati nele. Eu me lembro de ver minhas méos, enroladas em punhos e estendidas. Lembro-me de
sentir algo rasgando minha garganta, e entdo havia a brancura das minhas juntas estalando o peito. E a
minha boca aberta, estava tdo cheia de palavras pronta para sair de mim, “Vocé esta tdo errado, tdo cheio de
merda que vocé se esconde do mundo, o que vocé sabe?”” Ndo formei as palavras.

Nao disse nada. Fiquei em siléncio, como se algo dentro de mim estivesse quebrado. Eu sé estava ali, de
boca aberta num grito silencioso.

Se ele tivesse colocado as maos sobre as minhas, tentando me consolar, eu teria atingido-o. Se ele tivesse
dito algo... qualquer coisa... Gostaria de ter batido nele. Se ele tivesse feito qualquer coisa assim, eu teria...
Eu poderia ter lidado com ele. Minhas méos teriam atingido, sinceramente, umas mil vezes, pelos meus pais,
por conselheiros estlpidos em Pinewood, que "s6 queria abranger" a mim.
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Ele s olhou para mim.

Ele olhou para mim, e eu vi que ele ndo me queria la, em sua casa, em seu quarto, no seu espago, estava
incomodando-o. Ele olhou para mim, e eu vi que ele queria que eu fosse tdo ma que ndo podia dizé-lo, que
ele estava com medo. Que ele sabia o que era acordar todo dia e saber que est vivo, que sua vida, ndo é o
que alguém nunca viu, ou queria ver, mas € sua de qualquer jeito.

Eu sempre quis ser grande. Quando eu era pequena eu ndo podia esperar para ser uma adolescente e ir para o
colégio. Quando eu consegui, queria acabar logo, queria sair para 0 mundo, um mundo real, e viver nele.

A questdo € que o mundo nao existe. Crescer quer dizer que vocé percebe que ninguém vira depois para
consertar as coisas. Ninguém vai vir para te salvar.

Eu coloquei uma mdo em sua garganta. A palma para baixo, encostada na pele. Ele respirou, e eu senti a sua
respiracdo subir e descer na minha mao. Eu pressionei meus dedos, flexionando um pouco. A pele é tdo
fragil.

Todo o corpo... Nao deve ser como €. Nao deve ser tao facil de quebrar. Mas ele €, e eu vi em seus olhos que
ele entendeu isso também. Deslizei minha méo para cima, descansando contra a boca, e em um momento
troquei pela minha propria boca.

Assim que eu fiz, eu sabia 0 que iria acontecer. Tudo comegou numa noite, Julia ainda estava aqui, e eu fingi
afasta-lo. Isso nunca aconteceu, eu disse a mim mesma, mas aconteceu.

Eu toquei a sua boca, porque ele ndo tinha feito o que eu esperava, ndo tentou me consolar. Toquei a sua
boca, porque ele ndo disse que sentia por mim, pela minha perda, ou pelo o que ele tinha dito. Eu toquei a
sua boca, porque ele compreendeu tudo.

Eu toquei a sua boca porque quis. O beijei, e dessa vez eu nao fugi.

Patrick cheira a folhas caidas, aquelas laranjas-amarronzadas que sopram em torno de seus pés quando vocé
anda e o cheiro de sol e da terra oscila em seu rosto. Sua pele é fria e palida, e traco suas costas, tracando 0s
musculos sob a pele. Eu sinto sua boca contra a minha. Sinto suas maos na minha pele. H4 uma cicatriz na
barriga, redonda e branca, escondida contra o lado de uma costela. E suave ao toque.

Eu conhego todas estas coisas, e agora elas ndo vdo me deixar.

Depois fiquei ali, de olhos fechados, sentindo o seu fantasma em minha boca, e senti. . . Eu ndo sei. Eu s0
sei que me senti bem.

Me senti bem, e ndo era como eu devia me sentir. Levantei-me, colocando meu corpo de volta em minha
roupa, e sacudi a cabeca assim que meu cabelo caia sobre meu rosto, me cobrindo. Estd comprido agora,
quase nos meus ombros. N&o foi cortado desde antes de Julia morrer.

Patrick estava vestido quando eu finalmente o olhei, sua cabeca emergindo de sua camisa e corado ao longo
das macés do seu rosto. Ele me viu olhando e o vermelho, floresceu em seu rosto. Abri a boca, em seguida, a
fechei. Ele fez 0 mesmo.

Sai do seu quarto, fechei a porta atras de mim. Eu ndo olhei para trds, nem uma vez, mas eu andei pela casa
com uma sensacéo estranha, como se eu tivesse perdido alguma parte de mim, como se alguma parte de mim
ainda estivesse com ele.

Era isso que existia entre Julia com Kevin? Ela se sentia assim? Ela o via quando fechava os olhos? O via
mesmo quando ele ndo estava 1a? Como ela poderia suportar isso? Por que ela queria?
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Eu queria que ela estivesse aqui. Queria. Queria. Queria.

Eu desejo ndo odia-la tanto por me deixar.

150 Dias.
J...

Eu pensei algumas coisas sobre vocé no outro dia, mas eu ndo queria dizer isso. Eu deveria ter dito isso
antes, mas é so que... depois de tudo o que aconteceu com Patrick dois dias atras, eu nao era...
Eu ndo era eu mesma entéo.

Eu ndo era.

Olha, eu sei que o sexo era um grande negdcio para vocé, que vocé gostava de estar com alguém que vocé
pensava estar conectada, mas eu ndo quero isso. Eu ndo quero uma conexao. E uma palavra estupida.

O que significa, realmente? Conexao.

Nada. 1sso é o que significa, e eu ndo tive uma conexdo com ele. O que aconteceu néo significou nada. N&o,
nao, e eu nem... eu ndo quero ficar pensando nisso. Sobre ele. Eu ndo quero saber o que ele esta pensando,
0 que esté fazendo, se ele esta pensando em mim...

Deus! Olha o que vocé fez comigo. Olha o que vocé fez em mim. Eu ndo sei por que VOcé...

NOs duas estavamos em seu carro. N6s duas tinhamos nossos cintos de seguranga. O que foi tdo diferente
para vocé? Vocé estava dirigindo? Vocé sempre dirigiu. Porgue nessa noite foi tdo diferente?

Por que vocé teve que me deixar?
Patrick estava certo, J. Eu me odeio

Mas eu odeio vocé também.

52 Dias.
J...

Eu quis dizer o que eu disse no outro dia. Eu odeio vocé. Eu gostaria de ndo odiar, mas eu odeio.

E sabendo que... Julia, sabendo torna tudo muito pior. Eu te odeio por morrer. E além de tudo. Se eu fosse a
unica que tivesse morrido, vocé sentiria falta de mim e talvez conversasse com essa foto de nos no Splash of
World que vocé prendia no seu espelho da cdmoda, mas vocé ndo iria escrever cartas para mim, cartas
chatas.
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Vocé nao iria me culpar.

Sinto saudades de vocé o tempo todo, como vocé teria hena no seu cabelo porque era uma terca-feira, a
maneira que voce iria rir e dizer: "Hm, vocé esta deprimida”, quando dissesse algo estupido, como vocé de
alguma forma sempre sabia quando eu precisava de um de pacote de batatas chips da maquina da escola de
sal e vinagre para poder aguentar os ultimos periodos da escola. Mas nos ultimos dois dias eu tenho tantas
saudades e senti tanto sua falta que € tudo o que eu sou.

Se alguém olhasse dentro de mim, ndo haveria um esqueleto, musculos, sangue e nervos. Iria apenas ter
lembrancas de vocé e todas as coisas que eu tentei dizer e cologuei pra fora neste caderno, todas as coisas
que eu quero dizer, mas nao posso porque eu ndo tenho palavras. Vocé ndo sabe o quéo ruim isso me faz
sentir. Como pode? Eu ndo posso nem comecar a dizer.

Eu n&o sei o que fazer com Patrick. J& faz quatro dias, J. Eu ndo falei com ele desde aquela tarde. Ele ndo
falou comigo. Eu deveria estar feliz com isso.

Eu ndo deveria estar contando quantos dias foi que aconteceu. Eu ndo deveria me importar se ele nunca
mais ira fala comigo de novo ou ndo. Foi apenas sexo, e eu nem deveria estar escrevendo sobre ele. Mas
eu...

Eu continuo pensando nele. Sua pele. Sua voz. O caminho da... Me ouga! E como se eu estivesse em algum
esquisito romance. Isto. Foi. Apenas. Sexo. O que ha de errado comigo?

Falei com Mel. Apenas uma vez, dois dias depois. A ultima vez que eu escrevi para Vocé.

Ele veio até mim depois de Inglés e disse: "Vocé sabe por que eu Ihe perguntei todas aquelas coisas, certo?
E por que eu levei Patrick ao cinema?" Noto um tom estranho em sua voz.

"O que?" Eu disse, e olhei de volta pra Patrick antes que eu pudesse parar. Ele ndo estava com Mel. Na
aula, ele sentou em sua mesa (do outro lado da sala, agora que 0 nosso projeto em grupo acabou) olhando
para a porta. Ele nunca olhou para mim, nem uma vez.

"Patrick"”, disse Mel. "Ele é meu amigo, ele gosta de vocé, e eu pensei que se eu falasse com vocé,
perguntasse 0 que eu sabia que ele gqueria saber, talvez ele chegasse ao ponto dele mesmo falar com vocé.
Mas, olha, eu ndo sei 0 que aconteceu, mas eu vi vocés dois conversando depois da nossa apresentacao,
tanto faz o que vocé disse pra ele, vocé precisa fazer alguma coisa sobre isso, voltar atras com isso ou 0
qualquer coisa, porque ele esta agindo realmente estranho agora ".

Eu sai. O que mais eu poderia fazer? O que eu poderia dizer? "Bem, na verdade, Mel, eu fiz mais do que
falar com ele. Nos transamos. E eu ndo posso realmente voltar a tras com isso, posso?”

Isso é insano. Alguns minutos gemendo com alguém é apenas isso e nada mais. Vocé acha que deveria ter
sentimentos sobre ele, sobre o garoto.

Vocé ndo pode ver o sexo pelo o que ele €, um momento ao acaso com alguém, um momento que sO tem
sentido se vocé deixar.

N&o posso acreditar que é o que eu costumava dizer para vocé. O que eu sempre dizia a vocé quando estava
chateada com um cara. Eu disse isso muitas vezes sobre vocé e o Kevin, ndo disse? "Isso é loucura”, e "'s
tem sentido se vocé deixar." N&o é a toa que vocé sempre rolava seus olhos e dizia que eu ndo entendia.

Eu pensei que eu entendesse, mas ndo entendo. Eu somente ndo entendia. Apesar de Kevin ser um burro
total porque ele enganou vocé e mentiu sobre ele (muito mal), ele ainda significava algo para vocé. Quando
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vocé estava com ele, era sempre mais do que um momento aleatério para vocg, e sentir ndo foi algo que
poderia colocar la se vocé quisesse. Ele estava 14, e vocé sentiu.

Gostaria que tivesse comecado isso antes de agora. Nao sabe quanto eu gostaria..
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Esta tarde fui pra casa de Caro depois da escola, e sua irma veio nos mostrar fotos de vestidos de dama de
honra. Eram horriveis,estranho tipo rosa-laranjado com babados em toda parte. Além disso, havia chapéus
combinando.

Mordi o labio para ndo rir, e Caro disse: -- Por favor, me diga que o chapéu tem babados também, Jane. Eu
acho gque ndo posso estar em seu casamento parecendo um pedaco de fruta citrica se ndo tenho um chapéu
com babados para usar.

-- Eu gosto do chapéu,-- disse Jane. -- E ndo, eles ndo tém babados. Ainda. -- Ela sorriu para mim, e entéo
disse: -- Caro, eu adoro seu cabelo,-- enquanto ela saia.

--Viu? -- Eu disse. E Caro revirou os olhos para mim, mas ela estava muito sorridente. No outro dia a
arrastei até a farmacia para comprar tinta para cabelo temporaria porque ela tinha mencionado isso tipo,
oitocentas vezes.

Ficou bastante bom... fiz ela ficar roxa... e estd manha ouvi Beth Ihe dizer como parecia 6timo no
banheiro.Claro,era um elogio vindo de Beth, porque ela disse, "Caro, seu cabelo parece realmente muito
legal, pela primeira vez!" Caro apenas sorriu, mas como elas estavam saindo, ela olhou para mim e
sussurrou: -- E errado eu querer enfiar um garfo no rosto dela?

Quando estdvamos esperando passar o tempo que a tinta deveria ficar no cabelo, eu disse a Caro o que
Patrick tinha me dito na biblioteca, sobre Beth e as coisas que ela disse a Mel. Eu pensei que ela ficaria
surpresa, mas ela ndo estava. Ela apenas suspirou e disse: -- Eu sei.

-- Vocé sabe?

-- Bem, ndo sei exatamente, mas imagino,-- disse Caro. -- Olha, em setembro, logo depois do inicio das
aulas, fiquei bébada em uma festa e corri para Mel. Fomos para fora e ficamos 14, apenas nés dois, e ele
parecia tdo bom que antes que eu percebesse, eu disse a ele que gostava dele. Entéo eu corri e vomitei. Eu
pensei... que ele estava bébado também, entdo eu percebi que ele ndo se lembrava. Quer dizer, ele nunca
disse nada. Mas eu ainda estava tdo envergonhada que nem conseguia olhar para ele, até que acabamos no
mesmo grupo em Inglés. E entdo era como... Eu ndo sei. A maneira como ele falou comigo, eu pensei que
talvez ele gostasse de mim também. Mas, entdo, Beth disse que ela gostava dele, e...

-- E isso significava que vocé ndo poderia.

-- Sim,-- disse Caro. -- Mas.... ok. Se eu te contar uma coisa, vocé vai ser honesta comigo? Quero dizer,
vocé vai me dizer o que vocé acha?

-- Sim. -- Beth é uma porcaria completa.

Ela riu. -- Além disso. Lembra quando Beth me disse para perguntar a Mel se Joe estava indo a uma festa, e
eu disse a Mel que eu pensava que Joe era bonito e agia como eu...?

-- Queria ficar com ele?
Caro assentiu. -- Certo. Beth fez tudo isso por uma razéo.

-- Porque ela queria que Mel pensasse que vocé gostava de Joe em vez dele.
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-- Sim, mas a questdo €. Eu nunca disse a Beth o que aconteceu com Mel. Eu néo contei a ninguém, porque
era muito humilhante. Portanto, Beth ndo sabia que eu gostava de Mel, o que significa...

-- Merda, -- eu disse. -- 1sso significa que Mel se lembra do que aconteceu na festa e contou a Beth. Por que
ele faria isso?

-- Eu ndo sei. Mas eu acho que quando eu e ele conversamos em Inglés e outras coisas, era s6 conversar. Eu
acho que ele sempre gostou de Beth.

Eu balancei minha cabeca. -- Eu ndo acho isso. Desde daquela vez que ele me perguntou para ir ao cinema
com ele, poderia dizer que ele gostava de vocé.

-- Bom, isso realmente ndo importa agora, -- ela disse. -- E, bem, o que exatamente foi isso sobre o cinema?
Vocé ndo estava... quero dizer, foi so...

-- Muito aleatdrio?

-- Yeah.

Eu dei de ombros. Eu sabia por que Mel me chamou para o cinema. Ele fez isso por Patrick, como
precisamente me perguntou todas aquelas perguntas. Ndo admira que ele nunca pareceu interessado em
minhas respostas. -- Acho que o cabelo esta pronto.

Caro olhou para mim, e por um segundo eu pensei que ela ia dizer alguma coisa. Que talvez ela tivesse uma
idéia do que tinha acontecido comigo e com Patrick. Mas ela ndo disse nada, e ndés apenas lavamos seu
cabelo.

-- Parece bom,-- eu disse a ela quando estava pronto.

-- Obrigada, -- ela disse, e eu fiz uma careta.

-- Nao, de verdade, -- ela disse. -- Obrigada.

Eu sabia o que ela queria dizer. Ela estava me agradecendo por estar |&, por ouvir.

-- N&@o é uma grande coisa,-- disse, mas meio que foi para mim. Para mim. Ninguém me agradecia por algo
h& muito, muito tempo.

52 Dias
J.

Ha algumas coisas que eu preciso te dizer, ok? Caro e eu ainda estdo nos falando. Eu mesmo vou a sua
casa algumas vezes. Nao me interprete mal, ndo é como se dissesse as coisas ou algo assim. Eu sei que ela é
a xarope de milho, que esta atras de Beth em volta da escola como uma perdedora agoitada. Mas ela tira
sarro de si mesma por isso, e... Eu ndo sei. Ela ndo é tdo ruim assim.
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Deus, isso... s6 de fazer isso, apenas escrever para vocé... E dificil. Eu nunca fiquei nervosa antes de falar

com vocé, mas agora estou. Eu queria Ihe contar tudo, mas quando olho para este diario e penso no que
disse a vocé antes, me odeio.

Falar com vocé costumava ser téo facil e agora... Agora ndo sei. Nao sei nada.
Gostaria que eu ndo estivesse tdo irritado. Queria ser uma pessoa mais forte, melhor.

Mamée e eu conversamos no dia seguinte... Depois de Patrick. Ela me pegou na escola e me levou para
casa. Me seguiu até o escritorio quando eu fui pra la fazer minha licdo de casa e comecou a falar. Ela disse
que estava arrependida por me forgar ir ao shopping, e que se me magoou, falando sobre cortar o cabelo,
ela ndo queria dizer aquilo. Vocé tinha que ouvi-la, J. Eu sempre quis que ela soasse desse jeito que ela
soou. Queria tom de suplica em sua voz. Eu sempre queria que ela e papai sentissem do jeito com que eu me
sentia perto deles. Eu queria que eles percebessem que vocé pode estar num lugar com alguém e ainda
realmente ndo esta 14 com eles.

E yeah, eu me senti bem. Mas ndo me senti 6tima. Fiquei ali sentada, olhando para ela falar, tentando
arduamente, e eu... Eu senti pena dela. Pelo papai. As coisas tinham mudado tanto, tdo rapido pra eles, e
aqui estava ela, presa em casa comigo no meio da tarde. Ela nédo estava trabalhando em uma nota ou
repassando as coisas para uma aula ou falando com o papai ou fazendo as coisas que costumava fazer. Ela
e meu pai poderiam ndo ter me notado antes, mas merda, pelo menos eles estavam felizes.

"Me desculpa”, disse a ela. "Eu estou... isto é realmente uma droga."

"Amy", ela disse, seu rosto enrugando. "Por favor, ndo diga isso. Seu pai e eu estamos tentando
arduamente, se vocé simplesmente nos deixar... "

"N&o, quero dizer, eu sinto muito por vocé. E uma droga que vocé tem que fazer tudo isso. Deve ser muito
dificil.”

Ela comecou a chorar. Tipo, chorar realmente. Ela s6 ficou 14, o rosto nas méos, todo 0 seu corpo
tremendo.

"Nunca quis isto para vocé", ela disse depois de um tempo, as palavras abafadas por seus dedos. Eu queria
abraca-la, mas eu estava receosa. O que sei sobre o conforto, sobre tornar as coisas melhor?

Eu sé sei como torna-las pior.
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VDJTE E'DOTS

158 dias, e eu vi Laurie esta tarde.

Pela primeira vez, eu estava realmente ansiosa para vé-la. Eu pensei que se alguém estaria disposta a
salientar como sou horrivel pelo o que eu estive pensando sobre J, era ela.

-- Estou com raiva de Julia, -- disse logo que entrei, e esperei pela caneta comegar a clicar.

Quando ndo comecou, eu sentei e acrescentei: -- Estou com raiva por ela ter morrido. Eu estou furiosa por
ela ter me ouvindo naquela noite. Eu... as vezes odeio ela.

Laurie concordou. Foi isso. Ela concordou.
Olhei para ela. Ela olhou para mim.

-- Vocé estd me ouvindo?-- Eu disse. -- Minha melhor amiga morreu por causa de mim e, as vezes eu odeio
ela.

-- Por que vocé a odeia? Por morrer? Ou porque ela te ouviu?

-- Ambos, -- eu disse, quase gritando. -- Eu tinha certeza que ela veria seu namorado a traindo-a. Certeza
que ela visse, e ndo apenas ouvisse falar sobre isso. Entdo eu disse a ela que deviamos ir, porque ela. . . ela
ndo lhe mandou para ir para o inferno, como eu pensava que finalmente iria dizer. Ela ndo. . . Ela ficou tdo
triste, e eu fiz isso. Eu quebrei o seu coracéo.

-- Amy...

-- H& mais, -- disse. -- VVocé sabe disso. Eu sei. Eu disse a ela para entrar no carro. Eu Ihe disse para dirigir.
Ela fez tudo isso, ela me ouviu, e eu odeio ela por isso. Ela morreu e eu a odeio por isso também. O que ha
de errado comigo?

Laurie suspirou. -- Sera que Julia sempre fazia o que as pessoas diziam pra ela?

-- Vocé ndo ouviu nada que eu disse sobre ela de todo modo, ndo é? Ela sempre fez o que quis.

-- Mas isso... -- Eu Ihe interrompi e a olhei, porque sabia o que ela estava fazendo e estava cheia disso, cheia
dela. -- Eu sei 0 que vocé vai dizer, sei 0 que vocé esta pensando, mas nao... isso ndo quer dizer o que vocé
pensa que €. Julia ndo escolheu morrer. -- Minha voz estava tremendo. Todo 0 meu corpo tremia.

-- Né&o, ela ndo escolheu. Mas ela escolheu entrar em seu carro, assim como vocé escolheu beber.

-- E s0 isso? -- disse, e eu estava gritando agora, cheia de furia e algo mais, nio queria pensar. -- SO isso,
simples assim, vocé diz que ela escolheu entrar no carro e eu deveria... 0 qué? Esquecer o que eu fiz? Diga --
Percebi isso agora, eu entendi, yah! Laurie fez tudo ficar melhor! -- E vou seguir em frente?

-- Se vocé pode ver as suas escolhas, por que vocé ndo consegue ver as dela?

-- Porque néo é assim tdo simples. Porque vocé nédo pode... ndo pode fazer ficar tudo melhor, -- eu disse, e
levantei. Sai do seu escritdrio, e eu bati a porta atras de mim com tanta forca que tremeu. Queria que tivesse

rachado ao meio. Queria o escritorio de Laurie desmoronasse ao seu redor.

Para minha surpresa, ela veio atras de mim.
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-- Ninguém nunca disse que o aconteceu foi simples,-- ela disse, com uma voz firme. Fez sinal para eu voltar
para dentro.

-- Por qué? -- Eu disse. -- Entdo, vocé me falard mais sobre escolhas?
-- Porque vocé esté certa, -- ela disse. -- Eu ndo posso tornar tudo melhor para vocé.
Eu ndo esperava isso, entdo eu voltei para tras e me sentei.

Ela me seguiu, e logo que ela estava em sua cadeira, pegou a caneta. Sabia que estava chegando a algum
lugar, mas agora?

Olhei para ela e comecei a me levantar novamente, mas depois parei, congelada. Congelada, porque eu sei 0
que eu senti bem antes de eu sair. Eu estava irritada, tdo irritada, mas eu também queria... queria acreditar
nela também. Mas, como ela disse, ela ndo poderia tornar tudo melhor.

-- Sabe? -- Eu disse, olhando para a caneta estUpida e me odiando por querer acreditar nela. Por querer
pensar que eu nao matei Julia. -- Aqui esta algo novo para vocé. Eu transei com alguém. Por que vocé nédo
me diz como deveria me sentir sobre isso0?

Laurie apenas olhou para mim.

-- V& em frente, -- disse eu, a minha voz aumentando novamente, e ela disse: -- Como vocé quer se sentir
sobre isso?

-- Eu ndo sinto nada, -- disse, mas minha voz falhou um pouco. -- Foi apenas... foi a primeira vez que fiz
isso quando ndo estava bébada e foi... foi diferente. Isso é tudo.

Laurie descruzou e cruzou as pernas. -- Diferente como?
-- N&o sei. Apenas diferente.

-- Entendo. -- Laurie clicou sua caneta, finalmente. E quando ela o fez, quando ouvi o clique, algo clicou em
mim, e eu entendi porque ela clicava. Por que eu ouvi a caneta clicando vez apds vez.

Laurie clica sua caneta quando ela pensa que eu estou mentindo para ela. Quando ela pensa que eu estou
mentindo para mim mesma.

-- Foi diferente... Foi diferente porque eu gostei, -- disse depois de um momento, minha voz baixa.

Dizendo o que eu sabia mas ndo tinha sido capaz de dizer antes. Ainda ndo tinha sido capaz de me deixar
enxergar antes.

-- Eu gostei de estar com ele. Nunca me importei em estar com rapazes antes. Mas com ele foi... Ele
significou algo para mim, e eu... Eu ndo sei.

Esperei por ela dizer algo. Qualquer coisa. Lhe disse tudo, disse a verdade que ndo queria ver.
Ela apenas olhou para mim.
-- Vocé néo vai dizer alguma coisa? -- Eu finalmente perguntei.

-- O que vocé quer que eu diga?
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-- Eu ndo sei.

-- Eu ndo posso tornar tudo melhor para vocé, Amy. VVocé mesma disse. Mas posso lhe dizer isso. O que
vocé me disse agora ndo é sobre Julia. E sobre vocé. E vocé tem que fazer suas préprias escolhas, escolhas
que sO vocé pode fazer, entdo eu vou lhe perguntar uma coisa, e eu quero que VOCé responda com
sinceridade. VVocé pode fazer isso?

-- Ndo.

Por um segundo, eu juro que ela quase sorriu. -- VVocé quer ser feliz?

-- Sim. N&o. Eu ndo sei. Que tipo de pergunta é essa?

-- Apenas uma simples, -- ela disse. -- Vocé quer ser feliz?

-- Eu n&o... Acho que nédo sei como.

-- SO vocé pode aprender, -- ela disse.
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VJTE ETRES

Hoje a noite durante o jantar, mamae e papai me pediram para assistir a um filme com eles. Mordi um
pedaco de burrito de feijdo preto e mastiguei enquanto pude, esperando que eles me perguntassem alguma
coisa, ou pelo menos parassem de olhar para mim. Eu ainda estava processando o que aconteceu com Laurie
ontem, ainda estavam frescas as coisas que ela me disse, as coisas que eu sentia, e ndo estava pronta para
fazer qualquer outra coisa, muito menos bancar a familia feliz.

-- Vocé pode se decidir enquanto seu pai retira a mesa, -- mamae disse, e sorriu para papai antes de olhar
para mim. Olhei para 0 meu prato. Ndo queria ver seu sorriso vacilar. Queria que nunca a tivesse visto
chorar como vi no outro dia, porque a vida de ninguem deveria ser levar seu filho da escola pra casa e, em
seguida, estar aos solucos.

-- Oh, entendi, -- disse papai. -- Vocés me querem fora do caminho para influenciar a sele¢do. Vocé esta
bonita e bajuladora.

Mamaée riu e eu observei os dois reluzirem e me perguntei por que continuamos fingindo. Estava tdo cansada
deles tentando ser o que nunca quiseram ser antes, do "Nés somos disponiveis e dedicados pais”. Estava
cansada da forma como eles estavam sempre agindo como ndo se importassem de viver comigo.

--VVocé sabe que ama 0 meu gosto por filmes, -- papai disse, pegando seu prato e beijando mamae na testa.
Ela inclinou a cabeca para tras e sorriu para ele.

Eu nunca pensei que meus pais merecessem essa sua... Coisa, seus interminaveis “absorver todo amor”. Eu
odiava porque nada acontecia comigo. O amor, para mim, era tudo sobre a exclus&o.

Eu odiava ndo sermos uma familia. N6s éramos um casal com uma pessoa extra porque simplesmente eles
se esqueceram de usar camisinha numa noite a dezesseis anos atras.

Eles nunca disseram... ndo diretamente a mim de qualquer maneira... mas eu ouvi falar sobre isso uma vez.
Mamée percebeu que ia me ter, e oito meses antes de eu nascer, meu pai fez uma vasectomia. VVocé ndo se
esquece de ouvir algo assim.

Afastei meu prato.

-- Vocés ndo precisam fazer mais isso, -- disse. --Vocés ndo tem que brincar de familia perfeita comigo. As
coisas podem voltar a ser como eram.

Meu pai congelou. Entdo minha mée também, a cabeca para tras ainda inclinada para ele, o sorriso no seu
rosto desaparecendo.

-- Certo prometo ndo sugerir nenhum filme, -- papai disse, tentando parecer normal, mas falhando.
Adolescentes s6 querem gastar a noite com seus pais assistindo seriados antigos, e ninguém nesta casa,
nunca me pediu para assistir a um filme com eles antes de Julia morrer.

E né&o importa o que Laurie disse e quanto uma parte de mim queria acreditar nela, acreditar que tinha feito
minhas escolhas e Julia também tinha feito as dela, ndo poderia... ndo poderia esquecer o que eu tinha feito.

-- Olha, eu disse, e minha voz foi aumentando, todas as coisas que eu queria dizer e jogar pra fora. -- Eu
conhego a sua historia, sua e da mamée. O verdadeiro amor para sempre e sempre, e entdo eu cheguei e fiz 0
casal perfeito em perfeicdo presos. Vocés ndo tém que fingir... -- Apontei para ndés trés. -- Que queriam isso.
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Papai se sentou, os pratos que ele estava carregando fazendo um barulho estranho enquanto batia na mesa.
Ele olhou para mim como se tivesse visto algo surpreendente. Talvez até mesmo assustador. Até mesmo
guando ele entrou na sala de emergéncia na noite em que Julia morreu, ele ndo tinha me olhado assim.

-- E verdade, -- ele disse depois de um momento, sua voz muito tranquila.

-- Sua mé&e e eu nos amamos muito. -- E a verdade é que nés... ndo tinhamos planos em ter uma crianca. Mas
Amy, isso nado significa que ndo queremos vocé. Que ndo te amamos muito e queremos tornar as coisas
melhor.

-- Pare, -- disse, e olhei para mamaée. -- Por favor, pare isso. Faca papai parar. Faca tudo parar. Eu te vi no
outro dia. Eu estava la. Eu fiz vocé chorar. Eu sei que vocé ndo pode estar presente. Que vocé ndo pode
suportar o que eu fiz.

-- Amy, néo foi... ndo foi por isso que eu chorei. -- Ela estendeu as méos sobre a mesa para mim. -- Chorei
porque eu ndo posso compreendé-la. Ndo aguento ver vocé tao triste, tdo decidida a ficar sozinha. Seu pai e
eu precisamos ser melhores pais para vocé, precisamos...

Segurei as maos dela. -- Por que vocés estdo fazendo isso? Por que vocés estdo fingindo? Vocé sabe o que
eu fiz para Julia. Vocé sabe que eu...

-- Ndo,-- mamae disse, com a voz trémula, e eu podia ver as palavras que ela ndo queria ouvir escrita em seu
rosto.

-- Eu a matei. Vocé sabe disso. Eu sei disso. Vocé simplesmente ndo pode... porque vocé ndao pode apenas
dizer isso?

-- Porque vocé ndo a matou!-- Papai disse, empurrando a mesa para longe e correndo a méo pelo cabelo. --
Como vocé pode dizer isso? Como vocé pode pensar nisso?

Como ndo posso ? -- disse. -- Disse a ela para entrar no carro!

-- Mas ela escolheu entrar, -- mamae disse.

Eu balancei minha cabeca, afastando suas palavras fora, afastando para longe o do que Laurie tinha dito.
Afastando junto com essas palavras de Laurie e agora de mamée e papai que me fizeram pensar, em
esperanca.

Mamaée se inclinou e agarrou minhas maos.

-- Me ouca, -- ela disse, e quando eu tentei me afastar, ela ndo deixou eu ir. Prendendo-me.

-- Todos n6s fazemos escolhas, Amy. As vezes boas escolhas. As vezes mas. Vocé fez escolhas naquela
noite, mas Julia também. O que aconteceu foi terrivel, mas ndo é sua culpa... Nao foi... E vocé tem que parar
de culpar a si mesma.

-- Eu... Mas se eu ndo tivesse feito isso, entdo ela...

-- Foi um acidente,-- papai disse, e sua voz era tdo gentil. Com toda certeza. -- Um terrivel, aquele em que
vocé perdeu a sua melhor amiga, mas isso foi 0 que aconteceu.

O que é.

-- Mas... Meus olhos ardiam, tudo em mim estava ardendo, tremendo, e minha mée disse: -- Amy, querida,
esta tudo bem, -- e, em seguida, ela colocou os bragos em volta de mim, me abragando.
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Ela me abracou, e eu deixei. Queria abraca-la.
-- Seu pai e eu queremos passar mais tempo com Vocé, queremos estar aqui por voceé,-- ela disse.

NOs queremos que voceé veja que a morte da Julia ndo foi sua culpa. Queremos ser uma familia. Essas sdo as
nossas escolhas.

-- Eu... -- Me afastei, e olhei para ela. Olhei para ela, e depois para o papai.
-- Tente, -- papai disse. -- Tente ver o quanto nés amamos vocé, tente ver que Julia ndo morreu por sua
causa. Isso é tudo o que pedimos. Somente... tente. Por favor.-- Ele limpou a garganta, piscando forte. --

Agora, vocé sabe que filme vocé quer assistir?

Entdo, escolhi um filme, e o assisti. Eu ndo sei mais o que fazer, sobre todo o resto, as coisas que eles
disseram, eu...

Eu quero acreditar neles.

Eu pensei sobre o que Laurie disse, aprender a ser feliz e acho que talvez... talvez eu possa aprender a fazer
isso. Como ser isso.

Talvez.

Julia ainda esta morta, apesar de tudo. Ainda tenho que viver com isso. Eu ainda tenho que viver sem ela.
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VIJTE £ QUATRO

Fui a uma festa hoje a noite.
Seis palavras que eu nunca pensei dizer de novo.

A festa era de Mel. Seus pais foram para Aruba ou algo assim. N&o fui convidada, obviamente... Mel nao
tem falado comigo desde que me perguntou o que eu tinha feito a Patrick... Mas eu sabia tudo sobre a festa
porque Mel fala muito alto e também porque hoje logo depois de inglés perguntou a Caro se ela iria.

Na verdade, o que ele disse foi, "Eu realmente espero que vocés possam vir a noite. Eu preciso falar com
vocé." E ele disse tudo isso na frente de Beth. Estava no centro do recurso do estudante durante o almoco,
por isso perdi o drama, mas os olhos da Caro estavam vermelhos, entdo foi facil adivinhar o que aconteceu.

Estava no centro do recurso do estudante porque desisti de almocar no refeitorio. Nao vale a pena uma
corrida didria com a menina de bigode sé para ter um lugar de merda e comer comida de baixa qualidade. Eu
p0osso comer iogurte no centro de recursos em vez disso. Tudo isso foi ideia da Giggles, na verdade.

Ela me encurralou enquanto estava me escondendo no corredor, no final da aula de fisica, e me fez vir até
seu escritorio. (Patrick estava do lado de fora da sala encostado & porta, olhando como se 0 mundo fosse
esmaga-lo, desse jeito que ele faz, e fiquei no banheiro até depois da campainha tocar. Quinze dias. Faz
quinze dias, e eu ainda continuo pensando sobre ele.)

Quando Giggles percebeu que ndo tenho tardes suficientes na detencdo, ela me disse que precisava
"devolver a escola" e disse que tinha de trabalhar no centro de recursos todo dia durante o almogo por um
més.

Mal posso esperar para ver o olhar no seu rosto quando disser a ela que eu quero continuar fazendo isso.
Talvez diga que ela me inspirou. Ela provavelmente vai explodir.

Enfim, Caro veio até mim na sala depois da aula de fisica e disse: --Vocé pode vir depois da escola?--
Enquanto as pessoas... quer dizer, Beth... estavam olhando. Isso foi quando eu soube que algo grande estava
acontecendo.

Caro ndo queria ir a festa. O que Mel Ihe disse, deixou Beth tdo furiosa que parou de falar com Caro.

-- Explica porque vocé realmente falou comigo na escola, eu disse quando estavamos em seu quarto. Estava
deitada em sua cama e Caro estava andando em volta tomando sorvete. Sua méde sempre compra o tipo que
mais gosto agora. Ndo achava que estava vindo muito aqui, mas acho que estou.

Caro olhou para mim e, em seguida, jogou a sua embalagem no lixo. -- Sim, eu acho que explica. Sou uma
merda, ndo sou? Por que vocé fala comigo mesmo?

-- Sorvete gratis. E, além disso, se eu fosse vocé, eu néo iria falar comigo de modo algum.
-- Vocé também.
Revirei os olhos para ela. -- Vocé ¢ a pior mentirosa do mundo inteiro.

Ela desabou sobre a cama e me cutucou com o pé. -- Otimo. Eu estou muito assustada para discutir com
vocé. O que eu vou fazer?

-- V4 a festa e fale com Mel.



1 Elizabeth Scott — Love You, Hate You, Miss You )
1 \//

-- Mas Beth vai...

-- O qué? Fazer vocé chorar durante o almoco? Te humilhar na frente de alguns veteranos perdedores...
Desculpe, mas é verdade, nao vale nada... depois da escola na frente de todos?

-- Eu sei. Mas eu ndo posso ir.

-- Ok, ndo va.

-- Mas... Eu quero ir.

-- D&a..

Entdo ela me surpreendeu. -- Entdo vocé vai comigo?

E foi assim que acabei na festa. Disse a mamde e papai que iria dormir na Caro. Eu imaginei que o fato de
que eles ndo tiveram que vir me buscar depois da escola foi bastante excitante para eles. Mencionar uma

festa seria demais.

E, além disso, ndo pensei que realmente iria. Eu sO... Ndo podia imaginar isso. Eu ndo conseguia me ver em
uma festa sem Julia. Achei que ia esperar 1a fora ou algo assim. Ficar sozinha.

Isso, eu podia imaginar.

Caro e eu repassamos seu "plano” no caminho. Ela iria falar com Mel, em seguida, sair. E eu deveria ficar
com ela o tempo todo.

-- Serio, vocé néo pode sair do meu lado,-- ela disse.
-- Sinceramente, vocé ja disse isso. Mas vocé ndo precisa de mim I4.
-- Eu preciso muito.

-- Otimo, eu disse apenas pra Ihe animar. Mas lembre-se, vocé prometeu que mesmo se Mel declarar amor
eterno, vocé ndo ficara mais la...

-- Dez minutos, no maximo. Eu sei. N6s vamos entrar, ele vai estar com Beth, n6s vamos sair. Eu nem sei
por que estou fazendo isso.

-- Sim, vocé sabe,-- disse, e tentei ndo pensar sobre o fato de que estava indo a uma festa e que a Gltima que
eu fui foi com Julia. Nao funcionou, e pelo tempo que eu e Caro andavamos dentro da casa de Mel, eu
estava me sentindo muito mal. Bastou passar através da porta para me deixar tonta.

E Ia dentro, meu estbmago doia, minhas maos estavam suadas e tremendo, e poderia dizer que as pessoas
sabiam que eu ndo pertencia ali. Sempre me senti assim em festas. E por isso que eu comecava a beber antes
de J e eu chegarmos, assim entrar na festa nao seria tdo dificil. Eu precisava escapar de mim mesma.

Virei-me para Caro, pronta para Ihe dizer que eu precisava sair, que eu tinha que sair, quando Mel apareceu.
Ele parecia tdo assustado quanto eu e era como se ele estivesse tentando se esconder de alguém.

-- Estou tdo feliz por vocé estar aqui, -- ele disse a Caro, e isso foi, quando eu soube que Beth estava la fora,
no meio da multiddo de pessoas ao nosso redor, recém-solteira e extremamente infeliz com isso.

-- Podemos ir a algum lugar e conversar?
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Caro olhou para mim e soube que o plano de dez minutos, acabou. N&o sei por que ainda cai nisso em
primeiro lugar. Quantas vezes eu concordei com isso, quando Julia e eu iamos a festas onde Kevin estava e
acabei sozinha?

-- Eu ndo posso, -- ela disse. -- Amy e eu sé podemos ficar por alguns minutos.

-- Ah, -- Mel disse, e olhou para mim. -- Eu ndo sabia que vocé viria.

Legal. -- Foi bom te ver também.

-- Ndo foi isso que eu quis dizer. Desculpa. -- Passou a mao atraves de seu cabelo, olhou para todos
cuidadosamente fingindo que eles ndo estavam prestando atencédo, e depois olhou de volta para Caro. --
Apenas alguns minutos. Por favor.

-- Vocé esta se sentindo bem? NOs precisamos ir?

Olhei para Caro e percebi que ela estava falando comigo. Percebi que ela ia falar a Mel ndo que ndo podia
conversar e que tinhamos de ir. Ndo porgue ela ndo queria falar com ele, mas porque ela percebeu que eu
estava assustada e estava disposta a ir embora entéo eu podia sair dali.

Sei que ela estava com medo por causa de Beth também. Mas ela quis dizer isso, porque quando eu disse: --
Né&o, va falar com ele, -- ela balancou a cabeca e sussurrou: -- Me desculpe. Eu deveria ter percebido isto
deve ser tdo dificil para voce.

-- Vai. -- Disse, e coloquei algo que eu esperava ser um sorriso em meu rosto.

-- Dez minutos, -- Caro disse, e depois que ela e Mel desapareceram na multiddo. Obriguei-me a olhar ao
redor, embora minhas maos tremiam. Apesar de tudo em mim estava tremendo.

Isso era 0 que eu via: As pessoas estavam dancando. Curtindo. Bebendo. Estavam falando.
Era isso. Isso era tudo o que havia para ver. Apenas as pessoas se divertindo, e sabia que era estpido me
preocupar em estar la. Foi uma idiotice ter medo.

Mas eu estava com medo. Eu queria sair de la.

Mas mais do que isso, eu queria uma bebida.

E ja que eu estava em uma festa, sabia que poderia conseguir uma. Havia um barril e um monte de garrafas
em um bar improvisado muito longe, no canto da sala. Vinte passos, talvez. Tudo o que eu tinha que fazer
era ir até la.

Eu ndo podia.

Eu ndo podia, porque se as pessoas estivessem menos dangantes e a misica mais alta e a sala um pouco mais
escura, poderia ter sido a ultima festa que eu fui. Poderia ter sido a ultima com Julia.

Fui embora, cambaleando no meu ténis de sola plana, como se estivesse com um par desses sapatos monstro
que Julia usava, esses de saltos grandes que me deixava mais alta. Bati minha cabeca na porta do quarto na
vez em que me atrevi a experimenta-los.

Andei pra longe, mas néo sai. Queria aquela bebida, queria esquecer, e eu tinha ido a festas o suficiente para
saber onde procurar o licor, aqueles frascos que tinham sido escondidos, porque eles eram 0s Unicos que sdo
monitorados.
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Mesmo cambaleando e transpirando, o rosto de J na Ultima festa era tudo o que eu podia ver, achei em
menos de cinco minutos. Os pais de Mel tinham um armario de bebidas muito agradavel, com uma
fechadura complicada, mas quando eu consegui abrir ele estava vazio.

Mel pode ter saido com Beth, mas ele ainda é muito inteligente.

Eu poderia ter deixado pra l4. Provavelmente deveria. Mas eu sabia onde procurar depois, e me dirigir ao
andar de cima, fingi ndo ver os quartos com as portas fechadas, fingi ndo ver o rosto de J a minha volta, e fui
direto para o banheiro.

Encontrei o armario de licor e um conjunto de copos com monograma na cesta do banheiro, sob uma pilha
de toalhas sujas e molhadas. Havia Scotch, Bourbon, e uma boa garrafa de vodka, do tipo que é boa o
suficiente para vir em vidro, ndo de pléstico.

Minhas maos tremiam quando abri a vodka, mas ndo porque eu estava com medo. Nao, eu ndo sentia medo.
Eu queria uma bebida, queria que escapar dos meus pensamentos. De tudo. Deus, eu queria isso.

Servi-me um copo e, em seguida, coloquei as garrafas de volta, o meu pequeno doce segredo.

Eu nunca fui rotulada como alcodlatra. Nem mesmo em Pinewood. Por qué? Porque eu ndo bebia o tempo
todo. Bebia muito, muito frequentemente, mas eu ndo bebia todos os dias. Eu poderia parar, e parei.

Binge drinking*, me chamaram varias vezes. E perigoso, mas comum em adolescentes, especialmente em
meninas. O que eu fazia ndo era uma doencga, ndo era um vicio, e um dia, quando eu fosse mais velha e
muito mais responsavel, seria capaz de beber normalmente. Acho que ao ouvir isso deveria me sentir
melhor.

Tudo besteira. E tdo facil de rotular as pessoas, a olhar para uma lista de sintomas e dizer: "Isso é quem vocé
é. Isto é o que vocé é." Todo mundo... os professores, a mée de J, até as pessoas na escola... fizeram isso
com Julia. Ela viveu uma vida rapida, e divertida. Nao ouvia quando as pessoas que estavam acostumadas a
serem ouvidas. Ela tinha relacdes sexuais. Tomava droga. As vezes, ela bebia. Verifique a lista, ela era
problema.

S6 que ela ndo era. Ela tinha um sorriso enorme, um coragdo ainda maior, e apenas precisava viver num
mundo onde estava tudo bem ser menor de dezoito anos e ter sua propria opiniao.

Nunca vou ser capaz de beber normalmente. Eu ndo quero. Quando penso sobre a bebida, € minha prépria
liberdade que anseio. N&o preciso beber para passar o dia, para esquecer 0s problemas, ou porque preciso
beber.

Quero beber, porque eu ndo quero ser qguem eu sou. Meus problemas, minha doenca, sdo meus, parei de
beber porque Julia estava morta e eu queria me sentir exatamente quem eu sou. Eu queria lembrar o que eu
fiz.

Sabia que deveria pér no chdo a bebida. Gracas a Pinewood e Laurie, sabia que deveria parar de pensar
sobre o que me trouxe até aqui. Que devia pensar sobre que estou tentando superar a mim mesma. O que
tinha custado.

Sabia que deveria largar a bebida por causa de Julia. Porque ela se foi, e mesmo se eu néo fiz isso acontecer,
mesmo que dirigir foi sua deciséo, eu ainda morava com 0s meus.

N&o a largo. Bebo. Eu nem sequer percebo o gosto da vodka. Ndo me importo com isso. Nunca me importei.
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Bebo, sentindo que o calor familiar na minha lingua, na garganta, aquecendo meu estdmago, um sinal de que
logo que parar me sentirei tdo pequena, tdo estupida, tdo eu. Bebi e depois voltei para as escadas, pronto
para enfrentar a festa. Sabia que ndo era uma grande coisa. Sabia, porque eu poderia voltar 14 pra cima
sempre que quisesse e encher o copo. E guarda-la de novo.

Patrick estava sentado no topo da escada. Estava olhando para a festa através das grades, olhando todos
abaixo de nos. Sabia o olhar que estava em seu rosto. O "por que" olhar: Por que ndo consigo me divertir
como eles? Por que ndo posso ser normal? Por que estou aqui?

Quando ele se virou e me olhou eu congelei. L4 estava ele, na minha frente, e tudo... a noite no pordo, todas
as coisas que ele me disse a tarde em seu quarto... me invadiu de uma so vez, enchendo minha cabeca.
Agarrei com firmeza o copo. Vi ele ver isso. Vi ele olhar pro copo e entdo pra mim.

Podia me mover entdo. Levantei a garrafa para outro gole.

Ele ndo disse nada. Eu ndo disse nada. Bebi.

Ele me olhava. Fechei os meus olhos entdo ndo tinha que vé-lo. Quando eu os abri, a minha boca e garganta
estava em fogo, meus olhos fechados ardendo, ele falou.

-- Pode me dar um pouco?

Olhei para ele. Quinze dias e isso que ele me disse, ndo era... ndo era 0 que eu esperava que ele dissesse.
Mas entéo, ele nunca me disse 0 que pensava que ele iria dizer.

A questdo €, 14 no fundo, uma parte de mim gostaria que nao tivesse, um estupido estranho lugar cheio de
esperancas que eu tentava afastar, pensei que talvez ele ia dizer outra coisa. Que talvez ele pudesse ser
alguém para mim. Que eu poderia ser alguém pra ele.

L& no fundo pensava que eu criei a mesma chama que ele criou em mim.

Entreguei o copo para ele. Ele o pegou, cuidando para ndo deixar nossas maos se tocar. Queria ndo ter
notado isso, mas eu notei e doeu.

Ele fechou os olhos enquanto bebia também.

-- Nossa, tem gosto de merda, -- ele disse, quando ele acabou. -- Tem certeza que quer isso volta?

N&o disse uma palavra, apenas estendi uma méo para o copo. Ele ndo me devolveu, mas tudo bem. la voltar
no banheiro para pegar outro copo, ndo, a garrafa inteira. Eu ia pega-la e entdo ignorar Patrick como se fosse

um sonho ruim, ir até a festa e... nada.

Eu ndo queria ir a festa. Ndo havia nenhum lugar que eu quisesse ir. Ninguém para ver. Minhas maos
tremiam novamente.

-- Me devolve, disse.

Ele fechou as mdos em torno dele. -- Lembra quando eu disse que uma vez falei com Julia? Falei com ela
sobre vocé. Foi na ultima primavera, na segunda-feira depois... da festa de Millertown. Fui até ela um pouco
antes do terceiro periodo. O corredor estava tdo lotado. Ainda podia vé-la, todas as pessoas, mas eu fui até
ela e lhe disse...

Se eu ainda estivesse segurando 0 copo, teria deixado cair. Ele conversou com Julia, e ela nunca me disse.
N&o podia acreditar.
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-- Ela nunca me disse nada. VVocé contou a ela sobre o que nos... vocé disse a ela o0 que aconteceu?

Ele balancou a cabeca. -- Eu disse a ela que eu falei com vocé na festa. Que eu... que gostei de vocé. Penseli
que talvez pudesse me ajudar a falar com vocé. Naquela noite vocé... vocé simplesmente desapareceu. Até
fui na festa procurando por vocé, mas vocé foi embora. Quando nds... quando estavamos no porao, foi a
Unica vez em ndo sei quanto tempo que ndo tinha pensado sobre como estava louco. Mas quando eu fui falar
com ela...

Eu podia adivinhar o que aconteceu depois. Julia odiava o terceiro periodo, porque ela odiava historia, e
quem tentava falar com ela antes geralmente era agressiva. Eu a encontrava no seu armario antes e depois de
todas as aulas, exceto essa.

-- Ela ndo disse nada, apenas bateu com forca e saiu, certo?

-- Ndo, -- ele disse. -- Ela disse: Ela nunca disse nada sobre vocé. E entdo ela olhou para mim. Foi s6 por um
segundo, mas tinha um estranho olhar no rosto. Ent&o, ela bateu seu armério e se afastou.

Foi quando percebi que era uma péssima amiga para Julia ainda mais do que pensava que fosse. Que eu a
desapontei antes de me assegurar que ela viu Kevin a traindo, antes de tomar a sua méo e leva-la ao seu
carro. Quando ele mencionou o olhar em seu rosto.

Julia tinha perguntado sobre Patrick. Na segunda-feira depois da festa, enquanto estavamos andando pelo
corredor apds o quarto periodo e ela disse: "Hey, vocé conheceu um cara na festa?"

Eu olhei para ela, e ela estava olhando para mim. N&o conseguia ler o olhar em seu rosto.

“Nao", disse, assustada por qudo forte meu coracgdo tinha comecgado a bater por simples mencao da festa.
Naquela noite. "Pelo menos, ninguém que vale a pena mencionar.”

Aguele olhar ficou em seu rosto. Eu ndo entendi, mas sabia que queria esse cara e aquela noite e a forma
como me senti... Tao insegura, tdo exposta... sumisse entdo disse algo que sabia que tomaria a atencéo de J.
"Hey, acho que vi o Kevin no final do corredor."

Funcionou, mas aquele olhar estranho no rosto de Julia levou um tempo para desaparecer. Ela ficou
magoada. Isso é o que parecia ser. Prometi que sempre lhe diria tudo, o tipo de promessa de criancinhas
fazem e se esquecem, mas ela ndo. Ela precisava disso.

Julia precisava saber que havia uma pessoa que sempre a escutaria. Quem podia contar tudo, e que lhe
contaria tudo de volta. Eu conhecia tdo bem. Como néo soube o que olhar na cara dela queria dizer?

Porque eu estava com medo. N&o dela, mas de mim. Do que senti naquela noite, de como por um momento
me senti de um jeito que nunca tinha sentido antes.

Engoli em seco, os olhos ardendo.

-- Ela falou comigo sobre isso, -- eu sussurrei. -- Ela me perguntou sobre a festa. Sobre um cara. Vocé. E
eu... disse que ndo havia ninguém que valesse a pena mencionar.

-- Oh,-- ele disse, e tomou outro gole, fechando os olhos mais uma vez.
Quando ele terminou, ele olhou para a festa e, em seguida, estendeu o copo para pra mim. -- Eu imaginei

isso. Quer dizer, eu sabia que o que aconteceu ndo significou que eu... sabia que ndo era grande coisa. E sO
que no outro dia, eu pensei que vocé’... que nos... Ele balancou a cabeca.
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-- Esquece.

Olhei para o copo. Olhei para ele. Eu queria 0 copo, mas queria toca-lo também. Queria toca-lo téo forte que
machucaria. N8o queria sentimentos como esse. Nunca quis, mas eu ndo sabia... ndo sabia como realmente
sentir.

Nunca me deixei saber o que era querer alguém e saber que ele queria vocé também. E um sentimento
terrivel, faz com que vocé se exponha, exponha todos 0s pequenos lugares que vocé gostaria de néo ter.

Te faz ter esperanca.

-- Eu menti, -- disse. -- Eu menti para Julia. N&o sei mais o que fazer, porque vocé, vocé me faz sentir... --
Eu tive que parar. Nao porque ndo tinha palavras. Eu tinha. Mas tinha medo de dizé-las.

Ele olhou para mim, e entdo eu soube que poderia ama-lo. Que se eu me deixasse, eu 0 amaria.

-- Vocé me faz fez sentir assim também, -- ele disse, e estendeu uma mao. Olhei para ela. Olhei para o copo
na outra méo.

Estendi a minha méo e fechei em torno do copo. Ela se encaixava na minha mdo como se pertencesse a ela,
e sabia que se eu bebesse ndo teria de dizer outra palavra.

20 de Jjaneiro
QueridaTulia

Eu sei que ja faz um tempo. Eu s6. . . Eu tinha algumas coisas pra fazer. Coisas que eu tinha que fazer por
minha prépria conta. Coisas que eu tinha que fazer sem vocé.

Eu larguei o copo, J. Larguei o copo e segurei a méo de Patrick. Vocé esta surpresa? Eu estou. Nao pensei
que pudesse fazer coisas como essas, arriscar por mim, por mim. Mas eu fiz. Eu fiz e estou contente.

Eu ndo sei para onde estamos indo. Nenhum de nds é muito bom em pensar no que poderia acontecer, sobre
o futuro. "Nos focamos apenas no agora e é o suficiente, mais do que suficiente, porque quando ele me toca
eu penso em todas aquelas cancdes de amor estlpido que vocé costumava cantar e estou feliz por saber a
letra. (N&o diga a ninguém que eu lhe disse isso0.)

Sua méde se mudou cerca de um més atras. Ela vendeu sua casa. Ninguém sabe onde ela foi. Ela ligou para
meus pais um pouco antes de ela ir. Ela pediu para falar comigo.

Ela queria saber o que vocé disse depois do acidente. Queria saber suas Ultimas palavras. Disse que eu
devia isso a ela. Disse que eu lhe devia isso. Ela estava chorando.

Vocé nunca disse nada. Vocé ja tinha ido embora quando eu abri meus olhos.
Lhe disse que vocé chamou por ela. Naquele dia, no cemitério, ela disse que daria tudo para ouvir a sua voz

uma ultima vez, e eu queria que ela tivesse isso. Queria que ela soubesse que vocé a amava. Ela ficou em
siléncio por um momento, e entéo desligou. Eu no sei se ela acreditou em mim ou ngo.
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Caro e eu fomos ao shopping hoje. Nés saimos muito agora. Mel perguntou na noite da festa. Disse que
sabia que Beth tinha mentido, ele se lembrava da noite em que Caro disse que gostava dele. Ele sabia que
ela o queria. Disse que ele nunca quis contar a Beth sobre isso, e sentia muito por ter contado. Disse que
ele queria estar com ela, ndo com Beth.

Ela disse nao.

Beth descobriu tudo, e ndo se importava por Caro ter dito ndo. Ela destruiu a Caro e Mel na escola. Uma
semana depois da festa, quando estavamos sentadas juntas no centro de recursos dos estudantes evitando o
almoco, perguntei o que ela ia fazer com Mel, que tinha Ihe ligado.

"Nada", ela disse. "Eu gostava dele, e ele sabia disso. Ele sempre soube, ele mesmo disse isso e ainda
decidiu sair com Beth. Ele a escolheu, e depois mudou de idéia, quero um cara que me escolha primeiro.
Mel pode me ligar quantas vezes ele quiser, mas eu mere¢o melhor.

"Vocé merece"”, eu disse a ela, e eu quis dizer isso. Ela ndo € vocé, J, mas ela esté se tornando uma amiga.

No shopping n6s procuramos um presente para Jane. O casamento esta proximo, cerca de um més, no Dia
dos Namorados. E tdo extravagante que é meio que fofo. Caro disse que o primo do noivo da Jane, vai esta
na festa de casamento, vai vir um pouco antes. Ele estd em seu ano de calouro na Universidade de Cornell,
mas eles se conheceram no cha de panela, ha algumas semanas e estdo se falando desde entdo. Ela diz que
ele é realmente legal.

Estava perguntando a ela sobre ele quando passamos por uma menina com longos cabelos cor de mel. Ela
estava rindo alto, livremente. Eu parei e a olhei. Vocé sabe que pensei que a vi. Ela me sorriu e nédo era o
Seu sorriso e em seguida se afastou.

Eu odiei vocé por morrer. Por partir. Odiava tanto. Odiei vocé, quase tanto como eu me odiava. Mas eu
posso me olhar no espelho agora e enfrentar o que eu vejo. Sou mesmo feliz agora, as vezes, e eu posso
pensar em VOCE e Sorrir.

N&o vou mentir e dizer que tudo mudou, porém. Eu ndo sou uma pessoa melhor, mais forte. Eu ainda sei o
que eu fiz. Sim, ndo estava dirigindo o carro, e eu entendo as escolhas que vocé fez agora. Até entendo que
nao posso torna-las minhas, mas eu sempre me lembrarei da certeza que vocé viu Kevin.

Eu sempre me lembrarei de ter segurado sua méao e falado que tudo ficaria bem.

Onde quer que eu va, eu sempre vou te ver. Vocé sempre estara comigo. E ndo hé final feliz chegando, de
jeito nenhum nessa histéria que comegou numa noite que meu coracao se consumiu e ndo vai acabar do
jeito como eu gostaria que acabasse. Vocé realmente se foi, sem Gltimas palavras, e ndo importa quantas
cartas eu escreva para vocé, vocé nunca vai responder. Vocé nunca vai dizer adeus.

Ent&o, eu vou.

Adeus, Julia. Obrigada por ser minha amiga. Obrigada por ser voce.

Com amor.
Amy.

Frk ﬁM Fok
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