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E L I Z A B E T H  S C O T T  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

 

 

 

Todo mundo conhece a regra não escrita: 
 
 
 
 

 
Você não gosta do namorado  

da sua melhor amiga. 
 
 
 

 
 

Sarah tinha uma queda por Ryan há anos. Ele é fácil de falar, 
super esperto, e isso ganhou ela totalmente. Ultimamente até parece 
que ele está prestando uma atenção extra nela. Tudo seria perfeito, 
exceto por duas coisas: Ryan é o namorado de Brianna, e Brianna é 
a melhor amiga de Sarah. 

Sarah se esforça para evitar Ryan e tenta convencer-se de que não 
gosta dele. Ela se sente tão culpada por querer ele, e a última coisa 
que ela quer é magoar sua melhor amiga. Mas quando ela é jogada 
juntamente com Ryan, uma noite, algo acontece. É maravilhoso... e 
horrível. 

Sarah é dilacerada pela culpa, mas o que ela sente é de modo 
algum um pequeno vício, e ela não pode se impedir de querer 
mais... 

 

 

 

 
 

 



 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

EU GOSTEI DELE PRIMEIRO. MAS NÃO IMPORTA. 
Eu continuo gostando dele. 
Isso não importa também. 
Ou pelo menos, não deveria. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 

 

 

 
 

BRIANNA E RYAN ESTÃO SE BEIJANDO. Eu tento não notar, mas quando você é a 

única pessoa que não está enrolada com alguém, é meio difícil de não notar, e 
também, já tinha visto o filme que Brianna escolheu. 

Mais de uma vez. 
Trinta e sete vezes, para ser exata. 
Eu sei que é muito, mas Brianna realmente gostava dele, e ele é melhor dos que 

tem na minha casa, que é jornal ou um antigo seriado — favorito do papai — ou 
DVDs de montagem que a mamãe fez cozinhando em diferentes concursos. Desde 
que ela entrou para o Fabulous Family Cook-Off1 ela vem ―estudando‖ a si mesma 
e a outros cozinheiros para ver se pode ―melhorar seu trabalho de preparação.‖ 

Sim, eu tenho observado minha mãe observar ela mesma picando cebolas. E 
então a vejo criticar-se a si mesma.  

Então você pode entender porque eu prefiro ver este filme e porque, agora 
mesmo, estou vendo ―garota conhece garoto, garota se apaixona por garoto, garoto 
se apaixona por garota, então o garoto têm câncer e morre enquanto a garota é 
forte e chora apenas uma vez, no final, quando o garoto diz: — Eu vou esperar por 
você. E então ele morre.‖ 

Admito, eu chorei na primeira vez que assisti. E na segunda vez. Mas na terceira 
vez, comecei a me perguntar sobre a garota, a melhor amiga, que aparecia em 
intervalos, durante o filme, para ajudar a garota, geralmente providenciando sorvete 
e/ou fazendo algo estúpido como pegar sua saia e enxugar as lágrimas dela. Ela 
também canta com um guarda-chuva numa parte. 

De qualquer forma, na terceira vez, eu comecei a pensar sobre a melhor amiga. 
Por que ela tinha que ser idiota e estranha? Ela não se cansava de dar apoio e comer 
sorvete? (Bem, talvez não tanto dessa última coisa). 

Como é a vida da melhor amiga, realmente? Ela deve fazer alguma coisa quando 
ela não está levantando a saia dela ou dizendo: ―Oh, você é tão forte! ‖ 

Até agora, a melhor amiga é o seguinte – pelo menos na minha mente:  
● Uma secreta heroína (que foi o filme que assistimos na semana que Ryan ficou 

com Brianna, um impressionante filme indie sobre a modelo magrela que atirou na 
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 Cook-off é uma competição culinária. 



 

 
 

heroína e como todos lhe diziam que ela parecia fabulosa, até ela morrer. Eu acabei 
indo com eles porque Brianna disse que queria alguém para conversar quando 
ficasse entediada. Então, eu a ouvia adivinhar quem iria ganhar o novo episódio do 
reality show saindo-com-um-rockstar, que mostra todas as meninas tentando fritar 
um ovo sem queimar. Mas o filme que eu vi foi ótimo, e eu fui embora e mostrei 
para minha mãe mais tarde. Ela disse que era ―deprimente‖, mas eu pelo menos 
consegui enxergar o quadro inteiro). 

● Uma espiã (porque hey, incrível trama, óbvio!) 
● Super-heróina que está tentando salvar o mundo enquanto mantém seu 

disfarce de desajeitada. (de novo, óbvio, mas incrível trama.) 
● Apaixonada pelo garoto, que a ama também, e eles se encontram escondido — 

quando a garota está em uma de suas montagens musicais — e o garoto diz a sua 
melhor amiga que ele realmente quer ela, mas não quer magoar a garota, e a melhor 
amiga concorda porque ela realmente é uma boa pessoa, apesar do fato que ela está 
totalmente apaixonada pelo namorado da melhor amiga. 

Esse último é… bom, eu não tento pensar sobre isso, mas penso. 
Penso porque eu consigo ver isso acontecendo — no filme, quero dizer — e a 

melhor amiga é uma ótima pessoa. Sério, ela é. Ela não consegue afastar o que sente 
pelo garoto. 

Ela realmente não consegue. Acredite em mim. Eu poderia ser... 
Oh, esquece isso. Eu sou. Eu sou aquela garota. A única que gosta do namorado 

da sua melhor amiga. E no mundo da amizade, eu sou terrível.  
Todo mundo sabe a regra não escrita: Você não gosta do namorado da sua 

melhor amiga. 
Eu sei disso, eu sei, e eu não quero gostar do Ryan. Ele é o namorado da 

Brianna. Ela é louca por ele. Se eu virar minha cabeça um pouco, eu posso ver eles 
se beijando. Eu sei que eles estão juntos. Eu sei que agora é Brianna&Ryan. 

Eu não olho para eles. Não preciso me lembrar que eles estão juntos. 
E, além disso, eu sei que se eu me virar para ver vai doer demais. 
Então eu assisto ao filme. Talvez a melhor amiga seja uma secreta assassina do 

futuro, e teve que voltar no tempo para ter certeza que o vilão seja parado antes que 
ele destrua a humanidade.  

Uma almofadada do sofá bate na minha cabeça, e como eu sei quem jogou, eu 
digo: 

— Hey, Brianna, e se eu perder o que vai acontecer a seguir? 
Ela ri e eu me forço a olhar para ela.  
Ela sorri para mim. Lábios não colocados ao de Ryan.  
— Então, você vem com a gente hoje à noite ou o que? 
Eu finjo me espreguiçar para que eu possa olhar para o relógio. É apenas dez. 

Muito cedo para dizer que eu tenho que ir para casa. Eu tenho que encontrar uma 
desculpa porque eu não posso ir com ela. Eles. 



 

 
 

— Eu não posso. Mamãe me quer de pé as cinco amanhã e vou no shopping 
com ela. Ela está fazendo outro teste de suas receitas, caso ela seja chamada. 

— Por que você tem que ir? — Brianna diz. 
— Meu pai não pode por causa de seu quadril, e ela quer alguém lá para ajudar. 
Isso é uma mentira. Minha mãe não precisa de ajuda quando ela vai às compras. 

Ela conhece cada supermercado num raio de cinquenta milhas como ela conhece 
nossa casa. Ela sabe quem produz, quando, as lojas que recebem os mais novos 
produtos em primeiro lugar, e as que estão abertas em caso de greve e ela quer fazer 
alguma coisa às 10h00. 

Minha mãe é intensamente, ferozmente, focada na criação de receitas. Ela entra 
em concursos de culinária o tempo todo, e sempre fica em "quarto" lugar, o que, na 
linguagem dessa competição, significa ficar depois do segundo ou terceiro lugar, e 
que todos, inclusive a mamãe, dizem que estão felizes com isso, mas não estão. 

Minha mãe quer ganhar um concurso. Eu sei que ela quer. Ela gosta de cozinhar, 
gosta de fazer as receitas, mas ela também entra aparentemente em cada concurso 
de culinária que existe. Ela continua muito contida — especialmente comparada 
com alguns dos outros "adversários" ao vivo —, mas ela está ali e vai continuar até 
conseguir. 

Ela sempre foi competitiva, acho. Quero dizer, há uma razão para eu ter 
aprendido rapidamente a jogar ―Go Fish‖ com meu pai e não com ela quando eu 
era pequena. Com o meu pai, pelo menos eu ganhava às vezes. 

Este ano, ela enviou — e agora está praticando — vinte receitas para a Family 
Fabulous Cook-Off. Este é o menor número em todos do concurso, pelo menos 
entre os determinados, mas minha mãe decidiu que a chave era realmente 
concentrar-se em ―apenas alguns pratos.‖ Papai e eu temos provados alguns agora, 
porque ela quer que esteja pronto quando (minha mãe não acredita em quando 
―Se‖ quando se trata de concursos) eles lhe chamarem. 

Infelizmente, Brianna sabe de tudo isso, e esse é o problema em ter uma melhor 
amiga que te conhece desde que você tinha cinco anos. Doze anos de amizade 
significava que Brianna sabia quase tudo sobre mim e minha família. 

— Ela não precisa que você vá. — Brianna diz. — Ela sabe onde tudo está em 
cada loja por aqui, e, além disso, ela nunca precisou da sua ajuda com as compras 
antes. Ela tem um método e tudo mais. — (Brianna está certa, mamãe sabe. Ela 
consegue encontrar tudo em qualquer lugar em um minuto, no máximo, e 
provavelmente com os olhos vendados). 

Mas, é claro. Isso não ajuda com a desculpa, de qualquer maneira. 
— Talvez Sarah não queira ir à festa. — Ryan diz, olhando a foto emoldurada de 

Brianna que ela pendurou na parede distante. Eu a tirei no ano passado, quando me 
inscrevi para a fotografia pensando que seria um A fácil.  

Foi muito difícil conseguir um B-, com todas as fotos ruins da minha parte. Mas 
a foto de Brianna foi a única boa. Ela estava sentada na escada da frente, olhando 



 

 
 

para longe, e eu me atrapalhei tanto com o temporizador de velocidade que eu 
acidentalmente entrei na foto enquanto eu estava correndo de volta para a câmara 
para ver se ela ainda estava funcionando. Acabei saindo como um borrão, uma 
espécie de borrão em movimento, mas Brianna estava perfeita ainda, perfeitamente 
capturada. Eu mexi um pouco na foto e consegui fazer com que Brianna quase 
brilhasse nela, transformando o desfoque que eu era em um brilho fantasmagórico. 

— Ela quer ir — Brianna disse para Ryan, e, em seguida, cutucou-me com um 
pé. — Eu ouvi que Tommy pode estar lá. 

Eu encolho os ombros. Tommy está na minha turma de Inglês e Química, e ele 
é fofo. Ele também é irremediavelmente apaixonado por Brianna. 

Contudo, ao contrário da maioria dos caras irremediavelmente apaixonados por 
Brianna, ele sabe que não tem chance com ela. Então ele decidiu gostar de mim. 
Hoje, na escola, ele me perguntou se eu iria para a festa de hoje à noite, e eu o 
observei começar a perguntar se Brianna iria também e em seguida ele parou, 
lembrando que ela tinha namorado. 

Observei ele lembrando que deveria gostar de mim. 
— Não vê que ele é bonito? — Brianna diz. 
— Ele é legal. — Ele é. Ele é legal. Ele tem olhos e nariz e uma boca e cabelo 

que não parece ter sido cortado por um cortador de grama e suas roupas não são 
feias e ele não fede ou cospe quando fala. 

— Então, vem com a gente. Sempre há espaço no carro do Ryan, você sabe. A 
escola inteira poderia caber em seu carro. Que é maravilhoso! Ótimo! — Ela 
revirou os olhos para mim. 

Eu sorri, porque há sempre espaço no carro do Ryan. Ele dirige um Station 
Wagon2 e Brianna o odeia. Ela quer que Ryan peça aos seus pais um carro novo, 
desde que eles começaram a sair, um pouco mais de seis semanas. 

— Eu gosto do meu carro. — Ryan disse, e olhou para mim.  
Deixei-me olhar para ele por apenas um segundo, ter um vislumbre do seu 

cabelo preto, dos seus intensos olhos brilhantes (tão azuis que você juraria que eles 
vieram direto do céu em um dia de verão, o tipo de dia que até as nuvens 
queimavam), e a pequena cicatriz que atravessa o canto da sua sobrancelha direita, 
que ele conseguiu durante um jogo de futebol na sétima série.  

— Eu não posso ir. — Eu digo. — Quero dizer, eu posso, mas estou cansada e 
tive que comer milho e arroz casserole no jantar de novo e meu estômago dói… 
quero dizer, essa é a quarta noite seguida que eu tive que comer isso… Então, eu 
apenas prefiro ir para casa e... 

— Poooooor favor — Brianna diz. 
— Eu estou muito cheia de milho e arroz, para ter alguma diversão.  
— Você está cheia de alguma coisa, certo. — Ela diz, balançando a cabeça e 
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suspirando. — Ótimo, vá para casa. Deixe-me e Ryan totalmente sós na festa. 
— Você vai se divertir. — Eu disse. 
— Eu sei — ela diz. — Eu apenas gostaria que você estivesse lá. Eu sempre 

gosto quando você está lá.  
Olhei para o Ryan novamente, uma última olhada rápida antes de ir.  
Ele olhou para mim, e por um segundo, um louco segundo antes de me levantar, 

sorrir, dizer tchau, boa noite, e caminhar para o meu carro, eu pensei sobre como 
seria ser a única sentada ao lado dele.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 

 

 
 
 
 

GOSTO DO RYAN POR UM LONGO TEMPO. Um embaraçosamente longo tempo, mas 

ninguém, nem Brianna, sabiam disso. Ela pensa que na oitava série, quando ele me 
chamou para dançar e eu disse sim, eu estava sendo apenas simpática, e quando eu 
disse: "Eu... Eu meio que gosto dele, ok?", esperando que ela dissesse ok, ela disse 
"Qual é, você não pode realmente gostar dele. É o Ryan." 

Ainda me lembro dela me dizendo como eu era sortuda quando percebeu que 
ele não podia ir porque sua avó morreu e ele teve de voar para Seattle para o 
funeral. Naquela época, Ryan não valia a pena o tempo ou atenção de Brianna, 
então ele não deveria valer o meu também. 

Mas ele valia o meu. Eu queria dançar com ele, eu queria ser a sua namorada. 
Mas nós não conseguimos sair para dançar e quando ele voltou do funeral, Brianna 
disse para todos que eu não queria ir dançar com ele e que eu apenas era muito legal 
para dizer não. 

Claro, ele ouviu, e nós realmente não nos falamos novamente até o fim do nosso 
primeiro ano, quando acabamos de pé ao lado do outro durante a espera para sair 
da escola durante uma simulação de incêndio. (Eu não podia ser a única pessoa que 
via os problemas com isso, podia?). 

Nos falamos naquele dia — apenas ―Hey, como vai? — e pensamos como 
estaríamos queimados se houvesse um incêndio de verdade, e, depois disso, eu 
admito, eu pensei… esperava, que talvez, um dia...  

E então, há seis semanas atrás, eu o vi nessa festa. 
Eu o vi, mas Brianna estava com ele. 
Eu vi Brianna acenando enquanto me forçava a ir para fora. Ryan levantou sua 

mão também, e eu tentei não pensar sobre a festa. Sobre o que eu pensei depois. 
Sobre a sua mão tocando a minha. 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 

 

 
 
 

 

 
 

A FESTA ONDE BRIANNA E RYAN ficaram juntos foi do tipo fim-de-verão-oh-

merda-de-escola-vá-se-ferrar, e todos de costume estavam lá. Brianna correu para 
um monte de gente do clube de teatro, e eles todos estavam falando sobre o jogo 
que queriam fazer. Eu estava olhando em volta da casa, dizendo oi para todos, 
passava e falava sobre o verão que todos nós concordávamos que era muito curto. 

Entrei distraída no escritório, que era um bem comum — um refúgio completo 
para um pai, com uma confortável cadeira que claramente não era permitida a 
qualquer um na casa, uma coleção de jornais e revistas, todas abertas em artigos 
sobre esportes, e duas estantes enormes. Elas iam do chão ao teto e estavam 
preenchidos com paperbacks3 que pareciam ser antigos livros didáticos, mas também 
havia alguns livros na mesa de centro, livros ilustrados. Um deles era sobre sapatos. 

Uma coisa sobre mim: Eu gosto de sapatos. Bem, tênis. Eu tenho vinte e sete 
pares, e vinte e cinco foram decorados por mim mesma ou comprei já decorado. 
(Dois pares estão no meu quarto agora, brancos e esperando uma inspiração para 
customizar). 

O que me leva ao que aconteceu. Lá estava eu, folheando o livro de sapatos, me 
perguntando se eu poderia conseguir uma cópia e decorar um par de tênis com 
figuras de sapatos (eu vi sapatos correndo em volta da borda, e botas dançando ao 
longo do topo e laços amarelos brilhantes com pequenos sapatos prateados 
encantadores no final), quando eu vi o quadro na parede. 

Eu não sei muito sobre arte, mas o quadro era claramente valioso. Era muito 
bem enquadrado e tinha um desses pequenos holofotes "Olhe! Olhe, isso é 
ARTE!" sobre ele. Eu meio que esperava ver um daqueles pequenos cartões 

aparafusados perto dele com um título do tipo "A Luta Interna do Espírito Humano" 
(Season 8), mas não tinha nada lá, apenas a pintura e o seu brilho. 

E a pintura... Bem, parecia com Merda. 
E não estou dizendo figuramente, eu quero dizer literalmente. 
Cheguei um pouco mais perto, interessada e horrorizada, e praticamente tinha 
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 Em inglês o termo paperback tem dois significado, podem designar tanto livros de bolso, quanto o tipo de 
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meu nariz contra o vidro quando alguém entrou na sala. Eu olhei para trás, vi Ryan 
e sorri para ele. 

Então, eu senti meu coração cair para o meu estômago porque… Bom, o verão 
tem sido realmente, REALMENTE bom para ele. 

Ryan sempre foi três coisas: baixo, magro e obcecado com arte. Mas durante o 
verão, ele cresceu — eu tive que olhar para cima, é difícil olhar para encontrar os 
seus olhos — e embora ele continuasse magro, ele não era magro. Ele tinha 
músculos. Não do tipo grande e musculoso, do jeito que você está pensando 
quando ouve essa palavra, mas longe de ser magro.  

Ele parecia — oh, eu gostaria de ser um poeta —, ele parecia bonito do seu jeito, 
de uma maneira exótica e quando ele disse "Hey, Sarah" eu queria correr para perto 
dele e traçar a linha da sua bochecha com meus dedos e tocar o seu cabelo. 

Ok, todo o resto dele. 
Entretanto, eu não fiz isso, apenas disse: 
— Hey, Ryan, venha me dizer o que é isso. — eu falei como se ele ainda fosse o 

antigo Ryan (o único que tinha vomitado antes de fazer uma prova oral na quinta 
série) e não de repente esta criatura incrível, cujo rosto tinha todos os ângulos 
certos, e aqueles enormes e surpreendentes olhos azuis, que de repente me fizeram 
vacilar. 

— Bem, isso é uma pintura. — Ele disse, sorrindo para mim. Eu sempre gostei 
do sorriso do Ryan. Era amigável e caloroso, mas agora, nesse novo rosto, era letal. 

— Eu… uh, eu meio que percebi isso — Eu disse, clareando a minha voz, 
tentando falar normalmente. 

Eu sabia pela Brianna que ser bonito não era tão bom. Brianna mudou na escola 
secundária. Um dia nós estávamos na sétima série e no outro ela era uma super 
modelo que era melhor amiga de uma aluna da sétima série. 

Talvez não tenha sido tão dramático, mas ainda assim foi muito repentino. 
Brianna sempre foi bonita, mas ela ficou atraente muito rápido, e as pessoas 

perceberam. Ela gostava disso no início, até que isso se tornou tudo o que eles 
notavam. E então ela se acostumou com isso. Embora isso tenha levado um tempo, 
e eu me lembro dela gritando "Eu sou muito mais do que peitos, você sabe!" para 
um cara que nós encontramos no shopping depois da mudança total dela, e como ela 
havia chorado naquela noite no meu quarto, odiando as pessoas que olhavam para 
ela e viam apenas seu rosto, corpo e nada mais. 

— Isso parece... — Ryan disse, e depois sua voz sumiu, olhando a pintura. 
— Merda? — Eu disse, e ele sorriu para mim novamente. Meu estômago se 

revirou com o sorriso (dele) e engoli em seco. Disse para mim mesma que era 
apenas o Ryan que eu conhecia e que eu gostava dele desde sempre. 

O fato era que eu gostava dele desde sempre. 
— Parece, mas eu não acho que seja isso — ele disse, e ele ainda parecia o 

mesmo, ainda soava como Ryan, com uma voz que sempre tinha sido um pouco 



 

 
 

séria e profunda demais para ele antes. 
Agora encaixava com ele. 
— Eu acho que isso é sujeira — ele disse, apontando para a pintura com 

cuidado para não tocar no vidro — Olha, vê isso? 
Eu olhei e vi apenas o seu reflexo no vidro. 
Concordei de qualquer maneira. 
— Parece com uma marca de mão borrada — ele disse. — Como se alguém 

tivesse deixado uma marca, e o tempo e a natureza a desgastaram. Talvez seja o que 
sobra depois que você cria algo. Os pedaços que não deveriam ser vistos, mas que 
tem que ser para uma pintura existir. 

Agora, ele realmente parecia o Ryan que eu conhecia, aquele para quem eu 
acenava nos corredores todos os dias do ano passado, o que era meu amigo. 

— Ou apenas algo que um cara pensou, "hey, eu tenho essa meleca marrom, por 
que eu não mancho alguma tela?" — Eu disse. 

— Cínica — ele disse, sorrindo ainda mais. — Onde você esteve durante todo o 
verão, afinal? 

— Eu? — Estou envergonhada de admitir que eu guinchei. Como um guincho 
mesmo. 

— Sim, eu não te vi por aí. 
— Isso é porque eu estava em casa, ajudando e outras coisas. Meu pai me pagou 

para pintar a garagem. 
Ótimo. Agora eu parecia uma estudante da quarta série. Meu pai me pagou para pintar a 

garagem! Não tenho vida! 
— Eu pintei também — ele disse. — Casas, quero dizer. Não pintura, pintura. 

Quero dizer, eu fiz isso também, mas a maioria era casas. Como eu já disse. 
Eu relaxei um pouco. Apesar de como ele parecia, ele ainda continuava sendo o 

Ryan. 
— Então foi assim que você conseguiu esses músculos — eu disse, e cutuquei 

seu braço. Ele deu de ombros, corando um pouco. 
Imagine um cara. Ele é um pouco mais alto que você, com a pele perfeita, pele 

que apenas grita "me toque!" e cabelos escuros e lindos olhos azuis e ele parece tão 
fofo e ele é fofo, e, em seguida, ele cora um pouco. 

Com certeza você pode entender porque eu deixei cair o livro que eu estava 
segurando. 

Ele abaixou-se para pegá-lo quando eu abaixei também, e por um momento nós 
estávamos tão perto que eu poderia ter me inclinado e o beijado. 

— Aqui — ele disse, entregando o livro para mim. Estávamos ainda tão 
próximos, e ele estava olhando para mim, o sorriso em seus olhos escurecendo em 
algo mais profundo, mais intenso. 

— Obrigada — eu disse, embora estivesse apostando que soava mais como 
"Obrigayuhrh", e então alcancei o livro e ele o me deu, com as suas mãos tocando a 



 

 
 

minha por um momento. 
E então ele disse "Sarah" e tocou a minha mão novamente. Eu olhei para baixo. 

Meus dedos estavam manchados de verde escuro, meu pai queria a garagem pintada 
de verde, e suas mãos estavam pintadas também, de branco e amarelo, e o livro 
escorregou para o chão, enquanto ele mais uma vez tocava a minha mão. Ele a 
segurou, deslizando seus dedos sobre os meus. 

Nossas palmas das mãos juntas, e tudo o que eu conseguia pensar era em uma 
frase que eu li em algum lugar, sobre as palmas das mãos juntas, pressionadas como 
um beijo, e ele ainda estava olhando para mim, e depois ficamos de pé, ainda de 
mãos dadas, e ele estava perto, tão perto, e estava inclinando, e eu não conseguia 
respirar, não podia me mover, só podia observar e esperar, esperar sem fôlego 
enquanto ele aproximava para perto, mais perto... 

— Sarah, você não vai acreditar no que eu acabei de ouvir sobre o jogo. É... Oh. 
— Brianna disse e parou de falar.  

Ela olhou diretamente para o Ryan, e sorriu com o sorriso que ela usava quando 
via um cara que ela queria ver. 

— Olá — disse ela, e ela estava linda, bronzeada, alta e bonita, cabelos negros 
ondulando pelo rosto em formato de coração, e eu vi Ryan sorrindo de volta. 

— Hey, Brianna — ele disse, e ela disse:  
— O que você tem feito o verão todo? Vem me contar tudo, enquanto eu vou 

até o armazém pegar alguns refrigerantes — Ela sorriu para mim — Eu tenho que 
sair um pouco. Mais uma história sobre o curso de teatro e eu vou começar a gritar, 
eu juro. Queria ter ido. 

— Eu sei — disse, porque eu estava lá quando a sua mãe lhe disse não, e tentei 
não perceber que a minha mão não estava mais tocando a do Ryan. — Não é só 
pegar refrigerante de uva, ok? 

— Eu não iria apenas pegar refrigerante de uva. Bem, okay, eu ia. Mas não vou 
mais — ela disse, enrolado seu braço no de Ryan, levando-o para fora da sala. 
Levando-o como só ela podia fazer, e quando ele e Brianna voltaram com seis 
packs de refrigerante, suas bocas estavam um pouco roxas. Brianna sorriu para 
mim, um contente sorriso brilhante, e disse: — Ryan também gosta de refrigerante 
de uva — e, enquanto jogava uma root beer 4 para mim, ela disse: — Aqui, seu 
favorito. 

— O meu também, na verdade — Ryan disse, mas ele não estava olhando para 
mim quando disse isso. Ele estava olhando para Brianna, um pouco confuso, um 
pouco tonto, e eu sabia que ele não ia virar para mim. 

Eu olhei para ela, e ela estava sorrindo com o sorriso que ela usava quando via 
um cara que ela queria, e foi quando eu soube que ela o conseguiria porque é isso 
que ela faz e foi o que ela fez. 
                                                             
4
 Root beer (Cerveja-de-raiz) é um tipo de refrigerante que tem nos Estados Unidos, ele é feito a partir da mistura de 

raízes de várias plantas. 'Beer' significa 'cerveja', mas essa bebida não é alcoólica.  



 

 
 

Eu vi que ela já o tinha. 
Fui até a cozinha para beber meu root beer. Coloquei-o em um copo, adicionei 

gelo, e depois esperei até a efervescência dissolver. Atrasando o processo, e pelo 
tempo em que bebi e voltei para onde Brianna estava, ela e Ryan estavam sentados 
juntos, conversando. 

Brianna estava atentamente assentindo, como se tudo o que ele estava dizendo 
significasse o mundo para ela. Ryan ainda parecia um pouco tonto, mas me viu e 
começou a dizer alguma coisa, e, em seguida, Brianna tocou seu rosto e beijou-o na 
frente de todos. 

E foi isso. Ele era dela. 
Ele pode ter falado comigo primeiro. Ele ainda segurou a minha mão primeiro. 

Mas isso não importa. 
Exceto para mim. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 

 

 
 

 
 
 

 

PEGUEI O CAMINHO LONGO PARA CASA, porque eu não quero ficar pensando em 

Ryan e Brianna quando eu chegar lá. Eu não quero jogar "E se" como eu já estou 
fazendo na maior parte do tempo. Eu quero ser feliz por Brianna e nada mais. 

Mas quando cheguei em casa, o carro de Ryan estava na garagem. 
Paro ao lado dele, meu estômago contorce enquanto meu coração (estúpidos, 

traidores) palpita no meu peito, deixando-me tonta. 
Eu olho para minha varanda e vejo meu pai, Brianna e Ryan sentados ali. Os três 

parcialmente iluminados pelo grande globo fosco que mamãe ganhou como um dos 
finalistas do segundo-lugar no Best House and Lifestyle Magazine Super Porch Suppers! 
(Ela fez mini-meatloaves5 com mel, mostarda, e chili serrano, muffins de milho 
com manteiga de mel. Número de vezes que eu comi no jantar: cerca de sessenta. 
Era muito bom… nas primeiras quarenta vezes. As últimas vinte foram bastante 
difíceis, mas mamãe gosta de conhecer suas receitas por dentro e por fora). 

Eu olho para Ryan e Brianna (faço eles me verem) e meu coração para de vibrar, 
porque é assim como as coisas são. Esta é a realidade. 

Mas por que eles estão aqui? 
— Oi, Sarah Bear6 — papai diz, levantando-se e abraçando-me como se eu 

tivesse seis e não dezessete anos. Eu suspiro, e o abraço de volta, feliz por ele não 
sentir dor no seu quadril. 

— Por que você está na varanda? — Pergunto-lhe, e depois olho para Brianna. 
— E como você conseguiu chegar aqui antes de mim?  

Brianna revira os olhos para mim.  
— Você dirige como uma velha, Sarah. — Ela olha para o meu pai. — Sem 

ofensa, Sr. F. 
— Tudo bem — ele diz, e sacode o cabelo dela. Eu odeio quando ele faz isso 

comigo, porque me lembra que o meu cabelo não é brilhante e perfeito, e nem 
muito bonito para alguém sacudir o tempo todo. Brianna gosta disso (mas ela 

                                                             
5
 É tipo um bolo de carne, é parecido com almôndega.  

6
 Bear é 'urso'. Então achei mais fofo deixar Sarah Bear do que Ursinha, ou até mesmo Sarah ursa, é uma jeito carinho 

que eles usam muito lá. 



 

 
 

sempre gostou) e atira-lhe um sorriso tímido antes de voltar a Ryan e fechar seu 
braço em torno de seus ombros. 

— Enfim, — ela diz — Estamos aqui para sequestrar você. É sexta-feira à noite 
e minha melhor amiga não pode ficar sentada em casa sozinha. Quero dizer, você 
faz isso o tempo todo já! 

Eu tento não estremecer com isso, mas estremeço (certo, era Brianna, mas ainda 
assim doía) e, em seguida, papai acrescenta:  

— Sarah Bear, você não tem que estar em casa sozinha, você sabe. E, além 
disso, não há necessidade de ficar presa em casa hoje à noite. — Ele sorri para mim. 
— Há menos que você queira ouvir a minha palestra sobre jurisprudência. Ou me 
lembrar de tomar os comprimidos da minha artrite, o que a sua mãe já fez duas 
vezes, mesmo depois de ter lhe dito que tomei. 

Meu pai é um pai velho (tinha cinquenta anos quando eu nasci) e aposentou-se 
da advocacia há sete anos e agora ensina em tempo parcial na Universidade 
Crestwood. Ele gosta muito disso, mas eu sei que ele sente falta de ser um 
advogado. Ele tem artrite reumatoide, o que significa que seu sistema imunológico 
ataca as articulações, ou, como ele sempre faz questão de me lembrar, os tecidos 
comuns. (Não vejo a diferença. Tudo o que sei é que é horrível e que o machuca.) 
Ela acabou ficando tão ruim que ele não poderia trabalhar em tempo integral mais, 
e por isso ele teve que parar. 

Eu sei o que significa quando mamãe pergunta sobre seus comprimidos, e olho 
para ele.  

— Como está o seu quadril? 
— Ainda ligado ao resto de mim — ele diz com um sorriso, e eu olho para baixo 

para o tênis que estou usando, porque eu sei que ele está com dores e eu gostaria 
que houvesse algo que pudesse fazer por ele. Para ele. Mas não posso. 

O tênis que estou usando é um dos meus pares favoritos: com o forro rosa 
brilhante, e uma língua em um crânio feito em preto-e-branco, e a costura em preto, 
com os cadarços em rosa brilhante. 

Vê-los não me faz sentir melhor. 
O fato sobre papai sair do escritório de advocacia todos esses anos atrás era que 

isso significava que sua artrite tinha deixado de ser-uma-coisa-de-vez-em-quando 
— às vezes tinha ataques horríveis, e então parava e ele se sentia bem — a uma dor 
praticamente constante. Seu quadril começou realmente a deslocar-se no ano 
passado e, apesar do osso ser fixado, o osso do quadril continuava a se gastar. 

Eu não gosto de pensar muito nisso. É assustador pensar em seus ossos sendo 
desgastados pelo seu próprio corpo. É assustador pensar em como meu pai está 
doente… e como ele poderia ficar pior. 

Eu não quero que isso aconteça. Eu gosto de ter ele e minha mãe em casa o 
tempo todo. Por perto o tempo todo. Mamãe está realmente em casa desde que me 
lembro — ela tem um doutorado em história medieval, mas desistiu de tentar 



 

 
 

encontrar um emprego depois de dois pós-doutorados e nunca ter encontrado nada 
em qualquer lugar, e descobriu cozinhar e, em seguida, os concursos. 

Basicamente, eu passo muito tempo com meus pais, mas o fato é que... Eu 
gosto. Eu gosto deles. Eu não trocaria os meus pais por nada, e assim, me 
preocupo com o meu pai, cuja artrite não está ficando melhor – e nem na mesma – 
apesar de suas pílulas. Ele deixou de andar cinco milhas por dia e começou a andar 
três ou menos. Em dias muito ruins, ele não andava nada. 

— Então, — diz Brianna, acenando com a mão na frente dos meus olhos — 
Como eu disse, estamos sequestrando você. Ryan, rápido, agarre-a e vamos lá! 

Me movo, e então, levanto, assim Ryan não vai sentir como é me tocar. Eu tento 
não olhar para ele como eu olho, mas não posso evitar e vejo que ele está olhando 
para mim. 

Eu engulo e meu pai, sorrindo, diz:  
— Sarah Bear, eu não acho que Ryan iria machucá-la. Na verdade, eu não tenho 

certeza se ele consegue levantar você. 
— Obrigada, papai — eu digo, e ele balança a cabeça e diz: 
— Oh, não, não, eu não quis dizer… Bem, você é pequena, Sarah Bear. Você 

sabe disso. Eu quis dizer que Ryan não é muito grande… Não que você não seja 
capaz, tenho certeza, Ryan. Mas você não parece o tipo que fica correndo ao redor 
e agarrando — Ele limpa a garganta. — Bem. Por que eu não vou para dentro para 
ver se a sua mãe precisa de alguma ajuda? 

— Pai — digo, meio envergonhada, meio preocupada com ele, mas quando vou 
abrir a porta para ele, ele balança a cabeça para mim e diz:  

— Vá, divirta-se. 
— Certifique-se de tomar as pílulas — Brianna diz. 
Meu pai sorri e diz:  
— Eu vou colocar uma nota na minha testa que diz: "Sim, eu realmente tenho 

que tomar o meu remédio" — e depois sacode o cabelo dela de novo antes de 
entrar. 

— Ele é adorável — diz Brianna, e agarra a minha mão. — Agora vamos, Sarah 
Bear, e coloque a sua bunda magrela para andar. 

— Eu não sou magrela — digo, suspirando, enquanto Brianna me puxa com 
força pelas escadas até o carro de Ryan. — Eu sou... pequena. 

O que quero dizer é que eu não tenho peito, nem bunda, e tenho o corpo de 
uma menina de doze anos de idade, até o fato de eu mal ter um metro e sessenta. O 
que seria ótimo se eu tivesse doze anos. Mas não é tão bom quando você tem 
dezessete anos e sua melhor amiga tem o tipo de corpo que faz os caras fazerem 
coisas, como parar e olhar, até mesmo quando eles estão com outra garota. 

— Você é pequena — Ryan diz atrás de mim, e Brianna diz:  
— É por isso que você deveria pegar um carro novo. Quero dizer, a Sarah não 

ocupa nenhum espaço — Ela sorri para mim enquanto deslizo para o banco 



 

 
 

traseiro. — Olha, ela está praticamente perdida lá atrás. Um novo carro menor seria 
mais confortável para ela. 

— Sim, a Capitã Tiny7 está à deriva aqui atrás — eu digo enquanto fecho o meu 
cinto de segurança. 

— O que, não é mais Garota à Bordo? — Ryan diz, seu sorriso cintilando antes 
dele entrar no banco da frente, e eu sei que ele está pensando na viagem de turma 
que tivemos no ano passado, quando nós dois passamos mal com o balanço do mar 
e ficamos um tempo tentando superar isso (e apoiando um ao outro) nos 
inclinando sobre a amurada8 e compartilhando o sofrimento. 

Eu corei, satisfeita e surpreendida. 
— Vocês dois são estranhos — Brianna disse. — Mas eu ainda gosto de vocês. 
— Obrigado — Ryan e eu dissemos, ao mesmo tempo, e Brianna riu e começou 

a beijar o pescoço de Ryan. 
Eu descanso as minhas mãos em meus joelhos e olho para elas, observo os 

pequenos vislumbres dos nós dos dedos que aparecem cada vez que passamos por 
um poste. 

— Ok, tudo bem, se afasta de mim — diz Brianna depois de um momento. 
— Eu não estou… Eu estou dirigindo — Ryan diz. 
— Você não pode parar por um segundo e me beijar? 
— Não. Quer dizer, eu… Eu estou dirigindo e este carro é, você sabe.  
Eu olho mais ainda para as minhas mãos. Por mais que eu não goste de estar 

perto de Ryan e Brianna quando eles estão se beijando, isso é ainda pior. E a 
realidade é que esses momentos de tensão são muito mais comuns do que os de 
beijo, e tem sido há algum tempo. 

— Ok, então você está dirigindo — diz Brianna, e ouço o quanto ela está se 
esforçando para parecer feliz. — Será que você, pelo menos, pensa em pedir um 
melhor? 

— Eu gosto do meu carro. 
— Ele não é você. 
— Sou eu. 
— Sarah nem sequer tem um carro, então um carro não pode ser quem você é 

— diz Brianna — Certo, Sarah? 
— Eu… bem, eu deveria ganhar um da minha mãe, em algum momento — 

digo, a tensão que eu sinto (e que está no carro) comendo meu interior. — Mas 
então eu ganharia um laranja brilhante e amassado. Então eu não sei. 

Brianna me olha rapidamente, e posso dizer que ela estava chateada por eu não 
concordar com ela. Eu me inclino para frente e tento fazer algo, dizer algo, mas ela 
desvia o olhar e procura uma música. 

                                                             
7
 Tiny significa 'pequeno', 'muito pequeno'. 

8
 Amuradas são os lados do navio, aquela 'parede' baixa onde as pessoas se apoiam para admirar a vista, e serve 

também para evitar que as pessoas caiam no mar.  



 

 
 

Ela encontra uma música que ela gosta e aumenta o som, tão alto, que as janelas 
do carro estão praticamente vibrando. Tão alto, que não há nenhuma forma de 
alguém dizer algo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 

 

 
 
 

 
 

A FESTA É NO PORÃO DE ALGUÉM, e é uma daquelas festas hey-nós-decidimos-

fazer-a-festa-aqui-para-ninguém-quebrar-nada. Aqui tem tudo o que você poderia 
querer, mas ninguém se importa porque estão muito ocupados dançando ou 
perdendo tempo com o jogo de croquet9 que alguém encontrou e montou. 

Brianna caminha diretamente para a pista de dança, e Ryan e eu acabamos 
jogando croquet por um tempo. Me certifico de não ficar muito perto dele, 
porque... bom... Porque sim. 

Tommy vem até mim quando termino o que parece ser a minha milésima vez no 
jogo e estou esperando para ir novamente. 

— Oi — ele diz — Olha só você. 
— Hey, Tommy. — digo e observo ele sorrir para mim. Ele realmente é 

bonitinho e o seu cheiro... bem, ele cheira a loção pós-barba. 
Loção pós-barba do meu pai. 
— Você parece ótima. — Ele diz, acabando de olhar para Brianna quando disse 

isso. E eu tenho que dizer que é estranho estar acompanhada por uma cara que 
cheira como meu pai, e eu realmente me sinto um pouco mal por Tommy. Brianna 
ficou com ele por uma semana no ano passado, e então ela decidiu que não queria 
isso e seguiu em frente.  

Ele não. A maioria dos caras de Brianna não seguia. Quero dizer, eles não vão 
atrás dela na escola ou algo assim, mas você sabe, mesmo se eles estivessem com 
alguém, se ela ficasse interessada novamente, eles voltavam correndo. Ela tem esse 
jeito de fazer com que o cara a queira mais do que ela o quer, então os caras querem 
ela para sempre e ficam pensando nela mesmo quando ela está saindo com outra 
pessoa. 

— Então, você quer se sentar ou algo assim? — Tommy disse, e eu dei de 
ombros, soltando o meu bastão de croquet. 

Fomos nos sentar em cadeiras que foram colocadas em semicírculo ao redor da 
borda do croquet. À primeira vista, ele está nervoso, mas então, lhe pergunto sobre 
sua banda, me lembro de Brianna se queixando sobre ela, e logo ele se solta. Eu 

                                                             
9 http://pt.wikipedia.org/wiki/Croquet 
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amo música, mas não estou certa de que Tommy's Banana Brain Pain10 
necessariamente qualifica-a como isso. No entanto, eu gosto do nome. 

Ele me disse que me daria uma camisa quando eu lhe disse, e então começa a me 
contar sobre sua cover irônico de uma canção sobre uma boy band que eu me 
lembro de amar quando eu estava no primeiro ano.  

— Então, como a Brianna está? — Ele pergunta. E eu olho para ele, tentando 
não olhar para ela. Coitado.  

— Ela está bem — eu digo, e bato em Tommy com meu cotovelo. — Ela 
sempre gostou de sua banda. 

— Sério? 
Confirmo e sorrio por isso, um sorriso amplo e muito feliz porque vejo que ele 

esteve sorrindo o tempo todo comigo. Eu olho em volta e encontro Laura Kirst 
olhando para ele.  

— Você sabe quem mais ama você a sua banda? — Eu digo. — Laura. 
— É mesmo? 
— Você sabe, você deve ir falar com ela sobre essa música — digo. — Ela vai 

adorar. 
Ela vai. Laura usa apenas camisetas dos anos noventa, e se alguém gostaria de 

ouvir sobre um cover irônico de uma boy band, é ela. Também é óbvio que ela acha 
que Tommy é bonitinho.  

— Não — disse Tommy, mas agora ele está olhando para Laura, e ela devolveu 
uma risadinha tímida. Eu o vejo olhando para mim, e então ele sorri de volta.  

— Ei, vou pegar uma bebida — digo. — Te vejo por aí? 
— Sim — ele responde. 
E enquanto estou procurando uma cerveja, e tenho que me conformar com uma 

Coca-Cola, vejo-o sentar-se perto dela. Ela parece muito feliz e ele mesmo não olha 
para Brianna. (Bem, uma vez, mas só por um segundo).  

— Então, Tommy e Laura? — diz Ryan, e eu olho para ele alarmada. 
— Parece que sim — eu digo, e tomo um gole de Coca-Cola antes de parar para 

olhá-lo. — Ela sempre gostou de ouvir sua banda. 
— Eu pensei que ele gostava de você. 
Forço um sorriso.  
— Não, ele apenas gosta de falar sobre... apenas nos falamos às vezes. 
— Você sempre encontra garotas para garotos que ainda gostam de Brianna? 
Eu olho para ele para ver se ele parece com inveja ou raiva para Tommy que 

ama Brianna. Ele não parece com isso e não olha zangado. Ele está sorrindo.  
E me olhando.  
— Eu não... — eu digo, e, em seguida, minha voz desaparece, porque ele 

levantou a sobrancelha com a cicatriz e eu... Eu só quero me inclinar para ele. 

                                                             
10 Tommy banana dor de cabeça (?) 



 

 
 

Agora, aqui, na frente de todos. Na frente da minha melhor amiga.  
— Você deveria ir dançar com Brianna — eu digo, e me afasto um pouco dele, 

apertando as mãos firmemente no meu refrigerante. 
— Eu realmente não posso dançar como ela dança. Você sabe disso. 
— Quem pode? — Eu digo, ignoro a última parte do que ele diz, porque tenho 

que ignorar. Eu não posso pensar nele dançando. Apenas não posso. A menção de 
que o passeio de barco no ano passado foi o suficiente para eu desejar... Não. Não 
faça isso. Eu olho para Brianna balançando os quadris, sorrindo, puxando seu 
cabelo para trás e oscila o quadril, algo que eu poderia praticar no meu quarto 
milhares de horas e não conseguiria, e acrescento: — Além disso, Brianna não se 
importa. Ela gosta de você, ela gosta de tudo em você.  

— Exceto meu carro — diz ele. 
— Bem, exceto isso.  
— E o meu cabelo. 
Sorrio, certa de que ele está brincando, mas ele não ri também, eu transformo-a 

numa espécie de tosse e tomo outro gole de refrigerante.  
— O que há de errado com seu cabelo? — Sei que deveria arrastá-lo até Brianna 

e vê-lo mover suas mãos em torno dela, mas isso vem em primeiro lugar. Ela não 
pode realmente não gostar do cabelo dele. Certo? 

— Ela diz que está muito comprido — diz ele, arrastando uma mão através dele, 
e eu vejo cair em seu rosto, e ainda continua caindo sobre os olhos, suaves ondas 
escuras que eu amaria tocar.  

— Oh — eu digo, porque eu não posso tocar seus cabelos ou dizer que eu acho 
que parece ótimo, porque eu sou o melhor amiga dela e ele é seu namorado. Eu não 
sei por que Brianna me pediu para ir a sua casa e ver esse filme com eles ou me 
trazer a esta festa, mas eu só que eu quero ir para casa e não pensar sobre o quanto 
eu desejo Ryan e que fiquei aqui falando de algo real. Em vez de falar sobre ele e 
Brianna. 

— Estou muito cansada — digo. — Provavelmente eu deveria ir. — E tentei um 
falso bocejo e derramei meu refrigerante.  

— Espera ai, eu vou dizer a Brianna — ele diz, e merda, eu vim com eles. Eu 
deveria ter dito que eu tinha de ir falar com alguém e pegar uma carona com eles. 
Eu não quero ir com Ryan e Brianna, eu não quero me sentar no carro com eles, eu 
não quero vê-los... 

— Sarah, já quer ir? — Brianna disse, vindo atrás de mim e jogando os braços 
em volta de mim. Mesmo suada, ela é linda. — Por quê? 

Eu não posso dizer "Porque eu quero me jogar no seu namorado e estou exausta 
por querer ele e me sinto culpada por isso o tempo todo", então eu acabo de dizer: 

— Eu estou cansada. Desculpe. Estou mesmo cansada. 
— Só fica mais um pouco com a gente, ok? — Há algo em sua voz, e eu a 

observo, mas ela está virando o rosto para ver os outros dançar. 



 

 
 

— Não posso. Vou encontrar alguém e conseguir uma carona, me liga amanhã 
— eu digo, e bato o quadril contra o dela.  

— Eu vou te levar para casa — Ryan diz, e olho para ele com surpresa. Ele tem 
as mãos nos bolsos, o rosto um pouco corado, e Brianna diz:  

— Sim, vai com Ryan, ok? — E então me abraça. — Pergunta para ele porque 
ele não quer passar algum tempo comigo — ela sussurra enquanto coloca suas 
mãos em volta de mim. — Ele não se importa se eu estou dançando com caras com 
quem eu costumava sair, e no início essa coisa de não ser ciumento era muito bom, 
mas agora é... não sei. Também diga a ele para cortar o cabelo. 

Ela volta ao grupo de pessoas que estão dançando, acena a Ryan e acena a um de 
seus ex, Greg, que parece muito feliz em vê-la. 

Viro-me para Ryan, pronta para lhe dizer que ele não precisa se preocupar 
comigo, que vou encontrar uma carona para casa e que ele deveria passar um 
tempo com Brianna, mas ele não está a olhando. Ela está certa, ele não é ciumento. 
Isso nunca aconteceu antes. 

— Pronta para ir? — Ele diz, e eu aceno de cabeça, confusa, e algo mais... e 
outras coisas. Coisas que não deveria estar sentindo. Mas o que eu sinto de alguma 
forma. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 

 

 

 
 

— REALMENTE NÃO TEM QUE ME LEVAR PARA CASA — digo quando estamos 

fora. 
— Meu carro tem alguma coisa ruim? — disse, me olhando, e eu penso em dizer 

‗não‘ e então o vejo sorrindo. 
— É horrível — digo a ele enquanto entro no carro. — Para começar, não é de 

cor laranja como me haviam me prometido, e estou segura de que na realidade 
nunca vou tê-lo, e por outro lado, onde esta os amassados? Como pode dirigir um 
carro que tem amassados, que significam que a sua mãe tem estado distraída 
pensando em tortilhas e pizza com molho de feijão? 

— Pizza com molho de feijão? 
— Sim — digo — depois de que minha mãe foi ao lado do supermercado 

quando estacionava, ela anotou a receita para a Pizza de tortilha mexicana. Olha, 
todas as receitas de concurso tem uma peculiaridade. Ou ao menos os ganhadores 
as têm, segundo minha mãe. E ela sabe muito sobre concursos de cozinha. E 
cozinhar também, mas a coisa de concursos é... bem, você sabe.  

— Ela tem feito coisas incríveis. Lembro-me dos biscoitos de tartaruga feitos 
para seu aniversário de oito anos. 

— Essas coisas são difíceis de esquecer quando a mãe de alguém cria um rio de 
molho de chocolate e faz com que todos esperem para comer enquanto ela cria as 
tartarugas em seu ‗lar‘ — digo — É a pior. Festa. De aniversário. De sempre. 

— De maneira nenhuma — disse — Foi lindo. 
— Fazer com que as pessoas esperem para comer biscoitos e depois dizer que 

não tem bolo não é lindo. Acho que as pessoas levaram seus presentes e foram 
embora. 

— Bem, eu posso superar isso. Tive que usar um aparelho ortopédico em meu 
décimo aniversário. 

— Não! 
Ele assentiu. 
— Sim, eu usei. Oh, hey, meu bloco de desenho esta em seu caminho. 
Viramos em uma esquina e este se deslizou para fora do painel para o meu colo. 
— Você dirige e desenha? — Eu disse, acenando com o dedo para ele, se sente 



 

 
 

tão bem fazendo isso, falar e estar flertando. Eu sei, mas é só um pouco. 
Ele sorriu, seus dentes brilham enquanto dirigia pelas ruas escuras, indo para 

minha casa.  
— Eu estou tentando fazer alguns solavancos e improvisar a imagem do carro. 
Rio e pego o bloco de desenho.  
— Você ainda está fazendo estes desenhos a lápis como no ano passado? 
— Lembra disso? — ele disse, falando surpreso, e me olhando. 
Eu fiz que sim, e me pergunto se deveria ainda saber que ele teria um monte de 

seus desenhos apresentados e exibidos na escola de papai ano passado. Eu os olhei 
e disse que gostava quando terminamos parados na fila do almoço ao mesmo 
tempo, mas isso foi ano passado, e como uma pessoa não-interessada-nele, Posso 
admitir lembrar disso? 

Duvido. 
Coloco o bloco de desenho de volta no painel e digo:  
— Você tem alguns desenhos na escola, lembra? Papai sempre arrasta a mim e a 

minha mãe para olhar essas coisas. 
— Sim — disse — eram meus. Provavelmente não lembra, mas me disse ano 

passado que gostava, e eu pensei, bem, que isso era realmente lindo da sua parte. 
Ele lembra! 
Junto meus dedos para evitar de tremer. Isso não parece muito bom.  
— Assim que, ainda faz coisas como essas? 
— Sim — ele disse — Só faço estas séries de mãos. Encontrei todas estas fotos 

de meus avós, minha avó tocava piano e meu avô o violino, e suas mãos quando 
estão tocando, são surpreendentes, só... é como se eles falassem com elas, como se 
eu pudesse escutar a música e querer tratar de mostrar isso — pigarreia — 
Lamento, sei que é chato. 

Sacudo minha cabeça.  
— Não é. Queria poder desenhar, mas uma linha reta é tudo o que sai de mim. 
— Que faz sobre os cubos que faz na sala de aula? — disse, e o examino, 

surpresa, e feliz, de que ele notou o que eu faço na sala de aula. Especialmente 
desde que nós não temos estado juntos por um tempo. 

— Bem, posso desenhar cubos — digo — Talvez devesse deixar a escola. 
Poderia viajar ao redor do mundo desenhando cubos sobre coisas como pontes e 
bancos. Meus pais poderiam usar o dinheiro da minha universidade para poupança. 
Eles amariam isso. 

Ele sorriu outra vez e disse:  
— Talvez possa conseguir um inicio em casa. Desenhar cubos na entrada da sua 

casa é algo. 
— Espera, já estamos aqui? — disse, e então rapidamente adiciono — Quero 

dizer, obrigada por me deixar em casa. 
— Foi divertido — disse Ryan, que é uma coisa linda de dizer, uma coisa linda 



 

 
 

dele, mas quando o olho, uma olhada a mais antes que ele volte a festa, com minha 
melhor amiga, ele esta me olhando como... 

Bem, como se ele quisesse me olhar. Como se ele gostasse do que via, e ele esta 
sorrindo e seus olhos são tão azuis, mesmo sob a luz fraca da entrada eles brilham, 
e o assento se move, cegamente, então alcanço a maçaneta da porta, tentando não 
olhar e, todavia sem ser capaz de fazer. 

— Sarah — ele disse, suavemente, quase com vacilação, meu coração golpeando, 
batendo forte, e isto acontece quando você quer alguém que não pode ter. Querer a 
alguém que inclusive não deveria olhar. 

Isso esta errado, muito errado, estar aqui, mas o desejo come meu interior 
fazendo que é tudo o que sou, fazendo uma tremedeira indo até ele. Escuto o suave 
e lendo apito do sinto de segurança enquanto se estende, o débil eco na minha 
cabeça, palpitando em meus dedos e meus pés, rugindo em meus ouvidos, e ele esta 
tão perto, e logo mais perto ainda, piscando os cílios de seus olhos azuis me 
olhando antes de seus olhos baixarem mais e meus olhos se agitam cerrados, 
encerrando o mundo. 

E então nos beijamos. É um universo extenso, uma eternidade de sua boca 
movendo-se suavemente contra a minha, lenta exploração que faz que meu interior 
se acenda, e quero me perder nisso, nele, e nunca voltar. 

Seu sinto de segurança range enquanto ele se inclina mais perto, uma mão 
tocando minha cabeça, eu me escuto respirando, o escuto respirando. Nós dois, só 
nós dois, exceto que isso não deveria ser. 

Ele é de Brianna, minha melhor amiga. 
— Ryan — minha voz sai como uma bola raspando no alumínio, e ele descansa 

sua cabeça contra a minha. Seus dedos ainda estão tocando meu cabelo. Posso 
senti-los tremendo. 

— Sarah — ele disse outra vez, e ali tem tanta doçura em sua voz, nele, e eu 
testei e quero fazer outra vez e outra vez e outra vez fazendo com que ele não 
pense em nada mais e em ninguém mais. 

— Lamento — digo, e ele começa a agitar sua cabeça, seu cabelo tão suave 
contra minha pele, sua testa tocando a minha, e meu coração gritando que não sinto 
de todo modo e que talvez sinta tão pouco. 

Mas então ele disse: 
— Não tinha intenção... — sua voz é tranquila, e não, ele não tinha intenção de 

fazer. Ele não teria intenção de que isto acontecesse. Ele não tinha intenção de que 
nos beijássemos. 

Ele tem a Brianna. 
— Esta bem — digo incorporando-me e sorrio com o sorriso que uso quando 

um dos namorados de Brianna vem a mim aborrecidos, o sorriso que diz que 
escutei e entendi por que é isso é o que eu faço — Sei que as coisas estão um pouco 
estranhas entre você e Brianna agora, e as coisas é, Brianna pensa que esta bravo 



 

 
 

com ela — digo, lembrando que tenho uma melhor amiga, que este é seu 
namorado, e que... bem, e o que mais? — Sei que não esta com raiva, mas ela 
somente esta... — falo. — Ela realmente gosta muito de você, e esta tão 
preocupada. 

Ryan afasta o olhar de mim, olhando fixamente para o pára-brisa sobre o escuro 
jardim da frente. 

— Eu não estou... eu não estou bravo com ela. Só... Sarah, realmente não tinha 
intenção... 

— Eu sei — digo tão rápido como posso, por que não quero que ele diga mais 
alguma coisa. Não quero escutar o que vem depois de ‗realmente não tinha 
intenção‘, especialmente quando ele disse duas vezes. E talvez minha voz saiu um 
pouco alta, talvez um pouco precipitada, mas não posso me sentar aqui na tranquila 
escuridão do carro de Ryan com isto. 

Não quero escutar que isso foi um erro, embora inclusive... 
Não foi. Não para mim, e saindo do carro então, digo "Obrigada outra vez" sem 

olhar para trás, sem golpear a porta, mas fechando e isolando. 
Não virei e olhei. Não o vi ir. 
Não o fiz, mas estou tremendo quando consigo entrar. Tremendo por que 

aconteceu. De querer o que não deveria. De quão feliz estive de falar com ele. 
De quão fácil foi estar com ele. 
Deste beijo. 
Desta noite, na festa, é um momento que queria esquecer. 
Mas não tenho sido capaz de fazê-lo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 

 

 
 
 
 
 

 
 

AQUI ESTA O QUE ACONTECEU, aqui esta o momento que tem ficado preso na 

minha cabeça, aquilo que ele falou na festa. 
Talvez não fosse nada, mas eu ainda estava pensando sobre isso. 
Eu estive pensando sobre isso. 
Quinta-feira passada, eu fui até a casa de Brianna para deixar uma pilha de 

roupas que ela tinha deixado em minha casa. Mamãe havia lavado e eu tirei do meu 
carro, verificando antes de tocar a campainha se a mãe de Brianna não estava em 
casa. 

— Hey — Brianna disse quando abriu a porta e sorriu quando eu falei — Sua 
roupa esta lavada, sua Majestade. 

— Amo sua mãe — disse ela — E a você também. Mas disso você já sabe. 
Entra. 

— Não quero incomodar — disse, e Brianna sacudiu a cabeça e falou — Não se 
preocupe, mamãe esta no trabalho. Ao menos toma um refrigerante ou algo. Fiz 
compras, assim tem mais para tomar do que a dieta do chá 'Secreto Antigo‘. 

— Aceito — disse e caminhei dentro da casa. 
Vi Ryan na sala, sentado no sofá. 
— Oh — disse — Não sabia... não vi o carro de Ryan...deveria ir. 
— Por quê? — Brianna disse — Só estamos passando um tempo. 
— Oh — disse de novo e então me dei conta de que havia outras pessoas na sala 

também. Shelby, Henry e Terry estavam ali, eram aqueles que Brianna teria a peça 
este ano e todos eles estavam passando seus roteiros, olhando para mim com 
desgosto. 

— Desculpe — disse e Brianna falou — Não, é bom que esteja aqui. Pode 
passar um tempo com Ryan por que ele está totalmente chateado, mas ele esta 
sendo muito agradável para dizê-lo. Além disso, ele tem que levar todos para casa, 
prometi que ele não iria depois de que todos fizessem sua apresentação. E quanto a 
não ver o carro... bem, eu fiz ele estacionar rua abaixo, assim não vou ter que ir 
buscá-lo. 

E antes de saber, estava bebendo cerveja sentada ao lado de Ryan enquanto todo 
mundo falava, menos ele e eu e então ficou só nós dois. Brianna, Shelby e Henry 
saíram para o terraço para fazer a cena, Shelby estava dizendo:  



 

 
 

— Fora! Este é o tipo de set que deveríamos fazer! 
— Desculpe — disse de novo, como se isso fosse tudo o que podia dizer — 

Não sabia... pensei que Brianna estava sozinha. 
— Podia dizer... — Ryan disse — Eu disse a ela que queria conversar quando 

vim visitá-la esta noite, e a seguinte coisa que sei, é que estou na sala com você. 
— Desculpe — disse, calculo que era a milésima vez e Ryan falou — Não, não 

queria dizer isso... é bom estar com você. Isso é o que quero dizer... você sabe a que 
me refiro. 

— Tendo o melhor de uma situação ruim? — disse e sorri. 
— Não — ele disse me olhando fixamente e eu queria desviar o olhar de seus 

olhos por que eram muito penetrantes, muito azuis e ele era muito atraente, mais 
não pude desviar o olhar, teria que olhá-lo, por que eu passava muito tempo me 
convencendo de que eu não estava assustada, que eu estava atuando como se ele 
fosse só outro rapaz — Quero dizer que é bom estar...na realidade não me 
incomoda estar com você. Eu gosto. 

— Sim, eu também — disse, todavia sorrindo e tratando de não interpretar 
qualquer coisa que ele dizia. Era estúpido dizer isso e eu sabia. Também sabia que 
deveria parar e ir. Mas não me movi e ele falou — Ao menos eu não estava me 
preparando para vomitar na murada de um barco, certo? 

E eu automaticamente parei de pensar em ir. 
— Você lembra disso? 
— Só foi ano passado. 
— Eu sei — disse e minha voz saiu muito firme, muito calma, mas por dentro 

eu estava tremendo. 
— Não sabia que os barcos podiam deixar as pessoas doentes — ele disse — 

Juro que a única coisa que evitou que eu me jogasse da borda foi que eu estava 
falando contigo. — Como é que nunca obtive esses sapatos de esportes cheios de 
'pontos'? 

Oh, uau, ele lembrava. Realmente lembrava. 
— Eu fiz — disse — Não... bom, sem olhar eu pensei como seriam. 
Parecia como uma erupção. Em sapatos. Não foi algo lindo. Não posso acreditar 

que me escutasse balbuciar sobre 'pontos' quando sentia tão mal. 
— Esta brincando? — Você foi a melhor parte dessa viajem. 
— A melhor? — disse e logo estava esse... silêncio. Era algo estranhamente 

tenso de uma maneira que fazia os dedos dos pés dobrarem. 
— O segundo melhor, queria dizer — sair do barco teria que ser a primeira. 
Lá fora, ouvi Brianna dizer: 
— Shelby, tem que relaxar quando dança com Henry. Mova seus quadris um 

pouco. Sim, como... bem, não tanto. 
— Deveria ir praticar com eles — disse por que queria esse silencio de novo, eu 

queria, muito — Mostre a Shelby como dançar corretamente. 



 

 
 

— Não posso dançar. 
— Bom, não como Brianna. Nada pode. Mas só tem que abraçá-la, e não ir tão 

rápido com ela. 
— Não, sério. Não posso — ele parou, levantou e fez... algo. Pensei que podia 

ser um passo de dança. Mas parecia mais como algum tipo de ataque. 
O problema era que eu ainda pensava que ele parecia lindo. 
— Viu? Horrível — disse ele. 
— Não, esta... bom, na realidade dança um pouco — disse e nós dois rimos 

enquanto ele se sentava, nossos ombros se chocaram quando ele se acomodou no 
sofá. 

— Te disse — ele falou — Lembra quando te pedi para irmos a esse baile na 
oitava série? Aposto que esta feliz de ter se livrado dessa noite. 

Ainda rindo e pensando o quão estúpido, e adorável, ele se parecia, disse: 
— Não, eu fiquei feliz, eu... — e minha voz sumiu lentamente, ouvindo o que eu 

estava dizendo — Foi melhor, pois você se livrou, porque... bom, eu vi minha foto 
da oitava série.Você viu também. Não era de modo algum bonita. 

Ele sacudiu a cabeça. 
— Não, eu queria ir com você. Desejava... 
E então o silencio voltou, esse silêncio e me dei conta de quão perto nós 

estávamos.  
Quão fácil era estar com ele. Sorrindo, falar com ele. 
E logo ouvi Brianna rir, e ouvi ela dizer: 
— Eu sei, Ryan é incrível. Estamos a quase dois meses juntos — e lembrei 

exatamente de onde estava. 
Quem era. 
E quem não era. 
Me pus de pé e disse: 
— Melhor eu ir, e hey, parabéns pelos seus quase dois meses, lembro da noite 

em que começaram a sair e foi ótimo, muito legal. 
— Sarah — ele disse, pondo-se de pé também e eu saí da sala, indo para fora — 

Nos vemos logo! — e saí para o terraço, disse a Brianna que teria que ir e a abracei, 
logo sai da casa e disse a mim mesma que todas as coisas que eu havia pensado 
eram só isso. Coisas que só pensei e nada mais. 

Mas agora... 
Essa coisa aconteceu. 
E agora sei que ele voltou para Brianna, e eu ainda... 
O desejo. 
 
 
 
 



 

 
 

 

 
 

 
 

NÃO DORMI MUITO, ALTERNANDO ENTRE A EMOÇÃO (o beijo!) e o terror (o beijo!) 

e esperando que Brianna viesse e bem... não sei o que faria se acontecesse. Ryan a 
teria dito? Sabia que não faria soar como se eu tivesse o beijado, não era esse tipo 
de garoto, mas como ele diria a sua namorada que ele e sua melhor amiga haviam se 
beijado de modo que não soasse tão feio como era? 

Por fim dormi depois do nascer do sol, estava cansada. O beijo quase se via 
como um sonho agora. 

Mas não era. Era real e havia acontecido, e Brianna veio enquanto eu descia as 
escadas para encontrar mamãe preparando seus pecados doces de chocolate, e 
pondo a comida em um prato. 

— O que aconteceu com você? — disse Brianna quando fui abrir a porta — 
Você esta terrível. 

— Estou cansada — disse. 
Ela me olhou. 
Tremi por dentro. Ela sabia, ela sabia, ela sabia. 
— Bem, posso entrar? — ela disse, e eu assenti, todavia esperando por sua 

verdadeira reação, caminhou para dentro de casa, cheirando-a. 
— Cheiro de comida — disse, aplaudindo com suas mãos, e metendo a cabeça 

na cozinha — Oi — disse quando entrou ali, cumprimentando minha mãe. 
Mamãe apenas disse: 
— Olhe para você! Acho que fica mais bonita a cada dia. Quer um doce? 
Brianna sacudiu suas mãos e se sentou na mesa da cozinha. 
— Onde esta o professor? — disse, e gesticulou para a sala, onde podia ouvir 

papai rindo com uma velha comédia. 
O que Brianna estava esperando? Por que agia tão normal? 
— O que acha? — disse mamãe, me dando um prato. 
Eu disse:  
— Maravilhoso — e peguei um doce, partindo e comendo. Movi minha cabeça, 

assustada, e tensa, muito tensa, podia sentir os músculos de minhas pernas 
sacudindo. 

— Não acha que precisa de um pouco mais... de verde nos lados, talvez, para 
melhorar os doces? A cor sempre é boa. Ou talvez algo laranja na base? 



 

 
 

Como conseguiria isso? Como podia ser a velha Sarah, a Sarah chata, quando 
Brianna sabia e ficava quieta por alguma razão? 

A olhei, mas estava olhando o prato como se agora estivesse pensando nisso. 
Não podia fazer isso. 
— Parece algo tirado de um livro de culinária — disse a mamãe — Uma 

verdadeira profissional — Ela se alegrou, e foi mostrá-lo a papai. 
Depois Brianna voltou a me ver, e finalmente disse: 
— Podemos ir lá para cima? 
Assenti, com meu estômago revolto, e a segui para cima com minha vista 

confusa pela preocupação e pelo açúcar. Chegamos em meu quarto, e fiquei 
esperando. 

Brianna foi para minha cama e disse: 
— O que acontece com Ryan? 
— Não quero dizer... espera, o quê? — não esperava que ela dissesse isso. 
— O que aconteceu com Ryan? — disse outra vez — Não me disse nada na 

noite sobre ele estar bravo comigo. Ou de seu cabelo. Mas isso não é um grande 
problema. Você tem falado com ele recentemente? 

— Sim — disse, e a verdade estava na minha língua — Brianna, eu... bem... 
tenho que... 

— Bem, pelo menos você falou alguma coisa — disse, se levantando, sacudindo 
seu cabelo.  

Quando o fazia, notei uma marca em seu pescoço, era apenas visível onde sua 
blusa terminava no pescoço. 

— O que é isso? — disse, quando me olha como dizendo: ‗o que quer dizer?‘ 
como se não pudesse ver seu pescoço, e por seu rosto, Ryan não disse sobre o 
beijo. Só voltou a festa, a viu e se deu conta do estúpido que havia sido, depois a 
beijou uma, duas, um milhão de vezes, não um beijo rápido, mas sim um chupão. 
Algo que marcava ela como sua. 

— Bem, você esta um pouco estranha — digo e ela se toca no pescoço. Seus 
dedos paparam na marca. 

— Oh, demônios! — disse, se levantou, e foi para o espelho do guarda roupa — 
Pensei que esta blusa ia tampar.Tem algo para tampá-lo? 

Sacudi minha cabeça e ela disse: 
— Sua mãe? 
— Talvez, mas, por quê? Ryan não se importaria! — era muito difícil dizer as 

palavras, de forma normal. 
Ela olhou para baixo de meu vestido, corada e a olhei. 
— Brianna? 
— Não conte para ele, de acordo? — sussurrou — Sei que foi estúpido. Sei que 

não deveria desejar Greg... 
— Greg? — Greg. 



 

 
 

Ela me olho pelo espelho e se voltou para a cama, cruzando os braços. 
— Sim — disse — eu só... estávamos dançando, ele estava me dizendo o quanto 

gostava de mim e me abraçou e depois disse ‗vamos pegar um pouco de ar‘ e depois 
nós... bom, estivemos fora um por um tempo — sua voz se voltou baixa e rápida 
nas ultimas palavras. 

— Você e Ryan terminaram? — minha cabeça estava cheia de coisas, do por que 
eles romperam e isso era horrível por que Brianna gostava dele de verdade, mas 
podia contar? Isso estaria bem? 

— Não terminamos — disse, meu coração parou e minha respiração de deteve. 
— Não fizeram? Mas você e Greg... 
Ela sacudiu sua cabeça. 
— Me assegure de que Ryan não veja o chupão, ok? E diga para ele que me 

levou para casa e por isso não podia falar por que estava com dor de cabeça. E ele 
não pode saber sobre eu e o Greg esta bem? Não quero terminar com ele. Eu gosto 
muito dele Sarah, mas ele... nós não temos estado, você sabe, fazendo muito... 

— Vocês... não estão fazendo muito? — repercutindo como um pássaro, um 
estúpido pássaro. 

— Sim, eu não o entendo — disse — Ao principio pensei que, não sei, era bom 
que não estivesse sempre tentando que nós fizéssemos certas coisas. Mas ele... nós 
nos beijamos mas isso é tudo, e ele só... não sei — olhou para as mãos, as quais 
estavam espremendo meu cobertor — Acho que eu gosto dele mais do que ele de 
mim, mas o que devo fazer? 

A olhei. 
— O que você quer dizer? 
— Você sempre gostou mais dos garotos do que eles de você. O que faz com 

isso? Como você supera? 
Ouch. Mas a coisa é, é verdadeira. 
Agora sim doía, pensei. Muito. 
— Bom, cada garoto que eu gosto, sempre gostam mais de você — disse, 

sentando ao seu lado, e era verdade, a terrível verdade, mas não podia chorar agora. 
Não podia — A coisa é que você não esta perto para vê-lo... bom, eu sou boa em 
tira-lo de minha mente e no resto... me detive, por que não havia ‗o resto‘. Só havia 
dois garotos. Dois. 

E Brianna só sabia de um deles. Sam. 
No ano passado, eu gostava de Sam, era novo de Nova York, e escrevia 

excelentes contos e não havia visto Brianna quando nós estávamos conversando e 
ela veio. Podia dizer que Sam tinha algo, que era imune a ela, e eu... bom, eu 
gostava de ser a garota a quem ele queria. 

E depois tinha o baile. Sam me perguntou se podia ir ao baile com ele, embora 
pensasse que todos diziam que odiavam o baile, por que o baile de bem vindos era 
incrivelmente estúpido, era estúpido e incrível, por que teria que comprar um bom 



 

 
 

vestido e teria que ver os garotos vestindo roupas diferentes dos jeans e roupas de 
praia. Tudo era glamoroso, mas de certa forma bom. Incrível, inclusive. 

Estava emocionada. E havia ido comprar o vestido com Brianna, e não algo 
usado por que o garoto com quem eu iria era alguém que me havia adorado, então 
comprei algo incrível. Não me via tão bem como Brianna, claro... ela comprou um 
curto, apertado, vestido roxo que inclusive a vendedora disse ‗Uau‘ quando ela saiu 
do aprovador... mas me via bonita. Ou pelo menos pensava que me via bem. Sam 
inclusive havia dito que me via bem quando foi me pegar, e outra vez quando 
estávamos dançando no ginásio decorado com a música que a escola havia 
colocado. 

E depois fui ao banheiro. 
E quando voltei, vi duas pessoas falando no canto do ginásio. Uma delas era 

Brianna... podia ver as luzes do seu vestido roxo... e ela fez sinais e movimentos 
feitos para dizer sobre o baile com Sam. 

E depois vi que ela estava com Sam, e ele estava sorrindo como nunca havia 
sorrido para mim. 

— Você sabe que é a coisa mais quente dessa noite? — disse ele, e passou uma 
mão abaixo de seu braço — Você vai dançar comigo.  

Fiquei ali, paralisada, e vendo Brianna sorrir. 
— Quente? Eu? Desde quando? E a Sarah? 
— Ela não é quente — disse ele, e comecei a chorar... só estava ali cheia de 

lágrimas, perguntando se algo do que ele disse era real... e Sam voltou e disse — 
Merda — e caminhou. Só se foi, e Brianna veio a mim e disse: 

— Sarah? — falou como se estivesse aterrorizada, como se fosse culpa dele, eu a 
olhei, tão bonita, e a odiei. 

De verdade e imensamente a odiei, a minha melhor amiga. 
Depois corri... com saltos e tudo... e Brianna veio atrás de mim, estava com seu 

encontro e pediu seu carro e me seguiu com ele, manejando lentamente enquanto 
caminhava na calçada, ainda chorando, furiosa com Sam e inclusive com Brianna, 
como se fosse sua culpa ser mais bonita que eu, e que Sam tivesse dito tudo aquilo. 

— Não devia estar de acordo em falar com ele — disse desde o carro andando 
atrás de mim — De verdade, desculpe, Sarah. Pensei que ele queria falar de você. 
Parecia que ele gostava muito de você. 

— Pensei que era assim, mas creio que gosta mais de você — disse a olhando, 
furiosa, as lágrimas caindo por meu rosto, e depois ela também começou a chorar e 
disse — De verdade, estou muito, muito aflita, por favor, não se irrite, por favor, 
não me odeie — uma e outra vez fez que sua voz de rompesse. 

Parei e conduzi nós duas a minha casa. Papai e mamãe levaram o carro de volta 
ao baile, e Brianna e eu ficamos por 4 horas conversando o quão estúpido era Sam. 
Doeu horrivelmente quando o vi na escola, mas com o tempo doeu menos, 
especialmente quando escutei um de seus contos e estava horrível. 



 

 
 

O único outro garoto que eu havia gostado era Ryan. Brianna sabia disso, ou 
não. Ela acreditava que era uma coisa de oitava série, uma coisa esquecida. Nem se 
quer sabia se lembrava, mas eu sabia. E gostava. E nos beijamos e... 

— Oi, Sarah, está me ouvindo? — disse Brianna, movendo uma mão sobre 
minha cara — Não queria dizer isso como soou. Só não sei o que fazer com Ryan, 
como conservá-lo comigo. E a coisa do Greg... — ela voltou e rodou seus olhos. 

Nunca beijaria a alguém, se beijasse a Ryan. 
Sacudi minha cabeça, tratando de apagar esse pensamento, e minha mãe bateu 

na porta. 
— Só queria ver se vocês precisam de alguma coisa. 
— Estamos bem — disse, com minha voz dura e mamãe disse — Bom, só 

estava checando. 
— Amo seus pais — disse Brianna, com voz lenta — Queria que eles fossem 

meus. 
Me sacudi e tratei de concentrar em seu chupão. Trate de não pensar em como 

teria Ryan e assim, nunca voltaria a vê-lo. 
Trate de não pensar em como sentia sua boca contra a minha. 
— Olhe, minha mãe vai me levar para ver meu pai hoje — disse, sua voz era 

lenta — Você quer... quer vir comigo? 
A olhei. Estava olhando a minha janela agora, brincando com seu cabelo em 

seus dedos. Seus dedos estavam tremendo um pouco. 
— Claro — disse, e ela me abraçou e me disse que seria divertido. 
Nos duas sabíamos que era mentira. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 

 

 
 
 

 
 

MEUS PAIS CONCORDARAM QUE EU FOSSE com Brianna, mas meu pai me lembrou 

para voltar para casa para o jantar. 
— Bem, não tem que fazer isso. — disse mamãe, mas sei o quanto significa para 

ela cozinhar, assim lhe digo — Eu estarei. 
Ela suspira e diz: 
— Bem, quero testar minha receita de pizza mais uma vez. Não se importa? 
Sacudi minha cabeça, por que a pesar de que pão e pizza não soam como uma 

boa dieta, é bastante difícil recusar uma pizza, ou seja, essencialmente, com várias 
coisas por cima. 

A casa de Brianna esta sendo limpa quando chegamos lá, e ela se deteve para 
falar com as duas mulheres que o faziam, estavam na cozinha, esfregando as 
bancadas. 

— Pensei que iriam ao jogo de futebol de Luke — disse a uma delas, que 
sacudiu a cabeça e falou: 

— Nosso carro quebrou de novo, então... — e deu de ombros.  
A outra era maior e tinha um cabelo que havia sido branqueado e com grossas 

sobrancelhas negras, que são tão óbvias, pois ela tinha franjas que caiam na frente 
para encontrar-se com as sobrancelhas, falou: 

— Obrigada pelo outro dia. 
Brianna sacode a cabeça. 
— Não foi nada. Minha mãe... a viu? 
A das sobrancelhas escuras negou com a cabeça.  
— Pelo que eu tenha ouvido, ela tem estado lá em cima desde que chegamos. 
Brianna se gira e me disse: 
— Nos preparemos. 
— Então, o que fez? — Pergunto enquanto vamos direto a seu quarto, e ela me 

olha sobre seu ombro. 
— Sobre o que? 
— A mulher na cozinha te disse obrigado... 
Brianna sacode sua mão. 
— Que, Gloria? Só levei sua mãe ao médico outro dia. 



 

 
 

— Foi amável de sua parte — digo e Brianna sacode os ombros. 
— Não é grande coisa. Não queria fazer a tarefa e na verdade queria um 

hambúrguer com queijo, assim que não é como se eu fosse sair de qualquer 
maneira. 

Isto é clássico de Brianna, ela fará algo amável e logo jurara que fez isso por que 
teria algo a mais para fazer, e a coisa agradável de tudo, é que nós nos tornamos 
amigas por isso. 

Na pré-escola, minha melhor amiga era Meredith, que me disse que éramos as 
melhores amigas no primeiro dia da escola e que golpeou o dente dianteiro de 
alguém com uma bola de Tetherball ‗por acidente‘ mais tarde. Tinha medo dela, 
gostava de Meredith por que significava que podia me dizer o que fazer todo o 
tempo, coisa que ela fazia. 

Quando estava na pré-escola por um mês, tinha ido ao médico duas vezes, uma 
por que eu havia metido um pedaço de espuma no nariz (por que Meredith tinha 
me dito para que eu fizesse) e outra por que algo havia entrado no ouvido (de novo, 
espuma de Meredith) e estava despertando cada manhã com dor de estômago. 

Havia sido em um dia de aula, estremecendo um pouco enquanto esperava que 
Meredith me encontrasse, e Brianna veio para mim e me disse:  

— Perdi meu lápis, tem uma estrela. Me ajuda a achá-lo? 
— Não — disse Meredith, vindo em nossa direção, e Brianna nem se quer a 

olhou, só sorriu para mim e disse: 
— Por favor? 
Me virei, por que eu queria ajudar Brianna a encontrar seu lápis. Ela era bonita. 

Todos queriam brincar com ela. E jamais, jamais fazia alguém meter espuma no 
nariz. E no ouvido. 

— Não — disse Meredith de novo, muito forte desta vez, e me deu uma olhada 
de vai-ser-aniquilada. 

— Tem que fazer — disse Brianna, e finalmente olhou a Meredith — A 
senhorita Johnson me disse quando a perguntei. 

— Não, não disse — disse Meredith. 
— Vai perguntar a ela — disse Brianna, e Meredith franziu o cenho, olhou a 

nossa professora, que não gostava muito de Meredith e logo disse — Um lápis com 
uma estrela nele é estúpido, como você. 

— Vamos — me disse Brianna, como se Meredith não houvesse dito uma 
palavra, e quando a segui para buscar o lápis, ela sussurrou que tinha um de sobra, e 
que se eu o queria. 

Me virei, e quando ela me deu, disse: 
— Você vai sentar no meu lado durante a aula de história? — e justo ali, não tive 

que voltar a fazer o que Meredith me dizia. 
Eu era livre, e Brianna era a única que havia feito isso. Ela me salvou. Uma vez, 

quando estávamos na quinta série, a perguntei por que havia vindo para mim 



 

 
 

naquele dia. Ela me olhou como se estivesse louca e logo disse:  
— Porque Meredith era muito ruim com você! E, além disso, tinha um lápis que 

eu queria, se lembra? 
Havia girado e olhado o vestido de Brianna, de onde sabia, guardava as coisas 

mais importantes, e vi o lápis com a estrela sobre ele com um pequeno gato de 
pelúcia que seu pai havia lhe dado. A quis tanto então, e até tenho meu lápis de 
estrela em casa, metido em uma gaveta no escritório. 

— E bem? — disse Brianna agora, e a olho. A garota que foi agradável comigo 
por que viu que eu precisava de alguém que me ajudasse. A pessoa que me conhece 
tão bem e havia sido uma parte tão grande da minha vida e que sair com outras 
pessoas nunca havia parecido importante ou inclusive necessário. 

Sorriu e ela aponta seu pescoço. 
— O vê? 
— Não — digo, por que ela havia coberto, feito ele desaparecer — Não aparece. 
E é certo, não só pela maquiagem e sim por que não pensei no chupão de novo. 
Tampouco pensei em beijar Ryan outra vez. 
Serei uma verdadeira melhor amiga de novo. 
— Bem — disse ela, e logo se cala quando escutamos passos no corredor. A 

vejo se virar para a porta, esperando, e ela engoliu em seco quando os passos 
diminuíram, dirigindo-se para cima. 

— Melhor irmos — disse depois de um momento, e me viro. 
Sua mãe não esta embaixo, e as mulheres da limpeza, que agora estão recolhendo 

suas coisas e preparando-se para ir, dizem a Brianna que ela está lá fora. 
— Veja bem — disse a mulher com o filho que joga futebol, e a outra, a com as 

sobrancelhas, disse: 
— Tem razão, veja bem. 
— Obrigada — disse Brianna — Tem... tudo? 
A mulher gira, e a de sobrancelha nega com a cabeça para ela. 
— Ótimo — disse Brianna — Lamento pela última vez. Se soubesse teria 

dinheiro suficiente... — me olha — Lamento muito que mamãe estava tão ocupada 
no trabalho que não pudesse atender minhas chamadas. 

— Não se preocupe por isso — disse a mulher com as sobrancelhas escuras — 
Não pense que você deveria nos pagar. Te vemos na próxima semana? 

Brianna da à volta e logo se dirige a parte coberta que esta atrás de sua casa, 
abrindo a porta de vidro que levava a ela. A sigo e aguardo enquanto caminhava em 
direção a luz do sol. 

A mãe de Brianna esta de pé, inspecionando cuidadosamente sua roupa, 
suavizando as mangas da blusa de seda preta que esta vestida. 

— Não acredito que a tinturaria passou isso corretamente. Estes punhos não 
parecem passados para mim. Parecem passados para você, Brianna? 

— Parecem ótimos. Você parece ótima — disse Brianna, e sua mãe se encobre 



 

 
 

de ombros e olha seus pés. 
— E que tal meus sapatos? Comprei eles agora e pareceram fantásticos na loja, a 

vendedora disse que eram feitos para os meus pés, mas agora estou pensando que 
se parecem muito pontiagudos. Não quero meus pés parecendo pontiagudos. 

— Não parece assim, mamãe — disse Brianna — De verdade, está ótima. E 
onde nos encontraremos com o papai? 

— Uhuuum? — disse sua mãe, e finalmente olhou para Brianna — Oh, Brianna, 
te disse para não usar essa cor de sombra em seus olhos, faz parecer que esta 
cansada. 

— Desculpe — disse Brianna — E onde nos encontraremos com papai? 
— Se vier, o veremos na cafeteria, em Patterson. 
— Se vier? 
— Bom, tive que chamar o advogado de novo — disse sua mãe — Seu pai esta 

atrasado com o pagamento da pensão outra vez, não importa que tenha te criado, 
além do aumento de trabalho eu não tenho tempo para lembrá-lo de suas 
responsabilidades. 

— Oh — disse Brianna — Eu... vou ligar para ver se ele vem. 
— Pode ser que eu tenha que ir ao trabalho, depois, por que as coisas estão 

loucas por lá, como sempre, e tenho uma tonelada de coisas para terminar antes da 
reunião na próxima semana. Me chame se ele vier e eu...bom, nos vemos lá, por que 
ele e eu temos que conversar e ele vai me evitar, como sempre, a menos que eu 
esteja contigo — ela beija a bochecha de Brianna antes de passar por meu lado indo 
para sua casa. 

Brianna olha o pátio, com suas costas muito tensas, e sei que esta tentando não 
chorar, sei que precisa de um minuto, por que sempre precisa de um minuto depois 
de falar com a sua mãe. O simples fato de estar perto de sua mãe me faz sentir 
miserável. Não sei como Brianna suporta. 

Olho para trás, dentro de sua casa, vejo sua mãe dar a volta, indo ao seu carro na 
garagem e ir-se. 

— Melhor chamar meu pai — disse Brianna um momento depois, sua voz 
apagada, seus olhos não se encontraram com os meus, e eu falei: 

— Tudo bem — e nos dirigimos para dentro, na cozinha. 
Brianna chama seu pai enquanto me sento na mesa da cozinha. A conversa é 

bastante curta. 
— Oi, é a Brianna, meu pai se encontra ai? Oh, deixou um número? Não? Tudo 

bem, obrigada. O que? Não, estou bem, obrigada, Kerri. E diga ao meu pai que não 
deveria ir trabalhar nos finais de semana! Tchau! 

Deixa o telefone e move seus dedos ao longo da mesa do balcão na cozinha. 
— Está ocupado — disse depois de um minuto — Esta mostrando um monte 

de casas hoje. Kerri disse que foi uma coisa de último minuto — me olha — Eu 
aposto qualquer coisa que terminarão indo ao tribunal de novo. 



 

 
 

— Oh, Brianna — digo, me levantando e indo dar um abraço — Lamento. 
— Eu também — disse ela — Acontece que a última vez que vi meu pai foi 

quando minha mãe me fez ir ao tribunal para que ela mostrasse ao juiz que esta 
criando uma adolescente sozinha e não está recebendo o suficiente para me criar. 

— Poderíamos ir lá vê-lo — digo, e ela sacode a cabeça. 
— Se quisesse me ver, ele faria — disse — Podemos voltar para sua casa? 
— Claro — disse, e sei como Brianna suporta a vida com sua mãe. Como 

suporta o fato de nunca ver seu pai. 
Ela não tem mais opção. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 

 

 
 

 
 
 

DE VOLTA A MINHA CASA, BRIANNA AJUDA minha mãe a analisar as bandejas de 

novo e eu as observo, minha mãe perguntando a Brianna sobre a escola e Ryan, e 
Brianna feliz com sua atenção. 

— Será oito semanas daqui a pouco — disse — Esse é o maior tempo que eu 
tenho saindo com alguém. Vamos fazer aniversário de dois meses! 

— Ele parece ser muito simpático — disse mamãe, inspecionando 
cuidadosamente outra bandeja.  

— Ele é — disse Brianna — No dia depois da primeira vez que nos falamos, de 
verdade, ele me seguiu até aqui e me ligou. Não é um doce? 

Engulo e olho minhas mãos, estão convertidas em punhos encima da mesa. Me 
obrigo a relaxá-las. 

— É encantador — disse minha mãe — Sarah Bear, o que vai fazer esta noite? 
— Deveres. 
— Não podes fazer os deveres sozinha no sábado a noite — disse Brianna — 

podes passar um tempo comigo e com o Ryan. 
Não. Não. Não. Não. Não. Não. Não. 
— Tudo bem, por que todo namoro precisa de três pessoas — digo. 
— Só vamos fazer os deveres na minha casa — disse Brianna, e olha a minha 

mãe — Juro, Ryan estuda ainda mais que Sarah. Às vezes quando estou perto deles 
posso sentir que fico mais inteligente. Assim, realmente, preciso de você ao meu 
redor todo o tempo, não é? 

— Bom, acho que você é muito inteligente — disse mamãe, e Brianna sorri, com 
um brilho intenso nos olhos de tão feliz. 

— Sério? 
— Claro, mas se você quer que a Sarah vá com você, por mim está tudo bem, e 

obrigada por me ajudar com a inspeção de todas as bandejas. 
— Gosto de fazer essas coisas — disse Brianna, e me sorri zombando — Vê? 

Sua mãe quer que você venha — se levanta e me puxa para me botar de pé — 
Vamos subir ao seu quarto, preciso retocar a sombra nos olhos e essas coisas. 

— Ok, por que me quer ao seu lado outra vez quando esta com Ryan? — digo 
quando estamos em meu quarto e ela pega emprestado algumas sombras de olhos 



 

 
 

da minha mãe. 
— Só pensei que seria divertido para nós passarmos um tempo como fizemos 

ontem à noite. 
— Mas realmente passamos um tempo juntos ontem a noite — digo — Fomos 

a uma festa — tento não olhar para seu pescoço. Tento não pensar em nada. 
— Fizemos mais que passar um tempo, primeiro assistimos um filme, lembra? E 

não é como se não tivesse saído antes com a gente, inclusive fosse jogar boliche 
com nós no nosso primeiro encontro, lembra? Bom, não era nosso primeiro 
encontro oficial, mas você sabe, estava lá. 

— Todo mundo estava ali, Brianna. Era a festa da fundação do colégio, até meus 
pais estavam lá! 

Essa noite... a recordo. Lembro como Brianna tinha vindo com nós por que sua 
mãe estava trabalhando até tarde, como sempre, e por isso tanto ela como meus 
pais e eu estávamos jogando boliche. Meus pais até jogavam bastante bem, por ser 
eles, e então Ryan havia vindo e nos cumprimentado. 

— Hey, Sarah, Brianna — havia dito — Como vão? 
— Bem — eu murmurei, me lembrando da festa em que havíamos estado na 

noite passada. Como havia falado comigo e depois havia ido com Brianna. 
Em como tinha ligado a minha casa naquela manhã e eu pensando por um louco 

segundo, que tinha ligado para falar comigo, mas então quando Brianna me escutou 
falando ‗Ryan?‘, havia agarrado o meu braço, sorrindo abertamente e sussurrou:  

— Sarah, ele me ligou aqui! E depois de que só me mencionou por cima que 
provavelmente me veria hoje, gostei completamente. 

— Espera, Brianna esta aqui — e passei para ela o telefone, formando um 
sorriso em meu rosto quando Brianna riu, conversou e terminou dizendo — Bom, 
talvez te verei esta noite no boliche — se virou dando uma volta depois que 
desligou o telefone. 

— Tudo ficou muito melhor de repente — Brianna havia dito a Ryan, quando 
papai rodou a bola para a outra pista de boliche, e havia visto Ryan ruborizar e 
dizer: 

— Oh. Am, obrigado. — antes de me levantar e fingir que queria ver minha mãe 
tentar jogar sua bola na pista também. 

Tinha terminado a maior parte da noite praticamente junto dos meus pais, 
fingindo que não via Brianna e Ryan falando a alguns passos de mim. 

Ryan havia tentado atuar como se não estivesse ali só por causa da Brianna, o 
que era agradável de sua parte, mas suas perguntas eram tolas (Como esta? Esta 
passando bem? Passou bem ontem a noite? Desculpe por não conversarmos mais... 
O que não era uma pergunta, era só ele sendo legal desde que terminou indo 
embora com Brianna tão pronto como ela havia chegado e eu havia visto), e foi 
tudo o que ele perguntou, como se Brianna o deixasse tão tímido que não pudesse 
pensar em nada mais que dizer do que a mesma coisa uma ou outra vez. 



 

 
 

Finalmente Brianna disse: 
— Oh, oh. Viu como a cara de Sarah esta toda franzida, Ryan? Só parece assim 

quando ela esta chateada. Sarah, o que esta arruinando a sua concentração no 
boliche? 

— Oh — Ryan havia dito — Não era minha intenção, quer dizer, obviamente 
estava falando, mas não era minha intenção te incomodar. 

— Estou bem — falei cuidadosamente como pude, e vi Brianna sussurrar algo 
no ouvido de Ryan. 

Ryan ficou ruborizado, mas logo olhou Brianna. Ela sorriu o seu sorriso, O 
sorriso, e era para ele, quando eles se foram uns poucos minutos depois, fingi que 
estava bem.  

Havia a abraçado automaticamente, mas não escutei o que me sussurrou no 
ouvido.  

Não podia suportar escutá-lo. 
Havia fingido que não tomou o braço de Ryan e que se foi com ele. Havia 

chorado por tudo o que sentia para sempre nessa noite, mas não era para sempre, 
havia aprendido quando Brianna veio no dia seguinte e me contou o que havia se 
passado. 

Eu havia sentado ali, a escutando falar sobre Ryan até que estive segura de que 
era mil anos a mais e o universo estava a beira da morte, mas só havia passado uma 
hora. Só uma pequena hora, e quando Brianna se foi para se preparar para se 
encontrar com Ryan, que iria sair com ele para comer uma pizza (Só ele e eu!!), me 
fiz em uma bola na minha cama e esperei para chorar outra vez. 

Nunca o fiz. Estava muito triste para as lágrimas, uma ferida profunda e sem 
nome se formava e me fazia sentir vergonha (Brianna era minha melhor amiga) e 
com raiva (havia falado com ele primeiro! Por que não queria seguir falando 
comigo? Por quê?), e no final, tudo apenas acabou. 

— Hey, tem que se arrumar para sair — disse Brianna agora — Oh! Deveria 
levar sua camisa lilás. Fica bem em você. 

— Na verdade, acho que não deveria ir — digo, sentando na minha cama — 
Ontem a noite foi o suficientemente extraordinário... 

— Extraordinário? Por que era assim? Ryan e eu parecemos extraordinários? 
Parece ele extraordinário? 

— Não — digo automaticamente, para parar a preocupação em sua voz. 
— Algo estava extraordinário, eu sei — disse — Sua cara esta toda tensa e sei o 

que isso significa. Tem certeza de que ele não disse nada sobre mim? 
— Realmente se importa? — digo, minha voz subindo — Ou seja, olá! Não é 

como se estivesse pensando nele a noite toda Brianna, esteve com Greg, lembra? 
— Não estava com ele — disse com sua voz aguda — É só... já sabe como as 

coisas passam as vezes, não é? — saiu de perto do aparador e se sentou no meu 
lado — Tudo bem, talvez não saiba, mas se estivesse dançando com um garoto 



 

 
 

muito lindo e se estivesse dizendo coisas lindas, não gostaria? 
Uma parte de mim queria gritar "Não, eu não faria!", porque estaria feliz com 

Ryan! Mas outra parte de mim sabia exatamente do que estava dizendo. 
Lembrava como eu queria coisas que não deveria ontem a noite. 
Como disse coisas que não deveria ter feito ontem a noite. 
— Pode ser que gostaria — murmuro, e ela suspira e apoia sua cabeça em meu 

ombro. 
— Ryan não esta sendo extraordinário — disse — Bom, sim ele é, mas esta… 

bem, ontem me disse que queria falar no colégio, e sei o que isso significa. Ele esta 
terminando antes e eu só... eu sou quem disse que queria conversar, sou eu quem... 
— se senta e funga o nariz uma vez, olhando minha colcha — Ele não pode 
terminar comigo Sarah. Eu gosto dele e não... não quero que tudo termine. Isso é 
por que você tem que vir comigo esta noite. Se esta aqui, nós dois podemos falar, e 
vou fazer ele recordar o porque de estarmos juntos, vou fazer ele ver o quanto é 
legal estarmos juntos, e então tudo estará bem. 

— Mas... — podia estar certo? Podia Ryan querer romper com ela? Brianna 
nunca havia perdido nenhum garoto, só se ela quisesse que o garoto se fosse. 

— Então você ficara esta noite? Por favor? Por favor, por favor? — disse 
Brianna, a Brianna sempre perfeita e que sempre sabe o que fazer, tem lágrimas em 
seus olhos. 

Concordo e ela me abraça. 
— Obrigada. Tudo o que tem que fazer é sair com nós, e isso não é muito, não 

é? Além disso, não é como se tivesse algo para fazer de todo modo. 
— Certo — digo, e engulo a saliva que ficou na minha garganta antes do 

lembrete de que não tenho vida social. 
— Hey, não diga isso. Só precisa de um garoto de que goste e isso passará. Você 

vai ver — ela passou muito rápido por mim — Como esta a sombra nos meus 
olhos? 

— Maravilhosa! — falei e me levanto, me olhando no espelho — E eu? Como 
estou? 

— Como Sarah! — disse e veio por trás de mim, me abraçando e sorrindo ao 
nosso reflexo — Como minha melhor amiga. 

Não é maravilhosa. Nem se quer linda. Me vê como eu mesma, seja o que seja ou o que 
isso signifique. 

Eu sei o que isso significa, e não é nada bom. Simples. Chateada. Sozinha. 
 
 
 
 
 
 



 

 
 

 

 
 
 

 
 

A CASA DE BRIANNA ESTA TRANQUILA E VAZIA, eu estou de pé e vacilante na 

cozinha enquanto ela verifica as suas mensagens. 
A casa de Brianna parece suficientemente normal. Brianna deixa cair as coisas no 

chão, sua mãe deixou metade das latas de caramelo e menta que sempre tem 
consigo por todas as partes, mas eu não tenho me sentido a vontade aqui. 

Não acredito que Brianna tão pouco. 
Mas agora me sinto inclusive mais desconfortável que o habitual. Não posso 

acreditar que Ryan está vindo. Não posso acreditar que eu estou aqui. Por que eu 
concordei com isso de novo? 

Porque eu quero ver ele. 
Não estou aqui por Brianna. Estou aqui por mim, eu sou terrível. Sou terrível e 

não sou totalmente uma amiga e eu... 
Não posso evitar. Entretanto quero vê-lo. 
Brianna desliga o telefone e começa a brincar com os queimadores do fogão, 

alternando em círculos vermelhos incandescentes, acendendo e logo os apagando. 
— Sabia que algumas bocas de fogões têm essas coisas sobre elas? — disse — 

Como, essas coisas pegajosas que põe as panelas. 
Claro que sim, minha mãe tem um fogão a gás, mas a boca de Brianna esta 

apertada firmemente e esta piscando muito rápido, a forma que faz quando quer 
estar com raiva, mas que está na verdade triste. 

— O que aconteceu quando verificou as suas mensagens? — pergunto para ela. 
Brianna franze o cenho. 
— Oh, o de sempre. Mamãe esta trabalhando esta tarde e, claro, acha que eu 

ponho um pouco de carga, e papai não ligou — suspira e suavemente chuta a parte 
inferior do fogão com um pé — Por que meus pais me odeiam? 

— Não te odeiam — digo a ela — Sua mãe é... é como é, e seu pai nem sempre 
está longe, parece que tem outra coisa legal? 

— Sempre há outra coisa legal — disse Brianna — Sou como um osso que 
mamãe e papai lutam para conseguir. Às vezes penso que podia ser um cão ou um 
vaso e ainda agiria exatamente igual — me olha — Eu não estou mentindo e não 
diz que não é verdade. 



 

 
 

— Sabe que não é um cão ou um vaso — digo e não estou mentindo. Acredito 
que os pais de Brianna sabem que ela existe e que é sua filha. 

Só que acredito que nenhum deles se importe. Não é importante para eles, como 
deveria ser, e sei que é muito duro para ela. 

Vou para onde ela esta de pé e passo um braço ao redor dela. 
— Você é melhor que os dois. 
— Você acha? 
— Totalmente. 
— Nunca trataria meus filhos como eles, quando tiver filhos, eles irão me amar 

mais que tudo. 
— Não terá que fazer que eles te amem, Brianna. Simplesmente o farão. 
— Não, às vezes tem que fazer com que as pessoas te ame. 
— Não pode fazer com que alguém te ame. 
— Claro que pode. Sei que o que eles querem que você seja e, eventualmente, 

você será. 
— Isso é... — horrível, quero dizer, mas o olhar no rosto de Brianna, uma 

mescla de raiva e impotência, me deteve — Mas o que acontece em ser você 
mesma? 

— O que tem isso de bom? — disse — quero dizer, se olhe. É pequena e 
tranquila, por isso os garotos nunca se interessam por você. Isso é por que são 
estúpidos e só pensam em aparência e essas coisas, é claro, mas ainda assim... 

— Tudo bem — digo ofendida, e minha voz se quebra. 
— Não fique triste — disse Brianna — Será diferente com o tempo, tenho 

certeza disso. Além disso, seus pais te amam de uma maneira loucamente 
impressionante, e sabe que te amo. Se pudesse ter uma irmã, seria com certeza 
você, mas eu gosto de pensar que somos irmãs. Você acredita nisso? 

— Sim — digo, mas me pergunto se ter uma irmã, onde uma se sente como se 
fosse a sombra da outra. Se ter uma garota como irmã, que as vezes a faz sentir 
como um nada. 

— Oh merda, Ryan estará aqui daqui a pouco — disse Brianna — Espere aqui 
em baixo e o deixa entrar? Tenho que me arrumar. 

— Mas esta linda — digo apavorada. Quero vê-lo, mas não quero estar sozinha 
com ele! 

— Tenho que parecer perfeita — disse — Tudo o que tem que fazer é falar com 
ele durante alguns minutos. 

— Brianna… 
— Esta bem, não fale. Só faz os deveres com ele. Podes fazer isso, não é? 

Vamos fazer os deveres esta noite de todos os modos. 
— Brianna — digo de novo, mas ela sobe correndo as escadas acima gritando: 
— Você está maior que nunca Sarah Bear — e sei que o tímido Ryan, se fosse 

para cima se arrumar, não desceria antes de estar pronto. 



 

 
 

Pego meus deveres e trato de descobrir onde sentar. No estranho e pequeno 
banco perto da porta principal? 

Não, por que então parecerá como se eu estivesse esperando ele e eu... 
Bom, é isso o que eu estou fazendo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 

 

 
 
 
 

 

ACABEI SENTANDO NA MESA DA COZINHA, e quando a campainha toca, salto em 

seguida e logo quero me dar um pontapé quando abro a porta e Ryan diz:  
— Esse é novo. Sempre tenho que tocar a campainha mais de uma vez antes 

de... ah Sarah. Oi. 
— Oie — Digo, e olho o chão, e não a ele — Brianna esta lá em cima se 

arrumando. Ela estará aqui embaixo em um minuto e logo vocês dois... não 
importa. Ela estará aqui embaixo pronta. 

— Ah. Bem — disse ele, e empurra o cabelo da sua testa com a mão. Seu cabelo 
volta no mesmo lugar, e olho para a queda dos fios manchados com uma ganância 
que me assusta. Não o olho por muito tempo, mas eu tenho estado esperando e 
lamentando que ele não deveria me ver aqui e agora ele fica um pouco ruborizado e 
quero tocá-lo tanto que meu estômago esta quente e tremulo por ele, meus dedos 
também tremem. 

— Deveríamos nos sentar — digo ao mesmo tempo que ele diz: 
— Quer sentar? — e não nos sentamos, sorrimos e ficamos de pé ali, rindo um 

do outro. 
É Ryan, falo a mim mesma, só Ryan. Posso fazer isso. O conheço desde sempre, 

somos amigos e ele sai com a minha melhor amiga. Eu tenho que fazer isso, ser 
normal.  

Deixar de olhá-lo fixamente. Deixar de desejá-lo. 
Aponto para a sala na qual ninguém na casa de Brianna alguma vez se sente, e 

ele inclina a cabeça e sussurra: 
— Estou realmente um pouco assustado com aquele quarto. 
— Eu também — digo, e ainda rimos abertamente um do outro. Parece que não 

posso deixar de sorrir, e ele parece feliz, como se ele estivesse contente de estar 
aqui. Eu poderia estender minha mão e tocar a sua. Ele esta tão perto. Eu poderia 
tocar sua mão e deslizar meus dedos por seu braço e ele se inclinaria para mim e... 

— Ai embaixo! — Brianna chama lá de cima, é claro que ele sorri e esta feliz de 
estar aqui. Sua namorada esta aqui. 

Me viro e dirijo para a sala de estar, piscando rapidamente para evitar umas 
estúpidas lágrimas que queimam em meus olhos, e depois de um momento ouço 



 

 
 

que ele me seguiu. 
Sento na cadeira reclinável, assim ele e Brianna podem ter o sofá, logo pude 

dizer: 
— Ah, meus livros, eu tenho que ir buscá-los — e me dirijo para a cozinha, 

assim não teria que olhá-lo mais. Eu voltarei e estarei limpa de coração e mente, 
juro, só preciso de um segundo. Ou doze.  

Na cozinha, pego minhas coisas e logo vou na geladeira e descanso minha 
cabeça contra ela. Então pego três refrigerantes, dois de uva e uma cerveja de raiz11 
e me dirijo a sala de estar. 

Estou tranquila. Estou relaxada. Isto ficará bem. Exceto que não é assim. 
O silêncio cai quando dou seu refrigerante, um silêncio que estou acostumada, 

um silencio que conheço, o olho, e o vejo virar sua vista para longe como se ele 
estivesse me olhando, sua garganta tenta engolir. 

Brianna desce, finalmente, e quando ela o faz estou segura que ela deve ver a 
força que faço para não olhar Ryan e como ele procura não me olhar. 

Tomo um pouco do meu refrigerante. Minha garganta se sente grossa, obstruída, 
e é tão difícil beber que só passa um pouquinho do liquido. 

— Então, olá! — disse Brianna a nós dois — Isso é o que se diz quando alguém 
entra sabia? Por que vocês dois estão tão calados? 

— Eu... é que é a única cerveja de raiz? — Ryan disse, e balanço com a minha 
cabeça por que não confio em mim mesma para dizer alguma coisa. 

— Bem acho que isso conta como falar — Brianna disse, sorri abertamente a 
Ryan — Sorte sua que conseguiu um beijo — ela se inclina para ele. 

Ryan se levanta e Brianna se congela. 
— Vou pegar outro refrigerante — ele disse e se dirige para a cozinha. 
— Vou com você — disse Brianna. 
— Esta tudo bem, eu já volto — ele disse e Brianna sorri e diz: 
— Se apresse — com sua voz brincalhona, mas quando ele se foi, ela me olha e 

sussurra — Viu isso, não? 
— Eu... me desculpe — digo, eu sinto, mas não como ela pensa. 
Sinto que Ryan e eu havíamos nos beijados, mas não tanto como deveria senti-

lo. 
— Não sinta. Vou corrigir isso — ela disse, e se dirigiu a cozinha. Depois de um 

segundo ouço ruídos; a voz dela, suave, e a voz dele, calma também, e logo silencio 
total.  

Silencio de beijos. Deixei meu refrigerante. 
Tinha amassado nos meus dedos com a pressão da minha mão. 

                                                             
11 É uma cerveja feita por uma combinação de baunilha , casca de cereja , raiz de alcaçuz ( alcaçuz ), casca da raiz de 
sassafrás (que em sua forma natural passa a ser cancerígeno), noz-moscada , erva-doce e melado , entre outros 
ingredientes. Há também uma versão da bebida alcoólica. O sabor resultante é semelhante ao da cânfora e mentol.  

 



 

 
 

Ryan volta depois de um minuto, seu olhar encontra o meu, e vejo que ele 
sustenta uma cerveja de raiz. 

— Gosto mais dessa do que a de uva — ele disse, e tem algo em seus olhos, 
algo... 

Algo que faz com que eu tome fôlego, e que a noite passada de repente está no 
quarto com nós, tudo ao redor de nós. 

— Eu também, obviamente — me obrigo a dizer e mantenho firme meu 
próprio agarre, cobrindo os amassados o melhor que posso. 

— Eu sei — ele disse, e fica corado. 
Onde esta Brianna? O que ela esta fazendo na cozinha? 
— Começou a leitura de história? — ele perguntou, como se ele tratasse de 

parecer normal, mas ele não se parece, em absoluto, e me pergunto o que ele esta 
pensando. 

— Não, ainda não — digo, e não pareço normal tampouco, então chamo — 
Brianna? — porque embora esteja bem com ele aqui, é só que... estamos sozinhos. 

— Eu, ontem a noite — ele disse — Eu... é que, não pensei que isso iria 
acontecer, mas eu... 

— Por que se olham tão intensamente vocês dois? — Brianna disse, e 
levantando a vista a vejo que ela esta de pé na entrada nos olhando — E Sarah, eu 
sai por dois minutos no máximo. Onde pensou que eu tinha ido? 

— Eu... estávamos aqui te esperando — digo rapidamente, as palavras saíram de 
mim — Deveria sentar. No sofá. 

— Quer dizer com meu próprio namorado? — falou Brianna, e olha Ryan, 
fazendo rodar seus olhos, mas então sorri abertamente para mim e se senta do lado 
dele. 

— Então, estão prontos para prestar atenção agora? — ela disse e o beija. 
Contemplo meu livro de história e logo o abro. Não estou na página correta, mas 
não importa.  

Não o olho. Tento não pensar em Brianna e Ryan se beijando. 
Tento não me perguntar o que iria dizer antes dela ter entrado. 
Tento não pensar que sei como é sentir sua boca. 
Como sei. 
Levanto meus olhos e Brianna faz beicinho, agradavelmente, mas seus olhos 

estão preocupados e Ryan não a beija, esta abrindo seu próprio livro de história. Ele 
me olha, diretamente a mim e logo engole e olha para longe. 

— Deveríamos começar — ele disse, e Brianna diz: 
— Eu deveria saber que ter a Sarah aqui poderia te deixar com vergonha e te 

deixar como um ‗Garoto Estudioso‘. Sarah, realmente me deve uma por levar meu 
verdadeiro namorado.  

— Sim — digo com um nó na garganta — Sei que te devo. 
 



 

 
 

 

 
 

COMECEI A RELAXAR UM POUCO depois de trabalhar por um tempo. Brianna não se 

importa com as tarefas escolares, mas quando é algo que ela quer fazer, como a 
reportagem de investigação individual que nos foi designado como parte da nota, 
ela entrega tudo de si. Inclusive ainda mais. 

Na oitava série, ela fez um impressionante projeto interativo sobre a Broadway. 
Escreveu sobre atores e atrizes que foram bons em seus dias, e usou suas histórias 
em uma reportagem, quase um livro por sua extensão, sobre o que a Broadway 
representa para aqueles que fizeram parte do trabalho que a faz tão importante. 

Era tão bom, que nossa professora de inglês quis falar com a mãe de Brianna 
para tentar publicá-lo, mas a sua mãe estava sempre ocupada, e na cerimônia do fim 
das aulas ela teve que sair mais cedo, inclusive antes que Brianna recebesse o 
prêmio. 

— Aqui — disse ela, empurrando de um lado o livro que segurava — Agora sei 
exatamente qual será a proposta para o meu trabalho: a luta da Broadway para 
manter distancia dos crescentes membros da mídia.  

— Uau — digo, e ela sorri. 
— Eu sei! Legal, não é? 
— Muito. 
Ela se estica e se inclina para Ryan. 
— Sobre o que você esta fazendo? 
— Eu não sei ainda. Talvez algo sobre como os artistas exercem em uma 

sociedade onde os recursos são mais difíceis e difíceis de encontrar, e como não há 
verdadeiras estrelas nesse campo. Ao menos não das que todos escutam. 

— Porque não tem dinheiro, como você mesmo disse — disse Brianna — É 
fácil ser famoso por ser apenas alguém, e isso é o que se paga normalmente. Ou 
pelo menos te da algo. — ela me olha — O que esta fazendo? 

Dou de ombros, e Brianna empurra minha perna com o seu pé, sorrindo. 
— Eu já sei. São sapatos, é claro. Sua obsessão. É legal. Estranho, mas legal. 
— Não acho que seja estranho — disse Ryan — Quero dizer, nunca tenho 

estado em shows da Broadway como você, como quantos, cinquenta? Mas não digo 
que você é obcecada. 



 

 
 

— Isso é diferente — disse Brianna, corando — Por que é tão mesquinho? 
Sarah, ele não esta sendo mesquinho? 

Sei o que devo dizer ‗Sim‘. Sei que tenho que dizer ‗Sim‘ e Brianna irá dizer: 
‗Obrigada‘, fingindo estar triste, e então irá flertar com Ryan e se pressionará a ele... 

Por que Brianna tem que me deixar sentir tão mal às vezes? 
— Bem, agora os dois estão sendo mesquinhos — disse Brianna, abrigando seus 

braços ao seu redor, no qual consegue se fazer de triste e realça seus seios ao 
mesmo tempo — Lamento que Broadway não seja tão boa como você chama de 
arte Ryan. Lamento não querer ler sobre sapatos ou gastar anos fazendo um que 
nada será, por que quem olha os pés? 

— Preciso de um pouco de ar — disse Ryan, se levanta bruscamente, 
caminhando para fora do quarto. Depois de um segundo, escuto a porta do pátio 
abrindo. 

— Oh, merda! — disse Brianna. 
Olho o chão. 
— Acha estranho eu gostar de sapatos? Sério? 
— Não — disse ela, olhando para a porta e sacudindo sua cabeça — Quero 

dizer, não realmente. É diferente, mas funciona para você. Você que... O que você 
acha que devo fazer a respeito de Ryan? Quero dizer, os garotos já ficaram 
chateados comigo antes, mas sempre tem sido por motivos como eu não querer 
estar com eles ou por querer falar com outro garoto. Não entendo por que ele esta 
chateado. Não falei nada de ruim sobre a sua arte — ela morde seu lábio inferior 
por um segundo — Bom, não algo realmente ruim. Você iria falar com ele? Ver o 
quando ele esta irritado? 

— Não vejo como posso... eu realmente não quero me intrometer, Brianna. 
— Intrometer? Vamos, Sarah. Você só tem que descobrir se ele esta bravo 

comigo. É só fazer uma pergunta, e você já fez isso antes. Além disso, ele não esta 
contra você. 

— Ele não esta contra você também. Ele só saiu para respirar, e você talvez 
devesse sair e... 

Me detive quando Brianna apertou mais os braços ao seu redor, não para 
mostrar seus peitos como antes, e sim por que esta realmente chateada. 

— Não te contei tudo sobre ontem a noite — disse — Eu perguntei... perguntei 
ao Greg se ele queria sair comigo. Queria provar que posso beijar outro e que seria 
como beijar Ryan. Mas não seria assim. Sigo pensando sobre o que ele faria se me 
visse, não seria como se estivesse com outro garoto. Nem sequer posso... nem se 
quer posso imaginá-lo irritado ou algo assim. Só posso vê-lo me deixando e… — 
ela se deteve e me olha — Não posso suportar. Lamento ter dito o que disse sobre 
você e seus sapatos. Não esta brava comigo, não? 

— Só... magoada — digo, e Brianna me olha surpresa. 
— Oh — disse ela depois de um momento, sua voz baixa — Não quis... quando 



 

 
 

digo coisas como essa, não pretendo que parecesse ruim. Você sabe? Quero dizer, 
te amo. Sabe disso também? 

Concordo, por que sei, Brianna sorri e se põe de pé, batendo suavemente com 
seu joelho quando não a sigo. 

— Vamos — disse ela, feliz de novo — Fale com Ryan. Prepararei algo para 
comer para ele. E para nós também, claro. 

Fico a olhando, ciumenta, me irrito comigo mesma por ele e ela morde seu lábio. 
— Realmente o sinto. Sou uma pessoa horrível. Não deveria sair comigo, agora 

já sabes por que meus pais nunca querem estar ao meu redor. 
Sua voz de quebra nas últimas palavras, eu sei exatamente por que Brianna é 

como é, por que é tão rápida em dizer as palavras que ferem mais do que ela pensa. 
Sei por que se assusta tanto em ser deixada para trás. 

Porque isso aconteceu. 
— Seus pais chateiam. Muito. — digo — E queria estar com você desde quando 

íamos ao jardim de infância. 
— Sério?  
Concordo. 
— Obrigada — sussurra me abraçando, então me deixa e me empurra para a 

porta do pátio, caminhamos juntas para a porta sem passar através dela. 
— Olhe para ele — disse ela — Não é lindo? 
O olho. Ele esta parado lá fora, só a uns passos do pátio de Brianna, com sua 

cabeça para baixo, seus olhos fechados. Parece cansado e triste, eu quero abraçá-lo 
e dizer que tudo está bem. 

— Ele está bem — falo, Brianna ri e abre a porta, me empurrando através dela 
suavemente. Me empurrando para Ryan. 

Ele da a volta enquanto passo pela porta, e tomo um passo para ele. Escuto 
Brianna cantarolando, feliz, enquanto fecha a porta, eu quero dar a volta, atravessar 
e rogar para que me deixe ali dentro. 

Mas realmente quero ficar um pouco mais aqui fora. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 

 

 
 
 
 

 

— RYAN? — DIGO, COM ESPERANÇA DE QUE meu corpo não tremesse só em dizer 

o seu nome. 
— Hey — ele disse, voltando-se para mim, a luz brilhava sobre o jardim traseiro 

e deixava exposto os potenciais ladrões na grama ou o que seja, estava ali só por ele 
neste momento, a luz brilhando sobre ele, ele é magnífico e eu o beijei. 

O beijei e ele me beijou, deveria ter tocado em seu cabelo, deveria ter 
memorizado a sensação de sua boca, deveria ter feito mais que só pensar. ‘Sim, é 
isso, isso é o por que de estar esperando, assim é como deveria ser’. 

— Brianna está muito preocupada — disse, mas as palavras saíram muito rápido, 
como se eu não as tirasse rapidamente de minha boca, desejaria pensar nelas. 
Deixar de querer — Ela gosta muito de você — e agora minha voz estava 
rachando, mas eu não estava triste, não estou. Obriguei a mim mesma a sorrir, 
estendendo minha boca amplamente — Ela inclusive fará algo para comer. 

Ela nunca fez isso para outro garoto. 
Ele me olhou, eu me perguntei se ele podia olhar para dentro da minha cabeça, 

se podia ver as palavras que eu não havia dito em voz alta, e que eu não iria me 
atrever a dizer. 

— Você está bem? — ele disse,ainda me olhando, senti meu sorriso desmanchar, 
desvanecer, e o silencio que caiu sobre nós era tão grande que não pude escutar 
nada, nem o batimento do meu coração no meu peito, nem os sons ao nosso redor, 
insetos, o vento, e os distantes estrondos de outras casas construídas ali perto, mas 
não muito por que quando olha pela janela, tudo o que pretendemos estar vendo é 
nosso. 

Mas Ryan não é meu. 
— Estou bem — digo. Olhei sobre meu ombro, peguei uma vista de Brianna se 

movendo na cozinha, com graça, inclusive quando faz algo tão ordinário como 
fazer pipoca. Ela colocaria manteiga extra só por que sabia que eu gostava, eu sabia 
disso sobre ela justo como sei que ela teve catapora quando tinha quatro anos e 
tinha uma cicatriz no seu tornozelo direito devido a isso, o único lugar que havia 
sido marcado, sua mãe a disse que havia sido ruim por isso ter acontecido e a fez 
chorar. 



 

 
 

— Estou bem — digo de novo, e desta vez quando olho a Ryan, obrigo a mim 
mesma olhá-lo com Brianna à primeira vez, aquela primeira vez a noite na festa de 
final de verão, e logo todos os momentos que viveram depois da escola, semanas 
deles juntos. Semanas. 

Fazia por que teria que ver o que era real. 
— Deveria entrar e falar com ela — falei — Te darei cinco minutos de 

privacidade e então irei entrar, pego minhas coisas e vou embora. 
Ele olhou o chão. 
— Você esta? — ele limpou a garganta — Posso te perguntar algo? 
Sim. Não. Sim. Cantava internamente, me forcei a dar de ombros, a dizer ‗claro‘ 

sem palavras por que justo agora não conseguia dizer nenhuma. 
— Eu... Sarah — ele disse dando um passo mais perto. Meus dedos se encolhem 

dentro das sapatilhas, esperando. Esperando o que seja que esta por vir — Eu só... 
tenho que saber algo, se lembra... se lembra da festa antes da escola começar? Você 
estava no estúdio e eu entrei e conversamos? 

Assenti. Vi seu tórax trabalhar, pálida pele apanhada pelo brilho da luz que caia 
sobre a escuridão. 

— Realmente queria continuar conversando — ele disse. As palavras saíram em 
um sussurro — E quando liguei para a sua casa no dia seguinte, não liguei para falar 
com a Brianna, Sarah. Eu queria falar contigo. 

— Comigo? — comigo? 
— Sim — ele disse, e sua voz saiu áspera, intensa, e nós estávamos muito perto 

para nos tocar, mas não estávamos. Não estávamos. 
Mas podia sentir tudo ao nosso redor. Com cada respiração que eu tomava, 

estava a promessa de sua pele tocando a minha, e eu queria aquilo. 
Queria que nos beijássemos de novo, queria que ele me beijasse, queria ele. 
O quero, e ele esta me olhando como me olhava na noite passada. 
Ele estava me olhando como se quisesse me beijar. 
— Ryan — digo, soando como uma suplica. Teria medo disso, dele, de mim, 

sobre ele e eu, mas não o suficiente, não como deveria. Então sua cabeça abaixou 
para a minha e eu levantei meus pés, ansiosa para encontrá-lo, então... 

E então a mãe de Brianna grita:  
— Quem diabos estacionou na minha garagem? 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 

 

 
 

A MÃE DE BRIANNA ESTÁ NA COZINHA ainda gritando para Brianna, que está 

olhando fixamente para uma tigela de pipoca que tinha caído no chão. Ryan e eu 
acabamos de entrar na casa, o momento entre nós foi interrompido, ambos 
paramos e voltamos para a porta ao mesmo tempo. 

Ambos tensos ante ao som da voz da mãe de Brianna. 
— Por que estacionar na garagem? — a mãe de Brianna disse — Sabe que não 

deve fazer isso. 
— Você disse que ia trabalhar até tarde e eu... 
— Oh, assim que quando vou tratar de nos manter, não pode se aborrecer 

subindo as escadas da entrada? 
— Desculpe, mãe — disse Brianna, se agachando para recolher as pipocas 

dispersas, e a tigela quebrada que uma vez a sustentava. 
— Está comendo agora? Brianna, meu amor, não deve comer depois das quatro. 

Irá diretamente para seus quadris. Confia em mim, eu sei. 
— Mamãe — disse Brianna, sem raiva, só triste — Tenho... Ryan está aqui e 

Sarah, podemos falar sobre isso depois? 
— Oh — disse a sua mãe — Claro, estou te aborrecendo. Bem, não se preocupe 

comigo. Não preciso comer ou sentar e nem descansar.  
Tenho que chegar a Brianna antes que isso piore, tenho que parar com isso, 

assim que dei um passo na cozinha e falo: 
— Hey, Brianna, estava falando com Ryan e... oh, fez pipoca! Obrigada! 
Olho para a mãe de Brianna e me forço a sorrir quando realmente só queria 

chutar ela por ser tão abominável.  
— Sinto tanta fome às vezes, Brianna disse que não queria sujar nada na cozinha 

por que você podia querer algo quando chegasse em casa, mas supliquei até que ela 
fez. 

— Bem, agora não tem comida — disse sua mãe — Brianna fez uma bagunça. 
— Não é tão ruim — disse Ryan, entrando também na cozinha, e olhando o 

chão — Deveria ver algumas das coisas que eu tenho deixado cair na cozinha. 
— Oh, oi — disse a mãe de Brianna, sorrindo para Ryan, esvoaçando as 

pestanas, e vi o rosto de Brianna — Só queria dizer que é uma bagunça limpar 



 

 
 

comida derramada. Tenho certeza de que teria desejado que tivesse garotos que se 
parecem contigo quando estava na escola. Não faz tanto tempo, você sabe. 

Brianna pôs seus olhos em branco para isso, e Ryan sorriu firmemente a sua 
mãe. 

Eu me ajoelho e começo a recolher algumas pipocas e peças da tigela. Brianna se 
agacha ao meu lado, suas mãos sacudindo-se enquanto faz o mesmo. 

— Estou exausta — disse sua mãe — vou para cama. Brianna, não seja 
barulhenta. 

— Não serei — disse ela, e nos três limpamos silenciosamente. 
— Deveria ir — disse Brianna quando acabamos, Ryan disse: 
— Tem certeza de que está bem? 
Brianna assente e o beija. Meu estômago retorce e me odeio por isso. Ryan me 

olha e eu aparto a vista, fingindo que ainda estou buscando no chão pedaços 
perdidos de pipoca ou da tigela. 

Quando ele foi embora, Brianna veio e senta do meu lado. Chora mordendo seu 
lábio para não fazer nenhum ruído, a abraço com força, desejando que pudesse 
fazer com que a mãe dela visse o que ela faz a sua filha. 

Sabendo que se eu fizesse, isso não faria diferença. 
Brianna não queria passar a noite na minha casa, e saio de lá poucos minutos 

mais tarde, dizendo a ela que me chamasse se precisasse de qualquer coisa. Abraço 
aos meu pais quando chego em casa. 

— Amo vocês — digo. 
— Bem, claro que sim, somos muito adoráveis — disse papai, piscando e 

mamãe sorrindo, disse: 
— Henry! — e logo — Sarah, amor, está tudo bem? 
Assenti. Não estava, mas olhá-los me faz lembrar que em relação a pais, eu 

tenho sorte. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 

 

 
 
 

 
 

DOMINGO DE MANHÃ É SEMPRE um grande acontecimento na minha casa. 

Primeiro, minha mãe nos acorda e logo vamos a igreja. Mamãe gosta de ir cedo ao 
serviço porque... bom, simplesmente ela gosta das manhãs, e ponto. 

Normalmente estou muito sonolenta para fazer algo, exceto não cair dormindo, 
mas agora não posso deixar de pensar na noite anterior. Sobre como vi Brianna 
quando sua mãe estava falando, esgotada, triste e derrotada, de uma forma que 
Brianna só ficava em sua casa. 

Eu deveria ter dito algo mais, algo que fizesse sua mãe ser mais agradável. 
Deveria fazer... talvez nada do que pudesse ter dito a sua mãe teria importado, 
inclusive ser escutado... mas poderia ter feito mais. Podia ter feito Brianna vir passar 
a noite comigo. Podia ter chamado quando cheguei em casa e verificar pela segunda 
vez para assegurar de que ela estava bem. 

Poderia deixar de querer seu namorado. 
Poderia deixar de pensar em Ryan me dizendo que era a mim a quem ele havia 

chamado nessa primeira vez que eles falaram por telefone. 
Em casa, depois da igreja, preciso de uma pausa para mim mesma e à meus 

pensamentos. Coloquei meu jeans favorito e uma das velhas camisas de advogado 
de papai, de algodão azul escuro que é suave contra a minha pele e suficientemente 
solta para o que vem a seguir, que é o café da manhã de domingo, e o preferido de 
mamãe para cozinhar. 

Mamãe ama cozinhar, mas aos domingos pela manhã ela joga tudo para o alto, 
por que a comida favorita de papai é um grande café da manhã e uma vez por 
semana mamãe gosta de 'satisfazê-lo'. Sinceramente, às vezes me pergunto como ele 
sobrevive sem mamãe. Sei que o faz, ela não havia nascido até que ele era mais 
velho do que eu sou agora, e não se conheceram até que ele estava em seus 
quarenta e ela estava terminando seu doutorado, mas ainda assim, é como se 
sempre estivessem estado juntos e ela, ela o ama verdadeiramente e quer que ele 
esteja bem. Tão bem como pode estar. 

Hoje ela fez pão francês recheado, preenchidos com pedaços de pão de ovo e 
manteiga com uma mescla de creme de queijo e sorvete de blueberry12 que havia 
                                                             
12 Blueberry é conhecida no Brasil como Mirtilo, é uma fruta usada na fabricação de sucos, sorvetes e doces em geral. 



 

 
 

descongelado à noite, e uma fritada, que é basicamente num enorme pão assado 
com ovos, queijo e verduras. Também há bacon e suco de laranja que ela mesma 
espremeu. 

— Kathy, você mandou essa receita de pão francês para algum lugar? — 
perguntou papai quando se concentrava em seu café da manhã, e mamãe nega com 
a cabeça, pegando seu caderno de receitas de concurso. (Claro que tem um, na 
realidade, mais de um. Esta por toda a casa e em seu carro). 

— As entradas de café da manhã são geralmente algum tipo de pão ou bolinhos 
— disse enquanto escrevia — Acho que a próxima grande coisa serão panquecas 
que vão ser convertidas em algum tipo de prato em camadas. Lasanha de 
panquecas! Oh, com xarope como calda e talvez chocolate de avelã derramado 
como queijo... — se foi calando pouco a pouco e começou a escrever mais rápido, 
fora da zona de criação da cozinha. Papai sorriu e deu tapinhas na sua mão que não 
estava escrevendo. 

— Não se esqueça de comer — ele disse, e mamãe assentiu, escolhendo um 
pedaço de bacon e aproximando de sua boca enquanto escrevia. 

Papai começa a rir na hora. Eu resisto um pouco mais de tempo, mas logo 
começo a rir também. 

— Oh, silêncio — disse mamãe, sorrindo e no fim levando o bacon a boca. 
Depois de engolir disse — Henry, como esta o seu quadril? 

— Me sinto melhor que ontem. 
Mamãe o olha. 
— Vai ligar para o médico amanhã? 
— Por você qualquer coisa — disse papai sorrindo, e mamãe devolve o sorriso, 

então olham para mim — Me surpreende que Brianna não está aqui. Vocês duas, 
bom vocês três agora, suponho que parece ser bastante sério com o Ryan, eles tem 
estado muito juntos ultimamente. 

— Ryan teria um amigo para você? — disse papai  
— Papai, eu não... Podemos não discutir minha vida social? — ou a carência da 

mesma. 
— Não estou discutindo, só estou perguntando. Ryan parece um bom garoto, 

assim pensei que talvez conhecia alguém que pudesse... 
— Papai! — disse de novo, ele olha minha mãe, que nega com a cabeça para ele. 
— Conhecerá alguém — disse ela — Em algum lugar aí fora está o garoto 

perfeito para você, Sarah Bear. 
Ele está. Seu nome é Ryan e não posso sair com ele por que ele esta saindo com 

minha melhor amiga. 
Mas eu o beijei. 
— Estou cheia — falo, começando a me afastar da mesa — Vou trabalhar na 

minha tarefa. 
— Você não quer sair? 



 

 
 

— Mamãe, ainda não é onze horas, ninguém que conheço está acordado. 
— Oh, claro que não estão — disse, como se todo mundo levantasse ao 

amanhecer nos finais de semana — Porque Brianna normalmente estava aqui. 
— Sim — murmuro e saio da cozinha, me dirijo ao meu quarto. Mamãe tinha 

razão. Brianna normalmente estava aqui, normalmente a chamo quando volto da 
igreja, inclusive antes de trocar de roupa e ela vem comer com nós. 

Mas hoje, não a chamei. Hoje tinha tentado pensar nela, disse a mim mesma que 
pensava nela, mas não estava, não realmente, não como deveria. 

Continuei pensando em Ryan. 
Continuei pensando em Ryan e não a tinha chamado por que me perguntava se 

ele me chamaria. Se falaríamos sobre a noite passada, no beijo, ou ambos. 
Não a chamei por que se fizesse e se ele estivesse com ela, não serei capaz de 

fingir que pudesse gostar. 
E eu quero. 
Quero fingir que há um 'ele e eu'. Quero fingir que na primeira vez que ele ligou 

para Brianna havia sido diferente do que foi. 
O que ocorreu na manhã depois daquela festa de fim de verão foi isso: 
Brianna estava pronta, experimentando alguns dos batons de mamãe e tirando 

logo depois de colocá-los porque não gostava de nenhuma cor, e o telefone tocou.  
Eu respondi, dizendo: 
— Olá? — e Ryan disse: 
— Oi, Sarah? — e o coração bateu no peito. Senti-me estranhamente débil, mas 

feliz, apoiada contra a parede quando Brianna me olhou apertando os olhos e Ryan 
disse — Sarah? 

Eu disse: 
— Ryan? — com seu nome saindo como um grito e então houve um silêncio, 

um doloroso e lento silêncio nele que eu sabia que teria que dizer algo, mas queria 
que ele dissesse que era por que na última noite nós havíamos conversado, havia 
tocado minha mão e havia tido esperanças, mas então ele começou a sair com 
Brianna. 

Com Brianna, que estava sorrindo e alisando o cabelo mesmo eu sendo a única 
pessoa ao seu lado. Que estava indicando com sua mão o telefone. 

A olhei fixamente e ela me sussurrou: 
— Sarah, ele me ligou aqui! E depois de apenas ter mencionado que 

provavelmente te veria aqui. Definitivamente gosto dele. 
— Isso, ham, Sarah — disse Ryan e Brianna disse — Diga que não estou aqui. 

Não espera, diga que estou aqui. Oh, isso é tão romântico. Como um filme 
romântico. Me ligou aqui! — tocou a boca com os dedos de uma mão e sorriu, 
perdida em suas lembranças, e eu sabia no que ela estava pensando. 

Haviam se beijado. Eu havia visto. Haviam se beijado e eu tinha olhado, todos 
os garotos olhavam, todos os garotos a querem, como não iam querer? Ela era 



 

 
 

Brianna, era linda. Essa era ela. 
— Espera, Brianna está aqui — disse, e engoli o estúpido nó de dor que entupia 

minha garganta. 
E isso foi tudo. Parei durante uns momentos, observando Brianna sorrir, 

escutando sua risada e escutando sua parte da conversa. 
— Em que esteve pensando toda a noite? Eu também. O que? Quer falar com a 

Sarah agora? Não sei se posso permitir isso. Aposto que vai perguntar se eu disse 
algo sobre as suas técnicas de beijar, e bom, temo que não tenho suficiente 
informação ainda para formar uma opinião real. Preciso de mais amostras, sabe. 
Mas Sarah disse que éramos perfeitos um para o outro. Sim, ela disse. Escuta — me 
sorriu zombeteiramente e sustentou o telefone, esperando. 

— Perfeito — disse, levantando um pouco a voz, para que Ryan pudesse me 
ouvir, Brianna sorriu tontamente se voltando para falar com ele. Eu sai dali 
furtivamente de meu próprio quarto como se não fosse meu e me sentei na escada 
tentando não chorar. Pensei que Ryan havia me ligado. A mim. 

Permiti pensar nisso uma vez, só uma vez, e depois o esqueci. Tentei esquecer. 
Tinha que fazê-lo. 

Teria que fazê-lo por que vi a minha melhor amiga começar a se encontrar com 
ele. Observei que ela começou a gostar dele de verdade. Vi como seus olhos 
reluziam quando via Ryan de uma maneira que nunca havia, por qualquer outro 
garoto. Os vi juntos, não durante uma semana ou inclusive duas e sim durante um 
mês. Agora quase dois. 

Mas agora Ryan e eu havíamos nos beijado e disse que queria falar comigo 
quando ligou. 

Queria falar comigo. 
O telefone toca e então eu pulo. Espero, sem pressa, que alguém atendesse e 

ouço a voz de meu pai... 
Espero que ele diga meu nome. 
Mas ele não faz. 
Finalmente ligo para Brianna pela tarde. Esta se preparando para sair e disse que 

tinha estado evitando suas chamadas, mas 'atendi por que era você e te adoro'. Não 
faço perguntas, não falo 'aonde você vai?' ou 'Com quem você vai sair?' Não quero 
ouvir suas respostas. 

— Te vejo amanhã? — Disse e eu falo: 
— Claro, quer dirigir ou você irá no carro de Ryan? — nem se quer vacilo 

quando falo seu nome. 
— Eu vou dirigir — disse — Oh, vou indo. A diversão me espera! 
— Vai por isso — falo e sento depois que ela desligou, sem pensar em nada, em 

nada na verdade. Não é... não é fácil, o que é estranho, mas não posso continuar 
fazendo isso, não posso continuar jogando assim 'e se...'. Tenho que lembrar como 
são as coisas. 



 

 
 

Quando o telefone toca depois do jantar, fico imaginando que será algumas das 
amigas do concurso de mamãe chamando, tão preocupadas pelo final de semana, 
que era quando aos finalistas do Concurso de Cozinha Família Fabulosa. Mas é só 
um número errado, alguém que desliga logo que ouve minha voz. Tento não tomá-
lo como algo pessoal, mas não posso evitar. Sinto pena de mim mesma. Me sinto 
sozinha. 

Desejo que o beijo nunca tivesse acontecido. 
Desejo que nunca houvesse ocorrido por que então não pensaria nele quando 

estou dormindo. 
Não acordaria ruborizada, com meus braços rodeando o nada. Não estaria 

perguntando o que fazem Brianna e Ryan hoje. 
Não estaria me perguntando se ele pensava em mim. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 

 

 
 
 
 

 

É TERÇA-FEIRA À NOITE. Normalmente estaria fazendo o que sempre faço durante 

a noite, que é as minhas tarefas, jantar e tarefas. 
Mas essa noite não é normal. Esta noite estou parada na frente do meu quarda-

roupa, franzindo o cenho para os meus jeans e camisetas, olhando eles um por um, 
manga comprida, marga curta, linda (acredito), era linda (ano passado). Finalmente 
me conformo com uma calça jeans e uma camiseta que mamãe lavou com vários 
lençóis e água sanitária, assim que agora ela estava manchada em alguns lugares. Eu 
gosto da aleatoriedade do modelo, do mistério de como e onde a água sanitária 
destinou a cor da camiseta. 

Os sapatos são cômodos. Meu tênis rosa. Mas minhas mãos estão tremendo 
quando amarro os cadarços. Olho para mim mesma no espelho. Eu gostaria de ter 
um sutiã com enchimento. Queria ser mais alta. 

Tenho um nó no estômago. Apenas toquei no meu jantar, mas papai também 
não comeu muito do seu tampouco. A chamada para os finalistas do Concurso de 
Cozinha Família Fabulosa chegaria neste final de semana, e mamãe poderia não 
chegar suficientemente rápido. Papai e eu estávamos de acordo com isso. Inclusive 
mamãe estava, e tinha prometido deixar de cozinhar as receitas enviadas por um 
‗próximo‘ tempo. 

Mas agora... agora se supõe que vou para a casa de Ryan. Estudar. Com ele e 
com Brianna. 

Não quero estar lá. Estar vendo a sua casa. Na segunda-feira, fui para escola com 
Brianna. Disse a mim mesma que toda essa coisa com Ryan teria que acabar e eu 
tive que perguntar: 

— O que fizeram ontem a noite? 
— Oh, você sabe, coisas. 
— Ryan — falo tão abertamente como posso, por que estou tentando. De 

verdade eu fazia, e ela me atirou sua bolsa através do assento e disse: 
— Tenho este novo pó compacto aí. Fará que seu nariz fique menos brilhante. 
Me olho no espelho compacto na bolsa da Brianna. Meu rosto parece enorme, 

grotesca com o brilho do espelho compacto. Passei os dedos sobre o pó e logo 
sobre a minha cara, inalando o cheiro que só as maquiagens caras tem, uma espécie 
de sabor rico. 



 

 
 

— Muito melhor — disse Brianna, e jogou seu cabelo para trás com uma mão. 
Tudo caiu elegantemente em seu lugar, seu brilhante cabelo escuro balançando ao 
redor de seu rosto — Oh, olha, lá esta Ryan. 

Ela o cumprimentou com uma mão e ele devolveu o cumprimento, entrando na 
escola. Ele não me olhou. 

Quando entramos na escola, ela nos dirigiu até Ryan e a segui, caminhando por 
que era só o Ryan, namorado da Brianna, e é claro que ela teria que complementá-
lo. Isso era o que os casais faziam, e já os vi fazendo isso antes. 

Havia passado o telefone para Brianna quando ele ligou para minha casa depois 
dessa festa, depois de que ele e eu conversamos. Nunca pensei que talvez ele tinha 
me ligado. 

— Hey — disse Brianna, e olhei para Ryan, planejando sorrir, ser normal, ou 
tentar, mas quando eu fiz, vi que estava me olhando. 

Estava me olhando e estava de volta no carro com ele, simplesmente assim, 
rápido, em uma chicotada, empurrando de volta a minha memória, um breve 
segundo de nossas bocas se encontrando, e logo estávamos no jardim de Brianna e 
ele disse que queria falar comigo, estava se inclinando para mim e o queria mais 
perto, queria ele e... 

Eu disse: 
— Vou pegar algo no meu armário — e fui.  
Brianna gritou: 
— Logo nos vemos, Sarah! 
Ryan não disse nada. 
Vi Brianna durante a escola, claro, é a única pessoa que sempre vejo, sempre é a 

pessoa que tenho esperado entre as aulas quando podia e trocávamos sorrisos nos 
corredores quando podia. Ela estava com Ryan, e eles estavam com Greg. Brianna 
disse: 

— Sarah, por aqui — com sua voz mais ligeira de costume, contente, e então me 
detive, sorri e fiquei lá. O ombro do Ryan justo ao lado do meu, enquanto Brianna 
olhava para Greg, dizendo — Sarah, o que acha? — com sua voz vaidosa. 

Pisquei e logo disse: 
— Demente — por que isso é o que Brianna sempre queria que dissesse quando 

soava assim, vi a curva de seu sorriso girando para Greg antes de se balançar de 
volta para Ryan. Logo enlaçou seu braço com o dele, a forma de caminhar de um 
casal, e se despediu com a mão para Greg e para mim, ambos ficamos ali, confusos 
em nossa própria maneira. 

Ryan teve que se mover para deixar Brianna tomar seu braço, e fingi que não 
sentia o tremor que me ocorreu quando seu braço roçou o meu. 

Simplesmente me movi e quando o fiz, os olhos de Ryan encontraram os meus e 
vi que ele também se lembrava da noite de sexta-feira passada. Vi que estava 
pensando sobre esse beijo. 



 

 
 

Tinha visto essa quente luz nos olhos dos garotos tantas vezes, mas nunca para 
mim. Nunca. 

— Eles parecem felizes — disse Greg. O olhei. Havia um machucado 
desaparecendo, em forma de boca em seu pescoço, o menor vestígio de um beijo. 
Estava olhando para Brianna. 

— Quase dois meses — disse. 
— Queria que ainda fosse domingo — falou e se despediu de mim com a mão, 

logo foi ao corredor de baixo. Foi então quando soube a quem Brianna tinha visto 
quando ela havia saído, quando veio para mim depois da escola e me sussurrou — 
Passamos toda sexta-feira estudando, tudo bem? — a olhei fixamente e disse: 

— Viu Greg outra vez? 
— Não como você pensa — disse — Tinha que sair de casa por que minha mãe 

estava, bom, você sabe. 'Seria mais bonita se perdesse dez quilos ou se tivesse um 
cabelo/pele/tudo melhor'. Então dirigi ao redor por um tempo, não queria fazer 
minha tarefa e sabia que estava ocupada com isso, Ryan está sempre fazendo coisas 
de arte e nunca quer fazer nada divertido, só ‗falar‘ e Greg estava em seu jardim 
dianteiro, lavando seu carro, assim nós saímos e conseguimos algo para comer — 
ela jogou uma olhada — Mas só foi um hambúrguer para levar, então não é como 
se estivéssemos, você sabe, fazendo nada. 

Ela acenou para Ryan, que havia caminhado para nós, com as mãos metidas 
profundamente dentro dos bolsos do jeans. Brianna brincando pegou uma delas e a 
envolveu ao redor de sua cintura. 

— Você esta tão calado hoje. Não está mais calado que o normal, Sarah? 
Dei de ombros, sorrindo para Brianna e sem olhar para Ryan. 
Sorri e não olhei quando ela deu a volta para ele para um beijo. Sorri quando 

escutei seus lábios se encontrando. Sorri quando ela disse: 
— Adeus, garoto lindo — e então pegou minha mão, preparando-se para me 

tirar e ir até seu carro, logo a minha casa onde estudaríamos e comeríamos o jantar, 
Brianna disse que sua mãe havia ligado outra vez a seu advogado e isso que seu pai 
ainda nem a havia chamado. 

Brianna não chorou, mas sua voz de voltou muito tranquila, a abracei e disse que 
lamentava. Disse isso à sério, pelo que os seus pais estavam fazendo, e fazia. 

Mas também por como eu tinha me sentido quando Ryan havia dito: 
— Adeus, Sarah — quando Brianna e eu deixamos a escola. Tinha dado a volta 

para olhá-lo, surpresa, e ele estava me olhando como havia me olhado antes. 
Pelo o que havia dito, que se arrependia, mas a lástima era por sua mãe, seu pai e 

o quão feliz estive quando Ryan havia me olhado como o fez. 
E hoje tinha evitado Brianna e Ryan. Fui ao banheiro quando normalmente não 

vou e deste modo não os veria, permaneci trancada entre as divisórias lendo grafite. 
Todas eram velhas, ou sobre alguma doença ou que deveriam morrer e ninguém 
nunca escreveu nada lindo nas paredes do banheiro. Nem se quer algo esperançoso. 



 

 
 

Era como se todos estivéssemos tão ocupados tentando ser feliz ou dizendo que 
éramos felizes, mas por debaixo não havia nada exceto amargura, do tipo que só 
podia ser libertado com tinta, em palavras não ditas. 

Brianna me encurralou depois da última aula, seu cabelo em uma lindamente 
desordem casual. Suas mãos estavam geladas, embora desesperadas, agarrando as 
minhas. 

— Tem que vir comigo esta noite — disse — Jura que fará, Sarah. Jura. — e eu 
disse: 

— Tudo bem — pensando em sua mãe esperando ela com palavras magoáveis 
ou de seu pai prometendo algo e Brianna sabendo que isso nunca aconteceria, 
como precisava de mim para segurá-la, para ajudá-la a navegar nessas águas de duas 
pessoas que supunha que a amava. 

Mas logo nos dirigimos pelo corredor para Ryan e o disse: 
— Lamento não haver podido falar na noite passada, mas vamos nos reunir essa 

noite. Embora Sarah tenha que ir também, tudo bem? Sua mãe está esperando 
escutar sobre o Concurso de Cozinha, ela precisa de um descanso disso e tenho que 
ser uma boa amiga, não é? 

Ryan a olhou e disse: 
— Sim, claro — e pensei não, não, não, não, não. Não queria vê-lo. Não queria 

estar em sua casa. 
No carro eu disse a Brianna que não podia ir. 
— Tem que ir — disse. 
— Não posso. 
— Por que não? 
— Porque não posso. 
— Por quê? 
Suspirei, envolvendo minhas mãos ao redor do cinto de segurança e buscando as 

palavras corretas. 
— Por que isso seria estranho, né? — disse — Quero dizer, você está saindo 

com ele, você quer estar com ele e se esta nervosa por... 
— Não estou nervosa — disse Brianna, sua voz aguda e logo franziu sua cara e 

piscou com força como sempre fazia quando sua mãe falava com ela. — Tenho que 
seguir gostando — disse finalmente — Não, não quero ser como meus pais, ok? 
Não quero fugir quando as coisas não estão sendo exatamente como querem que 
esteja. Compreende isso, certo? 

— Sim, compreendo e Brianna, você não é como seus pais. Não é — disse, por 
que essa Brianna, assustada, era uma que nunca antes havia vista em torno de um 
garoto, só havia visto com seus pais, e queria consertar as coisas por ela. Não queria 
ver esse olhar confuso em seus olhos. 

Gostava dela o suficiente para mentir a mim mesma e pensar que ir a casa de 
Ryan seria fácil para mim. Que não seria nada. 



 

 
 

O carro de Brianna não está aqui quando cheguei em sua casa, eu não estaciono 
na sua entrada. Conduzo pela rua e por todas as ruas ao redor no carro de minha 
mãe, segurando com força o volante por que é muito mais que nada. 

Conduzo ao redor até que vejo o carro de Brianna, e nesse momento estaciono 
na rua, fingindo que ambas chegamos ao mesmo tempo. 

— Por que veio por esse caminho? — perguntou quando estamos caminhando 
para a porta da frente. Dou de ombros e ela diz: 

— Estava esperando um pouco que tivesse chegado aqui antes de mim. Para ver 
que tipo de humor ele tem. 

— E fazer o que? Informá-lo quando chegasse e logo ir embora? 
— Não, teria ficado e estado com nós — disse sorrindo abertamente para mim 

— Não é tão chato como pensa que é, sabe. 
— Oh — falo e Ryan abre a porta. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 

 

 
 
 

 
 

EU JÁ TINHA ESTADO ANTES NA CASA DE RYAN. Anos atrás, vim para uma festa 

de aniversário. Lembro que sua mãe serviu bolo de supermercado, desses cuja 
cobertura era tão doce que deixava um sabor quase amargo na boca. Amo esse tipo 
de bolo, provavelmente por que mamãe nem se quer sonharia em trazer um desses 
para casa. 

— Oi para você — Brianna disse para ele, e envolve seus braços nos seus 
ombros, atraindo ele para ela. 

— Oi — disse Ryan, dando um beijo na testa, e vejo que Brianna ficou um 
pouco tensa, observo que inclina a cabeça para cima, se põe nas pontas dos pés e 
pressiona seus lábios firmemente contra os dele. 

Quero parar de olhar, não quero ver eles se beijando, embora não tenho o 
direito de me sentir irritada, triste e doente, nenhuma razão convincente, em 
qualquer caso, mas não faço. Observo Brianna beijando ele e vejo os lábios de Ryan 
roçar como uma breve resposta ao beijo dela, antes de se afastar e dizer: 

— Vamos, entrem. 
— Viu? — disse Brianna quando estamos entrando, inclinando-se para mim e 

sussurrando, sua mão apertando urgentemente sobre a minha mão — O que foi 
isso? 

— Um beijo? — sussurro de volta, mas sei que esse não é o tipo de beijo que 
Brianna recebe, ela também sabe e diz: 

— Isso não foi um beijo. Na próxima vez que sairmos, tenho que encontrar 
alguém para que ao menos te beije como ele e assim poderemos falar sobre isso de 
forma apropriada por que você... bom, tem que saber do que é que eu estou 
falando. 

A pequena voz culpada na minha cabeça disse: eu sei. 
Sei o que se sente com um verdadeiro beijo. 
Sei como se sente com um beijo de Ryan. 
— Talvez seja por que estou aqui — eu disse, e no momento em que sai as 

palavras sinto o sangue correndo para meu rosto, por que não queria dizê-lo dessa 
maneira, não é que não havia beijado ela de verdade por mim. Exceto que era o que 
eu queria dizer. O que desejava que fosse. 



 

 
 

— Não, ele já tinha me beijado antes na sua frente — disse Brianna sorrindo 
para Ryan, que está indo para as escadas, que virou para nos olhar e fazendo um 
gesto para nós seguir ele — Só tem sido nesse ultimo par de semana em que ele 
tem estado... — ela me solta e gira em direção a Ryan e diz — Vamos começar a 
estudar — fazendo soar sexy e divertido e de todas as formas que estudar não é ao 
menos que seja um garoto e está com Brianna. 

Eu não quero ver ele. Não quero ver eles ‗estudando‘ juntos. No entanto, aqui 
estou. 

Os sigo lentamente pelas escadas. 
O quarto de Ryan é típico de um garoto. Só sei a forma que se vê por que 

Brianna já tinha me contado, é por ela que estou familiarizada com que roupa 
sempre esta jogada no chão e as cortinas quase sempre se encontram fechadas. 
Ryan cumpre com tudo isso além de uma variedade de pratos com sobras de 
pedaços de comida dispersos por todos os lados, mas em um canto tudo se 
encontra arrumado, com precisão, e vejo o lugar onde desenha, o caderno de 
desenho em diferentes tamanhos empilhados em ordem, pedaços de papeis com 
rascunho de uma folha, um dedo e a curva de um olho fechado fixos em um 
tabuleiro de notas. 

Me separo para ir olhá-los. Desejando poder abrir os cadernos de desenho. 
Desejando que Brianna quisesse abri-los. Mas no lugar disso, ela está abrindo as 
cortinas e olhando o exterior pelas janelas de Ryan, chamado ele para que fique ao 
seu lado, apontando um carro que está passando e perguntando o que ele pensa 
dele. 

— Não sei — disse Ryan e Brianna diz — Vamos, é bonito. Não parece bonito? 
Não pode simplesmente estar de acordo comigo? 

— Não quero um carro novo — disse Ryan, e tem algo no final de sua voz. 
Observo Brianna que está olhando para Ryan como se antes nunca estivesse 

visto e não soubesse o que fazer. Não é o olhar assustado que ela dá aos seus pais, e 
sim um confuso. E quase irritada.  

— Só disse que era bonito — disse ela, sua voz saindo suave e ferida, confusa — 
Fiz você ficar zangado? 

— Não — disse ele, parecendo desconfortável — Não é isso. É só que... 
— Bem — disse Brianna, e se senta em sua cama, se inclinando um pouco, sua 

camisa se separando para mostrar a larga linha de sua garganta e a pele de baixo 
dela. — Acho que é melhor começarmos a estudar, não é? — sua voz segue sendo 
suave, mas agora é quente, convidando, e eu me movo nervosa com os livros que 
estou carregando, escorregando meus dedos pelas suas bordas. 

Quero que ele sente ao lado dela e quero me sentir feliz por isso, mas não desejo 
que se sente ao lado dela, desejo que se vire para mim, me veja observando seus 
desenhos e atravesse o quarto até chegar a mim e... 

— Sarah? — disse Brianna, com um pequeno fio em sua voz, e eu sacudo minha 



 

 
 

cabeça e digo: 
— Certo, desculpe — e a entrego um livro de química, sentando no que parece 

ser o ponto mais limpo do chão. Acho que rapidamente serei enviada para 
conseguir um lanche ou algo desse tipo, para que Brianna possa ter esse tempo 
sozinha que ela tanto deseja. 

— N-não pode estudar aí embaixo — disse Ryan sentando também na cama, me 
olhando como se tivesse feito alguma besteira. 

— Oh, mas vocês dois... 
— Tem espaço aqui em cima — disse ele, e bateu na cama. 
— Sim — disse Brianna — Toneladas de espaço — e tem espaço, ele tem uma 

cama grande... mas ela não soa nem se mostra satisfeita. Eu duvido, e ela diz: — 
Vamos — sorrindo com seu sorriso de Brianna, o sorriso de tudo-está-bem. 

Seu sorriso falso. 
Eu me movo, e então estamos todos na cama, eu pretendo estudar e tenho 

certeza absoluta de que Brianna não esta estudando. A vejo se movendo, girando 
para Ryan, tratando de capturar seu olhar.  

Não sei se Ryan está ou não estudando. Não pensei nisso antes de me sentar na 
cama, assim que estou sentada justo ao seu lado e tenho que seguir me fazendo 
lembrar de não olhar ele, nem sequer de lado, mas isso não importa. 

Sou tão consciente da aproximidade, da forma em que seu ombro toca o meu 
quando ele se move na cama, o lado direito de meu corpo, o lado que está mais 
perto dele, está tamborilando, meu coração batendo através dele, a pressão do 
palpitar do meu sangue cantando só por tê-lo tão perto de mim. 

— Isso é chato — disse Brianna, eu a olho, sigo a direção de seus olhos para o 
relógio, onde já se passou meia hora. Parece tanto tempo e uma vez nenhum 
tempo, e eu não quero que as coisas mudem. E também estou desesperada para que 
mudem. É como se fosse duas pessoas. 

— Então, o que fez domingo? — Ryan me perguntou e eu olho para Brianna, 
que agora se encontra perfeitamente quieta e congelada. 

— Estudei com Brianna — digo, e o fato de mentir é que não é nada difícil. É 
fácil dizer, e o aspecto de alívio no rosto de Brianna é um que eu conheço. Estou 
aqui por ela, sou sua amiga, assim que são as coisas, sempre tenho sido a pessoa que 
concerta as coisas para ela, especialmente quando se trata de garotos. 

— Claro — disse Ryan sorrindo e depois para Brianna, eu penso no que ela 
disse. De onde realmente esteve no domingo. Com quem esteve. E podia dizer o 
que realmente havia passado, contar a verdade, mas não estaria fazendo isso por 
Ryan. Estaria fazendo por mim e isso feriria Brianna, a irritaria tanto e a coisa que 
me assusta é que uma parte de mim sabe e ainda assim quer falar. Uma parte de 
mim não se importa se estivesse traindo ela. Uma parte de mim diz que ela já virou 
as costas para Ryan. 

Mas então ele também não tem dado as costas? 



 

 
 

E eu sou a quem a tem socorrido. 
Sei que há coisas maiores no mundo que eu, que isso, que tem gente com fome, 

morrendo e vivendo vidas que as fazem olhar a minha como se fosse perfeita, eu 
não deveria ser tão pequena. Tão minúscula. 

Eu gostaria de não querer tanto o Ryan, mas o quero. Não sei como parar isso, e 
lembrar a mim mesma que tem um mundo inteiro aí fora do quarto em que 
estamos, não me ajuda a fazer isso. Não me faz uma pessoa melhor, não me faz 
deixar de pensar no ombro de Ryan roçando o meu e como desejo milhares de 
coisas embora sei que se essas chegassem a passar, significa o final do meu pequeno 
e seguro mundo. 

— A verdade é que fui na sua casa por que ela estava chateada pelo Tommy. 
Você sabe, pela festa — disse Brianna, e isso não é adequado para dizer, mas ela 
não sabe. Ela não escutou a Ryan e a mim falando sobre isso. 

— Bom, não estava realmente chateada — eu falo — Só queria falar com 
Brianna sobre garotos e essas coisas. 

— Não se preocupe, eu sei que você vai conhecer alguém — disse Brianna, e 
dispara a Ryan um pequeno sorriso, um sorriso de olha-o-que-faço-para-animar-ela, 
e eu já tinha visto ela fazer isso antes. Sou sempre eu a que não tem um namoro, a 
pessoa a quem os garotos chegam e dizem 'Então, sua amiga, já sabe, está saindo 
com alguém?' E talvez não seja a única garota que está sozinha, mas algumas vezes 
me sinto assim. Muitas vezes.  

Normalmente, não me importaria. Sei que quando esteja velha, com vinte e 
cinco ou vinte seis anos, conhecerei alguém, mas agora sinto esse início de raiva por 
que Brianna me vê tão desesperada, quando só tenho gostado de dois garotos, e 
ambos tem escolhido a ela. 

Mas quando olho para Brianna, algo no meu interior diz (tão silenciosamente, 
como se tivesse medo de escutá-lo): eles fizeram? 

Ele a escolheu? 
— Liguei para falar com você, Sarah — eu lembro, e vejo a mão de Brianna no 

braço dele durante essa primeira festa. A vejo sorrindo para ele, um sorriso que 
conheço muito bem. Que tenho visto deslumbrar a outros garotos. 

— Sarah? — escuto, e Brianna coloca uma mão sobre minha perna, batendo no 
meu joelho. 

— Hey — eu falo, e ela revira seus olhos, mas me sorri e diz — Você e sua 
mania de ficar pensando. 

Eu a olho fixamente. Observo como se põe de pé e caminha para o banheiro de 
Ryan, abre a torneira e sai com um desses pequenos copos descartáveis. Ela bebe e 
logo se vira, então o joga de volta na escuridão do banheiro, mas escuto que golpeia 
algo, o golpe seco entrando na cesta de lixo. 

Ela conhece o banheiro de Ryan, conhece ele, e eu estou vendo coisas que não 
são. Brianna escolheu beijar Greg, fez, mas Ryan escolheu sair dessa festa de final 



 

 
 

de verão com ela. Ele escolheu se sentar com ela. 
Fechar seus olhos quando ela se aproximou para beijar ele. 
E devolveu o beijo. 
Aqui não há nenhum vilão malvado, nenhuma amiga que seja realmente uma 

inimiga e que está atrás de mim. Brianna vai pelo que quer, mas nunca tomou algo 
que seja meu. 

Nunca tinha que fazer. Tudo veio por vontade própria, e ela não tem feito nada 
mais que ser minha amiga. 

— Hey, acabo de pensar em uma coisa — disse quando volta a se sentar, dando 
golpes nos meus joelhos com seus dedos — Me lembro que tenho algo de 
condicionador que acho que é muito bom para cabelo liso e sem vida. Está bem? 
Comprei para você e justo agora acabei de lembrar. 

Ela olha para Ryan. 
— Não acha que isso ajudaria o cabelo de Sarah? 
— Para mim parece que está bom — disse Ryan, e Brianna volta o rosto para 

mim e faz rodar seus olhos. 
— Garotos — disse ela — Se não for por ai babando sobre você mesma, eles 

acham que está bom, irei fazer algumas batatas ou algo assim, está bem? — volta a 
olhar para Ryan — Sei tudo onde sua mãe guarda as coisas e preciso de um 
descanso de química e, bom, será... será como deveria ter sido na outra noite. 

Pobre Brianna, sua mãe sempre está atormentando ela, eu concordo para 
demonstrar que é uma boa ideia. Quero que ela seja capaz de substituir o momento 
que sua mãe arruinou. Quero que esteja bem, e Brianna me sorri. 

E logo ela se foi e eu fiquei sozinha com Ryan. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 

 

 
 
 

ESTOU SOZINHA COM RYAN, e estou tocando sua colcha com uma mão e 

rapidamente a deixo ir, tratando de não notar suas coisas. Ou a ele. 
É difícil por que ele ainda está sentado perto de mim, em silêncio, mas ali, e está 

tão tranquilo agora. Está tão tranquilo que posso ouvi-lo e ele não está se movendo. 
Eu não estou me movendo, estamos só sentados. 

É tão tranquilo, tão silencioso... é um tipo de silêncio, eu sei. É um que temos 
compartilhado antes, se algum de nós dois se move, algo acontecerá. 

— Quase pronto! — Brianna grita para nós, sua voz fraca, mas alegre, eu me 
movo nervosamente, me sentindo culpada e enganada, querendo estar aqui, mas 
querendo estar longe, em casa, bem segura dos pensamentos que cruzam a minha 
cabeça... Ryan está aqui, sentado junto a mim, pensando em mim, ele vai falar 
comigo? Ele vai me olhar? — querendo estar segura de mim mesma. 

— Deveria ir embora, você e Brianna devem querer ficar sozinhos e... 
— Não — Ryan disse e põe uma mão em meu braço. Seus dedos são quentes, 

tremendo suavemente, o vejo, o sinto — Quero dizer, pode... quero falar com você 
sobre sexta-feira — ele abaixa sua voz — Tentei te ligar no domingo, mas desliguei 
por que... isso... eu não... não foi minha intenção que isso acontecesse. 

Primeiro pensamento: Ele se lembra do beijo! Ele tem pensando nisso! Ele está 
pensando nisso! Ele me ligou! 

Segundo pensamento: Ele não disse ‗Beijo‘ ou ‗ Quando nos beijamos‘, ele não 
disse exatamente o que havia acontecido, o que fizemos, e sei que isso não pode 
significar nada bom. ‗Sobre sexta-feira‘, ‗não foi minha intenção‘ é... bom, isso soa 
mais como um ‗erro‘, ele desligou quando me ligou. 

Dois pensamentos se cruzam na minha cabeça, uma vertiginosa subida para logo 
cair se chocando lentamente. 

Eu gostaria que estivesse apenas a subida. 
— Não disse nada para Brianna — falei, e sei que deveria olhar e sorrir para 

mostrar a ele que estou bem, que tudo está bem, mas não posso, ainda não, só direi 
o que preciso e logo irei embora — Tampouco vou dizer. Sei que não foi... como 
você falou, não foi sua intenção. 

— Mas eu... não quero dizer isso, não foi minha intenção — disse ele passando 



 

 
 

uma mão por seu cabelo — Quero dizer, não foi minha intenção te beijar, mas não 
me arrependo do que aconteceu. Deveria, eu sei, mas... 

Ele ficou calado e o olho, não posso não olhar ele. 
— Eu não lamento — ele sussurra — Não como deveria. Eu só... Sarah. 
Ele quis, quis o beijo. 
Ele quis me beijar. 
Tem um pequeno rubor em seu rosto, cobrindo as bochechas e a testa, ele 

parece nervoso, mas então o olho um pouco e estamos nos olhando. 
Estamos nos olhando e só somos nós, só ele e eu... 
— Ok, vem para baixo! 
E Brianna, Brianna fazendo comida e esperando por nós, Brianna que quer estar 

com Ryan, que me fez ir com ela por que está preocupada e se sentindo culpada, 
não como uma onda do mar, não como uma suave pressa, mas forte e rápida, uma 
parede, batendo em mim. 

Estou aqui com seu namorado, falando de um beijo que a destruiria. 
— Eu... — falo e ele também diz, ao mesmo tempo, dois ecos sobrepostos, e 

posso ver seu rosto mudar como sei que o meu também faz, sei que nós dois 
estamos lembrando de onde estamos. 

Mas a coisa é que, é horrível eu sei, isso não é suficiente. Tudo isso e ainda não é 
suficiente para me fazer parar de pensar em Ryan. Não é suficiente para me manter 
pensando no Ryan de Brianna, como namorado da minha melhor amiga. 

Ele lembra, e eu lembro, ambos nos preparamos ao mesmo tempo, nos 
preparamos, e me pergunto se tudo dentro dele esta cantando, esperando como eu. 
E logo aqui estamos, de pé junto a porta, e não podemos passar por estarmos 
juntos mas temos que fazê-lo, por que Brianna está nas escadas lá embaixo nos 
esperando. 

Giro quando ele também o faz, e agora estamos cara a cara, e eu não me volto 
assim ele pode ir primeiro, espero que ele gire para mim, o qual ele faz, e agora não 
tem ar no quarto, não tem ar em todo o mundo, só está o pulso do meu coração 
batendo rápido em meu peito, palpitando silenciosamente em meus ouvidos, e ele 
diz "Sarah", muito suave. 

Ele disse meu nome e eu olho para ele. Ele me observa como se fosse a única 
pessoa no quarto, a única pessoa, e sacudo minha cabeça por que isso não pode ser, 
não pode, e ainda é. Sei o que vai acontecer. 

E quero que aconteça. 
Fecho o espaço entre nós. Não fecho meus olhos. Vejo seu rosto vir mais perto 

e o quero. 
Quando me beija, tudo parou. 
Não sei quanto tempo passou, não sei se o universo passa por nós, se cai e 

morre e volta a nascer de novo, por que tudo o que importa é sua boca na minha, 
minha boca na sua. A sensação dele pressionado contra mim, ombros, peito, 



 

 
 

pernas, é muito, mas não é suficiente.  
Quero me arrastar por dentro pelo que esta passando. Quero marcar ele em meu 

cérebro para nunca esquecê-lo. Estou na ponta dos meus pés para alcançá-lo, e logo 
ele me puxa para mais perto, suas mãos me envolvendo. Levantando-me, ele está 
me sustentando. Sua boca na minha. Ele tem gosto de pasta de dente, a pele na 
base do pescoço é quente e suave e ele respira mais rápido e me pressiono contra 
ele. 

O toque de sua boca, de seu corpo e estamos nos empurrando mais perto. 
Posso me empurra nele? Meu coração batera com o seu? 
— Hey, gente, venham aqui — Brianna grita, sua voz muito perto, nas escadas, e 

o silêncio, nosso silêncio se rompe. 
Ouço seus passos e nossa respiração. Sinto minhas costas pressionadas contra a 

porta, sinto suas mãos em mim, uma sustentando minha cintura e a outra na curva 
do meu quadril. 

Respira. 
Sua testa tocando a minha, tenho uma vista dos seus lábios. 
Outro beijo, teremos outro beijo, e quero mais, muito mais. Estou tão confusa, 

assim... que não posso seguir. O empurro e pego meus livros. 
Outro beijo, teremos outro beijo, e quero mais, muito mais. Estou tão confusa, 

assim... que não posso seguir. O empurro e pego meus livros. 
Brianna chega e diz: 
— Sarah? — sustentando uma bacia de lanches em suas mãos, todos os 

diferentes tipos de preocupações apareceram enquanto ela disse isso. 
Eu fiz: Beijei seu namorado. 
Desejo seu namorado, me esqueci dela, me esqueci de tudo. 
Sacudo minha cabeça e falo: 
— Realmente... tenho que ir — e baixo correndo as escadas, para fora, sinto um 

peso sobre meus ombros quando ela me chama e logo grito — Sim, estou bem, 
prometo. 

O vejo na porta quando passo pela avenida. Suas mãos estão nos bolsos, seus 
olhos impossíveis de ver. 

Ela ainda está segurando os lanches e começa a dar a volta quando eu dirijo para 
longe. E me fixo cegamente no caminho, tratando de vê-lo. 

Há milhões de regras para ser uma garota. Tem milhões de coisas que tem que 
fazer para superar cada dia. Na escola tem coisas que podem te fazer cair, te 
arruinar, gente sorrindo, dizendo coisas, mas querendo dizer outras, e você tem que 
saber todas as regras. Tem que saber o que pode e o que não pode fazer. 

E uma dessas é: Não beijar o namorado de sua melhor amiga. Você não faz uma 
vez e certamente não faz duas. 

Não faz por que ser melhor amiga vai além da escola, é um passo rápido para 
saber o que e por que, é algo mais forte que isso. Conheço Brianna desde sempre, 



 

 
 

ela me escolheu para ser sua amiga. E sempre tenho estado aqui para ela. Sempre 
tenho sido uma boa amiga, e não sou uma pessoa ruim, de verdade, eu não sou. 

Só que eu sou. 
Beijei seu namorado e logo voltei a beijar. Nos separamos quando ouvimos sua voz, 

mas que tal se não tivéssemos feito? Que tal se ela não estivesse ali? 
Estou quebrada, criou-se uma brecha. Posso ver meu coração e não é o que 

pensei que era, não é bom e amável, todas as coisas que sempre pensei que era. 
Em casa, entro e vejo mamãe e papai no sofá. Os observo conversando comigo. 

Não posso ouvi-los, mas os vejo apontando ao telefone. Vejo suas bocas 
gesticulando. 

— Sarah? — seus rostos cheios de preocupação. 
Caminho para o telefone, meu coração batendo tão forte que me sinto doente. 
— Hey — Brianna disse, sua voz em meu ouvido — Só queria me assegurar de 

que está bem antes de ir, Ryan queria te seguir até sua casa e assegurar que estava 
bem, mas disse que ligaria por que ele não precisa provar que ele é um super 
namorado. Quero dizer isso e esta bem? Certo? 

— Sim, estou bem — eu digo, só bem, estou bem, beijei seu namorado, 
desculpe Brianna. — Desculpe-me — acrescento, e ela sorri e diz: 

— Sim, está bem, como seja, bobinha — e ela não sabe a que me refiro. 
Ela diz 'eu vou indo' e logo desliga, silêncio, e me refiro com esse 'desculpe' ao 

beijo, também sinto que Ryan não me seguiu. Eu sinto que não tinha... não tenha... 
mais entre nós. Do que pode ter. 

Esta é a verdadeira regra não escrita: Não desejarás o que não podes ter, e não só quebrei 
essa regra, a destruí, a esmaguei e ainda... 

Ainda quero... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 

 

 
 
 

 
 

SUBO ATÉ O MEU QUARTO, ATORDOADA, e sento na minha cama. Pressiono a ponta 

dos meus dedos sobre meus olhos fechados, como se pudesse afastar o que vejo. 
Afastar o que aconteceu. 

Nunca vou conseguir dormir. Tento de todos os modos, me preparo para deitar 
na cama; coloco o pijama, escovo meus dentes. Sento-me na cama com a luz acesa, 
olhando o nada. 

Deito e fecho meus olhos. Imediatamente os abro outra vez por que, claro, Ryan 
é o que vejo. 

Finalmente desisto de tentar dormir. Eu sento e acendo a luz junto a minha 
cama, logo folheio as revistas que tenho empilhadas no chão. Nunca leio os artigos, 
por que são sempre os mesmos: ‗Acredite em você mesma!‘ além de, ‗Há aqui como 
ter uma pele melhor e diminuir seu peso!‘, mas as vezes as fotos me dão ideias de 
tênis. 

E agora mesmo preciso de uma ideia. Uma distração. 
A revista que pego é grossa, repleta com fotos do que é novo, a menos que o 

chamem de ‗recente‘, e eu cubro completamente o salto alto de uma foto com uma 
modelo pulando. 

Para ela escolheria um par de velhos tênis de lona em formato de bota, como o 
tipo que os jogadores de basquete usam, mudaria os cadarços de uma outra 
maneira, colocaria um arco na ponta, e encheria com pedaços de pano gasto com 
botões usados grudados para quase tapar o vazio, deixando só espaço suficiente 
para um par de meias (listradas, acho) para olhar através delas. 

Gosto da ideia do botão, e também do arco na parte inferior do tênis, mas não 
posso fazer nada com ele. Não posso vê-lo. Tenho estado fazendo tudo isso, 
jogando a ser eu mesma, a ser normal, mas todo o tempo a minha mente tem 
cuspido imagens, repetindo uma e mil vezes Ryan esta noite, um ciclo sem fim que 
me tem aqui sentada me inquietando. 

Me assombrando. 
Recordando que nos beijamos. 
Vou empurrar tudo para a beirada por um momento, só quero um último 

momento. 



 

 
 

Então me lembro de ter visto Brianna beijando Ryan na festa, no final do verão, 
minha mente gritando de raiva ferida, apesar de não ter nenhuma razão para estar 
aborrecida. Ryan não era meu, e ele claramente queria ser dela. 

Ele é seu. 
Empurro a revista da cama e trato de afugentar a ideia que aparece logo por trás 

dele. 
Este: Talvez ele podia ser teu. Ela está beijando outro, depois de tudo. Por que 

não deveria ele te beijar? 
Eu gostaria que tivesse dito que não esta noite, quando me pediu que fosse com 

ela.  
Não disse isso a Brianna muitas vezes, mas se tivesse feito, não estaria acordada 

nesse momento tendo um debate silencioso comigo mesma exatamente sobre o 
quanto é errado beijar Ryan, com: Muito errado! apresentando a sua causa e: Mas 
Lembra Como Se Sentiu! Apresentando seu ponto ao mesmo tempo. 

Pego um par de tênis sem enfeite, de simples lona branca, e os olho, tratando de 
decidir o que devo fazer com eles. Traço um dedo sobre eles, tentando imaginar um 
desenho. 

Sou uma desenhista de cubos. 
Cubos, como os que Ryan tinha me visto desenhar, como as que conversamos 

na noite... 
Esta bem, alto. Não estou pensando nisso, não farei. 
Simples começo. De que cor devem ser? 
Branco. Não posso ver uma cor, não posso ver nada exceto esta noite, o beijo, e 

não posso deixar de vê-lo. 
Não quero fazer isso. 
Desejo que alguém venha e me diga o que fazer, me diga como fazer para que 

tudo funcione, mas não tem nada, só a noite, o silêncio e meus próprios 
pensamentos emaranhados. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 

 

 
 

NA MANHÃ SEGUINTE, RYAN VAI ATÉ A MINHA CASA. Ele diz aos meus pais que 

somos companheiros de laboratório e terminamos na minha sala de estar um junto 
ao outro, tão tranquilos, em uma tranquila tensão, logo nos beijamos e ele diz que 
não pode viver sem mim, que tem que estar comigo e que Brianna já sabe, falou 
com ela ontem a noite e ela está feliz por nós, por que quer que sejamos muito 
felizes, por que sou sua melhor amiga e... 

Oh, esqueça. 
O que realmente acontece é que estou comendo aveia e me preparando para a 

escola. Ryan não aparece, e mesmo que estivesse feito, não poderia nem sequer 
pensar em uma forma de que minha estúpida fantasia tivesse um final feliz. 

Brianna vem me buscar e diz:  
— Ryan foi tão doce comigo ontem a noite — enquanto nos dirigimos a escola 

— Ele me acompanhou até meu carro e disse que me amava, que somos um par 
perfeito, do qual se analisar direito, se dará conta de que é certo, estou tão feliz, que 
não podia esperar para te contar... — nesse instante meu cérebro bloqueou, não 
queria seguir escutando ela, não podia escutá-la dizer todas essas coisas sobre ela e 
Ryan, enquanto sentia meu coração se quebrar em mil pedaços (não mil, dez mil), 
todas as minhas ilusões, minha estúpida fantasia se acabava em alguns minutos. 

Brianna continuou falando todo o caminho, enquanto eu continuava imersa em 
meus pensamentos, na verdade eu significada tão pouco para Ryan? Por acaso era 
só um passatempo? Uma distração? E Brianna era seu verdadeiro amor? Estes 
pensamentos me atormentavam e o que é pior, eu permitia que me atormentassem. 

Sem me dar conta, voltei na conversa com Brianna, para escutá-la falar de Greg. 
Por deus, como era possível que ela tivesse tempo para falar e pensar em mais 
alguém, tendo um garoto como Ryan ao seu lado? Se eu estivesse em seu lugar, se 
eu fosse Brianna, nunca me sentiria tentada a escolher entre dois garotos por ser 
muito espertos, atraentes ou que seja que fosse, Ryan era perfeito, o que mais podia 
pedir? 

Mais uma vez, tive que por os pés sobre a terra. Eu não era e nem estava em seu 
lugar... eu não era Brianna e claro... não tinha Ryan... 

Genial, Sarah, simplesmente genial, quando entenderá que Ryan e Brianna estão juntos, que 



 

 
 

você não entra nessa equação? Sim, eu sei, a pergunta que me tenho feito todos os dias 
desde que Brianna e Ryan começaram a sair. 

Consegui limpar minha mente de Ryan-Brianna-Eu-Ryan... para voltar ao 
presente, a conversa com Brianna. Ela está falando sobre eu e Greg, sobre um 
beijo, sobre... nós...juntos... 

Fico paralisada, mas não tem nenhuma ira em sua voz, sem conhecimento, 
simplesmente brincando, e eu balanço a cabeça. 

— Não. Não, não tem nada no beijo, Greg ainda gosta de você. 
— Não, tem — disse Brianna — Mas estamos outra vez. Assim quem quer mais 

dá. 
Eu encolho os ombros e foco um olhar no seu pescoço. Ela deve ver onde estou 

procurando por que põe a mão ali e logo se afasta rapidamente. 
— Sabe que o que aconteceu com Greg não queria dizer nada, não é? Foi só 

alguns momentos. 
— Sim — falo, por que sei. Entendo o que é um momento muito bem agora, e 

só tenho que esperar até hoje e nos próximos momentos... fecho meus olhos, 
desejo com força. Por algo, qualquer coisa que me afaste disso. 

Isso é o que eu recebo: Quando saio no intervalo das aulas, Ryan está ali, 
caminhando por minha turma quando sei que isso não é o que se supõe que deveria 
acontecer. O vejo e ele sorri, não como faz normalmente, mas com uma curva 
tensa, vacilante na sua boca, um sorriso que não se estende para os olhos, está 
buscando ao meu redor. Mas ainda não é um grande sorriso. 

— Oie — disse, deixando-se cair ao meu lado, seguindo o meu passo, e conheço 
Ryan. Não é um tipo novo e misterioso que não posso ler. É Ryan e Ryan não fala 
como se tivesse uma perda terrível. Também não aparece até você sem nenhuma 
razão, a última vez que o vi sorrindo, como se acabasse de passar um dia depois de 
que ele e Brianna haviam se falado pelo telefone na minha casa. 

No dia depois da ligação, e na noite depois do boliche, ela e eu chegamos a 
escola e ele estava ali. Caminhamos até ele e ele tinha esse sorriso estranho e tenso 
no seu rosto, como se não soubesse o que fazer nem o que dizer e pensei, só por 
um segundo, como podia falar com ele quando Brianna deu a volta, caminhou para 
ele e disse:  

— Oie, para você — assim eu dei a volta em seu lugar. 
— Eu... podemos falar com um segundo? — disse, mais devagar. Caminhamos 

lentamente, nos metemos em um canto, as pessoas passam ao nosso redor, mas 
tudo o que posso ver é ele — Ontem a noite, você e eu... o que aconteceu, é...veja, 
Brianna é doce, e Sarah, de verdade... 

— Lamenta? — eu pergunto, e sei que as palavras saem curiosamente, rápidas, 
assim não teria mais que ouvir ele dizê-las. Não por que eu não quero, apenas por 
que o faço, só... 

Ele gosta o suficiente para me dar um beijo. Eu sei. Inclusive eu acho que 



 

 
 

poderia querer mais do que isso, acredito que não poderia ser só o beijo e isso é 
tudo. Mas como ele disse, Brianna é doce. 

Brianna e também minha melhor amiga e não quero magoá-la. Não quero ser 
essa garota, a que rompe a regra não escrita. Ao menos, não mais dos que as quais 
já quebrei. 

Por isso falo: 
— Oi, olha... não se preocupe por isso. Está esquecido. 
— Esquecido? 
— Shazam! — Falo estupidamente... tão estupidamente, mas quero ir para longe 

para saber o que fazer, não significa que não doa... ele pisca. Olha fixamente — 
Igual a mágica, sabe? — eu falo — De todos os modos, já foi, igual como... — Por 
favor, oh, não me deixe falar, não me diga que acabo de dizer ‗Shazam!‘ como 
quando tinha seis anos ou como uma idiota, ou ambos, mas eu já tinha dito, está ai 
fora. 

Eu disse, já foi. Está tudo esquecido. Suponho que fiz o que tenho que fazer. 
— Tenho que ir para a aula — falo, e meto a cabeça no corredor, provavelmente 

muito rápido, e caminho mais devagar. Caminho como se estivesse bem. E estou, 
algo assim. Isso é o certo e não vou chorar. Meus olhos não estão queimando, 
estou piscando duramente por que estou pensando e não por que sou tonta e estou 
triste. 

Depois da escola, acredito que é Greg a quem se surpreende de me ver, mas está 
feliz de pé junto ao carro de Brianna e desliza um braço ao meu redor a medida que 
me aproximo, justo a tempo para que Brianna pudesse nos ver. 

— O que há com vocês dois? — disse, e Greg responde: 
— Você não gostaria de saber — agitando os dedos do braço que estava ao 

redor dos meus ombros, Brianna ri e diz: 
— Você quer subir, Sarah? Tenho que sair daqui, certo? Greg, adeus. ADEUS. 
Me afasto e Greg grita: 
— O que, não tem beijo? — a ela, a mim... o que importa?... e então estamos no 

carro de Brianna e ela perguntou: 
— Ele estava te incomodando? 
— Não — digo a ela — Não me incomoda. 
— Bem, muito bem. Tem certeza disso? Por que ele tinha o seu braço ao redor 

de você e essas coisas. 
— Não quer dizer nada. 
— Eu sei — disse — Quero dizer, acredito que talvez poderia, mas ainda não, e 

eu não quero que tenha ilusões e essas coisas, sabe? Não quero que te machuque. 
— Não se preocupe — digo, olhando minhas mãos contraídas fortemente no 

meu colo. As obrigo de se libertar, que relaxassem à força — Não pode me 
machucar. 

 



 

 
 

 

 
 
 
 

QUERO FICAR SOZINHA, MAS NÃO ESTOU. Brianna está aqui, veio comigo para 

minha casa. Quase sempre se aproxima depois da escola e sempre vem para minha 
casa como se fosse a sua. Normalmente, eu gosto, mais não... 

Não. Hoje não. 
— Brianna — falo enquanto ela põe nossas mochilas no chão — Tenho 

bastante tarefas e preciso me concentrar, sabe? 
— Já estuda muito duro — disse ela — Tem grandes círculos debaixo dos seus 

olhos. Mas não se preocupe, não parece tão ruim. 
Ela olha para a cozinha e grita: 
— Cheiro de comida? 
— Estou fazendo — disse mamãe de volta — Tenho estado trabalhando em 

receitas todo o dia. Ta com fome? 
— Morta de fome — disse Brianna, e terminamos nos sentando na cozinha. 

Brianna prova cada uma dos três tipos de salada de massa que mamãe tem feito e 
faz vários comentários (―Gosto do bacon nessa‖. ―Ooooh! O molho é ótimo 
nesta!‖) 

— Você gosta? — disse mamãe, sorrindo para Brianna — Comecei com um 
vinagrete, mas logo pensei, por que não acrescentar um pouco de pimenta cayenne 
para finalizar? Não pensei que notaria isso, no entanto. Ainda precisa de um pouco 
mais — me olha — Sarah, amor, como foi seu dia?  

— Ela disse que tem tarefas, mas sempre diz isso — disse Brianna — Oh! Mas 
tem um garoto na escola que gosta dela. 

— Sério? — disse mamãe, e eu sacudo a cabeça. 
— Não. Ele só... é carinhoso e essas coisas. 
— Carinhoso? — disse Brianna rindo bobamente — Greg não é carinhoso. Ele 

colocou seu braço ao seu redor. Vou perguntar a ele se quer sair contigo. Assim 
você e ele, eu e Ryan podemos sair juntos. 

— Não sei. Eu... 
— Vamos, será divertido — Brianna falou — Podemos fazer que eles nos 

convidem para jantar em um local agradável. Tenho um vestido muito bonito, e 
podemos sair e conseguir algo fantástico para você que te faça parecer diferente. 
Sexy... — olhou para minha mãe — Mas não muito sexy, claro. 



 

 
 

Mamãe começa a recolher os pratos. 
— Sarah, tem consulta com o dentista em vinte minutos. Brianna, quer que eu 

embrulhe um pouco de comida para que você leve para casa? 
— Não, estou bem — disse Brianna, e da um abraço na minha mãe antes de que 

ela me levante da mesa e nos conduzimos de volta à porta principal. 
— Queria que pudéssemos passar mais tempo juntas agora — disse ela — Sinto 

como se o dia de hoje tem sido um pouco raro ou algo. Você se sente assim? 
Sim. Mas sacudo minha cabeça como um não. 
Entrecerra os olhos para mim. 
— Tem certeza de que Greg não te convidou para sair? Por que ele realmente 

parecia como se estivesse fazendo. 
— Ele não fez. 
— Me falaria se ele fizesse, não é? Quero dizer, não me importa, mas nós 

estávamos juntos um tempo e isso poderia ser um pouco estranho. Além disso, 
ele... não sei. Não parece realmente ser seu tipo. 

— Tem razão — falo, com voz tensa — Ele não é. E, além disso, acredito que 
ainda gosta de você. 

— Oh, assim é ele — disse ela, me abraça e vai embora. 
Volto de novo para a cozinha. 
— Consulta com o dentista? Desde quando? 
Mamãe não levanta a vista do pote que esta lavando. 
— Sarah, eu... bom, sabe que eu gosto da Brianna, mas as vezes ela... as vezes 

desejo que ela fale com você um pouco diferente. Mais agradável. 
Mamãe já disse isso antes. Não muito, mas ela já disse, e suspiro não querendo 

discutir com ela. 
— Ela é minha melhor amiga, mãe. 
— Eu sei, tem sido amigas faz muito, muito tempo. Mas ela tem essa maneira de 

te rebaixar que não gosto muito, e acredito que as vezes Brianna também se 
aproveita do quão boa você é. 

Olho a minha mãe. 
— Não sou boa. 
— Claro que é. 
— Eu não sou — falo, e vou até meu quarto, pensando nas coisas que fiz. E em 

como não posso contar a ninguém. Como se não sentisse tanto como deveria. 
Quando Brianna liga nessa noite, falo a minha mãe que tenho dor de cabeça. Ela 

me dá um desses olhares de mãe, de vejo-que-tem-pensado-no-que-te-disse, e logo 
tenta falar comigo antes que eu vá para a cama. 

— Estou realmente cansada — digo, e fecho meus olhos. 
— Sabe que pode me contar qualquer coisa — disse. 
Não isso. Definitivamente isso não. Mas concordo como se pudesse, logo eu 

dou boa noite e fecho meus olhos. E os mantenho fechados até que a ouço sair. 



 

 
 

Ainda estou acordada quando meus pais vão para a cama. Os dois estão juntos 
há vinte anos, e me pergunto como o fazem. Se eles pensam sobre o seu passado, o 
tempo antes de estarem juntos. Se tem coisas que eles desejariam que fossem 
diferentes. Se há coisas que desejam, coisas que eles queriam, mas nunca chegaram 
a fazer. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 

 

 
 

É QUINTA-FEIRA DE MANHÃ, e decidi que não posso ir para a escola hoje. Eu só 

não posso. Na sexta-feira passada, faz hoje sete dias, fui com Brianna e Ryan a uma 
festa e logo voltei para casa com Ryan. 

Faz sete dias, Ryan e eu nos beijamos. E logo, faz dois dias que nos beijamos de 
novo, e ontem... 

Ontem disse o que precisava. 
Chatice, tão chato e não posso fazer isso hoje, não posso sorrir quando vejo 

Brianna e Ryan, não posso ve-los e... 
Não, hoje preciso de um descanso. 
Deitei na cama até que mamãe veio ver por que não estava acordada. 
— Estou doente — disse, e não tenho que fingir o tremor na minha voz. Ou na 

maneira em como quero me curvar em uma bola, como se estivesse dolorida. 
Penso que ter um estúpido coração era bastante doloroso, mesmo quando a dor 

não é física. 
— O que aconteceu? — mamãe pergunta, sentindo a minha testa com a parte 

posterior de sua mão e logo me olha — Não ta quente. 
— Meu estômago — falo, e afundo me apertando — Pode ligar para Brianna 

por mim e dizer a ela que não venha me pegar? 
— Está bem — mamãe disse tranquilamente, a escuto no telefone com Brianna 

um minuto depois. 
Ela não disse nada depois disso, mas posso dizer que ela quer fazê-lo e então 

fecho meus olhos, me curvo e pretendo dormir. 
Depois de um tempo, mamãe quer que eu tome algo para meu estômago e o 

faço por que agora dói. 
Dói por que sei que Brianna se pergunta o que me aconteceu. Nunca tenho 

deixado de conversar, nunca. Inclusive quando tive uma gripe no natal passado, 
falei com ela quando me ligou, a deixei vir e ficar um tempo enquanto eu me 
estremecia e me doía todo o corpo e ela pretendia não se importar que sua mãe 
havia saído para comer com um "amigo" no dia de natal e a tinha dado um montão 
de DVD‘s de exercícios e livros de dieta como "presente". 

Papai veio depois, vestido com sua roupa de trabalho e pronto para sua primeira, 
e sempre tarde, aula. Ele costumava usar trajes bem passados e rangidos, camisa 



 

 
 

engomada. Agora utilizava caças amarrotadas e uma de suas velhas camisas brancas 
de trabalho, está amassada também, e tem uma grande mancha de tinta no punho 
direito. 

— Não me sinto muito bem. 
— Eu escutei — disse, e se senta na minha cama — Ela disse que é uma coisa 

do estômago. 
Assenti e ele tocou a minha cabeça. 
— Sua mãe também falou que ligou para Brianna, que não precisava que a 

levasse e que você não quis falar com Brianna quando ela ligou a noite — disse e o 
olhei. 

— Tiveram uma briga? — ele pergunta e eu sacudo minha cabeça por que nós 
não tivemos, ainda não, só se ela soubesse. 

Se ela soubesse o que eu fiz, me odiaria, e se eu ainda falasse para ela como me 
sinto, meus olhos se encheram de lágrimas. 

Sou uma idiota. Por que não posso querer mais alguém? 
— Sarah Bear, não chore — disse papai — Sei que as coisas parecem ruins 

agora, mas as amigas tem brigas, e vocês duas se conhecem desde sempre. Você só 
tem que ser a garota maravilhosa que é e tudo sairá bem. 

Não seria, quero gritar. Como pude? Mas eu só falo: 
— Obrigada, papai. 
Ele assente. 
— Não tem problema. Todos merecem um tempo livre de vez em quando. Mas 

amanhã irá para a escola. Tudo bem? 
— Tudo bem — falo, por que sua pergunta não é na verdade uma pergunta. É 

uma dessas coisas de pais de SIM-VOCÊ-VAI. Mesmo permanecendo mil anos em 
minha casa, nunca irá curar o que tem de errado em mim. 

Bom, penso que iria, por que estaria morta, mas mesmo assim logo meu 
pensamento de morte seria sobre Ryan, sobre como ele me olhou no carro em casa 
antes de nos beijarmos, como sua boca se sentia sobre a minha em cada momento, 
como maravilhoso foram ambos... 

Demônios, demônios, demônios... 
Pensa em outra coisa. Algo terrível. 
O que Brianna diria se eu dissesse que beijei Ryan, não uma, mas duas vezes. 
Sei o que ela faria. Seu rosto teria essa expressão ―rosto pálido de frio‖, que 

aprendeu com sua mãe e diria ―O que quer dizer com ‗Beijar‘?‖ E eu diria tudo, 
falaria os detalhes e ela só ficaria me olhando e logo não falaria comigo nunca mais. 

Isso funciona. Coloco para trás os beijos, e logo quando mamãe finalmente me 
deixa sair da cama, como ela me fez o almoço e então deito no sofá, mudando os 
canais e parando no filme que de alguma maneira soube que iria passar. 

É o favorito de Brianna. E vi a garota obter o garoto e sorrir para a desajeitada, 
mas agradável melhor amiga. Não me pergunto sobre o resto da vida da melhor 



 

 
 

amiga, essa parte não aparece. Ela não precisa ser uma espiã ou uma assassina. Ela é 
só o que é, uma agradável, boa amiga. Isso é o certo, não é? 

Não para mim, não agora, e decidi que preciso de um motivo para acreditar. 
Algo para preencher o espaço em meu coração que Ryan está escrito nele. Algo 
nobre, como combater uma doença. Eu poderia escrever cartas ou desenhar um par 
de tênis e as venderia para arrecadar dinheiro. Ou melhor ainda, eu poderia fazer 
ambas as coisas e me tornar famosa, o qual seria genial. 

Pelo menos, tenho algo realmente bom para colocar minhas aplicações na 
universidade. 

Sim, é isso que vou fazer. Serei ―A garota da causa‖, nem se quer pensarei em 
garotos. Estarei muito ocupada, e ainda assim na universidade estarei tão 
comprometida na minha causa que não terei tempo para ninguém, mas um dia eu 
estarei falando sobre o que eu penso e haverá um garoto ali. 

Haverá um garoto e ele virá a mim depois de tudo e irá me dizer que o que eu 
disse é maravilhoso. Será inteligente, e seu cabelo negro cairá sobre seu rosto, e seus 
olhos serão tão azuis que me sentirei como se estivesse vendo o céu, e ele me dirá 
―Sarah, você sabe o quanto eu gosto de falar com você assim. Sempre tenho 
pensado que você é maravilhosa. Agora estamos aqui, juntos, acho que é um sinal‖, 
e eu direi ―Um sinal? Ryan, estou espantada‖ e ele irá sorrir e... 

Eu iria direto a ele. A Ryan. 
Enterrei meu rosto no sofá e escutei mamãe andar pela cozinha, cantarolando 

enquanto toca o telefone. Me pergunto se deveria fazer vodu, mágicas ou se 
pudesse de alguma maneira cair em um mundo onde as fadas ou os dragões ou 
ambos existissem. Se eu tivesse um lugar como esse, teria que trabalhar com as 
fadas ou os dragões ou o que seja... ou talvez combatê-los. De qualquer maneira, 
seria algo enorme, algo que mudaria minha vida. 

Algo me deteve de pensar em Ryan. 
— Sarah, o telefone — mamãe disse, e dei uma olhada no relógio, sei que os 

estudantes estão fora, sei que é Brianna. 
Não vou conseguir nenhuma mágica ou ser sugada em outro mundo ou algo 

como isso. Eu só tenho que... só tenho que ser alguém que supõe que sou. 
Sou a melhor amiga de Brianna. Eu a escuto. Estou feliz por ela. 
Bom, não estou tão feliz agora. Mas vou fingir para que seja real e as coisas 

estarão normais de novo. 
— Hey, você — falo, pegando o telefone, esperando que a voz de Brianna 

chegue em meu ouvido. 
 
 
 
 
 



 

 
 

 

 

 

— RYAN? — DISSE, E MINHA VOZ SE ELEVOU, seu nome saindo quase como um 

grito agudo — Eu não... ta me ligando? 
— Não estava na escola — ele disse — E eu, bom, queria verificar se você está 

bem. Está bem? 
Sentei-me no sofá, tremendo de espanto e alegria. 
— Estou... estou bem. Eu só... — ótimo. 
O que vai dizer agora, Sarah? ―Precisava de um dia para te esquecer, e oh, claro, 

está funcionando. E hey, é sobre esses dois beijos. Não posso esquecê-los e nem se 
quer tenho certeza se que alguma vez serei capaz de te olhar normalmente de novo, 
apesar de todo o assunto de ‗Shazam!‘‖  

Oh sim, por que não tento isso? 
— Só precisava descansar um pouco — finalmente disse — Beber muito 

líquido, esse tipo de coisa. 
Oh, melhor inclusive! Pensa cérebro, pensa!  
— Uhm. O que ta fazendo? Refiro-me, além de falar comigo? 
Relativamente normal. Suponho. Prendi minha respiração, me perguntando o 

que ele diria. 
Ele manteve silêncio por um momento, e logo disse: 
— Bom, comecei a trabalhar em um esboço dessa casa abandonada que estão 

colocando nessa nova rua. Você já viu? 
Assenti, e logo lembrei que ele não podia me ver. 
— Sim, é muito... — pouco a pouco desvanece a minha voz, tentei pensar em 

algo positivo para dizer sobre a casa e logo lembrei que não estou tentando gostar 
dela. Fiz planos de ser uma grande inovadora! Ou algo assim. E de não desejá-lo — 
É tão decadente — eu disse — Ela parece tão triste. Mas com um tipo de tristeza 
furiosa. 

— Exatamente — falou, ele soava tão feliz que sorri e me retorci no sofá, 
esquecendo totalmente todas as coisas que acabava de dizer a mim mesma — A 
olho e penso em histórias de fantasmas. Sabe que os fantasmas dela sempre estão 
tristes ou furiosos ou esperando alguma coisa? Faz-me pensar, o que acontece se os 
fantasmas estão justo ali? Como se não tivessem nenhum outro lugar para ir. Quero 
tentar e capturar, o sentido de desesperança. Estou pensando em ir no domingo e 



 

 
 

olhar ela de novo por que de tão longe, os rascunhos que tenho feito faltam algo. 
Sorri. Ele é tão... bom, Ryan.  
— Assim que, vai passar o domingo olhando uma casa abandonada? Não sabe 

que se supõe que você deixe de ter experiências pervertedoras? 
— Bom, eu ia sentar no meu porão, embebedar-me muito e pensar na vida, e 

logo ia começar um incêndio ou dois. 
— Isso é falar demais. Mas acho que terá que escrever poesia antes que você 

possa produzir os principais incêndios. 
Ele riu. 
— Alguma vez você tem perguntado se as pessoas realmente sabem o que 

devem fazer? Tem um momento em que simplesmente sabem o que é que devem 
fazer para sempre? 

— Meu pai disse que é quando termina a universidade e obtém seu primeiro 
empréstimo — disse — Mas ele e minha mãe foram direto buscar mais 
conhecimento no colégio, assim que não sei se eles são de confiança. Refiro-me 
que, a universidade está bem, mas a última coisa que quero fazer depois de ir 
dezesseis anos para a escola é ter inclusive mais escola. 

— Assim que, quer um trabalho — disse Ryan — O que quer fazer? 
— Uhm... 
— Odeio tanto essa pergunta — ele disse, rindo e eu falei: 
— Obrigada! Na verdade meus pais não me incomodam muito sobre isso, mas 

na escola tudo o que escuto é como você tem que pensar no futuro, como se 
tivesse que planejar cada aula que vou ter na universidade justo agora e é como se 
―Olá, posso tentar passar em química primeiro?‖ 

— Ou no SAT‘s.13 
— Eww, nem me lembre, o que é tão estranho é que um exame...? 
— Importa tanto para uma universidade? — ele falou — Eu sei. Eu não 

entendo. Sigo pensando sobre como todas as minhas coisas chegam na frente para 
algumas pessoas que nos aprovam e eles verão minhas fotos, minhas notas e os 
meus resultados nos exames, e isso supostamente decidirá se tão bem me encaixo 
ou me arquivam ou o que seja. É como se o papel importa, eu não. 

— Os programas de arte também querem resultados do SAT? 
— Todos querem. Aposto inclusive que os programas desenho de tênis os 

querem. 
— Apenas — disse — Pensei em desenhar por um tempo, mas não quero fazer 

roupa. Além disso, depois de ver a última temporada de Design You, esqueci. Não 
estou nada interessada em inventar e fazer algo de papel alumínio. 

— O que? Não gosta do poncho14 com as leggins te envolvendo?  

                                                             
13

 SAT's: Exame educacional que serve de critério para admissão nas universidades nos EUA, semelhante ao vestibular 
brasileiro. 
14 É uma capa de lã: http://tinyurl.com/3o9wckr 

http://tinyurl.com/3o9wckr


 

 
 

— Foi mais que horrível... espera um minuto, você vê esse show? 
— Minha mãe ama. 
— Mas se supõe que estaria mal-humorado no porão, se preparando para 

começar um incêndio. 
— O que posso dizer? Sou um fracasso de adolescente. Vejo televisão com a 

minha mãe. 
— E desperdiça os seus domingos vendo casa velha. 
— Isso também, quer ir? 
— Você... sério? 
— Sim — sua voz soava diferente agora, mais suave e mais insegura. Posso 

imaginar ele, nós dois sentados na grama ao ar livre da velha casa falando de arte, da 
vida e de como se supõe que vamos averiguar o resto de nossas vidas justo agora, e 
ele sorriria para mim, eu sorriria de volta e nós só sabemos que podemos nos beijar 
e então... 

...e então Brianna diria "Isso é muito chato. Podemos ir ver outra coisa que não 
esteja caindo?" 

Engoli com força. 
— Brianna não vai querer ir. 
— Sarah, olha, sobre ontem na escola, o que quis dizer era que desejava... nessa 

festa de verão, nessa que te perguntei se você se lembrava... lembra? 
Meu coração começou a bater com muita força. 
— Sim — minha voz é praticamente um sussurro. 
— Eu também — disse ele, e sua voz é silenciosa também — Desejava... Sarah, 

eu queria continuar falando com você, mas Brianna foi tão... 
— Linda. 
— Não — disse ele — Ela foi tão segura. Veio direto para mim e me disse que 

gostava de mim, ninguém havia me dito isso antes e foi... foi muito fácil com ela. 
Sabia que gostava e quando falei contigo, não sabia que ia acontecer. E foi... não sei 
— ficou em silêncio por um momento — Foi aterrorizante — finalmente disse — 
Não sabia se você gostava, se o que eu sentia era o que você sentia. Mas queria 
saber, e supus que Brianna estaria cansada de mim de todos os modos, assim que te 
liguei no dia seguinte por que queria te convidar para sair e logo Brianna respondeu 
no telefone e você... você atuou como se nada tivesse acontecido entre nós. E achei 
que nada aconteceu, por que na realidade só conversamos, mas eu queria... queria 
mais. 

— Mas você e Brianna, vocês são... são felizes — disse, inclusive enquanto disse, 
lembrei das últimas poucas semanas, sobre como Brianna tinha estado tão 
preocupada sobre Ryan, de como ele não atuava como todos os outros garotos com 
que ela tinha estado, e como ele tem estado dizendo que precisava conversar e logo 
ela... 

Logo começou a me levar para todas as partes. Foi justo depois de que eu fui 



 

 
 

ontem a noite. E sempre é tão cuidadosa de não estar sozinha com Ryan por muito 
tempo. 

Inclusive quando fui para sua casa com sua roupa limpa, um pouco antes da 
semana em que Ryan e eu nos beijamos pela primeira vez, ele disse que iria falar 
com ela. E ela assegurou de que ele não tivesse oportunidade. 

— Nós... nós não funcionamos — disse Ryan — Sarah, não posso... tenho que 
te dizer isso, tudo bem? Só... por favor, me deixe dizer. 

— Tudo bem — disse, meu coração batendo ainda mais rápido agora. 
— Nos beijamos na sexta-feira passada. Nos beijamos na quinta-feira. E 

inclusive antes disso, eu queria... Sarah, eu queria te beijar. Quero te beijar de novo. 
Quero... quero sair com você. 

A mim. Ele me quer. Ele quer estar comigo. 
Comigo! 
— Eu... tem certeza? 
— Sim — ele disse — Tenho certeza. Brianna não é... ela não é a pessoa certa 

para mim. Ela não é você. Vou falar com ela esta noite aconteça o que acontecer. 
Vou a sua casa e a direi que acabou por que tenho que fazê-lo. Não quero mentir 
sobre como me sinto outra vez. Quero ficar com você, e Brianna deveria estar com 
alguém que queira estar com ela. Não é... não é certo para mim vê-la quando tudo o 
que faço é pensando em você. 

— Oh — disse, por que a maior parte de meu cérebro está fora de linha, 
cambaleando-se com o conhecimento de que ele tem estado pensando em mim. 
Que ele me quer. 

Que ele vai romper com Brianna. 
Esta noite. 
Escuto um carro subindo pela rua, provavelmente papai está chegando para casa, 

e talvez me empreste o seu carro, o qual é muito mais legal que o de mamãe, e seria 
Ryan e eu amontoados dentro do carro no domingo. 

E domingo pode acontecer agora. Ele e eu, só nós, e estaremos juntos, e 
Brianna... 

E não escuto a porta da garagem se abrindo. Ouço a batida da porta de um 
carro. 

Me levando, olho para fora pela janela. 
Vejo o carro de Brianna na rua. 
Vejo Brianna, aqui. 
— Sarah? — disse Ryan, e poderia dar o telefone a Brianna agora e dizer, ―Hey, 

Ryan quer falar com você‖. Falarei com Brianna mais tarde, o farei, estarei aqui para 
ela, e tudo pode funcionar, isso realmente pode acontecer, Ryan e eu podemos estar 
juntos e... 

O problema não é que não acredite. Acredito. Acredito que ele quer estar 
comigo. O sinto em meu coração, o que sei que soa estúpido, mas o faço e é 



 

 
 

incrível. 
O problema não é que isso irá ferir Brianna. Ryan poderia romper com ela agora 

e inclusive não dizer que é por mim, ela não é estúpida. Ela se dará conta.  
Ela não o verá observando solitariamente quando estará falando comigo, e isso 

nunca acontece. Ela saberia. 
E será feliz então? 
Acho que não. 
O problema é que quero ficar com ele, mas não há maneira de dizer sem 

machucar ela, e justo agora Brianna está caminhando pela minha calçada da frente, 
piscando com força, seus olhos vermelhos e inchados enquanto as lágrimas se 
derramam para baixo pelo seu rosto. 

Brianna não chora muito, mas o faz quando as coisas com seus pais estão ruins. 
E agora ela está aqui, e sei que algo aconteceu com eles. Sei que precisa de uma 
amiga. Sei que precisa de mim. 

— Tenho que ir — falo para Ryan — Não... não faça nada ainda. Brianna está 
aqui, e está triste. Tenho que falar com ela. 

— Seus pais? — Disse ele, e senti uma pequena pontada, por que ele a conhece 
muito bem. 

— Tenho bastante certeza. 
— Espero que ela esteja bem — disse, e logo fez uma pausa por um segundo — 

Mas, Sarah, ainda... tenho que falar com ela. Sei com quem quero estar, e não é ela. 
Apertei meu telefone tão forte que os senti cavar na minha mão, e só tive tempo 

de sussurrar: 
— Ryan... 
Antes de a campainha soar e tivesse que desligar. 
Tive que fazê-lo por que se não o fizesse, explodiria. Estou presa numa imensa 

confusão do qual não sei como sair. Quero Ryan, mas não quero perder Brianna. 
Abri a porta. Talvez na verdade tudo possa funcionar. As pessoas tem ido à lua e 

curado doenças e encontrado maneiras de injetar creme dentro das tortas. 
Mas essas coisas não se relacionam com o amor. Ou como tem que abrir a porta 

a sua melhor amiga, que está chorando, e saber que a ama, que quer estar ali para 
ela — mas que talvez fizesse algo que também a fará chorar. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 

 

 
 

— ACABO DE VER O MEU PAI — disse Brianna, estamos paradas no hall da frente, 

ela está chorando tão forte que as palavras saem entrecortadas. 
— O que aconteceu? — eu falo, mamãe sai da cozinha, seu caderno de receitas 

em uma mão, um aspecto distraído no rosto. O qual se desvanece assim que vê 
Brianna. 

— Brianna, amor, o que aconteceu? — disse ela, e Brianna caminha para mamãe 
e a abraça. É suficientemente alta, que tem que agachar a cabeça para descansá-la 
no ombro de mamãe. Mas ela o faz e mamãe olha para mim. Seus olhos se 
ampliaram, mas não com surpresa. Com tristeza. Ela sabe, justo como eu sei, que 
só tem uma coisa que pode quebrar Brianna dessa maneira. 

Brianna deixa sair um largo suspiro, tremendo, seu choro acalmando, mas segue 
encostada no ombro de mamãe. 

— Não entendo — disse ela — Por que não me querem? 
— Oh Brianna, eles querem — disse mamãe, dando um rápido abraço — É só 

que eles tem tanta raiva um do outro que você fica aprisionada no meio deles. 
— Acredita isso? 
— Absolutamente — disse mamãe, e seu olhar vacila em minha direção, nada 

tranquila.  
Ambas sabemos que está mentindo. E ambas sabemos que tem que fazê-lo por 

que a verdade é muito horrível para se dizer. 
— Obrigada — disse Brianna, deixando mamãe, e pelo aspecto de seu rosto, ela 

também sabe que é uma mentira — Desculpe ter chorado em cima de você. 
Mamãe move a cabeça. 
— Não se preocupe com isso. Sabe que aqui você sempre é bem-vinda, porém 

hoje temo que possa contrair o resfriado de Sarah. 
— Oh, sim, isso — disse Brianna, dando um passo para se afastar de mamãe, 

parando na forma que normalmente o faz, com confiança e sorridente, com os 
olhos brilhantes embora ainda seguem tingidos de vermelho — Como está? 

— Ela estava justamente deitada na sala falando com alguém no telefone quando 
chegou — disse mamãe — Quem era, Sarah Bear? 

— Eu não estava falando no telefone — eu falei. Odeio tem que mentir para 



 

 
 

mamãe, mas nesse momento tenho que fazê-lo. 
— Mas escutei... — disse mamãe, e se deteve, com uma expressão pensativa por 

um momento — Bom, pensei que tinha te escutado conversando. Mas suponho 
que era a televisão — ela olha para Brianna — Já sabe como fico quando estou 
trabalhando em uma receita. As coisas me entram por um ouvido e saem por outro. 
Posso trazes algo para beber ou comer? 

Brianna nega com a cabeça e me olha. Conheço esse olhar, o olhar de temos-
que-conversar, e então falo: 

— Mamãe, vamos subir, está bem? 
Mamãe assente e volta a bater no braço de Brianna. Me dando um olhar, um 

rápido olhar, quando se dirige para a cozinha, e posso dizer que ela sabe que eu 
estava falando pelo telefone. A única coisa que não posso dizer é se sabe com 
quem. 

Quando chegamos a meu quarto, Brianna diz: 
— Estava surpresa de que não me ligasse esta manhã. Eu inclusive... realmente 

fiquei um pouco chateada. Mas agora desejo não ter feito isso, por que ta doente e 
eu... eu sinto, Sarah. 

— Esta bem — eu falo, caminhando dentro do meu quarto e sentando sobre 
minha cama que segue sem estar feita. Agora sim me sinto doente, por que Brianna 
está claramente alterada e ainda assim está sendo amável comigo, dizendo que sente 
e sentindo minha testa com a parte de trás de sua mão, como mamãe faz quando 
está vendo se tenho febre. 

— Não ta quente — disse ela — Não que eu realmente sei o que estou fazendo. 
Quer água ou alguma outra coisa? 

Eu nego com a cabeça, mas ela me trás algo de toda maneira, e eu penso no que 
Ryan disse, que falará com ela esta noite, que vai terminar com ela e em como 
comecei a pensar nele e em mim estando juntos. 

Como não pensei nela em nada. 
Mas agora sim posso fazer isso. 
— Brianna — falo quando ela voltou, trazendo a água para mim e logo põe 

encima da cabeceira — Que foi que aconteceu com você? 
— Eu... eu fui ver papai no seu trabalho — disse ela — Sai na última aula para 

poder ir, mas ele estava ocupado, claro, como sempre está, assim tive que esperar. 
Me sentia tão estúpida estando sentada ali, mas então por fim pude voltar a seu 
escritório. E quando o fiz, ele disse que estava surpreso de me ver e eu disse: O 
que, não ta surpreso e feliz? 

— E ele disse... disse... — ela se deteve e baixa seu olhar para as suas mãos, que 
estão apertadas em punhos — Ele disse que havia acabado — disse finalmente, as 
palavras saíram em um soluço, e ao princípio achei que havia escutado mal. 

— Acabado? 
— Sim. Ele disse que havia terminado comigo. Vai fazer algum tipo de acordo 



 

 
 

final ou algo assim com mamãe. Vai dar tudo o que ela quer e mais a resposta pela 
sua promessa de todo o assunto da custódia, e assim foi como ele disse (o assunto 
da custódia), como se eu não fosse nem sequer uma pessoa... está terminado. E eu 
pensei... realmente pensei que isso era bom. 

Ela suga o nariz.  
— Então está terminado, e nós podemos nos ver todo o tempo. Então comecei 

a falar do seu novo apartamento e do quanto desejava poder ter visto quando ele 
conseguiu, seria legal poder ver agora, e ele me olhou. Só me olhou... não sei. E 
então disse ―Não‖. 

— Não? 
— Sim — disse ela — Simples assim. Disse "Não. Já não posso seguir fazendo 

isso. As brigas na corte, os jogos das visitas, não posso fazer nada disso. E eu disse 
"Certo, e agora está terminado.", e ele disse ―Sim, e quando você for maior, talvez 
possamos voltar a nos ver, mas agora, quando te vejo ou a sua mãe, dou-me conta 
da minha vida...‖ — ela aperta suas mãos em punhos e os pressiona sobre seus 
olhos — Ele disse que fazíamos que sua vida fosse tóxica. A envenenamos. Isso foi 
o que ele disse ―Me dou conta que minha vida é tóxica‖ e eu disse ―Mas essa é 
mamãe, não sou eu‖ e ele disse ―Desculpe, não posso evitar. Quando te vejo, vejo 
ela, e tudo se sente envenenado‖ — ela começa a rir, mas não é nada como um 
sorriso, é um forte e ruidoso som de raiva. De dor. 

— Ainda sim disse que sentia — disse ela, sua voz quebrando. Rancorosa — Ele 
me disse que esta fazendo todo o necessário para se libertar de mim, mas hey, ele se 
sente, e talvez me veja em alguns anos. 

— Realmente não pode haver dito isso serio. 
— Ele fez. Se foi. Como, foi para sempre. E ele é meu pai! Como pode me 

deixar dessa maneira? 
Eu a abraço por que não há nada que possa dizer. 
Não há resposta para a sua pergunta. É uma que nem se quer deveria ser 

perguntada. Mas Brianna deve saber disso. Ela deve perguntá-lo. 
E a injustiça da resposta que obteve... 
Quais palavras poderia alguma vez chegar a melhorar as coisas? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 

 

 
 

— VOCÊ ACHA QUE ELE ENTRARÁ em contato comigo de novo? — disse Brianna 

depois de um tempo, suas lágrimas reduzindo. 
— Eu... — comecei a dizer, mas ela me interrompeu. 
— Não, espera, não responda. Vamos enfrentar isso, ambas sabemos qual é a 

resposta. Ele não irá fazer — se encosta sobre a minha cama e agarra meu telefone. 
— Está ligando para ele? — disse, me perguntando o que acontecerá se ela o 

fizer. 
Ela sacode sua cabeça, marcando, e logo mete o telefone embaixo de seu ouvido. 
— Hey, Ryan — sua voz falha enquanto diz seu nome, e logo está contando a 

ele o que aconteceu e depois está chorando novamente, soluçando tão forte que 
começa a se afogar, então tira o telefone, e diz: — Fala com ele, Sarah. Conte a ele 
o resto. 

— Brianna... — não posso falar com Ryan agora. Não quero estar no lugar em 
que estou, onde me sinto tão mal por ela que odeio o que tenho feito, odeio a mim 
mesma e quero fingir que tudo se foi, mas ela ainda está chorando tão forte, que 
disse: 

— Por favor. Não posso... não quero contar de novo o final. 
Pego o telefone. 
— Brianna? — disse Ryan — Brianna, ta ai? 
— Não — digo, e minha voz está tremendo — É a Sarah. Brianna não pode... 

ela não pode falar agora mesmo. Está realmente magoada. 
— Ela está mal com seu pai? — disse Ryan, soando preocupado, e sei que ele 

está. Ele se importa, é amável, essa é uma das coisas que amo nele, isso... 
Que amo nele. 
Não, espera, não posso amá-lo, não agora, não assim, mas... 
Mas o amo. 
— Sarah? — disse ele, e posso dizer que isso está lastimando ele, que ele se sente 

mal por Brianna mesmo querendo a mim. Tem uma alma brilhante. 
E eu... se pudesse me ver agora seria uma mancha sobre ele, seria nada mais que 

uma névoa escura por que sei que ele é bom, que se preocupa com Brianna, que ele 
é agradável, mas quero que se preocupe comigo, só a mim. É terrível. Essa é a única 



 

 
 

palavra para isso, para mim, e sem embargo ainda quero que sejamos só ele e eu. 
Quero isso, mas as coisas não são simples e não tem um ―só ele e eu‖. Há um 

ele, eu e Brianna. 
— Sarah — disse Ryan novamente — Quero... 
— Sim — me permito dizer uma vez, só uma vez, por que quero, tenho querido, 

e sei que Ryan também o faz, fazer melhor as coisas. 
E, portanto, é muito pior. 
— Me passa, posso falar agora — disse Brianna, me surpreendendo, e logo se 

moveu até a mim para passar o telefone. 
Dou, e ela disse:  
— Sarah só está sendo protetora. Estou bem, é sério. Bom, principalmente. 
A olho, e ela me devolve o olhar, sorrindo com seu sorriso fácil, o de cada dia, o 

sorriso de Brianna. Ainda, não alcança seus olhos. 
— Não, não quero... preciso ficar sozinha esta noite — disse ela — Não tem que 

vir. Não, é sério, por favor, não. Além disso, vamos sair amanhã. Assim nos 
veremos na escola, tudo bem? Tchau. 

Desliga o telefone, me passa e diz:  
— Sei que disse que não podia falar, mas você parecia tão intensa e é sério que 

não queria falar, mas era o que devia fazer, lembra? Assim que me preocupo que 
fosse se irritar, e não pode fazer isso com os garotos, quero dizer, olha o meu pai. 
Ele prefere não me ver nunca mais a suportar a merda de mamãe. E isso não vai 
acontecer com Ryan. 

Engulo. 
— Não é o tipo de garoto que se irrita por que você está sofrendo. 
— Não o conhece como eu. 
— O conheço desde sempre, Brianna. Ambas o conhecemos, lembra? 
Franze o cenho. 
— Está bem, conhecemos. O que tem de ruim contigo? Eu sou a que cujo o pai 

é um total imbecil, lembra? — ela suspira e encosta-se à cama, folheando as minhas 
revistas — Não posso... não preciso falar sobre isso ou pensar nisso, está bem? 

— Eu... tem razão — falo — As coisas estão um pouco intensas — tomo uma 
profunda inalação. O farei. Farei o que sei que deveria, e contarei tudo. Direi que 
gosto de Ryan.  

Direi que o beijei. Direi que sei que é seu namorado e que farei qualquer coisa, 
qualquer coisa, para compensá-la.  

— Eu... a coisa é que, eu... 
— Oh, entendo — disse ela, sentando de volta e sorrindo um pouco — Sabia 

que estava atuando estranhamente para baixo, e sei o porquê. 
O que? Como? Pensei que queria contar, mas agora... agora estou aterrorizada. 
— Você... você entende? Bem, Brianna, sei que eu... 
— Greg te ligou, não? — disse ela — Sua mãe disse que estava no telefone, 



 

 
 

depois de tudo. E bom, sei que sabe sobre... o que aconteceu entre eu e ele, mas 
não é nada, juro, e se quer sair com ele, deveria. Só seja cuidadosa. Quis dizer, ele 
sempre está me dizendo que ainda me ama, mas isso é... é só conversa fiada. É 
impressionante que ele tenha te ligado. 

Inclina-se contra mim, seu ombro tocando o meu. 
— Posso inclusive ligar para ele esta noite, se quiser. Quer que faça isso? 
— Quer ligar para ele? 
— Claro. Quero dizer, por você, claro que o farei. — se inclina e recolhe uma 

revista, começando a folhear quase muito casual — Bem, quem poderia usar uma 
saia como essa? Faz que a modelo (que sabe é novinha) fique com um quadril 
grande. Olhe. Não parece? 

Fingi olhar a foto, mas olhei as mãos de Brianna sustentando a revista. Sei que a 
conheço, mas não posso... não posso ter razão. Não? 

Ela gosta tanto de Ryan, que está aterrorizada de que Ryan termine com ela. Ela 
não pode querer a Greg também. 

— Não tem que chamá-lo — falo — Só estava vendo TV. Não estava no 
telefone. 

— É serio? 
Alivio. Escuto alivio em sua voz. Cruzo minhas mãos, pasmada.  
— Brianna, você... gosta de Greg? 
Ela ri. 
— Ta louca, sabia? Estou saindo com Ryan, lembra? Espero que ele diga que me 

ama e pronto. Suponho que esta esperando que seja oficialmente oito semanas, mas 
desejaria que ele dissesse já. Quero escutá-lo. 

Afasta a revista, dobra as suas costas, e lança a vista olhando o teto. 
— Ugh, não quero ir para casa e ter que lidar com mamãe, mas se o faço, já 

estará feito. Amanhã vai para a escola, não é? Não, não me responda isso. Vai ir. 
Tem que ir. 

Ela me olha. 
— Estou tão segura de que Greg te ligou, mas sei que se ligo para ele, negará que 

te ligou só para tirar sarro de mim. Mas se ele ficar muito perto de você amanhã, 
saberei que você tem estado guardando um segredo — cantarola a última palavra e 
depois se levanta e me da um abraço rápido. 

— Lembra do que te disse sobre ele, tudo bem? — disse, e depois que ela vai me 
dou conta de que ela realmente nunca respondeu a minha pergunta. Nunca disse se 
gostava de Greg ou não. 

Talvez ela gosta. Talvez Greg é o que ela realmente quer. 
Mas sei que ele não é. 
Sei por que ela me disse algo. 
Disse-me que espera que Ryan a diga que a ama. 
 



 

 
 

 

 
 

— ENTÃO — DISSE PAPAI, PELA MANHÃ — COMO SE SENTE? 

Estamos sentados na mesa da cozinha, os dois tomando café da manhã. 
— Melhor — falo, embora não estou. Não queria chamar Ryan ontem a noite, 

queria que ele me chamasse. Ele não fez e eu estava alegre, triste e... confusa, as 
vezes realmente me sinto como duas pessoas. 

Uma delas quer que Brianna fique bem, por que ela é minha melhor amiga e 
odeio como seus pais a magoam. 

A outra quer que ela esteja bem, para que Ryan possa lhe dizer que tudo acabou. 
Não, definitivamente não estou me sentindo melhor. Só dividida entre duas, e 

não sei como me juntar de novo. 
Mamãe me chama quando me dirijo à porta principal. 
— Sarah, está tudo bem com Brianna? 
— Acho que sim. Quero dizer, tanto como ela pode estar. 
— E você... está bem? 
— Juro que estou me sentindo melhor. Mamãe. 
— Não é isso... ontem estava no telefone, Sarah. Não pude ouvir do que estava 

falando, mas era bastante óbvio quem era. 
Fixo um olhar nela. Ela sabe. 
Ela põe uma mão sobre meu braço, seus olhos cheios de preocupação.  
— Sabe o que esta fazendo, Sarah? 
— Não — falo, e para minha surpresa ela me abraça. 
— Tenha cuidado — disse ela, e logo me beija na bochecha. Disse — Brianna 

está aqui. 
Caminho para fora lentamente. 
Quando Brianna e eu vamos, vejo mamãe na cozinha com papai, os dois 

sentados juntos na mesa da cozinha, conversando. Parecem tão felizes. 
— Você acha que todos nós vamos terminar como os nossos pais? — a 

pergunto. 
— Não — disse Brianna, sua voz aguda, surpresa, e depois de um momento, 

disse — Me... me comporto como ela? 
Suas mãos estavam apertadas rigorosamente no volante e eu nego com a minha 



 

 
 

cabeça, dizendo:  
— Essa foi uma pergunta estúpida. Só pensava em minha mãe e na sua forma de 

cozinhar, essas coisas. 
— Você não pode cozinhar na verdade — Brianna disse, suas mãos relaxando 

um pouco. Ela sorri — Olha, pega minha bolsa e usa a escova pequena que está ali 
dentro para arrumar seu cabelo, por que está um pouco por todas as partes nesse 
momento. 

Faço, pensando no que disse. Brianna não é como sua mãe. Não realmente. Ela 
tem cuidado de mim, e bem, as vezes as coisas que me diz me magoam, mas sua 
mãe só quer que Brianna pense que não é nada. Brianna me impede de pensar 
nisso. 

— Eu... obrigada por ontem — disse enquanto entramos no estacionamento — 
Por escutar sobre o meu pai e tudo isso. Foi... fosse grandiosa, como sempre. 
Mamãe estava... bom, pode imaginar como ela estava. 

— Tão mal? 
— Sim. Ela estava tão feliz. Está conseguido o que quer, e a disse que pode 

chamá-la de qualquer maneira que isso sempre a faz feliz e que compreenda que 
tem que pagar por mim. Ela não... não disse nada sobre ele não querer voltar a me 
ver. 

— Isso... — inclusive no caso de sua mãe, isso é ruim — Sinto muito. 
— Sim — disse ela, e logo sacode a cabeça — Vamos, tudo bem? 
— Claro — falo, e enquanto caminhamos para a escola, desejo poder fazer que 

seus pais deixem de ser tão imbecis. Quero que deixem de vê-la como uma coisa. 
Quero que sejam os pais que se supõe que são. 

— Não faça isso — disse ela, enquanto nos dirigimos pelo corredor. 
— Não faça, o que? 
— Se preocupar — disse ela, apertando uma de minhas mãos suavemente — 

Estou bem, de verdade, posso manejar minha mãe. E não é como se papai tivesse 
muito tempo ao redor de todos os modos. 

— Ainda é uma merda. 
Ela dá de ombros, logo me sorri. 
— Tenho você — ela agita sua mão para Ryan, que esta parado no final do 

corredor, nos olhando — E a ele. O que mais preciso? 
— A mim — disse Greg, vindo a nosso lado. Ele põe um braço ao meu redor 

enquanto sorri para Brianna, que sorri de volta, mas que segue indo até Ryan. 
Detenho-me. Não posso me aproximar. Não para Ryan. Não agora. 
— Assim que — disse Greg — O que vai fazer está noite? 
O olho. Ele está louco pela Brianna, eu sei, e seu o que é isso. 
— Não sei o que vou fazer, mas sei que Brianna tem planos e se está esperando 

para vê-la... Greg, ela tem namorado. E mesmo se soubesse aonde irão, eu não te 
diria. 



 

 
 

— Sei que não dirá, mas ela sim — ele disse — Você vai ver. Sei como ela é. Ela 
gosta dos jogos, e a mim também. É por isso que somos perfeitos um para o outro. 
Fale que disse isso quando ela perguntar por mim. 

— Ela não vai perguntar — falo, mas ele tem razão. 
Ela me pergunta. Se aproxima entre as aulas e disse:  
— O que Greg queria quando estavam conversando antes? 
Fixo o olhar nela. 
— Disse que me perguntaria sobre ele e que vocês dois são perfeito um para o 

outro. 
— Aposto que fez. 
— Por que te importa o que ele disse? 
— Não me importa, quero dizer, é Greg, não é grande coisa. Só me perguntava, 

isso é tudo... — sua voz se apaga quando eu não disse nada, então diz: — Sarah, te 
vejo entrecerrando os olhos, e isso realmente não vale a pena. Só queria saber o que 
conversaram. O que ele disse. Isso é tudo. É como um jogo, sabe? 

— Isso é exatamente o que ele disse — falo, e Brianna olha para o outro lado, 
como se algo de um dos lados chamou sua atenção e que ela não me escutou. 

Mas sei que o fez. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 

 

 
 

VEJO RYAN DEPOIS DO ALMOÇO. Há muito barulho, os corredores cheios de gente 

como sempre, mas logo seus olhos se encontram com os meus e quando isso 
acontece o barulho se desvanece. Tudo se desvanece, e tudo o que vejo é ele. 

Só vejo ele, e é espantoso que tão fácil me chegue, como se ajusta em meu 
coração. 

Passamos junto um ao outro, e o cuidadoso segundo em que o fazemos dura 
para sempre e nem a distancia do tempo é suficiente. Meu olhar é capturado pela 
sua, ele segue sendo tudo o que posso ver, e logo nossos dedo se roçam entre si, 
não por acidente — não pretendi, não posso — em uma carícia que dura um abrir e 
fechar de olhos, mas me deixa com a impressão de sua mão contra a minha. 

E logo ele disse: 
— Tenho que falar com você — e toca meu braço. Só roça seus dedos por ele, 

mas me sobressalta. Me move. Faz-me dar conta que ele se moveu inclusive mais 
perto, e quero ainda mais perto. 

— Vou falar com ela esta noite — ele disse — Sei que as coisas estiveram ruins 
com seus pais ontem, e que ela segue alterada, mas eu não... eu não quero te ver por 
um segundo pelo corredor como agora. Não quero dizer ―Oi‖ e seguir caminhando. 
Quero... quero que entre nós seja verdadeiro. Quero que seja só você e eu. 

— Vai falar com ela esta noite? — minha cabeça gira, meu coração está batendo 
fortemente, e isso é tudo o que queria, ele é tudo o que quero, mas agora... 

Agora estou assustada. Não sabia que seria assim entre nós, que seria algo que 
não posso controlar. Que me faria dizer "Tudo bem" e dizê-lo seriamente. 

Faço. Eu na realidade falo:  
— Tudo bem — e falo sério. Tudo bem, quero que ele fale com Brianna. Tudo 

bem, quero estar com ele e não só por um breve momento no corredor como ele 
disse. 

Tudo bem, quero que estejamos juntos. Que seja real. Tenho ensinado que o 
amor é lindo e amável, mas nada é assim. Sim é lindo, mas é uma beleza terrível, 
uma impiedosa, e você cai, você cai, e a coisa é... é que você o deseja. Não importa 
o que veja, você só quer a quem seu coração bate. 

— Tenho muita certeza que ela sabe que quero terminar, mas quero... já tenho 
arruinado o suficiente — Ryan disse — Desejo que só tivesse ficado falando com 



 

 
 

você nessa primeira noite, desejo que não estivesse estado tão assustado para dizer 
o que queria — seu rosto é sombrio. 

Ficar mudo é uma coisa que nós dois sabemos. 
Ele dirá que terminou, e pode ser que ela já sabe, mas igualmente a magoará. 
Ele a magoará. 
Poderia dizer basta. Poderia dizer que não o quero. Poderia mentir. Sei como 

fazê-lo, não é assim? Mas não disse nada. Só fiquei para ali, calada, os dois juntos, 
mas dessa vez não. E logo o sinal soa e temos que ir, os dois levando o resto de 
nossos dias. 

Tropeço-me através dele o melhor que posso, assustada e emocionada, e logo 
Brianna me encontra depois da escola, sua mão no meu braço fazendo eu me saltar 
como se tivesse me surpreendido. 

— O que acontece contigo? — ela disse — Primeiro Ryan desaparece 
totalmente, logo depois de dizer que me veria esta noite, e isso foi nessa manhã, e 
depois você não estava me esperando no meu carro. Quanto tempo você tem 
estado aqui parada junto ao seu armário? Não sabe que temos que ir? 

Dúvida. Deveria conseguir uma carona para casa com ela? Atuar como se tudo 
estivesse bem quando não é assim? 

— Sarah — ela disse, impaciente, e eu começo a mover minha cabeça, começo a 
dizer que tenho algo que fazer. Sei que minha mãe virá me buscar se eu a chamar. 

— Tudo bem, ia fazer isso quando estivéssemos no carro, mas não posso 
esperar mais, olha um presente! — ela disse, e me entrega uma pequena caixa, 
cuidadosamente envolta e atada com um pequeno coque de cabelo azul. 

Fiquei olhando ele. 
— Não sabia, não é? — Brianna disse — Foi tão difícil não te contar nessa 

manhã, mas queria esperar até o final das aulas para te dar. 
— O que? Por que fizesse isso? — falo, e minha voz sai débil, vacilante. 
— Porque, é minha melhor amiga, duh — Brianna disse me sorrindo — Abra! 

— ela esta tão feliz, tão malditamente feliz, que o faço, meus desajeitados dedos 
sobre a caixa. 

Dentro tem uma corrente prateada com um circulo no final. 
— Significa amizade eterna — Brianna falou — Ou ao menos foi isso que a 

senhora da tenda onde o obtive disse. Comprei para você de aniversário, mas 
depois de ontem, você merece ele totalmente. 

Começo a chorar. 
— Olhe — disse Brianna, e envolve um braço ao meu redor, dirigindo para fora 

até seu carro — É um colar. Supõe-se que diga obrigada, e não chorar. Você vai 
colocar? 

Colocar ele. Meus dedos estão tremendo. Quero dizer tudo. Quero ir para casa e 
esperar tudo isso. Isso é o pior que alguma vez será. Hoje, agora, é o pior que 
jamais me sentirei. Exceto que não é. 



 

 
 

 

 
 

BRIANNA NÃO ME LEVA PARA CASA.  
Embora eu não tenha notado. Não logo. Eu estou muito ocupada passando o 

dedo pelo colar. Eu o estou usando e lembrando-me da Brianna me salvando no 
jardim de infância. Como eu sei que ela odeia queijo Cottage, ama chocolate com 
muitas avelãs, e tem que dormir com uma velha fronha que ela ganhou de sua avó. 
Eu sei que é a única coisa que ela conseguiu esconder quando sua mãe se livrou de 
tudo que sua avó os havia dado, depois que ela morreu. 

Eu sei que logo após isso, quando seu pai finalmente as abandonou, Brianna não 
comeu nada por três dias, até que eu chorei e disse que ela morreria se ela não 
comesse (eu tinha visto um desses filmes sobre distúrbios alimentares e isso me 
aterrorizou) e ela piscou para mim lentamente e disse: 

— Você se importaria se eu morresse? 
Eu não sabia exatamente quão horrível sua mãe a fazia sentir até então. Eu não 

havia percebido que com o seu pai indo, sua mãe jogou tudo que há de errado com 
ela e com sua vida em cima da Brianna.  

Eu soltei o colar, deixando o seu suave peso cair sobre meu pescoço, então eu 
percebi que nós estávamos seguindo sua direção. (ficou meio estranho, mas seria o 
caminho para a casa da Brianna). 

— Eu acho — eu digo, e então paro porque eu me sinto muito culpada de dizer 
a ela para me levar para casa. Que eu quero ir para casa.  

— Eu sei, eu normalmente te levo para casa e então nós nos divertimos lá, 
mas… ok — Ela diz. — Ontem a noite, depois que cheguei em casa e minha mãe 
estava... bem, Mãe... Eu fiquei acordada até tarde porque eu não consegui dormir e 
fiz brownies. 

— Você fez brownies? 
— Eu sei — ela diz. — Me surpreendeu também, mas depois que eu embrulhei 

o seu colar eu estive pensando no quão legal você tem sido esse ano. Não que você 
não seja sempre ótima, mas alguma você é um pouco crítica. De qualquer forma, 
ultimamente você tem sido totalmente compreensiva, então eu gostaria de te 
agradecer. 

— Eu… eu preciso de ar ou alguma coisa — digo, e abro a porta do carro. Eu 
quero vomitar, eu quero um momento super dramático igual aos que você vê ou lê 



 

 
 

sobre, eu quero estar tão completamente doente comigo mesma e com o que eu 
tenho feito que o meu corpo se revoltaria contra mim, mas ao invés disso eu só 
encaro o chão, meu estômago se agitando. 

E então Brianna está fora do carro e se ajoelhando diante de mim, observando-
me e encostando-se ao colar fazendo o se balançar para frente, sorrindo.  

— Vamos lá, vamos comer brownies.  
— Eu não posso — Digo, olhando para o colar, e ela pega meu braço e diz: 
— Você pode fazer o que você quiser. Liberdade deve significar fazer suas 

próprias escolhas, certo? Eu estou certa disso. Nós falamos sobre isso na minha 
estúpida aula de filosofia. A pior eletiva de todas. 

— Sim — eu digo e a palavra é tão marga em minha boca, eu tenho feito minhas 
escolhas, e eu as fiz sabendo de tudo.  

Eu sei o que eu deveria fazer, eu sei que isso é quando eu deveria contar tudo 
para ela.  

Mas eu não faço, e a pior parte é que, eu não farei.  
Eu tive chances (muitas chances) e eu me mantive quieta.  
— Por quê? Porque eu conheço o Ryan, e eu sei que quando ele conversar com 

ela hoje a noite, quando ele terminar com ela, ele não dirá que é por minha causa, 
eu sei que a minha participação será mantida em silêncio 

Eu quero que eu e o Ryan fiquemos juntos, e que a Brianna nunca saiba que um 
beijo tornou tudo tão certo que eu nunca quis deixá-lo ir. Eu não quero a Brianna 
furiosa comigo, e se ela souber o que aconteceu, o que temos feito, ela ficará. Eu 
quero o Ryan, mas quero manter minha melhor amiga também, e há um jeito disso 
acontecer porque a Brianna nunca vai pensar que ele olhou para mim enquanto 
estava com ela, não mesmo.  

— Vê, brownies! — ela diz quando entramos na cozinha e aponta um pratinho 
deles no balcão. Ela os pega, tira a embalagem de plástico, e se senta na mesa da 
cozinha.  

Eu não hesito. Sento-me também e pego um brownie, pesado com os pedaços 
de chocolate. 

Chocolate não cura tudo, embora minha mãe tenha um avental que diga isso, 
mas eles estão gostosos, e se eu estou comendo, eu não tenho que pensar sobre 
falar. Eu não tenho que me dizer que eu irei em um minuto, ou que eu preciso 
encontrar um jeito de começar.  

Eu não tenho que me odiar por mentir.  
— Então, eu sou uma excelente cozinheira, né? — Brianna diz enquanto eu 

começo meu segundo brownie. Ela tira um pedaço de chocolate do dela e joga em 
sua boca. ―Acho que a proximidade com sua mãe está me influenciando. 

Ela sorri.  
— Ou talvez eu só usei uma mistura e pus pedaços de chocolate nela. Não conte 

para sua mãe, ok? Eu sei como ela se sente a respeito de misturas. — Ela abaixa sua 



 

 
 

voz, acrescenta: — E não diga a minha mãe também. Eu peguei o chocolate do seu 
esconderijo no freezer.  

— O que você fez? — Eu digo, assustada, porque Brianna é sempre muito 
cuidadosa para não mexer nas coisas da sua mãe.  

— Ela está tirando tudo o que ela sempre quis do papai. Ela pode ceder uma 
barra de chocolate ou duas. Ou três — Brianna diz, ainda sorrindo, mas é mais 
apertado agora. Mais triste. 

— Você sabe que nós temos que ser amigas até sermos duas velhinhas, certo? 
Quer dizer, brownies e um colar. Você não pode bater isso, pode? — Ela está 
tentando fazer parecer que está brincando, mas isso é uma coisa sobre ser a melhor 
amiga da Brianna. Eu sei quando ela realmente quer dizer alguma coisa. Eu sei 
quando ela está machucada.  

Eu sei quando ela precisa de mim para fazê-la se sentir melhor.  
— É imbatível — Eu digo. — Ou pelo menos até você ser famosa e eu puder 

dizer as pessoas que eu conheço você, a atriz super estrela. 
— Você pode ser minha assistente — ela diz — Responder aos emails dos fãs, 

me ajudar com as falas. 
— Quando você descobriu se tinha conseguido o papel principal na peça? 
— Logo — ela diz. — É uma coisa do Shakespeare, mas nós estamos fazendo 

uma adaptação moderna disso. Você nos ouviu falando sobre isso aquela noite que 
você apareceu com minhas roupas. 

Eu olhei para o meu brownie enquanto ela continuava falando. 
— Conhecendo a Srtª. Leslie, isso quer dizer que todas as garotas vão estar em 

papéis masculinos e todos os garotos estarão fazendo garotas. O que não é muito 
moderno, sério, desde que antes só havia homens em todas as peças. Tanto faz. Eu 
só tenho que passar nos testes. 

— Você vai se sair bem. 
— Você acha? 
Eu aceno. Brianna é mais feliz quando ela está atuando. Quando ela pode ser 

alguém mais, entrar em um mundo que não seja esse, um mundo em que não há 
seus pais e como eles a fazem se sentir.  

— Okay, só mais duas mordidas e eu estou cheia — ela diz. — Eu deveria usar 
minha camisa azul hoje? Ryan gosta dela, mas eu acho que eu fico melhor na rosa, 
aquela com renda. Não que Ryan não vá olhar para os meus peitos, de qualquer 
forma, porque ele sempre faz isso, mas… 

— Hey, o que aconteceria se um cara começasse gostando de você, mas acabasse 
gostando de mim ao invés? — Eu digo, interrompendo, e o açúcar me fez estúpida 
ou talvez seja o que ela disse sobre Ryan olhando para ela. Ou talvez eu esteja 
dizendo o que eu deveria, talvez eu esteja começando a conversa que eu sei que nós 
precisamos ter. 

Eu olho para ela, e espero por sua resposta. 



 

 
 

— Eu achei que você tinha dito que não gostava do Greg — ela diz. 
— Eu… não foi isso que eu disse. Eu disse se um cara gostasse de você e então 

decidisse que gosta de mim, o que você pensaria? 
— Sarah — Brianna diz, se inclinando e pondo seus braços ao meu redor. —

Você sabe que eu te amo. Você é adorável, e eu estou convencida de que há um 
calouro lá fora que é tão fofo quanto você, te esperando. Mas Greg não irá 
realmente gostar de você porque os caras que gostam de mim não… você e eu 
somos só realmente… bem, nós somos fisicamente diferentes, você entende? Você 
é o tipo de garota que parece com uma irmã menor. Doce e confortável. 

— E você não? — Eu digo, me afastando, e minhas mãos estão tremendo agora, 
não de tristeza e sim de raiva, porque eu ouvi o que ela disse. Eu sei exatamente o 
que ela quer dizer. 

Eu não faço o tipo que os caras querem. E ela faz.  
— Eu não acho que alguém já tenha me chamado de docinho — ela diz, e 

morde outro pedaço do brownie. — Eu gosto de manter os caras aos meus pés. 
Fazê-los trabalhar. É mais divertido desse jeito. 

— Para você? Ou para eles? 
— Okay, o que é essa vozinha irritante? — ela diz. — Eu pensei que você tinha 

dito que não era sobre o Greg. 
— Bem, garotas, eu vejo algumas pessoas que precisam relaxar. — A mãe de 

Brianna diz atrás de nós, eu vejo a cara de Brianna congelar, e então cair. Eu vejo 
sua mãe espiar severamente os brownies e vejo Brianna corar, envergonhada 
quando ela não precisa estar.  

— Eu na verdade comi a maioria dos brownies — Eu digo, e a mãe de Brianna 
olha para mim rapidamente e diz, ―Olá, Sarah,‖ friamente antes de se virar 
novamente para Brianna.  

— Bem, você deveria ao menos terminá-lo — ela diz, apontando para o brownie 
que Brianna apressadamente solta, e então se vira, olhando alguma coisa sobre a 
pia. Eu me preparo para outro ataque até que percebo que ela viu seu reflexo na 
janela e está arrumando seu cabelo, tendo certeza de que cada fio está no lugar. 

— Você vai estar aqui hoje à noite? — ela diz, virando-se para Brianna e abrindo 
sua bolsa. — Um amigo meu vai me pegar, e então nós vamos tomar drinks. Peter é 
mais novo do que eu, mas disse que é impossível de acreditar. 

Ela ri alegremente e pega um tubo de batom, faz uma careta, e então larga-o 
novamente.  

— Eu preciso de maquiagem nova. Eu te trarei alguma coisa também, acho. 
Aquele último kit para acne que eu comprei não funcionou tão bem, funcionou? 

Brianna tem cerca de uma espinha a cada seis meses e é sempre bem no alto da 
sua testa, tão alto que ela pode esconder com o cabelo.  

— Valeu, e não, não vou estar aqui. Eu vou sair — Brianna murmura, a sua mãe 
se aproxima da mesa, toca sua cabeça e diz: 



 

 
 

— Vou me trocar. Faça alguma coisa com o seu cabelo se você realmente vai 
sair, querida. Ele seria tão mais bonito se você o escovasse de vez em quando. 

Brianna joga o último pedaço do brownie que ela estava comendo em sua boca, 
então sua mãe suspira e sai da cozinha. 

Eu me viro em sua direção, deslocando minha cadeira, mas ela balança sua 
cabeça, levanta, e sai para o deck. Eu espero alguns segundos porque sei que ela 
precisa deles e então a sigo. 

— E esses são os pais que me querem — ela diz enquanto eu caminho para ela. 
Ela está encarando seu quintal, nenhuma tristeza em seu rosto. Nem raiva. 
Nenhuma expressão exceto resignação. Cansaço. 

— Eu tento, sabe? Eu tento. Mas meu pai não quer nem mesmo me ver e minha 
mãe pensa que eu sou um fracasso. E o que você é se as pessoas que supostamente 
deveriam te amar conseguem te abandonar como se você não fosse nada? 

— Brianna... 
— Eu estou cansada disso — ela diz. — Eu não preciso. Eu não preciso me 

sentir assim novamente, nunca mais. Por que você acha que eu sempre saio com 
caras que são patéticos próximos de mim? Eu sei que eles não vão me deixar, Sarah. 
Mas eu quero... ao menos uma vez, eu quero ter alguém que voltaria para mim 
decidido que ele quer estar onde está. Eu quero alguém para ficar comigo. Eu quero 
que isso aconteça com o Ryan e isso... isso vai acontecer. Eu farei isso acontecer. 

— Você espera. Você gosta do Ryan porque você quer fazê-lo ficar com você? 
— Não é como você faz parecer — ela diz, balançando sua cabeça. — Você não 

entendeu, Sarah. Você não sabe o que é estar apaixonada. Amor é... você fica 
confuso e faz coisas que não gostaria de ter feito e você só… você se odeia e 
algumas vezes você nem quer amar a pessoa que você ama porque seria muito mais 
fácil se você não o fizesse. Mas então você… simplesmente ama. 

Eu quero dizer que ela é louca e está errada, mas ela não está. Eu sei que ela não 
está, porque é assim que eu me sinto, as coisas que ela faz são as coisas que tenho 
feito e ela. 

Ela ama o Ryan. 
Ela realmente o ama. 
Eu me sinto mal.  
— Eu... você já... você já disse para ele?   
Ela suspira.  
— Não, como você pode dizer se você acha que o cara não te ama de volta? É 

difícil até mesmo pensar sobre isso. Mas... eu posso fazer isso. Farei isso. Eu posso 
ter aquilo que quero. Eu só... você pode só fingir que entende e ficar comigo um 
pouquinho mais? 

 
 
 



 

 
 

 

 
 

NÃO QUERO QUE ELA O AME. 
Uma coisa era querer Ryan quando não sabia que ela se sentia da mesma maneira 

que eu. Do fato que ele enche o seu coração como enche o meu. 
Ela ama ele, e seu desejo de estar com ele não é pelo seu conhecimento de que 

ele não gosta dela da maneira que ela quer. É por que gosta, mais do que ele gosta 
dela. É pelo que vê e não sabe o que fazer ao respeito. 

Está assustada. Não quer se deixada. 
Quer ser amada, assim que fico com ela. Olho ela provando um vestido, tenho 

cuidado com a mãe de Brianna, que gosta de sair rapidamente e oferecer conselhos, 
palavras venenosas que fazem que os ombros de Brianna se afundem, inclusive 
quando se sente imparável. E não se sente dessa forma esta noite. 

— Você esta ótima! — falo para Brianna depois que sua mãe veio e a fez sorrir 
trêmula, sua mãe disse: 

— Brianna, certamente tem uma amiga leal. Você é uma garota sortuda! 
Sua voz é uma farsa cheia de açúcar, e quando ela sai, Brianna sorri.  
— Muito bem, agora estou te dando outro brownie para você comer enquanto 

te levo para casa. Inclusive posso colocar uma vela nele para celebrar a sua 
genialidade. E vou dizer a Ryan sobre isso também, assim fica sabendo como você 
é maravilhosa. 

Ryan. Esta noite. Ela o ama. 
E ele vai terminar com ela. 
— Eu... 
— Não me diga que não posso te elogiar. — disse — Agora só me deixe 

terminar de me maquiar e nós iremos. 
Soa a campainha da porta então, e a mãe de Brianna grita: 
— Brianna, faça isso, e fale para o Peter que estarei pronta. E se ele perguntar se 

somos irmãs, diga que sim! 
Me levanto e Brianna me olha no espelho, o pânico e a vergonha piscando em 

seus olhos. 
— Como ela deixa você fazer isso. — falo — Por favor. 
— Você é uma estrela. — Brianna disse, e assentindo, logo me arremesso pelas 

escadas. Não quero pensar nessa noite. 



 

 
 

É tudo isso porque não posso pensar. Ao menos consigo fazer isso. 
Abro a porta principal como uma florista, pronta para criticar a mãe da Brianna 

um pouco, e logo paro, a boca aberta, a maçaneta da porta fincando na minha mão 
por que estou agarrando ela muito forte. 

— Sarah? — disse Ryan. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 

 

 
 

 
 

NOS OLHAMOS FIXAMENTE, UM AO OUTRO, por um momento, em silêncio, e logo 

Ryan deu um passo para dentro duvidando, ainda me olhando. 
Deveria retroceder, estou muito próxima da porta, estou tão perto que posso 

estender a minha mão e tocá-lo, apertar a sua camisa e trazê-lo para mim, e ele esta 
olhando para a minha boca, posso ver, posso sentir, e tudo dentro de mim esta 
gritando o seu nome, gritando por ele. 

E logo Brianna desce pelas escadas. 
Não a vejo (a ouço) e ela esclarece a sua garganta, e disse.  
— Olá, chegou cedo.  
E me giro para vê-la, e falo: 
— Não é Peter. — estupidamente, cegamente, vejo seu olhar piscar para mim. 

Ela parece linda e feliz. 
— Eu sei, reconheci o meu próprio namorado. — ela ri, mas não chega a seus 

olhos e ela esta me olhando de forma estranha. 
Ao menos, penso que fez. Não sei, não posso ter certeza, a culpa e o pânico esta 

fazendo um desastre em meu interior. Em mim. 
— Sim, eu... aqui está ele. — falo, ainda falando. Por que ainda estou falando? 
Ryan disse.  
— Olá. — a Brianna, e sei que o colar deveria estar fervendo em meu pescoço, 

mas coisas como essa só se sucedem nos contos de fadas e em vez disso só o toco, 
com o olhar de Brianna em mim, mas depois se afasta, se afasta até Ryan. 

— Assim que, te perdoo por sumir durante a escola, depois de estar todo ―temos 
que conversar‖. — ela disse, caminhando para ele, tenho visto ela caminhar dessa 
forma tantas vezes, parecendo perfeita, que de alguma forma parecia que deslizava 
através do chão. 

O rosto elevado suavemente. Pronta para um beijo. 
— Na verdade, tentei te encontrar, — disse Ryan — mas não estava em nenhum 

dos lugares onde procurei e eu... 
— Agora me encontrou. — disse Brianna, e ela vai beijá-lo, ela esta se 

aproximando mais e mais. 
— Irei... irei chamar os meus pais para que um deles venham me buscar. — eu 



 

 
 

falo, Brianna disse: 
— Só pegue o meu carro. Farei que Ryan me deixe em sua casa mais tarde. 

Muito mais tarde. 
Escuto a sua mãe se movendo lá em cima, vejo Brianna dar um sorriso malicioso 

para Ryan e os fazendo se mover, sua mão no braço dele, e ela consegue fazer isso, 
claro que faz. 

Seu sorriso, tão cheio de promessas, deles, é tudo o que vejo quando começo a 
me afastar, quando vejo ela cortar a ultima distancia entre eles. 

Escuto o som suave de um beijo, de suas vozes sussurrando, e como posso 
querer que ele termine com ela e ainda estar tão assustada do quão triste ela vai 
ficar? Como posso estar com tanta má sorte? 

— Espera. — Brianna disse — Boliche? Seu grande plano para hoje a noite é 
jogar boliche? Por acaso não viu a minha blusa? 

— Pensei... — Ryan esclarece a sua garganta — Gosto de boliche. 
Brianna murmura: 
— Deveria. 
Espera, isso é o amor? Essa é a Brianna apaixonada? 
Não entendo. Mas sei que tenho que sair daqui. 
Só tem um detalhe. Preciso das chaves da Brianna, e esta justamente onde ela as 

deixou, com sua bolsa no estranho banco junto a porta principal. 
Estão justo onde ela e Ryan estão, e justo quando decido escapulir, esperar que 

eles saiam, e logo voltar para as conseguir de alguma forma, ela disse: 
— Hey, Sarah. 
Giro e a vejo. 
— Sei que escutou tudo isso — ela disse — E se tenho que ir jogar boliche, 

preciso de gente ao meu redor para ao menos assegurar que me divertirei. Então 
você vai. — ela aponta para a cozinha. — Vai chamar os seus pais. Ryan, minha 
mãe esta aqui, assim o melhor é que espere em seu carro. Vou colocar uns sapatos 
que não serão desperdiçados por estar sentada no covil do ―oh tão adorável toca do 
boliche‖. 

— Oh. — disse Ryan, e me olha rapidamente de novo, tão rápido, antes de 
voltar a sair, fazendo que meu coração, estúpido, e traidor coração, palpite apesar 
de tudo. 

Quando ele vai, Brianna sobe até seu quarto, no entanto caminha para o 
escritório de sua mãe. 

— O que esta fazendo? — falo, mas ela não responde. 
Suspiro e ligo para casa. 
 
 
 
 



 

 
 

 

 

 
 
 

ENQUANTO ESTOU CHAMADO OS MEUS PAIS. Não sei o que fazer. Brianna me quer 

ali, com eles, esta noite. 
E Ryan vai terminar com ela. Como posso ver isso? Sobre tudo agora que sei 

que ela o ama. Eu... 
Não tenho inclusive palavras para isso. 
Apoio a minha cabeça contra a parede enquanto soa o telefone dos meus pais. 

Uma vez, duas vezes, me pressiono contra a parede, forte, como se pudesse de 
alguma maneira me meter dentro dela. 

— Hey — falo com a voz trêmula, quando papai responde ao telefone. — Vou 
sair com Brianna e Ryan, tudo bem? 

— O que? — papai disse, soando distraído. 
— Vou sair, — falo de novo — e não se preocupe por me levar para casa, tenho 

um motorista. 
— Papai? 
Falo depois de um momento, depois que não ouço nada, esta velho, eu sei, mas 

não tão velho, não realmente, não um avó, e se estivesse doente, mamãe não 
deixaria ele responder o telefone. 

Geralmente, ela responde por que esta sempre esperando uma chamada de 
resposta de um amigo ou um concurso de cozinha. 

Um concurso de cozinha. Como a "Fabulosa Família do Concurso de Cozinha". 
— Papai. — falo outra vez. — O que aconteceu? O que esta acontecendo? 
— Sua mãe não esta. Não conseguiu uma chamada. — disse. 
— O que? Como sabe disso? Achava que chamavam todos no final de semana. 
— Jillian a amiga de sua mãe, a que ganhou o "Concurso de Bolos Simples", 

conseguiu uma chamada e logo chamou a sua mãe, — papai disse — ao parecer, a 
"Fabulosa Família" decidiu chamar todos os finalistas hoje, para livrar as pessoas de 
ter que esperar ao telefone todo o final de semana. 

— Cortando os custos. — ouço mamãe dizer ao fundo, sua voz é muito alta, 
como se estivesse realmente aborrecida. A última vez que ouvi sua voz assim foi 
quando um juiz chegou até ela depois do "Concurso de Gastronomia do Cacarejar 
da Galinha Depenada", e disse que teria classificado seu prato se não tivesse 



 

 
 

esfriado antes que tivessem sido capazes de prová-lo — É mais barato chamar todo 
mundo hoje e não ter gente trabalhando todo o final de semana. E mais agradável 
também, muito agradável para os finalistas saber agora no lugar de esperar... 

Ouço um ruído amortecido, um soluço, e papai disse: 
— Amor, não — e a continuação — Sarah, estou levando sua mãe para jantar 

fora e logo ao "The Adams". Estaremos de volta amanhã. 
Papai levou mamãe ao The Adams, que é um hotel super elegante e caro á uma 

hora de distancia, exatamente duas vezes. Uma vez em seu décimo quinto 
aniversario de casamento, e logo outra vez no ano passado depois que o médico 
disse que sua artrite ia piorar e mamãe estava tão triste que deixou de cozinhar por 
um tempo. 

— Posso falar com ela? — falo, e tem um silêncio, um baixo murmuro, e logo 
mamãe esta no telefone, sua voz tranquila e chorosa. 

— Sarah, estou bem. Seu pai só esta sendo amável. Realmente não preciso. — 
deixa de falar e faz esse horrível som que as pessoas fazem quando esta tentando 
não chorar, um soluço que é uma espécie de chocalho na garganta. — Não preciso 
estar nesse Concurso de Cozinha ou qualquer outro. É só algo que faço por 
diversão, isso é tudo, mas me deixou pensar que eu... 

Fez o ruído outra vez. 
— Mamãe, sinto muito — falo — Quer que eu volte para casa? 
— Não — disse — Não precisa ver a sua mãe chorar por não estar em um 

Concurso de Culinária. Estou envergonhada do que estou fazendo, mas eu… — 
sua voz reduz a um sussurro triste — Eu realmente queria que acontecesse. Pensei 
que seria. Pensei que fiz tudo bem. 

— Você fez. Fez totalmente, se não podem ver o quanto ótima você é, então 
não a merecem. 

— Não deveria dizer coisas como essa — mamãe disse, mas sua voz é o piloto 
automático de mamãe. Não sério, e eu disse: 

— Inclusive se é verdade? — e ela suspira. 
— Só desejo saber o que fiz de errado. Estava tão segura que iria. Não deveria 

ter... foi estúpido pensar que seria escolhida. 
— Não, não era — falo, e escuto papai, no fundo, que disse também a mesma 

coisa. 
— Esta bem — disse mamãe, e sua voz não esta tranquila, enquanto agora soa 

triste. — Não é estúpido, então. Só um lembrete que nem sempre consegue tudo o 
que quer. 

Pisco uma vez, forte, enquanto um calafrio estremece a minha coluna, por que 
tinha razão e eu sei. Sei, e isso me assusta. 

Sei o que quero muito. 
O que sucederá devido a isso? 
— Tem certeza que não quer que volte para casa? — falo, aclaro a minha 



 

 
 

garganta e mamãe diz. — Não, mas seu pai e eu estaremos voltando para casa 
depois de jantar no The Adams, pelo que... 

— Não, não faremos. — disse papai, pegando o telefone de novo. — Sua mãe 
precisa relaxar e isso é o que vai fazer. Nos chame se precisar de qualquer coisa, No 
entanto, estaremos em casa amanhã a tarde, ou mais cedo. 

Desligo justamente quando Brianna volta para a cozinha. 
— Pronta? — disse, e eu concordo. 
Espero que me pergunte o que meus pais disseram, ou como estão. 

Normalmente quer saber disso. 
— Ótimo, vamos já então. — disse, e não me pergunta pelos meus pais em 

absoluto. 
— Esta bem? — falo, e logo escuto a sua mãe descendo pelas escadas. Cheiro o 

seu perfume, que é totalmente de flores, doce, encantador e relaxante, mas cada vez 
que me chega uma baforada dele só quero correr. 

Brianna não diz nada, só toma a minha mão e nos apressa para fora. Aperto seus 
dedos uma vez, suavemente, para fazê-la saber que estou aqui, e não me aperta de 
volta, só se deixa ir e disse: 

— Você dirige, tudo bem? — mantendo as suas chaves para mim. 
— Você quer ir comigo? O que aconteceu com Ryan? 
— Nos seguirá. — disse, e se mete no carro. 
E, assim, fomos, ela e eu juntas, com Ryan atrás de nós. 
Brianna não disse nenhuma palavra durante o caminho a pista de boliche e eu... 

bem, por uma vez não me sinto dividida em duas. Sou uma pessoa justo agora e 
essa pessoa esta muito confusa. 

E muito assustada. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 

 

 
 
 
 

NO BOLICHE. BRIANNA É UMA ESTRANHA mescla entre chateada e histérica, 

falando quando Ryan tenta dizer algo e logo suspirando quando ele esta calado, me 
disparando olhares que dizem: ―Você pode acreditar nisso?‖ 

Eu sorri de volta timidamente, e ela disse: 
— Bem, vamos nos refrescar. — e agarra a minha mão, me arrastando para o 

bar. 
— Não posso acreditar que me trouxe aqui. — disse depois de ter os nossos 

sucos. — Quase dois meses e isso é tudo? Sei que tivemos o nosso quase primeiro 
encontro aqui, mas ainda assim. Nem sequer acho que ele reparou como estou 
chateada hoje e eu, oh, claro, deveria ter sabido que isso aconteceria. 

Sigo o seu olhar, vejo Greg e outra quantidade de gente da escola que chegou. 
Todos giram para nós. 

— Boliche, uh? — Greg disse para Brianna. — Quais são as possibilidades? 
— Perseguidor — ela disse, mas esta sorrindo, e me dou conta o que ela estava 

fazendo quando liguei para os meus pais. 
Ela chamou Greg. Ela pediu que se encontrassem. E eu só não me dei conta. 
A sigo as cegas e vejo ela, minha melhor amiga, sentada junto a Greg, 

empurrando ele quando esfrega seu joelho, mas gentilmente, provocando e logo 
entendo o por que de tudo isso estar acontecendo. 

Brianna quer que Ryan esteja exatamente onde ela quer e em nenhum outro 
lugar. Ela o quer com ela, e ela quer que ele a ame, justamente como ela disse. 

Mas ela não o ama. 
Ela não o ama em tudo. 
Ela não confia no amor, fugiu dele, o deixando para trás. Todos os garotos, que 

de verdade tem se preocupado com ela, tem sidos deixados para trás e eu sei. 
Tenho visto. Brianna quer que as pessoas a amem, a observe com seus corações, 
seus pais a olham e só pensam neles mesmos. É o que ela sabe, e nada mais, tudo o 
que conhece, profundamente e pode ser real, cai em uma categoria que ela não 
gosta. 

Uma categoria que a aterroriza. 
Mas então, onde me deixa nisso? A irmã que diz que nunca teve, mas essa sou 

eu, sua melhor amiga, a que sempre tem estado ao seu lado. 



 

 
 

Ela disse que me ama. 
Disse realmente? 
— Brianna? — eu falo. 
— O que? — ela disse, soando distraída. 
— Podemos conversar por um segundo? 
— Claro. — me disse, rindo quando Greg pisca um olho, e depois se levanta e 

cruza seu braço com o meu, me trazendo ao seu lado. — O que esta acontecendo? 
— Você, você não, você e Ryan. 
— Ryan e eu o que? — disse ela — Sei que não estamos falando agora, mas 

preciso dar a ele algum espaço. Ele é assim. 
— Não. — falo — Não é verdade, não é por isso. Você não, Brianna, você não 

ama ele. 
— Claro que sim. — ela disse, mas seu sorriso vacila um pouco. 
— Não são todos que vão te deixar. — falo — Sabe disso, não é? Quero dizer, 

os seus pais. 
— Do que você esta falando? — disse, me interrompendo, sua voz mordaz. — 

Ninguém me deixa. Sempre me canso e encontro alguém melhor. Isso é o que 
acontece. 

— Eu sei. — falo suavemente. — É só, sabe que nunca vou te deixar, certo? 
Ela me olha fixamente, seu rosto ainda sem expressão, e logo sorri, não é um 

sorriso verdadeiro, e sim o sorriso de Brianna, essa que mostra ao mundo quando 
vai por ele, essa que diz que ela esta bem, que tudo esta bem. Esse sorriso que 
significa nada. 

— Claro que eu sei, quero dizer, quem seria você sem mim? — ela mostra seu 
cabelo e diz. — Tem uma escova na minha bolsa. Use ela, claro que seu cabelo 
parecerá muito melhor se usar. 

E logo vai, voltando onde todos estavam. Ryan diz seu nome quando cruzou 
com ela e disse: 

— Hey, Brianna, podemos conversar? — e seus olhos voltam selvagens por um 
momento e logo faz seu típico sorriso e segue caminhando até Greg, sentando-se 
junto a ele. 

Sento-me para tirar os tênis, lutando com as lágrimas, e logo vou ao balcão e os 
devolvo. 

Vou, Brianna não precisa de mim, ela disse que eu precisava dela, ela nem se 
quer me vê como uma pessoa. Sou só uma coisa. 

Sou só uma coisa para ela. 
Sempre tenho sido dessa maneira? 
Não. Não posso acreditar nisso. Eu sei, ela me escolheu, falou comigo. Toco o 

colar, lembrando de seu rosto quando me deu. 
Tomo um fôlego profundo e caminho para ela. 
— Adivinha, você vai embora. — ela disse, parecendo chateada e soando 



 

 
 

irritada, sustentando em uma mão as chaves de seu carro, quando as passo, vejo o 
que eu fiz. 

Disse que a tinha visto, realmente visto, e ela não gostou. 
Não gostou de nada, porque ela precisa de mim para ser a Sarah que ela conhece, 

essa que sempre tem sido a sua sombra feliz. 
Ela precisa que eu necessite dela. 
— Sim. — falo, por que não posso fazer isso, não posso ser essa pessoa, ser a 

Sarah que ela quer... justamente agora, nem sequer posso estar perto dela. 
Dirijo-me para a saída, tirando o colar e guardando ele no meu bolso, não posso 

usá-lo agora, giro quando chego e sobre chegar em casa, acharei alguém que me 
leve, quando eles saírem. 

Na porta todos estão ao redor de Brianna. Inclusive os outros que querem estar 
aqui para jogar, estão perto dela, lançando olhares desde os cantos de seus olhos. 

Vejo Ryan caminhar até ela. 
Paro, e ouço alguém dizer "Vai, o que?" e logo sacudo a minha cabeça e dou a 

volta de novo, caminhando lentamente dentro do boliche e observando Brianna se 
levantar, mostrando exasperação em seu rosto quando olha para Ryan. 

— Olha. — ela disse — Pensei que o boliche chateava, mas não esta tão mal e 
ainda assim só esta sentado, buscando quem sabe o que, e sabe o que mais? Não 
tenho vontade de lidar com isso. De lidar com você. 

— Realmente preciso falar com você, está bem? — disse Ryan, e Brianna sorri, 
seu cabelo ondulando em suas costas. 

— Você precisa, você precisa. O que entendo é, você, você, você. O que se 
passa com os garotos? — ela olha a todos reunidos ao redor, atuando como se não 
estivessem ouvido cada palavra.  

Todos estavam escutando, agora ela eleva a voz, essa é Brianna, esta é Brianna 
quando... 

— Acabou. — ela disse, e esta é Brianna quando deixa alguém. 
— Você e eu, não esta funcionando. Preciso de tempo para pensar, e não posso 

fazer com você tentando ―conversar‖ a cada cinco segundos. Eu só, não posso lidar 
com você agora. Certo? Não quero voltar a te ver agora. 

— Ir? Quer dizer, estamos... 
— Vai repetir tudo o que falei? Não entendeu o que significa? — Brianna disse. 

E por que o esta deixando agora? Ela me disse que o amava, me olhou nos olhos e 
disse. 

Mas ela também disse que não queria ser deixada nunca mais, e Ryan tinha 
razão. Em algum nível, ele sabia que passaria. 

Assim ela esta deixando ele. 
Ela estava acabando, e me dirijo para fora. Paro no estacionamento, meu 

coração bate tão forte, me sinto estranha, sem um peso em cima, como se tivesse 
sido conduzida a outro mundo. Brianna disse que ia seguir com Ryan. Que queria 



 

 
 

manter ele com ela. Ela soava tão segura,e nunca pensei... 
Nunca pensei que o deixasse ir. 
— Sarah? 
Mas ela fez, fez e ele esta aqui agora, ele esta no estacionamento e eu giro para 

ele. 
— Hey. — ele disse — O que ta fazendo aqui fora? 
Eu engulo.  
— Esperando alguém que me leve para casa. 
— Oh... e quanto tempo vai esperar? 
— Não sei. 
— Posso... posso te levar para casa? 
Ela o deixou. Ela tem dito que não queria vê-lo. Agora ele é livre. 
Ambos somos livres. 
Concordo e ele sorri. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 

 

 
 

 
 

ESTAR COM RYAN É COMO... É como abrir uma porta para um quarto que sempre 

tem estado ali, esperando. 
É fácil, o tipo de facilidade que se sente bem. Perfeita. 
Quando chegamos na minha casa, ele estaciona na garagem e escuta quando falo 

sobre os meus pais, de como mamãe falhou na sua tentativa de entrar no Concurso 
de Cozinha Fabulosa. Ele sabe que ela tinha tentado entrar, embora, ele tem estado 
a margem da minha vida por um tempo. 

Sorri quando falo isso. 
— Anos. — disse — Queria estar aqui, realmente aqui, como isso, com você, 

desde a oitava serie. 
— Eu também. — falo, palavras verdadeiras, palavras honestas. São reais. 
Nós somos reais. 
Então nos beijamos, na garagem, não embaixo do romântico resplendor da lua 

ou de velas, nem nada disso. Não nos beijamos no resplendor de uma festa, onde 
todo mundo pode, e faria nos olhar. Nos beijamos em privado, aqui na escuridão 
do seu carro. Nos beijamos e sei que nunca terei outro beijo como esse, que nunca 
terei outro momento como esse, onde me sentisse tão viva, tão nova, tão livre. 

Tão feliz. 
Sei que Brianna justamente acaba de terminar com ele, sei que tudo isso é muito 

rápido, e que talvez deveria reduzir a velocidade e não cair nisso. Em Ryan e em 
mim. 

Mas quero cair. 
— Quer entrar? — falo, e sei que deveria estar jogando limpo. Deveria estar 

pensando sobre cada coisa que tem ocorrido nesta noite. Deixar algum tempo para 
pensar sobre ele. 

Eu não preciso de tempo, no entanto. Não imagina como me sinto. E sei que ele 
tampouco. 

Responde-me com outro beijo, e ambos respiramos pesadamente quando nos 
separamos, com sorrisos brilhando em nossos rostos. 

Seus dedos pegam os meus, entrelaçando ao redor, enquanto caminhamos para 
dentro, e não falamos. Não sentimos como se tivesse que fazer, não sentimos que 
seja necessário encher o silêncio. Não estou nervosa, não estou incomodada por ele 



 

 
 

estar aqui. Por estar com ele. 
Finalmente caímos dormindo quando o sol começa a sair, com sua mão 

acariciando o cabelo enquanto o rosa atravessa o céu e as estrelas desaparecem. 
— Te amo. — sussurra enquanto meus olhos agitam se fechando, e quando os 

abro, feliz, muito feliz, vejo com um sorriso resplandecente. 
— Não queria te dizer isso tão rápido, assim esperei que estivesse dormindo. — 

disse, sorrindo, e então ambos rimos, banhados pela tênue luz da saída do sol. Me 
incorporo e toco seus ombros, sentindo a sua pele abaixo das minhas mãos e o vejo 
me observando, suas mãos tocando a minha pele com suaves e quentes 
movimentos, pequenos círculos que sobem e abaixam pelos meus lados, o que faz 
que me arqueie para ele. 

— Eu também te amo. — falo, e as palavras afloram para fora de mim como se 
tivessem asas, se elevando no ar, e depois, quando ele se arqueia encima de mim, 
disse. — Teremos tempo. — com uma pequena pergunta em sua voz, não 
preocupado e sim perguntando, eu concordo. 

Falo: 
— Muito tempo. — e não dormirei agora, não com meu sangue vibrando dentro 

de mim, e essa, e essa é a melhor parte de tudo. Que nós teremos tempo. Que 
faremos. Que teremos. 

Mas claro que caio dormindo. 
Acordo, vejo o relógio marcar as dez e olho para ele, o seu escuro cabelo caindo 

pela sua testa, o brilho da luz do sol sobre a sua pele, e me lembro tocando-a. 
Movo-me mais perto, pressionando minha pele contra a sua, com o único 

pensamento de tocar ele outra vez, fazendo que me toque, e ele abre seus olhos 
lentamente, piscando. 

— Dorminhoco. — falo, e me preocupo, por um momento, por meu hálito, 
meu estreito corpo e meu cabelo sem escovar, e logo isso desaparece pelo seus 
sorriso, pela forma que sussurra ―Sarah‖, e me olha como se eu fosse o sol e as 
estrelas. Como se eu fosse tudo. 

Pergunto por seus pais, por que justamente lembro dos meus e seus olhos se 
ampliam. Ele se incorpora, busca meu telefone, e os chama. Escuto enquanto disse 
que esta bem, que sente não ter ligado, enquanto sua mão suavemente aperta a 
minha. Mas ouço a voz de seu pai, elevada, desde o outro lado da linha, mas não 
posso entender as palavras. 

— De verdade, desculpe não ter ligado, ok? Não queria acordar você e a mamãe. 
Mais sim, estou vivo. E sim, estou com um amigo. — me sorri de lado, e contenho 
uma respiração. — Oh, não... muito bem, bem. Farei. 

Ele suspira, desligando o telefone e disse: 
— Castigado. Tenho que fazer a comida todos os dias. 
— Você pode cozinhar? 
— Me viu noite passada. — disse, sorrio e ele me sorri de volta e logo nos 



 

 
 

deslizamos juntos, sua boca em meu pescoço, e o puxo para mais perto, 
sussurrando seu nome, e isso é o melhor que o melhor, esta, além disso, além de 
qualquer coisa. 

Então minha porta se abre. Ryan e eu nos movemos dessa vez, nos cobrindo 
com os lençóis, com a manta, atirando elas ao redor de nós enquanto nos 
incorporamos, e o que direi aos meus pais? Eles são compreensíveis, mas quanto a 
isso não é. Como posso passar de nem sequer falar sobre nenhum garoto a ter um 
em casa, em meu quarto, em minha cama? 

— Que merda esta acontecendo? 
Não são meus pais. 
É Brianna. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 

 

 
 
 

 

— QUE MERDA? — DISSE DE NOVO, sua voz furiosa, a mão de Ryan alcança a 

minha debaixo das manta. 
Brianna o vê e seu olhar se estreita, se voltando mais fria a cada segundo. Ela o 

olha, logo a mim, e depois entra no quarto, golpeando a porta atrás dela, o brilhante 
sol não se sente tão perfeito agora, nada se sente perfeito agora, vejo a comoção e a 
raiva em seu rosto, vejo o dano, e falo: 

— Brianna... 
Ela me esbofeteia. 
— Você... cachorra. — disse, e não estou segura do que dói mais, sua mão ou o 

ódio em sua voz, veneno sem diluir que só tenho escutado dirigido a outras pessoas 
e não a mim, nunca a mim. — Dou a volta por dois segundos e decide foder o meu 
namorado? 

— Brianna, não, nós não... 
— Vocês não? — disse, e logo ri, mas é um som oco, um som de piada. — 

Claro que não. Só você, Sarah, poderia trazer de volta um garoto aqui contigo e 
logo fazer que nada aconteça. É tão inocente, tão estúpida... 

— Hey. — disse Ryan, sua voz dura. — Pare. 
— O que? — disse Brianna, e muda seu olhar para ele, seus olhos entrecerrados, 

tão entrecerrados. 
— Pare. — disse Ryan de novo, e sua voz é um pouco mais suave agora. — 

Brianna, eu quero estar aqui. Quero a Sarah. E nós terminamos, lembra? 
— Terminamos? Quando terminamos? — disse Brianna. — Oh, espera, já sei. 

Disse que precisava de espaço e você voltou louco e foi onde a minha amiga, que 
claramente não é minha amiga. Isso é... bom, isso é um começo. Não posso 
acreditar que pensei que era um garoto agradável, Ryan. Não posso acreditar que 
pensei que era especial. 

— Nós terminamos, mas isso, Sarah e eu, não tem a ver contigo. — disse Ryan 
— gosto da Sarah. Eu... Brianna, todas as coisas que você disse ontem a noite eram 
certas. Nós não somos... não funcionamos. Não sou feliz contigo, e não acho que 
alguma vez tenha sido feliz comigo. 

— Que não sou feliz contigo? — disse Brianna — Quase oito semanas, Ryan. 
Quase oito semanas e logo você vai e... — ela me olha furiosa. — Esse é o meu 



 

 
 

presente de aniversario? Pelo menos poderia ter escolhido alguém decente. Alguém 
que eu acreditasse que quer e não a quem acaba de usar para te fazer sentir melhor. 

Sinto a mim mesma encolher, me sinto terrível, pequena e sem valor. Brianna 
pensa que eu não sou nada, que ninguém nunca giraria para mim, e ela tem me 
conhecido desde sempre, ela me conhece como ninguém mais. 

E logo a olho. A vejo me olhar fixamente, sua boca torcida, lágrimas em seus 
olhos, e lembro o que é que ela me disse ontem a noite. Você precisa de mim. 

— Deveria ter dito algumas coisas antes. — eu disse lentamente, com cuidado. 
— Eu... Brianna, Ryan e eu... nós... 

— Não tem um Ryan e você. — disse, sua voz se elevando de novo. — Tem um 
Ryan e eu e depois está você. Não tem Ryan e você, é só ele sendo um imbecil e 
você sendo patética, e que classe de amiga é, Sarah? Que classe de amiga de merda 
é? 

— Brianna. — disse Ryan, e ela o olha, logo nega com a cabeça e diz. — Você 
nem se quer, quer saber o que quero te fazer justo agora. É pior que lixo, é... vai ter 
que te arrastar muitíssimo antes que eu inclusive chegue a pensar em voltar contigo. 

— Estou onde quero estar. — disse Ryan — Devia ter dito algo antes e sinto 
não tê-lo feito. Desejo ter feito, mas Sarah e eu... 

— Sarah e eu? — disse Brianna. — Sarah e eu? Como se vocês dois de verdade 
tivessem algo? 

— Sim — disse Ryan, e os olhos de Brianna se enchem de lágrimas de novo. Sua 
boca começa a tremer e aperto o lençol ao redor de mim mais forte, falo. — 
Brianna... — desesperada por fazê-la escutar, para não arruinar tudo isso. — Você 
disse que tinha acabado, te ouvi dizer isso, e pensei... 

— Sei o que pensou. — ela disse. — Tem estado planejando isso, certo? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 

 

 
 

BRIANNA NÃO ME PERDOA. ELA NEM SEQUER FALA COMIGO. Tentei ligar, mas ela 

não responde ao telefone, e se sua mãe o faz, ela chama Brianna, que nunca chega. 
Algumas vezes escuto a mãe de Brianna começar a gritar com ela, perguntando se 
ela acha que é a única pessoa no mundo antes que corte a conexão e o silêncio caia. 

Brianna preferia escutar a sua mãe do que a mim. 
Meus pais sabem o que aconteceu, claro, ao menos tem adivinhado a maior parte 

dele. Como poderiam não fazê-lo? Já que Brianna não veio e Ryan... bom, não o 
escondo. Não quero fazê-lo. 

— Sente falta dela? — mamãe me disse uma noite depois que Ryan tem ido, ele 
esta desenhando outra série de imagens de mãos, e esta fascinado com as de papai, 
eu concordo. Ela esta cozinhando de novo, mas não tão intensamente como antes. 
Ela ainda conversa sobre concursos de cozinha, mas não tanto, e só vai entrar em 
três no ano que vem em vez de tantos quanto possa. 

— Algumas vezes... algumas vezes tem que deixar que as pessoas se vá — disse 
— Brianna te adora, Sarah, mas não acho que ela sempre tenha sido uma boa amiga 
para você. 

— Eu tampouco fui exatamente uma boa amiga para ela. — falo, e mamãe põe 
um braço ao redor de mim. 

— Talvez não, mas acho que você teria perdoado qualquer coisa. — ela beija a 
minha bochecha. — Assim que, você e Ryan... 

— Mamãe! 
— Só ia dizer que parece feliz. — disse, e escuto papai rindo no outro quarto. 

Seu quadril não tem melhorado, nunca esta melhor, mas não esta pior. Ao menos, 
não ainda. 

Na escola, Brianna olha justamente através de mim, não da a volta se caminho 
até ela, mas só me olha como se fosse nada, como se não estivesse ali. 

Tenho certeza de que deve ter um milhão de pessoas esperando para estar com 
Brianna, para estar ao seu lado, para estar onde eu estive, para ser sua melhor 
amiga, mas isso não ocorre. Ninguém parece me odiar realmente ou a Ryan por 
estar juntos, embora noto que algumas garotas sustentam as mãos de seus 
namorados, um pouco mais forte quando caminho perto deles. A maioria deles são 



 

 
 

amáveis de todos os modos e encontrei a mim mesma falando com pessoas com as 
quais não tinha falado antes, se não um rápido ―Olá‖ ou ―Escutou qual é a tarefa?‖, 
por que sempre tinha tido a Brianna. Encontrei a mim mesma fazendo coisas como 
ir as comprar, ao cinema, rir da escola, é ótimo, mas não é, não é como era com 
Brianna, sinto muito a falta dela. 

Vejo Brianna com outras pessoas, mas eles flutuam dentro e fora, não ficam ao 
seu lado. Algumas vezes se aproximam de mim e dizem coisas como, ―Como pode 
suportar ela?‖ ou ―Bem, posso perguntar algo? Ela sempre disse coisas que pensa 
que são amáveis ou de ajuda, mas totalmente não o são?‖. 

— Ela não se referia como soava. — sempre falo. — Ela só quer, ela é uma boa 
amiga. — e eles me olham sem compreender, como se fosse um enigma que eles 
não entendiam. Algumas vezes só dizem. — Isso não é o que ela disse de você. — 
esses são os que iam voando mais rápido. 

Ela teve o papel principal na obra da escola, e eu não estava junto quando 
descobriu. Não posso escutar como vai interpretar Romeo como uma garota, não 
posso escutar como se sente sobre Henry sendo sua Julieta. Posso imaginar, mas 
não é o mesmo. Não estou ali. 

Não escuto as praticas, sobre como esta aprendendo as linhas. Não escuto sobre 
a noite de lançamento. Não sei quem esteve com ela, se um de seus pais finalmente 
foi e a viu brilhar. 

Não escuto nada sobre ela. 
Ela começa a sair com Greg. Ele tampouco fala comigo, mantém seu braço 

firmemente ao redor de Brianna quando estão juntos, sem olhar para mais 
ninguém, e escuto as pessoas dizer que são felizes. Que Brianna disse que Ryan é 
um perdedor e que ela esta feliz de estar com um garoto de verdade, um que sabe o 
que esta fazendo. 

Ryan sorri quando conto, e logo seu sorriso desvanece. 
— Sarah. — disse, envolvendo seus braços ao redor de mim, e inclusive agora, 

inclusive quando sinto tanto a falta de Brianna, ali esta a emoção de estar com ele. 
De saber que posso olhar ele sem culpa, que posso tocar ele livremente. Que 
estamos juntos. 

— Não me importa o que ela diga. — disse ele — Mas a você, você se importa? 
— Não sobre você e eu. Mas eu... eu sinto a sua falta. — falo, e ele me olha, 

com seus olhos profundos. Concentrados só em mim. 
— Sinto muito. — disse ele, sei que ele sente. Sei que deseja que as coisas entre 

eles tivessem terminado de um modo que não tivesse arrastado a mim. Sei que 
deseja ter ficado e falado comigo nessa primeira noite, essa noite de verão na festa. 
Sei que deseja que as coisas tivessem começado de uma maneira diferente para nós, 
e eu também acho. Mas não sinto estar com ele, e me pergunto se Brianna sabe 
disso. Se é por isso que ela não quer falar comigo. 

Uma tarde, quase cinco meses depois da manhã em que Brianna deixou a minha 



 

 
 

casa sem olhar para trás, falo para Ryan que tenho que fazer algo depois da escola. 
Ele me beija, e por um segundo o mundo é perfeito. Amo esse sentimento. Amo 

ele. 
Mas ainda sinto falta da Brianna. 
E por isso, depois da escola, vou vê-la. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 

 

 
 
 
 
 

QUANDO CHEGO NA SUA CASA, BRIANNA NÃO RESPONDE A PORTA. 
Sei que está em casa, por que vi seu carro na entrada e vi um deslumbre de seu 

cabelo enquanto ela passava pela janela. É comprido e brilhante como sempre, 
escuro e derramado ao seu redor. 

Olho a campainha da porta e toco de novo, penso sobre como Brianna se 
aproximou de Sam e o desastre do baile. Tinha dito aos meus pais que estava bem, 
cumprimentado eles enquanto iam comprar umas prateleiras novas, e depois 
tinham me deixado cair com os olhos fechados sobre o sofá, ignorando tudo, 
inclusive Brianna quando apareceu em casa e tocou na porta, chamando meu nome. 

Eu finalmente tinha aberto a porta depois que ela tocou a campainha, fazendo 
soar tantas vezes que vou sonhar com o estúpido toque por dias. 

— Já sabia que isso funcionaria. — ela disse, quando abri a porta. — Já sabe, 
penso que quem seja que inventou a campainha de porta estava muito furioso com 
o mundo. 

Tinha rido. Débil, mas depois de tudo, seguia sendo um sorriso, e Brianna tinha 
entrado, ocupando meu lugar no sofá, não suficientemente perto do deprimido. Ela 
tinha me enterrado entre almofadas e colchas, me trazendo comida e se deixando 
cair no chão frente a mim com um prato para as migalhas sobre sua cabeça, rindo 
enquanto se deslizava para baixo, e por um momento tinha esquecido todo o 
sucedido. 

Sei que não posso fazer isso por ela agora.  
— Ryan não vai a nenhum lugar, e eu não quero que faça, não desejo que passe 

e não pretendo fingir que posso. — mas posso estar com Brianna. Posso tentar 
fazer as coisas certas. Posso dizer ―Sinto pelo que não disse‖. 

Meus dedos estão dormentes depois de um tempo e mudo de mãos, tocando a 
campainha com o resto dos meus dedos. 

— Basta! — Brianna gritou através da porta, e eu solto um sorriso como uma 
idiota, feliz de ouvir a sua voz. 

Mas a conheço, e não deixo de tocar a campainha, espero até que ela abra a 
porta. 

Escuto a sua respiração, então uma maldição, e a porta se abre mostrando 



 

 
 

Brianna parada frente a mim, seus braços cruzados sobre seu peito e um olhar 
furioso em seu rosto. 

— Quanto retardada é? — ela disse. — Tem vindo aqui para que te esbofeteie 
de novo? Por que vou estar contente de fazer isso sem que esteja tocando a 
campainha como uma idiota. 

— Sinto muito. — falo, e ela roda seus olhos e começa a fechar a porta. 
— Brianna, espera — falo. — Sei que isso não é o suficiente, esta bem? Mas são 

as únicas palavras que tenho pela qual mal me sinto. Pelas coisas que fiz. Deveria 
ter te dito que gostava de Ryan. Deveria ter te digo que... — paro pouco a pouco, 
engolindo. Seu rosto esta tão zangado, que se falo que fizemos mais desde o 
momento em que ela nos viu juntos, vou ser esbofeteada de verdade. 

— Deveria ter te dito que nós... Brianna, fizemos mais depois que nos visse 
juntos. — engulo de novo. — Nos beijamos. Duas vezes. 

Ela não me golpeia. Só me olha e então ri. 
— Veio até aqui para me dizer isso? Merda, Sarah, obrigada. Estou muito 

contente de saber que não só roubasse meu namorado por ser uma puta total, se 
não que depois fosse uma puta mentirosa. Isso é ótimo! Realmente, muitíssimo 
obrigado, mas a coisa é que, já me dei conta do lixo que você é. Ryan também fará, 
e quando o faça, pode jurar que não vou chorar por isso. 

Ela estreita seus olhos.  
— Ou por que está aqui? Tem sido o que, cinco meses? Esta ficando cansado de 

você? Estou surpreendida que tenha demorado tanto. Sam pode fazê-lo através de 
um baile. 

— Estava equivocada. — falo lentamente, ignoro a ferida e o ódio que suas 
palavras trazem, a maneira em que ela esta tentando me reduzir. — Deveria ter sido 
honesta com você. É só que, Brianna, estava assustada que me odiasse. 

— Bem, estava certa. Realmente pensa que vindo aqui ia funcionar? Que só vou 
esquecer o que me fizesse? 

— Não disse nada a ele sobre Greg, não? — ela disse não sendo realmente uma 
pergunta. Era mais como uma surpresa. 

Sacudo a minha cabeça. 
— Eu deveria. — ela disse. — Suponho que isso faz que te sinta melhor, 

sabendo disso. Fazer que pense que você ―sente‖ arrumar algo. Fazendo que pense 
que é melhor que eu. 

— Não. — falo — Não faz. Eu não sou melhor. 
Ela me olhou de novo, por um comprido tempo, e logo sacode a cabeça. 
— Não posso fazer. — ela disse. — Não posso te deixar entrar de novo. Ryan 

era... era uma coisa. Ele é só um garoto. Mas você. Sarah, você era a minha melhor 
amiga. Você era a pessoa que sempre estava, a que eu sempre sabia que estaria ali. 

Não seja estúpida. Você precisa de mim. 
— Ainda estou aqui. — falo — Eu só, Brianna, não podemos ser amigas como 



 

 
 

realmente somos? Não posso ser quem sou, não posso ser só eu? 
— Espera, realmente esta dizendo isso? Não posso ser quem sou? Te refere a 

posso ser amiga de uma mentirosa? Sério? Isso é o que esta perguntando? 
Engulo. A olho. Eu tinha mentido. Tinha feito coisas estúpidas. Coisas horríveis. 

Não sou perfeita. Mas ninguém é. 
Nem sequer ela. 
— Sim. — falo — Isso é o que estou perguntando. — e ela ruboriza, olhando 

atrás de mim. Ela sabia o que eu dizia. 
Ela sabe, ela tem cometido horrores em sua alma também, e eu tinha visto 

empurrar tudo isso junto, tinha observado se converter na Brianna que eu pensava 
que pertencia ao mundo externo, mas não a mim. Tinha visto se converter na 
Brianna que olha com simplicidade a todos. Que olha como se nada e ninguém 
pusesse alguma vez surpreende-la, alguma vez irritá-la. Alguma vez realmente tocá-
la. 

E então ela fecha a porta. Sem palavras de despedida, sem um adeus, só seu 
rosto, conhecida ou não, desaparecendo. 

Não espero ver se ela volta. A conheço (bem) e não faria... ela estaria 
caminhando distante e não se permitiria a ela mesma olhar para trás. 

Sei que nunca faria. 
Vou para casa, pensando sobre o que aconteceu, sobre como eu estou triste, e 

como eu não queria ter visto a infelicidade de Brianna. Nossa amizade foi real, mas 
foi construída na minha necessidade por ela, na minha crença de que ela que me 
fazia ser alguém, e eu não posso mais ser essa garota. 

Eu não quero mais ser essa garota. 
Não deveria ter mentido para ela. Eu deveria ter dito a ela como eu me sentia. 

Deveria ter dito "Gosto do Ryan", naquela primeira noite, na festa depois do inicio 
das aulas. Deveria ter acreditado nos meus sentimentos. E em mim mesma. 

Entrei no caminho para casa. O carro de Ryan está aqui. Vejo-o sentado na 
varanda, conversando com o meu pai. Quando eu apareço, meu pai acena para 
mim, e Ryan sorri. 

Todas as coisas que eu pensava sobre o amor são reais. Ele é belo e terrível, e 
não torna as coisas perfeitas. Ele termina coisas e trás novos começos.  

E ele é meu. 
 
 

Fim 
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