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Um fogo no coração

Barbara Dawson Smith

Série Rosebuds 01

Sinopse:

Michael Kenyon, o marquês do Stokeford, encontra a sua avó em companhia de uma formosa cigana que lhe lê a palma da mão e imediatamente decide, sem nenhum tipo de dúvida, que Vivien é uma caçadora de fortunas.

Revisão inicial: Edith

Revisão final: Pollyana Franco

Visto final: Gabriela Costa
Projeto Revisoras Traduções
Desejo, disse para si mesmo enquanto a conduzia através da porta detendo-se para lhe pedir outro beijo. O que sentia pela cigana era puro desejo. Seu sangue fervia fora de controle porque ela o tinha recusado, zombado dele durante a semana. Até agora.

 Estavam junto à arcada da entrada quando o som de vozes se infiltrou no estado de excitação febril que o dominava. Rapidamente, a obrigou a voltar para a galeria e a segurou junto a seu corpo para que não pudessem vê-los do corredor. Colocou um de seus dedos sobre seus lábios e logo a beijou uma vez mais.

 As risadas e o falatório se desvaneceram quando por fim pôde afastar sua boca da dela. Só então a conduziu através da entrada, que agora estava vazia.

 Aonde vamos? Perguntou ela um pouco entorpecida.

 — Ao meu quarto.

 Seu rosto sonolento despertou revelando que tinha caído em si sobre o que estava acontecendo.

 À... Sua cama?

 Assim é — respondeu Michael atormentado pelo convencimento de que só ela podia transportá-lo ao paraíso. Dar-lhe-ei ainda mais prazer. Simplesmente me deixe amá-la, Vivien.

 Ela arregalou os olhos com uma expressão de assombro.

 — Poderia me amar de verdade, Michael?

 Vivien tinha interpretado literalmente o que lhe havia dito e isso o desconcertou. Não tinha chegado a imaginar que ela pudesse confundir suas intenções.

 — Vem comigo, por favor — insistiu ele sem lhe importar o fato de que o tivesse obrigado a lhe suplicar. Amá-la-ei tal e como o tenho feito em alguns momentos. Farei-o uma e outra vez até que ambos estejamos satisfeitos.

 Vivien se afastou dele abruptamente.

 Não — Respondeu com a voz entrecortada. Maldito seja, Michael. Não sou como suas queridas. Jamais serei sua prostituta.

Capítulo I

Os Três Botões de Rosa

Devon, Inglaterra

Agosto de 1810

Tenho excelentes notícias: — disse Vivien a seus pais enquanto eles, como todos os ciganos do acampamento, esquentavam-se junto à fogueira depois do café da manhã — decidi me casar.

 Lutando para parecer feliz, apertou fortemente o tecido de sua blusa amarela com suas mãos. Pronunciar essas palavras lhe tinha sido mais difícil do que ela tinha imaginado, mas ainda foi mais difícil esforçar-se para ter uma expressão feliz, o sorriso de uma mulher apaixonada.

 Seus pais trocaram um olhar que indicava mais incredulidade que alegria. Reyna Thorne ficou imóvel segurando uma pilha de pratos de latão, com seus dedos retorcidos pelo reumatismo que padecia desde há algum tempo. Pulika Thorne, um homem de escassa estatura, mas com a compleição de um urso, estava sentado em um caixote colocado de boca para baixo, com sua perna entrevada estirada.

 A carruagem azul e amarela, que se encontrava a margem do acampamento, lhes oferecia certa privacidade dentro daquele grupo de ciganos. A pouca distância, as crianças riam e brincavam de correr entre os vardos pintados com suas enormes rodas de madeira, entre os homens deitados junto ao arroio manchado pelo sol, entre as mulheres que mexericavam enquanto recolhiam os pratos e os tachos. A brisa do verão trazia o aroma das especiarias e da comida. Em uma horta próxima, as macieiras estavam carregadas de frutas e seus ramos caíam sobre o muro de pedra que havia juntado ao estreito caminho de terra.

 Seu pai tentou ficar em pé com a ajuda de um grosso galho de carvalho. Enquanto o observava, Vivien experimentou um aperto no peito que lhe era familiar e que foi incapaz de controlar. A terrível ferida que tinha sofrido em sua perna no ano anterior tinha reduzido a sua força, embora seu ânimo não se debilitasse. Ainda era capaz de narrar historias fascinantes com um amplo sorriso que deixava ver seus dentes brilhantes. Podia conseguir que Vivien estremecesse de gozo com seus contos e risse com suas brincadeiras até que lhe doesse o corpo.

 Mas nesse momento seus olhos não brilhavam. A perplexidade e a preocupação se mostravam em suas feições deterioradas pelo tempo enquanto olhava a sua filha.

 — O que disse? Que vai se casar? Mas se o único que a cortejou ultimamente foi Janus...!

 Vivien sorriu ainda mais.

 — Sim, trata-se de Janus — respondeu, obrigando-se a saborear seu nome quando a única coisa que desejava era cuspi-lo como se fosse um pedaço de maçã verde —. Quer que eu seja a sua esposa. Não é maravilhoso?

 Sua mãe deixou escapar um débil som de aflição.

 — Oh. Vivi. Esse homem?

 — É um idiota fanfarrão — exclamou cansativamente Pulika —. Você mesma disse quando ele se uniu ao nosso acampamento.

 — Isso foi antes que eu o conhecesse — disse Vivien suspirando romanticamente — Olha-o. É tão bonito...

E a seguir dirigiu um olhar entusiasmado ao homem baixo e robusto que estava na campina montado em uma égua tordilla no meio dos cavalos presos atrás das cercas. E, uma vez mais, ignorou essa sensação que avançava lentamente por sua pele. Tudo o que tinha que ver com Janus lhe repelia, desde suas maneiras chulas até os botões dourados que resplandeciam sobre o vermelho brilhante de seu colete.

Há algumas semanas seu grupo nômade havia se encontrado com o grupo de Janus e este os tinha persuadido de que viajassem na mesma direção, ao sul para Devon.

Cada noite, em um círculo de mais ou menos quarenta carruagens e tendas, o cigano de olhos escuros tinha solicitado sua atenção. Gostava de falar de si mesmo, monopolizar todos os olhares, desafiar os outros jovens para provar sua força. Vivien tinha rechaçado todas as suas tentativas para impressioná-la com suas habilidades. Não tinha o menor interesse em seus jogos, só lhe atraíam as aventuras e lendas que se contavam ao redor do fogo. Até que descobriu que Janus possuía algo que nenhum de seus demais pretendentes tinha: um saco cheio de guineus de ouro.

Fazendo virar suas saias de cor púrpura, Reyna deixou os pratos sobre o degrau de madeira da carruagem.

 — Esse homem te trará problemas, lembre-se das minhas palavras. Só presume sua própria importância.

 — Escuta a sua mãe — disse Pulika —, é muito boa para julgar um homem.

 — Olhe com quem se casou — brincou Vivien.

Mas dessa vez seu pai não sorriu. E tampouco o fez Reyna, que se aproximou de seu marido ao mesmo tempo em que olhava Vivien com preocupação.

Reyna Thorne era uma mulher de ossos pequenos e pele escura não mais grossa que um punhado de penas de um edredom. Isso é o que Pulika costumava dizer com frequência. Quando Vivien cresceu chegou a ultrapassar uma cabeça a sua mãe — era inclusive mais alta que seu pai —. Naquela época a moça caminhava com os ombros encurvados porque se sentia pouco feminina e elegante comparada com as delicadas jovenzinhas dos outros ciganos. Mas Reyna lhe havia dito que podia sentir-se orgulhosa porque ela era como um formoso salgueiro entre os juncos mais vulgares. Reyna sempre tinha sido sua defensora incondicional. Até aquele momento.

 Agora parecia tão aflita que Vivien teve que lutar para não começar a esfregar seus pés descalços sobre a erva reaquecida pelo sol. Sempre tinham estado mais unidos que as outras famílias porque ela era sua única filha, a filha nascida em plena maturidade. Como eles eram muito mais velhos que outros pais, Vivien sentia o imperioso desejo de lhes oferecer tudo o que não se puderam permitir desde que seu pai feriu a perna: carne para o guisado para que desse força a seu pai, um braseiro que esquentasse o carroção no inverno para que sua mãe não tivesse que sofrer a dor de suas articulações, roupa nova e mais mantas e travesseiros suaves.

 — Por que não veio Janus me dizer isso pessoalmente? — Perguntou seu pai —. Não deveria esconder-se como um covarde atrás de suas saias.

 — Eu queria falar primeiro com vocês — respondeu Vivien —. Temia que talvez vocês não estivessem de acordo.

 — Talvez? — Pulika avançou uns passos coxeando, evidentemente dolorido, e se apoiou em sua bengala improvisada —. É claro que não estou de acordo. Acaso devo entregar a minha adorada filha a um homem que não pode fazê-la feliz?

 — Mas Janus me fará feliz. — Em realidade era ela a que se sentiria feliz ao saber que seus pais desfrutavam de algumas comodidades, pensou Vivien com firmeza. – Quero me casar. Conhecer a felicidade de ter um marido e filhos.

 — Você só tem dezoito primaveras — disse Reyna —. Ainda tem tempo para escolher.

 Vivien sacudiu a cabeça.

 — Sou muito mais velha que o resto das garotas. Acaso não tinha quatorze anos quando você e papai se casaram?

 — Assim é — disse suavemente Reyna. Ela e Pulika trocaram um olhar carinhoso que, de algum modo, fez que Vivien se sentisse excluída, como se carecesse de algo vital. Ai, se ela pudesse achar um amor como aquele.

 Um sonho se deslizou em meio a suas defesas, o desejo de conhecer um herói como o do livro gorgio que tinha encontrado uma vez em um montão de lixo, com as páginas manchadas e feitas em farrapos. Seu pai lhe tinha ensinado a ler os sinais da estrada e os folhetos e ela tinha conseguido decifrar aquela história de cavalheiros e loiras donzelas. Mas isso era só um conto e Vivien sabia. A realidade era que devia comprometer-se com Janus, cozinhar para ele, remendar sua roupa, deixar que a tocasse na escuridão da noite...

 Reyna colocou suavemente sua mão sobre o ombro de sua filha.

 — O amor é um fogo no coração. Pelo que vejo, você não encontrou isto com Janus.

 Aqueles sábios olhos amendoados viam mais do que Vivien teria desejado.

 — Encontrei tudo o que desejo — insistiu —. Não devem esquecer que me deram o direito de escolher ao meu próprio marido.

 — Acreditávamos que você tinha bom senso o suficiente para escolher sabiamente — censurou Pulika.

 Ela acariciou seus dedos curvados sobre o galho, sentindo os tendões quentes e a pele áspera. Era a mão que a tinha acalmado quando raspou um joelho e que lhe tinha fabricado brinquedos quando era uma menina.

 — OH, olhou seu pai, você não confiaria em nenhum homem que me tirasse de seu lado.

 Pulika franziu o cenho.

 — Tem razão, não confio no Janus. Diga-me, de onde tirou esse saco de ouro que exibe diante de todo mundo?

 — Na feira, seus cavalos conseguiram melhor preço que outros.

 — Ora! Provavelmente roubou o ouro dos gorgios. Por isso insistiu tanto em que nos dirigíssemos rapidamente para o Sul.

 Vivien havia estado refletindo com certa inquietação sobre este tema, mas se negava a ocupar-se seriamente dele.

 — Embora perambulemos por milhares de caminhos jamais acharei um marido melhor — afirmou —. Janus aceitou casar-se comigo sem um dote e compartilhar seu ouro com vocês. Não passarão nenhuma privação quando forem velhos.

 O rosto de Pulika ficou rígido. Levantou-se se apoiando ao galho de carvalho apesar de que carregar o peso sobre sua perna suporia, com toda segurança, uma grande dor.

 — Então é disso se trata toda esta conversa sobre casamento. Você me considera um aleijado inútil.

 Decidida a não ofender seu orgulho, Vivien se apressou a dizer:

 — Não queria dizer isso. Entretanto, você já não pode subir às macieiras durante a colheita nem achar trabalhos ocasionais nos vilarejos pelos quais passamos. É-lhe cada vez mais difícil se levantar pela manhã para ir ocupar-se dos cavalos. Se vocês tivessem dinheiro suficiente, poderiam ter uma vida mais fácil...

 — Não. Não sacrificará sua vida por nós.

 — Não é nenhum sacrifício: deixa-me feliz me casar com Janus. Quero ter filhos, que tenham netos.

 Mas o rosto pouco bonito e arrasado pelas preocupações da Reyna revelou sua inquietação.

 — Seu pai tem razão. Não podemos abençoar esse casamento.

 Com firme determinação, Vivien se negou a aceitar o fracasso. Resolveu que durante os próximos dias representaria o papel de uma noiva iludida. Esmeraria-se por fingir que estava perdidamente apaixonada por Janus, embora em seu interior lhe gelasse o sangue só de pensa-lo. Estava disposta a satisfazer seus caprichos, acatar suas palavras e olhar com adoração seus luxuriosos olhos, faria todo aquilo pelo bem de seus pais, porque sabia que não tinha outro meio para mantê-los.

 Uma súbita gritaria desviou sua atenção. Os cães quase selvagens dos ciganos saíram correndo, latindo e grunhindo como o faziam cada vez que passava junto ao acampamento um comerciante gorgio a cavalo ou um granjeiro com sua carroça carregada de feno. Entretanto, naquele dia se tratava de uma elegante carruagem negra conduzida por quatro cavalos brancos que avançava pelo caminho de terra. Sentado na boleia, viajava um cocheiro vestido com uma libré de cor carmesim e na parte traseira da carruagem sentavam dois lacaios.

 Vivien ficou tensa, não era frequente ver carruagens naqueles serpenteantes caminhos secundários: os poderosos gorgios circulavam pelas estradas principais, onde a viagem era mais simples e as pousadas eram mais frequentes. Se por acaso se encontravam com as carretas dos ciganos, apressavam o passo desdenhando-os, como se não existissem.

 Mas desta vez o cocheiro puxou as rédeas e a carruagem se deteve junto ao acampamento. Vivien se perguntou cheia de fúria se suas carruagens estariam violando a propriedade privada de algum latifundiário local. Desprezava aos gorgios por reclamar todas as terras como próprias. Reivindicavam seu direito ao ar e à água e aos frutos da terra como se Deus tivesse criado o mundo só para eles.

 Também tinha uma poderosa e implacável razão para odiar aos gorgios. Um deles tinha colocado a armadilha mortal que tinha deixado seu pai aleijado.

 Um dos lacaios saltou ao chão e desdobrou um degrau que havia debaixo do cubículo. Com um gesto elegante abriu a porta da carruagem: uma velha dama com um halo de cabelos cinza emergiu da carruagem, era pequena e suas maneiras eram afetadas. Estava vestida com um traje de cor azul céu, seu rosto estava cheio de rugas e sorria docemente. Atrás dela apareceu outra mulher, esta tinha uma figura roliça vestida de seda amarela e renda, seu rosto era gordinho e rosado e seus olhos brilhavam de alegria sob o turbante amarelo que coroava sua cabeça. Finalmente, uma circunspeta dama posou também seus pés sobre o caminho de terra. Alta e elegante, tinha a boca pequena e franzida como se acabasse de morder uma maçã silvestre. Seus dedos se fechavam como uma garra sobre o punho de marfim de sua bengala.

 Estas três pálidas gorgio pareciam muito velhas. Permaneciam em pé sobre o caminho como se tratasse de uma fileira de estátuas enquanto a brisa agitava as fitas de seus elegantes chapéus e transportava o aroma de seus perfumes, que ostentavam a riqueza das flores cultivadas. Os homens abandonaram suas discussões, as mulheres deixaram de mexericar e as crianças de rir. Por um momento só o agudo latido dos cães rompeu o silêncio. Mostrando seus dentes amarelados, os animais formaram uma linha irregular que afastava às mulheres dos ciganos.

 Três pares de olhos gorgio esquadrinharam as pessoas ali reunidas. Vivien se deu conta de que ela mesma estava também em pé, rígida e olhando fixamente aos forasteiros.

Eles por sua vez olhavam com desdém o grande círculo de carroções, os tachos de ferro que borbulhavam em cima da fogueira, as crianças meio nuas avançando cautelosamente para ver de perto essa magnífica carruagem. Vivien pensou que ela jamais estremeceria por algo semelhante...

 Embora mais tarde chegasse a estremecer.

 Com um movimento brusco a mais alta das mulheres brandiu sua bengala em direção aos cães que não paravam de latir.

 — Fora daqui!

 Embora a bengala não tivesse chegado a tocar os animais, a matilha se dispersou em um instante. Reconhecendo sua autoridade, os cães calaram, para ato seguido começarem a grunhir enquanto se afastavam sigilosamente para os arredores do acampamento.

 Vivien se enfureceu. Quem era esta estranha para assustar a seus cães? Mordeu os lábios com fúria quando de repente sentiu que uma mão enorme se fechada ao redor de seu braço e, ao levantar a cabeça, descobriu uma palidez incomum no rosto de seu pai.

 — Fique aqui -lhe disse em voz baixa —. Espera aqui junto a sua mãe.

 Vivien sacudiu a cabeça energicamente.

 — Estes gorgios não pertencem a este lugar. Isso é precisamente o que lhes direi...

 — Este é um assunto de homens. Por uma vez, morde a sua língua.

 Sua inesperada brutalidade alimentou a rebeldia de Vivien, entretanto as gastas feições de seu pai a alarmaram. Esse não parecia o momento indicado para provoca-lo, precisamente quando tinha que convencê-lo a aprovar seu casamento com Janus. Com um nó na garganta, assentiu com a cabeça observando seu pai, que se afastava coxeando.

 Muito pequena para poder ver algo por cima da multidão, Reyna subiu ao degrau de seu carroção. Avançando a grandes passadas, um homem robusto com grandes músculos se aproximou de sua filha. Seu rosto moreno, com um cuidado bigode que lhe caía sobre a boca, revelava um excesso de confiança. Era Janus.

 Olhando a de uma forma provocadora e com certa ansiedade, levantou suas sobrancelhas espessas para lhe perguntar se tinha falado com seus pais a respeito do casamento. Respondeu-lhe encolhendo os ombros de forma evasiva.

Afastando-se dele Vivien dominou seu desejo de desfrutar de um amor de conto. Tinha que ser prática em relação ao matrimônio em vez de perseguir seus sonhos.

 Enquanto, em frente à multidão, a alta dama olhava por cima do nariz para os ciganos.

 — Sou a condessa do Faversham — disse com uma voz que repicava como um sino de igreja —. Há aqui algum homem chamado Pulika Thorne?

 Entre a multidão surgiram murmúrios de surpresa e curiosidade. Assombrada, Vivien olhou a sua mãe, mas Reyna em nenhum momento deixou de observar atentamente aquelas damas. O que podia querer aquela gorgio branquela e seca com seu pai?

 A multidão se dividiu e Pulika avançou coxeando até que se deteve frente à condessa. Inclinou-se ante ela e o lenço vermelho que tinha atado a sua garganta morena se agitou com a brisa.

 — Eu sou Pulika. Falaremos a sós — Lady Faversham assentiu resolutamente —. Venham comigo, senhoras.

 Enquanto encabeçava a procissão para um formidável carvalho que havia no meio do caminho, aquela dama praticamente não utilizou sua bengala. Em agudo contraste, Pulika se apoiava pesadamente sobre o tosco galho de carvalho. Sua vacilante e lenta maneira de andar rasgou mais uma vez o coração de Vivien. Aquela mulher gorgio provavelmente nem sequer necessitava uma bengala, utilizava aquele elegante cajado como um complemento frívolo para sua figura alta e magra.

 Os lacaios se apressaram em pegar três banquetas que guardavam na carruagem e colocaram-nas à sombra da árvore para que as damas se sentassem. Pulika permaneceu em pé em uma atitude orgulhosa e Vivien se enfureceu ao ver que não ofereciam um assento a um homem inválido. Lady Faversham colocou o extremo de sua bengala na terra e começou a falar com o aleijado. Pulika lhe respondeu sacudindo bruscamente sua cabeça. Vivien não podia escutar o que diziam, mas não parecia que aquela fosse uma discussão amistosa.

 — Do que acha que estão falando? — Sussurrou a sua mãe —. Papai não fez nada mau, talvez Zurka tenha roubado outro frango para seu guisado.

 — Mmmm — respondeu sua mãe distraidamente.

 Reyna tinha empalidecido e tinha o cenho franzido em uma expressão estranhamente similar ao medo. Seus braceletes de ouro tilintavam musicalmente. Vivien apertou o braço moreno de sua mãe.

 — Olhou sua mãe, o que acontece?

 — Vá para dentro — murmurou Reyna lhe indicando o vagão. — Depressa.

 — Mas e se essa mulher está acusando a papai de algum crime? Não estou disposta a permiti-lo!

 Janus a pegou fortemente pelo cotovelo.

 — Uma potra tão corajosa necessita um marido que a dome.

 Vivien retrocedeu já que estava proibido que um homem tocasse uma moça solteira, embora ela fosse sua noiva. Logo uma suspeita fez desaparecer qualquer outro pensamento.

 — É a você quem procuram. É capaz de permitir que meu pai assuma a culpa do ouro que você roubou.

 Arrumando seu grande bigode, Janus riu.

 — Estes gorgios não têm nenhum problema comigo. Talvez você devesse ir comprovar por você mesma.

 Janus estava dizendo a verdade? Esses olhos negros que a olhavam com malicioso deleite expressavam diversão, um prazer desdenhoso e malicioso que ela não conseguia compreender...

 Uma voz estridente os interrompeu. Debaixo do carvalho, Lady Faversham ficou em pé até alcançar sua majestosa estatura e sacudiu sua bengala frente a Pulika.

— Você, senhor, não é mais que um cigano mentiroso!

 Comentários de desgosto começaram a circular entre a multidão. Os homens pulavam com inquietação, as mulheres sussurravam. Reyna gemeu e levou a mão à boca. Sua preocupação fez explodir as volúveis emoções que Vivien estava experimentando.

 — Não lhe fale desse modo! — gritou.

 Começou a avançar ignorando os olhares dirigidos a uma moça que se atrevia a desafiar as leis dos ciganos. Em sua pressa tropeçou com um calhau, mas a dor foi apenas um mero desconforto. Percorrendo velozmente o atalho cheio de sulcos, passou por diante de seu pai para enfrentar Lady Faversham.

 De perto, as três anciãs condessas tinham olhos frios e cinzas como o gelo. Por um momento Vivien teve a estranha impressão de não ser a mais alta das mulheres.

 — Meu pai não é um mentiroso — afirmou —. Não roubou nada. Aqueles gelados olhos se abriram ligeiramente. Lady Faversham olhou para Pulika e logo com uma voz bastante sossegada repetiu:

 — Seu pai?

 — Sim. — Vivien fez um movimento brusco com a cabeça jogando suas tranças morenas para as costas. — Conheço seu caráter muito melhor que você. Ele jamais diria uma mentira.

 Lady Faversham não respondeu. Limitou-se a olhar fixamente para Vivien. Seu olhar era penetrante, como se estivesse procurando alguma verdade nas feições escuras da moça.

 — Menina — disse Pulika com uma estranha urgência em sua voz agora mais rouca —, volta para sua mãe. Imediatamente.

 Deu-lhe um pequeno empurrão, mas Vivien permaneceu imóvel, com seus pés descalços bem plantados na terra. Estava decidida a protegê-lo daquela acusação. As três mulheres a submeteram a uma intensa análise a fazendo tomar consciência do contraste que existia entre sua própria pessoa e aquelas forasteiras e de sua saia verde gasta e sua blusa amarela descolorida, os braceletes de ouro que tilintavam em seus pulsos, as escuras tranças que lhe chegavam até a cintura.

 A menor das damas, de cabelo branco e encaracolado, levantou-se de seu tamborete para agarrar suas mãos de uma forma cálida e surpreendentemente firme.

 — Minha querida menina — disse suavemente com uma voz doce e vibrante —. É possível...? Seu nome é Vivien, Vivien Thorne?

 Cautelosa, Vivien se libertou.

 — Assim é. Por que deseja você sabê-lo?

 — Por todos os céus, é ela! — exclamou a mulher gordinha. E então começou a aplaudir e suas rosadas faces resplandeceram —. Que alvoroço vai se armar quando a vizinhança escutar as novas notícias!

 Lady Faversham se virou bruscamente para ela.

 — Os vizinhos não se inteirarão de nada. Compreendeu- me, Enid? Isto não é pasto para os falatórios.

 Lady Enid franziu o sobrecenho.

 — É claro Olivia. Não pronunciarei nenhuma palavra. Mas as pessoas farão perguntas e terei que lhes dizer algo...

 — Ocupe-se de me enviar os intrometidos. Eu me encarregarei de lhes esclarecer qual é a situação.

 — Não tem sentido que discutam — afirmou a dama de cabelo branco —. Aqui está por fim nossa doce menina feita uma mulher. É surpreendente, não é verdade?

 Acaso aquelas mulheres estavam loucas? Desconcertada, virou-se para seu pai.

 — Do que estão falando? Por que lhe chamaram mentiroso?

 Um temor inexplicável se refletiu na angustiado olhar de Pulika. 

 — Não é nada. Trata-se de um engano.

 — Não há nenhum engano — disse Lady Faversham com desdém —. Esta é a moça que lhe entregaram faz dezoito anos.

 A moça que lhe entregaram.

 Uma sombra obscureceu aquele dia tão resplandecente. Tratava-se simplesmente de uma nuvem que ocultava momentaneamente o sol, mas Vivien sentiu que um calafrio subia por cada uma das vértebras de sua espinha dorsal. Olhou com olhos dilatados primeiro a seu pai e depois a aquelas damas que a observavam atentamente.

 — Não compreendo. Do que estão falando?

 A diminuta mulher vestida de azul lhe deu umas palmadas no dorso da mão.

 — Não fomos muito claras, não é verdade? Sou Lucy, Lady Stokeford, e somos os Botões de Rosa. Viemos busca-la para leva-la de retorno ao lugar ao qual pertence.

 — Me levar de volta?

 — Com efeito. É filha de uma aristocrata e desapareceu como por arte de magia quando era apenas um bebê recém-nascido. De maneira que não é uma cigana. É uma de nós.

 O ar tórrido do verão envolveu ao Vivien como uma mortalha sufocante. Escutou o sussurro das folhas do carvalho, o relincho de um cavalo, o zumbido de uma abelha.

Incapaz de mover-se, olhou a delicada mão que descansava sobre sua pele torrada pelo sol. Estas damas a reclamavam como se fosse uma delas. Uma gorgio.

 Impossível.

 Seu coração pulsava com a força do martelo de um ferreiro e Vivien lutou para que o ar chegasse até seus famintos pulmões.

 — Não — sussurrou enquanto retrocedia —. Minha mãe é Reyna e não uma aristocrata.

 — A senhorita Harriet Althorpe era uma educadora lhe explicou a anciã com sua suave voz patriciana —. Há dezoito anos era a preceptora de meus três netos. Como não tinha nenhum parente, era como uma filha para mim.

 — Não acredito em você! Que classe de mulher é capaz de dar de presente seu próprio filho?

 — Foi seu amante o que se ocupou de fazê-lo — afirmou.

 — Enquanto ela estava doente — acrescentou Lady Enid —, arrancou-a de seus braços.

 Os olhos azul pálidos de Lady Stokeford expressavam compaixão e amabilidade.

 — É a pura verdade, minha querida — disse amavelmente —. Pergunte ao homem que a adotou.

 Desesperada para que a tranquilizasse, Vivien se virou bruscamente para olhar de frente a seu pai. Ele se ocupara de esclarecer essa absurda situação, explicar-lhe-ia que estas mulheres estavam inventando uma história monstruosa com o único fim de divertir-se a sua custa.

 Mas os olhos escuros de Pulika só expressavam tortura. Como um urso encurralado observava a sua filha enquanto sua robusta figura se encurvava sobre a bengala.

 — Papai? Diga-me que estão mentindo.

 — Sua mãe e eu sempre tememos que alguém pudesse vir busca-la — disse pesaroso —. Em nossa mente sempre aninhava o medo.

 — Não. Não...

 Estendeu uma de suas mãos para ela com a ampla palma volta para cima.

 — Não a roubamos, Vivien, juro-lhe isso. Que caiam sobre mim milhares de maldições se estou mentindo. Foi um criado gorgio quem a trouxe até nós.

 O suor umedeceu as palmas das mãos de Vivien. Esfregou-as contra sua saia.

 — Que criado? De quem era o criado?

 — Ignoramos seu nome. Ordenou-nos que a levássemos muito longe... E que jamais contássemos a nenhuma alma vivente de que forma tinha chegado até nós. E assim todos esses anos a amamos como se fosse nossa própria filha. — As lágrimas deslizaram por suas faces gastas.

Reyna se aproximou a seu lado e o abraçou com seus braços pequenos. Com o olhar angustiado pendente de Vivien, murmurou:

 — Não fomos abençoados com um filho de meu próprio ventre... E estávamos tão felizes de te ter, Vivi, que não fizemos nenhuma pergunta. Jamais tivemos intenção de fazê-la sofrer.

Mas Vivien estava sofrendo. Abrira-se um buraco no tecido de sua vida e não sabia como ia ser possível remenda-lo. Sangue gorgio corria por suas veias. Ligeiramente aturdida compreendeu porque ela era mais alta que o resto das moças, porque um toque de cobre tingia seu cabelo negro, por que tinha um segredo, um vergonhoso interesse pelos livros e por aprender.

 Ela odiava os gorgios... Os lojistas que tentavam lhes vender a carne em mal estado, as mães que faziam entrar seus filhos em casa quando passavam as caravanas de ciganos, os ricos latifundiários que punham armadilhas como a que tinha mutilado a seu pai.

 E entretanto, era uma deles.

 Soluçando silenciosamente, sua mãe e seu pai a observavam. Eles eram velhos e estavam encurvados, estavam insuficientemente vestidos e os fios de prata tinham arrebatado o brilho de seus negros cabelos. Ela não era o milagre de sua maturidade. Era adotada. Como tinham podido lhe ocultar um segredo tão estremecedor?

 A menina que havia nela desejava chorar e gemer, repreendê-los por seu engano. Entretanto, também desejava sentir seu reconfortante abraço. Agarrou-se a esse pensamento como se fosse uma corda de salvamento. Eles eram seus pais. Embora não fossem seus pais biológicos, eram as pessoas que a tinham cercado de amor.

A única coisa que sentia pelos gorgios era ódio.

 — Compreendo que isto tenha sido uma terrível comoção para você — disse Lady Stokeford, mas se recolher suas coisas, se sentirá muito melhor quando retornar a casa conosco.

 A casa?

 Horrorizada, Vivien olhou às três aristocratas. Lady Enid abanava seu rosto avermelhado e gordinho. Lady Faversham permanecia em pé, em uma atitude orgulhosa.

Lady Stokeford sorria como se quisesse lhe garantir que se tratava de um presente. Era evidente que esperavam que Vivien aceitasse sua oferta e abandonasse a única vida que conhecia. Que montasse em sua carruagem e partisse com elas para não olhar mais pra atrás.

 Mas o ressentimento clamava para que o libertasse. Vivien mordeu os lábios com fúria, logo, com a extremidade do olho distinguiu Janus em pé junto à multidão, com os pés separados, os punhos sobre seus quadris e seu olhar malicioso, como se quisesse lhe recordar vilmente que lhe pertencia. Que ela necessitava de seu dinheiro...

 Possivelmente não.

 Uma ideia muito ousada abriu passagem em sua mente. Um plano que a liberaria da necessidade de casar-se e que, além disso, ofereceria a seus pais todos os luxos a que pudessem aspirar. Animada pelo desespero, Vivien se dirigiu às damas.

 — Muito bem, partirei com vocês. Mas haverá um preço.

Londres

Setembro de 1810

 Quinze dias mais tarde, Michael Kenyon, o marquês de Stokeford, olhava com uma atitude distante a face da morte.

 A múmia era uma espécie bastante seca e enrugada. A luz que arrojavam vários candelabros titilava sobre a pele seca e esticada que cobria os traços aquilinos da mulher.

Os cabelos lubrificados com azeite se aderiam ao crânio dissecado. Os braços fibrosos estavam cruzados por cima do peito e, em nome do pudor, um tecido amarelado pelo tempo cobria a parte inferior de sua anatomia. Algumas partes do tecido se encontravam em uma cesta que havia sobre o chão do salão.

 Lorde Alfred Yarborough segurava em sua mão um amuleto de lápis-lazúli que tinha sido encontrado entre as dobras do linho. O objeto não era maior que seu polegar.

 — Eis aqui outro talismã de Sua Majestade, rainha Shepset.

 Inclinou-se para agradecer alguns aplausos que lhe brindava um privilegiado grupo de aristocratas. Desde que Napoleão tinha conquistado o Egito e Inglaterra, por sua vez, tinha dominado os cursos. A parte mais moderna da sociedade se sentia fascinada pelas antigas terras dos faraós. Os móveis e a roupa revelavam uma influência egípcia. Os ricos colecionavam amuletos, escaravelhos e outras bagatelas. Alguns inclusive adquiriam as múmias de reis, rainhas e outros dignitários com o único propósito de expor os restos ante um grupo de pessoas que os olhavam embevecidos.

 Com uma atitude distante, Michael observava como se desenvolvia a reunião. Embora normalmente desfrutasse de entretenimentos decadentes, dessa vez não se sentia capaz de compartilhar com júbilo o que estava acontecendo. Imaginava a múmia como uma mulher de carne e osso que respirava. Tirou o chapéu pensando se alguém a teria amado...

Ou odiado, como a Grace. Lutando contra as escuras lembranças, Michael apertou os dentes. Não tinha nenhum sentido ressuscitar o passado. Preferia viver no presente, perseguir o prazer com uma obcecada temeridade.

 Uma mão acariciou sua coxa.

 — É encantadora, não lhe parece? — sussurrou-lhe ao ouvido Lady Katherine Westbrook. Escutaram-se gritos e exclamações das damas que estavam presentes, mas nenhum de Katherine. Sua amante contemplava o desenrolar dos acontecimentos do mesmo modo que observava a vida: com um sentido mundano do entretenimento.

 O olhar do marquês se deteve em seus delicados e brancos seios.

 — Sinceramente, prefiro que minhas mulheres tenham o sangue um pouco mais quente.

 Os dedos dela se aproximaram de sua virilha.

 — E eu gosto dos homens bonitos e viris.

 O delicioso aroma de seu perfume almiscarado chegou até Michael. Katherine tinha tudo o que gostava em uma mulher, era preparada, culta e moderna. Michael sabia que podia ser uma esposa adequada para ele e recentemente tinha decidido legalizar sua união. Não tinha a menor duvida de que ela estaria de acordo: mais de uma vez tinha revelado seu desejo de ter uma relação mais permanente. Ele só tinha que pedir-lhe.

 — Tenho que lhe fazer uma pergunta — murmurou —, mas este não é o lugar indicado.

 Os olhos azuis dela o olharam como se tentassem averiguar do que se tratava.

 — Estou as suas ordens, meu senhor.

 Estavam sentados na última fila do semicírculo de cadeiras e, enquanto outros assistentes estavam atentos a múmia, puderam partir facilmente sem que ninguém percebesse, pois o tapete de lã amorteceu seus passos. Como sempre, ele desfrutou do balanço de seu traseiro e do toque de seus quadris. Sentiu em suas entranhas a tensão que se antecipava à prazenteira noite que tinha adiante. Sim, gostava da ideia de ter uma mulher em sua cama sem ter que preocupar-se com combinar encontros com a maior discrição possível.

 Então seu olhar se deteve no homem alto, de longas extremidades, que se recostava sobre o batente dourado da porta. Tinha uma gravata-borboleta clara e uma taça na mão. A luz que provinha de um aplique que havia na parede projetava sombras sobre seus traços severos e seu cabelo castanho escuro. Uma cicatriz em forma de meia lua erguia um dos cantos de sua boca em um gesto perpétuo de sinistra diversão.

 Michael amaldiçoou em voz baixa. Em alguma ocasião tinham sido amigos: criaram-se em propriedades vizinhas do Devon. Mas aquela cicatriz oferecia um testemunho da distância que havia entre eles. Michael odiava a aquele homem como a nenhum outro.

 — Faversham — disse enquanto o saudava com um seco movimento de sua cabeça.

 O conde do Faversham se inclinou ante Katherine.

 — Toda uma visão — afirmou enquanto assinalava à múmia —. Mas não parece adequada para uma dama.

 Seus lábios se curvaram em um sorriso evasivo.

 — Nem para uma rainha desventurada.

 Faversham riu entre dentes, e seus olhos cinza brilharam.

 — Isso é o que você diz.

 Em vez de lhe pedir que lhe apresentasse à dama, como se quisesse iniciar uma conversa o conde comentou:

 — Diz-se que os ciganos descendem destes antigos egípcios.

 Michael abraçou com mais força a cintura de Katherine.

 — Não sabia.

 Tentou dirigir-se para a porta, mas Faversham se interpôs em seu caminho.

 — Os ciganos são ladrões, mentirosos e adivinhos — continuou o conde —. São peritos em depenar aos incautos e, em particular, em aproveitar-se das pessoas velhas.

 Era claro que Faversham tinha um propósito, sempre tinha.

 — Me diga o que você quer.

 — Tudo a seu devido momento. Ultimamente você não esteve em Devon, verdade? Não esteve ali desde a morte de Grace — O conde estalou a língua e parodiou um gesto de compaixão —. Rogo que me desculpe por mencionar um fato tão desafortunado. Acaso deveria ter lhe perguntado pela saúde de sua filha, Lady Amy.

 Michael se sentiu invadido por uma profunda ira. Ardia de desejos de matar o conde, devia havê-lo feito há muito tempo. Durante os últimos anos se exilou de sua propriedade ancestral por razões que ninguém conhecia. Nem sequer este homem. Devido à presença de sua amante, que observava a cena com vivo interesse, controlou seu aborrecimento.

 — Estávamos a ponto de partir. Você e eu possamos falar em outra ocasião.

 — Estou seguro de que lhe interessaria conhecer a carta que acaba de me enviar minha avó.

 — Uma carta?

 — Com efeito, recebi-a precisamente ontem. Contou-me algo realmente fascinante de sua avó.

 Em meio de um rígido silêncio, Michael esperou que Brand bebesse um gole de vinho. Apesar de seu repúdio pelo esporte preferido do conde tinha que inteirar-se em que travessuras se havia visto envolta sua avó desta vez.

 — Diga-me então.

 — Parece que Lady Stokeford está ameaçando voltar a redigir seu testamento. Uma vez mais.

 Relaxando ligeiramente, Michael se deu de ombros.

 — E qual de meus irmãos obtém seus favores desta vez? Gabe ou Josh?

 — Nenhum deles. Ela quer deixar todo seu dinheiro a sua nova dama de companhia. — A cicatriz que havia junto à boca do conde se curvou em um gesto de ladina diversão.

— Uma indecente cigana adivinha.

Capítulo II

Um Trato Difícil

— Utiliza seus talheres de prata, minha querida — sugeriu Lady Faversham —. A menos que pretenda que Enid sofra outro desmaio.

Vivien começou a chupar os restos de molho que tinha nos dedos e as três damas a observaram escandalizadas, reprovando sua atitude. Então recordou que devia utilizar o pequeno pedaço de pano que tinha sobre o colo e que elas chamavam guardanapo.

Parecia vergonhoso manchar aquele delicado damasco branco e, pior ainda, desperdiçar um molho tão delicioso. Mas os gorgios tinham uns costumes muito peculiares, e este não era o menor deles.

 Agarrando o pesado garfo, cravou um pedaço de carne assada que fora apropriada para uma dama. A tenra carne se derreteu em sua boca, era uma obra prima do chef francês de Lady Stokeford. Nunca tinha imaginado que os ricos comessem carne em todas as refeições junto com uma surpreendente abundância de pratos secundários. Sentiu-se desleal por comparar esta comida tão elegante com os pratos simples e saudáveis que preparava sua mãe.

 Uma pontada de melancolia ameaçou lhe roubar o apetite. Quanto sentia falta de seus pais. Mas, por seu bem, tinha que seguir jogando este jogo até o final.

 — Senhorita? — Sustentando uma bandeja de prata, um criado com luvas brancas apareceu a seu lado. — Desejaria servir-se um pouco mais de pommes de terre soufflées?

 Estoicamente, Vivien se concentrou nas maneiras dignas de uma dama que tinha aprendido durante os últimos quinze dias.

 — Obrigado, senhor Rumbold — respondeu enquanto se servia de um pouco daquelas batatas abombadas e douradas —. E como está o furúnculo de sua perna, Sr. Rumbold?

 O rubor acendeu o rosto cheio de sardas do criado, desde o branco engomado do pescoço de sua camisa até a ponta de suas orelhas.

 — Muito melhor, senhorita — balbuciou antes de apressar-se a voltar para sua posição junto ao aparador.

 Do outro lado da mesa, Lady Enid Quinton esteve a ponto de afogar-se com um gole de vinho e as sobrancelhas castanhas daquela distinta dama titilaram em meio de suas rechonchudas feições.

 — Vivien! — Apertando os lábios, a condessa do Faversham a olhou com o cenho franzido de sua cadeira situada ao final da toalha de linho branco que cobria a mesa —. Não é adequado conversar com um criado durante o jantar. Como tampouco é fazer perguntas de natureza tão pessoal e de tão mau gosto.

 Não fazer ruído ao beber. Sentar-se direita. Não usar a faca como uma serra para cortar a carne. Todas aquelas tolas regras lhe davam voltas na cabeça. Embora soubesse que estava descumprindo uma delas ao responder, Vivien afirmou com um tom desafiante:

 — Ontem quando vi o senhor Rumbold coxeando, preparei-lhe uma infusão de raiz de bardana e só desejava saber se...

 — Já é suficiente. — Lady Faversham se encrespou como um ouriço. — Não nos dirigimos aos criados chamando-os senhor. Tampouco necessitamos uma descrição de seus remédios ciganos, se alguém da casa necessita um médico, mandaremos chamar o doutor Green que vive no povoado.

 Vivien se absteve de dizer com aspereza que se a condessa seguia insistindo em destrambelhar e lhe jogar sermões logo ia necessitar uma dose de azeite de ervas para combater a constipação. Fingindo um olhar ingênuo com seus olhos muito abertos, murmurou:

 — Mas esta mesma manhã você me disse que era o dever de toda dama ocupar-se de que tudo funcionasse bem em sua casa. Estou segura de que isto inclui atender às pessoas que estão a seu serviço.

 Lady Faversham pigarreou.

 — Sabe perfeitamente o que queria dizer e não finja o contrário.

 — Que não finja, senhora? Só desejo compreender suas estritas normas de conduta.

 Decidida a impor sua vontade, Vivien levantou seu queixo mantendo-o alto. Tendo deixado atrás tudo o que amava de verdade, embora só fosse por um breve período de tempo, sentiu-se compelida a ceder ante algumas daquelas rígidas regras que existiam neste estranho mundo gorgio. Não permitiria que uma mal-humorada mulher com ares de superioridade a desanimasse.

 Lady Stokeford sorriu, seu delicado rosto cheio de rugas parecia alegre sob a luz das velas.

 — OH, devo admitir que Vivien tem razão, Olivia. Toda dama tem direito se a ocupar do serviço. Ela só acreditou que estava se comportando como se esperava dela.

 — Admito que a moça fez notórios progressos — aquiesceu a condessa enquanto movia majestosamente sua cabeça —. Embora ainda passe algum tempo antes que seja realmente apresentável.

 — O que quer dizer com isso de apresentável? — perguntou Vivien.

 — Que você deve estar preparada para que a apresentemos em sociedade — explicou Lady Stokeford —. Esteve trabalhando muito para aprender as maneiras adequadas.

É uma moça muito inteligente.

 — E também muito bonita. — Lady Enid assentiu vigorosamente com a cabeça. Suas múltiplas papadas se sacudiram e alguns cachos de uma esvaída cor vermelha alaranjada apareceram por debaixo de seu turbante. — Será muito divertido observar os jovens fazendeiros, os senhores e os cavalheiros dos arredores quando a conhecerem.

Certamente se mostrarão muito entusiasmados.

 As velhas damas estiveram de acordo e começaram a murmurar entre elas. Inclusive Lady Faversham deixou de franzir o cenho e seus frios olhos cinza relaxaram ligeiramente.

Ela e Lady Enid vinham de visita todo dia para ajudar Lady Stokeford a ensinar à Vivien todos os complicados detalhes que precisava aprender para chegar a ser uma dama.

 O sussurro de seu elegante vestido de seda verde revelava que Vivien estava inquieta, pois não parava de trocar de posição em sua cadeira, Acaso o plano daquelas mulheres era casá-la com algum arrogante gorgio? Não podiam imaginar que ela não estaria ali por muito tempo.

 — Não desejo conhecer ninguém — afirmou —. Estou contente de viver na Casa Dower com você, Lady Stokeford.

 — Minha querida menina, isso é muito amável de sua parte — respondeu a marquesa —, mas eu não estarei aqui sempre. Só Deus sabe, mas poderia morrer na próxima semana.

 Vivien deixou cair seu garfo descuidadamente e salpicou sua blusa de seda.

 — Está doente, senhora?

 — Encontro-me perfeitamente — respondeu Lady Stokeford —. Entretanto, quando a pessoa é velha, nunca se sabe. De qualquer modo você é jovem e alegre e deverá se casar.

Com toda certeza desejará algo mais que ser a dama de companhia de uma velha bastante sedentária.

 — OH não! Desfruto enormemente de sua companhia. E especialmente de suas histórias.

 Vivien não estava mentindo. Apesar de sua desconfiança em relação a tudo o que se referia aos gorgios, afeiçoou-se aos Botões de Rosa, tal como elas mesmas se chamavam. Esticando o braço por cima da toalha branca que cobria a mesa para pegar a mão cheia de veias azuis daquela aristocrática viúva, exclamou: — Suplico, senhora, não faça planos para que me case com um estranho. Nunca o faria.

 Lady Stokeford riu e sua risada pareceu uma delicada campainha cujo som se repetiu como um eco através daquela enorme e sombria sala de jantar.

 — Não há nenhuma necessidade de fazer dramas. Quando chegar o momento oportuno escolherá um marido entre a alta burguesia local.

 — Será um matrimônio por amor e viverá feliz pelo resto de sua vida — declarou Lady Enid —. Isso é exatamente o que Harriet teria desejado para você.

 Ao escutar a menção de sua mãe biológica, Vivien engoliu a saliva. Embora já tivessem passado muitos dias, a verdade relativa a seu passado ainda lhe doía como uma ferida sem curar. Mas não tinha feito mais que perguntas superficiais sobre a mulher que a tinha trazido ao mundo e sobre o desconhecido que a tinha gerado.

 De algum modo, parecia-lhe que desejar saber mais sobre eles era uma traição a seu pai e a sua mãe.

 Como o era o prazer que experimentava com esta vida gorgia.

 De acordo com seu plano, tinha permitido que os Botões de Rosa alvoroçassem a seu redor como galinhas, embelezassem-na com elegantes trajes, esfregassem sua pele com suco de limão para diluir os efeitos do sol e lhe ensinassem a conduzir-se no que elas denominavam uma "sociedade educada". Para sua surpresa, sentia-se culpada porque adorava os banhos quentes, a abundância de comida, a suavidade da seda sobre sua pele. Adorava escutar Lady Stokeford falar dos tempos passados e das diabruras de seus netos. Mas o mais vergonhoso era que tinha descoberto que era incapaz de odiar a estas damas gorgias, pois eram amáveis e tinham boas intenções. E, além disso, tinham uma surpreendente similaridade com as mulheres ciganas.

 Lady Enid lhe recordava à velha Shuri, a quem adorava rir bobamente e fofocar. Lady Faversham era parecida com a mal-humorada Pesha, crítica eentretanto compassiva.

Lady Stokeford era como Reyna, de caráter doce e coração bondoso.

 Esta última comparação irritou Vivien. Como podia comparar favoravelmente alguma destas ridículas gorgias com a carinhosa mulher que a tinha criado?

 Perturbada por um clamor de emoções desencontradas, recostou-se em seu assento. Bem a tempo recordou suas maneiras.

 — Peço que me desculpem, senhoras.

 — Mas se ainda não terminou seu jantar — comentou Lady Stokeford com uma expressão de consternação em seus olhos de cor azul céu —. Temos plum cake de sobremesa — comunicou —. É sua sobremesa favorita, e também a minha.

 — Disse ao criado que prepare seu chá mais forte, tal como você gosta — acrescentou Lady Faversham.

 — Obrigada... Obrigada a todas... Mas em realidade já não tenho fome. E, dando as costas, Vivien abandonou apressadamente a sala de jantar para atravessar o corredor.

Repentinamente, as lágrimas alagaram seus olhos. Não queria a amabilidade dos Botões de Rosa, como tampouco queria que gostasse de viver nesta casa tão luxuosa. Enjoava-se com seus infinitos aposentos e se sentia confinada entre estas paredes cheias de quadros. Era estranho que os gorgios decidissem pendurar quadros de paisagens em vez de viver ao ar livre e experimentar a natureza em toda sua glória.

 O eco de seus rápidos passos retumbou no magnífico vestíbulo. O cristal facetado dos candelabros apanhou os últimos raios de sol que entravam através das enormes janelas e refletiu vários arcos íris que dançavam sobre as paredes. Em outro momento teria se sentido deleitada por aquela visão, mas agora só pensava em escapar.

 Dirigiu-se precipitadamente para a porta de entrada e, depois de descer saltando os largos degraus da galeria, cruzou a grama perfeitamente cortada em pleno entardecer.

À tarde os homens armados com longas e curvas foices tinham segado a erva e seu fresco aroma, que ainda persistia no ambiente, entristeceu-a. Os gorgios não pareciam compreender que a natureza tinha que ser selvagem e não merecia ser podada nem domesticada. Tampouco compreendiam que ela tinha um espírito livre que se irritava com suas rígidas normas.

 Como tinha saudades dos bosques e dos caminhos abertos, dos aromas, das imagens e dos sons do acampamento. Sentia falta de seus pais, sua risada fácil e sua conversa familiar. E também o movimento barulhento do carroção quando viajavam para um destino desconhecido. Atraída pelo som musical do rio, Vivien se dirigiu para um grupo de arbustos, do outro lado de uma ponte de pedra se via a distância uma mansão inclusive mais palaciana que a Casa Dower, mas ela se deteve junto às margens do rio para desfrutar dos aromas da água e da vegetação.

 Desfazendo-se de suas sapatilhas com uma atitude desafiante, esfregou os dedos de seus pés contra a erva. Logo arrancou os grampos de concha de seu apertado coque libertando seus cabelos, que caíram sobre as costas. Deu a volta erguendo seu rosto para o céu do crepúsculo, sua alma procurava distração nos intensos matizes azul cobalto, rosado e púrpura do pôr-do-sol.

Perguntou-se se nesse mesmo momento seu pai e sua mãe estariam olhando as primeiras estrelas e pensando em sua filha, a filha que não era de seu próprio sangue.

 Transbordada pelas emoções contidas até aquele momento, as lágrimas escaldaram suas faces. Vivien aspirou grandes baforadas de ar fresco para desfazer-se da opressão que sentia em seu peito. Por que estava chorando? Apesar de ter descoberto que sentia uma fraqueza pelos luxos dos gorgios, tinha a intenção de retornar à sua família assim que ganho suficiente dinheiro.

 Tinha tido que negociar duramente com os Botões de Rosa. Por cada mês que permanecesse junto a Lady Stokeford receberia a esplêndida soma de cem guinés de ouro. Devido a sua insistência, as velhas damas tinham antecipado dez guinés a seu pai. Ele tinha tentado recusá-las, mas Vivien lhe tinha recordado que a alternativa era que ela se casasse com Janus e, finalmente, seu pai tinha cedido.

 "É correto que aprenda como vivem os de seu próprio sangue", havia-lhe dito ele. "Talvez você deseje ficar lá."

 Ela tinha protestado com veemência prometendo retornar. Dois meses, havia-lhe dito. Duzentas guinés. Logo seria livre para voltar junto aos ciganos.

 Embora os Botões de Rosa o ignorassem, esse era seu plano. Elas achavam ingenuamente que assim que Vivien tivesse saboreado a riqueza e as comodidades renunciaria a sua vida com os ciganos. Pensavam que se casaria com um homem de sua classe e que viveria definitivamente entre eles.

 Recordando as palavras de sua mãe, Vivien secou a última das lágrimas que rolava por sua face. Os Botões de Rosa estavam sonhando. Ela nunca acharia a felicidade com um arrogante nobre gorgio. Jamais se adaptaria a um mundo no qual todos a olhariam com desconfiança e no qual os malvados latifundiários colocavam armadilhas para os ciganos despreparados.

 Um golpe de sorte tinha levado os Botões de Rosa até ela. Ela fingiria cooperar durante o tempo combinado. O dinheiro era uma mera insignificância para elas, de modo que não devia lamentar nem arrepender-se da necessidade de enganá-las.

 — Minha querida moça, você se move muito rápido para esta velha dama.

 Ao virar-se encontrou Lady Stokeford, que se aproximava lentamente do rio. À luz do crepúsculo seu cabelo branco como a neve brilhava com um resplendor quase fantasmal. Um etéreo manto branco cobria seus delicados ombros.

 — Senhora — exclamou surpreendida e cautelosa —. Não deveria estar aqui. Pode pegar uma gripe.

 — Tinha medo de que a tivéssemos aborrecido — olhando-a fixamente, a nobre viúva estalou a língua com a amabilidade que a caracterizava —. Minha pobre querida, esteve chorando, não é verdade? Venha, pode falar comigo. Imagine que sou uma velha e querida tia.

 De repente. Vivien se achou sentada em um banco de pedra que estava em frente ao rio, enquanto Lady Stokeford lhe secava as lágrimas com um lenço de renda.

 — Já está, querida. Não deveríamos tê-la arrasado tanto. Depois de tudo, esta vida é completamente nova e complicada para você. Por alguns momentos nossos costumes lhe devem parecer muito estranhos.

 Apesar de ter desejado estar sozinha, Vivien sentia agora uma desesperada necessidade de companhia, pois sentia falta das prolongadas conversas que compartilhava com sua mãe.

 — É estranho passar tanto tempo entre paredes — admitiu, surpreendendo-se ao escutar suas próprias palavras. Pensou que tinha escapado de Janus e esta reflexão a ajudou a reafirmar sua determinação —. Mas estou resolvida a aprender os costumes dos gorgios. E respeitarei os termos do nosso acordo.

 "Ao menos durante dois meses".

 Lady Stokeford sorriu.

 — Estou segura de que o fará. Nesse sentido é muito parecida com sua mãe. Ela era uma mulher muito orgulhosa.

 Viviam apertou o lenço úmido que tinha em seu punho. Acaso estava traindo a Reyna ao pensar em sua mãe gorgio? Entretanto, com toda segurança Lady Stokeford estaria esperando que lhe fizesse alguma pergunta. Respirando profundamente lhe pediu:

 — Me conte algo mais a respeito de minha... Sobre Harriet.

 — Era uma mulher muito séria e capaz. Contratei— a como preceptora para meus três netos. Inclusive com esse bando de fanfarrões, ela revelou ter uma grande dignidade — a viúva riu brevemente —. Lembro uma noite quando Michael, o maior de meus netos, envolveu-se em um lençol e começou a emitir espantosos bramidos com o único fim de assustá-la. Desgraçadamente para ele, era uma noite cálida e minhas janelas estavam abertas. Então corri escada acima até aos aposentos das crianças e cheguei justo no momento em que, com toda serenidade, Harriet lhe ordenava que voltasse para a cama.

 Vivien sorriu tentando imaginar à majestosa Harriet em seus domínios.

 — Os aposentos das crianças. Lá é onde dormem, não é? Não vi nenhum quarto para crianças na Casa Dower.

 — Não, mudei para esta casa depois que morreu meu filho e que meus netos partiram definitivamente. — Com os olhos umedecidos Lady Stokeford indicou o palácio que estava do outro lado do rio e que mal era visível com a luz do crepúsculo. — Voltando atrás, todos vivemos ali no Stokeford Abbey. Aqueles foram uns dias maravilhosos apesar de meu filho frequentemente estar um pouco confuso por causa do álcool e sua esposa, minha nora, passava a maior parte do tempo rezando — a viúva fez uma cara avinagrada e continuou —. Ela estaria satisfeita deixando aquelas crianças correr como selvagens como se, por si só, as ladainhas tivessem sido capazes de civilizá-los. Mas eu me assegurei que aprendessem a comportar-se.

 De maneira que tinha sido Lady Stokeford quem tinha educado seus netos. Vivien renunciou a uma injustificada curiosidade relacionada com eles em favor de uma questão mais urgente.

 — E o que aconteceu então? — perguntou —. Quero dizer com Harriet.

 — Uma manhã, puf! Desapareceu. Deixou uma nota dizendo que preferia o ar fresco do mar e que tinha encontrado outro trabalho na Ilha do Wight. Pensei que aqueles travessos meninos finalmente tinham conseguido aterrorizá-la, de maneira que os castiguei. Levaram uma boa repreensão.

 — Você sabia que ela estava grávida.

 A viúva sacudiu a cabeça com tristeza.

 — Não, absolutamente, em caso contrário teria ido atrás dela para trazê-la de volta a seu lar. Compreende, querida? Ela era como uma filha para mim. Senti-me desconsolada por sua abrupta partida.

 — Como descobriu... Que eu existia?

 — Depois de sua morte, que teve lugar o ano passado, seu advogado achou uma carta entre seus objetos pessoais. Essa carta estava dirigida a mim e nela confessava que tinha tido um amante e que logo partira para dar a luz a uma filha. A você, mim querida.

 Os dedos de Vivien se afundaram entre as dobras de sua blusa de seda.

 — Entretanto, renunciou a mim com excessiva facilidade.

 Lady Stokeford alargou sua mão para tocá-la.

 — Não! Não deve culpá-la. Enquanto estava doente, aflita de febres depois do parto, quem tinha sido seu amante deu a sua própria filha aos ciganos. Harriet estava desesperada para achar você, mas estava sozinha e doente e não tinha ninguém que a ajudasse.

 Vivien fervia de raiva pelo homem que tinha abusado tão cruelmente de Harriet. O homem cuja semente lhe tinha dado a vida.

 — Quem era ele? — perguntou —. Quem era o homem que me arrancou dos braços de minha mãe?

 Lady Stokeford enrugou o sobrecenho em meio das sombras que cresciam aos pés dos arbustos.

 — Desejaria sabê-los. Eu adoraria lhe retorcer o... — Então a expressão furiosa de seu rosto se desvaneceu e recuperou sua normal aparência de matriarca de bom coração.

— Mas não falemos dele, minha querida. A única coisa que importa é você estar aqui depois que durante dezoito anos nem sequer soubéssemos que existia.

 Vivien se reservou todas as perguntas que desejava fazer sobre aquele desconhecido gorgio que era seu pai. Era um homem malvado e não significava nada para ela.

Nada importava, salvo os duzentos guinéus de ouro.

 — E como conseguiu me achar?

 — Bom, contratei a um agente do Bow Street, é claro.

 — Um... o que?

 — Um oficial da lei que percorreu todo o caminho até Londres. Fez algumas discretas averiguações para mim. Embora a pista fosse muito antiga foi de enorme ajuda conhecer os nomes das pessoas que a tinham adotado. Estavam na carta do Harriet — Lady Stokeford sorriu de um modo tranquilizador —. E agora nós, os Botões de Rosa, somos sua família.

 Vivien a olhou com curiosidade.

 — O que significa este nome de flores com o que se nomeiam?

 A velha mulher pôs-se a rir.

 — Não tem nada que ver com as flores, minha querida. Mas se trata de uma longa história que será melhor deixar para outra noite. Por agora pensamos que, para variar um pouco, acaso você gostaria de praticar um de seus costumes.

 — O que quer dizer?

 Enquanto a luz se desvanecia um malicioso sorriso fez que os olhos da nobre viúva brilhassem como se fossem estrelas.

 — Venha comigo e descobrirá.

Capítulo III

O Plano de Lucy

Michael se deteve a entrada do toucador de sua avó iluminado só pela luz das velas e contemplou atônito a cena que tinha lugar naquela sala.

 Doía-lhe o corpo de tanto cavalgar, tinha os olhos cheios de areia e estava faminto. Entretanto, em vez de deter-se na abadia, tinha vindo diretamente até a casa Dower. Enquanto tirava as luvas de couro, o mordomo lhe tinha comunicado que sua avó e sua nova dama de companhia estavam reunidas fazendo uma consulta. Por esse motivo tinha subido as escadas correndo, com a intenção de expulsar da casa aquela cigana intrigante antes de sentar para desfrutar de seu jantar.

 Em vez de fazê-los, ficou absorto junto à porta. O tapete certamente tinha amortecido seus passos porque nenhum dos três Botões de Rosa tinha levantado a cabeça.

Como entusiasmadas admiradoras, estavam sentadas ao redor de uma moça morena de uma beleza deslumbrante.

 Durante um momento fugaz se sentiu desconcertado e percorreu com olhar aquele carregado toucador rosado, com suas elaboradas tapeçarias e seus móveis franceses de cor branca que cheiravam a pós e perfumes. Onde se achava essa velha bruxa de olhos furtivos com uma verruga no nariz que imaginou uma centena de vezes durante o longo caminho para ali? Essa ardilosa vigarista que tinha engenhado para conseguir um lugar naquela casa? Tinha que estar escondida em algum lugar, acaso estaria roubando as gavetas do quarto de vestir enquanto sua avó estava entretida em outra coisa.

 Foi então quando se deu conta de que era ela. Esta esplêndida criatura era a cigana.

 Enfeitada com um vestido de seda cor verde mar, estava sentada em uma turca em meio de um semicírculo de cadeiras. Sua abundante cabeleira caía em magníficas ondas até sua cintura, suas curvas ondulantes faziam que um homem só desejasse deita-la sobre os lençóis. O fogo da lareira produzia reflexos dourados nas delicadas feições escurecidas pela exposição ao sol. Tinha maçãs do rosto muito definidas, lábios rosados e uma forma encantadora de inclinar a cabeça, como se estivesse totalmente absorta em sua tarefa.

 Segurando a mão de sua avó entre as suas, a cigana observava atentamente a palma da mão seguindo as linhas com a ponta de seu dedo.

 — Viverá até uma avançada idade — afirmou com um tom de voz cheio de lirismo —. Na verdade, vejo que tem adiante muitas aventuras.

 Os Botões de Rosa tagarelavam entre elas. Sua avó parecia estar encantada.

 -me diga mais, minha querida. Que classe de aventuras são essas?

 Lady Enid se inclinou para frente, seu peito parecia à proa de um navio.

 — Incluem algum cavalheiro?

 A cigana sorriu com um ar de mistério.

 — As aventuras frequentemente incluem cavalheiros. Entretanto, a palma da mão só revela algumas coisas.

 A cólera que tinha acompanhado Michael durante todo o caminho ressurgiu. Esta cigana não se contentava com o simples conteúdo de um bolso. Estava atrás de algo mais importante, contava mentiras a sua confiante avó e se beneficiava de uma velha e amável alma enquanto tramava apoderar-se de sua fortuna.

 — A donzela é uma impostora — disse da entrada —. Faria muito bem em fechar sob chave seus objetos preciosos, avó.

 Deixando escapar uma exclamação, Lady Stokeford retirou sua mão. Mas ele a ignorou, como também ignorou os chiados de surpresa de suas amigas, sem afastar seu olhar glacial da cigana.

 Ela o olhou por sua vez com seus olhos castanhos de gamo emoldurados por suas abundantes pestanas escuras. Seus lábios se separaram ligeiramente e lhe devolveu o olhar com descarado interesse e sem pestanejar. Como se se tratasse de um sonho, a cigana, levantou suas mãos à altura de seus seios. Uns seios femininos e exuberantes.

 A Michael lhe ferveu o sangue debaixo da pele. Possivelmente poderia dar a volta a aquele jogo e levar a moça diretamente até sua cama.

— Não fique aí nos olhando como se fosse um idiota — disse Lady Stokeford.

— Venha me saudar como é devido e então considerarei a ideia de perdoá-los por ser tão descortês com minha dama de companhia.

 Michael deixou de prestar atenção à moça para ocupar-se de sua avó. Apesar de irritá-los que o tratassem como se fosse um moço imaturo, atravessou o aposento e se inclinou para beijar a enrugada face de sua avó. Só então percebeu o ar de fragilidade e as novas linhas gravadas em suas feições distintas, e se perguntou com inquietação se teria feito bem em ignorar suas cartas, se seu informante não se teria equivocado ao lhe comunicar que ela gozava de uma excelente saúde.

 — Como está avó?

 Ela o envolveu em um perfumado abraço.

 — Michael, querido. É a última pessoa que esperava ver em minha casa. — Logo se virou para trás sacudindo delicadamente um lenço junto a seu nariz. — Ufff, cheira a cavalo!

 — Peço que me desculpe — disse laconicamente enquanto fazia uma reverência que incluía suas velhas amigas. — Acabo de chegar. Saí de Londres um pouco antes do amanhecer, minha carruagem rompeu um dos eixos e me vi obrigado a cavalgar o resto do caminho em um pangaré que perdeu uma ferradura. — Para não mencionar que tinha renunciado a uma noite luxuriosa nos braços de Katherine.

 As outras duas damas tagarelavam nervosamente, mas sua avó o olhava de uma maneira insossa.

 — O mau humor não é nenhuma desculpa para um mau comportamento. Agora, me deixe apresentá-los a minha nova acompanhante, a senhorita Vivien Thorne. — A nobre viúva sorriu terna e confidencialmente à cigana. — Vivien querida, este é o Marquês do Stokeford e o mais velho de meus netos. Uma pessoa insensível que quase nunca vem me visitar... Exceto quando me quer repreender por algo.

 Ignorando a brincadeira, Michael olhou com dureza à cigana que estava sentada na turca. Para uma mulher de sua idade — e não podia ter mais de dezoito anos — tinha um olhar atrevido que carecia da enrubescida modéstia das moças de boa educação. Através dos anos, muitas mulheres o tinham atraído por seu olhar insinuante, mas nenhuma de uma maneira tão visível. Era evidente que esta moça era uma mulher da rua.

 Inclinou sua cabeça fazendo uma reverência zombadora.

 — Senhorita Thorne, infelizmente sei tudo sobre as mulheres de sua classe.

 Ela não pareceu escutá-los. Seus lábios se moveram e sussurrou.

 — Um fogo no coração.

 Pronunciou essas palavras com uma voz tão baixa que ele pensou que não tinha compreendido bem.

 Michael enrugou o sobrecenho. Acaso estava louca aquela donzela? Não, seu halo de ofuscado encantamento fazia parte de sua simulação. Ela esperava seduzi-los com o propósito de aproveitar-se ainda mais da situação.

 — O que diz? — disse Lady Enid aproximando sua mão gordinha a sua orelha. Tem que saudá-los corretamente.

 — Quando dirigir a ele deve dizer "milorde" — sussurrou Lady Faversham enquanto tocava ligeiramente à cigana com o punho de marfim de sua bengala —. E não se esqueça de fazer uma reverência.

 Como um sonhador que volta a si, Vivien Thorne pestanejou ante os Botões de Rosa, logo se levantou lentamente da turca. Era mais alta do que Michael tinha pensado, tinha um peito abundante e a cintura estreita, suas longas pernas podiam rodear os quadris de um homem enquanto a montava. Ela só precisou elevar ligeiramente seu olhar para encontrar-se com o seu e ele voltou a perceber a faísca de seu sensual atrativo. Ela se inclinou em uma graciosa reverência enquanto seus cabelos a envolviam como um véu da cor do ébano.

 Uma mulher nunca levava o cabelo solto exceto em seu dormitório e jamais frente a nenhum homem que não fosse seu marido.

 Ou seu amante.

 Enquanto ficava em pé pronunciou com um acento ligeiramente exótico:

 — É um prazer para mim conhecê-los, milorde.

 — Terá que me desculpar que não compartilhar esse sentimento — respondeu ele friamente —. Para mim seria um prazer vê-la partir imediatamente desta casa.

 — Michael! — exclamou Lady Stokeford.

 Mas ele fez caso omisso de sua avó. O mesmo da cigana. A fascinação abandonou seus olhos castanhos e aveludados e ficou ligeiramente tensa levantando seu queixo.

 — Você não sabe absolutamente nada de mim.

 — Sei que não conseguirá enganar a minha avó. Não o fará enquanto eu estiver aqui.

 — Enganar? — Perguntou ela inclinando lateralmente a cabeça —. O que quer dizer?

 — Vocês os ciganos o chamam fraudar, de maneira que não finja ser inocente.

 — Qual é o propósito deste espantoso comportamento? — Lady Stokeford fez um movimento com a mão indicando que censurava sua atitude. — Deve se desculpar imediatamente com Vivien.

 — Você foi sempre muito amável e isso a prejudicou — disse Michael sem rodeios a sua avó —. Deu trabalho e meteu em sua casa vagabundos sem comprovar suas referências...

 — Se referir ao Rumbold — interrompeu sua avó —, não fiz mais que dar proteção a um moço assustado que tinha fugido de um pai cruel.

 — O ano passado doou cem guinéus a um falso orfanato do Bristol. Não se deu conta de que lhe tinham extorquido até que eu me encarreguei de fazer uma pequena investigação.

 Sem alterar-se, ela o fulminou com o olhar.

 — Prefiro ser generosa e descobrir que me equivoquei, e não ser tão desconfiada e mesquinha como você é.

 — Bonito espetáculo — comentou Lady Enid aplaudindo.

 — Estou de acordo — acrescentou Lady Faversham.

 Olhando fixamente às amigas de sua avó, que observavam avidamente a cena, Michael disse:

 — Avó, acredito que possivelmente deveríamos falar a sós.

 Aqueles lábios patrícios se franziram em um gesto familiar de obstinação. Sacudiu sua cabeça, a luz da lareira fez resplandecer seus brancos cabelos.

 — Os Botões de Rosa podem escutar qualquer tolice que tenha que dizer. Faça o favor de se sentar, jovenzinho. Está conseguindo que me dê uma terrível cãibra no pescoço.

 Mas em vez de pegar uma cadeira, ele se agachou a seu lado e pegou sua fina e enrugada mão, a mão que uma vez o tinha tranquilizado e o tinha abraçado quando era um menino afligido pela febre, enquanto sua mãe estava preocupada com sua própria salvação.

 — A senhorita Thorne é uma impostora — afirmou com grande paciência. — Está se aproveitando de seu bom coração.

 — Tolices. Ela é uma moça doce e carinhosa. — As comissuras da boca de Lady Stokeford se curvaram para baixo. — Certamente compreenderá por que necessito uma dama de companhia, você e seus irmãos me abandonaram. O que deve fazer uma velha e solitária mulher?

 Michael experimentou uma pontada de remorso.

 — Há acompanhantes muito mais apropriadas. A senhorita Thorne tenta te despojar de sua riqueza.

 — Caramba. Posso deixar minhas posses a qualquer pessoa que escolha — disse com desdém —. E na atualidade, essa pessoa afortunada não é você, Michael.

 — Seja como for, ela não é uma companhia adequada para a nobre viúva do Marquês do Stokeford. É uma cigana.

 — Dou-me perfeita conta disso. Encontrei-a eu mesma em seu acampamento e graças a Deus que o fiz. — Suas sobrancelhas prateadas se uniram em um gesto inquisitivo.

— Mas, como soubeste de sua existência? Se algum dos criados ousou ser tão indiscreto...

 — Foi Brandon. Recebeu uma carta de Lady Faversham.

 As duas velhas amigas se viraram para olhar à condessa de um modo ameaçador. Ela, por sua vez as olhou com uma expressão de culpa, para logo descer o olhar para suas mãos que rodeavam o punho de sua bengala.

 — Olivia, caramba! — Exclamou Lady Enid com um tom de evidente surpresa —. Todas estas semanas tive supremo cuidado de não comentar nenhuma palavra de todo este assunto e, entretanto é você quem revelou o segredo. Você, que se vangloriava de ser o cúmulo da discrição!

 — Pensei que o correto era que o marquês conhecesse a situação, — afirmou rigidamente Lady Faversham — depois de tudo, é o cabeça de família.

 — Teria contado no momento oportuno — expressou sua avó com um pouco de censura em seu tom de voz —. Mas o que parece, feito está. — Voltou a olhar ao Michael.

— Acaso a carta também explicava que é uma mulher de berço nobre? Foi entregue aos ciganos quando era um bebê.

 De maneira que esse era seu jogo. Ficando em pé de um salto se aproximou de Vivien, obrigando-a a levantar a cabeça para olhá-los. O descarado interesse que tinha expressado pouco antes tinha sido substituído por um olhar velado que ele não conseguia compreender. Ela tinha segredos, muito bem. Segredos que ele pretendia que todo mundo conhecesse. — Com que a entregaram aos ciganos? — zombou. — Isto soa a um plano concebido para aproveitar-se dos ricos.

 — É a verdade, querido — sua avó se inclinou para diante, baixando a voz com um tom conspirador —. É a adorada filha da senhorita Harriet Althorpe.

 Althorpe? Procurou em seu cérebro antes de recordar à mulher alta, séria e estrita que tinha sido sua preceptora até que à idade de doze anos partiu para estudar em um colégio. Ela era uma mulher aristocrática até a medula, uma dessas damas desafortunadas que não têm nem um penny e se veem obrigadas pelas circunstâncias a trabalhar para viver. Nada parecido com aquela sensual e exuberante Vivien Thorne.

 — A senhorita Althorpe tinha os olhos azuis e o cabelo castanho — afirmou —. E também tinha princípios. Não posso imaginá-la mantendo uma relação ilícita.

 Sua avó soprou.

 — É claro que não é capaz de fazê-los. Sempre é difícil para um menino imaginar que os mais velhos podem ser consumidos pela paixão.

 — Não se trata disso — respondeu Michael sentindo certa vergonha ante a inverossímil imagem daquela velha e afetada gata, apanhada pelo desejo —. Refiro a seu caráter.

 — Ora, o caráter! Quando uma mulher se apaixona, deixa a um lado todas suas inibições.

 — Ela era muito velha para poder ter um filho. Sua avó sorriu com uma maliciosa ternura.

 — A verdade é que deu a luz a nossa querida Vivien quando só tinha trinta e um anos.

 Michael ficou atônito enquanto tratava de recuperar a lembrança da senhorita Althorpe. Essa ameixa passa tinha... a mesma idade que ele? — trata-se de uma longa e triste historia — interveio repentinamente Lady Enid.

 — Mas uma história que você deveria conhecer — acrescentou Lady Faversham.

 — É verdade — disse Lady Stokeford. Os Botões de Rosa moveram afirmativamente a cabeça e murmuraram entre elas. Depois sua avó procedeu lhe contando uma história fantástica a respeito de como Harriet tinha gerado uma filha de um amante secreto que tinha entregado o bebê aos ciganos.

 Michael não acreditou em nenhuma só palavra do que lhe contava. Era mais que evidente que Vivien Thorne tinha descoberto a relação que Harriet Althorpe tinha com sua família e inventou essa história como um meio de estabelecer-se naquela casa. Tinha que reconhecer que era inteligente.

 — Tolices melodramáticas — afirmou Michael uma vez que Lady Stokeford concluiu. — É evidente que a carta é falsa.

 — Já lhe mostrarei isso -lhe disse sua avó —. Olivia a conservou e a trará amanhã.

 Lady Faversham assentiu com a cabeça. — Comprovará por si mesmo que é genuína.

 — Estou seguro de que deve parecer autêntica — manifestou Michael com irritação —. Os ciganos são peritos na falsificação e em outros delitos.

 — Ela está dizendo a verdade — disse repentinamente Vivien. Deixe de perturbá-la.

 Ele se virou para ela.

 — Você não tem nenhum direito de falar. Será melhor que se cale.

 — Não. Você pode acreditar no que quiser de mim, milorde, mas não permanecerei calada enquanto você mostra falta de respeito com uma pessoa mais velha que pertence a sua própria família. Sentou-se muito erguida, seu olhar era insolente e suas maneiras revelavam certa superioridade, como se tivesse o direito de ser a dama daquela casa. Ele afirmou com brutalidade:

 — Então me ocuparei de perturbar a você, senhorita Thorne. Com toda segurança que estará ganhando uma considerável fortuna extorquindo a minha avó.

 As escuras sobrancelhas de Vivien se juntaram e antes que ela pudesse dizer alguma outra falsidade, decidiu pressioná-la.

 -me diga a verdade, quanto dinheiro tirou você já a minha avó?

 Ela permaneceu sentada e obstinada em guardar silêncio. Mas ele conseguiu ver que um brilho de culpa atravessava suas delicadas feições. — Quanto? — repetiu Michael com um tom de voz perigoso.

 — Dez guinéus — replicou imediatamente —. E cem guinéus por cada mês que permaneça nesta casa. Não são para mim, mas para meus pais, as pessoas que me criaram.

 Furioso, Michael a pegou por um braço e a levantou da turca. Ela vacilou ligeiramente durante um ardente instante no qual seus suaves seios roçaram o peito dele e Michael sentiu que o invadia o ardente calor do desejo. Estava desejando tirá-la por uma orelha da casa, mas ao mesmo tempo ansiava arrastá-la até o dormitório mais próximo e fazer que ela o reconhecesse como seu amo.

 As velhas damas o olhavam com indignação e respiraram entrecortadamente ao presenciar como empurrava Vivien para a porta do toucador enquanto ela protestava e se retorcia. Se ele não tivesse estado tão furioso possivelmente se daria conta de que sua avó não fazia o menor intento por detê-los.

 — Faça o favor de se comportar como um cavalheiro, Michael -lhe gritou —. E recorda, que está na casa Dower. Não tem nenhuma autoridade para despedir de minha dama de companhia.

 — Não deveríamos ir atrás deles? Stokeford está realmente furioso — sussurrou Enid enquanto os acalorados passos se desvaneciam pelo corredor —. Todo isto é culpa da Olivia — acrescentou olhando fixamente à condessa —. Não deveria ter escrito ao Brandon. Sabia perfeitamente que para ele seria um grande prazer contar ao Michael o que aconteceu.

 — OH, pode economizar sua desculpa. — Com os lábios apertados Olivia olhou com preocupação em direção à porta —. Neste momento só importa que o marquês não fique a sós com Vivien. Deveriam estar acompanhados por uma acompanhante. Apoiou-se sobre sua bengala como se desejasse levantar-se, mas Lucy a deteve com a mão.

 — Não. Deixa-os.

 — Mas será a ruína de Vivien se alguém os achar juntos e sós. Perderá todas as possibilidades de ter um matrimônio decente e todo nosso trabalho se estragará.

 Experimentando uma secreta excitação. Lucy sorriu a suas amigas. — Eu não estaria tão segura.

 A princípio se havia sentido horrorizada ao ver entrar seu neto no toucador. Como a maioria dos homens, Michael podia ser muito teimoso e ela pretendia assegurar o futuro de Vivien sem que ele interferisse em seus planos. Mas mais tarde tinha percebido que algo acontecia entre eles, algo interessante...

 — Acaso nenhuma de vocês percebeu a forma como se olhavam? — perguntou.

 Enid assentiu com a cabeça

 — Sua senhoria a fulminava grosseiramente com o olhar, como se quisesse... lhe dar uma surra. — Em vez de parecer aterrorizada, deixou escapar um romântico suspiro —. É um verdadeiro patife. Com esses intensos olhos azuis e seu cabelo negro como o carvão, é muito bonito. Caramba, me faz ter saudades de ser jovem outra vez.

 — Não seja boba — disse Olivia severamente —. É Vivien a que me preocupa. Enquanto estamos aqui sentadas conversando, seu futuro poderia estar em perigo.

 — Esperem — pediu Lucy —. Escutem-me um momento. Desde a morte de Grace, Michael se transformou em um descarado. Deixou-se cativar pelos vícios de Londres, tem amantes, gasta seu dinheiro e seu tempo em frivolidades, joga corridas de cavalos, bebe e sai com moças. — Franziu seus lábios em uma careta de dor. — O pobre menino sofreu muito — continuou enquanto sacudia sua cabeça tocada por um turbante —. Sentiu-se desolado pela perda de sua esposa.

 — Grace era tão jovem e tão formosa — acrescentou Olivia enquanto suas feições se relaxavam e abandonava um gesto de amargura —. Sua pobre filha ficou órfã de mãe.

 Durante um momento o único som que se escutou foi o crepitar do fogo na lareira. Consciente de que crescia nela uma sensação familiar de tristeza, Lucy refletiu sobre o horror daquela terrível noite. Logo se obrigou severamente a abandonar suas reflexões. Fazia já muito tempo que tinha aprendido que era inútil desfrutar com o passado.

 Estirando-se, Lucy tocou as mãos de suas amigas, mãos que agora eram velhas, manchadas pela idade, tão enrugadas e débeis como as suas. Os outros Botões de Rosa levavam as marcas da experiência e certamente aceitariam a genial ideia que acabava de conceber.

 — Mais que nada no mundo, desejaria que meu neto fosse feliz outra vez — afirmou —. Queria que ele retornasse ao lugar que lhe corresponde no Stokeford Abbey. Talvez Vivien possa lhe proporcionar um motivo para fazê-los.

 As damas olharam para Lucy sem compreender o que pretendia dizer.

 — Quer dizer que deseja que a seduza? — Perguntou Lady Enid olhando-a com os olhos abertos como pratos —. Mas ela não pode ser sua amante. Esse não era nosso plano.

 — Ela terá que casar-se com um latifundiário de nobre berço ou com um cavalheiro — interveio Olivia, e como se quisesse ressaltar sua afirmação deu um golpe com sua bengala no chão —. Todas estão de acordo em que uma união semelhante seria o adequado para uma mulher de seus... incomuns créditos.

 Lucy sacudiu a cabeça. Elas eram suas amigas mais queridas, mas por todos os céus, podiam ter cabeça de repolho em algumas ocasiões.

 — Não entendem o que quero dizer, Botões de Rosa. Não quero que Vivien seja a amante do Michael. O que quero é que ele se case com ela.

Capítulo IV

Um Suborno Recusado

Vivien nunca se havia sentido tão alarmada em toda sua vida. Nem sequer na ocasião em que o resplendor de um relâmpago tinha sobressaltado os cavalos e o carroção se precipitou por uma pronunciada colina enquanto seu pai puxava inutilmente as rédeas. Tampouco quando topou com um ninho de vespas enquanto brincava no bosque e ao escutar seus chiados sua mãe tinha saído correndo para resgatá-la.

 Agora só podia contar consigo mesma. Evidentemente, Lady Stokeford ignorava quão perigoso podia ser seu neto.

Mas Vivien sabia. A ira e a frieza que expressavam os olhos azuis do marquês lhe produziam calafrios. Seus dedos se afundavam em seu braço. Com aquelas saias tão estreitas tinha problemas para seguir o ritmo de suas longas passadas pelo escuro corredor.

 O que pretendia fazer este lorde gorgio com ela? Depois que seu pai topara com aquela armadilha, Vivien sabia muito bem as crueldades que podia ser capaz a nobreza inglesa.

 — Me solte –exigiu mais uma vez enquanto tentava liberar-se daquelas mãos que a seguravam firmemente —. Não tem nenhum direito de me tocar.

 Ele arrancou uma vela de um aplique com forma de concha que havia na parede. Sob seu trêmulo resplendor, Vivien viu que tinha o cenho franzido como um diabólico feiticeiro.

 — Tenho todo o direito do mundo, já que você está enganando a minha avó.

 — Só aceitei o que ela me ofereceu por própria vontade...

 — Guarde suas desculpas para alguém que seja mais confiante. Abrindo uma porta com o ombro, arrastou-a para uma câmara escura e fechou a porta de um chute. A vela produzia um pequeno círculo de luz que não conseguia penetrar a turva escuridão daquele aposento. Um aroma de velho e a fechado tinha invadido o ar. Observando a grande cama com quatro colunas, Vivien sentiu uma nova pontada de medo. Quando ele virou sobre seus calcanhares para colocar a vela sobre uma mesa redonda de carvalho, ela procurou rapidamente a maçaneta de bronze da porta.

 Em um instante, o corpo musculoso do marquês a encurralou contra o painel pintado de branco. Ela lutou ferozmente, ofegando pelo esforço. Se não tivesse estado de costas provavelmente lhe teria arranhado o rosto, mas seu tamanho e sua força a dissuadiram. Com cada inspiração ela inalava seu aroma de cavalo, couro e algo selvagem, algo que desencadeava um batimento do coração um pouco mais abaixo de suas entranhas.

 — Fique quieta -lhe ordenou —. Não tenho intenção de lhe fazer mal.

 Com uma diabólica ternura, tirou-lhe uma mecha de cabelo que lhe caía sobre o rosto. Respirou junto a seu pescoço, deixando-a sentir seu quente fôlego e Vivien começou a sentir um comichão na pele. Também sentiu que as forças a abandonavam e necessitou todos seus recursos para controlar um profundo estremecimento. Seu coração começou a pulsar ainda mais rápido do que tinha pulsado quando o tinha visto pela primeira vez, em pé junto à porta como um herói de lenda. Largo de ombros e misteriosamente atraente, estava vestido com uma elegante jaqueta, uma camisa branca e umas calças de montar de pele de gamo. Seus olhos azuis ardiam de cólera enquanto a olhava.

Ela tinha experimentado um fervente desejo, um profundo calor interior, como se seu corpo tivesse reconhecido a seu par.

 Impossível. Ela não podia estar destinada a amar a este lorde tão brutal. Com as pontas de seus dedos percorreu a espiral de sua orelha.

 — Isso está melhor — disse suavemente —. Eu gosto das mulheres que são carinhosas e serviçais.

 — Pois eu estou muito distante de ser serviçal — disse ela com brutalidade —. Maldito seja. Espero que antes de morrer sofra uma atroz agonia e que os corvos comam seu pestilento cadáver.

 Ele sussurrou suavemente perto de seu ouvido.

 — Tanto veneno em uns lábios que foram feitos para beijar.

 De só pensar que sua boca podia posar sobre a sua, estremeceu. Sentiu seus efeitos em seus seios, em suas entranhas e dali a sensação desceu até os dedos de seus pés.

 — Se alguma vez meus lábios se unirem aos seus, será para lhes tirar sangue.

 Ele riu mais uma vez e logo falou com um tom de voz comovedor.

 — Seu plano nunca terá êxito, senhorita Thorne. Sugiro-lhe que reserve suas artimanhas para mim. Pagar-lhe-ei generosamente por seus serviços. — Depois se apoiou comodamente contra seu traseiro para que ela pudesse sentir a inequívoca pressão do órgão masculino.

 Durante um momento abrasador, Vivien não foi capaz de pensar em nada que não fosse a vergonhosa sensação que pulsava com força sob seu ventre. Sabia do que se tratava, pois tinha escutado às mulheres dos ciganos murmurarem. Era a necessidade que sentia uma mulher por seu marido.

 Então compreendeu subitamente o significado de suas palavras e foi como se tivesse recebido uma bofetada. Lorde Stokeford pretendia levá-la a sua cama sem o benefício do matrimônio. Queria que ela fosse sua prostituta.

 Com todas suas forças afundou seu cotovelo no abdômen do marquês e lhe deu um forte golpe entre suas pernas.

 — Sujo gorgio. Afaste-se imediatamente de mim!

 Amaldiçoando, ele retrocedeu levando-a consigo. Empurrou-a ainda mais para o interior daquele quarto com aroma de umidade, fazendo-a tropeçar no tapete de lã.

 Ela percorreu o escuro lugar com o olhar procurando outra rota de escapamento, mas não havia nenhuma outra porta, nenhuma forma de sair dali exceto as janelas que haviam no extremo oposto do quarto. Nunca teria tempo suficiente para abrir a janela e escapar com aquele vestido tão apertado. E muito menos para descer pelo muro de pedra com aquelas finas sapatilhas de seda.

 Estava sem saída.

 Girou sobre seus calcanhares para ficar frente a seu adversário. Cruzando os braços, ele se recostou contra a porta enquanto a observava com essa atitude que a desconcertava e a inquietava. Tinha a aparência de um homem de duvidosa reputação, seus cabelos escuros desordenados e seus olhos brilhantes, cheios de segredos. Segredos relacionados com os homens e as mulheres.

 Ela apertou seus dedos dentro das úmidas palmas de suas mãos.

 — Não volte a me tocar nunca mais.

 Ele sorriu com ironia.

 — Você tem uma grande habilidade para atuar como uma virgem ultrajada.

 — Por que você considera que tudo o que eu digo ou faço é falso?

 — Porque conheço as mulheres. E porque sei de que classe de pessoas provém você.

 Sua superioridade a irritou. Os maus eram os gorgios! Mas como tantos granjeiros, aldeãos e latifundiários, Lorde Stokeford desprezava os ciganos. Quando seu grupo circulava por um caminho, os homens faziam o sinal da cruz para conjurar o mal. As mulheres se apressavam a retirar a roupa que secava estendida nos varais ou guardavam seus gansos em seu curral. As tolas superstições dos gorgios sempre tinham sido uma fonte de entretenimento para os ciganos.

 — Você não sabe absolutamente nada sobre minha gente — exclamou Vivien com desdém —. Nenhum homem ousaria tocar uma mulher que não lhe pertencesse da forma que você acaba de fazê-los.

 Ele riu com deboche.

 — Se são uma raça tão nobre, então faça o favor de me explicar por que os ciganos roubaram frangos de meus arrendatários e maçãs de minhas hortas.

 — Nós os ciganos não reconhecemos os limites da propriedade. Os frutos da terra pertencem a todas as criaturas de Deus.

 — Isso é somente uma desculpa para cometer pequenos furtos. Inclusive quando são crianças, os ciganos simulam ser cegos ou aleijados para pedir esmola no povoado.

 — Vocês os ricos gorgios prefeririam fazer como se as crianças pobres não existissem. — Com os sentidos alerta, ela deslizava lentamente através daquele dormitório sombrio. Tinha que achar uma forma de obrigá-los a que a deixasse partir.

 — Desprezo o engano em todas suas formas — afirmou ele —. E, além disso, está a questão de inventar histórias para as velhas damas ingênuas. Uma grande aventura, na verdade.

 Vivien o olhou com frieza. O que tinha de mau que as pessoas acreditassem que ela possuía poderes especiais? Quando era apenas uma menina tinha aprendido a arte de fazer um julgamento de um cliente de uma só olhada, recolhendo dados sobre suas maneiras e sua aparência para conhecer o que esperava escutar. Gostava de pensar que por uma ou duas moedas podia fazer que a pessoa fosse feliz com suas inofensivas e alegres predições.

 Mas admiti-los frente a Lorde Stokeford só conseguiria aumentar sua presunção.

 Com a esperança de poder afastá-los da porta, entrou ainda mais no lúgubre quarto.

 — Não li as palmas das mãos dos Botões de Rosa por dinheiro. Era meu presente para elas.

 — Com a esperança de que minha avó a nomeasse sua herdeira.

 Sua insultante acusação lhe permitiu dominar o clamor da culpa com maior facilidade.

 — Pense o que quiser. Mas milady e eu sabemos qual é a verdade.

 Tal como ela tinha previsto, ele foi atrás dela.

 — Me permita que eu mesmo faça uma previsão— disse dele— : Seu plano fracassará.

 — Como esse plano só existe em sua imaginação, milorde, pode estar seguro de que sua previsão é correta.

 Com excitação Vivien descobriu algo sobre uma elegante escrivaninha que havia em um canto na penumbra. Virou-se para ficar frente a ele, escondendo suas mãos atrás das costas enquanto pegava facilmente aquele pequeno tesouro.

 Em quatro longas passadas ele atravessou o quarto.

 — O que pegou dali?

 — Caramba, nada. Você tem uma natureza muito suspicaz.

 — Vi-a a roubar algo.

 Detendo-se uns poucos centímetros, pegou-a pelo antebraço e puxou-a. Vivien resistiu ligeiramente, seu olhar pendente dos contornos acerados de seu rosto,

de sua mandíbula sombreada pela barba. O que ele tinha que fazia que seu coração saltasse e seu corpo fraquejasse? Então lhe pegou a mão que tinha atrás das costas e esboçou um olhar de triunfo.

 Em sua palma havia uma pena de ganso de cor cinza.

 — A verdade, milorde, é que é você muito miserável — afirmou ela —. Acaso lhe incomoda que pegue emprestada esta pena?

 — Você só a usará para falsificar outra carta — exclamou enquanto lhe arrancava o objeto da mão e o jogava novamente sobre a escrivaninha. Então ela aproveitou a oportunidade para afastar-se dele e começou a deslizar suavemente através do quarto, cada vez mais perto da porta.

 — Encontrarei outra pena — afirmou com toda tranquilidade —. Depois de tudo, no caso de que você faça algo para destruir meu plano, talvez eu possa simplesmente escrever ao Príncipe Regente e o convencer de que é meu pai.

 Lorde Stokeford ofegou.

 — Se essa for sua ideia do sarcasmo, não se ache tão preparada. Você não conseguirá me pôr em ridículo.

 — Estou segura de que nesse sentido você pode arrumar-se sozinho, meu estimado marquês.

 Ele franziu a boca e baixo aquela escassa luz Vivien não foi capaz de distinguir se estava sorrindo ou se sua careta era de desgosto. Logo ele começou a espreitá-la outra vez, seus passos tão pausados como os de um lobo seguro de sua presa.

 — Já escutei suficientes tolices, senhorita Thorne. Quero que parta imediatamente desta casa. E sem tirar sequer dois peniques do moedeiro de minha avó.

 — Você deveria mostrar mais confiança na capacidade de sua avó para escolher uma acompanhante — replicou Vivien caminhando ao redor de uma fofa poltrona —. Ela é muito mais hábil que você para julgar o caráter das pessoas.

 — Então lhe pagarei uma boa soma de dinheiro para que parta daqui. Trezentas guinéus em seu bolso neste mesmo momento se desaparecer para sempre. Nem sequer enviarei um juiz em sua busca.

 Por um momento, Vivien se sentiu tentada por sua oferta. Isso era mais do que ela tinha pensado dar a seus pais. Poderia abandonar esta casa gorgio imediatamente e voltar com sua gente. Entretanto, ao observar o gélido olhar do marquês, algo a fez desprezar a ideia. Ele pensava que ela era uma ladra. Entretanto, ela só pegaria o dinheiro gorgio que tinha ganho como pagamento por ser a dama de companhia de Lady Stokeford.

 — Guarde seus subornos — exclamou bruscamente —. Eu fiz um trato honesto com sua avó.

 Ele franziu o cenho.

 — Se não aceitar minhas condições farei que a prendam por fraude. Se for afortunada, não a pendurarão. Levarão-na a uma colônia penal na Austrália, ao outro lado do mundo, e não voltará jamais para a Inglaterra.

 Sua ameaça lhe ofereceu um descanso. Ele teria realmente o poder para fazê-la ser presa por estelionatária? Acaso passaria o resto de seus dias fingindo-se doente em uma cela úmida ou obrigada a fazer trabalhos forçados em alguma terra selvagem e desconhecida além dos mares?

 Engolindo saliva, apertou seus dedos ao redor do objeto que tinha escondido entre as dobras de sua saia. Não devia permitir que este aristocrata presumido a assustasse com o fim de que abandonasse a casa.

 — Não fiz nada de mau — afirmou aproximando um passo mais para a porta. Estava quase ao seu alcance —. Lady Stokeford não permitirá que me prendam.

 — Encontrarei as provas necessárias para fazê-los. Os criminosos sempre deixam rastros.

 — Pode buscá-las, se assim o desejar. Estará perdendo o seu tempo. Insultada pela última vez, Vivien se precipitou para a porta. Desta vez se preparou para abri-la antes que o marquês a alcançasse.

 Ele empurrou seu corpo contra o dela — nesta ocasião, peito contra peito —. Não havia forma de ignorar o poder de seus músculos nem o calor de sua cólera debaixo de sua elegante jaqueta. Percorreu-lhe o corpo com o olhar e sentiu os efeitos de seu encanto animal. Maldito seja, aquele homem podia fazer com que ela se estremecesse com um simples olhar.

 Com um tom de voz brusco, ele perguntou:

 — Está tentando escapar de mim, senhorita Thorne? Você não abandonará este quarto até que resolvamos este assunto. E de um modo que me resulte satisfatório.

 — De maneira nenhuma, solucionaremos de um modo que me satisfaça.

 Com um novo rápido movimento, Vivien tirou de entre suas saias sua mão, que empunhava uma pequena adaga e, colocando— o entre ambos, apoiou a ponta do punhal entre as pernas do Lorde.

 Ele retrocedeu sem tirar suas mãos de seus ombros. — Que demônios...!

 Ela experimentou um intenso prazer ante a surpresa que tinha apagado a arrogância de suas feições muito belas.

 — É uma faca que vocês os gorgios utilizam para apontar lápis. Você já vê que deveria ter revisado minhas duas mãos. — Vivien tentou não desfrutar ante seu olhar de consternação. — Agora, retroceda lentamente. Esta lâmina pode ser pequena, mas um só escorregão e poderia castrá-los.

 Lorde Stokeford obedeceu com grande precaução, soltou-a e começou a retroceder com as mãos em alto e as palmas abertas. Aqueles olhos azuis que lhe arrebatavam o fôlego a estudavam com precavido interesse enquanto seu olhar passeava da faca que tinha na mão até o desafio que expressava seu rosto.

 Logo, para sua surpresa, ele sorriu e desceu as mãos até as apoiar sobre seus quadris.

 — Touché, senhorita. Você ganhou esta partida, mas não é o fim de nossa batalha.

 Era inútil tratar de convencê-los de sua inocência.

 — Não tenho nenhum interesse em seus jogos — respondeu —. Aconselho— o a retornar a Londres a menos que deseje despertar uma noite e achar esta faca em sua garganta.

 — Se alguma vez entrar você em meu dormitório não será com o propósito de me assassinar. — A curva de sua boca se alargou, um sorriso que insinuava uma promessa devastadora. Se você decidisse me fazer essa visita, me encontrará na ala oeste da abadia no segundo andar e ao final do corredor principal. Minha cama é suficientemente grande para duas pessoas.

 — Você é desprezível. Preferiria me deitar com uma... com uma serpente.

 Ele riu entre dentes e revelou certa atitude animal em suas maneiras que

para Vivien resultou inquietante.

 — Você e eu estaremos mais perto do que você acredita, minha formosa cigana. Está advertida. Daqui em diante estarei observando todos seus movimentos.

 Na manhã seguinte, esgotada depois de uma noite de sonhos inquietos Vivien se dirigiu para os aposentos de Lady Stokeford para descobrir que o toucador estava vazio e as cortinas ainda estavam fechadas ocultando um dia muito ensolarado. Não havia nenhuma criada andando pelo lugar, nem tirando vários vestidos do armário para que milady os revisasse, nem procurando sapatos e xales no quarto de vestir, que era maior que qualquer dos carroções dos ciganos.

 Vivien se preocupou. A sua Senhoria gostava que ela a visitasse todos os dias as nove em ponto e embora ainda não pudesse compreender completamente essa necessidade que tinham os gorgios por governar o tempo, tinha aprendido a decifrar os misteriosos movimentos de um relógio.

 Possivelmente hoje se equivocara ao interpretar o que indicava aquele artefato. Ou acaso a amável e velha dama estava desgostada pelos acontecimentos que tinham tido lugar a noite anterior. Teria ouvido seu neto discutir com ela?

 Amaldiçoando o marquês em silêncio, aproximou-se até a entrada do dormitório em penumbras.

 — Milady? — sussurrou.

 — Sim, querida, estou acordada. — O fio de voz provinha da enorme cama com elaboradas cortinas de seda rosa com pombas esculpidas de cor dourada. Aproxime-se. Estava te esperando.

 Vivien se apressou em aproximar-se da cama e descobriu Lady Stokeford envolta em uma camisola de renda e com um gorro de dormir branco com babados. Estava encostada sobre uma pilha de travesseiros de pena e agasalhada com a colcha de cetim bordada que lhe chegava até seu pequeno peito. A meia luz, suas delicadas feições pareciam pálidas e gastas.

 Sentando-se na beira da cama, Vivien se estirou para agarrar a mão da respeitável senhora, que posou em sua palma como um pequeno badejo.

 — OH, milady. Você está doente?

 — São os estragos da idade, minha querida. — Lady Stokeford deixou escapar um leve suspiro. — Mas não se preocupe. Estou um pouco cansada, isso é tudo.

 — Dormiu mal? Espero que não esteja preocupada.

 — Preocupada? Oh, quer dizer pelo Michael. — O rosto da viúva se iluminou de interesse e se inclinou para diante. Diga-me, o que esse cafajeste lhe disse? Tinha passado bastante tempo quando o escutamos descer as escadas precipitadamente e abandonar a casa.

 Vivien mordeu o lábio. Contra sua vontade, recordou o calor de seu corpo musculoso apertando-se contra o seu e a carícia de seus dedos sobre sua pele. Outros homens a tinham desejado e, como Janus, tinham-na olhado com olhos luxuriosos. Mas nenhum homem jamais a havia tocado como o tinha feito aquele. Ela tinha ficado tão impressionada pelo encontro que não tinha podido retornar junto aos Botões de Rosa, deslizou silenciosamente para o exterior para dar um passeio na escuridão.

 Agora, tinha a esperança de que o rubor não se apoderasse de suas faces.

 — Ele... Repetiu suas suspeitas em relação a mim. Tentou me convencer de que partisse, mas, é claro, neguei-me.

 Lady Stokeford franziu os lábios.

 — Bom não deixe que te incomode. Os homens gostam de intimidar e comportar-se como fanfarrões. Às vezes lembram as crianças pequenas.

 Vivien sorriu apesar de que um pensamento a perturbava.

 — Acaso você duvida de mim, milady? Porque eu não falsifiquei essa carta, eu juro. Se estiver mentindo, que minha alma seja maldita e se veja obrigada a perambular para sempre na escuridão.

 A viúva lhe deu umas palmadas na mão.

 — Vamos, minha querida menina, não deve preocupar-se com tais pensamentos nem sequer por um momento! É encantadora e inocente e, em seu devido momento, Michael se verá obrigado a reconhecer seu engano.

 Vivien permaneceu sentada com o cenho franzido junto ao abajur que havia junto à cama e que tinha rosas pintadas em sua tela de cristal. A viúva ignorava que ela tinha pensado abandonar a casa em um prazo de dois meses.

 — Não me importa o que o marquês pense de mim — afirmou —. Mas sim me importa se ele consegue chateá-la.

 E não mentia. De modo algum, tinha chegado a querer a esta dama gorgio. Ela ao menos era amável.

 — Sei como dirigir os homens — disse sua senhoria —. A pesar do obstinado comportamento que demonstrou ontem à noite, Michael, é um admirável e magnífico cavalheiro. Um pouco descarado de vez em quando, mas possivelmente isso se deva à tragédia...

 Surpreendida Vivien olhou à viúva.

 — Tragédia?

 — A morte de sua adorada esposa faz agora três anos. Sabe, uma noite sua carruagem tombou em uma estrada próxima a Londres durante uma forte tormenta, deixando sua filha órfã de mãe. — Lady Stokeford moveu tristemente sua cabeça. Michael esteve terrivelmente afetado pela perda. Transladou-se a Londres definitivamente levando com ele a minha doce e pequena bisneta.

 O marquês tinha uma filha? Vivien não podia imaginá-los como pai. Os pais eram criaturas afetuosas e alegres que ofereciam consolo.

 — Quantos anos têm?

 — Amy tem agora quatro anos embora quase nunca a vejo. Temo-me que Michael passa a maior parte de seu tempo bebendo e jogando e fazendo tudo o que fazem os homens para esquecer suas penas.

 Vivien permaneceu imóvel, sentada sobre a beira do colchão. Desprezava profundamente ao marquês e, entretanto se descobria pensando nele. Acaso estava ainda chorando a perda de sua mulher? Possivelmente a má sorte o tinha convertido em um tirano insensível e cruel?

 Não havia nenhuma desculpa para sua mesquinha arrogância. Ela se encarregaria de lhe demonstrar que estava equivocado. Ganharia cada penny de seus duzentos guinéus desempenhando-se como uma excelente acompanhante para sua avó.

 Vivien se levantou bruscamente da cama.

 — Esta conversa só conseguirá fatigá-la, quando o que você precisa é alegrar-se. O ar desta habitação está muito carregado, não lhe parece? O ar fresco e a luz do sol sempre me fazem sentir melhor.

 — Uma esplêndida ideia, querida. — Lady Stokeford sacudiu languidamente sua mão —. Se não se importar...

 Vivien se apressou a cruzar a suntuosa câmara para abrir as cortinas. Depois de uma breve luta com uma janela que resistia a seus esforços por abri-la, sentiu que uma brisa fresca formava redemoinhos para o interior levando consigo o aroma de umidade e relaxando de algum jeito a tensão que experimentava.

 A marquesa inalou profundamente.

 — Tem razão, isto é revigorante. E entretanto...

 — O que acontece, milady? Acaso lhe dói a cabeça? Poderia lhe preparar uma infusão de salgueiro.

 — Não, não — respondeu Lady Stokeford afundando-se ainda mais em seus travesseiros —. Simplesmente estou cansada. Acredito que passarei o dia na cama. Seria muito agradável se tivesse a boa vontade de me ler algo.

 Ansiosa por satisfazer seu pedido, Vivien se dirigiu para a porta.

 — Gostará das histórias de As Viagens de Gulliver que me emprestou Lady Enid. É um livro cheio de excitantes aventuras relacionadas com gigantes e pequenas criaturas.

 A viúva aristocrata suspirou ao mesmo tempo em que segurava com ansiedade a colcha de sua cama entre as mãos.

 — Perdão, mas não estou de humor para contos de fadas. Tem que haver algo mais interessante nesta casa.

 — Vi um livro de sonetos na sala de música do andar térreo. E também há uma Bíblia na sala. Tenho lido muitas histórias interessantes...

 — Frescuras, os poemas com frequência são pura suscetibilidade e escuto muitos sermões os domingos. Estava pensando em algo um pouco mais... Divertido. — Como se estivesse perdida em seus pensamentos, Lady Stokeford olhava fixamente suas mãos entrelaçadas. Ah, já o tenho! Havia um livro que costumava ler quando era jovenzinha e que eu gostaria de voltar a ler. Moll Flanders.

 — Onde esta? Ficarei encantada de ir buscá-los.

 — Não, não tem importância. — Sacudindo sua cabeça a respeitável matrona fechou suas pálpebras magras como o papel. Não desejaria que se incomodasse por minha culpa.

 — Por favor, não é nenhum trabalho. A nobre dama entreabriu os olhos.

 — Está segura? Temo que terá que caminhar um pouco. Vivien riu. Alegrou-lhe o ânimo só de pensar em escapar daquelas paredes que a faziam sentir presa.

 — Adoro caminhar. Em realidade, é você quem me fará um favor.

 — Muito bem, já que insiste. Deve cruzar o rio e se dirigir para a biblioteca do Stokeford Abbey — com um ligeiro sorriso que curvou os cantos de seus lábios, a nobre viúva continuou —. Temo que terá que se encontrar com meu impertinente neto mais uma vez.

Capítulo V

A Armadilha

Cavalgando em meio galope pela subida, da qual se acessava a uma vista panorâmica de sua ancestral mansão, Michael vigiava a cigana.

 Tinha adormecido profundamente e despertou cedo, contrariamente ao que costumava fazer na cidade, onde frequentemente estava fora de casa até o amanhecer e depois dormia profundamente até bem passado o meio— dia. Perseguido pela inquietação, a princípio tinha montado seu cavalo baio a todo galope até haver-se libertado de todos seus pensamentos, exceto dos que se ocupavam dos bosques, das pradarias e das granjas que lhe pertenciam por direito de nascimento. Depois de meses de cavalgar pelos simétricos atalhos do Hyde Park, quase se tinha esquecido do prazer de cavalgar pelas colinas onduladas de sua própria terra.

 Revitalizado pelo ar fresco da manhã, tinha visitado alguns dos camponeses a quem arrendava suas terras. Eles tinham se comportado com muita reserva, tirando seus chapéus ante ele e baixando o olhar, e ele se havia sentido agradado ao comprovar que a colheita tinha sido excelente. Finalmente, a manhã tinha acabado sendo muito mais satisfatória do que imaginara. Até agora.

 Com as rédeas de seus cavalos em uma mão, protegeu os olhos da brilhante luz do sol. A tensão se apoderou de seus músculos. Era impossível confundir aquela figura esbelta e aquele passo decidido. A brisa agitava o vestido azul turquesa de mau gosto de Vivien e empurrava seus negros cabelos pelas suas costas. Não levava chapéu, é claro outro sinal de sua natureza pouco refinada. Nenhuma dama ousaria sair de sua casa sem chapéu.

 Ela se deteve no caminho circular, sua cabeça erguida enquanto observava atentamente as pedras cobertas de hera, as enormes janelas com seus peitoris, os arcos da entrada que uma vez tinham feito parte de um antigo monastério. Com uma rapidez carente de toda educação, começou a subir os degraus em direção à galeria com suas enormes colunas, olhando furtivamente em ambas as direções. Sem bater na porta a abriu e desapareceu no interior da casa.

 Ele sentiu que lhe invadia uma onda de cólera. Por que demônios entraria Vivien Thorne furtivamente em sua casa como se fosse uma ladra?

 Porque era uma ladra. Uma amazona que podia castrar um homem. Golpeando os flancos de seu cavalo com os calcanhares, cavalgou rapidamente pela colina para o caminho de entrada. Ali desceu de seu cavalo baio e atou as rédeas ao redor de um poste. Enquanto entrava no enorme vestíbulo, um criado avançou precipitadamente para ele de um corredor que havia junto à escada de caracol.

 — Milorde! Graças a Deus que está aqui. Acaba de entrar uma pessoa bastante curiosa na casa.

 — Onde está ela?

 Huntley piscou.

 — É, é... É a dama de companhia de Lady Stokeford. Expressou seu desejo de ir à biblioteca de modo que a conduzi para ali. Espero que não tenha inconveniente.

 — Está sozinha?

 — Assim é, senhor. — O rosto do jovem ganhou uma cor vermelha apagada. Pediu-me isso tão amavelmente, milorde, que não me pareceu que pudesse haver nenhum problema.

 Michael amaldiçoou baixo. Não podia chamar a atenção ao Huntley por ter sido enganado pela simulada cortesia da cigana. Ela tinha uma habilidade especial para abrir caminho nos lares das pessoas confiáveis.

 — Ordene a um cavalariço que se ocupe de meu cavalo. — Tirou suas luvas de couro jogando-as contra o peito do criado que vestia uma libré de cor carmesim.

 Os saltos das botas do marquês ressonaram sobre o mármore de cor areia, enquanto se dirigia diretamente a um passadiço que conduzia à parte posterior da casa, onde se encontrava a biblioteca que dava aos jardins de desenho geométrico. Se não tivesse estado tão furioso, poderia ter desfrutado da visão destes muros familiares, das altas colunas jônicas e das clássicas estátuas em seus nichos, dos corredores onde retumbava o eco aonde ele e seus irmãos tinham brincado de perseguir-se quando eram crianças para consternação de sua avó. Poderia ter recordado Grace deslizando a seu encontro no dia de suas bodas vestida com um traje azul pálido, com seus braços estendidos para ele como uma amorosa esposa...

 Apertando os dentes voltou a pensar na cigana. Nesse mesmo momento podia estar saqueando sua coleção de livros raros ou roubando o dinheiro da caixa de caudais que havia na última gaveta de sua escrivaninha. Pensou com gravidade se ela teria entrado na casa alguma outra vez. Tinha que ordenar à senhora Barnsworth que revisasse a prata para ver se faltava algo.

 Mas quando atravessou a enorme entrada em forma de arco da biblioteca, a cigana não estava colocando moedas em seu bolso nem escondendo dinheiro debaixo de sua blusa. Estava em pé no centro daquela longa sala com suas inumeráveis estantes cheias de livros, virando-se lentamente ao mesmo tempo em que admirava a galeria superior, que continha um segundo nível de volumes. Estava descalça e segurava suas sapatilhas em uma de suas mãos junto a seu peito. Tinha os lábios entreabertos como se estivesse encantada. Parecia alguém que acabava de ser transportado ao céu.

 Não recordava absolutamente o gato selvagem que o tinha ameaçado colocando uma faca entre suas pernas. Essa desagradável lembrança ainda feria seu orgulho.

 Dirigindo-se para ela, exclamou:

 — Senhorita Thorne!

 Vivien se virou. Um sorriso iluminava suas feições de tal modo que parecia resplandecer de prazer.

 Avançou uns poucos passos em direção a ele, os braceletes de ouro de seus pulsos tilintaram musicalmente. Logo se deteve para olhar ao redor da biblioteca uma vez mais como se não pudesse suportar o fato de olhar a outro lado durante mais de um instante.

 — Senhor marquês! Jamais pensei que houvesse tantos livros no mundo. São seus?

 — Eu sou o proprietário de cada rocha e cada tijolo em várias milhas ao redor — disse com frieza —. Você não é bem— vinda a esta casa.

 Ela fechou ligeiramente as pálpebras ocultando a luz que havia em seus olhos com suas pestanas. Inclinando-se em uma extravagante reverencia, disse zombeteiramente:

 — Me perdoe por invadir seu reino, senhor. Sua avó me pediu que viesse.

 — Por que motivo? Se pretende lêr a minha sorte, não estou interessado.

 — Sei exatamente o que lhe proporciona o futuro, milorde — depois de deixar cair suas sapatilhas ao chão, indicou-o com um de seus dedos de um modo ridículo e exclamou: 
— Cairão os dentes e o cabelo, seus músculos se debilitarão e a sífilis se apoderará de seus órgãos viris. As mulheres e as crianças sairão correndo e gritando assim que o vejam.

 Jogando a cabeça para trás, Michael riu.

 — Se isso for uma maldição descobrirá que não me assusto facilmente. E bem, que mensagem me envia Lady Stokeford?

 — Dormiu mal e hoje não se encontra muito bem. A verdade seja dita, sentiu-se muito desgostada pela discussão que tiveram ontem à noite.

 Seria verdade? Ele não tinha tido a intenção de incomodar a sua avó, só de protegê-la para que ninguém a enganasse.

— Você instigou essa briga — afirmou ele —. Se realmente lhe importasse, voltaria com os ciganos, aonde pertence.

 Uma mudança sutil alterou o aspecto feroz de Vivien Thorne. Seus olhos castanhos e aveludados ficaram sem expressão e seus lábios se apertaram em um gesto de amargura.

 — E você deveria voltar para o Inferno, aonde pertence.

 — Por ser tão engenhosa, parece incapaz de compreender algo: não tolerarei sua presença nesta casa.

 — Nem eu tolerarei que incomode a Sua Excelência. Ela merece seu respeito e não sua perseguição.

 — Então me assegurarei de perseguir você — disse suavemente —. Parta agora mesmo e comunique à Lady Stokeford que irei visitá-la depois do almoço.

 Enquanto ele se aproximava para agarrá-la pelo braço com a intenção de conduzi-la até a porta, Vivien Thorne o evitou agilmente. Retrocedendo por detrás de uma cadeira de couro, chocando-se contra um pedestal. Virou-se e descobriu com enorme interesse um pequeno globo que havia em cima de um pé de madeira lavrada.

— Que bonito — sussurrou como se experimentasse um respeito reverencial —. O que é isto tão maravilhoso?

— Com toda certeza já terá visto um modelo da terra antes — entretanto nesta ocasião ele acreditava em sua ingenuidade. Descobriu-se dizendo com aspereza — toque-o se assim o deseja. O gire.

 Seus braceletes tilintaram enquanto ela empurrou hesitantemente a esfera. Ao vê-la virar, riu com deleite e uma faísca iluminou seus olhos escuros. Ele experimentou algo em seu interior, uma sensação cálida muito mais profunda que o desejo sexual.

 Estendendo sua mão deteve o globo.

 — É uma tolice de sua parte tentar me distrair.

 — Que exaustivo deve lhe ser desconfiar constantemente de tudo o que faço — comentou ela sacudindo a cabeça —. Agora, se não se importar, onde está a Inglaterra?

 Aqueles olhos cheios de vida o desafiavam. A contra gosto indicou as Ilhas Britânicas.

 — Aqui.

 Ela tocou a zona indicada acariciando-a solenemente com a ponta de seus dedos e traçou um percurso até a metade da esfera. Enrugou suas sobrancelhas e exclamou

 — Este é... o mar de Bering... e China. Não...

 Compreendendo o que pretendia dizer, Michael riu misteriosamente entre dentes. Avançou até situar-se atrás de Vivien, colocou sua mão sobre a dela e guiou seu dedo em sentido descendente para o Hemisfério Sul. — Aqui está seu futuro lar. A colônia penal da Austrália.

 Naquele momento ele deveria ter se afastado dela, mas não o fez. Ela permaneceu imóvel lhe dando as costas, completamente absorta do globo terrestre. Ele desejava tocar os delicados e sedosos cabelos que caíam sobre sua nuca, inalar seu exótico aroma. Como desejava eliminar sua rebeldia com seus beijos, saborear até sua indigestão a luminosa pele e sua viçosa boca. Sua mão parecia magra e forte sob a sua e se imaginou aqueles dedos acariciando— o e deslizando-se para sua virilha...

 Ela deslizou debaixo de seu braço virando-se para ficar frente a ele. — Você não me enviará ali — afirmou tão imperiosamente como uma rainha —. Não irei.

 Ele demorou um instante em compreender o sentido da conversa. — Então parta daqui enquanto ainda possa fazê-los. Porque no momento em que se apodere de dois pennies mais do que minha avó já lhe tenha dado, conseguirei coloca-la entre as grades e enviá-la no próximo navio que zarpe nessa direção.

 A cigana levantou seu queixo.

 — Se alguém roubar alguma moeda, esse será você, milorde. E não ficarei de braços cruzados se você me acusa falsamente de um delito que não cometi.

 Ele ardia de indignação

 — Você se atreve a sugerir que eu a incriminaria deliberadamente?

 — Claro que o faria. Advirto-o. Lady Stokeford sofreria enormemente ao descobrir sua verdadeira natureza.

 — Minha verdadeira natureza.

 — Assim é. — Franzindo os lábios Vivien o olhou como se fosse mais insignificante que um verme. Ela fala muito bem de você. E eu não estou disposta a tolerar que você destrua suas ilusões.

 Houve algo na forma como Vivien enrugou a fronte, no modo como juntou suas escuras sobrancelhas que, surpreendentemente Michael recordou à severa senhorita Althorpe.

 Não, pensou apertando o maxilar. Era uma ilusão. Vivien Thorne não era de bom berço, não era melhor que qualquer prostituta vendendo-se na esquina de qualquer rua.

 — Já chega de tolices — protestou irritado —. Fora daqui, agora mesmo.

 Agarrou-a por um braço, porém mais habilmente ela se afastou dele.

 — Tenho que procurar um livro. Lady Stokeford me pediu que lhe leia um chamado Moll Flanders — Seus olhos escuros e brilhantes percorreram a biblioteca. Faça o favor de me indicar onde posso encontrá-los.

 — Acaso pretende me dizer que sabe ler?

 — É claro, nós os ciganos somos mais inteligentes do que você acha, milorde.

 Michael fez chiar seus dentes. Deveria expulsar à cigana de sua casa e entregar o livro em pessoa, mas talvez nesta ocasião fosse verdade que sua avó estava doente.

Tinha-lhe parecido frágil a noite anterior, nunca a tinha visto tão débil. Seria uma grosseria de sua parte não aceitar um pedido tão simples.

 — Os livros de ficção se encontram na estante que está junto à janela — estalando seus dedos frente a ela, indicou-lhe —. Siga-me.

 Ela por sua vez estalou seus dedos atrás dele.

 — Não sou obrigada a obedecer, milorde.

 — Sinto muito — e, fazendo uma elaborada reverência, continuou— esqueci que estava fingindo ser uma dama.

 Ela o olhou de cima a abaixo com frieza.

 — Haviam-me dito que um verdadeiro cavalheiro sempre se mostra receoso com as mulheres. — E sacudindo suas saias de cor turquesa passou diante dele em direção ao extremo mais distante da biblioteca, onde as altas janelas se abriam aos verdes atalhos concêntricos do jardim.

 Forçado a caminhar atrás dela, Michael fez uma careta de desgosto. Maldita vagabunda atrevida. Teria gostado de jogá-la fora dali e que caísse ao chão sobre seu formoso traseiro.

 Não. Teria desejado tombá-la sobre uma das longas mesas de carvalho, subir até a cintura aquelas saias dignas de uma dama e acariciá-la até que ela se tornasse louca por ele, ofegando e rogando. Só então o podia dar rédea solta a sua luxúria, e inundar-se no veludo de seu corpo e conhecer o intenso prazer de...

 — E então? Procuramos deste lado da janela ou do outro lado? — Em pé junto à mais distante das estantes com as mãos sobre os quadris. Vivien o olhava fixamente com esse descaramento tão característico dela. — É claro, se estiver muito ocupado para ajudar a sua avó, posso me encarregar eu mesma de procurar o livro.

 — E deixá-la só em minha casa? Claro que não. — Dominando seus impulsos básicos, indicou umas prateleiras que havia perto dela. — Olhe por ali e eu revistarei a seção que está deste lado.

 Ela apertou os lábios como se tivesse a intenção de fazer outro comentário azedo em relação a ele, depois inclinou a cabeça para um lado para ler os títulos dos volumes, uma mecha de seus cabelos negros e frisados caiu sobre seu pescoço, mas não pareceu percebê-los, depois de uns momentos, seu rosto recuperou aquele olhar de absoluta concentração. Tocava cada um dos livros com as pontas de seus dedos como se quisesse assegurar-se de que eram reais. Seus lábios se moveram ligeiramente e ele pôde escutar o leve tom de sua voz enquanto sussurrava o nome de cada livro.

 Michael a observava fascinado apesar de si mesmo. Não podia imaginar nenhuma das damas elegantes de seu círculo de amizades cativada por sua biblioteca. Pelo amor de Deus! Katherine se limitaria a olhar languidamente a seu redor, fazendo um ou dois comentários isentos de todo entusiasmo enquanto suas pálidas feições refletiam um mundano desdém.

 Katherine nunca tinha visitado suas propriedades. Preferia ocupar-se de seus romances em outra parte. Depois de abandoná-la abruptamente na noite da múmia lhe tinha prometido reunir-se a ela em sua casa de Kent, assim que fosse possível. Tinha a intenção de lhe pedir que se casasse com ele.

 Com uma expressão azeda percorreu à cigana com o olhar, desde seus negros e rebeldes cabelos até as pontas de seus pés descalços, perguntando-se como podia que aquela chamativa beleza morena pudesse excitá-los, quando sempre tinha preferido às frias e elegantes loiras como Katherine, damas sofisticadas que sabiam como agradar a um homem. Vivien Thorne era uma mentirosa e uma farsante, uma mulher tão mercenária que era capaz de fazer-se amiga de uma velha com o fim de manipulá-la para lhe roubar sua fortuna. Cem guinéus por mês. Uma dama de companhia adequada não ganhava essa soma em todo um ano.

 Entretanto, não era capaz de conciliar a imagem de uma ambiciosa estelionatária com essa moça séria que estava a só uns metros dele, fascinada por seus livros.

 Dirigiu seu olhar para a prateleira que estava ante ele. Incomodou-lhe dar-se conta de que não sabia valorizar sua biblioteca. Tinha sido seu refúgio durante seus anos de desenvolvimento e podia recordar épocas nas quais se encolhia em uma cadeira durante uma tarde chuvosa ou se escondia na galeria para fugir das orações piedosas de sua mãe ou da melancólica embriaguez de seu pai. Aqui tinha aprendido as invasões bárbaras à antiga Roma e tinha estudado os vulcões e outras formações geológicas.

 Quando era um adolescente tinha descoberto um volume de desenhos com cenas carnais que estava oculto na parte mais alta de uma estante, atrás de outros tomos.

Tinha ocultado o livro proibido debaixo de sua camisa e depois o tinha levado ao ático de cobertura e o tinha escondido em um buraco cheio de teias de aranha 

que em outro tempo tinha aberto algum velho monge e que seus irmãos menores ainda não tinham descoberto. Tinha passado muitas horas gloriosas examinando à luz das velas uma série de desenhos de homens e mulheres nus nas mais surpreendentes posições. Aquele livro tinha sido o paraíso erótico para o moço até que sua avó o descobriu.

 Seus lábios se franziram. A velha dama sempre parecia saber quando ele escondia algo. Essa era uma das razões pelas quais ficou em Londres depois do funeral de Grace e não tinha retornado até agora. Não serviria para nada que sua avó descobrisse a verdade do que tinha acontecido aquela noite tormentosa em que sua esposa havia falecido. Era melhor enterrar o passado.

 Desviou sua atenção novamente para Vivien Thorne. Estava agachada examinando os livros que havia na estante inferior. Enquanto revistava as prateleiras, pegou um dos livros e o folheou com uma atenção quase devocional. Se ela se virasse ligeiramente para ele, teria ocasião de ver o que ocultava sua blusa. Tratava-se de um mero impulso juvenil, mas, de qualquer modo, aproximou-se um pouco mais a ela.

 Ela ficou em pé antes que fosse capaz de conseguir algo mais que uma visão fugaz daqueles tentadores seios. Para sua desilusão, ela aproximou o livro aberto a seu peito.

 — Suponho — manifestou levantando o olhar para ele — que seria muito pedir que me emprestasse um livro.

 — Se isso ocupar seu tempo e a manter afastada de minha avó, pode levar.

 Ela o olhou fixamente e com entusiasmo.

 — Cinco livros me manteriam inclusive mais ocupada. — Dois — respondeu ele irritado.

 — Quatro.

 — Três, e esse é meu limite.

 — Caramba, muito obrigado, marquês. Talvez você seja um cavalheiro, depois de tudo. — E sorrindo com descaramento se voltou para a biblioteca e se dedicou a escolher os livros.

 Maldita seja. Essa bruxa sedutora o tinha manipulado. O mais provável era que jamais voltasse a ver esses livros. Muito bem, o conhecimento outorgava poder. Já era hora de descobrir tudo o que pudesse a respeito dela; era o melhor que podia acontecer para demonstrar que era uma impostora.

 Michael pegou rapidamente um livro encadernado em couro de uma das prateleiras.

 — Esta é a novela que quer minha avó — disse, entregando o livro à Vivien e observando-a enquanto o colocava sobre os outros volumes que segurava cuidadosamente junto a seu peito. — Como é que você sabe ler? Os ciganos são pessoas sem educação.

 — Se se referir a uma escolarização formal, assim é — respondeu enquanto lhe dedicava um olhar malicioso —. Entretanto, há quem tenha a necessidade de estudar para desenvolver a habilidade de falsificar cartas e outros documentos.

 Ele amaldiçoou sua inteligência.

 — Então foi ao colégio durante algum tempo?

 — Não. A escola é para os tontos que não podem entender as coisas por si mesmos.

 — Mas alguém deve lhe haver ensinado.

 — Meu pai, meu pai cigano, sabe ler um pouco, o suficiente para poder tratar com os gorgios. — Ela desviou o olhar, mas não antes que ele pudesse perceber um tom de nostalgia em seus olhos. — Quando era menina me mostrava às letras dos sinais da estrada para me entreter. O jogo consistia em saber se eu podia compreender as palavras. Também me mostrava jornais e folhetos. Mais tarde, em certa ocasião encontrei um livro entre uma montanha de lixo e daí em diante me arrumei sozinha.

 Sua infância tinha sido radicalmente diferente. Tinha desfrutado da educação privilegiada que lhe tinha dado a estrita senhorita Althorpe. Ela lhes tinha ensinado a ele e a seus irmãos tudo o que sabiam, do latim e grego até a Álgebra e a Geometria.

 — Está exagerando — disse Michael rotundamente —, Ninguém pode abrir simplesmente um livro e começar a ler tendo estudado tão pouco.

 — Possivelmente você não poderia fazê-los. Mas podem aqueles que possuem uma mente superior.

 Apesar de seu ressentimento, Michael tirou o chapéu rindo entre dentes por seu insulto ultrajante.

 — E o que sabe sobre os números? Você deve ter muito talento para contar dinheiro.

 — Jamais possui mais que umas poucas moedas.

 — Entretanto inventou para tirar cem guinéus de minha avó. Ela se virou para olhá-los na cara.

 — Esse dinheiro é para meu pai — exclamou acesa —. O ano passado sua perna ficou apanhada em uma armadilha que alguém pôs na propriedade de um duque. Agora é um aleijado incapaz de trabalhar. Entretanto pode considerar-se afortunado por não ter morrido nas mãos de vocês, os gorgios.

 Impressionado por seu arrebatamento de ira. Michael fez uma careta de desgosto para si mesmo. Essas armadilhas eram horríveis dispositivos com uns agudos dentes de ferro que se escondiam facilmente entre um montão de folhas e os insensíveis latifundiários locais as usavam para proteger-se dos caçadores furtivos, que frequentemente eram ciganos.

 — Sinto muito. Aborrecem-me essas crueldades. Mas o que aconteceu a seu pai não dá a você nenhum direito de roubar a minha avó.

 — Não estou roubando. Lady Stokeford me ofereceu dinheiro para viver com ela. Aceitei sua proposta com a única intenção de evitar que minha família passasse fome.

 — A cem guinéus por mês, eles tomarão morangos no inverno e sorvetes no verão. E viverão em uma casa elegante.

 — Meu pai prefere viver em um carroção. Mas inclusive se fosse proprietário de um grande mausoléu, como este, jamais colocaria cercas nem grades nem armadilhas.

A terra deveria pertencer a todo mundo.

 — Não pretenda ser tão virtuosa. Você deseja joias. Roupa fina. Mais braceletes de ouro.

 — Ora! As posses não dão a felicidade. — Olhou-o de cima a baixo. — A você não o têm feito feliz.

 Suas palavras o esbofetearam com uma força excessiva. Como se atrevia ela a julgá-los? Estava condenadamente satisfeito com sua vida. Ou o estaria, se pudesse livrar-se dela.

 Furioso, avançou em sua direção.

 — E o que é que faz você feliz? Um montão de pedras preciosas para alardear frente a seus comparsas ciganos?

 Ela se manteve firme.

 — Você não compreenderia.

 — Diga-me de qualquer modo — disse ele, sabendo que ela jamais admitiria a verdade.

 — Muito bem. — Com os olhos brilhantes, ela olhou para outro lado. — O que eu aprecio é o gorjeio de uma cotovia ao amanhecer. O som da risada de um menino. O calor de uma fogueira em uma noite fria. — Sustentando os volumes encadernados em couro como se fossem um escudo, levantou seu queixo e o olhou desafiante. — Ah, e também os livros. Mas não preciso possui-los para apreciá-los.

 — Vamos, senhorita Thorne. Todo mundo cobiça algo. A falta de outra coisa, vocês os ciganos necessitam de dinheiro para apostar entre vocês.

 — Não me julgue com seus detestáveis valores gorgios. Não sou como vocês.

 Ele se sentiu provocado e cortou a distância que havia entre eles, detendo-se tão perto dela que podia ver cada uma das onduladas pestanas negras que emolduravam seus expressivos olhos.

 — Então talvez tenha um amante ambicioso. Um homem que a tenha preparado para roubar uma velha e amável dama.

 — Não!

 Ela simulou habilmente estar indignada e seu pulso se acelerou vertiginosamente ante a possibilidade de que suas mentiras se desvelassem. Se havia alguma mulher que necessitava que a domassem, essa era Vivien Thorne.

 Estendendo seu braço, ele deslizou a ponta de seus dedos sobre a suave e morna pele de sua garganta. Com um tom de voz rouco, ele perguntou:

 — E agora me diga a verdade, Vivien, com quantos homens você se deitou? Acaso algum deles a obriga a roubar para ele?

 Se ele não tivesse estado tão perto dela, se não tivesse estado a ponto de posar sua boca sobre esses lábios encantadores, poderia ter visto vir o golpe. Seu punho se moveu rapidamente e impactou solidamente na parte inferior de seu queixo.

 O impacto o fez retroceder e se chocar contra uma fila de estantes. Segurou-se à escada pela qual subia à galeria para recuperar o equilíbrio. Desconcertado, fulminou-a com o olhar. Tinha— o golpeado. Vivien Thorne lhe tinha dado um murro que lhe tinha feito vibrar os dentes, igual ao que faria qualquer lutador experiente em um combate.

 Ele esfregou seu dolorido queixo.

 — Por que demônios fez isso?

 Flexionando seus dedos, ela o olhou cheia de ira.

 — Essa foi sua resposta, verme asqueroso. Você pode ser o amo aqui, mas não é meu amo.

 E dizendo isto, virou-se e abandonou a biblioteca com um montão de livros entre seus braços.

Capítulo VI

A Carta Falsificada

Ah, aqui está, Vivien. — Como um falcão caindo sobre sua presa, Lady Faversham abriu passagem através da enorme e escura cozinha. Seu vestido cinza sussurrava ao redor de sua enxuta figura e sua bengala golpeava o chão com cada passo.

— O que significa essa tolice de que não tem tempo para suas lições?

 Vivien estava sentada sobre o longo cavalete de madeira, sua pena repousava sobre uma folha de papel que pertencia aos formosos artigos de papelaria creme de Lady Stokeford. O corpulento chef francês se deteve no meio de uma história que estava contando, sua colher de madeira se congelou no ar e seu negro e pequeno bigode tremeu de indignação.

 A criada que se encarregava de esfregar apoiava-se sobre sua vassoura com olhos sonhadores, mas ao ver chegar a nobre dama voltou a varrer diligentemente o chão de ardósia. A segunda criada da cozinha, que escutava ao que dizia o cozinheiro com os cotovelos apoiados sobre a mesa, retornou rapidamente à massa para bolos que estava preparando.

 Vivien ocultou a irritação que lhe tinha produzido aquela interrupção.

 — Lady Stokeford não se encontra bem. Por esse motivo, hoje cancelamos minhas lições.

 A verdade era que não podia suportar outra tarde tediosa aprendendo as maneiras corretas da etiqueta. E muito menos depois do inquietante encontro que tinha tido aquela manhã com Lorde Stokeford. Ele a tinha acusado de conspirar para enganar a sua avó.

 Inclusive tinha ousado sugerir que ela tinha tido muitos amantes. Sua cega arrogância não lhe permitia descobrir por que ela tinha arremetido contra ele como uma bruxa mal-humorada. Ainda estava surpreendida pela dor que tinha na mão devido a aquele golpe impulsivo.

 "Você deveria voltar com os ciganos, aonde pertence".

 Tinha— a enfurecido tanto que seria capaz de lhe cuspir. Mas também tinha obtido que lhe fraquejassem os joelhos, que seu coração palpitasse intensamente, e se aborrecia por isso.

 Golpeando suas mãos Lady Faversham manifestou:

 — Venha, pode ser que Lucy não se encontre muito bem de saúde, mas dois Botões de Rosa são mais que suficientes.

 — Mais tarde — objetou Vivien —. Monsieur Gastón precisamente me estava contando um conto maravilhoso sobre uma criada que magicamente se transforma em uma princesa e assiste a um baile em uma carruagem de abobora...

 — Agora não é momento para contos infantis — interrompeu-a a condessa franzindo seu lábio superior —. Uma dama não se acotovela com o serviço. Nem se distrai de suas obrigações.

 — Ora — resmungou Monsieur Gastón mexendo uma panela que havia sobre o enorme fogão econômico negro. — Nunca permitiria que queimasse esta sopa. É um prazer para mim contar à senhorita Thorne os contos que me contava Ma mère.

 Lady Faversham levantou uma sobrancelha.

 — Monsieur tomaremos o chá na sala. Vivien, não é de boa educação fazer Enid esperar. Fará-me pensar que não aprecia a amabilidade que demonstrou Lady Stokeford ao trazê-la para esta casa.

 Embora Vivien se irritasse, sabia que tinha que seguir a corrente dos Botões de Rosa ou, do contrário, arriscar-se-ia a perder seu pagamento mensal. Levantando-se da cadeira, fez uma reverência ante o chef com seu imaculado avental branco.

 — Logo voltarei para escutar o final.

 — Veremos o que é o que acontece com a petite Cinderela quando derem as badaladas da meia-noite. — Monsieur Gastón lhe piscou um olho em um gesto de cumplicidade.

— Ela se parece muito a você, não acha?

 Vivien sorriu diplomaticamente enquanto se virava para recolher seus papéis, sua pena e o tinteiro que logo guardaria em um armário — Pouco sabia o cozinheiro.

Ela não tinha nenhum desejo de conhecer um altivo príncipe que não teria duvidado em desprezar seu par de baile ao ter sabido de que vida servil provinha.

Nenhuma mulher deveria esconder seu verdadeiro ser com o fim de conquistar o amor de um homem.

 Enquanto entravam no corredor, Lady Faversham olhou Vivien de cima a baixo com uma atitude crítica.

 — Os ombros para trás, querida menina o queixo alto. Uma dama deve caminhar com dignidade. Ah, isso está melhor. Seus dedos estão manchados de tinta, mas não acredito que isso possa remediar-se.

 Vivien se esfregou o polegar contra seu dedo indicador, mas só conseguiu manchar-se um pouco mais com a tinta negra. De todos os Botões de Rosa, esta condessa era a que mais a irritava. Tentando não revelar o muito que lhe doíam os dedos, curvou os dedos dentro da palma de sua mão, fechando-a suavemente.

 — Não acredito que Lady Enid se importaria. Ela me animaria a seguir escrevendo o conto de monsieur.

 — Enid é uma cabeça oca, ela nem sempre sabe o que é mais conveniente para você.

 — Nem você tampouco — afirmou Vivien. As duas mulheres eram da mesma altura e Vivien olhou fixamente os olhos frios e cinzas da condessa —. Sou uma mulher adulta e não uma marionete.

 Lady Faversham enrugou o cenho e um raio de sol que entrava do vestíbulo iluminou as delicadas linhas que os anos tinham marcado em seu orgulhoso rosto. Surpreendentemente, suas feições angulosas relaxaram ligeiramente. Diminuindo o passo contemplou Vivien.

 — Sou consciente de sua natureza independente, minha querida lhe comunicou em um tom de voz moderado —. Peço-te que compreenda que só desejo guiá-la, através das traiçoeiras águas da sociedade. Só quero ajudá-la a achar seu lugar neste mundo.

 De vez em quando, a condessa relaxava o suficiente para revelar sua generosidade e isto fazia que Vivien tivesse saudades do abraço de uma mãe. Que absurdo!

Lady Faversham não tinha nada que ver com a amável Reyna Thorne, com seus braços quentes e seus gestos tranquilizadores. Inclusive em seus melhores momentos esta dama gorgio tinha um ar distante e arisco.

 A velha dama a conduziu para a entrada da sala. Dirigindo-se ao criado que estava junto à porta, e lhe disse:

 — Quando o marquês descer faça o favor de lhe dizer que se reúna conosco para o jantar.

 — Muito bem, milady. — Fazendo uma formal reverencia, Rumbold se instalou junto às magníficas escadas.

 Vivien se deteve junto à porta. Seu coração deu um salto em seu peito.

 — Lorde Stokeford? Está aqui?

 Lady Faversham sorriu movendo ligeiramente seus finos lábios. — Que negligência a minha não havê-los mencionado. Está lá em cima visitando Lucy.

 Vivien não tinha tido muita fé em sua promessa de visitar a sua avó. Um gorgio desavergonhado como ele não se preocuparia com uma pobre velha doente. Seria melhor que retornasse junto a seus folgados amigos de Londres, que fosse pra muito longe dali.

 — Então devo ir junto a Lady Stokeford. Não devemos permitir que a perturbe.

 — Não seja absurda — exclamou Lady Faversham enquanto seus frios e ossudos dedos a empurravam para a sala verde —. Lucy sabe perfeitamente como dirigir esse moço.

 Moço? Ele era um homem, pensou Vivien, todo arrogância e agressividade. Ela não podia esquecer como a tinha encurralado na biblioteca, seu pulso se acelerou tanto que se sentiu tonta...

 Sentada em um sofá, Lady Enid levantou a vista do jornal de Londres que estava lendo, seus grandes olhos castanhos ocultos atrás de uns óculos emoldurados em ouro. Seu cabelo avermelhado era coberto por um turbante de cor púrpura que fazia jogo com seu volumoso vestido.

 — Olivia, escute isto! Lorde H. contraiu matrimônio com a senhorita T. B. em Gretna Green. Oh! Deve ser a filha desse comerciante de carvão, Theodora Blatt — estalando a língua em sinal de desaprovação e sacudindo a cabeça continuou —. Compadeço-me, ter que casar-se com essa idiota com cara de cavalo. Em realidade, é dela que me compadeço, posto que esse jogador incorrigível perderá todo o ouro de seu pai.

 — Esquece suas fofocas -lhe disse Lady Faversham com impaciência —. Aqui está Vivien, por fim. Estava-lhe assegurando que Lucy sabe como ocupar-se de Michael.

 Enquanto se dirigiam para o círculo de cadeiras que havia junto à lareira, Vivien olhava de esguelha para a entrada com preocupação. Não podia evitar sentir certa inquietação pela aristocrata.

 — E eu lhe estava dizendo que deveria ir ver o que está acontecendo.

 — Ah, Michael. — Enquanto tirava os óculos um alegre sorriso encheu seu rosto redondo. — Que bonito é, com esses maliciosos olhos azuis e esse sorriso devasso. Se eu fosse mais jovem também sairia correndo para vê-los outra vez.

 — Não é por isso que queria subir — replicou Vivien desgostada e também surpreendida pelo engano daquela velha mulher —. Tenho que proteger a Sua Senhoria de sua perseguição.

 Os Botões de Rosa trocaram um olhar que revelava diversão, mas também algo mais, algo secreto.

 — O mais provável é que seja Lucy quem o acosse — opinou Lady Enid —. De modo que, como vê, não há nenhuma necessidade de que brinque de ser Joana d'Arc.

 — Ficará aqui mesmo, sentada conosco — ordenou Lady Faversham assinalando uma poltrona com franjas douradas enquanto tomava assento graciosamente junto a ela —. Bem, não deve julgar mal ao Michael. Vocês dois começaram mal, isso é tudo.

 — É muito mais que isso — respondeu Vivien. A esperança de que ele pudesse apresentar-se ali em qualquer momento tensionava seus músculos. Ela podia tolerar sua presença se desse modo conseguia evitar que não aborrecesse Lady Stokeford —. Ele me considera muito inferior a seu exaltado ser. Chamou-me...

 — Do que é que a chamou? — perguntou Lady Faversham com um tom de voz que revelava certa indignação e que animou ao Vivien a seguir adiante.

 — Ladra, mentirosa e... e lasciva.

 — Lasciva? — Lady Enid se inclinou para diante em sua poltrona e seu generoso peito ficou apoiado sobre seus joelhos —. Lhe deste motivos para pensá-los? Permitiu-lhe que a beijasse?

 — Enid! — Repreendeu-a Lady Faversham —. Vivien sabe perfeitamente como comportar-se para não permitir semelhante falta de decoro. — Entretanto suas sobrancelhas cinza se juntaram em seu sobrecenho e seu rosto refletiu preocupação.

 — Todas as moças ciganas protegem sua castidade — afirmou Vivien furiosa —. Se Lorde Stokeford se atrevesse a me tocar, esse garanhão logo se descobriria castrado.

Lady Enid pigarreou, embora seus olhos brilhassem.

 Lady Faversham assentiu com um cortante movimento de sua cabeça.

 — É admirável que valorize sua inocência. Entretanto, não acredito que seja necessário fazer uma descrição tão singular. Apesar de tudo, ele é um cavalheiro.

 — É uma besta — replicou Vivien sem mostrar a menor preocupação em ofendê-las. — Inclusive um cavalo da melhor casta pode ter uma natureza diabólica.

 — Assim é — afirmou a condessa —. Entretanto, achará muitos como ele na sociedade. Pessoas que lhe julgarão por seu passado e... Será melhor que aprenda como deve tratá-las.

 — Possivelmente pudesse tratar de conquistá-los com amabilidade — sugeriu Lady Enid —. Utilizar seu atrativo, minha querida. Isso é o que os homens gostam.

 Segurando com firmeza o braço da poltrona, Vivien sacudiu sua cabeça energicamente.

 — Nunca poderia lhe ser atraente. E por outra parte eu jamais pensaria em tentá-los.

 — Não vá tão rápido — Lhe disse Lady Faversham enquanto uma brilhante ideia derretia o gelo de seus olhos —. Enid nos deu uma excelente ideia. Para conseguir a aceitação da sociedade deve passar a seguinte etapa de sua educação, Vivien. Deve aprender as artimanhas de uma mulher. E quem melhor para a fazer praticar seus encantos que Michael?

 A sugestão a alarmou. As artimanhas de uma mulher? Era evidente que elas estavam brincando. Não podiam esperar que seduzisse esse arrogante lorde gorgio.

 Horrorizada, reparou no leve sorriso de Lady Fciversham e logo na expressão séria de Lady Enid.

 — Mas eu jamais poderia... Não saberia...

 — Você pode lhe dirigir olhares — sugeriu Enid enquanto agitava suas pestanas vermelhas esvaídas —. Os homens se sentem muito lisonjeados quando uma mulher trata de seduzi-los.
 — Seria um esforço inútil — protestou Vivien, embora enquanto pronunciava essas palavras uma emoção proibida a fez estremecer —. Sua Senhoria me despreza tanto como eu a ele.

 — Justamente o contrário — disse sabiamente Lady Faversham —. Ontem à noite ficou claro que você lhe é atraente.

 — Era evidente que estava impressionado — continuou Lady Enid movendo o jornal como se fosse um leque —. OH, jogava-lhe uns olhares que ardiam de paixão! Oh!, ao vê-los estive a ponto de desmaiar.

 — Mas se eram olhares de desgosto — protestou Vivien entrelaçando as mãos sobre seu colo —. Quando estivemos a sós, explicou-me muito diretamente tudo o que pensava de mim.

 As duas velhas damas trocaram um olhar de vivo interesse.

 — Minha querida, não estamos sugerindo que realmente tente conquistá-los. Trata-se simplesmente de uma oportunidade para que ensaie suas habilidades sociais.

 — Nós, os Botões de Rosa, aprendemos já há muito tempo que é possível manipular os homens — afirmou Lady Enid enquanto lhe piscava um olho —. Deve sorrir misteriosamente, obter que ele se pergunte quais serão seus pensamentos. Apaixonar a esse patife será uma prática excelente para ti.

 Vivien se sentiu encurralada. Era isto o que tinha que fazer para seguir a corrente dos Botões de Rosa? Procurar a companhia desse arrogante gorgio?

 — Não funcionará — insistiu —. Ele conseguirá ver através de mim.

 — Tem que confiar em si mesma — disse a condessa com um sorriso alentador —. É esperta e veemente. Com toda segurança, é capaz de conseguir o melhor de um homem.

 Enquanto Rumbold empurrava a mesa do chá para o interior da sala e Lady Faversham se endireitava para servi-los. Vivien segurava fortemente as suaves dobras de sua saia. Algo dentro dela reagia favoravelmente ante aquele desafio. Por que duvidava de si mesma? Tinha conseguido conquistar Janus com seus elogios e seus sorrisos. Embora o marquês fosse um homem mais hostil e perigoso, com toda certeza também conseguiria enganá-los. Permitiu-se imaginar que o cativava com sua beleza e seu engenho. Que satisfação sentiria ao ter ao bonito e elegante lorde a seus pés, lhe rogando sua atenção. Que deleite observá-los comportar-se como um panaca balbuciante.

 Sim.

 Perdida em suas fantasias, Vivien estava muito erguida em sua poltrona. Como Cinderela, poderia transformar-se em uma mulher sedutora. Em vez de brigar com aquele pobre desventurado, podia zombar dele e pô-los em ridículo. Aproveitaria todo o encanto gorgio que acabava de aprender para atrair o patife. Podia obter que Michael Kenyon, o marquês do Stckeford, se apaixonasse perdidamente por ela. E depois, quando ela por fim partisse desta casa, riria em sua cara.

 — Abre um pouco mais a janela, Por favor, querido. — Solicitou Lady Stckeford. — Está melhor.

 Michael se afastou da janela para ver como sua avó se sentava mais comodamente, recostando-se sobre os travesseiros daquela cama com suas quatro colunas. Seu cabelo branco estava recolhido em um bonito coque. A luz da tarde banhava os finos sulcos que os anos tinham esboçado sobre seu rosto. Um rubor natural iluminava suas maçãs do rosto e seus olhos azuis estavam brilhantes e atentos. Ele sempre a tinha considerado como uma parte permanente, imortal e onipotente de sua vida.

Agora lhe afligia considerar o fato de que era mortal. Não estaria ali para sempre.

 Estava realmente doente desta vez...? Ou se tratava simplesmente de outra forma de chamar sua atenção?

 Enquanto se aproximava dela disse:

 — Mandarei chamar um médico de Londres. É preciso que lhe examinem em profundidade.

 — Frescuras — disse a velha dama —. Não há nada que possa fazer um médico para diminuir o passar dos anos.

 — Talvez possa lhe receitar um tônico ou um remédio para acalmar os sintomas. — Apoiando sua mão sobre uma das colunas lavradas da cama a olhou fixamente. — A propósito, quais são esses sintomas? Acaso volta novamente a respirar com dificuldade?

 — Estou cansada e me doem os ossos, isso é tudo. E não espero nenhuma compaixão de sua parte. — Olhou-o atentamente. — Se se preocupasse um pouco por meu bem— estar, não teria permanecido tão longe de meu lado durante três longos anos. E tampouco me teria separado de minha bisneta.

 Michael ficou tenso. Tinha fugido do Stokeford Abbey por razões que ela nem sequer conhecia, razões que pretendia manter ocultas para sempre.

 — Não a separei de Amy. Pode vir nos visitar em Londres sempre que quiser.

 — Vamos, Michael! Sabe muito bem que o ar da cidade não assenta bem em meus pulmões. A última vez que fui visitá-los passei quase quinze dias de cama e praticamente nem vi minha adorada menina.

 Ele apertou seus dedos sobre a coluna de madeira.

 — Prefiro a cidade ao campo. Expliquei-lhe isso inumeráveis vezes em minhas cartas.

 — Houve um tempo em que você se sentia orgulhoso de suas propriedades. Um tempo em que não evitaria suas responsabilidades.

 — Meu administrador me informa de tudo o que acontece a cada quinze dias em Londres — respondeu de um modo cortante —. Isso é mais que suficiente.

 — Mas não é motivo suficiente para manter a minha bisneta afastada daqui. Este também é seu lar. É sua herança.

 Michael apertou os dentes com tal força que a dor de seu maxilar se fez ainda mais intenso. Tinha conseguido manter a Amy a salvo do escândalo e isso era mais importante que nenhuma outra consideração. — Amy tem que estar comigo. E eu vivo em Londres.

 A respeitável viúva sacudiu sua cabeça e a dor apareceu em seus olhos.

 — Michael, pense. Pense no que me está negando... e também a ela. Ela necessita uma mulher em sua vida, uma mãe. Não é correto que uma menina de quatro anos viva na casa de um homem solteiro.

 — Amy tem uma estreita relação com sua babá, à senhorita Mortimer. E comigo. — deteve-se, perguntando-se se devia mencionar Katherine, mas decidiu não fazê-los.

Sua avó se inteiraria de seus planos de matrimônio em seu devido tempo.

 — Então, por que não a trouxe com você? — perguntou-lhe.

 — Está começando a estudar e não queria tirá-la de seu ambiente neste preciso momento.

 — Pode aprender as primeiras letras aqui tão bem como o faria lá. E eu estaria encantada de ser sua tutora. — As lágrimas apareceram em seus olhos azuis enquanto Lady Stokeford estendia suas mãos. — Por favor, Michael, não negue a minha adorada menina. Sinto muito sua falta.

 Suas lágrimas o impressionaram tanto como o golpe que tinha recebido no queixo. Ele tinha sido capaz de responder a suas cartas, alternativamente suplicantes e imperiosas, com uma fria indiferença. Mas enfrentar cara a cara a tristeza de sua avó, era algo completamente diferente.

 Possivelmente se estava comportando com excessiva cautela. Talvez pudesse trazer Amy para visitar sua bisavó. Se fosse prudente, ninguém conseguiria descobrir o segredo que tinha escurecido sua vida durante três longos anos.

 Aproximando-se da cama, beijou o dorso da mão de sua avó. Sua mão era pequena e delicada, como se sua carne e seus ossos tivesse murchado e encolhido.

 — Então farei o que me pede. Viremos vê-la para as férias de Natal.

 — Ordene que a busquem agora mesmo, Michael. Não há necessidade de esperar.

 Ele sacudiu firmemente a cabeça.

 — Não deixarei que minha filha se aproxime dessa cigana. Embora, se você estiver disposta a mandar embora Vivien Thorne desta casa, poderia reconsiderá-los.

 Tinha conseguido distrair sua atenção, mas não do modo que pretendia. Retirando sua mão, sua avó suspirou com impaciência.

 — Segue insistindo em opor resistência? Nem sequer conhece a moça.

 Ele colocou os punhos fechados sobre seus quadris.

 — Conheço as de sua classe. Tem o vício da mentira. Está abusando de sua confiança.

 — Tolices. Portou-se como uma filha para mim E é muito mais atenta que você.

 — Claro que é atenta — exclamou Michael com um tom de voz que revelava que estava zangado — Ela pretende que troque seu testamento a seu favor.

 Mas Lady Stokeford não o estava escutando. Franzindo o cenho, inclinou-se para frente e o submeteu a um escrupuloso exame.

 — Por Deus Michael, tem um hematoma no queixo? Apertando os dentes esfregou o rosto ainda dolorido. Apesar de que aquilo podia demonstrar que ele tinha razão em relação à má educação da cigana não era capaz de admitir que tinha sido golpeado por aquela mulher.

 — Isto? Não é nada.

 — Esteve brigando. Pensei que já fosse um pouco velho para essas criancices.

 — Estou acostumado a praticar em um ring de boxeadores em Londres — respondeu prontamente com grande desenvoltura —. Todos os cavalheiros o fazem.

 — Homens lutando entre si — voltou a soprar em sinal de desaprovação —. Só espero que as pessoas se deem conta de que eu não o eduquei para que se convertesse em um pagão sanguinário.

 — Trata-se simplesmente de um simples entretenimento, avó. Não é nada importante — irritado, Michael mudou o rumo da conversa —. O que sim é importante é seu bem-estar. Não somente sua saúde, mas também a escolha de seus acompanhantes. Não deveria ter que lhe dizer que uma cigana não é uma companhia adequada para uma marquesa.

 Um sorriso inesperado floresceu no rosto da velha dama.

 — Vá, você é um aborrecido, Michael. Tão aborrecido como seu avô, que Deus tenha em sua glória a sua bem intencionada alma.

 Aborrecido! Para ocultar seu desgosto se virou e começou a passear sobre o elegante tapete Aubusson.

 — Não há nada aborrecido em meu desejo de protegê-la. Vivien Thorne a enrolou com suas fantásticas histórias sobre sua origem aristocrática para ganhar seus favores.

 — Tudo ao contrário, fui eu que a busquei. Ela não sabia absolutamente nada de suas origens.

 — Ela sabe perfeitamente quais não são suas origens — murmurou entre dentes, rondando pelo extremo mais distante do dormitório. Sobre a mesa que havia junto a uma poltrona estava o livro Moll Flanders. Michael o pegou e, movido por um impulso o aproximou de seu nariz. Junto ao aroma de velho do papel e do couro com que estava encadernado, foi capaz de sentir seu perfume almiscarado. Suas entranhas arderam de desejo ao recordar Vivien segurando aquele livro junto a seu peito.

 — Dê uma olhada à carta de Harriet se não acredita no que lhe digo — continuou Lady Stokeford —. Olivia a trouxe esta manhã e a deixou sobre minha escrivaninha.

 — Por que demônios não me disse antes? — Deixando cair o livro, voltou-se e se dirigiu para a elegante escrivaninha. Pegou precipitadamente a carta, desdobrou-a e se encontrou olhando a Letra de Harriet Althorpe.

 Conhecia muito bem aquela caligrafia rígida e precisa. Tinha lido muitas de suas notas em seus cadernos de estudo, meticulosas correções em seus ensaios, nas disciplinas de latim e grego, nos exercícios de matemática. Embora naquela época o aborrecia os altos níveis de rendimento que lhe exigia, agora achava que tinha conseguido fazer dele um melhor estudante.

 Rapidamente leu a carta.

 "Faz muitos anos, enquanto estava doente, aflita de febres, meu cruel amante levou meu adorado bebê para entregá-los aos ciganos. Imploro, milady, que encontre ao cigano chamado Pulika Thorne e leve Vivien a seu verdadeiro lar para lhe oferecer uma vida digna de uma mulher nobre"

 — Tolices melodramáticas — pronunciou Michael entre dentes. Levou a carta junto à janela e a examinou mais atentamente à luz do sol. Para sua satisfação, achou algumas inconsistências —. Esta não é sua letra. Trata-se de uma falsificação.

 — Frescuras — resmungou sua avó — você não tem como saber.

 — A senhorita Althorpe frequentemente escrevia notas em meu caderno. Tinha uma caligrafia perfeita salvo duas exceções. Seus esses e seus res tinham uma ligeira curvatura que não existe nesta carta.

 Lady Stokeford pigarreou.

 — Talvez sua caligrafia mudou com o passar dos anos. Ou possivelmente sua memória não seja muito fiel.

 — Ou possivelmente ela é uma falsificadora muito esperta — manifestou Michael de um modo cortante enquanto voltava a pôr a carta sobre a escrivaninha —. Deixo sua prova aqui.

 Sua avó voltou a recostar-se contra os travesseiros.

 — Pode me ameaçar a vontade, querido. Mas não abandonarei à filha de minha querida Harriet.

 A carta só tinha confirmado sua convicção de que a cigana era culpada.

 — Não a estou ameaçando. Vivien Thorne está te extorquindo cem guinéus por mês. E não o permitirei.

 — Entretanto, não tem nenhuma opção neste assunto. — Estirando a colcha de sua cama, olhou-o brevemente de uma forma calculadora. — A propósito, deveria ser o primeiro em inteirar-se de que decidi oferecer uma festa que durará toda uma semana em um prazo de quinze dias.

 Pego por surpresa, Michael enrugou o sobrecenho. — Mas se estiver doente.

 — Que melhor motivo para convidar meus amigos e vizinhos para que me façam uma agradável e prolongada visita? Desse modo terei a oportunidade de vê-los antes de morrer.

 Michael sentiu uma forte pressão no peito enquanto a olhava com desconfiança. Ela só estava tentando manipulá-los.

 — Você não está a ponto de morrer.

 — Quando a pessoa chega a minha avançada idade, nunca se sabe quando chegará o final. — Enquanto pronunciava essas vagas palavras olhou-o imperiosamente. — Você se encarregará de contratar alguns ajudantes adicionais no vilarejo, de ventilar todas as habitações do Stokeford Abbey e de ordenar que limpem e dêem brilho ao salão de baile.

 Michael se dirigiu decidido para a cama.

 — Não penso fazê-los. Você não está suficientemente forte para organizar uma festa, e muito menos para entreter a uma multidão durante toda uma semana.

 — Tolices, de só pensar nessa festa me sinto muito melhor. Estarei dando voltas pela casa antes do que espera. Os Botões de Rosa me ajudarão com os preparativos.

 Ele fez uma careta de desgosto.

 — Esta ideia foi delas, não é verdade?

 — Elas estão de acordo comigo, é claro — e lhe dirigindo outro olhar desafiante, disse — Sabe, Michael, decidimos que será uma oportunidade perfeita para apresentar Vivien a um seleto grupo do melhor de nossa sociedade.

 Durante um momento, a ira se apoderou de sua garganta. Tinha subestimado Vivien Thorne. Ela tinha tecido sua rede de enganos muito melhor do que ele tinha podido imaginar.

 — Ficou louca? — exclamou intempestivamente —. Vivien Thorne é uma pária. Todos a desprezarão. Desprezarão a você.

 — Não se atreverão — replicou sua avó com um tom de voz severo que em sua infância o aterrorizava —. Vivien não pode evitar as circunstâncias de seu passado. Ocuparei-me de que ninguém a maltrate.

 Agachando-se, Michael lhe pegou a mão e lutou por conservar a calma.

 — Pense, avó. A alta sociedade nunca a aceitará. Mesmo que tivessem que aceitar sua ridícula história, condenar-na-iam por bastarda.

 — Vivien é suficientemente encantadora para superar qualquer obstáculo. Devo dizer que é pouco caridoso de sua parte pensar o pior de uma moça inocente.

 — Inocente. — Recordando suas atrevidas maneiras, Michael riu com crueldade. — Ela não é melhor que uma rameira exibindo sua mercadoria ao longo da rua.

 — Michael, já ouvi o bastante. Se de verdade acredita em todas essas tolices, isso quer dizer que frequentou perversas companhias durante muito tempo — Lady Stokeford apertou os lábios —. Tome cuidado, do contrário pensarei que não é um pai adequado para a pequena Amy.

 A voz aguda de sua avó ainda tinha o poder de fazê-los calar. Embora ela não tivesse nenhum direito legal de lhe tirar a menina, tinha conseguido que enfrentasse às dúvidas que albergava a respeito de si mesmo, ao medo de não poder educar corretamente a sua filha Amy. Imaginou seu rosto miúdo e magro, suas faces sardentas e seus curiosos olhos de cor avelã. Sentiu uma dor no peito que não era próprio de um homem e sentiu falta de seu sorriso resplandecente, seus quentes abraços e inclusive seu bate-papo incessante.

 Lady Stokeford continuou.

 — Não permitirei que maltrate Vivien em minha festa. Portanto, insisto em que passe algum tempo com ela durante as próximas semanas, assim poderá se dar conta de que é uma moça pura e de bom coração.

 Como o maldito inferno, gostaria de responder. Pensou na cigana, no balanço de seus quadris, no descaramento de seu olhar, na maturidade de suas curvas.

Só havia uma forma de usar a uma mulher como ela. E não duvidaria em aproximar-se dela com um único objetivo...

 Examinou a sua avó com o olhar. Seria inútil repetir todas suas objeções. Apesar de sua frágil aparência, tinha uma força de aço. Mas se queria provas da escassa moral de Vivien, então as serviria em uma bandeja de ouro.

 — De acordo, procurarei sua companhia — respondeu.

 A nobre viúva sorriu e a expressão de seu rosto relaxou.

 — Deus o abençoe, meu moço. Londres não o danificou tanto, depois de tudo.

 Devolveu-lhe um frio sorriso. Sua avó não compreendia bem qual era a situação: faria muito mais que fazer-se amigo de Vivien. Michael tinha a intenção de aproveitar-se de seu considerável encanto para lhe oferecer uma falsa sensação de segurança.

 Logo, quando tivesse à cigana completamente em seu poder, seduzi-la-ia.

Capítulo VII

Um Jogo Perigoso

 Aquela noite, durante o jantar Vivien pôs em marcha sua campanha para cativar a Lorde Stokeford. Sentiu-se muito surpreendida pela rapidez com que ele respondia a seus esforços.

 Quando lhe tinha sorrido ao entrar na sala de jantar, ele a tinha saudado sem mostrar nenhum pingo de rancor, mostrou-se atento e lhe tinha feito comentários graciosos como se fosse uma dama a quem admirara e respeitasse. Inclusive tinha elogiado seu vestido amarelo narciso, embora seu olhar tinha acariciado seu traseiro de um modo que distava muito de ser digno de um cavalheiro.

 Ela ocultou seu nervosismo com uma resoluta elegância. Ele se desfrutava com a autoridade que logo teria sobre ela. Ignorava que também ela pretendia o ter em seu poder.

 Presidindo a longa mesa, o marquês dominava a estadia iluminada pelas velas. Vivien não podia acreditar que fosse o mesmo homem que a tinha insultado aquela manhã na biblioteca do Stokeford Abbey. Esta noite era todo encanto e sorrisos e intercambiava brincadeiras com os Botões de Rosa e lhes contava os escândalos de Londres.

Inclusive Lady Stokefcrd tinha deixado sua cama para reunir-se com eles e Vivien estava contente porque a saúde da aristocrata tinha dado uma virada positiva.

 Com seus olhos azuis e penetrantes, Michael observava Vivien de vez em quando como se desejasse assegurar-se de que o estava escutando. E escutava-o, com mais avidez do que teria esperado. Ele as entreteve com histórias da alta sociedade, suas descrições eram agudas e inteligentes e Vivien pôde imaginar facilmente a aquelas damas loucas pela moda que se desesperavam pelo tamanho correto de um chapéu, as festas deslumbrantes onde as pessoas dançavam até o amanhecer e inclusive uma decadente reunião onde se conheceu uma múmia procedente do antigo o Egito. Ele conseguiu que a sociedade de Londres parecesse absolutamente frívola, e muito estranha.

 Quando ainda era cedo Lady Stokeford se levantou lentamente da cadeira que ocupava em um dos extremos da mesa. O marquês ficou em pé e se dirigiu para sua avó.

 — Abusou de suas forças — comentou enquanto a pegava pelo braço. Avisei-a que não descesse para jantar.

 — E eu o avisei que me sinto transbordante de saúde. Dormi uma sesta muito revigorante quando você partiu. — Evitando sua ajuda, fez um movimento com a mão como se quisesse que se separasse dela. — Não é necessário que você me mime.

 Os outros dois Botões de Rosa se apressaram em aproximar-se deles. — Olivia e eu cuidaremos de Lucy — manifestou Lady Enid enquanto piscava descaradamente um olho para Vivien atrás de Lorde Stokeford —. Vocês dois, jovens, podem partir. Estas velhas damas certamente lhes estão aborrecendo.

 — Absolutamente — protestou Vivien —. Desfruto de sua companhia.

 — De qualquer modo, nós três nos retiramos ao toucador de Lucy disse suavemente Lady Faversham pegando o braço de Lady Stokeford —. Mas não devem permitir que nossa ausência lhes arruine à noite. Continua entretendo a Vivien com seus contos, Michael.

 — Uma ideia estupenda — acrescentou Lady Stokeford —, estou segura de que tem muitas mais coisas para contar a nossa querida Vivien.

 Os Botões de Rosa assentiram com um movimento de suas cabeças e murmuraram algo sobre seu acordo. Logo o trio abandonou a sala de jantar, agarradas pelo braço e jogando eloquentes olhares ao casal.

 A sós com o marquês, Vivien tomou consciência de que as Palmas de suas mãos estavam úmidas. As sombras que arrojavam as velas conferiam a aquele homem um aspecto sinistro, e sentiu que sua coragem fraquejava. Amaldiçoou-o, estava bonito como um demônio com seu elegante traje gorgio, uma jaqueta de cor azul escura, calça bege e uma gravata-borboleta branca junto à garganta. Ele a examinou com o olhar, sua boca se curvou em um ligeiro meio sorriso calculador que fez que ela sentisse um calafrio sobre sua pele.

 — Parece, senhorita Thorne, que nos abandonaram deliberadamente — comentou Michael arrastando as palavras.

 Ela engoliu saliva, tinha a boca seca. Janus era vaidoso e estúpido, seus pensamentos eram fáceis de ler. Entretanto, Michael Kenyon, seguia sendo um mistério para ela. Seu coração era frio e cruel, e inclusive agora, enquanto se comportava cordialmente, ela suspeitava que escondia algum segredo. Seria verdade que ainda estava desconsolado pela morte de sua esposa?

 Aquilo não tinha nenhuma importância. Se os Botões de Rosa desejavam que ela praticasse suas maneiras sociais com ele, então o faria. Com toda segurança, era um homem como qualquer outro.

 Sorrindo sensualmente tal como tinha praticado diante do espelho, Vivien se dirigiu a ele.

 — Lhe agradaria muito a sua avó se fôssemos amigos.

 — A questão é se um homem e uma mulher podem ser simplesmente amigos.

 — Não, enquanto o homem pensar que é seu superior.

 Ele riu.

 — Touché. Venha, me acompanhe ao jardim de inverno.

 Com suas irritantes maneiras autoritárias, nem sequer esperou que ela aceitasse seu convite. Agarrou-a pelo braço e a guiou para o corredor em penumbras. Apesar de seu ressentimento, a firmeza dos dedos daquele homem sobre sua pele despertou em Vivien um estranho desejo. Por um momento, ele parecia fácil de agradar e realmente interessado nela. Mas Vivien não confiava completamente nele. Por que teria abandonado sua hostilidade?

 — Esta manhã você me expressou muito diretamente sua opinião sobre mim — comentou ela —. O que o fez mudar de ideia?

 Ele encolheu os ombros.

 — Não tem nenhum sentido que sejamos inimigos. Minha avó está decidida a que você permaneça a seu lado e eu devo respeitar seus desejos.

 — Possivelmente aquele golpe lhe tenha devolvido o sentido.

 Dedicou-lhe um sorriso zombador e ligeiramente selvagem que deixou seus dentes descobertos.

 — Possivelmente.

 Não gostava que lhe recordassem que uma mulher lhe tinha batido. Tinha que dominar sua língua afiada e ocupar-se de agradar suas debilidades masculinas.

 Aproximando-se um pouco mais a ele começou a piscar.

 — Qualquer que seja a razão, agrada-me que você e eu finalmente...

 Ele a obrigou a deter-se.

 — Tem algo no olho?

 — Não, por quê?

 — Então, por que pisca tanto?

 Ignorando seus protestos, conduziu-a até um aplique que havia na parede. Para sua tortura, segurou-lhe as faces entre as amplas palmas de suas mãos e inclinou sua cabeça para trás, enquanto se aproximava dela para examinar seu rosto debaixo daquela luz vacilante.

 Para o Vivien era toda uma novidade que um homem fosse muito mais alto que ela. Seu aroma masculino lhe fez tomar plena consciência de seu ser. A suavidade com que tocava suas faces lhe produziu um calor que se deslocou para as zonas de seu corpo que jamais deviam responder a seus requerimentos. Ele estava tão perto que podia ver perfeitamente a sombra de sua barba em suas faces e em seu queixo. Também viu a débil marca de um hematoma no lugar onde o tinha golpeado.

 E experimentou uma sensação de satisfação verdadeiramente selvagem. Com seus polegares, ele percorreu a linha de suas pestanas inferiores.

 — Não vejo nada — afirmou —. Qual é o olho que lhe incomoda?

 — Nenhum — respondeu ela rapidamente, desgostada porque ele não era capaz de distinguir entre uma paquera e uma dor —. Já não me dói.

 Ele permaneceu junto a ela submetendo-a a um intenso exame. Seus dedos acariciaram lentamente suas maçãs do rosto.

 — Que olhos tão bonitos, você tem -lhe disse com uma voz suave e lenta —. Revelam o fogo que há em seu interior.

 Seu coração deixou de pulsar por um instante e seu amplo e perturbador sorriso conseguiu que os pensamentos de Vivien se tornassem confusos. Descobriu-se olhando com fascinação sua boca, esses lábios firmes e sensuais.

 — Há algo que deveria saber — murmurou ele.

 Ela o olhou nos olhos.

 — O que?

 — Deve saber que minha avó não tem nada que ver com o fato de que eu esteja aqui com você.

 Vivien ficou tensa. Tinha plena consciência de que estavam absolutamente sós no corredor, a seu redor tudo estava em silêncio. Entretanto, os Botões de Rosa tinham muito que ver com que ela estivesse aqui. Mas, é claro, ele não tinha que sabê-los.

 — Se estou aqui é porque você me interessa — continuou em um tom de voz suave e sedoso —. Quero saber tudo sobre você, Vivien. Acredito que te não lhe importe que a trate com tanta familiaridade.

 Precavida. Vivien sacudiu a cabeça.

 — Não, milorde.

 — Me chame Michael — continuou ele —. A formalidade não é necessária entre amigos — a grave inflexão de sua voz insinuava algo mais, embora Vivien não teve tempo de perceber.
 Ele se aproximou um pouco mais e, consternada, Vivien descobriu que pretendia beijá-la. Uma onda de calor se apoderou dela e foi incapaz de mover-se nem de falar. Nunca antes tinha tido o menor interesse de sentir os lábios de um homem sobre os seus. Mas agora tinha. Sentia uma enorme curiosidade de provar sua boca de aprender a beijar com um perito sedutor...

 Repentinamente, devido à estranheza que lhe produziu seu desejo, experimentou uma sensação de frio. Retrocedeu, recuperando sua compostura com dificuldade. Não ia ser fácil cativá-los sem que ele fizesse uma ideia equivocada do que estava acontecendo. Desejava conseguir que este lorde gorgio se apaixonasse por ela, mas não que lhe gastasse cuidados físicos. Estava ansiosa por ver como se humilhava ante ela.

 Apesar de ela ter frustrado seus planos, ele teve a presença de ânimo necessária para parecer satisfeito consigo mesmo. Encostado contra o papel dourado da parede parecia um sultão aguardando o momento oportuno junto a uma potencial conquista. E precisamente aquilo era o que havia resolvido levar o controle da situação.

Dominando sua cólera, Vivien se sorriu como o faria uma dama.

 — Que amável de sua parte interessar-se por mim... Michael — Se obrigou a dizer. Entre os ciganos todo mundo se chamava por seu nome de batismo, de maneira que ela não podia sentir-se desconfortável ao fazer o mesmo com ele. Entretanto nesta sociedade tão formal dos gorgios, aquilo criava uma inquietante sensação de intimidade. 

Ela continuou —. Eu adoraria seguir escutando suas aventuras na cidade. Parece-lhe bem?

 — Será um prazer.

 De alguma forma suas Palavras soaram vagamente indecentes; ele a pegou pelo braço uma vez mais e a escoltou até o Jardim de inverno. Vir aqui com ele foi um engano, pensou Vivien imediatamente. O jardim de inverno era uma sala circular de enormes dimensões e grande parte das paredes e do teto eram painéis de vidro, o que dava a ilusão de estar no exterior embora completamente afastado do resto do mundo. A fragrância da terra e da vegetação era de uma intensidade luxuriosa e uma escuridão aveludada os envolvia. Só a luz prateada de uma lua em quarto crescente entrava através das janelas.

 Vivien se sentou rapidamente no centro de um banco de pedra muito pequeno para alojar a outra pessoa.

 Para seu desgosto, o marquês colocou um de seus pés sobre o banco tão perto dela que seu pé descansava junto às dobras de sua saia. Não devo chamá-los marquês, corrigiu-se Vivien. Michael. Se em algum momento conseguia encantá-los, manipulá-los como se fosse uma marionete, devia começar já mesmo a pensar nele por seu nome de batismo. -me conte algo mais sobre Londres — lhe solicitou —. As pessoas que vivem ali parecem ser terrivelmente elegantes.

 — Eu diria que são elegantemente terríveis. Só pensam em si mesmos, o único que lhes preocupa é a moda, o jogo e os entretenimentos.

 — Então por que vive você lá? — perguntou-lhe, sentindo curiosidade por seu cinismo —. Por que escolhe viver entre pessoas desagradáveis?

 Com o cotovelo apoiado sobre seus joelhos, Michael se inclinou para ela de uma forma despreocupada e informal, uma sombra alta contra o perfil negro de uma palmeira. De repente sentiu seu aroma, escuro e masculino. Ela gostaria de ver a expressão de seu rosto na penumbra.

 — Parece que lhe dei uma imagem errônea — comentou ele com suavidade —. Apesar de algumas cabeças ocas, também há pessoas espertas e engenhosas, inteligentes e instruídas. No campo, a pessoa não pode assistir à ópera nem desfrutar de uma reunião literária.

 — Poderia fazê-los se conhecesse alguém que tem lido os mesmos livros que você.

 Ele riu como se quisesse rechaçar a possibilidade de que existisse essa pessoa.

 — Meus amigos estão em Londres — respondeu Michael de forma cortante, como se quisesse trocar de tema —. Mas já está bem de falar de mim. Diga-me, gosta de viver em uma casa elegante? Deve ser muito diferente a estar todo o tempo viajando.

 Habilmente, tinha desviado a conversa para temas que não fossem pessoais. Uma dama educada permitia que fosse o homem o que dirigisse a conversa. Ocultando seu desgosto, Vivien respondeu com doçura:

 — Eu gosto muito desta mansão, embora a princípio estava bastante perdida. Tem muitos aposentos.

 — Não pode ter mais de vinte.

 — São vinte e quatro. Contei-os. — A primeira semana tinha perambulado por toda a casa olhando às escondidas através das portas, surpreendida pela quantidade e as dimensões dos aposentos. Todos os seus amigos e a sua família poderiam viver aqui comodamente. — E tudo para uma só pessoa — acrescentou enquanto sacudia a cabeça com uma mescla de indignação e assombro.

 — Agora parece que é para dois — antes que Vivien pudesse descobrir se falava ressentidamente, Michael continuou —. A Casa Dower é apenas uma cabana. Stokeford Abbey tem mais de cento e vinte aposentos.

 Ao entrar e sair da biblioteca aquela manhã, ela tinha podido ver uma surpreendente quantidade de salas e salões. Não obstante, não tinha a menor ideia de que sua casa era tão incrivelmente grande. É claro que ele era um lord gorgio, esbanjador e extravagante.

 — Como é possível que as utilize todas?

 — A maioria dos aposentos estão fechados e os móveis estão cobertos com capas.

 — Mas qual é o propósito de ter tantas aposentos?

 — Parece que o que ordenou construir a casa, um de meus antecessores, era um entusiasta das festas — fez uma pausa e escutou o sussurro de uma folha caindo em algum lugar da estufa —. Muito em breve se usarão novamente os aposentos. Verá você, minha avó está organizando uma grande festa. Não me surpreenderia que os Botões de Rosa estivessem redigindo os convites enquanto nós falamos.

 — Uma festa? Não me mencionaram nada sobre isto.

 — Estou seguro de que o farão. A verdade é que pretendem apresentá-la em sociedade.

 Seu coração se deteve por um instante e logo começou a pulsar freneticamente. Ela tinha a esperança de que Lady Stokeford tivesse renunciado a esse plano depois que ela tinha lhe comunicado suas objeções. Não tinha nenhum interesse de conhecer um montão de estranhos presunçosos. Só desejava deixar passar o tempo até que se esgotasse o período de dois meses.

 Mas se não se comportasse como pretendia, Sua Senhoria, podiam despedi-la. Jamais ganharia os duzentos guinéus que permitiriam que seus pais vivessem comodamente pelo resto de seus dias.

 — Quando será a festa? — sussurrou.

 — Em algumas semanas ou algo assim.

 — E quantos convidados haverá?

 — Todas as pessoas que minha avó conhece e provavelmente algumas que não conhece — ele riu, o som de sua risada foi estranhamente cortante— Em seu dia, ela foi uma célebre anfitriã, embora não se ocupasse muito das diversões nestes últimos anos.

 Pior que pior. Vivien dispunha unicamente de duas semanas para preparar-se. Duas semanas para aprender tudo os costumes e as normas necessárias para não envergonhar Lady Stokeford e evitar que a despedissem. Duas semanas de liberdade antes de ver-se obrigada a conhecer mais gorgios, a quem tanto odiava. Ela não podia contar que nenhum outro membro da aristocracia fosse tão amável e acolhedor como Lady Stokeford.

 Arrancando uma folha de uma samambaia próxima, Michael se inclinou para acariciar com ela sua face.

 — Não tem motivo para alarmar-se disse ele com cortesia embora com um tom zombador —. Esta é sua oportunidade para brilhar. Para ser aceita por toda a sociedade.

 As folhas lhe faziam cócegas e Vivien estremeceu, afastando-se.

 — Não quero que me aceitem — respondeu sem pensar —. Nem tampouco quero escolher um marido.

 — Um marido?

 — Os Botões de Rosa... Têm a louca ideia de que deveria me casar.

 Michael não pronunciou nenhuma palavra durante um momento e, quando voltou a falar, fez isso em um tom de voz baixo e tenso.

 — Elas lhe disseram isso?

 — Assim é. — A frustração se apoderou dela e a transbordou. — Por que não são capazes de aceitar que uma mulher pode estar perfeitamente satisfeita sem um homem?

 Ele riu entre dentes enquanto brincava com a folha da samambaia, passando-a através de seus dedos com longos e suaves movimentos.

 — Há muitas razões pelas quais as mulheres desejam os homens. Por dinheiro, pelos filhos, por ter companhia... — então desceu a voz para dizer com aspereza —. E para aquelas mulheres que conheceram a um amante experiente, a razão principal é... O prazer.

 Todos seus sentidos ficaram alerta. Seu aroma masculino flutuou através da fresca e terrosa escuridão. A metade superior de seu corpo estava escondida entre as sombras, a luz prateada da lua iluminava só a perna que tinha apoiada sobre o banco, tão perto dela que só tinha que levantar ligeiramente sua mão para tocá-los.

 "Para esbofeteá-los".

 Ela entrelaçou os dedos sobre seu colo.

 — Não é digno de um cavalheiro fazer um comentário tão escandaloso frente a uma dama.

 — Peço-lhe me desculpe. — Tirando seu pé do banco, fez uma formal reverencia movendo a folha como se fora o chapéu de penas de um cavalheiro. — Devo ter bebido muito vinho durante o jantar.

 Ela duvidou que ele realmente o lamentasse, e se obrigou a pensar o que é o que diria nesse momento uma dama.

 — Aceito suas desculpas. Com toda segurança você partirá antes da festa.

 — Isso depende. Gostaria que ficasse, Vivien?

 Ela preferia que partisse e esquecer-se de seu plano de humilhá-los como se fora um cão.

 — É claro — respondeu, tentando que sua voz soasse cálida —. Lady Stokeford se sentiria muito feliz se você prolongasse sua visita.

 — E você, Vivien? Sentir-se-ia agradada com minha presença?

 Possivelmente fosse por causa de seu indecente tom de voz masculino, mas o caso era que ele conseguia que a mais simples das perguntas parecesse uma inquietante insinuação.

Nervosa, escolheu cuidadosamente suas palavras.

 — Desfrutei muito de falar com você esta noite. É uma boa forma de praticar antes de me apresentar em sociedade.

 Com senso de humor ele manifestou:

 — Uma resposta adequada e digna de uma dama. Possivelmente ao seu devido tempo você possa me responder mais claramente.

 — Não posso imaginar quanto mais direta poderia ser.

 — Bom, eu sim — a tocou uma vez mais com a folha da samambaia, desta vez deslizando-a ligeiramente ao longo de seu braço nu. Inclusive quando ela esticou os músculos para proteger-se de um delicioso calafrio, ele acrescentou: 

— Desejo fervorosamente que não seja tão precavida comigo.

 Vivien não pôde reprimir um sorriso irônico.

 — Sou precavida por uma só razão. Ouvi que você é um patife infame.

 Riu.

 — Os rumores tendem a desvirtuar a verdade. Você deve me julgar por si mesma.

 Ela aproveitou a oportunidade para alimentar sua presunção. Os homens gostavam de falar de si mesmos.

 — Então deve me contar algo mais de sua vida.

 — O que deseja saber? — perguntou ele.

 O mistério que lhe rodeava a intrigava e centenas de perguntas foram a sua mente. Entretanto, concentrou-se na mais importante.

 — Eu gostaria de saber por que mantém a sua filha afastada de Lady Stokeford.

 Ele nem sequer se moveu, mas Vivien foi capaz de perceber que cada um dos músculos de seu corpo se havia posto rígido.

 — Não penso falar da Amy. Deve haver alguma outra coisa que deseje me perguntar.

 Acontecia algo estranho com a pequena filha do marquês que Vivien não compreendia.

 — Tem alguma deformação? É por esse motivo que a oculta?

 — Não! Ela é perfeita em todos os sentidos — parecia que falava apertando os dentes.

 — Então traga— a aqui — rogou Vivien. — Isso tranquilizará a sua Senhoria. Ela se preocupa muito por você, e também por sua bisneta.

 — Minha avó terá que aceitar as circunstâncias tal qual são. Não tenho que dar nenhuma explicação a ninguém.

 — Que beleza! Você lhe deve respeito por ser uma pessoa velha. E não só por isso, também porque ela se ocupou de você e de seus irmãos enquanto sua mãe e seu pai lhes davam atenção.
 Ele respirou profundamente.

 — De maneira que os Botões de Rosa lhe estiveram contando histórias, não é? Eis aqui uma norma que deve acrescentar a tudo o que já aprendeu: os homens não gostam de ser o centro das indiscretas fofocas femininas.

 — E os cavalheiros tampouco deveriam falar das mulheres.

 — Se conhece suas conversas, isso quer dizer que esteve você com muitos cavalheiros.

 — Claro que não. Já você sabe que me criei com os ciganos.

 — Sim, os ciganos. — Michael se aproximou um pouco mais a ela, roçando outra vez sua face com a ponta da folha e fazendo-a estremecer. — Sinto curiosidade pela vida que levou você antes de vir aqui. Havia algum homem em particular que lhe interessasse?

 Ela se afastou suavemente dele.

 — O que pode lhe importar isso?

 — Porque você me interessa, Vivien. Quero saber tudo sobre você — desceu o tom de sua voz até que se converteu em um murmúrio adulador —. Quero saber tudo.

 Seu coração começou a pulsar com força e ela recordou que não devia responder a sua sedução.

 — Você não respondeu a minha pergunta. Por que eu haveria de responder a sua?

 — Porque se você esperar que eu seja sincero, então deve dar o exemplo.

 — Um homem como você não sabe absolutamente nada da sinceridade.

 — Simplesmente, me responda.

 — Muito bem — exclamou ela, decidida a dizer a verdade com a esperança de que Michael ficasse ciumento —. Ia me casar com um homem chamado Janus.

 Através da escuridão, ele a olhou fixamente.

 — Deitou-se com ele?

 Ela apertou seus lábios com força. O grande porco! Só demorou um momento em descarregar sua ira.

 — Entre os ciganos, considera-se impuro que um homem roce sequer a prega do vestido de uma mulher enquanto passa a seu lado.

 — Uma resposta com rodeios não é nenhuma resposta.

 Ele nunca acreditaria na verdade, de modo que não tinha nenhum sentido defender sua inocência.

 — Você tem seus segredos, milorde, e parece que eu tenho os meus.

 Ele permaneceu em silencio durante um prolongado momento no qual o único som que se escutou foi o da água gotejando em algum lugar do jardim de inverno. Então, abruptamente, perguntou-lhe:

 — Sabe você montar?

 — Entre os ciganos só cavalgam os homens.

 — Não é isso o que lhe perguntei.

 — Eu... — levemente satisfeita porque ele tinha trocado de assunto, Vivien confessou —, algumas vezes me escapava pelas noites e montava a pelo. Até que...

 — Até o que?

 — Até que me descobriram.

 Envergonhou-se ao recordar a expressão de aborrecimento e de profunda tristeza de seu pai. Pulika tinha aparecido em meio da névoa que precedia ao amanhecer enquanto ela se ocupava de voltar a prender o cavalo no extremo mais longínquo da manada. Embora tivesse se esmerado por não fazer ruído e não se esquecer de escovar o animal, não tinha se dado conta de que qualquer dos homens podia descobrir a manhã seguinte que seu cavalo tinha sido montado, nem de que seu pai suspeitava dela desde há algum tempo. Tinha-a repreendido de uma forma que não tinha conseguido esquecer. Ainda recordada a dolorosa pontada de remorso e a vergonha que tinha sentido ao decepcionar a seu pai.

 — Durante a semana de festas que prepara minha avó, os entretenimentos incluem montar a cavalo. Vai necessitar roupa adequada.

 — Não aceitarei nenhum traje mais de Lady Stokeford. Já tenho mais que suficientes.

 — Também necessitará que alguém lhe ensine qual é a forma correta de montar — continuou o marquês como se ela não houvesse dito nada — Começaremos com as lições amanhã pela manhã.

 — Começaremos?

 — Sim. Pretendo lhe ensinar tudo o que precisa saber — uma vez mais, sua voz sugeria um duplo significado.

 Por que ele procurava sua companhia de uma forma tão agressiva? Só podia haver uma absurda razão: queria-a em sua cama. Apesar de que aquele pensamento a irritasse, sentiu a imperiosa urgência de atormentá-los, de fazê-los sofrer.

 Ele se aproximou um pouco mais e ficou iluminado pela luz da lua. Do banco, ela levantou o olhar impressionado por seu esplendor. Um resplendor prateado criou uma aura ao redor de seus escuros cabelos e de seus amplos ombros. Os nítidos ângulos de seu rosto revelavam uma confiança cimentada em incalculáveis gerações de aristocratas.

Os sóbrios botões de ouro brilharam sobre seu colete, e ela não pôde evitar admirar a magnífica amplitude de seu peito e descer seu olhar para as partes de seu corpo nos quais nenhuma dama deveria fixar-se.

 Censurando-se a si mesma, Vivien se encontrou com seu olhar. Ele tinha tudo o que a decepcionava em um homem, era arrogante, orgulhoso e... Gorgio. Não tinha nenhum desejo de fazer o que lhe pedia. Entretanto, que bom seria colocá-los nos trilhos!

 — Onde nos encontraremos? — perguntou.

 — Nos estábulos de Stokeford Abbey as nove em ponto. — desfez-se da folha e estendeu sua mão para ajudá-la a levantar-se. Suas maneiras eram as de um cavalheiro, entretanto seus dedos apertaram calidamente os seus, enquanto seu polegar lhe acariciava a palma da mão distraidamente. — A menos que você se acovarde.

 Sua presença exaltava seus sentidos e Vivien soube que aquele era um jogo perigoso. Um jogo que a entusiasmava. A ideia de vencer a este lorde gorgio era como um fogo que fazia arder o sangue.

 Vivien retirou sua mão com indiferença e aceitou seu convite.

 — Lá estarei.

Capítulo VIII

Objetos Roubados

Uma semana mais tarde, Michael apoiava um de seus ombros contra a porta aberta de uma cabana. Guardando um cínico silêncio, observava Vivien, que estava ajoelhada junto a um homem idoso deitado sobre uma cama de armar que havia em um canto. Não lhe preocupava absolutamente que o chão fosse de áspero tijolo, como tampouco a possibilidade de manchar seu elegante traje de montar azul. Pegou uma dose de pó de consuelda da bolsa de couro que levava na cintura e a ofereceu a aquele camponês doente.

 — Já está — exclamou enquanto acariciava a mão manchada pelos anos do Owen Herington —. Tome um pingo deste pó pelas manhãs e pelas noites e logo se sentirá tão bem que dançará a giga na festa para celebrar a colheita.

 — Promete-me ser meu par? — perguntou o velho, piscando um de seus olhos remelentos enquanto um sorriso sem dentes se abria passagem em seu curtido rosto.

 — Será um prazer — respondeu Vivien, rindo —. Mas só se me contar mais histórias de bruxas e gigantes.

 — Trato feito, e tirarei o melhor proveito dele. Serei o par de baile da garota mais bonita do condado.

 — Owen Herrington, te cale de uma vez. — Sua esposa, que tinha os ombros encurvados, abandonou a roca para agitar um nodoso dedo frente a ele. — Sua senhoria deve estar pensando que você está tentando paquerar com a dama.

 Michael ocultou uma careta de desgosto. Estas simples pessoas não podiam ver além da pretendida filantropia de Vivien. Mas ele podia. Seus atos estavam destinados a que ele a considerasse uma pessoa de mérito e a elogiasse em presença dos Botões de Rosa. Entretanto, antes que isso acontecesse, as rãs criariam cabelos.

 Para sua imensa satisfação, essa mesma manhã havia por fim conseguido a evidência de que a cigana lhe estava roubando. A única coisa que tinha que fazer era procurar uma prova tangível quando retornasse a casa.

 Ocultando sua impaciência, Michael simulou uma expressão afável enquanto se aproximava com ar despreocupado de Vivien e estendia seu braço.

 — A senhorita Thorne pode paquerar com quem lhe agrade — comentou —. É livre para escolher o par que mais goste.

 Pelo brilho de fogo que descobriu nesses olhos castanhos e aveludados, ele compreendeu que ela tinha captado o significado de suas palavras. Ele pretendia que ela comparecesse com agrado a sua cama. Enquanto a ajudava a ficar em pé, lhe dedicou um provocador sorriso.

 — Você tem razão, é claro — murmurou —. Nenhum homem se atreverá a incomodar-me.

 O descaramento de seu olhar teve um impacto abrasador sobre seu corpo. Era uma sensação que tinha experimentado várias vezes durante a última semana. Com a elegância de uma experimentada sedutora, tinha estado jogando com ele, provocando-o, e entretanto tinha conseguido mantê-los à distância de um braço, evitando engenhosamente todas as mutretas mediante as quais ele pretendia encurralá-la a sós. Inclusive tinha conseguido evitar as evidentes tentativas dos Botões de Rosa para obrigá-los a estar juntos.

Os Botões de Rosa queriam que ela se casasse com um cavalheiro. Por essa razão tinham organizado a festa que começaria na próxima semana. Mas Michael tinha a desagradável suspeita de que ele era o homem que tinham escolhido. Elas não podiam imaginar que tinha um plano muito diferente para a moça.

 Enquanto Vivien passeava despreocupadamente pela cabana de um só cômodo com suas paredes de pedra e seu teto de palha, ele começou a observar a Owen Herrington.

Já não era um homem robusto e forte. O velho parecia haver-se encolhido e seus dedos ossudos seguravam firmemente a colcha feita de recortes. Experimentou uma sensação estranha em seu interior, lamentou-se de ter estado tanto tempo afastado de seus arrendatários.

 — Quando ficou doente? — perguntou-lhe.

 — Faz aproximadamente um mês milorde — respondeu Herington, com uma respeitosa inclinação de sua cabeça cinza. A diferença da afabilidade com que tinha tratado Vivien ao dirigir-se a ele baixou seu olhar com deferência —. Com a poção de milady, logo voltarei para o trabalho.

 — Não tem que voltar a trabalhar no campo. Já ganhou seu descanso com acréscimo.

 — Ainda sou forte, milorde — protestou quase temeroso —. Estas velhas mãos ainda podem remendar os arnês e afiar as ferramentas e outras coisas.

 Michael se absteve de lhe ordenar que desistisse de qualquer trabalho. Era evidente que Owen Herrington tinha muito orgulho para ficar sentado em uma cadeira de balanço junto à lareira. Inclinando-se para ele, segurou o ombro ossudo do velho durante um momento.

 — Este sempre será seu lar. Independentemente do que acontecer.

 Herrington moveu sua boca contraída como se fosse incapaz de achar as palavras para expressar seu agradecimento. Olhou de esguelha ao Michael. Logo voltou a baixar o olhar para suas mãos.

 — Muito obrigado, milorde — balbuciou —. É muito amável.

 Michael percebeu que o velho tinha vacilado e se perguntou se acaso queria lhe mencionar algum outro assunto. Nesse momento distinguiu um movimento com a extremidade do olho e percebeu que Vivien se dirigia para a única janela daquela habitação, onde se deteve a admirar uma malha artesanal creme. Os dedos da pequena senhora Herrington se crisparam sobre seu avental, jogou um rápido olhar aos dois homens e a seguir sussurrou algo à Vivien. Segurando aquele tecido, Vivien se aproximou um pouco mais da velha mulher, escutando atentamente o que lhe dizia e fazendo um breve comentário de vez em quando. A luz nebulosa das últimas horas da manhã destacava suas delicadas feições. A primeira vista parecia uma dama nobre vestida com seu elegante traje de montar, entretanto, ao observá-la atentamente se podia descobrir um desdém pelas convenções. Não levava luvas e seu cabelo estava um pouco despenteado.

 Se os Botões de Rosa insistiam em que devia levar chapéu. Vivien se desfazia dele assim que as perdia de vista. Não parecia lhe importar que o sol escurecesse sua pele até lhe conferir um brilho dourado. Ele descobriu reflexos de cobre em seu cabelo, algo completamente incomum em uma cigana que de algum modo a favoreciam. Sim, ela simplesmente não se ajustava a nenhum molde.

 A Michael lhe irritava sua habilidade para cativar os granjeiros, as pessoas do povoado, os criados e todo aquele que conhecesse. Embora eles deviam ter escutado os rumores, todos apreciavam sua cordialidade e logo confiaram em sua sinceridade. Pareciam esquecer que, embora se vestisse como uma dama, era uma cigana. Em determinadas ocasiões, Michael descobriu que ele também desfrutava de sua relaxante companhia enquanto intercambiavam ocorrências ou discutiam sobre o último livro que ela tinha lido.

 Durante a última semana tinham saído a cavalgar por suas propriedades todas as manhãs. E cada dia ela tinha insistido em deter-se em cada uma das cabanas e choças pelas quais passavam. Em seu alforje levava uma bolsa de ervas medicinais e sempre tinha o remédio apropriado para qualquer doença. Como se estivesse decidida a conquistar às pessoas que viviam em suas terras, animava-os a lhe confiar suas penas e suas alegrias, e também que lhe contassem histórias de fadas e velhas lendas.

Ela costumava sentar-se e escutá-los com uma expressão entusiasmada até que ele decidia que já estava farto de suas argúcias e a obrigava a partir.

 Como pretendia fazer nesse preciso momento.

 Dirigiu-se resolutamente para as duas mulheres.

 — Temo que a senhorita Thorne e eu devemos partir.

 Vivien o fulminou com o olhar, certamente tinha interrompido uma intriga muito substanciosa. Levantou uma sobrancelha como se quisesse desafiá-la para que o desobedecesse, mas, para sua desilusão, ela não o fez.

 Depois de colocar o pedaço de tecido sobre uma cadeira que havia junto à roca, abraçou à senhora Herrington. Aquele gesto tão espontâneo era típico de uma cigana.

 Nenhuma dama realmente nobre ousaria abraçar a um subordinado. Mas com toda segurança, Vivien não tinha aprendido esse aspecto de um correto comportamento.

 — Volte logo, milady — Owen Herrington lhe gritou desde sua cama de armar —. Contarei-lhe a história dos piskies debulhadores.

 Um sorriso iluminou o rosto de Vivien.

 — Piskies?
 — Os duendes. Gostam de fazer brincadeiras, é claro que gostam.

 — Então estarei ansiosa por voltar — exclamou ela como se isso fosse realmente o que sentia —. Se não se importa, trarei papel e lápis para tomar algumas notas...

 — Para voltar primeiro tem que partir — brincou Michael.

 Com um simpático sorriso que ocultava seu mau humor, puxou-a pelo braço e a escoltou para a saída daquela lúgubre cabana e através do pequeno jardim coberto de orvalho, onde as cravinas floresciam junto a algumas rosas tardias. As nuvens de cor estanho se deslizavam através do céu. O aroma de uma chuva eminente enchia o ar e os trovões rugiam ao longe. Com um pouco de sorte poderiam chegar à casa antes que começasse a tormenta. Logo acharia a prova de seu roubo, a mostraria a sua avó e se livraria de uma vez por todas da cigana.

 Ou talvez primeiro tivesse que enfrentá-la. Sim, Podia ser muito gratificante se ela tentasse utilizar seu corpo para dissuadi-lo de que a entregasse ao juiz...

 Graças ao forte empurrão de uma de suas mãos, o portão de madeira desmantelado chiou e logo se inclinou sobre suas oxidadas dobradiças. Detendo-se para endireitar o portão, Michael murmurou:

 — Me lembre que devo enviar um homem para que arrume este portão condenado.

 — Isso não é o único que necessita acertos — comentou Vivien com um tom cortante.

 — Que demônios quer dizer isso?

 — Saindo daqui lhe direi. — Balançando seus quadris se dirigiu com afetação para o enorme olmo onde estavam atados seus cavalos.

 Michael a seguiu. Não podia permitir que ela o irritasse. Seria melhor que se concentrasse em sua fantasia favorita... deitá-la sobre a erva, colocar as mãos por debaixo de suas saias, convencê-la de que transformasse sua fúria em paixão, uma paixão só para ele. Uma vez que a possuísse, conseguiria desfazer-se dessa ardente frustração.

 Com um gesto displicente, ela o esperou junto a sua égua cinza para que a ajudasse a subir em sua sela feminina. Como um cavalheiro, Michael permitiu que colocasse uma de suas delicadas botas de cano longo sobre seus dedos entrelaçados. Mas a diferença de um cavalheiro, deslizou uma de suas mãos por debaixo da prega de sua saia e ao longo da suave panturrilha coberta pela meia de seda.

 Vivien respirou bruscamente e seu abundante peito se ergueu. Durante um instante, olhou-o fixamente e seus olhos se abriram muito, refletindo seu desejo. Sentiu-se terna. Cálida. Desejável. Agitou as rédeas e a égua pôs-se a andar.

 — Não faça isso — disse Vivien bruscamente.

 Ele se pôs a rir, agradado de ter produzido uma genuína reação nela.

 — Estas são minhas terras, sou o amo e posso fazer o que gosto.

 — Isso não lhe dá o direito de abusar das pessoas.

 — Nunca abuso de minhas mulheres — respondeu Michael com um tom de voz açucarado. — Na verdade, foram elas quem pediram que lhes desse minhas atenções.

 — Então as mulheres de Londres devem ser umas tolas ovelhas que balem queixosamente.

 — São gatas muito satisfeitas que ronronam de satisfação.

 — Você se engana. Você, com seus elegantes trajes e suas maneiras de gorgio. — Sentada muito erguida em sua sela, dirigiu-lhe um severo olhar. Um olhar que tinha uma inquietante semelhança com a inimitável senhorita Harriet Althorpe.

 Ignorando esse absurdo pensamento, montou em seu cavalo baio. O animal sacudiu suas crinas como se estivesse ansioso por partir.

 — Se o sarcasmo com que me fala é falso, então sou um homem feliz.

 Seus dedos se tencionaram ao redor das rédeas. Dessa vez ela não tinha respondido com uma observação descarada destinada a seduzi-los.

 — Você é um porco — afirmou entreabrindo as pálpebras e olhando-o com fúria —. Não, isso seria um insulto para os porcos. Você é uma serpente pelo modo como trata as pessoas.

 Por que teria abandonado sua atitude coquete para lhe dar uma bronca?

 — Diga-me de uma vez — disse ele despreocupadamente —. O que você pensa que tenho feito mal?

 A princípio, Vivien não respondeu. Inclinando-se para frente, ordenou algo à égua muito suavemente e esta começou a trotar pelo estreito e sinuoso caminho que serpenteava entre aqueles paramos açoitados pelo vento. Quando Michael lhe alcançou com a intenção de obrigá-la a que lhe respondesse, ela lhe fez uma concisa pergunta.

 — Quantos anos faz que Owen Herrington trabalha para sua família?

 — Toda sua vida — respondeu Michael com certa impaciência —. Recordo havê-los visto trabalhar no campo, segando o feno e debulhando, quando eu era apenas um menino. É um de meus mais leais arrendatários.

 — Então que os corvos lhe arranquem os olhos pelo que lhe fez. Esse homem velho e doente suou e trabalhou duramente a seus serviços, e entretanto você lhe nega uma pensão. Perplexo, ele puxou as rédeas até que seu cavalo se deteve.

 — De que demônios está falando? Não fiz semelhante coisa.

 — OH? — Seus olhos escuros brilhavam de ira. — esteve vivendo como um rei em Londres enquanto estas pobres pessoas lutavam por sobreviver em suas propriedades. E depois de havê-los escravizado para financiar seus delicados gostos, quando estão velhos os deixa passar fome.

 Ele se enfureceu.

 — Isso é mentira. Quem lhe disse tal coisa?

 A senhora Herrington. Seu marido não se atreve a deixar de trabalhar porque seu administrador lhe disse que não haverá pensões.

 — É impossível, Herrington não deve ter entendido bem.

 Com uma expressão assassina em seu olhar, ela aproximou a égua ao cavalo castrado do marquês. Os dois animais se dedicaram a mordiscar as ervas que cresciam no caminho.

 — Muito bem, então me diga por que não recebeu absolutamente nada nestas últimas semanas — disse entre dentes — Seus únicos ganhos são a miséria que recebe a senhora Herrington com seu fuso. Se não fosse por isso estariam pedindo pennies nos caminhos.

 Franzindo o cenho, olhou para trás em direção à pitoresca cabana de pedras de cuja lareira saía uma voluta de fumaça. Recordou que tinha tido a impressão de que o velho tinha titubeado antes de lhe dizer algo. Acaso tinha estado esperando para lhe perguntar algo a respeito de sua pensão?

 Não. Embora fosse certo que os Herrington viviam em uma casa muito modesta, ele se ocupava de satisfazer todas suas necessidades básicas. Voltando a olhar à cigana, disse bruscamente:

 — Você inventou tudo isto. Se realmente existisse algum problema, eles me teriam comunicado isso. E não a você.

 — Eles estavam resistentes a expressar sua opinião pelo temor a perder o pouco que têm. — Vivien o olhou como se ele fosse um adubo de ovelha.— Verá, milorde, eles não confiam em você. Abandonou-os por uma vida de ócio. Eles o julgam pelo que você é: um nobre à busca de prazeres e que se mostra indiferente frente a suas necessidades.

 Por um momento ele se sentiu culpado. Havia se esquecido de seus arrendatários, mas não pela razão que lhe tinha jogado na cara. Enquanto seus cavalos avançavam um ao lado do outro, Michael lutou por manter a calma.

 — Os informes trimestrais sobre minhas propriedades sempre incluem uma generosa soma dedicada às rendas vitalícias: possivelmente se esqueceram dos Herrington.

Encarregarei-me de investigar o assunto com Thadeus Tremain!

 Os lábios de Vivien se curvaram.

 — Tremain. De maneira que ele é quem se ocupa de seus sujos assuntos. Vi-o caminhando pelo campo ontem pela tarde. É um homem com rosto de toupeira que escava os dentes quando acredita que ninguém o está olhando.

 Como podia uma mulher julgar a um homem por sua aparência?

 — É um contador e um administrador com muita experiência. Se tiver cometido algum engano, será o primeiro desde que está ao meu serviço.

 — Isto não é nenhum engano a não ser uma prova de sua cobiça de gorgio — exclamou Vivien acaloradamente —. Os Dunstans e os Keasts têm muitas poucas provisões em suas despensas. A viúva Bowditch não tem lenha para o inverno. E as crianças dos Jelbert estão vestidos com farrapos. Porque você lhes rouba as moedas que conseguiram ganhar com o suor de sua fronte e o esbanja em extravagâncias.

 Embora suas palavras o indignassem, voltou a pensar nas cabanas que tinham visitado. Sentiu-se realmente aborrecido ao perceber de que tinha estado muito ocupado observando à cigana para compreender o que acontecia a seu redor. Tinha estado muito distraído pensando na habilidade que Vivien tinha para cativar a qualquer que se aproximasse.

 Michael recusou suas furiosas acusações, já que a única explicação lógica podia ser que Thadeus Tremain estava aproveitando-se dos lucros a custa dos camponeses.

Mas, Por Deus, confiava muito naquele homem para tirar aquela conclusão unicamente devido ao que dizia uma cigana. Tremain tinha-se ocupado de administrar corretamente suas propriedades durante tanto tempo quanto Michael era capaz de recordar. Era um solteiro contumaz, casado com seu trabalho. Sua habilidade para fazer-se encarregado das responsabilidades cotidianas tinha permitido a Michael viver em Londres.

 Sempre tinha revisado cuidadosamente as contas que seu administrador lhe levava em pessoa quatro vezes ao ano e nunca tinha detectado nada suspeito. Era um homem formal, honesto e discreto. Além de se ocupar do resto de suas obrigações, lhe fornecia informes mensais nos quais lhe notificava detalhadamente as atividades da nobre viúva. Esses informes tranquilizadores tinham tranquilizado a consciência do Michael.

 Não, a cigana tinha inventado esta historia por algum motivo. Tratava-se de uma tela de fumaça, e isso era tudo. Sim, ela tinha que haver-se dado conta de que a tinha descoberto.

 Forçou a seu cavalo a avançar mais depressa e se deteve frente a ela, obrigando-a a que se detivesse.

 — Você se anima a me acusar de roubar quando é você a única ladra — afirmou com violência.

 Juntando suas sobrancelhas negras Vivien exclamou:

 — Que beleza! Como pode trazer a luz essas tolas acusações quando sua gente está morrendo de fome?

 O brilho dos relâmpagos se via cada vez mais perto, mas ele não lhes prestou nenhuma atenção. Observava— a atentamente procurando um indício de culpa, uma mudança em seu olhar, um débil rubor.

 — Não me refiro à carta que falsificou com o fim de enganar a minha avó. Nem aos cem guinéus por mês que lhe tirou. Estou falando dos objetos que roubou de minha casa.

 Aquelas palavras conseguiram que a cigana abandonasse suas acusações, embora só por um momento. Como se quisesse demonstrar sua inocência, seus lábios se separaram e seus olhos se esbugalharam.

 — Não peguei nada que lhe pertence — afirmou com indignação

Todos os livros que lhe pedi emprestados os devolvi em poucos dias.

 Uma risada grosseira surgiu da garganta do marquês.

 — A semana passada, a senhora Barnsworth esteve fazendo um inventário dos conteúdos da Abadia. Parece que faltam alguns objetos de valor. Um ícone medieval da Rússia. Vários pares de candelabros de ouro. Um certo número de utensílios de prata que estiveram em poder de minha família durante gerações.

 Segurando firmemente as rédeas, Vivien sacudiu a cabeça agitando a mecha de cabelos negros que se soltou de seu coque.

 — Procure a seu ladrão dentro de suas próprias paredes, senhor marquês. Não saberia o que fazer com seus objetos de gorgio.

 — Pode-se vender em troca de uma pequena fortuna em oro — com crispação, acrescentou —. Retornaremos a Casa Dower e você me mostrará onde escondeu os objetos que roubou.

 A cigana se acomodou arrogantemente sobre sua sela olhando-o com desprezo e sem afastar o olhar nenhuma só vez. Não disse nenhuma palavra em sua defesa, só o olhou fixamente até que ele sentiu a imperiosa necessidade de baixar seu olhar.

 Bruscamente, ela agitou as rédeas e a égua começou a trotar. Por cima de seu ombro, gritou-lhe:

 — Então, com muito gosto correremos até sua casa. Seus olhos brilhantes o desafiaram. Inclinou-se sobre a sedosa égua cinza, que começou a galopar desviando do atalho em direção ao acidentado paramo.

 — Pelo amor de Deus, Vivien!

 Ela não deu nenhum sinal de havê-los escutado. Como se fosse uma amazona nata, afastou-se entre as colinas enquanto o vento agitava seu cabelo.

 Michael atuou por instinto. Fincou os saltos de suas botas nos flancos de seu cavalo e se lançou à carreira atrás dela.

 — Imbecil — murmurou, ignorando se se referia à moça ou a si mesmo. Seus músculos se retesaram devido ao ritmo trepidante do cavalo que o fazia vibrar os dentes.

Acaso aquela moça não se dava conta de que era um suicídio galopar em um terreno tão acidentado? De qualquer modo, não lhe importava sua segurança. Se a égua colocava um de seus cascos na toca de um coelho e Vivien quebrasse o pescoço, seria problema dela. E não dele.

 Foi então quando experimentou um intenso prazer selvagem, uma sensação de estar vivo que não tinha sentido desde há muitos anos... Ou possivelmente não a havia sentido nunca. Desfrutou do vento açoitando seus cabelos e seu casaco, das frias gotas que golpeavam seu rosto, do brilho dos relâmpagos à distância. Desejou ter a oportunidade de apanhar Vivien e domesticar seu espírito atrevido.

 Era a emoção que despertava aquela perseguição, sabia. Ela o tinha provocado e zombado dele durante dias. O fogo tinha transpassado os limites de seu controle.

 O paramo passava velozmente a seus pés e ele o via impreciso. Logo chegaram aos campos ceifados de trigo e centeio. Diante dele Vivien se inclinava sobre sua montaria: pareciam um só corpo. Ele se aproximava cada vez mais a ela, embora devia admitir que aquilo se devia mais a seu potente cavalo que a sua superioridade como cavaleiro.

Apesar de sua sela feminina supor um obstáculo para Vivien, cavalgava com a mesma facilidade que uma força da natureza. Não necessitava lições para montar a cavalo, exceto no que se referia às normas de um correto comportamento equestre.

 Normas que ela ignorava por puro capricho.

 Um brilho dividiu o céu em dois e a seguir retumbaram trovões. A energia cresceu no ar e ele sentiu um comichão na pele. O perigo acrescentou emoção a sua desenfreada ousadia e de repente recordou outra tormenta, outra perseguição enlouquecida através do campo, aquela vez na escuridão da noite. Ele recordou a fúria e a angústia que tinha experimentado pela traição de Grace...

 Avançando a todo galope conseguiu que seu cavalo alcançasse à égua de Vivien e que galopasse um junto ao outro. A chuva caía cada vez com mais força e as gotas ardiam sobre sua pele quente. Podia ver as lareiras da Casa Dower à distância. Embora Michael não tinha a menor intenção de dirigir-se para ali, ao menos por agora.

Queria-a toda para ele.

 — Temos que nos cobrir — gritou para que ela o escutasse a pesar do ruído de cascos dos cavalos.

 Os olhos de Vivien brilhavam, desafiando-o obstinadamente. Apesar daquele furioso rodeio, ele sentiu que o invadia um calor selvagem, a provocação que necessitava para concretizar seu plano de seduzi-la...

 No meio da paisagem de lagos e árvores que se via da casa, Michael divisou uma mancha branca e imprecisa junto às bordas do rio. Cortando o passo do Vivien, obrigou sua égua a dirigir-se para aquela pequena edificação. Ela fez um gesto de desgosto, então o brilho próximo de um relâmpago fez que a égua se detivesse sobre suas patas traseiras. Ele sentiu que lhe encolhia o peito pelo temor de que Vivien pudesse cair, então não poderia fazer nada para salvá-la.

 Mas ela se aferrou ao animal, moveu os lábios como se estivesse acalmando-o, embora o vento não permitiu a Michael escutá-la. A égua se serenou e esta vez Vivien consentiu que ele a guiasse para aquele refúgio.

 O templo grego se levantava em um claro que havia entre as árvores, em meio de um solitário esplendor. As colunas brancas estavam cobertas pela hera e um inclinado teto se erguia por cima dos enormes degraus de pedra. Apesar da estrutura estar aberta por todos lados, poderia protegê-los da tormenta.

 Chegaram ao pé do templo no momento oportuno. As rajadas de um ar úmido e frio os sacudiram. Os relâmpagos eram como facas e os trovões se lamentavam. Os céus se abriram e a chuva caiu como uma cortina prateada nos beirais.

 Desceu do cavalo debaixo da ampla cúpula e viu Vivien deslizar de sua montaria sem sua ajuda. Seu coque estava virtualmente desfeito e algumas longas mechas de seu cabelo caiam sobre suas esbeltas costas. Seu traje de montar molhado se aderia a suas curvas. Ela tirou uma toalha debaixo de sela e começou a esfregar à égua, cantarolando tão suavemente que ele não conseguiu escutar suas palavras.

 De um puxão, atou as rédeas ao redor de uma coluna. Nenhuma mulher lhe tinha causado jamais semelhante confusão, nem sequer Grace. Olhando-o brevemente, a cigana lhe dedicou um provocador sorriso, uma mescla de superioridade e sensualidade.

 — Não deve zangar-se tanto, milorde. Um pouco de umidade jamais fez mal a alguém. Ou acaso se derrete sob a chuva?

 Ele perdeu os nervos. Esqueceu-se completamente de que prometera a si mesmo que conseguiria convencer-la de que confiasse nele. Esqueceu-se de tudo, exceto de sua necessidade de dominar a esta tempestuosa mulher.

 — Não — disse enquanto se dirigia para ela —. Mas Por Deus lhe asseguro que será você que se derreterá por mim.

Capítulo IX

Um Fogo no Coração

Ela o tinha provocado muito.

A toalha escorregou dos dedos cansados de Vivien. Apoiando uma de suas mãos sobre as crinas prateadas da égua sentiu que seu coração palpitava a um ritmo alarmante e também sentiu algo mais escuro, algo selvagem e abafadiço.

 Durante o momento no qual Michael Kenyon demorou para atravessar o templo, o brilho de um relâmpago iluminou suas feições que pareceram estar gravadas em relevo. Parecia um dos deuses da antiga Grécia que aparecia no livro que levara de sua biblioteca. Um deus zangado e vingativo que a atemorizava.

 Um deus bonito e poderoso que a encantava.

 Agarrando-a pelo braço, convidou-a a subir os degraus de mármore em direção ao templo em penumbras. O tamborilar da chuva e seus passos invadiram a paz daquele santuário. De uma olhada, ela localizou um banco de pedra e a estátua de uma deusa envolta em uma túnica na escuridão de um nicho. As folhas secas atapetavam o chão e rangiam sob seus sapatos.

 Ao escutar que ele respirava pesadamente, ela voltou a percorrer seu rosto. Detectando a tensão das maçãs do rosto e a forma em que apertava seus lábios. As narinas se dilatavam como se fosse um garanhão cheirando seu par. Em seus olhos azuis ardia o desejo com uma fervente intensidade, uma emoção que ela nem sequer era capaz de compreender. Ao observá-los, seu desejo se acendeu como uma chama em meio a seu peito.

 Um fogo que ela nunca deveria sentir por este dominante gorgio que a tinha chamado ladra. Tinha estado perseguindo-a sem descanso durante uma semana e ela estava horrorizada porque era incapaz de governar a resposta de seu corpo quando estava frente ele.

 Simulou um suave e rouco sorriso.

 — Michael, não pretendia insultá-los...

 Antes que pudesse terminar, arrastou-a para ele apertando-a contra seu corpo e baixando seus lábios para os seus. Ela tentou evitar que a beijasse, mas ele segurou a parte posterior de sua cabeça com firmeza na palma de sua mão para que não pudesse afastar o rosto. Então, ela já não teve o menor desejo de virar a cabeça. Seu beijo fez que lhe tremessem os joelhos e se segurou nele, consciente dos esculturais músculos que havia sob seus dedos, do estimulante aroma de chuva e a homem, do cativante sabor de sua boca.

 Meu deus, sua boca.

 Brusca e ansiosamente, movia-se sobre a sua boca como se quisesse consumi-la. Ela desejava ser consumida por ele, render-se ante o assustador prazer dos lábios de um homem sobre os seus. E não se tratava de qualquer homem.

 Michael.

 Só em sua cama. Tinha sonhado com esse abraço em mansas fantasias nas quais ele a estreitava firmemente junto a seu corpo enquanto lhe sussurrava de um modo terno e devocional que a adorava. Ela, evidentemente, rechaçava-o e ele se via obrigado a lhe implorar a seus pés. Ela ria dele ao vê-los reduzido ao mais baixo pela mulher que ele considerava muito inferior a seu exaltado ser.

 Mas nunca pôde imaginar que a realidade poderia inundá-la em um abismo de paixão.

 Ficou sem fôlego a meio caminho entre um grito abafado e um gemido e ele aproveitou a ocasião para introduzir sua língua em sua boca. Aquele surpreendente movimento conseguiu que um intenso calor se alojasse profundamente na parte mais íntima de ser. Seu beijo a requeria, seduzia-a, excitava-a. Mas em certo sentido não a satisfazia.

Ela ansiava algo mais dele, algo que não conseguia compreender.

 A seguir ele fez algo ainda mais escandaloso. Colocou uma de suas mãos sobre seu peito, acariciando-a por cima de seu traje de amazona, deslizando seu polegar sobre o topo de seus seios. Então, experimentou um prazer delirante e esteve a ponto de desmaiar. Sua parte racional sabia que não devia lhe permitir essas liberdades. Entretanto, ele tinha despertado uma loucura nela que desafiava todo bom senso.

 Tonta, teve consciência de que a estava deitando sobre o frio banco de pedra sem interromper o voraz contato de suas bocas. Antes que pudesse inteirar-se, tinha-lhe levantado as saias e tinha separado suas pernas conseguindo que seus pés se deslizassem para ambos os lados do banco. Rapidamente, colocou-se em cima dela, segurando-a sob o peso de seu corpo. Através de suas calças de montar, ela sentiu uma pressão muito característica sobre a zona mais vulnerável de seu corpo. E durante um momento fascinante, ela experimentou o desejo carnal mais poderoso que jamais tinha conhecido. Ele moveu seu corpo contra o seu e Vivien se arqueou para ele, desejando-o, ansiando-o com um ardor irracional.

 A mão do Michael posou sobre seus quadris, escorregou por debaixo de sua saia e acariciou sua coxa nua. Apesar de ela estar a ponto de desmaiar de desejo, ao perceber suas intenções, sua bebedeira de prazer desapareceu.

 Esse gorgio tinha tentado lhe roubar sua inocência. Desonrá-la. Utilizá-la para seu próprio prazer.

 Dominada por uma sensação de repugnância, virou o rosto para evitar seus beijos e estirou seus braços para segurar seus ombros.

 — Não!

 — Sim. Você o deseja. Você me deseja.

 Ele pegou seu rosto e a beijou uma vez mais, um beijo dominante que só conseguiu aumentar seu pânico. Ela se sacudia e se retorcia, mas não conseguia afastar seu pesado corpo. Sentiu que se sufocava. Ele a possuiria contra sua vontade. Violaria-a.

 Aterrorizada Vivien reagiu com violência. Fincou seus dentes no lábio inferior do marquês.

 Ele retrocedeu, gritando de indignação e levando a mão à boca.

 — Que demônios...!

 Ela escorregou por debaixo de seus braços e se levantou com passo vacilante, retrocedendo e apoiando a palma de sua mão contra uma coluna de pedra para recuperar o equilíbrio. Suas trêmulas pernas ameaçavam dobrar-se. A chuva caía musicalmente do telhado e uma rajada de ar úmido e frio refrescou sua acalorada pele.

 Com a respiração entrecortada, ela exclamou:

 — Pestilento gorgio. Como se atreve a me tratar desta maneira!

 — Mordeu-me, condenada seja. — Michael ficou em pé imediatamente retirando a mão de sua boca e fazendo uma careta de desgosto ao ver o sangue. Tirou de seu bolso um lenço e o passou suavemente pelos lábios. — Que demônios lhe passa?

 — Adverti-o que se detivesse. Eu não sou sua prostituta.

 — Mas desfrutava do que estávamos fazendo. Inclusive chegou a abrir as pernas.

 Vivien se ruborizou ante esse insulto tão vulgar.

 — Maldito seja seu engano. Não me dei conta de suas intenções, ao menos a princípio.

 — Claro que se deu conta. Nenhuma moça inocente beija do modo que acaba de fazê-los — aquele homem pecador e mal-humorado com o cabelo revolto e úmido piscou ligeiramente. Seu peito se movia ao ritmo de sua ofegante respiração. Com um tom ameaçador, disse-lhe —. Você está louca por mim, Vivien. Estava gemendo de prazer.

 Era verdade? Acaso seu comportamento lascivo o tinha animado? Mortificada e confusa sentiu que uma profunda paixão ardia em seu interior. A lembrança de seu beijo a queimava, como um vergonhoso aviso de sua ardente resposta. Ela tinha ansiado sentir a pressão de seu corpo contra o seu. Tinha desejado que suas mãos posassem sobre seu peito e entre suas pernas. Ainda desejava suas peritas carícias.

 Não! Seu único engano tinha sido pensar que seria fácil dirigir a Michael Kenyon, conseguir que se apaixonasse por ela para desfrutar do prazer de desprezá-los.

Esse idiota excessivamente seguro de si mesmo não tinha direito a tomar o que ela se negava a dar, a lhe roubar o que só pertenceria algum dia a seu marido se ela em algum momento fosse capaz de respeitar um homem o suficiente para casar-se com ele.

 — Você nunca descobrirá quão equivocado está — exclamou apressadamente —. Porque jamais voltará a me tocar.

 Olhou-a de uma forma atrevida. Como se estivesse pensando como poderia seduzi-la outra vez.

 — Não é isso o que sente.

 Novamente, com uma desprezível confiança em si mesmo, aproximou-se dela. Vivien sentiu que o pânico se apoderava de sua garganta. Ele era capaz de voltar a forçá-la!

 Virando-se sobre si mesma. Vivien saiu correndo em busca da égua. Subiu as saias, mas não conseguiu chegar até aquela incômoda sela. Malditos sejam estes arreios gorgios! Decidiu que montaria em seu cavalo.

 Começou a virar. Mas foi muito tarde.

 Escutou seus passos retumbando sobre os degraus de mármore a suas costas.

 — Aonde você vai? — Disse ele com brutalidade —. Ainda está chovendo.

 Agachou-se para passar por debaixo da égua e afastar-se correndo em direção ao paramo, com o único pensamento de alcançar a segurança da casa. As gotas frias de chuva molharam seu rosto. Suas botas de cano longo se encheram de lodo. As longas saias lhe impediam de avançar, enredando-se entre suas pernas.

 Os pesados passos do Michael retumbaram detrás dela. Chamou-a por seu nome, sua voz soava brusca, parecia zangado. Presa do desespero, ela apertou o passo, deslizando e escorregando sobre o terreno esponjoso. Afastou uma mecha de cabelo que lhe caía sobre os olhos. A respiração lhe queimava os pulmões! Oh! Ele estava se aproximando perigosamente dela.

 Avançando com maior rapidez, aproximou-se de um bosque de carvalhos. Mas foi então que seus fortes dedos se fecharam sobre seu braço. Com frenesi, ela se libertou. Se não era capaz de deixá-los atrás, então lutaria com ele. Agarrando um grosso pau do chão, virou-se brandindo— o como uma arma frente a ele.

 — Não o faça! — gritou —. Não se aproxime.

 O marquês se deteve, seu peito agitado por sua ofegante respiração. Olhava-a com cautela, como se sua seriedade finalmente tivesse conseguido quebrar sua arrogância masculina.

 — Você tem medo de mim.

 — Maldito seja! Lutarei com você até a morte.

 — Em nome de Deus! Jamais fiz mal a alguma mulher.

 — É capaz de me obrigar a que me deite com você. — Sentiu o sabor amargo do medo em sua garganta. — Mas eu seria capaz de matá-los primeiro. Posso jurá-los!

 Imóvel, Michael a olhava. Uma mecha de seus cabelos caía sobre sua fronte lhe dando o aspecto de uma pirata. A chuva se converteu em uma fina garoa e os relâmpagos resplandeciam cada vez mais longe. A fria chuva salpicou as costas de Vivien, que começou a tremer de frio, embora também tremia porque tinha tomado consciência de que estavam completamente isolados. Seus dentes começaram a tocar castanholas, mas ela fechou a boca firmemente para ocultar seu medo. Nunca tinha que lhe haver dado a oportunidade de estar a sós com ela.

 Logo, para sua surpresa, ele se inclinou em uma formal reverencia, estirando a perna direita e colocando uma de suas mãos detrás das costas. — Rogo-lhe me desculpe por alarma-la. Sua beleza me tentou além de todo o julgamento racional.

 Michael pensava que ela era formosa.

 Resistindo ao impulso de relaxar, Vivien o olhou fixamente com desconfiança. O todo-poderoso marquês estava se desculpando. Era evidente que não era sincero, mas seu esforço por parecer um cavalheiro deu a Vivien uma pequena satisfação.

 Ainda podia saborear seu beijo. Podia sentir seu largo e forte corpo cobrindo o seu. Sua boca se moveu avidamente, suas mãos a tinham acariciado despertando um desejo que permanecia insatisfeito. Inclusive agora que conhecia suas intenções, experimentou a traiçoeira debilidade do desejo.

 Não entendia o que lhe acontecia. Como podia sentir algo mais que desprezo por este despótico lorde que utilizava às mulheres e logo se desfazia delas?

Pelo homem que a achava de ladra?

 Quando ele avançou um passo para ela, Vivien o apontou com o ramo como se fosse uma lança. Os braços lhe tremiam e lutou por mantê-los firmes.

 — Fique onde está — gritou —. Acaso pensa que acredito em suas desculpas?

 — O que acredito é que é você uma mulher apaixonada por uma certa inclinação à violência. Agora, deixe isso.

 Ela sacudiu a cabeça.

 — Cuidado, milorde. Conheço muitas formas de dominar um homem. Formas que só conhece uma cigana. — Sem afastar seus olhos dele, jogou-lhe um olhar ameaçador que sempre tinha sido efetivo com os perigosos gorgios que tentavam enganar os ciganos.

 Sua boca se curvou em um sorriso sarcástico, depois fez um gesto de dor, certamente devido a seu lábio inchado. Com suaves e lentos movimentos, como os que usaria com uma potra assustadiça, tirou sua jaqueta cinza clara e lhe disse:

 — Vista-a, Está molhada e tremendo.

 Era uma armadilha. Uma desculpa para aproximar-se dela.

 Enquanto cortava a distância que havia entre eles, Vivien ergueu o pau em sinal de advertência.

 — Não! Não quero nada de você.

 — De qualquer modo terá que aceitá-los — disse enquanto lhe jogava o casaco sobre os ombros.

 Enquanto ele retrocedia, ela automaticamente pegou a jaqueta pelas lapelas para que não deslizasse de seus ombros. O tecido levava seu calor e seu aroma e foi muito difícil não aproximar seu rosto a ela para respirar profundamente e esfregar sua face contra aquele suave tecido. Tinha a estranha sensação de estar envolta por um abraço amoroso. Seu abraço. Ele não podia ter concebido uma forma mais efetiva de obter que ela baixasse a guarda.

 — Muito bem — exclamou ele, olhando-a com esses olhos azuis que a cativavam —. Quero que recorde que a desejo. Sonharei com seus suaves lábios.

 Perplexa, Vivien o viu virar sobre seus calcanhares e dirigir-se para o templo. Sua camisa branca e úmida se ajustava a seu magnífico corpo e suas calças de montar de camurça e suas botas de cano alto destacavam suas poderosas pernas. Contra toda razão, sentiu que seu medo e sua cólera se desvaneciam sob um manto de calor.

 "Sonharei com seus suaves lábios".

 Caminharia até a Casa Dower. Não desejava estar perto do Michael Kenyon. Entretanto, se ele tivesse desejado aproveitar-se dela, poderia fazê-los. Além disso, se ele retornasse à casa a cavalo não tinha sentido que ela seguisse a pé expondo-se a qualquer perigo. De maneira que, depois de um momento de vacilação, jogou o pau ao chão, limpou as mãos e começou a andar atrás dele.

 Muito atenta a qualquer movimento em falso, permitiu-lhe que a ajudasse a montar sua égua. Ele se comportou como um perfeito cavalheiro, sua forma de tocá-la foi impessoal e educada. Recusou sua tentativa de lhe devolver a jaqueta. A brumosa chuva lhe refrescou as acaloradas faces. Mas nada, nem sequer aquela incômoda sela, podia refrescar a furtiva excitação que ardia em seu sangue.

 "Sonharei com seus suaves lábios".

 Enquanto cavalgavam sobre a terra molhada, Vivien ocultou sua confusão e seu nervosismo atrás de uma expressão distante. Michael Kenyon não tinha por que saber quanto a tinha seduzido com aquele mero comentário. Tampouco precisava saber que ela sentia uma surpreendente atração pelo homem que tinha tentado forçá-la contra sua vontade. O lorde gorgio que ela jamais poderia amar.

 O barro se acumulava nos cascos da égua e Vivien se concentrou em guiar ao animal para que atravessasse os atoleiros maiores. Manteve uma prudente distancia de Michael, temendo os perigosos efeitos de seu encanto. Como se fosse uma sequela dos relâmpagos, a lembrança de seu beijo resplandeceu dentro dela e, pela primeira vez, o corpo de um homem não lhe foi indiferente. Seu físico era muito diferente ao dele: ele era forte e musculoso, capaz de agradar a uma mulher. Não pôde evitar perguntar-se como seria sem roupa, se seu peito seria suave ou estaria coberto de pêlo negro, se sua pele seria pálida ou do mesmo tom bronzeado que seu rosto e suas mãos. Para sua vergonha, desejava desfazer-se em elogios, cheia de admiração, como todas aquelas tolas moças ciganas que olhavam com os olhos desmesuradamente abertos a seus pretendentes.

Vivien não devia esquecer jamais o que ele pensava realmente dela. Michael Kenyon a considerava uma ladra. Quase a tinha violado e ela tinha estado a ponto de sucumbir a seus encantos. Não podia compreender como um homem semelhante podia despertar o desejo nela.

 Antes que tivesse tempo de analisar o atoleiro de seus sentimentos, Vivien escutou Michael amaldiçoar entre dentes. No topo de uma colina e com as rédeas na mão, franziu o sobrecenho ao passar perto do Stokeford Abbey, sua imensa fachada de pedra era visível através das árvores molhadas pela chuva e além das curvas do rio e da Casa Dower.

 Vivien se deteve a pouca distância e o olhou com inquietação.

 — O que acontece?

 Ele não respondeu. Seguindo seu olhar, viu uma majestosa carruagem negra avançando através do sinuoso caminho que conduzia à casa. Com os ombros jogados para frente, o cocheiro estava sentado na boleia e na parte traseira do veículo viajavam dois criados vestidos com librés carmesim. Inclusive à distância, pareciam empapados.
 — Maldita seja — grunhiu Michael em voz baixa.

 — Quem?

 — Minha avó. Por Deus, pagará pelo que fez. — Olhou para Vivien cheio de fúria e de algo mais, algo escuro e tenebroso. — Fique aqui. Não quero misturá-la nisto.

— Então se afastou a galope, como um raio, descendo pela colina em direção à ponte, levantando a terra a seu passo.

Capítulo X

Uma Menina sem Mãe

Vivien não tinha a menor intenção de obedecer suas ordens. Aquele tirano podia dar um desgosto a sua avó. E ela não podia tolerá-los. Estava disposta a ganhar cada um dos penny dos cem guinéus que recebia por mês protegendo Lady Stokeford de seu autoritário neto.

 Esporeou à égua para que o seguisse. O que podia ter feito Sua Senhoria para merecer essa amarga maldição? Que visitante trazia aquela carruagem? A menos que ela tivesse entendido mal, os convidados à festa não começariam a chegar até a próxima semana.

 Cavalgou através da pequena ponte de pedra e do jardim e chegou a Casa Dower justo atrás de Michael. A carruagem se deteve frente ao pórtico e um dos criados saltou ao chão, escorregando sobre o cascalho molhado pela chuva. Recuperando o equilíbrio, desdobrou o degrau que havia debaixo da porta e pegou a maçaneta ricamente adornada.

 — Detenha-se! — gritou Michael.

 Desmontou seu cavalo e, entregando as rédeas a um cavalariço que o esperava, dirigiu-se para o criado que ficou paralisado. Vivien seguiu seu exemplo, embora permanecesse um pouco afastada para poder avaliar a situação.

 — Milorde? — disse o criado enquanto engolia em seco.

 Michael o ignorou. Com as mãos nos quadris, olhou com o cenho franzido ao robusto cocheiro que estava sentado com as costas encurvada no alto da carruagem.

 — Em marcha, Pritchard — ordenou o marquês —. Retornará a Londres imediatamente.

 — Mas milorde — protestou o cocheiro, tirando o chapéu ante ele —, precisamos trocar os cavalos. E, enquanto isso, sua Excelência poderia respirar um pouco de ar fresco e comer uma comida quente.

 Sua Excelência?

 O coração de Vivien começou a pulsar com uma fúria que ela não se deteve para analisar. Acaso se tratava de alguma de suas mulheres? Mas por que motivo viria essa prostituta à Casa Dower? E o que tinha que ver sua avó com tudo isto?

 Do interior do veículo se escutava o ruído surdo dos golpes que o passageiro dava à porta. Atrás da janela molhada pela chuva apareceu um pálido rosto oval. Um rosto um pouco pequeno e triste que se esmagava contra o vidro.

 — Muito bem, então se dirija à abadia — ordenou Michael, avançando um passo para impedir que Vivien pudesse ver a carruagem —. Estarei ali em um minuto.

 Mas no momento em que o criado soltou a maçaneta, a porta se abriu de par em par e da carruagem desceu uma menina vestida com um vestido longo branco sem mangas e uma camisa de seda azul; um chapéu azul se inclinava lateralmente sobre seus cachos da cor do cobre. Chapinhando através dos atoleiros, chegou junto a Michael, que se agachou para recebê-la. Seu lábio inferior estava tremendo.

 — Papai! Por que deseja que parta? Acaso já não me quer? — e a seguir, pôs-se a chorar.

 O coração de Vivien se derreteu, mal era consciente de que continuava chovendo. Era sua filha. Esta adorável menina era Lady Amy, a única filha que tinha tido com sua adorada esposa. A bisneta que Lady Stokeford via muito ocasionalmente.

 — Amy — disse ele com um tom de voz muito doce que nunca tinha escutado —. É claro que quero que esteja ao meu lado. Veremos-nos no Stokeford Abbey. Agora volta a subir na carruagem.

 A menina deixou de chorar tão repentinamente como se tivesse fechado um grifo.

 — Não. Estive presa ali dentro com a senhorita Mortimer há um século.

 — Partimos de Londres ontem pela manhã, milorde, e passamos a noite em uma agradável estalagem perto do Shaftesbury — explicou a gordinha e antiquada mulher que acabava de descer da carruagem. Tinha uns alegres olhos castanhos e uma expressão de satisfação, embora nesse momento parecesse um pouco preocupada —. Lady Stokeford me escreveu para me transmitir seu desejo de que trouxesse a Amy imediatamente. Se tiver cometido um engano ao trazer para a menina...

 — Não tem importância. O que está feito, feito está. — E agarrando a sua filha nos braços, ficou em pé. Tinha um aspecto estranho, e, entretanto muito masculino, levando nos braços essa menina com uma saia cheia de babados. — Temos que ir, duendezinho. Possivelmente prefira montar comigo em meu cavalo.

 — Me deixe descer. Quero ver minha avozinha.

 — Mais tarde. Convidaremos à bisavó para jantar conosco.

 — Agora — exclamou a menina, estragando seu tom imperioso com uma careta —. Se não me deixar vê-la, chorarei outra vez. Gritarei e chutarei e terei um ataque de raiva.

 Surpreendentemente, seu pai não se zangou. Olhando-a com uma fingida severidade, endireitou-lhe o chapéu.

 — Menina tola — brincou carinhosamente —. Se não tomar cuidado, lhe farei cócegas até que volte a sorrir.

 — OH, deixa-a no chão — exclamou Lady Stokeford do alpendre. Seguida pelos outros dois Botões de Rosa, desceu os degraus lentamente —. Por favor, Michael, não a leve. 
 Vivien ficou tensa. Que mesquinho e egoísta era ao manter sua filha afastada de Lady Stokeford!

 Michael fulminou a sua avó com o olhar. No mesmo momento, Amy retorceu seu pequeno corpo e se liberou de seus braços, suas saias deixaram ver seus joelhos. Descuidadamente, saiu correndo pelo atalho cheio de calhaus e se jogou nos braços de Lady Stokeford.

 — Avozinha, Avozinha! Estou aqui!

 A aristocrata cairia no chão se Lady Faversham não se apoiasse firmemente em sua bengala e a tivesse segurado, enquanto Vivien se apressava a agarrá-la pelo outro braço.

 — Já o vejo! — respondeu Lady Stokeford, inclinando-se para abraçar Amy —. OH, minha querida menina. É maravilhoso abraçá-la outra vez.

 — Lembro-me de você — afirmou Amy —. Papai disse que não me lembraria, mas me lembro. Você guarda balas em seus bolsos.

 Lady Stokeford riu, seus olhos azuis brilhavam com lágrimas de felicidade.

 — Assim é, toma uma. — Com as mãos tremendo pela emoção, procurou em seu bolso e ofereceu à menina uma bala de limão, depois se inclinou para acariciar sua face.

— Querida, como cresceu.

 Chupando sua bala, Amy disse:

 — Tenho quatro anos. O mês passado foi meu aniversário.

 — Já é quase uma jovem dama. E seu cabelo acobreado brilha de um modo maravilhoso.

 — Tem as delicadas feições de sua mãe — observou Lady Faversham enquanto inclinava sua cabeça grisalha.

 — Olhe esses encantadores olhos avelã — sussurrou Lady Enid —. Acredito recordar que Grace tinha os olhos azuis, mas os teus são igualmente formosos.

 Amy desfrutava da admiração que despertava naquelas mulheres. Enquanto murmuravam e alvoroçavam a seu redor, Vivien não pôde evitar sorrir, esquecendo-se momentaneamente de seus próprios problemas. Amy tinha herdado uma boa parte do encanto de seu pai. Então Vivien olhou com o canto dos olhos a Michael e sentiu que seu estado de ânimo sentimental se desvanecia.

 Ele tinha as mandíbulas apertadas, as mãos fechadas em forma de punho caíam junto a seu corpo enquanto observava com indignação aos Botões de Rosa que sussurravam entre elas. Era evidente que não suportava ver sua avó nem sequer uns poucos momentos com sua bisneta. Por que era tão cruel?

 Vivien se dirigiu para ele. Falando em voz muito baixa com a intenção de que só ele a escutasse, disse-lhe:

 — Lady Stokeford fez o correto ao mandar chamar Amy. É você quem está equivocado ao insistir em que Amy viva em Londres. Que razão tem para ocultá-la ali?

 Ele se virou para ela com uma expressão furiosa.

 — Faça o favor de manter-se à margem do que não compreende. A dor que expressavam os olhos do Michael e a emoção, que o fazia vibrar a voz, obrigaram-na a permanecer em silêncio. Ela não podia saber quão profunda era sua cólera. Como podia um homem negar sua filha a sua família? E por que tinha ela a sensação de que ele que estava profundamente atormentado por algum motivo? É que havia um mistério que não concordava com sua natureza arrogante?

 Apesar de seu aborrecimento, Vivien sentiu que começava a relaxar e teve o surpreendente impulso de inclinar-se e beijar seu lábio inchado. Desprezou-se por sua fraqueza. Considerando que a tinha tratado de uma forma humilhante, era vergonhoso que sentisse sequer a mais mínima atração por ele. Michael avançou para o grupo e pegou a Amy firmemente pela mão. Receio que devemos partir — disse com uma voz que não admitia nenhum protesto —. Quero ter a oportunidade de conversar um pouco com você, Amy.

 — Mas papai, não posso. Preciso ir ao quarto de banho. Agora. — Quando ele tentou conduzi-la para seu cavalo, ela cruzou as pernas, movendo o traseiro em uma dança inconfundível.

 Ele se deteve. Parecia desconcertado, algo que não era característico nele. Antes que a senhorita Mortimer ou os Botões de Rosa pudessem reagir, Vivien se apressou e dirigiu-se para a menina e pegando a sua mão lhe disse:

 — Mostrar-lhe-ei onde estão os asseios. Quero dizer, se não se importar que a acompanhe uma pessoa que não conhece.

 Amy a olhou, fazendo um gesto de estranheza com suas pequenas feições.

 — Quem é você? — perguntou-lhe, colocando a bala de limão contra a sua buchecha para poder falar —. Por que leva a jaqueta de meu papai?

 Vivien tinha se esquecido do pesado objeto que levava sobre os ombros. Os Botões de Rosa riram entre dentes e murmuraram entre elas. O rubor se apoderou de suas faces, como se a tivessem surpreendido em meio de um abraço ilícito.

 Mas ela não devia envergonhar-se. Elas não podiam saber nada a respeito desse beijo. Esse intenso, apaixonado e tremendo beijo.

 Vivien sorriu.

 — Sou Vivien. A seu papai e a mim nos surpreendeu a chuva em meio de um passeio a cavalo e ele foi muito amável em me prestar sua jaqueta. — Tirando a dos ombros, a devolveu ao Michael. — Agora, o que lhe parece se entramos na casa?

 Enquanto se dirigiam para o alpendre, a pequena continuava olhando-a fixamente. Em voz muito alta, perguntou:

 — É você uma das prostitutas de papai?

 — Não — exclamou Vivien, a ponto de engasgar pelas palavras da menina.

 — Amy Kenyon — repreendeu-a Michael. — Isso é grosseiro e impróprio. Deve se desculpar com a senhorita Thorne.

 — Sinto muito — disse Amy, um pouco desconcertada, enquanto fazia uma reverência.

 Os Botões de Rosa desfrutavam sorridentes da cena.

 — Minha querida menina — exclamou Lady Stokeford —, onde escutou esse palavrão?

 — Minha babá diz que vejo e escuto muito. E que não deveria falar tanto. — Com o rosto emoldurado pelo chapéu de seda azul, Amy voltou a olhar ao Vivien com os olhos muito abertos. — Você acha que falo muito?

 — Claro que não, querida. — Comovida, Vivien se inclinou até ficar à mesma altura que a menina. — Confesso-lhe que meus pais me diziam o mesmo quando tinha sua idade.

 Amy sorriu e seus olhos avelã brilharam.

 — Eu gosto muito de você, senhorita Vivi. Acredito que possivelmente poderia ser minha nova mamãe.

 O dia foi de mal a pior, pensou Michael com tristeza. Passeou pelo toucador de sua avó, caminhando de uma cadeira atapetada de rosa até uma turca com borlas douradas. Primeiro, o assunto do roubo do Vivien, que ainda tinha que demonstrar. Continuando, o desconcertante estado em que se achavam seus arrendatários. Mais tarde, aquele beijo inoportuno que tinha estado a ponto de jogar por terra seu plano de desfazer-se da cigana. E o pior de tudo, a chegada inesperada de Amy.

 Como um bando de papagaios, Vivien e os Botões de Rosa se reuniram no dormitório e podia escutá-las murmurar e rir alegremente através da porta fechada.

 Estavam armando um verdadeiro alvoroço pela Amy, como se ela fosse uma boneca de porcelana. Como se necessitasse quatro guardiões que a ajudassem a responder a um chamado da natureza.

 Estava indignado pela ousadia que tinha demonstrado sua avó ao arrumar a viagem da menina. Ela sabia que Amy tinha que ficar em Londres. Ele havia dito várias vezes de forma categórica. Entretanto, em uma atitude tipicamente feminina, tinha estado tramando algo a suas costas. Havia trazido Amy sem sua permissão, e agora os Botões de Rosa poderiam descobrir a verdade...

 Foi como se um punho gelado se fechasse sobre seu peito. Respirou entrecortadamente, tentando encher de ar seus pulmões. Tinha que tirar a Amy dali assim que fosse possível. Era a única forma de protegê-la.

 Não obstante, recordou as lágrimas nos olhos de sua avó ao abraçar Amy. Ela amava realmente a sua filha e ele a tinha privado desse prazer. Mas não podia evitá-los.

Se descobrisse o segredo o comentaria com os outros dois Botões de Rosa e ele não poderia permiti-los. Tinha que sobrepor o bem-estar da Amy a qualquer outra consideração.

 Maldita seja, por que demoravam tanto?

 Deu dois passos para a porta com intenção de chamar, mas nesse preciso instante um dos painéis pintados de branco se abriu e apareceram aquelas três velhas mulheres que abandonavam silenciosamente o aposento. Mas não havia nenhum sinal da deslumbrante cigana nem do pequeno duendezinho de cabelo acobreado.

 Dando um passo à frente, perguntou:

 — Onde está minha filha?

 Sua avó levou um de seus indicadores aos lábios e fechou a porta com supremo cuidado.

 — Ssshhh. A pequena está adormecida.

 — Dormindo! Por que demônios está dormindo?

 — Está dormindo a sesta — sussurrou Lady Faversham, apoiando-se em sua bengala —. Todas as crianças pequenas precisam descansar no meio do dia.

 — Deitei-a em minha própria cama. — A boca de sua avó se curvou em um doce sorriso. — É uma menina muito agradável. Sempre desejei ter uma filha.

 — Simplesmente se encolheu e fechou os olhos — acrescentou Lady Enid com um movimento de sua cabeça que fez que seu turbante amarelo se inclinasse —. Se levantou antes do amanhecer e a longa viagem deve tê-la esgotado.

 — Onde está a cigana? Não quero que se aproxime de minha filha.

 Esticou-se para pegar a maçaneta da porta, mas os três Botões de Rosa se interpuseram em seu caminho, como cães guardiães frente à porta.

 — Não pode entrar ai — sussurrou escandalizada Lady Faversham —. São os aposentos de uma dama!

 — Seria um verdadeiro escândalo que entrasse ali e estivesse a sós com uma mulher solteira! — afirmou energicamente Lady Enid.

 Agarrando-o firmemente pelo braço, Lady Stokeford o conduziu para a porta que se abria ao exterior.

 — Não fique nervoso, meu querido moço. Amy está em boas mãos. Vivien está deitada com ela.

 Michael se disse que não devia preocupar-se. Elas o teriam assediado com perguntas e recriminações se tivessem descoberto seu segredo. Entretanto, não confiava naquelas mulheres. Não confiava sua filha a ninguém mais que a si mesmo. Nem sequer à Vivien, que sabia muito pouco de seu passado.

Especialmente, nem sequer à Vivien.

 "Possivelmente poderia você ser minha nova mamãe".

 Ao recordar aquela frase fez uma careta de desgosto com os lábios e ao mesmo tempo sentiu uma dor no lugar onde Vivien o tinha mordido. Tinha-o mordido! Como se ele fosse um violador e ela uma donzela inocente. Ao recordar seu esbelto e forte corpo debaixo do dele, a doçura de sua boca, o fogo de sua resposta, sentiu que o desejo se apoderava dele de um modo quase doloroso. Jamais um beijo tinha conseguido lhe fazer perder o controle. Sumiu-se em um estado tão febril que tinha ignorado seus protestos porque tinha acreditado que ela o estava desafiando deliberadamente.

 Logo ela se escapou dele porque temia que a forçasse contra sua vontade. Ele se desgostou consigo mesmo. Jamais tinha tratado nenhuma mulher de uma forma tão grosseira. Seria melhor que se esquecesse dela e se concentrasse em Katherine, quão querida tinha desde fazia tantos anos e quem pretendia desposar. Ela se adaptava muito melhor que Vivien Thorne a seus refinados gostos.

 — Sentar-me-ei perto da Amy — anunciou —. Ela não deve estar aos cuidados de uma estranha. Uma cigana.

 — Tolices — protestou Lady Stokeford —. Amy se afeiçoou à Vivien de um modo admirável. É importante que as crianças estejam com aqueles em quem confiam.

 — Ela confia em mim. Eu sou seu pai.

 Lady Faversham deu um passo para frente, apoiando-se em sua bengala de marfim.

 — Mas, Lorde Stckeford, acredito que não deveria perturbar a uma menina que dorme profundamente.

 Irritado, virou-se para ela.

 — Por que não?

 — Porque as crianças são pequenos e doces anjos quando dormem — explicou, aproximando sua mão para seu fofo peito —. Caramba, quando meus próprios netos, Charlotte e Dominic, eram bebês, eu entrava nas pontas dos pés em seu dormitório com o único fim de observá-los...

 — Não temos nenhuma necessidade de fazer o mesmo com a Amy porque Vivien está com ela — a interrompeu Lady Stokeford —. Assim que a senhorita Mortimer descansar e se refrescar um pouco, voltará a ocupar-se de suas obrigações.

 — E enquanto as crianças dormem os adultos têm tempo de ocupar-se de seus assuntos — exclamou sua avó pegando seu braço outra vez. Agora venha comigo, Michael.

Temos coisas para arrumar.

 Ele dirigiu um último olhar de frustração à porta fechada. Sua avó não lhe chegava nem sequer aos ombros e, entretanto, achou-se obedecendo sua imperiosa ordem e escoltando-a para o andar térreo. Os outros dois Botões de Rosa os seguiam sussurrando entre elas. Quando chegaram à sala, Michael as impediu que entrassem.

 — Isto é um assunto privado — disse com firmeza —. Lady Stokeford e eu falaremos a sós.

 O rosto gordinho de Lady Enid fez um gesto de decepção.

 — OH, suponho que têm todo o direito de fazê-los.

 Lady Faversham assentiu seguidamente com um movimento de sua cabeça grisalha.

 — Não desagrade a Lucy — indicou com um tom de voz austero —. Ela não se encontra bem. E recorda que quer a Amy tanto como você. — Depois se virou e se afastou depois de fechar a porta.

 Irritado pela reprimenda, Michael começou a rondar pela pequena sala. Assim como o toucador, estava cheia de babados e de recarregados adornos de cor amarela e branca. As elegantes mesas e as cadeiras atapetadas com um tecido floreado, davam-lhe uma aparência vagamente incômoda, e Michael desejou ter a seu alcance uma sólida poltrona de couro onde pudesse ajeitar-se, colocando suas botas perto da lareira enquanto desfrutava de um gole forte.

 Demônios, gostaria de beber todo o conteúdo de uma licoreira.

 Dirigiu-se para o puxador da campainha.

 — Espero que você tenha uma garrafa do Porto nesta casa deixada pela mão de Deus. — Percebeu que sua avó estava distraída porque não lhe tinha recriminado.

 — Receio que só há creme de xerez — respondeu, olhando— o fixamente —. Se o desejar, pode ordenar que lhe tragam uma garrafa da adega.

 Ele desceu a mão sem utilizar o puxador. O dia seguia piorando, parecia que o levava diretamente para o inferno.

 — Não tem importância — murmurou sacudindo a cabeça —. Acabemos com isto de uma vez.

 Sua avó deslizou por cima do tapete de flores e, ao chegar a seu lado, ficou nas pontas dos pés para olhar atentamente a parte inferior de seu rosto.

 — Michael, querido, queria perguntar-lhe algo. O que aconteceu ao lábio?

 Ele levou a mão à boca com grande cuidado.

 — Golpeei-me com uma porta esta manhã.

 — Mas, parecem marca de dentes.

 — Assim é, mordi-me ao me golpear — respondeu rapidamente e logo trocou de conversa para esquecer esse desafortunado beijo e ocupar do tema que lhe interessava —. Com respeito à Amy, queria saber por que a trouxe contra minha vontade.

 Lady Stokeford arqueou uma sobrancelha em um gesto de indignação.

 — Acaso quer dizer que não está contente de vê-la?

 Contente? Ao sentir aquele pequeno corpo entre seus braços outra vez, ao cheirar seu aroma de menina pequena e ver seu brilhante sorriso havia sentido um prazer tão profundo que lhe tinha feito um nó na garganta. "Papai! por que deseja que parta? Acaso já não me quer?"

 Ocultando seu arrependimento, passeou pela sala.

 — Essa não é a questão, avó. Mentiu à senhorita Mortimer, convencendo a de que tinha minha aprovação para afastar a minha filha de suas lições em Londres.

 — Mal tem quatro anos de idade. Umas férias não lhe farão nenhum dano e precisa conhecer os que têm seu mesmo sangue.

 — Prometi-lhe que a traria no Natal.

 — Mas você está aqui agora. Uma menina tão pequena não deveria ficar só naquela terrível cidade.

 — Tenho ali um montão de pessoas com grande experiência que podem fazer-se encarregados dela. A senhorita Mortimer pode lhe oferecer tudo o que necessita. É como uma mãe para a Amy.

 — Como uma bisavó substituta. — Com um gesto dramático, a nobre viúva deixou-se cair sobre uma cadeira e levou o dorso da mão para frente. — OH, sua frieza e sua desaprovação me produzem dor. Se soubesse quantas vezes chorei durante estes últimos três anos. Por que não quer que esteja perto dela? O que tenho feito para ganhar sua falta de confiança?

 O brilho de seus olhos úmidos o desconcertou e lhe golpeou duramente no peito. Ele não desconfiava dela, mas sim de suas amigas. Os Botões de Rosa se ocupariam de que toda a Inglaterra conhecesse a verdade. Mas não se atrevia a dizer-lhe. Tinha permanecido em Londres todos esses anos com o único propósito de evitar esse espinhoso assunto. Agachando-se junto a sua cadeira, bateu em sua frágil mão cheia de veias azuis.

 — Por favor, não chore, avó. Preocupo-me muito por você.

 — Preocupar-se — disse Lady Stokeford com ironia —. O que desejaria escutar é que me quer. Mas não tem importância, é como todos os homens. Não pode pronunciar esse sentimento sem te estremecer.

 — Quero-a — murmurou ele.

 — Ora, não fala com o coração. Só o diz para me serenar.

 Mulheres, pensou com desgosto, ficando em pé e percorrendo a sala. Devia ter previsto que era impossível manter uma conversa racional com uma mulher.

 — Só quero que aceite o fato de que Amy é minha filha. Que sou o único que tem direito sobre ela.

 — De modo que não me considera capaz de educá-la. Eu, que o criei, e também ao Joshua e ao Gabriel. E que tenho feito um bom trabalho... ao menos com eles.

 Ele ficou de pedra.

 — Espero que não esteja sugerindo que você pode educar Amy.

 — Por que não? Sou uma mãe com experiência. A menina estaria muito melhor com a ajuda de uma mulher que tem sua mesma carne e seu mesmo sangue. É claro que a senhorita Mortimer poderia continuar sendo sua babá.

 — Isso é impossível. Não estou disposto a me separar da Amy.

 — Então ambos deveriam voltar juntos para casa — o olhou seus olhos brilhavam enquanto expressava com toda sinceridade seus sentimentos —. OH, querido. Sei quanto sofreu por Grace e também que necessitou um tempo para adaptar-se a sua perda, mas já passou três anos. Já é tempo de que volte a viver, ao menos pelo bem de Amy.

 — Vivo bastante bem em Londres — respondeu de forma cortante. Girou sobre seus calcanhares para dirigir-se para a janela e olhar o jardim molhado pela chuva. Que Deus lhe ajudasse, a situação era mais perigosa do que tinha acreditado. Sua avó não deixaria de investigar até descobrir a desagradável verdade a respeito de seu matrimônio.

Ele não podia permiti-los, não deixaria que o escândalo caísse sobre Amy. Mas, quanto tempo mais poderia seguir fingindo o papel de viúvo desconsolado?

 Voltou-se, cruzando seus braços e simulando uma atitude despreocupada.

 — Perdoe que lhe tenha falado tão bruscamente — se desculpou —. Mas não quero que carregue com a responsabilidade de criar outra criança. Você deveria desfrutar de um bom retiro. Jogar cartas com os Botões de Rosa e falar dos velhos tempos. Fazer brincadeiras sobre o vigário e seus tediosos sermões. Receber os vizinhos e enviar cestos de comida aos pobres. Isso seria uma atividade mais que suficiente para encher seus dias.

 — Acaso está sugerindo que deveria perder meu tempo fofocando e vagabundeando? — Ela levantou seu régio queixo queixo regular. — A família é muito mais importante para mim. Embora possivelmente você ainda tenha que se dar conta da importância que tem.

 — Em qualquer caso — continuou ele com fingida cortesia —, enquanto siga vivendo em Londres, Amy ficará comigo. E isso é tudo o que tenho que dizer.

 A boca de Lady Stokeford tremeu ligeiramente e, por um momento, Michael temeu que voltasse a chorar. Então ela franziu a boca e afirmou:

 — Se não está disposto a permitir que fique definitivamente comigo, ao menos deixará que fique um tempo de visita.

 — Não — respondeu. Entretanto, teve que admitir ante si mesmo que não suportaria enviar Amy de retorno a Londres imediatamente —. Ela se alojará na abadia comigo assim que desperte de sua sesta.

 — E em que quarto a alojará? Se quer fazer o favor de me dizer isso as dependências das crianças estarão cheias de pó e de teias de aranha.

 Ela tinha razão, era algo que ele nem sequer tinha considerado.

 — Ela e a senhorita Mortimer poderiam ocupar um dos dormitórios.

 — De verdade? Esse lugar esteve enclausurado durante anos. Acaso a governanta começou a limpá-los para a festa?

 — Há uma vintena de criadas perambulando por toda a casa e esfregando tudo. Os criados estão limpando os lustres e todo o resto. — A casa fervia com uma frenética atividade e ele escapou assim que teve a menor oportunidade. — Mas estou seguro de que acharei o quarto apropriado para ela.

 — Encontrar um quarto? Ela não é um cão que terá que alojar em qualquer lugar.

— Está exagerando, avó — afirmou Michael com irritação.

— De maneira nenhuma. Duvido muito que os quartos tenham sido limpos conscienciosamente. É preciso ventilar os colchões, arejar os lençóis de linho, lustrar a madeira, limpar as lareiras, sacudir os tapetes... além de outra incalculável quantidade de detalhes. Não permitirei que minha bisneta se aloje em um lugar que não reúna as melhores condições. — Lady Stokeford o olhou com uma determinação de ferro. — De modo que, meu querido moço, não tem nenhuma escolha. Amy deve ficar aqui comigo.

Capítulo XI

Os Botões de Rosa Revelam seu Segredo

Tomando um tempo para que seus olhos se acostumassem à penumbra, Vivien entrou lentamente nas dependências das crianças situadas no terceiro andar do Stokeford Abbey.

A sala-de-aula era um longo aposento em cujo centro havia uma mesa com três tinteiros e três cadeiras de encosto reto. As estantes abarrotadas de livros e adornos ocupavam toda uma parede. Sobre o suporte da lareira havia um relógio que há muito tempo tinha deixado de funcionar.

 Harriet Althorpe tinha reinado naquele recinto muitos anos atrás. Fechando os olhos, Vivien tentou sentir a presença da mulher que havia a trazido para o mundo, perceber algum espírito persistente naquela esquecida sala. Entretanto, só detectou o aroma de pó e a abandono, a fria umidade do ar daquela sala-de-aula que tinha permanecido tanto tempo fechada.

 E a presença de Michael Kenyon, o marquês do Stokeford, atrás dela.

 — Como pode ver, é preciso ventilar a sala — comentou ele com convicção —. As criadas poderão tê-la pronta para amanhã.

 Ficou em pé junto a ela. Tão perto, que o calor de sua respiração fez que o fino pêlo do pescoço de Vivien se arrepiasse. Nervosa, virou sobre si mesma para ficar frente a ele.

 — Sua Excelência me pediu que comprove o estado destas dependências, para confirmar que não são adequadas para alojar a Amy. À sua avó agradaria muito que sua bisneta ficasse em sua casa.

 — Se Amy ficar um tempo de visita, ela viverá comigo na Abadia.

 Vivien enrugou o sobrecenho ao descobrir sua implacável expressão de superioridade e confiança em si mesmo debaixo daquela luz opaca. Entrelaçando os dedos sobre seu colo, comentou:

 — Não compreendo por que você se empenha em manter a Amy afastada de sua avó. Elas se querem muito e parecem feitas uma para a outra.

 — Minha avó pode visitar a Amy sempre que quiser. E não penso falar mais deste assunto.

 Apertando os lábios, Vivien teve novamente a intuição de que ele estava ocultando algo. Por algum motivo pretendia manter a Amy afastada também dela. Isso ao menos, podia compreendê-los. Uma pessoa, tão esnobe como Michael Kenyon não podia considerar que uma mulher cigana fosse suficientemente respeitável para relacionar-se com sua filha.

 Ou possivelmente suas intenções fossem ainda mais abomináveis. Acaso pensasse que essa poderia ser outra oportunidade para seduzi-la.

 Vigiando-o atentamente, aproximou-se da mesa passando a ponta de um de seus dedos sobre a confusão de arranhões que havia na madeira. Não podia imaginar como um homem tão frio como ele podia ter gerado uma menina tão maravilhosa. Ao retornar ao dormitório de Lady Stokeford Vivien tinha contado a Amy um conto sobre uma terra mágica onde as árvores falavam e as flores cantavam. E mais tarde, tinha-a abraçado enquanto ficava adormecida com um de seus polegares metido na boca.

Vivien tinha se maravilhado como sempre lhe acontecia ante a beleza e a inocência das crianças. Sentia falta das crianças ciganas reunidas a seu redor para escutar suas histórias. Abraçar a Amy tinha produzido um prazer comovedor, tinha-lhe feito desejar ter um filho.

 "Possivelmente poderia ser minha nova mamãe".

 Amy o ignorava, mas nada podia ser mais improvável. O marquês do Stokeford nunca pediria em matrimônio a uma mulher criada pelos ciganos E ela nunca aceitaria como marido o gorgio mais ofensivo, arrogante, relaxado e pecaminosamente bonito que jamais tinha pisado na terra, depois de sair nas pontas dos pés do dormitório deixando a Amy profundamente adormecida em companhia da senhorita Mortimer, que fazia renda junto a ela, tinha descido ao andar térreo e tinha encontrado Michael discutindo com Lady Stokeford, agora a nobre viúva tinha pedido à Vivien que fosse buscá-los em Stokeford Abbey e o trouxesse para sua casa, e ela não havia se oposto. A ideia de ter a oportunidade de ver o lugar onde uma vez tinha reinado Harriet Althorpe, atraía-lhe, e uma parte tola, detestável e secreta de seu ser ansiava estar a sós com Michael.

 Dirigindo-se rapidamente para as janelas, abriu as cortinas e espirrou devido ao pó que se levantara. Tentou abrir as venezianas, mas lhe foi impossível fazê-los.

 — Me permita.

 Passou junto a ela, roçando-a com seu corpo e Vivien se afastou rapidamente, seu coração se agitou como as asas de um pardal. Com certeza, não podia permitir que a pusesse nervosa. Ela não devia recordar aquele glorioso e carnal abraço nem o vergonhoso desejo que começava a despertar nela. Ele era um aristocrata amoral que só pretendia utilizá-la. E, para sua vergonha, Vivien não confiava em sua capacidade para impedi-los.
 A janela finalmente se abriu deixando escutar o chiado estridente de suas dobradiças. O ar fresco e úmido penetrou na estadia e ela respirou profundamente, desfrutando daquele frescor. Não compreendia como estes gorgios podiam suportar viver trancado todo o tempo.

 — Cola — disse Michael enquanto inclinava sua cabeça para revistar o batente da janela.

 — O que disse você?

 — Um de meus irmãos pôs cola na ranhura. Por isso não podia abrir a janela.

 Vivien se animou a aproximar-se dele, pegou uma parte daquele material de cor cinza e fazendo-o rodar entre seu dedo indicador e seu polegar, perguntou:

 — Tem certeza que não foi você quem o fez?

 — Claro que sim. O mais provável é que tenha sido Gabe. Ele era o menor e foi o último a abandonar a sala-de-aula.

 Eram muitas as perguntas que Vivien queria lhe fazer sobre sua infância.

 — Ele está explorando a África, não é verdade? — perguntou-lhe —. Lady Stokeford o mencionou algumas vezes.

 Michael assentiu com a cabeça.

 — Está traçando os mapas de selvas que o homem branco não tinha visto até agora, e desenhando a flora e a fauna, os curiosos animais selvagens que habitam nelas.

 — Sua senhoria tem um desenho que lhe enviou. Depois de emoldurá-los, pendurou-o em uma das paredes de seu dormitório. — Vivien recordou as enormes criaturas cheias de manchas, com seus pescoços longos e esbeltos, mordiscando a parte superior das árvores. Girafas, era o título que tinha aquele desenho.

 — De vez em quando, Gabe me envia uma pele de leão, a lança de um guerreiro ou algo desse estilo. Tenho um quarto em minha casa em Londres decorado com todos seus souvenirs.

 Vivien experimentou uma sensação estranha ao dar-se conta de que jamais conheceria esse lugar que ele chamava lar, que nunca tocaria as coisas que Michael entesourava, que nunca observaria sua rotina diária. É claro que se tratava simplesmente de pura curiosidade por um homem que desafiava sua compreensão.

 Limpando o pó das mãos, comentou:

 — Sua Senhoria me mencionou que seu outro irmão está no exército.

 — Na cavalaria. Conseguiu o posto de capitão e se ofende enormemente quando alguém o trata como se fosse um simples soldado de infantaria.

 — Vê em alguma ocasião seus irmãos?

 — Quando Josh está de licença, às vezes fica um tempo em Londres antes de vir visitar à avó. Gabe partiu ao estrangeiro faz já dois anos, mas nos escreve cada vez que chega a um posto comercial ou a um lugar de onde pode enviar seu correio.

 — Sente falta deles?

 — É claro. — Um sorriso pesaroso fez que Michael parecesse inesperadamente humano. — Estávamos todos tão ansiosos por crescer. Nunca paramos pra pensar que íamos deixar atrás às pessoas que mais queríamos.

 — É verdade — murmurou Vivien, surpreendida de que ele pudesse experimentar alguma emoção profunda. Ela também sentia falta de seus pais e da barulhenta familiaridade do acampamento cigano. Tinha saudades do aroma de fumaça das fogueiras, dos bate-papos com as mulheres, das histórias que contavam os idosos. Era curioso pensar que Michael Kenyon tinha lembranças que o comoviam.

 Como se tivesse se arrependido de revelar muitas coisas, Michael atravessou a sala-de-aula até chegar a uma pequena arca onde um batalhão de tropas de brinquedo estava ordenado em filas. Dando-lhe as costas, pegou um soldado de chumbo e o fez virar entre seus longos e habilidosos dedos.

 Vivien o observou durante um momento, tratando de imaginar a aquele menino de cabelo escuro, estudando suas lições em sua carteira ou fazendo uma brincadeira a algum de seus irmãos. Quão diferente tinha sido sua educação a dela. Ela tinha gozado de liberdade, tinha estudado pouco e lhe tinham imposto poucas regras, já que os ciganos eram pais indulgentes que preferiam que seus filhos se divertissem. Entretanto, invejava a Michael e a seus irmãos porque ela sempre tinha apreciado essa relação tão estreita que têm os irmãos.

 Dirigindo-se para a arca, pegou um dos soldados de brinquedo que lhe pareceu surpreendentemente pesado.

 — Isto pertencia ao Joshua?

 Michael franziu ligeiramente o sobrecenho, como se de repente recordasse sua presença.

 — Ao Gabriel. Fizemos muitas simulações de batalhas nesta sala. E frequentemente também tivemos nossas batalhas reais.

 Ela devolveu a figura a seu lugar e logo indicou uma caixa de lata que estava aberta, com seu puxador de pinturas secas.

 — E isto deve ter pertencido ao Gabriel.

 — Inclusive antes de ser capaz de agarrar um lápis ou um pincel, já adorava desenhar e pintar.

 Afastando uns passos, ela examinou os ovos de pássaro quebrados que havia em diversos ninhos que achou sobre um suporte.

 — E isto? Quem os colecionava?

 — Eu.

 Sua breve resposta a dissuadiu de fazer mais perguntas. Entretanto, animou-se a formular mais uma.

 — A pedras também? — perguntou enquanto assinalava várias filas de pedras cuidadosamente classificadas que havia em outro suporte.

 Ele assentiu de um modo cortante.

 — Terá que tirá-las junto com todas as demais porcarias.

 — Não! Amy gostará de ver as coisas que interessavam a seu pai quando era um menino.

 — Duvido. Ela prefere as bonecas e outros brinquedos típicos de meninas.

 — Todas as crianças gostam de escutar histórias de quando seus pais eram jovens. E estas coisas — disse Vivien enquanto tocava uma pena amarela de arara, demonstram que você ama a terra e a natureza. Ou ao menos, naquela época.

 Ele levantou uma sobrancelha com desdém.

 — Você deduz muitas coisas dos velhos objetos de um menino.

 — Pode ser. Ou pode não ser — sentindo-se impaciente ante a sofisticada expressão de seu rosto, pronunciou a observação que estava tomando forma em sua mente —. O estranho, milorde, é que seus irmãos parecem continuar sendo fiéis aos interesses de sua infância, enquanto que você leva uma vida de ócio em Londres.

Durante um instante, olhou-a com os olhos entreabertos. Logo recuperou sua expressão indulgente, pegou-lhe a mão, sua pele era cálida e firme.

 — Justamente o contrário. Estou fazendo o que mais me interessa. Seduzir às mulheres.

 Seu sorriso lupino lhe produziu a sensação de que algo se derretia em seu ventre. Retirando sua mão, retrocedeu rapidamente.

 — Não posso compreender sua necessidade de gorgio de possuir tantas propriedades. Mas o que sei é que se você adora esta terra, deveria voltar aqui para sempre e trazer Amy com você.

 — Isso não é de sua incumbência. — Com um sorriso perigoso se aproximou dela, obrigando-a a retroceder ou a arriscar-se a que ele a abraçasse. — Mas já chega de falar do passado. Preferiria falar de nós.

 Ela deu um passo atrás.

 — Não há nada do que falar.

 — Com toda certeza você se perguntará por que permito que uma ladra entre em minha casa. Uma ladra encantadora.

 — Eu não roubei nada! — afirmou Vivien, embora soubesse com amargura que ele não acreditaria.

 — Isso terá que demonstrar. Enquanto isso, possivelmente você e eu poderíamos nos conhecer melhor.

 Como um lobo à espreita, Michael avançou para Vivien obrigando-a a retroceder. Ela se alarmou ante a súbita transformação desse homem amável em um atraente sedutor.

Quando tropeçou com a parede e se encontrou no meio de uma maciça escrivaninha e um armário de carvalho, levantou seus punhos frente a ele.

 — Advirto-o, não lhe ocorra me tocar.

 — Como quiser. — Com olhos sonhadores, apoiou as palmas de suas mãos sobre a parede que estava detrás dela, seu amplo peito estava apenas a uns centímetros de seus seios. — Não pretendo assustá-la, Vivien. Só desejo trocar umas poucas palavras com você.

 Ela não confiava naquele tom açucarado. Seu coração palpitava rapidamente com uma mescla de medo e saudade, enquanto tentava pensar um modo de distrai-los.

 — Dir-lhe-ei por que vim aqui -lhe disse —. Queria ver se podia descobrir algo mais sobre Harriet.

 Ele enrugou o sobrecenho.

 — A senhorita Althorpe.

 — Minha... Mãe — continuou ela com a voz entrecortada —. Você a conheceu, pode me dizer o que recorda dela?

 Seus olhos se tornaram frios e céticos, mas de qualquer modo respondeu.

 — Era alta e magra como um poste. Não estava disposta a admitir nenhuma tolice, como por exemplo, tarefas feitas rapidamente ou trocas de mensagens grosseiras por debaixo da mesa. Quando fazíamos muitas travessuras, obrigava— nos a ir ver meu pai para que nos castigasse.

 — E o que fazia ele?

 — Repreendia— nos severamente, e depois nos oferecia uma taça de genebra como compensação.

 — Genebra! As crianças?

 Ele a olhou com uma atitude distante e cínica.

 — A senhorita Althorpe não sabia desse detalhe. Entretanto, acredito que lhe agradará escutar que eu era muito pequeno para apreciar a genebra e sempre a recusei.

Assim como a meus irmãos.

 Perplexa de qualquer modo, Vivien sacudiu a cabeça.

 — Um pai não deveria corromper seus filhos. Deveria ter contado a sua mãe. Ela se teria encarregado de que ele deixasse de fazê-los.

 — Claro que contei — respondeu ele, dando de ombros —. Mas ela pensava que uma esposa estava subordinada a seu marido, de maneira que jamais o questionava.

Limitava-se a instalar-se na capela e rezar por nós.

 Que família tão peculiar e tão triste: as pobres crianças não podiam confiar em que seus pais os protegessem. Aquilo fez que Vivien sentisse saudade de seus pais adotivos, que tinham tão bom coração e sempre lhe tinham feito sentir que a amavam. As épocas que tinham passado juntos tinham sido barulhentas, cálidas e risonhas.

 — Então deveria ter dito a sua avó. Ela os teria protegido.

 A impaciência se refletiu fugazmente em suas duras feições.

 — Isso aconteceu faz muito tempo e é melhor esquecê-los. Além disso, minhas experiências na vida me permitiram conhecer as pessoas e me ajudaram a me dar conta exatamente do que quero.

 Baixou a cabeça com uma suavidade que Vivien nunca tinha descoberto nele que, enquanto, observava— a com o interesse ocioso de um gato macho que brinca com um camundongo.

Ela tinha plena consciência de que seus braços a rodeavam como se estivesse abraçando-a, embora nem sequer a tocasse. Sentiu-se envolta por seu aroma masculino e pelo calor que irradiava seu corpo.

 — E com respeito à Harriet Althorpe — começou a dizer com a voz completamente entrecortada —. Perguntava-me...

 — Já está bem de falar dela. — Seu olhar inquietante se deteve em seus lábios. — Estou mais interessado em você, Vivien. Nesta atração que existe entre nós.

 — Está tudo em sua imaginação.

 Ele riu entre dentes.

 — Com um só beijo poderia lhe demonstrar que isso não é verdade. Entretanto, não tenho a menor intenção de lhe dar outra oportunidade de me atacar.

 Para sua vergonha, Vivien sabia que desfrutaria de seus atrevidos beijos.

 — Com exceção de mim. Nenhum homem me preparará uma armadilha.

 — Como tampouco parece estar disposta a me oferecer a oportunidade de me redimir.

 — Se o que deseja for à redenção, então vá a sua igreja de gorgio.

 Ele riu mais uma vez, esticando seu braço para lhe tirar, com um movimento perturbadoramente terno, uma mecha de cabelo que lhe caía sobre uma de suas sobrancelhas.

 — Você é muito bonita para falar com tanta malevolência. Diga-me, Vivien, por que gosta tão pouco dos homens?

 "Só desprezo você".

 Ela se absteve de responder com azedume, recordando seu plano de cativá-los até conseguir que se apaixonasse por ela para logo desprezá-los e retornar com os ciganos.

Com grande esforço, seus lábios se curvaram em um misterioso sorriso.

 — Possivelmente ainda tenho que conhecer um homem que saiba o que realmente quer uma mulher.

 Ele a olhou de cima abaixo, acariciando-a com o olhar.

 — E o que é que...?

 — Caramba, milorde — respondeu Vivien com um tom de voz rouco —. Não esperará que seja eu quem revele esses segredos a um homem que ainda tem que demonstrar que é digno de minha confiança.

 — E como poderia um homem conquistar sua confiança?

 — Me cortejando, é claro.

 Ele baixou as sobrancelhas e seu olhar foi igual à de um falcão. — Quer dizer, enchendo a de presentes, ou mais especificamente, de joias caras.

 Ela sacudiu a cabeça.

 — Não, o que quero dizer é que me trate com galanteria e educação, em vez de aproveitar-se de mim e me manusear.

 Ele enrugou ainda mais o sobrecenho.

 — Eu não a manuseei.

 — E como chamaria você ao episódio que teve lugar no templo?

 — Um interlúdio de prazer. Até que você mudou de opinião.

 — Não tive nenhuma opção. Mas você é muito cabeça oca para ver alguma falta em si mesmo.

 — Já começa outra vez — exclamou ele —. Não deixa de criticar os homens. Esse Janus deve ser um tipo muito duro e descuidado.

 Vivien ficou tensa. Por que motivo o mencionava? Poderia ser que estivesse... Ciumento? Sorriu-se com a intenção de atormentá-los.

 — Me permita que o corrija em relação a Janus — matizou Vivien, deixando que sua voz acariciasse aquele nome —. É um homem maravilhoso de excelente caráter. Para falar a verdade, é muito mais cavalheiro do que você jamais poderia aspirar a ser.

 Ele apertou a mandíbula.

 — Isso é verdade?

 — Sim — respondeu ela com temeridade —. Vocês os gorgios sabem muito pouco a respeito da verdadeira cortesia.

 — Mas Janus sabe.

 — Com efeito. Como pode imaginar, não poderia demonstrar o mais mínimo interesse por um homem que não me tratasse bem. — Isso é. Que se desse conta de que tinha que reverenciá-la em vez de tentar violá-la.

 Com os olhos entrecerrados, estudava-a de uma maneira fria e calculadora.

 — De maneira que você pensa que um cigano é melhor que um cavalheiro, quando se trata de seduzir a uma mulher.

 — É claro que sim.

 De um modo inesperado, Michael lhe pegou a mão e a levou a boca. Inclinando-se, beijou o dorso de sua mão com seus lábios ternos e tão delicadamente que ela sentiu que se derretia uma vez mais. Embora, é claro, ocultasse sua reação.

 Quando voltou a endireitar-se, seu meio sorriso insinuava uma promessa perversa.

 — Se seu desejo for que a cortejem, assim será. Mas ao final, minha querida, estarei esperando minha recompensa.

****

 — Ah, a juventude — suspirou Enid —. Que vitalidade! Como desejaria ter outra vez dezoito anos.

 Os Botões de Rosa estavam sentadas no jardim iluminado pelo sol da Casa Dower, envoltas em seus xales para proteger do ar fresco da manhã, enquanto observavam como Vivien brincava de esconder com Amy. O tinido de suas risadas enchia o coração de Lucy de satisfação.

 — Quando tinha dezoito anos era tola e impulsiva comentou Olivia, com a intenção de desanimá-la.

 — Igual a você — interveio Lucy com aspereza, virando-se para olhar sua amiga — cujas feições enrugadas ainda eram elegantes e altivas —. E eu. Recordam o baile dos Landsdownes?

 Olivia soprou. Enid riu bobamente. Lucy sabia que jamais poderiam esquecer aquela noite maravilhosa, romântica e abafadiça.

 — OH, éramos umas garotas muito travessas, não é verdade? — Comentou Enid, seu rosto gordinho se iluminou de prazer —. Também fomos as jovens mais formosas da temporada.

 — E todo mundo nos admirava — continuou Lucy. Inclinou-se para frente para chocar sua taça com as de suas duas amigas; depois beberam juntas o xerez.

 — Mas não foi esse o motivo pelo qual todo mundo nos olhava indicou Olivia —. Fomos um verdadeiro espetáculo. Como pude deixar que me convencesse de formar parte de um plano tão vulgar!

 — OH, não seja tão resmungona — comentou Enid —. Nenhuma de nós tornou a olhar um pote de ruge da mesma forma.

 — Nem tampouco esqueceremos jamais a vergonha que passamos.

 — Vamos, senhoras, não discutam — disse Lucy, enquanto dava batidinhas com sua taça sobre o braço de ferro de sua poltrona —. Estou de acordo em que fomos muito idiotas ao pintar com ruge os mamilos. Mas nenhuma de nós sabia que no salão de baile faria tanto calor e que transpiraríamos.

 — Claro que não sabíamos — comentou Olivia como se estivesse zangada —. Se tivéssemos tido a sensatez de usar nossos espartilhos, a cor não teria trespassado através de nossos vestidos brancos. Lucy se sorriu.

 — E nunca nos teriam conhecido como os Botões de Rosa. Enid se aproximou de suas amigas, seus olhos dançavam de prazer.

 — Charles foi o primeiro em dar-se conta, recordam-no? Propôs-te matrimônio imediatamente, Lucy. E o fez ajoelhando-se ante ti frente a toda a assistência.

 — É verdade — murmurou Lucy, enquanto o gozo que lhe produzia evocar o que tinha ocorrido fazia tanto tempo se mesclava com a lembrança das penas que chegariam mais adiante —. Aquela noite todas tivemos sorte com o amor.

 O peito de Enid se ergueu enquanto ela suspirava de um modo extravagante.

 — Foi a primeira vez que dancei com o Howard. Ele era um homem bastante tímido e nunca tinha reunido a coragem necessária para aproximar-se — riu bobamente uma vez mais —... Até que viu meus pimpolhos de rosa.

 — Não era tão tímido se opôs Olivia —. Na manhã seguinte, já tinha um filho em seu seio.

 Mas o gesto sério de sua boca se transformou em um sorriso. Um sorriso que não pretendia ridicularizá-la, mas sim se devia a umas ternas lembranças.

 — Também você se apaixonou. — Lucy se esticou para acariciar aquela mão nodosa que segurava a bengala. — Do arrumado Lorde Faversham, quem tinha anunciado que jamais se casaria porque não conhecia nenhuma mulher o suficientemente refinada para agradá-los.

 — Rodrick tinha muitas outras coisas, além de encanto — manifestou Olivia, seus olhos cinza se enterneceram e olharam à distância, como se estivessem observando o passado. Mas também havia neles uma grande tristeza, uma tristeza que rompeu o coração de Lucy.

 Vigorosa e alegremente, ergueu sua taça para propor outro brinde. — Devo confessar que estou muito satisfeita com a vida que tive. Caramba, se essa noite tivesse sido diferente, poderia ter me casado com outro homem e então não estaria aqui sentada, olhando a minha querida bisneta.

 A boca fina da Olivia se estirou em um sorriso que pareceu ligeiramente aflito.

 — Sempre foi capaz de ver o lado positivo das coisas, Lucy. Os Botões de Rosa permaneceram em silencio durante uns instantes, saboreando o xerez enquanto observavam à menina e a jovem pulando sobre a erva. Nesse preciso momento, enquanto brincavam de dar cambalhotas, ambas se tinham cansado e riam bobamente.

 Ao dirigir-se à Lucy, a expressão de Enid se tornou séria.

 — Amy é uma menina adorável. Que pena que tenha perdido a sua mãe a prematura idade!

 — Motivo mais que suficiente para que Vivien se case com o Michael — reconheceu Olivia. — Como vai seu romance?

 — Acredito que bastante bem — respondeu Lucy —. Estiveram cavalgando juntos todas as manhãs. E hoje lhe enviou vários livros. Não é um presente muito apaixonado, mas ela estava encantada. Ah, e mordeu-o! Penso que ele deve ter tentado beijá-la.

 — Ou possivelmente tenha tentado algo inclusive mais indecoroso — exclamou Enid, morta de curiosidade —. Acaso acha que ele já conseguiu deitar-se com ela?

 Olivia golpeou sua bengala sobre a pavimentação.

 — Se o grande patife se atrever a fazê-los, se casará imediatamente com ela. Eu mesma me encarregarei de que assim seja.

 — Meu neto é um homem honorável — afirmou Lucy de um modo cortante —. Se ele descobrisse a inocência de Vivien, comportar-se-ia como um cavalheiro com ela.

 — E onde está o moço hoje? — perguntou Enid.

 — Ocupando-se dos assuntos de suas propriedades — respondeu Lucy —. Mas deixou a seu cão guardião atendendo suas obrigações. — Assinalou com sua taça de xerez à senhorita Mortimer, que estava fazendo renda sentada em um banco no outro extremo do jardim. — Como eu gostaria de poder odiar a essa mulher, mas é tão... tão agradável.

Amy a quer muito.

 Olivia arqueou uma de suas sobrancelhas.

 — Parece-me mais estranho que Stokeford se empenhe em não trazer a menina nem sequer de visita.

 — Sempre pensei que isso se devia a que em Stokeford Abbey havia muitas lembranças tristes para ele — comentou Enid.

 — Estou certa de que depois de três anos já se recuperou — opinou Olivia com a lógica que a caracterizava —. Todas enviuvamos e nos recuperamos. Isso é o que se faz frente a uma tragédia.

 — Estou de acordo, não é natural que um homem esteja de luto durante tanto tempo — expressou lentamente Lucy, recordando a forma como Michael se afastou dela no dia anterior quando lhe tinha perguntado por Grace —. Durante algum tempo tive uma sensação peculiar ao pensar nesse matrimônio. Como se ele tentasse me ocultar algo. Algo mau.

 Enid se inclinou para frente, seus olhos castanhos se abriram de par em par.

 — Caramba, Lucy. O que quer dizer?

 — Bom, todas sabemos que inclusive quando os matrimônios começam como uma história de fadas, às vezes não evoluem tão felizmente. — Lucy e os outros dois Botões de Rosa se olharam e assentiram com a cabeça. — Michael e Grace tiveram um noivado muito romântico.

 — Ele se adiantou ao Brandon e a conquistou — afirmou Olivia, sua boca se inclinou em uma careta irônica —. Meu neto demorou muito em decidir-se.

 — Michael estava perdidamente apaixonado por ela — comentou Enid —. Quando Grace entrava no cômodo, seu rosto se iluminava. Lucy assentiu com a cabeça, um pouco mais preocupada ainda.

 — Então, por que sempre parece zangado cada vez que a nomeio? Por que se separa de mim como se tivesse algo que ocultar?

 — Os homens frequentemente escondem sua dor atrás da ira — afirmou Olivia —. Na verdade, os homens preferem esconder todos seus sentimentos.

 — Costumava confiar em mim — refletiu Lucy com frustração —. Mas esta tragédia o mudou rotundamente. Converteu-se em uma pessoa excessivamente reservada.

Com a única exceção de Amy.

 — Então a questão é — disse Olivia — Por que escolheu afastar-se deste lugar, se o motivo não for sua aflição?

 — E por que manteve Amy afastada de você? — Adicionou com indignação Enid —. Caramba, isso é inadmissível.

 Com o coração crispado. Lucy bebeu um pouco de xerez ao mesmo tempo que voltava a olhar aquela menina de brilhantes cachos acobreados que ria e saltava enquanto Vivien tentava tirar a erva de sua saia branca. Ambas se deram a mão e se dirigiram para onde estavam os Botões de Rosa. O rosto de Vivien resplandecia tanto como a de Amy.

 — Não sei — disse Lucy com certa angústia —. Mas espero descobrir. Enquanto isso, assegurar-me-ei que Amy fique aqui comigo.

 — Mas como? — Perguntou Olivia— Stokeford está absolutamente decidido a que a menina fique com ele.

 Com um sorriso de aço, Lucy fez que suas duas amigas se aproximassem e lhes disse:

 — Me escutem atentamente, meus queridos pimpolhos, porque tenho um plano.

Capítulo XII

Um Molho de Pó de Estrelas

Michael se aborrecia quando pensavam que era tonto. Aborrecia enfrentar ao fato de que tinha evitado suas obrigações. Mas, sobre tudo, aborrecia ter perdido a oportunidade de acusar à cigana.

 Com os braços na cintura, estava em pé no alto da escada de entrada da casa olhando com o cenho franzido a carruagem de duas rodas puxada por cavalos que perdeu rapidamente de vista devido à meia luz do crepúsculo. O ar era frio, tipicamente outonal, mas ele praticamente nem o percebeu. Dois de seus mais robustos cavalariços escoltavam Thadeus Tremain, algemado, até a prisão da aldeia, onde ficaria até que o julgassem.

 Vivien não lhe tinha roubado nada. O culpado tinha sido seu administrador. Naquela manhã Michael tinha revisado os livros de contabilidade depois de ter encomendado ao Tremain a tarefa de solucionar uma disputa de escassa importância relacionada com os limites de uma propriedade com um vizinho. Tinha inventado aquela desculpa com o fim de ficar só. Depois da saída de Tremain, Michael tinha montado em seu cavalo e tinha visitado seus arrendatários com o fim de avaliar suas necessidades para fazer uma lista das injustiças que tinham sofrido com a intenção de compensá-los.

 À medida que transcorria o dia, sua fúria aumentava.

 Os Herrington eram uma das tantas famílias que tinham sido enganadas. Tremain lhes tinha arrebatado o dinheiro que tão justamente tinham ganho, um pouquinho aqui e um pouquinho ali, o suficiente para empobrecê-los sem empurrá-los à rebelião. O administrador lhes tinha subministrado ferramentas de má qualidade, negara-se a fazer as reparações necessárias em suas cabanas, tinha aumentado suas rendas e reduzido suas retribuições. Logo, com grande habilidade, tinha manipulado os livros contáveis para ocultar qualquer rastro de seu desfalque.

 Quando o administrador retornou, Michael tinha suficientes provas para enfrentá-los. Tremain negou tudo, seu nariz rechonchudo tremia de indignação. Defendeu sua inocência até o momento em que Michael lhe mostrou o enorme saco de moedas de ouro que tinha encontrado escondido entre os soalhos de madeira do chão de seu dormitório. Só então aquela cara de toupeira se desmanchou e o administrador começou a choramingar simulando arrependimento. Rogando seu perdão, desculpou-se dizendo que necessitava desse dinheiro para atender a sua mãe doente e idosa, que residia em Gales.

 Michael escutou sua história com desprezo. Tinha descoberto outras coisas enquanto revistava a austera habitação de seu administrador: os objetos de prata, o ícone, os maciços candelabros de ouro. Todos os objetos que tinham desaparecido de sua casa e pelos quais tinha acusado Vivien de ser uma ladra.

 Também tinha encontrado um novo relógio de ouro de bolso, um baú cheio de roupa de última moda e um manuseado folheto sobre os Estados Unidos da América, terra de oportunidades.

 Em vez de ir a América, Tremain partiria a Austrália. Escutou um sussurro a suas costas. Girando sobre seus calcanhares achou a todo o pessoal de serviço junto à dupla porta da entrada. Os criados, as criadas, os cozinheiros e os cavalariços estavam em pé com os olhos muito abertos à luz das tochas. Vários criados permaneciam entre as sombras como se quisessem passar despercebidos. As cabeças baixas, os olhos movendo-se a um e outro lado, e suas vozes murmurando com certa inquietação.

 Michael enrugou o sobrecenho. Eles não tinham nenhum motivo para pensar que podiam ser despedidos.

 — Não têm nada que temer — anunciou —. Tremain é o único culpado. A senhora Barnsworth se atreveu a adiantar uns passos, com os braços cruzados sobre seu peito robusto.

 — Ouvimos as notícias, milorde — disse a governanta — E todos desejamos lhe dizer que... Enfim nos libertamos desse mau inseto...

 Os que a acompanhavam expressaram entre murmúrios que estavam de acordo com ela, enquanto inclinavam a cabeça e agitavam os punhos.

 Movido por um pressentimento, Michael perguntou:

 — Acaso Tremain maltratou também a algum de vós?

 — Era uma pessoa ruim, milorde. Recortou nosso salário, isso foi o que fez.

 Michael amaldiçoou baixo.

 — Deveriam ter me informado isso.

 — Pensamos que não nos acreditaria, milorde — exclamou uma jovem criada que não podia ter mais de doze anos. Quando todos se viraram para olhá-la se ruborizou e levantou seu avental para esconder seu rosto.

 O mordomo calvo limpou a garganta.

 — O que quer dizer Daisy, milorde, é que o senhor Tremain nos havia dito que estava atuando sob suas ordens.

 Aquelas notícias desgostaram e enfureceram Michael. Era a mesma mentira descarada que Tremain tinha contado aos camponeses e com a qual tinha conseguido minar a confiança que tinham nele. Acaso era tão desconhecido para sua gente para que pudessem acreditar que era capaz de semelhante crueldade?

 — Parece que Tremain disse muitas mentiras — manifestou —. Quero que saibam que voltarão a receber seus anteriores salários e que também lhes devolverei tudo o que lhes tenha arrebatado Tremain. E, além disso, receberão uma soma adicional por todos os incômodos causados. Um murmúrio de excitação se ergueu entre os criados junto com algumas ovações sinceras e um pequeno aplauso.

 — Estamos muito agradecidos — disse a senhora Barnsworth inclinando sua cabeça usando um penteado com uma touca —. E desejaria acrescentar que estamos muito contentes de que tenha retornado para casa definitivamente.

 Definitivamente?

 Certamente sua avó estava atrás disso, ela teria feito circular o rumor de que sua volta era definitiva. Porque desejava...

 Amy. Tinha estado tão ocupado com os acontecimentos do dia que quase se esquecera de sua filha. Não se sentiria tranquilo até que a trouxesse para o Stokeford Abbey, onde poderia vigiá-la de perto.

 Enquanto os criados voltavam para suas obrigações, solicitou a sua governanta que permanecesse no alpendre.

 — Já prepararam as dependências das crianças?

 A governanta o olhou fixamente com uma óbvia consternação, suas robustas mãos seguravam seu avental.

 — Bom... Está brilhante como um penny novo. Mas não deve trazer ainda à pequena.

 — Por que não?

 — Porque quando Sua Senhoria inspecionou a habitação...

 — Minha avó veio hoje? — perguntou Michael com brutalidade.

 — Assim é, milorde, quando estava fora visitando os camponeses. Ela e suas duas amigas subiram para fiscalizar o estado das dependências. Logo as escutei gritar tão forte como para despertar aos mortos. — A senhora Barnsworth baixou a cabeça, olhando-o às escondidas, como se esperasse que sua cólera desatasse a qualquer momento.

— Juro-lhe que não sei como aconteceu, milorde, mas havia ratos correndo por todos lados.

 Ratos?

 Quando tinha estado ali com Vivien não tinha visto nenhum rastro deles. Condenada má sorte. Ou possivelmente, pensou com uma repentina suspeita, não se tratasse de uma questão de sorte.

 — Confio que terão tomado medidas necessárias para eliminar aos roedores.

 — É claro, milorde, os criados apanharam alguns e eu mesma pus veneno para ratos. — Seus ombros se encurvaram enquanto enrugava nervosamente o avental entre suas mãos. — Juro pela tumba de minha mãe que jamais vi ratos no andar de cima. Eu mantenho a casa bem limpa, milorde.

 — Não continue pensando neste assunto — ordenou Michael, resolvido a não deixar-se vencer —. Assegurarei-me pessoalmente de que não volte a acontecer.

****

 — Senhorita Vivi! Senhorita Vivi!

 Quando abriu a porta de seu dormitório, o pequeno duendezinho chocou como um gamo assustado contra Vivien. Alarmada, agachou-se e, automaticamente, rodeou com força Amy em um abraço protetor. Podia sentir o coração da menina palpitando como as asas de um pardal assustado.

 — O que acontece, querida? O que aconteceu?

 — Tive um sonho que me deu medo — choramingou Amy com seus olhos avelã cheios de lágrimas enquanto seu lábio inferior tremia. Seus cachos rebeldes e acobreados emolduravam seu rosto miúdo e delicado. Usava uma camisola branca cheia de babados e abotoada até seu pequeno queixo e uma boneca de trapo feita em farrapos em suas mãos.

 Vivien estava pronta para ir para a cama. Tal como era seu costume, jogou um xale em cima da camisola e tinha saído ao terraço para fugir do confinamento da casa durante uns instantes. Só que, desta vez, tinha escutado uns golpes na porta do dormitório. Afastou-lhe uma mecha de cabelos que lhe caía sobre a testa.

 — Minha doce e pequena pomba, aqui está a salvo. O que era que sonhava?

 — Corria e corria, e não podia achar meu papai em nenhum lugar. E tampouco podia encontrar você.

 — Comigo você está a salvo. — Abraçando-a novamente, de uma olhada ao corredor em sombras. — Onde está a senhorita Mortimer?

 — Está roncando muito forte -lhe confiou Amy —. Por isso vim vê-la, Senhorita Vivi. Posso ficar? Por favor.

 Ao ver a confiança que expressava aquele rosto infantil, Vivien sentiu que seu coração se derretia. De qualquer modo, vacilou. Deveria acompanhá-la até seu quarto.

Michael tinha deixado ordens estritas de que a única que podia ocupar-se de sua filha era a senhorita Mortimer e Vivien não tinha o menor desejo de contrariá-los, correndo o risco de perder seu lugar naquela casa.

 — Seu pai quer que você fique com sua babá.

 Amy rodeou com seus braços Vivien, apertando sua pequena face contra seu peito.

 — Por favor, não me faça voltar para meu quarto. Por favor por favor por favor por favor.

 Malditas sejam suas rígidas regras, pensou Vivien.

 — É claro que não. Entre.

 As lágrimas da Amy desapareceram com uma incrível rapidez e a menina entrou de um salto no quarto iluminado por uma só vela de cera de abelhas que havia sobre a mesinha de noite. Uma espessa escuridão reinava nos cantos onde não chegava a luz e do fogo da lareira só ficavam umas brasas vermelhas.

 — Este quarto me dá medo — sussurrou Amy —. Mas não tanto como meu dormitório.

 — Então, por agora, ficará aqui — respondeu Vivien —. Deite-se em minha cama, é muito cômoda e está quente.

 Afastou a antiga colcha branca, mas Amy se negou a apoiar sua cabeça sobre os macios travesseiros que ainda ninguém tinha usado, olhando-a com receio.

 — Por que não dormia?

 — Tinha saído um momento ao terraço, isso é tudo.

 Eram dez da noite e Lady Stokeford já se retirara a seus aposentos desgostosa pela recente discussão que tinha mantido com seu neto. Ele tinha chegado a Casa Dower pedindo a gritos ver sua avó. O déspota tinha acusado à querida dama de soltar ratos nas dependências das crianças. Ratos! Como se a nobre viúva fosse tão ardilosa como ele.

 — Por quê? — perguntou Amy.

 Vivien voltou a prestar atenção à menina.

 — Por que, o que?

 — Por que estava no terraço? — Perguntou Amy movendo um dedo como se imitasse a sua preceptora —. Deveria estar dormindo.

 Vivien riu.

 — Eu gosto de estar lá fora. As estrelas estão especialmente bonitas esta noite.

 — OH, quero vê-las. — Sem esperar que lhe desse permissão, Amy pegou a mão de Vivien e a guiou para a porta que dava ao terraço, que estava parcialmente aberta.

 — Espera — disse Vivien rindo uma vez mais —. O ar está muito fresco. Deixe que eu pegue uma manta.

 Morta de impaciência, Amy passeava junto à porta enquanto Vivien retirava o edredom da cama e o levava para fora. O terraço era uma simples superfície de pedra, com um corrimão de ferro e uma trepadeira enroscada nela. Não havia cadeiras nem bancos, de maneira que Vivien dobrou algumas mantas e as colocou no chão a modo de cama, depois envolveu à menina e se envolveu a si mesma com o suave e esponjoso edredom. Cômodas e abrigadas, permaneceram ali sentadas com as costas apoiada contra a parede de pedra, olhando o céu. As estrelas eram como diamantes esparramados sobre um veludo negro. Vivien pegou à pequena e a ajeitou entre seus braços. OH, é maravilhoso abraçar uma criança, pensou. Especialmente uma tão doce e alegre como Amy.

 — Senhorita Vivi?

 — Sim?

 — Por que há estrelas?

 Vivien sorriu, recordando o que lhe tinha contado seu pai.

 — Cada estrela é a alma de uma pessoa que brilha para nós.

 — O que é uma alma?

 — É a parte de você que pensa e sente. A parte que nunca morre. Olhando para cima, Amy ficou em silencio durante um longo momento antes de sussurrar:

 — Minha mamãe deve ser uma dessas estrelas. Porque ela é um anjo que está no céu. Papai me disse isso.

 O coração de Vivien se encolheu. De acordo com Lady Stokeford, Amy não tinha sequer um ano quando sua mãe tinha morrido em um trágico acidente de carruagem.

A nobre esposa que Michael adorava. Acaso sua perda era a causa da imensa dor e do aborrecimento que percebia nele? Experimentando uma estranha nostalgia, Vivien disse:

 — Estou certa de que sua mamãe é a mais bonita de todas as estrelas.

 — De verdade? — perguntou Amy em voz baixa, como se sentisse um respeito reverencial —. Qual você acha que é ela?

 — Parece-me que você poderá encontrá-la mais facilmente que eu. Procura uma que pisque para você.

 Com uma expressão de absorta concentração, Amy olhou o céu, suas delicadas feições banhadas por um brilho pálido. Um pássaro sonolento gorjeou em uma árvore próxima e logo voltou a guardar silêncio.

 — Essa — disse finalmente, assinalando uma estrela com a indômita confiança de uma criança. — Essa muito grande que está justo em cima da casa de papai.

 — Sim, acredito que tem razão — respondeu Vivien olhando uma estrela muito brilhante —. De modo que, como vê, minha pequena pomba, nunca está sozinha. Se em algum momento sentir falta dela, pode olhar o céu da noite e ela a estará cuidando.

 A menina emitiu um som de felicidade e se encolheu mais perto de Vivien, enquanto suas pálpebras se entrecerravam.

 — Agora, me conte um conto — pediu Amy, retorcendo seu corpinho junto a Vivien —. Por favor, senhorita Vivi.

 — Então, fique quieta -lhe ordenou —, e lhe contarei o conto de um menino que pensou que podia apanhar uma estrela.

 Baixando sua voz até que era apenas um suave murmúrio, começou a lhe contar o conto que tinha escutado de uma velha cigana, sobre o menino que queria dar de presente uma estrela a sua pobre mãe viúva para que pudesse converter cada um de seus desejos em realidade. Aquele menino construiu uma escada muito longa e a colocou no topo da montanha mais alta do mundo; logo subiu e subiu, cada vez mais alto, mas o único que pôde alcançar foi um punhado de pó de estrelas. Arrastando os pés, voltou para seu lar desalentado, onde o esperava sua desesperada mãe, que o recebeu cheia de alvoroço, beijando-o e abraçando-o enquanto lhe comunicava que o melhor presente que podia lhe fazer era retornar são e salvo a sua casa. E aconteceu que as lágrimas de sua mãe converteram o pó de estrelas em diamantes, de maneira que se tornaram ricos e viveram felizes para sempre...

 Vivien baixou o olhar e encontrou Amy com os olhos fechados, o polegar na boca e a boneca de trapo debaixo de seu queixo. Sua respiração era suave e regular.

Com sua camisola branca, poderia ter sido um diminuto anjo que tinha descido à terra.

 A menina suspirou entre sonhos e Vivien sentiu que a embargava um amor tão intenso que era perturbador. Como podia ela querer à filha de um arrogante lorde inglês? Como podia sentir-se satisfeita entre os gorgios?

 Durante toda sua vida, tinha tropeçado com sua desconfiança. Tinha visto as mães levarem suas crianças cada vez que as carretas dos ciganos passavam junto a sua casa. As damas a evitavam pela rua e os lojistas lhe mostravam seu desprezo. E o pior de tudo tinha sido aquele espantoso dia em que uma armadilha colocada nas propriedades do Duque do Covington tinha deixado seu pai inválido. A própria Vivien o tinha encontrado gemendo de agonia, com os dentes irregulares da armadilha cravados em sua perna.

 Estremecida por suas lembranças, abraçou a Amy, aproximando-a mais a seu lado e aspirando seu doce aroma com a esperança de que lhe passassem as náuseas. Esse terrível fato não tinha nada que ver com a menina que tinha em seus braços. Nem tampouco com o Lady Stokeford, nem com os criados nem camponeses que tinha conhecido.

Vivien percebeu que seu ódio pelos gorgios atenuara. Tinha encontrado muitas coisas que gostava nesse lugar: os livros e a aprendizagem, a companhia dos Botões de Rosa, o prazer dos banhos quentes e a deliciosa comida. Para sua vergonha, inclusive tinha desfrutado ao lutar com Michael. Ele a tinha feito sentir-se viva, de uma forma que nunca antes tinha conhecido.

 Não, disse-se, quase com violência. Ele era o primeiro homem que tinha despertado seus desejos femininos, isso era tudo. Embora seu sangue fosse gorgio, seu coração pertencia aos ciganos. Dentro de pouco mais de um mês, partiria para sempre. Pegaria seus duzentos guinéus e voltaria para a vida nômade que sempre tinha conhecido.

A vida que gostava.

 Fechando os olhos quase podia ver as fogueiras resplandecentes, cheirar a fumaça transportada pelo vento, escutar o grito de um mocho através da escuridão. Ela e seus pais comeriam uma simples comida amadurecida pelas risadas e palavras. Logo prepararia uma cama para passar a noite debaixo da abóbada celeste. Escutaria seus pais sussurrarem enquanto também eles se preparavam para passar a noite. E nesse momento, ela teria a certeza de que tinha feito o melhor para eles.

 Vivien sentiu um agradável cansaço. Embora o ar noturno fosse fresco, o edredom as protegia como se estivessem em um cômodo ninho. Sabia que devia levar Amy a seu quarto, mas não o faria ainda. Michael ficaria furioso se se inteirasse de que sua filha estava ali. Vivien não podia aprovar sua severidade, embora pela devoção que mostrava pela menina, sabia que ele a queria.

 Por que protegia a sua filha com tanto zelo? Um pouco dormitada, não foi capaz de achar uma razão. Invejava-o por gozar do presente desta preciosa menina e decidiu ser indulgente com seu próprio desejo de estar com Amy embora só fora por uns poucos minutos...

Capítulo XIII

Uma Trégua Precária

Michael sabia que se tornara louco. Como um Romeo imbecil, trabalhava em excesso para subir pela trepadeira que havia debaixo dos aposentos de Vivien. Não tinha subido por uma parede desde que tinha dez anos, e nunca o tinha feito perseguindo uma mulher.

 Há apenas uns instantes tinha estado bebendo uma garrafa de delicado Porto quase sem sentir seu sabor, ao mesmo tempo em que passeava pela biblioteca de Stokeford Abbey incapaz de livrar-se de uma natural agitação. Seus arrendatários, sua avó, sua filha... Todas essas preocupações o perseguiam. E, além disso, tinha julgado mal Vivien. Tinha acusado à cigana de um crime que tinha sido cometido por Thadeus Tremain.

 Essa amarga verdade o tinha atormentado até que finalmente, com a esperança de esclarecer sua mente, tinha saído para dar um passeio para limpar-se com o ar frio da noite. Seus rebeldes passos o levaram a cruzar a ponte em direção a Casa Dower, onde tinha acreditado ver um resplendor branco no terraço de Vivien.

 Deteve-se um instante, piscando repetidas vezes com seus olhos sonolentos, como se não pudesse dar crédito ao que via. Estava certo de que só se tratava de sua imaginação. Sentada no terraço, envolta em uma manta e profundamente adormecida, estava Vivien.

 Agora, quando já tinha escalado a metade da distância que o afastava de seu balcão, amaldiçoou o lunático impulso que o tinha embarcado nessa missão tão Byroniana.

Seus pés procuraram um ponto de apoio na superfície irregular daquele muro. Seus dedos se aferravam aos diversos caules da hera que continuava crescendo no mesmo lugar depois de inumeráveis gerações. Segurava entre os dentes o caule de uma rosa que tinha arrancado apressadamente.

 Fez uma careta de desgosto. As histórias românticas rara vez mencionavam que as rosas tinham espinhos, que seu caule tinha um sabor asqueroso ou que o pólen produzia coceira no nariz.

 Mas se Vivien desejava que a cortejasse, então, por Deus que o faria. Ao menos, conseguiria seu propósito. Seduziria à cigana, e logo se livraria dela de uma vez por todas.

 Os pensamentos lascivos o empurravam a seguir subindo. Estaria nua de baixo dessa manta? Relaxada e reconfortada pelo sonho, sua insolência e sua resistência certamente teriam desaparecido. Ela arquearia seu corpo para ele, tão sinuosa como uma gata ansiosa por que a acariciassem. Ele a tocaria, percorreria todo seu corpo... E desta vez, ela se abraçaria a ele enquanto a beijava e a acariciava...

 Um de seus pés perdeu apoio e Michael soltou uma maldição enquanto seus dedos se agarravam à hera. Com a extremidade do olho podia ver o chão ao longe. Então, apertou com força a rosa entre os dentes e olhou para cima. Para seu alívio, o terraço quase lhe roçava a cabeça. Esticando um de seus braços, segurou-se em um dos pilares de pedra, depois levantou a outra mão para fazer o mesmo. Com um terrível esforço, impulsionou-se para cima e passou por cima do corrimão de ferro, caindo ruidosamente sobre o estreito balcão.

 Vivien levantou a cabeça imediatamente. Com os olhos completamente abertos, emitiu um grito abafado.

 Ele tentou dizer algo, mas, de repente, recordou a rosa. Retirando-a delicadamente de sua boca, virou a cabeça para cuspir uma folha.

 — Não se assuste — murmurou —. Sou eu, Michael.

 — Sei perfeitamente quem é você — sussurrou Vivien cheia de indignação enquanto retrocedia para as sombras —. Mas não o convidei a entrar em meu dormitório.

 — Não entrei em seu dormitório. Escalei o muro.

 — Subiu pelo muro?

 — Assim é. Subi pela hera para poder desfrutar de sua imponente beleza se deteve um momento, e ao ver que ela não respondia, acrescentou de uma forma cortante: — agora é quando você deveria me elogiar por minha força e minha habilidade.

 — E por que teria que fazê-los? — Murmurou ela entre dentes —. Você consegue muito bem só para pavonear-se.

 Incapaz de discernir se ela levava camisola ou se aquele tecido branco era parte da manta, aproximou-se um pouco mais.

 — Mas não tenho nenhum desejo de estar só, minha querida. Essa é a razão pela qual estou aqui.

 Vivien se encolheu ainda mais dentro da enorme colcha.

 — Parta.

 Não lhe estava pondo as coisas fáceis, entretanto, quando tinha se comportado como as outras mulheres que conhecia?

 — Não o diz a sério — disse docemente com sua voz mais cativante —. Olhe o que lhe trouxe. — Agachando-se junto a ela, ofereceu-lhe a rosa. — Uma beleza para outra beleza.

 Ela o olhou fixamente e ele pensou que seus olhos se enterneceram ligeiramente, embora como estivesse sentada na escuridão, não podia estar seguro. Logo Vivien sacudiu a cabeça, seus negros cabelos se moveram ao redor de seus ombros.

 — Nós os ciganos não estamos acostumados a arrancar flores — sussurrou como se tivesse medo de que alguém os escutasse —. Elas pertencem à natureza e é ali onde devem crescer e desenvolver-se.

 — Então a natureza deveria adorar a uma deusa como você. Decidido a que ela não frustrasse seus planos, inclinou-se ligeiramente para frente deslizando aquelas pétalas ao longo de sua face. Ele a viu estremecer, observou que entreabria suas pálpebras devido a um inequívoco gozo sensual. Seus lábios deixaram escapar um pequeno suspiro. Triunfante, soube que a tinha encontrado em um momento em que era vulnerável a suas carícias.

 Antes que ela fosse capaz de pôr a armadura, aproximou sua boca a seu rosto e beijou sua maçã do rosto e sua face. Excitado por seu aroma quente, procurou a ponta de sua orelha com sua língua. Ela tremeu outra vez, fazendo uma tentativa pouco entusiasmada de afastar a cabeça.

 — Não...

 — Te desejo, Vivien. Preciso tanto de você. — Aproximando-se mais, continuou seduzindo-a, ansioso por tocar sua pele nua. Afastou a colcha, antecipando-se à sensação de sentir o peso de seus seios nas palmas de suas mãos...

 Através da escuridão, descobriu um pequeno vulto junto a ela. Gelou-lhe o sangue. Retirando sua mão, olhou para Vivien durante um momento, aturdido e confuso. 

Logo afastou um pouco mais o edredom e descobriu o corpo apenas visível de uma criança encolhida junto ao braço de Vivien.

 — Amy?

 — Schhh — sussurrou Vivien, agasalhando meigamente a sua filha —. Conseguirá despertá-la.

 Com um azedo sabor na boca, Michael virou sobre seus calcanhares e arrancou as pétalas da rosa, uma por uma. Não podia desfazer-se de uma sensação de sordidez. 

Um momento mais e teria conseguido chegar a provar o corpo de Vivien. Entretanto, de repente encontrava a sua filha.

 — Maldição — disse em voz muito baixa, embora suas palavras estivessem cheias de veemência —. Deveria ter me avisado que estava com você.

 — Você não me deu a oportunidade de fazê-los.

 — Você poderia ter dito isso em qualquer momento.

 — E você poderia ter deixado de me distrair.

 Ele esmagou uma pétala de rosa entre seus dedos. Com um tom de voz aveludado embora lacônico lhe disse:

 — De maneira que a distraí. Isso significa que gosta que a acaricie.

 Vivien respirou profundamente.

 — Você sabe como tratar às mulheres, milorde, e eu sou uma mulher.

 — Já me dei conta disso — respondeu com evidente ironia. Esforçou-se por ver na escuridão, mas apenas conseguiu vislumbrar a palidez de seu rosto oval, não sua expressão —. Por que demônios você está aqui fora? Mais exatamente, por que minha filha não está em sua cama?

 — Teve um pesadelo e se assustou. Queria que alguém a protegesse. Ao escutar suas palavras sentiu um nó na garganta. Amy deveria ter ido para os seus braços e não aos da cigana. Sua filha tinha que estar em sua casa.

 — Onde está à senhorita Mortimer?

 — Dormindo profundamente. Amy me pediu que lhe contasse um conto.

 Ele arremessou o caule da rosa por cima do corrimão.

 — Não é bom para ela que durma na umidade da noite. Pegará uma febre pulmonar.

 — Justamente o contrário, o ar noturno a revitalizará. — Vivien levantou seu queixo. — Você esqueceu que dormi ao relento quase todas as noites de minha vida.

 "É claro, você é uma vagabunda".

 Não tinha terminado de pensar isso, quando imediatamente se envergonhou de si mesmo. Ela tinha consolado a sua filha e ele devia lhe estar agradecido, independentemente de pouco ortodoxos que fossem seus métodos.

 — Amy não pode ficar aqui fora toda a noite — murmurou —. A levarei para sua cama.

 Ajoelhado, puxou as mantas e deslizou suas mãos por debaixo da menina. Inadvertidamente, seus dedos roçaram a camisola de Vivien e durante um instante tomou consciência de seus seios, pesados e livres debaixo do fino tecido da camisola.

 Afastando-a de seus pensamentos, concentrou-se em sua filha e acomodou seu pequeno e quente corpo adormecido contra o seu. A menina resmungou uma queixa e ele sorriu.

Que doce era, que inocente. A tênue luz das estrelas iluminava o botão que tinha por nariz e seus cachos encrespados e, como sempre lhe acontecia, sentiu-se tremendamente agradecido por ter aquela menina. Amy era uma bênção em sua vida e não permitiria que ninguém os separasse.

 Ficando em pé, olhou para Vivien. Ela se ajoelhara e recolhera o edredom. Enquanto se levantava, sustentando a colcha junto a seu peito, como se de uma nuvem sedosa se tratasse, lhe ordenou:

 — Me mostre o caminho.

 Michael já conhecia onde se encontravam os aposentos de sua filha, mas pretendia que a cigana permanecesse junto a ele.

 Vivien o conduziu para o interior de seu dormitório em penumbras, onde deixou o edredom sobre a cama. Da mesinha da noite, pegou a vela que piscava junto a uma pilha de livros. Consciente da preciosa carga que tinha em seus braços, manteve seu olhar afastado da ampla cama de dossel, com quatro colunas e colgaduras de amarelo pálido.

 Não lhe era muito simples manter seus olhos afastados de Vivien.

 Ela deslizava diante dele pelo corredor, um alto e delegado espectro que levava a vela alto para iluminar seu caminho. Seu cabelo longo e escuro dançava ao som do balanço de seus quadris. Ia descalça, é claro; parecia odiar a restrição dos sapatos. Tinha que admitir que gostava de sua descarada falta de pudor.

Nenhuma mulher solteira permitiria que um homem a visse em camisola. Pelo contrário, Vivien caminhava orgulhosamente, sem preocupar-se com as normas do decoro.

 Ao final do corredor, abriu uma porta e se fez a um lado para deixá-los passar. O resplendor de sua vela o guiou para a diminuta cama com quatro colunas e adornada com rendas e babados, que sua avó sempre mantinha preparada para as visitas que nunca chegavam. Até agora.

 De uma carriola que estava ao outro lado da cama de Amy, escutavam-se os roncos da senhorita Mortimer. O som persistiu enquanto acomodava a Amy entre os enrugados lençóis e a agasalhava com a colcha, tampando-a até o queixo. A menina procurou uma posição cômoda sem abrir os olhos. Com um leve suspiro, se ajeitou de lado sobre a cama, com sua boneca de trapo favorita apoiada contra sua face.

 Enquanto a agasalhava, Michael sentiu que embargava um amor que não era próprio dos homens. Manteve seu rosto fora da vista de Vivien, a escassa luz que produzia a vela lhe indicava que estava perto dele. Muito perto. Não tinha nenhum interesse de que ela presenciasse nenhum gesto de ternura nele.

 — Espere junto à porta — murmurou.

 Mas ela não se moveu. Levantando o olhar, descobriu-a observando-o. Sob a luz da vela seus olhos refletiam ternura.

 — Você a quer de verdade.

 Apertando os lábios, Michael não respondeu.

 Mas Vivien não parecia esperar uma resposta. Passando junto a ele, inclinou-se para beijar docemente a testa de sua filha. Com um tom de voz muito suave lhe disse:

 — Boa noite, pequena pomba.

 Amy despertou e, piscando, sorriu.

 — Boa noite, senhorita Vivi — balbuciou e, quase imediatamente, ficou profundamente adormecida outra vez.

 Com a rapidez de um chicote uma tensão se alojou em seu peito e Michael sentiu que lhe sufocava. Vivien não tinha nenhum direito a assumir o papel de mãe. Amy somente necessitava de seu pai. Ela necessitava a ele.

 Agarrando Vivien pelo braço, conduziu-a para a porta em direção ao corredor em penumbra. Fechou a porta cuidadosamente para não fazer ruído e, sem levantar o tom de sua voz, afirmou:

 — Não é necessário que você a mime tanto.

 — Mimá-la? — Suas sobrancelhas se arquearam em um gesto de desgosto, enquanto segurava a vela alto para olhá-los. — Ela é uma menina que necessita que a queiram.

 — Estou de acordo. E como você só estará em sua vida de um modo provisório, prefiro que não se gaste em cuidados. Do contrário, ela sofrerá muito quando você partir.

 — Quando você partir. É você que insiste em separá-la de sua bisavó. E por motivos que prefere seguir ocultando.

 Maldita seja! Com grande esforço conseguiu controlar sua cólera. Não permitiria que ela o complicasse em uma briga em que poderia dizer algo inconveniente. Deliberadamente adoçou o tom de sua voz até que a transformou em um murmúrio sedutor.

 — Será melhor que proclamemos uma trégua. Não tinha a menor intenção de atacá-la. Estive preocupado com outros assuntos.

 — Tem a consciência suja, sem dúvida.

 Tinha razão, condenada fosse. Custava-lhe admiti-los.

 — Devo-lhe uma desculpa. Hoje descobri que foi Thadeus Tremain quem roubou os objetos que faltavam em minha casa — e a seguir lhe contou tudo referente aos livros de contabilidade, ao lote de ouro e os objetos valiosos, a todas as artimanhas mediante as quais seu administrador tinha roubado o dinheiro dos camponeses.

 — Então é a ele a quem terá que enviar a Austrália — disse Vivien fulminando-o com o olhar —. Ali é onde pertence esse senhor. Ninguém deveria aproveitar-se das pessoas que não podem defender-se sozinhas.

 — Dessa vez, estamos absolutamente de acordo.

 A expressão de fúria do Vivien se suavizou e o olhou com um gesto de aprovação. Seus olhos brilhavam como o veludo escuro à luz das velas.

 — Me alegro, Michael. Surpreende-me dizer...

 Ele jogou um rápido olhar a seus ressentidos lábios, que lhe provocavam um enorme desejo de beijá-los. Depois, com a voz quebrada, pediu-lhe que continuasse.

 — Você parece ser um homem frio. Mas às vezes... Acredito perceber que tem bom coração.

 Sua observação o fez sentir-se desconfortável. Deveria aproveitar-se da ternura que tinha detectado em seu formoso rosto. Entretanto, vacilou, ela parecia tão jovem e cândida.

Mas ainda assim estava muito longe de ser inocente, recordou-se. Não devia esquecer que tinha falsificado essa carta de Harriet Althorpe em que pretendia mostrar-se como sua filha com o único propósito de que sua avó a aceitasse em sua casa. Nunca devia esquecer que a tinha convencido de lhe pagar cem guinéus ao mês. Era uma cigana, criada por ladrões e vigaristas.

 — Venha, há outro assunto que temos que discutir. — Agarrando-a pelo braço, Michael conduziu Vivien através do corredor até seu dormitório. Ela o olhou várias vezes de soslaio, eram olhares de desconfiança matizadas pela curiosidade que ele tinha conseguido despertar nela. Que a cigana se perguntasse quais eram suas intenções, isso lhe serviria como desagravo por todos os momentos nos quais ele tinha tido que suportar a frustração de adivinhar seus pensamentos.

 — Se você pretende me convencer de que não me relacione com Amy, o advirto, suas ameaças não me deterão-lhe comunicou enquanto chegavam junto a sua porta.

 Ele simulou uma risada despreocupada.

 — Você me interpretou mal. Só desejo estar com você em privado.

 Abrindo a porta de um empurrão, Michael tentou entrar com ela em seu dormitório, mas ela se negou rotundamente.

 — Algo que queira me dizer — sussurrou —, pode dizê-los aqui mesmo.

 Pela extremidade do olho, Michael podia ver a cama entre as sombras, uma cama suficientemente grande para acomodar duas pessoas. — Preferiria que estivéssemos sós — disse com suavidade —. Os aposentos de minha avó estão a só duas portas de distância.

 — E ela está dormindo. O que significa que você não deveria estar aqui.

 — Quero estar aqui — confessou com um sussurro caramelado —. Quero estar com você, Vivien. Nisto reside meu dilema Não posso estar longe de você. — aproximou-se um pouco mais sem chegar a tocá-la e sua suave fragrância almiscarada lhe acendeu o sangue. — Sua lembrança me persegue, Vivien. Quando durmo, sonho com você. Quando estou acordado, penso só em você. Você está se convertendo rapidamente em uma obsessão para mim. — Aquilo não soava nada romântico, reconheceu para seu desgosto.

 — Não me diga essas coisas. Não quero escutá-las. — Mas não fez nenhum esforço de afastar-se dele; simplesmente se recostou contra a ombreira da porta segurando a vela em uma de suas mãos, seus seios se erguiam e desciam ao ritmo de sua agitada respiração.

 — Direi de qualquer jeito — afirmou Michael —. Esta noite não conseguia afastar minha mente de você. Dava voltas por minha biblioteca, incapaz de governar meus pensamentos, até que tomei a decisão de sair para dar um passeio...

 — Também esteve bebendo.

 — Assim é, mas preferiria me embebedar de você, minha querida. — Olhando seus lábios, inclinou-se para ela, seus dedos cederam à tentação de tocar a aveludada pele de sua garganta. Desejava saborear todo seu corpo, lhe arrancar essa condenada camisola e dar um festim com sua beleza.

 Ela afastou sua cabeça.

 — Não o faça.

 — Tem medo de um beijo?

 Quando Vivien voltou a olhá-los, ele teria jurado que seus olhos refletiam um coquete acanhamento.

 — Sim. Porque não é isso o único que você quer de mim, não é verdade, senhor marquês?

 — Até que você me peça algo mais, tocá-la-ei somente com meus lábios. — E aproveitando a oportunidade, roçou-lhe a boca com a sua.

 Ela reprimiu um suspiro, mas não se afastou dele. Com uma suave exalação, deixou-lhe que a beijasse terna e sensualmente, um beijo muito diferente dos que dava a suas amantes, todas elas menos inteligentes e mais fáceis de agradar que Vivien. Esmerou-se para que seu beijo fosse todo mel e delicadeza, um beijo ligeiro como uma pena que lhe provocou um intenso e ardente desejo.

 Ansiando acariciar todo seu corpo, apertou seus dedos sobre a madeira da ombreira da porta, por cima dela. Aquilo era uma tortura, mas a cortejaria lenta e deliberadamente até que ela baixasse a guarda. Saboreou a docilidade de seus lábios, o sabor a hortelã de sua boca, os leves sons guturais que ela tentou ocultar sem conseguir.

Com uma sensação de triunfo, descobriu que o desejava. Estava convencido de que sucumbiria à tentação.

 Redobrando seu esforço, transformou seu beijo em uma obra de arte, sua língua se moveu como um pincel sobre o tecido de sua boca. Estavam tão perto que podia sentir seu calor com cada músculo e cada fibra de seu corpo. Resultava-lhe estranho não deixar-se levar por seu desejo e tomar o que desejava no mesmo momento em que o desejava. Ardia de excitação por acariciá-la, entretanto, tinha que lhe demonstrar que podia controlar-se. Tinha que usar somente sua boca para obter que Vivien se derretesse de paixão. Embora demorasse a metade da noite em consegui-los, escutaria-a lhe rogar que deitasse com ela...

 Os lábios de Vivien se separaram dos seus. Estava bebendo o néctar de sua boca e, de repente, ela escorregou por debaixo de seu braço, deixando atrás de si seu aroma feminino.

 Michael abriu os olhos, desceu os braços e enrugou o sobrecenho. Ela entrou rapidamente em seus aposentos, sua branca camisola sussurrou entre seus pés descalços.

Quando se virou, seus olhos escuros se encontraram com os do Michael. O seu foi um olhar de cumplicidade que conhecia o desconforto físico que ele experimentava naquele momento.

 — Foi muito agradável, milorde. Boa noite.

 Agradável?

 — Não me deixe aqui fora. Ainda não havemos...

 — Assim é.

 Quando Michael avançou um passo para ela, lhe fechou a porta na cara. A chave girou dentro da fechadura, deixando-o só com sua frustrada paixão.

Capítulo XIV

A Duquesa do Covington

Esta noite você terá um êxito absoluto — manifestou Lady Stokeford, dando voltas ao redor de Vivien enquanto arrumava uma costura por aqui e uma forquilha por lá —. Cativará a todo mundo.

 Em pé junto ao grande espelho, Lady Enid assentiu vigorosamente com a cabeça, enquanto a pena de avestruz que levava em seu turbante verde se inclinada para um lado.

 — Como convidada de Lorde Stokeford, com toda certeza será aceita como um membro da alta sociedade.

 Lady Faversham estava sentada em uma cadeira próxima, elegantemente erguida e com os dedos apoiados sobre o punho de sua bengala de marfim.

 — Não posso dizer que sempre tenha aprovado seus planos, Lucy, mas devo admitir que mudar novamente para Stokeford Abbey, trazendo Vivien com você, foi uma ideia simplesmente brilhante.

 — Não podia permitir que Michael mantivesse a minha única bisneta separada de mim, não te parece? — Lady Stokeford jogou umas gotas de um perfume ligeiramente almiscarado atrás das orelhas de Vivien, depois passou o frasco de vidro a uma criada que esperava a seu lado. — Além disso, resultará muito conveniente para nossos planos que Vivien também esteja aqui.

 Enquanto os Botões de Rosa alvoroçavam a seu redor, Vivien estava em pé frente ao alto espelho com moldura dourada, escutando pela metade o que diziam. O vidro refletia a amplitude de seus novos aposentos, cuja magnificência iluminava o suave resplendor das velas. Essa mesma manhã vários criados tinham transportado todo o conteúdo de seu armário, da última meia de seda até os asfixiantes espartilhos. Ela tinha se mostrado contrária a mudar-se, inquieta pela ideia de ter que viver sob o teto de Michael, mas Lady Stokeford tinha sido categórica. Aonde quer que fosse Amy, tinha dito, também iriam elas.

 Finalmente, o desejo de estar perto da pequena tinha persuadido Vivien. Fazia apenas uma hora que lhe tinha contado um conto em seu quarto, lhe dando um beijo de boa noite antes que uma criada a tivesse acompanhado até seus aposentos.

 Se tinha pensado que seu dormitório da Casa Dower era grande, este tinha conseguido impressioná-la e deixá-la sem fala. O elevado teto tinha sido pintado como um céu azul com ninfas nuas pulando entre as nuvens com tímidas deusas. Umas cortinas de cor azul pálida cobriam o dossel de uma cama o suficientemente grande para acomodar a uma família inteira de ciganos. Além da sela e espreguiçadeiras, cujo número era excessivo para uma só pessoa, havia mesas decoradas com vasos de porcelana e uma elegante escrivaninha que continha uma abundante provisão de papel creme, com seu nome gravado em relevo e um sortido de penas. Embora ultimamente Vivien não tivesse muito tempo para escrever nenhuma história.

 A última semana, um feliz interlúdio em companhia da Amy e de Michael, tinha passado voando. Desde que ele a tinha beijado meigamente na porta de seu dormitório na Casa Dower — quando se havia sentido tentada em derreter-se em seus braços e deixar que fizesse com ela o que gostasse tinham se espreitado mutuamente em um jogo perigoso e excitante. Ele tinha continuado com seu implacável assédio e ela simplesmente tinha tido que inventar para evitar ficar a sós com ele outra vez. Também a tinha repleto de presentes: penas e um frasco de tinta, uma coleção de livros encadernados em couro, um lindo pássaro de cristal que brilhava com a luz do sol.

 Lady Stokeford lhe tinha assegurado que era absolutamente correto aceitar os presentes de um cavalheiro. Vivien quería conserva-los. Nunca em sua vida havia possuído nada tão esplêndido. Para Vivien, cada um desses objetos era considerado como um tesouro. Guardava inclusive os bonitos papéis que envolviam os presentes, cuidadosamente dobrados, na gaveta de sua mesinha de noite. Aquelas coisas lhe pertenciam, embora se sentisse um pouco consternada pela intensidade de sua cobiça. Acaso estava se convertendo em um desses gorgios que acumulavam posses materiais?

 Não. Ela não sentia nenhum apego pelos finos vestidos com que Lady Stokeford a tinha presenteado. Claro que as sedas e as musselinas eram deliciosamente suaves ao contato com sua pele, mas poderia prescindir delas sem o menor reparo quando voltasse com os ciganos. Gostava que uma sorridente criada lhe levasse um fumegante bule à cama cada manhã. E também se havia aficionado às deliciosas comidas preparadas pelo Monsieur Gastón. Mas esses prazeres não eram o que mais apreciava. Ela amava os prazeres simples da vida: passear pelos bosques, o calor do sol sobre seu rosto, o murmúrio do rio enquanto fluía sob a ponte de pedra. Deleitava-se  ensinando a Amy os prodígios da natureza, sorrindo ante a excitação que a menina demonstrava quando achava uma rocha brilhante no atalho ou descobria uma truta nadando rio abaixo.

 Quando observava Michael e Amy juntos, rindo e brincando, sentia um nó no estômago. Em tais ocasiões quase se esquecia de que seu pai tinha ficado inválido devido a uma armadilha dos gorgios, ou que ele a tinha seduzido no templo em uma tarde de tormenta.

 Ao menos com a Amy, Michael revelava uma ternura que contrastava com seu habitual e desumano atrativo. Vivien se perguntava se, depois da morte de sua adorada esposa, ele poderia voltar a olhar a uma mulher com carinho. Ela percebia um fogo em seu interior, mas um fogo que fazia tempo se convertera em cinzas frias. Acaso ficavam ainda algumas brasas que poderiam voltar-se a acender? E por que motivo ela se sentia compelida a descobri-los?

 — Não esteja tão ansiosa, minha querida. Esta noite você será a mais bonita da festa.

 Vivien pestanejou ao ver o rosto amável de Lady Stokefcrd sulcado por suas finas rugas. Em um arranque de carinho, abraçou a nobre viúva, inalando seu aroma a lavanda.

 — Milady, estou muito contente de conhecer seus amigos e vizinhos. Em seu delicado rosto floresceu um amplo sorriso.

 — O prazer será meu quando eles virem quão encantadora você é. Depois de tudo, para isso esteve praticando com meu neto durante os últimos quinze dias.

 — E com um êxito impressionante — acrescentou com um sorriso de cumplicidade Lady Enid —. Caramba, a julgar pelo atento que se mostrou com você, é claro que a considera uma verdadeira dama, digna do cortejo de um cavalheiro.

 Vivien apertou seus lábios para não dizer que ele só pretendia seduzi-la. A luxúria não era a reação que os Botões de Rosa pretendiam que ela inspirasse nos homens. Elas desejavam que escolhesse um marido de seu mundo gorgio. Tinham estado alvoroçando a suas redor durante horas, indicando à criada como tinha que frisar seus cabelos, decidindo que fragrância jogar na água de seu banho, discutindo minuciosamente que roupa interior deveria levar.

 Vivien não se atreveu a lhes arruinar a diversão. Elas não deviam saber que estava contando os dias que faltavam, exatamente vinte e um, para voltar com seus pais e abandonar definitivamente os gorgios.

 Entretanto, uma mescla confusa de excitação e apreensão se alojou em seu peito. As palmas de suas mãos estavam geladas dentro de suas luvas de seda. Para falar a verdade, sentia-se mais nervosa pelo fato de ver a Michael em seu fastuoso mundo que por ter que enfrentar-se a um salão cheio de estranhos e altivos aristocratas.

Acharia-a bonita?

 Sua opinião não tinha nenhuma importância, disse-se. Era um lorde orgulhoso, com muita confiança em sua própria superioridade. Não obstante, estudou seu reflexo no espelho, arrumando seu simples traje de musselina branca com um modesto decote e mangas curtas. Sentia-se meio nua sem os braceletes de ouro que normalmente adornavam seus braços.

 — Não me falta algo? — Perguntou — Não poderia pôr meus braceletes?

 — Pode estar certa de que está linda tal como está — disse em um tom reconfortante Lady Stokeford —. É a perfeita debutante. — O branco é a cor da pureza –comentou Lady Faversham —. É adequado para as jovenzinhas inocentes.

 — Por Deus, está esplêndida — acrescentou Lady Enid, colocando suas mãos sobre sua enorme blusa verde. E logo, acotovelando ligeiramente a Lady Faversham continuou —.Embora seja uma vergonha que tenha escondido o pote de ruge, Olivia.

 Apoiando-se sobre sua bengala, Lady Faversham ficou em pé, alta e magnífica com seu vestido de seda cinza.

 — Vivien é muito jovem para usar ruge — manifestou em um tom severo —. E não há nada mais que falar.

 — Vivien tem exatamente a mesma idade que tínhamos então — comentou Lady Stokeford, enquanto seus olhos azuis dançavam de júbilo —. Mas, é claro, inclinamo— nos ante sua sabedoria.

 E enquanto piscava um olho aos outros Botões de Rosa, as três compartilharam um intenso e secreto olhar. Lady Enid riu, ocultando-se atrás de uma de suas mãos gordinhas, e inclusive a séria Lady Faversham se permitiu um breve sorriso.

 Sem compreender qual era a brincadeira, Vivien afirmou:

 — Eu não gosto dos cosméticos. As ciganas não usam truques para ressaltar sua beleza.

 Lady Faversham golpeou com sua bengala no chão.

 — Não deve falar dos ciganos esta noite. Não é de boa educação.

 Vivien se irritou e, dessa vez, não foi capaz de manter a boca fechada.

 — Não me envergonho de meu passado — expressou com a voz afogada pela emoção —. Nem tampouco de minha mãe nem de meu pai, que me educaram corretamente. Se esperarem que os renegue, é evidente que não o farei.

 — É claro que não, minha querida. — Lady Stokeford lançou à condessa um olhar de advertência. — Olivia só quer dizer que não teria nenhum sentido provocar o desdém das pessoas de mente estreita.

 — Tampouco estou disposta a dizer mentiras — insistiu Vivien de uma forma inflexível —. Se alguém me fizer alguma pergunta, responderei com absoluta sinceridade.

 — Entretanto, estou certa de que é suficientemente esperta para desviar a conversa para outros temas — manifestou Lady Enid.

 — Vivien pode comportar-se corretamente em qualquer circunstância. É um diamante de primeira qualidade. — A nobre viúva deixou cair sua mão, que parecia um pássaro, sobre o ninho do braço de Vivien. — Venha, não devemos deixar esperando seus futuros admiradores.

 Vivien se olhou pela última vez no espelho. O que pensariam seu pai e sua mãe se a vissem vestida com essa roupa tão elegante? Onde estariam eles nesse momento?

Sentiriam falta dela tanto quanto ela?

 Dominando sua melancolia, respirou profundamente para armar-se de coragem. Tinha chegado o momento. Devia apresentar-se ante a exclusiva sociedade dos gorgios.

Tinha que esforçar-se e oferecer o melhor de si mesma para ganhar esses duzentos guinéus de ouro.

 Ao abandonar seus novos aposentos, Vivien olhou a seu redor com vivo interesse. Uma extravagante quantidade de velas piscavam nos spots que havia nas paredes.

Alguns convidados caminhavam diante delas. Olhou maravilhada os elegantes painéis de carvalho que revestiam as paredes, os macios tapetes de lã e o labirinto de corredores, escadas e aposentos. Cento e vinte aposentos, havia dito Michael. Perturbava-lhe pensar que um só homem desfrutasse de semelhante esplendor.

 Chegaram a grande escada de caracol que conduzia ao enorme vestíbulo com seus arcos de pedra lavrada. O elevado teto e os intrincados relevos do Stokeford Abbey sempre lhe tinham inspirado uma espécie de respeito reverencial, como se estivessem entrando em uma igreja. Aquela noite imperava na casa a atmosfera alegre de uma celebração.

 Abaixo, no vestíbulo, havia enormes vasos de rosas de diferentes cores sobre cada uma das mesas. O lustre de cristal estava repleto de velas que produziam uma luz brilhante sobre os convidados que conversavam e circulavam pelo salão. Os criados, vestidos com librés de cor carmesim, esperavam atentos junto à enorme porta de entrada. A mágica sensação de ser a princesa de um conto de fadas envolveu Vivien. Sentiu um veemente e traidor desejo de ser o centro das atenções e despertar fantásticos sons e suspiros. Seu coração parecia querer levantar voo, como as vozes que se erguiam para o teto, e a cadência distante da música reclamou seu espírito selvagem. Dançar era uma tradição entre as mulheres ciganas, embora elas dançassem de uma forma muito mais desenfreada, muito diferente aos sóbrios passos que tinha aprendido dos Botões de Rosa.

 — OH, adoro as festas — disse Lady Enid, enquanto seu sorriso formava covinhas em suas faces —. Juro que meu coração está pulsando rapidamente.

 — Harriet Althorpe se sentiria orgulhosa, não lhes parece? — sussurrou Lady Stokeford, enquanto seus dedos pequenos roçavam o braço de Vivien —. Devo confessar que a cabeça me dá voltas só de pensar que finalmente conseguiremos que nosso plano seja um êxito.

 — Será melhor que tomem cuidado, ou do contrário ambas se derreterão — exclamou secamente Lady Faversham —. Suponho que não desejam arruinar a grande entrada de Vivien.

 Deslizavam pelas amplas escadas de mármore e Vivien teve que concentrar-se para não tropeçar com aqueles delicados sapatos gorgio. Agarrando-se ao corrimão de ferro forjado, viu os resplandecentes cavalheiros com seus trajes formais e às damas vestidas de todas as cores, do amarelo pálido até o musgo. Enquanto conversavam em pequenos e íntimos grupos, ela os olhava boquiaberta, absolutamente fascinada.

 Logo, quando estava na metade das escadas, todo mundo se virou para olhá-la.

 O barulho da conversa se transformou em um ligeiro rumor. Os cavalheiros a olhavam fixamente com um atrevido interesse. As damas murmuravam atrás de seus leques.

Ela sabia que era para eles simplesmente uma curiosidade. Uma cigana adventícia que ousava entrar em seu mundo superior.

 Vivien manteve sua cabeça alta. Não estava disposta a permitir que sua intolerância arruinasse sua diversão. Procurou o corpo robusto e o cabelo escuro de Michael entre a multidão.

 — Está ali — sussurrou junto a seu ouvido Lady Stokeford quando chegavam ao último degrau —. Junto à porta que dá à sala.

 Vivien não pôde evitar ruborizar-se.

 — Quem?

 A nobre viúva de cabelos brancos a olhou de um modo perspicaz.

 — Meu neto, é claro. Olhe-o. Acaso não é o homem mais bonito que você já viu?

 Vivien dirigiu seu olhar para o salão e a impressão que lhe produziu sua beleza masculina alterou seus sentidos. Estava deslumbrante, vestido com um colete estanho com botões de prata, uma jaqueta e umas calças em um cinza muito escuro e gravata borboleta branca como a neve. Falava com um grupo de convidados e, ao ver seu formoso sorriso, Vivien sentiu um sufoco. Não era só sua fina elegância o que fazia que destacasse como um rei entre seus súditos. Michael tinha... Encanto. Ela podia senti-los, atraía-a como um ímã.

— Quem é ela? — perguntou Lady Faversham.

 — Caramba, é Lady Katherine Westbrook — anunciou Lady Enid, olhando-a através de seus óculos.

 — Sua amante — sussurrou bruscamente Lady Stokeford —. Como se atreve a trazê-la aqui!

 Perplexa, Vivien olhou fixamente à mulher que se pendurava no braço do Michael. Aquela dama de maneiras afetadas levava um vestido de seda rosa com um decote que revelava muito. Sorrindo-lhe, deslizava seus dedos por cima de sua manga como se desejasse comunicar a todos os presentes que ele lhe pertencia.

 Tinha uma amante. Não deveria estranhar, pois sabia que ele era um descarado que se entregava a todo tipo de perversidades em Londres. Não obstante, a fúria lhe revirou o estômago como se fosse uma serpente esperando para atacar.

 — Céus! — Continuou murmurando Lady Enid —. Jamais esquecerei o escândalo que montou faz uma década, quando se casou com o Barão Gibbons, ele tinha noventa e dois anos e ela somente dezoito. Ele morreu seis meses mais tarde e ela se converteu em uma rica viúva. Depois foi... — Jogou um olhar a Vivien. — a favorita dos cavalheiros.

 Lucy franziu a boca.

 — Essa descarada bruxa não estava em minha lista de convidados.

 — Possivelmente a tenha convidado seu neto — disse Lady Faversham com uma voz rouca que indicava sua desaprovação.

 A viúva aristocrata arqueou uma de suas finas e brancas sobrancelhas. — Logo o descobriremos. — E a seguir se dirigiu diretamente para Michael.

 Ardendo de ira, Vivien se apressou em seguir à marquesa. Não podia permitir que esse desgraçado presumisse de suas mulheres. Conseguiria estragar a noite que sua avó tinha planejado durante semanas.

 Alguns convidados olharam com curiosidade para Vivien enquanto passava junto deles.

 — A cigana — murmurou uma das damas em um tom de voz o suficientemente alto como para que pudesse escutá-la.

 Vivien jogou mal olhado a um par de damas fofoqueiras, que se calaram rapidamente. Não tinha nenhuma intenção de mostrar-se tolerante com seus comentários preconceituosos, nem tampouco com os arrogantes lordes que faziam alarde de seus pecados. Só lhe preocupava Lady Stokeford.

 Vivien a alcançou no preciso momento em que uma sonora gargalhada estalava no grupo onde estava o marquês. Lady Stokeford diminuiu seu passo e, esboçando um sorriso, uniu-se ao grupo.

 — Boa noite — disse —, confio que meu neto esteja se comportando corretamente.

 Os cavalheiros se inclinaram ante ela.

 — É claro que sim, milady — respondeu um homem elegante completamente vestido de verde, que levava um colete com uns enormes botões de ouro —. É um modelo de educação.

 — Efetivamente — acrescentou um homem magro com luxuriosos cachos castanhos, enquanto levantava sua taça de vinho a modo de saudação —. É um impecável anfitrião.

 Michael sorriu.

 — Se houvessem dito outra coisa, teria me encarregado de golpear suas cabeças uma contra outra.

 Com a graça de uma serpente, Lady Katherine se inclinou em uma profunda reverência, a luz das velas brilhou sobre a delicada curva de seu pescoço. — Se me permitir o atrevimento, milady, Michael sempre é um perfeito cavalheiro.

 É ainda mais bonita de perto, pensou Vivien, consciente de uma crescente pressão no peito que ameaçava afogá-la. Pequena e frágil àquela mulher de cabelos dourados emanava uma aura de inata altivez. Seu colar de diamantes e rubis resplandecia à luz das velas e um anel de diamantes cintilava em sua mão. Exatamente o tipo de mulher que Michael gostava: sofisticada, refinada e mundana.

 A intimidade que Vivien percebeu entre eles a fez sentir como uma intrusa. Sentiu uma cólera desenfreada ao imaginar Michael deitado com essa mulher, seu corpo tenso e masculino, seus lábios beijando sua boca. Fechou seus dedos para aplacar o feroz impulso de jogar Katherine no canal mais próximo.

 Logo, com grande surpresa, percebeu que Michael a estava olhando. Com seus olhos azuis entrecerrados, observava seu simples vestido branco como se a estivesse comparando com sua formosa amante. Vivien sentiu vontade de cuspir nos dois. Entretanto, não podia arriscar-se a perder sua posição na casa, de modo que fez uma reverência enquanto lhe devolvia o olhar, em um gesto que parecia querer desafiá-los a achar nela alguma falha.

 Com uma lânguida elegância, Michael se ocupou das apresentações. — Avó, senhorita Thorne, esta é Lady Katherine Westbrook.

 A loira dama olhou para Vivien de um modo frio e desdenhoso, depois sua expressão se adoçou para dirigir-se a aristocrata.

 — É um prazer conhecê-la, milady. Espero que não lhe importe minha intrusão. Minha prima me convidou a assistir à reunião com ela. Lady Stokeford sorriu educadamente, embora seus olhos fossem dois pedaços de gelo.

 — Sua prima?

 — Assim é, milady. Hillary, a Duquesa do Covington.

 A sala pareceu inclinar-se e tremer. Um vento gélido esbofeteou Vivien, congelando-a até a medula. Esse nome representava para ela todas as crueldades e as injustiças dos gorgios.

 No ano anterior, enquanto cruzava as propriedades do Duque do Covington, seu pai tinha sido apanhado entre os afiados dentes de uma armadilha.

Capítulo XV

Cicatrizes Ocultas

— Ah Hillary — disse Lady Stokeford enquanto seu sorriso refletia sutilmente certo cálculo —. A anfitriã mais importante da alta sociedade.

 — Há um momento estava falando com Lorde Effinghham no salão. — Lady Katherine indicou com sua cabeça para a porta —. Está vindo.

 Uma moça, bastante corpulenta e com a cabeça cheia de elaborados cachos castanhos, abria passagem para eles. Vestida com um traje de noite de crépe cor lilás cheia de babados, levava um pequeno e gordo cão branco na dobra de seu braço. A duquesa caminhava com o nariz alto, saudando de vez em quando a algum dos convidados com um leve movimento de seu rosto, como se fosse uma rainha passeando entre seus súditos.

 Vivien sentiu que sua cabeça estava a ponto de explodir. Teve desejo de jogar-se sobre a duquesa em um ataque de fúria para submetê-la a uma crueldade que fosse equivalente ao sofrimento que tinha padecido seu pai. Bem a tempo, prevaleceu a prudência. Denunciava-se a uma duquesa perderia sua posição na casa: e também a promessa de duzentos guinéus de ouro.

 Lady Stokeford se inclinou para fazer uma reverência, tal como correspondia, mas a duquesa a deteve fazendo um gesto imperioso com a mão.

 — Minha querida Lucy — exclamou em um tom condescendente —. Não é necessário que se incline ante mim em sua própria casa. Ou melhor dizendo, na casa de seu neto.

 — Honra— nos você com sua presença, excelência — murmurou Lady Stokeford. E dando um passo atrás continuou —. Agrada-me lhe apresentar a minha muito estimada pupila e dama de companhia, a senhorita Thorne.

 Vivien sentiu que suas pernas eram de madeira. Ficou em pé, rígida, enquanto seus dedos enrugavam as suaves dobras de sua saia. Jamais teria esperado encontrar-se frente a frente com a esposa do aristocrata que tinha ordenado colocar uma armadilha em suas propriedades como se um cigano intruso fosse o mesmo que um animal selvagem.

 Acariciando ao cão que tinha nos braços, a duquesa olhou Vivien de cima a baixo com altivez.

 — De modo que esta é a moça cigana.

 — Sua mãe foi a preceptora de meus netos durante dez anos — afirmou suavemente Lady Stokeford —. Harriet Althorpe tinha uma linhagem impecável. Os Althorpe do Yorkshire.

Toda a família de Vivien faleceu, de modo que eu me ocupo de amadrinhá-la.

 Sua Excelência fez uma careta com a boca, que tinha uma surpreendente semelhança com o focinho de seu cão.

 — Diga algo, senhorita...

 — Onde está seu marido? — replicou Vivien, com um tom de voz seco e áspero —. Está ele aqui?

 A duquesa piscou.

 — Não, ficou em Londres. Por que o pergunta?

 Vivien não confiava em si mesma para responder educadamente, de maneira que decidiu permanecer em silêncio.

 Olhando a Vivien com uma expressão de perplexidade, Lady Stokeford exclamou:

 — Rogo-lhe que a perdoe, Hillary, nunca viu a um duque. Esta é uma noite muito emocionante para Vivien, conhecerá os membros mais ilustres da alta sociedade e assumirá o lugar que lhe corresponde entre nós. Agora, você e Lady Katherine têm que me contar as últimas intrigas de Londres. Escutei que Montcrieff desposou a filha de um comerciante de carvão. Theodora Blatt.

 Enquanto as três mulheres comentavam o escandaloso acontecimento, Vivien se sentiu aliviada de não ser o centro de atenção. Os últimos restos da impressão que lhe tinha causado aquele encontro se fundiram sob o fogo de sua ira. Se o duque tivesse estado presente, não sabia o que seria capaz de fazer. Já lhe era terrível ter que aceitar que durante toda uma semana teria que viver sob o mesmo teto que a duquesa.

 Uma mão lhe tocou o braço. Levantou o olhar e encontrou Michael que a olhava com cara de preocupação. Tinha estado tão pendente de sua intensa agitação que se esqueceu de sua presença.

 — Está pálida — disse com um tom de voz muito baixo —. Encontra-se mal?

 Sentia-se doente só de pensar que sua amante era a prima da duquesa do Covington.

 — Encontro-me perfeitamente.

 Ele não retirou os dedos de seu braço, sua carne firme e cálida se apoiava sobre sua pele nua.

 — Não é verdade. Há um momento, parecia que tinha visto um fantasma.

 — Estou aflita por todas as joias que há aqui — sussurrou —. Isto é o paraíso de um ladrão.

 Como era de esperar, Michael enrugou o sobrecenho.

 — Espero que não lhe ocorra nenhuma ideia desatinada. Se falta um só anel de ouro, todos culparão a você.

 — E você será o primeiro em me indicar com o dedo — replicou ela. Ele não teve tempo de lhe responder por que Lady Katherine se deslizou até seu lado e lhe sussurrou algo ao ouvido apoiando seu generoso peito sobre seu braço. Por um momento, Michael lhe dedicou toda sua atenção, logo se inclinou ante sua avó e a duquesa, dizendo:

 — Rogo-lhes nos desculpem, senhoras, prometi a Katherine que lhe mostraria a casa.

 Lady Stokeford o olhou com uma expressão furiosa.

 — Não deveria abandonar a seus convidados.

 — Nem tampouco ignorar uma promessa.

 Enquanto se afastavam, Michael lançou a Vivien um olhar penetrante, um olhar que ela não compreendeu. Era evidente que o patife se inclinava por uma presa mais fácil. Lady Katherine estaria absolutamente disposta a deixar-se levar até sua cama. Esses dois eram feitos um para o outro!

 Vivien engoliu sua amargura como se fosse uma dose de um remédio com mau sabor. Ela não voltaria a desejar sua companhia. Trataria-o de acordo com o que era: um lorde gorgio amoral e arrogante.

 Fora de seu alcance.

 A Duquesa do Covington se afastou, sem dúvida para honrar a alguma outra alma afortunada com sua altiva presença.

 — Graças a Deus, solucionamos este contratempo — disse em voz baixa Lady Stokeford —. E quanto a meu rebelde neto, deve despertar seus ciúmes seduzindo a outros cavalheiros.

— Antes que Vivien pudesse protestar, a nobre viúva apresentou a vários convidados.

 — OH, uma rosa entre as más ervas, cujo nome é Thorne — declarou Sir George Rampling, o homem vestido de verde cujos olhos castanhos brilhavam com ardor —. Estou impressionado, senhorita, sua beleza me deixou sem fala.

 — Então, cale-se — exclamou Lorde Alfred Yarborough. Ao adiantar-se para beijar a mão do Vivien, seus formosos cachos bambolearam —. É como se você tivesse saído de um sonho, senhorita Thorne. Onde você esteve durante toda minha vida?

 Com grande esforço, Vivien se concentrou em seu objetivo de agradar Lady Stokeford. Não devia pensar em nenhuma outra coisa. Obrigando-se a sorrir com coqueteria, retirou sua mão e respondeu:

 — Um pouco por aqui e outro pouco por ali.

 — De verdade? — Manifestou Sir George arrastando as palavras —. E o que quer dizer "por aqui e por ali"? Qual você considera que é seu lar?

 Pelo brilho de seus olhos atentos e curiosos, Vivien descobriu que tinha escutado os rumores. — Inglaterra é meu lar. O maior reino do mundo.

 Sorridente, Lady Stokeford aplaudiu com suas mãos enluvadas. — Uma excelente resposta, minha querida. E vocês, cavalheiros, também deveriam celebrar seu patriotismo.

 Uma calorosa ovação masculina irrompeu no ambiente. — Um aplauso para ela!

 Atraídos pelo alvoroço, outros convidados se aproximaram do grupo. Lorde Alfred pegou a mão de Vivien e a beijou reverentemente.

 — Você, senhorita Thorne, é realmente única. Todas as outras debutantes da temporada empalideceriam em sua presença. Não são nada mais que tolas e tediosas jovenzinhas.

 — Caramba, Alfred, sinto-me completamente abatida — disse uma voz feminina atrás de Vivien —. Me dedicou as mesmas palavras o ano passado.

 Uma formosa moça com uma abundante cabeleira castanha e olhos verdes folha se aproximou do grupo, entre os sussurros de seu vestido amarelo com mangas longas.

Suas feições angulosas expressaram um vivo interesse enquanto estudava atentamente aos cavalheiros e sorria com tranquilidade a Vivien.

 — Ah, minha querida afilhada, que enorme prazer vê-la! — exclamou Lady Stokeford aproximando-se para beijar a recém-chegada na face —. Quero lhe apresentar minha pupila e dama de companhia, a senhorita Vivien Thorne. Vivien, esta é a neta do Enid, Lady Charlotte Quinton. — É uma honra para mim conhecê-la — afirmou Vivien, detectando uma semelhança com Lady Enid no sorriso pícaro de Charlotte —. Aprecio muito a sua avó. É uma mulher muito amável.

 — A honra é minha— respondeu Charlotte —. E a desonra corresponderá a Lorde Alfred se não for capaz de apaziguar minha indignação.

 — Minha estimada Lady Charlotte — expressou Alfred, fazendo uma reverência— Não posso ter lhe dito o mesmo. Não sou tão aborrecido para me repetir.

 — Então devo entender que você não pensa que eu também sou única? — Perguntou-lhe ao mesmo tempo em que piscava um olho a Vivien às escondidas— Acaso não sou melhor que todas essas tolas e tediosas jovenzinhas?

 — Caramba, é claro que é você diferente — respondeu o lorde com petulância —. O que acontece é que... Seu atrativo é simplesmente único. Igual ao da senhorita Thorne.

 — Bem, Vivien — continuou Charlotte —. Acha que devemos nos sentir satisfeitas?

 Vivien simpatizou imediatamente com aquela moça.

 — Acredito que deveria dizer qual das duas é melhor.

 — Uma ideia muito acertada. — Charlotte dirigiu ao jovem elegante um olhar malicioso. — Alfred, estamos esperando sua decisão.

 Com a testa brilhante devido ao suor, Alfred brincava com a renda dos punhos de sua camisa.

 — Jamais poderia tomar essa decisão — manifestou —. Seria impossível escolher entre duas rosas tão esplendorosas e deslumbrantes...

 — Bem, se não pode decidir — o interrompeu Charlotte —, então não tem nenhum sentido que fiquemos aqui. Peço-lhe nos desculpe, Lady Stokeford.

 A nobre viúva lhe sorriu com carinho.

 — Adiante, minhas queridas, espero que se divirtam. Eu devo me ocupar dos preparativos do jantar.

 Deixando ao Alfred boquiaberto, Charlotte rodeou com seu braço o do Vivien e ambas se afastaram através do salão.

 — Que aborrecidos podem ser os homens — disse Charlotte —. Devem acreditar que somos tão bobas para acreditar em suas adulações.

 Vivien sorriu.

 — Os homens são iguais em todas as partes, acreditam-se superiores. Entretanto, embora o galo cante, é a galinha a que põe os ovos.

 Charlotte soltou uma gargalhada.

 — É realmente original. Acredito que seremos muito boas amigas. O que me diz?

 Vivien nunca tinha tido uma tésorthene, uma amiga da alma. Ultimamente não se relacionava muito com as moças ciganas, que só se preocupavam com fazer as tarefas domésticas e conseguir um marido. Entretanto, no transcurso de uns poucos minutos havia sentido muita afinidade com Charlotte, possivelmente porque ambas estavam vinculadas com os Botões de Rosa.

 — Eu adoraria — respondeu Vivien.

 — Então vamos achar um lugar tranquilo no qual possamos nos conhecer melhor.

 Charlotte a conduziu através da multidão que formava redemoinhos no salão, aonde os músicos entretinham à concorrência. Atravessando um corredor desconhecido, desembocaram em uma grande estadia deserta. Silencioso e em penumbras, o recinto tinha enormes janelas com forma de arco, várias filas de bancos de carvalho maciço lavrado e umas grosas velas piscavam na escuridão.

 Charlotte se acomodou em um dos bancos e apoiou as costas contra o encosto.

 — Ah, que paz! — Disse, enquanto sua voz retumbava naquela estadia. — Este é um de meus lugares favoritos de Stokeford Abbey.

 — A capela — murmurou Vivien, sentando-se junto a ela e olhando a seu redor com interesse —. Aqui deve ser onde a mãe do Michael devia rezar.

 Charlotte fez uma careta e comentou:

 — A marquesa, com seus livros de orações e salmos, era uma pessoa peculiar. Entretanto, meu apreço por esta capela é mais bem secular. Eu gosto do fausto dos batismos e dos casamentos, serviços de Semana Santa e de Natal. — Olhou para Vivien de um modo estranhamente penetrante. — Michael e Grace se casaram aqui, como já sabe.

— Que gloriosa celebração!

 O coração de Vivien começou a palpitar rapidamente e sucumbiu a uma mórbida curiosidade.

 — Conhecia Lady Grace? Era bonita?

 — Como um anjo. Depois, Michael sempre preferiu às loiras primorosas. Deu-se conta com que rapidez desapareceu com Katherine?

 Consciente de que em seu coração havia um vazio que lhe produzia dor, Vivien lutou por manter uma expressão de serenidade.

 — Pretendia lhe mostrar a casa.

 — Em especial, os dormitórios — sorrindo com picardia, perguntou-lhe —. Escandalizo-a?

 — Sim — admitiu Vivien —. Eu não gosto da moral lassa dos nobres ingleses. As jovens devem ser castas, os homens e as mulheres mais velhos podem obter o prazer como desejam.

 — Estou de acordo. OH, como desejaria ter nascido homem. A Dom dão permissão para viajar por todo o continente: Roma, Atenas, Paris, — Charlotte fez uma careta com seu lábio inferior. — Enquanto eu languidesço em casa com minhas quatro irmãs e irmãos que ainda são muito pequenos.

 Vivien percebeu uma profunda amargura.

 — Quem é Dom?

 — Meu irmão menor, Dominic. Eu tenho vinte e três anos e ele tem vinte e um, entretanto, ninguém lhe diz que ficará para vestir Santos.

 — Santos, que Santos?

 Com um sorriso cristalino Charlotte inclinou a cabeça e estudou Vivien.

 — É uma expressão que significa velha solteirona. Você é nova na sociedade, não é?

 — Muito nova.

 — Perdoe meu atrevimento, mas, é verdade que a criaram os ciganos?

 Vivien sabia que era capaz de trocar inteligentemente de tema. Mas lhe desgostava ocultar a verdade.

 — Entregaram-me aos ciganos quando era um bebê. — deteve-se, com o coração triste— Meu pai e minha mãe são pessoas maravilhosas que se deram muito bem comigo e sinto muito a falta deles.

 — E quem são seus verdadeiros pais? — Perguntou Charlotte inclinando-se para ela, seus olhos verdes atentos e inquisidores —. Acaso é a meia irmã do Michael?

 Vivien se sobressaltou, surpreendida.

 — OH não! Claro que não! Sou a filha de uma dama que trabalhou como preceptora na casa de Lady Stokefcrd. Chamava-se Harriet Althorpe.

 — E seu pai? Quem é ele?

 — Não sei — respondeu Vivien com violência —. E não quero saber. Arrancou-me dos braços de minha mãe e o amaldiçoo por isso.

 — Que drama lhe tocou viver. — Suas adoráveis feições expressaram algo semelhante à inveja. Charlotte se encostou enquanto seu esbelto braço deslizava sobre o encosto do banco. — A vida entre os ciganos deve ser selvagem e diferente. Por que motivo renunciou a toda essa liberdade para viver confinada na alta sociedade?

 "Porque, do contrário, teria que me casar com Janus por seu dinheiro".

 — Nós, as mulheres ciganas, não somos mais livres que as damas gorgio — disse com precaução.

 — Nós? Você fala como se ainda fosse uma delas. Voltará logo com os ciganos?

 Vivien se limitou a dar de ombros evasivamente.

 — Eu gostaria. Sinto falta das viagens, conhecer novos lugares, dormir sob as estrelas. Mas sobre tudo, tenho saudades de meus pais.

 — Mas os Botões de Rosa querem que se case. Decidiram lhe dar um dote.

 — O que diz?

 — Não sabia? Cada uma delas contribui com mil libras.

 — Mil... Três mil... — Perplexa, Vivien tentou assimilar o que escutava. Durante um momento, debateu-se entre a incredulidade e o entusiasmo: poderia oferecer semelhante riqueza a seus pais. Logo se sentiu contrariada. Nem sequer por uma enorme fortuna poderia casar-se com um gorgio!

 — Michael ficará furioso.

 O interesse aguçou os traços de Charlotte.

 — Michael?

 — Ele já pensa que sou uma ladra — disse Vivien acaloradamente —. Pensa que nenhum dos ciganos é digno de confiança.

 — Que desgraçado! Isso explica por que te olhava tão atentamente quando descia as escadas.

 Vivien sentiu a boca seca. Michael a tinha estado olhando?

 Charlotte a observava ligeiramente tensa, embora empenhada em ocultá-los. Logo trocou de tema rapidamente.

 — Quer ler a minha sorte?

 Vivien sabia que Michael desprezava esses enganos. Ao demônio com ele.

 — Se quiser. Mostre-me a palma de sua mão.

 Charlotte tirou lentamente a luva e Vivien se aproximou dela, perguntando-se o que quereria escutar aquela impetuosa e despreocupada moça. Mas quando se inclinava para olhar sua mão, ficou paralisada. Uma grande quantidade de brancas e retorcidas cicatrizes cobriam a pele da palma e os dedos de sua mão. A carne cheia de espantosos sulcos e montes se estendia para o pulso e desaparecia debaixo da manga.

 — OH, Charlotte — sussurrou enquanto olhava com compaixão o rosto da moça —. O que lhe aconteceu?

 Charlotte a olhou por sua vez com absoluta serenidade

 — Queimei o braço direito em um incêndio quando tinha treze anos. Feia, não é? Os que mais se horrorizam são os possíveis pretendentes.

 Vivien percebeu uma dor amarga em seu olhar. Embora imaginasse que Charlotte não aceitava a compaixão, seu coração sentiu pena por ela. Não cabia dúvida de que jamais se casaria. Os homens se sentiriam atraídos pela beleza vivaz de Charlotte, para logo sentir repulsão por suas cicatrizes.

 Mas por que Charlotte as tinha mostrado? Acaso usava sua desfiguração para determinar quem eram seus verdadeiros amigos?

 — Me dê a outra mão — lhe pediu Vivien, pensando que era melhor lhe seguir o jogo em vez de expressar sua compaixão —. Lerei a outra palma.

 Charlotte a observava com uma compreensível desconfiança. Depois, enquanto tirava a outra luva e lhe estendia uma mão delicada e perfeita, uma profunda voz masculina retumbou dentro da capela.

 — De modo que aqui está a diversão. Posso ser o seguinte na fila da cigana adivinha?

Capítulo XVI

Vurma

Vivien se virou em seu assento e descobriu a um estranho alto e desajeitado junto ao arco de pedra da entrada.

Charlotte, assombrada, deu um grito abafado e procurou sua luva, colocando-a rapidamente.

 — Brandon! O que está fazendo aqui? Tenho certeza de que não está convidado.

 — Vivo para te atormentar, Char.

 Entrou com ar despreocupado na capela. Era um homem robusto ao redor de trinta anos, que se movia com uma elegância natural quase canina. Tinha feições severas, seu cabelo era espesso e escuro, e seus olhos cinza estavam atentos como os de um lobo. Uma fina cicatriz com a forma de uma meia lua, esticava-lhe uma das comissuras da boca.

 — Se Michael o achar aqui, o matará. — Charlotte o olhou com desdém. — Embora, é claro, isso não seria uma perda lamentável. Rindo-se entre dentes, respondeu-lhe sem o menor rastro de preocupação.

 — Agradeço muito a advertência. Por que não apresenta a sua encantadora amiga?

 Charlotte vacilou e depois, enquanto colocava a outra luva, disse: — A senhorita Vivien Thorne, até recentemente pertencente à tribo dos ciganos. Vivien, este é Brandon, o miserável Conde de Faversham.

 A força de seus olhos penetrantes conseguiu que Vivien se sentisse desconfortável. Era o neto de Lady Faversham, a quem ela tinha escrito uma carta para lhe comunicar a presença de Vivien na casa de Lady Stokeford. Ele não tinha demorado nada em contar a Michael.

 Recordando as boas maneiras, Vivien ficou em pé e fez uma reverência.

 — É um prazer para eu conhecê-los, Lorde Faversham. Sua avó me falou de você.

 Ele se inclinou ante ela com certo sarcasmo.

 — Temo que não tenha uma boa opinião de mim. Ela não aprova as companhias que escolho.

— O que significará isso? — perguntou-se Vivien.

 — Estou certa de que ela se alegrará muito de vê-los, de qualquer modo.

 Charlotte permaneceu sentada, com os braços cruzados e aparentemente mal— humorada.

 — Faça o favor de não adulá-los, Vivien. Só conseguirá alimentar sua presunção.

 — Não lhe preste nenhuma atenção, senhorita Thorne. Charlotte carece absolutamente de educação. — deteve-se ao escutar o som de um sino à distância. — O jantar está preparado. Apresse-se, Charlotte, e encontra ao desafortunado que lhe terão atribuído como acompanhante. Eu acompanharei à senhorita Thorne.

 Charlotte o olhou com má cara e, por um momento, pareceu muito infantil apesar de sua sofisticação.

 — Antes a deixaria com uma cobra.

 — É a senhorita Thorne quem deve decidir. — O conde avançou para Vivien e a pegou pelo braço. — Importa-lhe que a acompanhe? Para mim será uma honra.

 Embora a cicatriz lhe outorgasse um aspecto sinistro em meio das titilantes sombras, não podia comportar-se de um modo mais cavalheiresco. Ela sentia uma enorme curiosidade por conhecer todos os netos dos Botões de Rosa. Entretanto, esperou um instante antes de responder, olhando a Charlotte algo confusa. Achava perceber certa atração entre ela e Lorde Faversham, embora Charlotte não parecia estar muito disposta a admiti-los. Acaso alguma vez ele tinha retrocedido de espanto ante suas cicatrizes? Certamente não era assim, dado que ele mesmo tinha uma. — por que não nos acompanha vocês dois? — sugeriu Vivien.

 — Este demônio? — Grunhiu Charlotte —. Faria muito bem em vir comigo. Brandon é um conhecido libertino e só pretende seduzi-la.

 O conde riu maliciosamente.

 — Só está ciumenta porque jamais demonstrei um relaxado interesse por você.

 — É um imbecil presunçoso. Preferiria receber as atenções de um... rato de boca— de-losbo. — E ficando bruscamente em pé, dirigiu-se para a porta, onde se virou para fazer um último comentário antes de partir. — Vivien, verei— a mais tarde. — E sacudindo sua saia amarela, Charlotte desapareceu atrás da porta da capela.

 O conde permaneceu em pé entre as sombras, arqueando uma de suas sobrancelhas em uma expressão de velado regozijo.

 — Não se preocupe com ela, senhorita Thorne. Temo que não conseguimos nos pôr de acordo desde que éramos pequenos. Verá, Michael e eu nunca lhe permitíamos vir conosco quando saíamos a remar no lago ou quando espiávamos aos vizinhos.

 Ligeiramente vacilante, Vivien se apoiou no braço que lhe oferecia Lorde Faversham. Seus músculos eram fortes e fibrosos debaixo de sua suave jaqueta negra. Devia ter feito caso da animosidade que Charlotte sentia por ele, mas uma enorme curiosidade se agitava em seu interior.

 — Você e Michael eram amigos?

 O conde a guiou para a porta em direção ao corredor.

 — Quando éramos crianças, eu vivia a escassos cinco quilômetros daqui.

 — E se viam com frequência?

 — Todos os dias, chovesse ou saísse sol. Ah, vivemos muitas aventuras juntos. Em certa ocasião, colocamos um saco cheio de sapos na igreja da aldeia e os soltamos durante o serviço. Outra vez, nos escapamos e acampamos na planície durante um par de noites até que uma partida de homens nos achou.

 — Seus pais devem ter ficado furiosos.

 — Nossos pais passavam a temporada em Londres. Mas os Botões de Rosa se asseguraram que recebêssemos nosso castigo justo. Nenhum dos dois pôde se sentar durante toda uma semana.

 — Então, o que aconteceu depois? Por que Michael evita sua companhia?

 Lorde Faversham riu entre dentes. Sua risada, que não pressagiava nada bom, retumbou no deserto corredor.

 — Em certa ocasião discutimos por uma mulher. Depois, todos os dias quando me olho ao espelho, recordo-o. — acariciou a curvada cicatriz que havia junto a sua boca.

 Vivien se estremeceu.

 — Foi ele?

 — Nos batemos em duelo com espadas. E ele foi o primeiro que conseguiu fazer brotar o sangue. — Enquanto chegavam a uma curva do corredor, o conde diminuiu seu passo.

— Já está bem de falar do passado. Desejaria ouvir algo sobre meu futuro graças a delicada arte da quiromancia.

 Ela desejava saber mais sobre aquele duelo mas, ao observar a dura expressão de seu rosto, entendeu que o tema estava resolvido.

 — Michael me proibiu ler a sorte.

 — Não tem nenhuma necessidade de inteirar-se. Além disso, quando entrei na capela, você estava lendo a palma da mão de Charlotte. 
 — Você nos interrompeu. Ainda não lhe havia dito nada.

 — Vamos, senhorita Thorne, não me dê mais desculpas. Eu gostaria de conhecer meu destino.

 Conduziu-a para uma estadia que se encontrava perto das escadas, nela um abajur projetava um suave resplendor sobre um pedestal que suportava o busto de um romano morto fazia muitos anos. Depois de um momento de vacilação, Vivien tomou a mão do conde entre as suas, era pesada e cálida. Evidentemente, Lorde Faversham não a fazia tremer e estremecer-se como Michael. Sentia-se um pouco perturbada, estava tão perto dele que podia sentir o intenso aroma de sua colônia. Ela percebia algo perigoso naquele conde, uma espécie de temerária imprudência que não conseguia definir.

 Abrindo completamente sua mão, deslizou seus dedos sobre sua grosa pele. Podia sentir seu olhar. Ler a sorte era um simples artifício, desejava confessar.

Entretanto, não devia contar os segredos dos ciganos.

 — Tem uma linha da vida muito longa — anunciou, seguindo seu percurso até a base do polegar —. Também acredito que tem capacidade para amar profundamente, embora ainda deve encontrar a felicidade no amor. Quando se casar, viverá uma vida cheia de satisfações.

 Não pensava fazer nenhuma predição relacionada com as riquezas que ganharia nas mesas de jogo nem com nenhum outro egoísta desejo gorgio.

 Faversham grunhiu, parecia divertido e ao mesmo tempo desconfiado.

 — E quem é a mulher que poderia me acorrentar?

 — Acorrenta-los?

 — Me fisgar. Acabar com os despreocupados dias de meu celibato. — Aproximando-se dela, observou-a atentamente.

 — Poderia ser você, senhorita Thorne?

 À Vivien lhe revirou o estômago. Recuperando-se, olhou novamente a palma de sua mão, como se estivesse absolutamente concentrada.

 — Não, é alguém a quem conhece a muito tempo. Seu nome é... Charlotte Quinton.

 Ele protestou e, rápido como um raio, virou sua mão e fechou seus dedos apanhando a mão do Vivien.

 — O que acredito é que você está tratando de me enrolar.

 A forma como apertava sua mão lhe produziu dor e Vivien percebeu uma escuridão nele que a assustou.

 — Me deixe — lhe ordenou.

 — Muito bem, mas antes deve me dizer algo — respondeu ele —. É você o motivo pelo qual Michael ficou aqui mais de quinze dias?

 — Ele e sua filha estão visitando sua avó.

 — É estranho porque quase nunca trouxe a pequena Amy antes desta ocasião.

 — Ele prefere viver em Londres. Agora, se me permitir, desejaria me reunir com outros convidados para o jantar.

 Ele continuou observando-a com os olhos entreabertos, como se estivesse pensando, tramando algo ou tentando decifrar um enigma. Bruscamente disse:

 — Vamos. Será interessante observar a expressão do Michael quando você chegar tarde ao jantar. E em minha companhia.

 Vivien também pensou que seria interessante. Desfrutaria da oportunidade de lhe ferir fingindo estar fascinada por outro homem.

 Lorde Faversham lhe soltou o braço e deslizou sua mão para o antebraço de Vivien, enquanto a convidava a abandonar o recinto. Ela estava a ponto de lhe perguntar por que tinha vindo a Stokeford Abbey e por que pretendia deliberadamente meter-se em problemas. Foi então que viu Michael caminhando decididamente para eles, seguido a curta distância pela velha Lady Faversham.

 O coração de Vivien deu um salto. Quando se deteve para lhes bloquear o passo, o rosto do Michael revelava sua indignação. Seus olhos azuis e glaciais deixaram de olhá-la para enfrentar o conde.

 — Que demônios está acontecendo aqui?

 — Michael — disse Faversham arrastando as palavras —. É um prazer vê-los também presumo que Charlotte lhe disse onde podia nos achar.

 Será verdade? Perguntou-se Vivien. Acaso Charlotte estava tão preocupada com ela?

 — Sua Excelência teve a amabilidade de oferecer-se a me acompanhar até a sala de jantar — disse rapidamente Vivien, com a esperança de diluir a tensão —. Me encontro perdida nesta casa tão enorme.

 Michael lhe dirigiu um olhar feroz antes de voltar a olhar com dureza ao conde.

 — Tire as mãos de cima dela. E depois, parta.

 Faversham não retirou sua mão do braço de Vivien.

 — A senhorita Thorne e eu desfrutávamos simplesmente de uma pequena conversa. Imagino que não pretenderá dar a entender que entre nós aconteceu algo indecoroso.

 — A senhorita Thorne é minha convidada. E você não o é.

 — Isso não é muito amável de sua parte, velho amigo. Possivelmente deveríamos deixar que a dama decidisse se devo ficar ou partir. Pareciam dois cães grunhindo e mordendo-se mutuamente.

 — Por favor, calem-se — interveio Vivien com brutalidade, tentando soltar-se —. Não estou disposta a fazer parte desta discussão.

 Michael apertou seus punhos.

 — Tire as mãos de cima dela, Brandon. Agora mesmo.

 Antes que desse um passo adiante em atitude ameaçadora, Lady Faversham chegou junto a eles. Adiantando-se a Michael, levantou sua bengala e golpeou seu neto na tíbia.

 — Brandon Villiers, como se atreve a manchar a honra de uma moça inocente!

 — Maldita...! — Lorde Faversham engoliu a maldição e soltou Vivien, se agachando para esfregar a perna —. Por Deus, avó. Já não tenho dez anos.

 — De verdade? — respondeu ela com um olhar desafiante —. Sua conduta deixa muito a desejar. Às vezes me pergunto onde aprendeu essas maneiras.

 Endireitando-se até alcançar sua estatura, o conde respondeu: — Não há nenhuma lei que proíba seduzir a uma dama. Pode perguntar à senhorita Thorne se me comportei incorretamente.

 Vivien sacudiu a cabeça.

 — Só estávamos conversando, milady. E até faz uns poucos minutos. Lady Charlotte estava conosco.

 — Isso espero. — Lady Faversham dirigiu então um olhar de desaprovação à Vivien. — Foi uma tolice de sua parte abandonar a festa. Lucy esteve muito preocupada.

 Nenhuma outra coisa podia lhe haver causado tanta preocupação. Levantando sua saia, Vivien passou rapidamente entre eles.

 — Então devo comparecer rapidamente a seu lado para tranquilizá-la. Peço-lhes me desculpem.

 Enquanto corria através do corredor, uns fortes passos retumbaram atrás dela. Michael a alcançou e a pegou por um braço. Seu rosto sério parecia cinzelado em pedra.

 — Não deve perambular sozinha por minha casa -lhe ordenou severamente em voz baixa —. Escoltá-la-ei até a sala de jantar.

 — Preferiria perguntar a um dos criados como chegar até lá.

 — Não — respondeu ele com firmeza —. Deve me dizer o que Faversham queria de você.

 — Nossa conversa era de caráter privado. Não é de boa educação esperar que lhe conte do que falávamos.

 Seus dedos se fecharam sobre o braço de Vivien.

 — Se tiver tido algum tipo de aproximação carnal lhe exijo que me diga.

 — Já lhe disse a você toda a verdade. Que suas partes viris se murchem por não acreditar.

 Ele a olhou furioso uns instantes mais, mas logo se pôs a rir.

 — Posso lhe assegurar que minhas partes viris não estão precisamente murchas — sua voz adquiriu um tom suave, cremoso como a nata —. E não cabe nenhuma dúvida de que é você a mulher mais desejável que conheço.

 Os batimentos de seu coração se aceleraram novamente. Ela evitou seu abraço, embora seu corpo forte e masculino lhe produzisse uma grande inquietação,

 — E o que aconteceu com sua querida, Lady Katherine Westbrook?

 Ele sorriu.

 — Acaso está ciumenta?

 — Não tenho nenhum interesse em fazer parte de um... Triângulo amoroso.

 — Se me convidasse a seu quarto esta noite, asseguro-lhe que me esqueceria de todas as demais mulheres. Seria só seu.

 Vivien ocultou seu estúpido desejo atrás de uma expressão cautelosa. — Atreva-se a transpassar minha soleira, senhor marquês, e lhe cortarei a garganta.

 — Você é uma ferinha. — Michael parecia divertido com suas ameaças. — Venha, será melhor que se ocupe de cortar sua carne em vez de cortar gargantas.

 Através da entrada em forma de arco chegou o murmúrio das vozes. Enquanto entravam na formidável sala de jantar, Vivien se esqueceu de sua animosidade impressionada pelo que viu. O lustre arrojava um tênue resplendor sobre a enorme e longa mesa coberta por uma toalha de linho branco como a neve, sobre a qual havia elegantes talheres de prata e uma delicada porcelana. Os convidados conversavam e riam educadamente e os criados perambulavam pelo salão servindo vinho nas taças de cristal. Aquela cena tão distinta parecia ter saído de um sonho.

 Conduziu— a para uma cadeira vazia que havia entre duas mulheres de meia idade, mas Lady Stokeford se apressou a sair a seu encontro.

 — OH, aqui está, minha querida Vivien, reservei-lhe um lugar a meu lado.

 Segurou Vivien pelo braço e juntas se dirigiram para o extremo oposto da mesa.

 — Meu neto pode ser muito autoritário em algumas ocasiões — comentou —, mas me alegra ver que estão se entendendo muito melhor.

 Vivien não quis desiludi-la lhe revelando a verdade, de maneira que aproveitou a oportunidade para introduzir um tema mais urgente. Inclinando-se para Lady Stokeford, sussurrou:

 — Charlotte me contou sobre o dote.

 — OH, essa moça é tão fofoqueira como Enid.

 — Cem guinéus por mês é mais que suficiente — afirmou categoricamente Vivien— Não estou disposta aceitar nada mais.

 — Acredito que isso é admirável em você, minha querida. — Com um sorriso benevolente, deu-lhe umas palmadas na mão. — Mas não tema, simplesmente estamos usando o dote como isca de peixe.

 — Como isca de peixe?

 — Para atrair aos homens, é claro — seus olhos azuis tinham uma expressão alegre. A velha dama acrescentou em voz baixa —. E se você não quiser o dote, a questão é muito simples. Deve casar-se com um aristocrata de fortuna que não a necessite.

 Com esse escandaloso comentário, guiou a Vivien para uma cadeira situada a sua direita. O murmúrio da conversa e o som das taças ressonaram na sala de jantar. junto a Vivien estava sentado um homem de rosto alongado — semelhante a de uma raposa — e bigode ao que Lady Stokeford apresentou como o Visconde Beldon. O cavalheiro a olhou de cima a baixo com soberba admiração e logo se dedicou a fazer uma detalhada descrição dos prazeres da vida de campo, mencionando que possuía um enorme imóvel em que criava cães de caça. Do outro lado da mesa, a Duquesa do Covington a observava com o cenho franzido em sinal de desaprovação.

 Vivien teve que lutar consigo mesma para não lhe devolver o olhar. À Duquesa do Covington parecia desgostar-se com o fato de ter que compartilhar a mesa com uma cigana.

Ou possivelmente estava irritada ante a perspectiva de que Vivien se casasse com um desses estúpidos cavalheiros gorgio.

 Irritar a aquela mulher era sua pequena vingança e Vivien se desfrutou nela, mostrando-se sedutora e coquete. Quando deixou cair seu guardanapo no chão, Lorde Beldon esteve a ponto de derrubar seu prato de sopa em sua pressa por recolhê-los. Era evidente que o grande idiota tinha escutado falar do dote.

 Deve se casar com um homem rico. Ela nunca viveria neste exclusivo mundo gorgio no qual todos a olhariam sempre com desconfiança. Então, por que seu olhar se dirigiu ao extremo mais distante da mesa, onde Michael falava e ria com a formosa Lady Katherine? Por que seu coração palpitava por um homem que nunca poderia possuir?
 — Por que não entra? — Propôs-lhe Katherine —. A noite ainda é jovem.

 Em pé junto à porta de seu quarto, Michael se sentia inquieto. O corredor estava deserto. Os restos dos convidados se reuniram no salão ou se retiraram a seus aposentos.

Ninguém se inteiraria se desfrutasse de um encontro com sua amante. Não obstante, pegou-a pelos braços e a afastou dele.

 — Não, enquanto Amy esteja sob o mesmo teto.

 Katherine enrugou os lábios.

 — É por sua filha? Mas se tem três anos...

 — Quatro — respondeu Michael com brusquidão.

 — Isso, quatro — se corrigiu ela com serenidade —. Mas dorme em seu quarto. Não há nenhum perigo de que nos encontre juntos.

 — Amy algumas vezes tem pesadelos e então vai para mim para que a console.

 — Então não tem por que ficar toda a noite. Por favor, querido, só por um momento.

 Seu convite deveria ter sido tentador. Tinha passado quinze dias sem estar com uma mulher e deveria aproveitar-se da boa disposição de Katherine. Especialmente, desde que Vivien...

 Vivien. Ardeu-lhe o sangue de só recordá-la. Vestida com esse simples traje branco e deslizando pelas escadas com a inocência de uma debutante. Entretanto, o traje de uma dama não podia ocultar sua verdadeira natureza: seu atrevido e escuro olhar, a forma desafiante de levantar seu queixo e sua aguda inteligência, que o divertia e desgostava-o ao mesmo tempo.

 Apertando os dentes, prestou atenção à dama que tinha entre seus braços. Era bonita, elegante e tinha uma excelente educação. Poderia ser a esposa perfeita. Entretanto não queria ocupar-se dela naquele momento.

 — Sinto-o — disse —. Não deveria ter vindo. Pedi-lhe que me esperasse em sua residência.

 — Mas estava tão aborrecida ali sem você. Acaso você não sentiu minha falta? — Zangada e sensual. Katherine o beijou, seus lábios se moviam com a experiência de uma cortesã.

Dessa vez, sua sedução o deixou indiferente e afastou sua boca. — É claro que senti sua falta, mas teremos que esperar um momento mais oportuno para estar juntos.

 Seus olhos azuis se entreabriram revelando seu ressentimento.

 — É essa cigana, não é verdade?

 — Não sei o que quer dizer.

 — Vi a forma como a olhava esta noite. Sente-se atraído por ela.

 Michael se amaldiçoou em silêncio. No futuro teria que ser mais precavido.

 — Estou preocupado pela influência que possa ter sobre minha avó, isso é tudo. — De mais à frente da curva do corredor chegou até eles o murmúrio das vozes. Aproveitando a interrupção, beijou-a rápida e brevemente e logo a empurrou para o interior de seu dormitório. — Que durma bem, querida. Vejo-te amanhã.

 Michael se apressou em atravessar o corredor enquanto experimentava uma estranha sensação de alívio por ter conseguido livrar-se dela. Pensou que era um completo idiota. Ao recusar uma noite de paixão com quem pretendia que fosse sua noiva, condenou-se a prolongadas e escuras horas de desejo por essa teimosa moça cigana.

****

 O dia seguinte amanheceu temperado e agradável, o ar era mais de verão do que de outono. Os Botões de Rosa anunciaram sem demora um almoço campestre para entreter a todos os convidados. Alguns deles escolheram ficar na casa para jogar bilhar ou cartas, mas outros se amontoaram nas carruagens que os transportaram a uma milha de distância, até um bosque de carvalhos de onde havia uma esplêndida vista do lago.

 Vivien preferiu dar um passeio andando e abandonou a casa a passo rápido acompanhada por Lady Charlotte Quinton. No bosque, a luz do sol se filtrava através das copas das árvores e o ar era mais fresco. Falaram do jantar da noite anterior e do resto dos convidados, rindo pela pomposidade de alguns e a vaidade de outros.

 Vivien se esquivou de um ramo caído que havia sobre o atalho cheio de sulcos. Gostaria de tirar os sapatos, mas não queria arruinar suas meias de seda.

 — Francamente, os Botões de Rosa me apresentaram a tantos homens que minha cabeça dá voltas tentando lembrar-se de todos. — Olhou a Charlotte com curiosidade. — Ontem à noite observei que Lady Enid encontrou meios de apresentar alguns homens pra você também. Acaso sua avó está tentando lhe conseguir um marido?

 A risada de Charlotte parecia pender por um fio.

 — Os Botões de Rosa já cometeram essa falta comigo! Embora minha avó ainda insista em que deixe cair minhas pestanas e que paquere.

 — Me deu o mesmo conselho — disse Vivien —. Mas quando o pratiquei com Michael, ele pensou que tinha algo no meu olho.

 Ressaltados pelo tom marrom escuro de seu vestido e pelo grande chapéu de palha que emoldurava suas suaves feições, os olhos verdes de Charlotte pareciam impenetráveis sob a luz do sol.

 — Os Botões de Rosa querem que se case com Michael?

 Intranquila, Vivien deu de ombros.

 — Simplesmente me pediram que praticasse meus encantos com ele. É o último homem com quem eu me casaria.

 E ela era a última mulher com quem ele jamais se casaria. Michael, maldito seja, só desejava lhe levantar as saias.

 — Me alegro de que seja uma mulher sensata — afirmou Charlotte fazendo um movimento brusco com a cabeça —. É um cafajeste, e os cafajestes não são maridos adequados. Dedicam-se a beber, a jogar e a ir aos bordéis. Prefiro mil vezes ser independente.

 Vivien suspeitou que sua atitude despreocupada ocultasse a amargura que lhe produzia seu braço cheio de cicatrizes que sempre levava coberto por mangas longas.

Impulsivamente, tocou a mão enluvada de Charlotte.

 — Como já sabe, você é linda. O homem que não possa vê-los, não a merece.

 Uma intensa dor se refletiu nos olhos de Charlotte e desapareceu tão rapidamente que Vivien pensou que o tinha imaginado.

 — Os homens, que vergonha! Juro que não vejo a hora de partir de casa, mas não tenho os meios para me estabelecer por minha conta.

 Sabendo que Charlotte preferia não falar de sua desfiguração, sem dar muita importância ao tema, Vivien respondeu:

 — Não posso me imaginar vivendo sozinha. Toda minha vida estive rodeada de pessoas e de amor.

 Charlotte fez uma careta de desgosto.

 — Com cinco irmãos, a única coisa que desejo é paz, tranquilidade, e a oportunidade de ordenar minha vida conforme goste. Mas, pelo contrário, devo ajudar a preceptora com as lições de meus irmãos. — agachou-se para recolher uma margarida que crescia junto ao caminho, tocando delicadamente seu dourado centro. — De modo que, como vê, tenho que achar uma forma de escapar de minha sorte.

 Vivien sentia uma grande simpatia por Charlotte. Sabia o que significava ansiar algo diferente. Ultimamente se sentia muito inquieta, havia-se aficionado à vida dos gorgios e isto lhe parecia uma traição.

 Enquanto se aproximavam da borda do bosque. Descobriu um pedaço de tecido azul enganchado em um arbusto de sarças. Aquela visão a paralisou diluindo qualquer outro pensamento. Com um leve gemido, pegou o pedaço de tecido e o levou ao nariz: inalando profundamente percebeu o aroma de fumaça de uma fogueira.

 — O que é isso? — Perguntou Charlotte com uma careta de desgosto em seus lábios —. Por que cheira esse pedaço de tecido?

 — Cheirei o tecido? Não me dei conta, estava perdida entre meus pensamentos. — Vivien deixou cair o tecido ao chão. Contrária a expressar o clamor de suas emoções, virou-se para olhar os veículos à distância. Uma fila de criados transportavam mesas, cadeiras e cestas para o lugar onde se encontravam os Botões de Rosa.

 — Olhe, estão preparando nosso almoço — disse com a intenção de trocar de tema —. Acredito que Lorde Alfred está te saudando com a mão.

 Charlotte protegeu seus olhos da luz do sol e respondeu:

 — Acho que esse palhaço está saudando-a. Venha, rápido. Se chegarmos até o lago, conseguiremos evitá-los — e dizendo isto, desviou-se através de um prado onde abundava a erva, em direção às reluzentes e azuis águas do lago.

 Vivien a seguiu, caminhando mais devagar que ela, virando sua cabeça uma e outra vez para olhar para o bosque. Haveria outros farrapos de tecido ou ramos quebrados que ela não tinha descoberto?

 A excitação e a impaciência moviam seu interior. Tinha encontrado vurma. A minúscula parte de material era um sinal de que os ciganos tinham passado por ali e tinham deixado intencionalmente seu rastro para que outros Kumpania os seguissem. Mas quem eram?

 Seu coração deu um salto em seu peito. Oh! Acaso seus pais estavam acampados nos arredores?

Capítulo XVII

O Visitante Cigano

Muito mais tarde. Vivien olhava para o interior do bosque atemorizada pela possibilidade de que seu pai e sua mãe pudessem estar tão perto dela. Como ansiava voltar a vê-los, escutar o som alegre da risada de seu pai, sentir os quentes braços de sua mãe enquanto a abraçava. Que vontade tinha de saborear o guisado de cebolas silvestres que preparava Reyna e escutar os velhos contarem histórias ao redor da fogueira. Tinha saudades de viajar outra vez montar-se nos vardos pintados de brilhantes cores, escutar o reconfortante estalo continuado das rodas e o ruído de cascos dos cavalos sobre os caminhos cheios de sulcos. A nostalgia era tão intensa que começou a caminhar em direção ao bosque.

 Então, com a extremidade do olho, descobriu uma pequena figura correndo como uma ventania pela colina, onde um grupo de criados preparava o almoço campestre.

 — Senhorita Vivi, Senhorita Vivi — gritou Amy. Seu vestido curto de cor rosa deixava ver o movimento de suas pernas gordinhas —. Senhorita Vivi, me espere!

 O coração de Vivien pareceu derreter-se e um suspiro desvaneceu todo pensamento relacionado com os ciganos. Levando consigo uma pequena rede atada a um pau de madeira, Michael avançava dando grandes passadas pela colina coberta de erva atrás de sua filha. Despojou-se de sua jaqueta devido ao calor que reinava naquele momento, e estava perigosamente bonito com sua camisa branca e seu colete azul.

 Suas calças de camurça e suas botas negras ressaltavam suas fortes pernas. Quando seu amplo sorriso deixou ver seus dentes brilhantes, Vivien quase se esqueceu de respirar. Não podia compreender a sensação de debilidade que a dominava quando estava frente a ele. Só podia pensar em cair em seus braços e sentir seus lábios sobre os seus. Como podia este lorde gorgio alterá-la de tal modo com sua mera presença?

 Amy correu diretamente para ela. Vivien se agachou para esperá-la, desfrutando de seu abraço infantil e exuberante.

 — Bom dia, minha pequena pomba. Parece que você gosta dos almoços no campo.

 — É claro que sim! Venha, olhe o que papai me deu de presente. — E agarrando Vivien pela mão, levou-a para onde estava o marquês.

 Michael percorreu lentamente com o olhar o vestido amarelo açafrão de Vivien, detendo-se em seu peito e fazendo que ela experimentasse um súbito calor. Logo, retirando o pedaço de pau de seu ombro, o entregou a sua filha.

 — Aqui está.

 — O que é? — perguntou Vivien.

 Brandindo a rede alto, e com os olhos amendoados muito brilhantes, Amy lhe explicou:

 — É minha rede para caçar masiropas.

 — Mariposas, querida— corrigiu Michael.

 — Masiropas — insistiu Amy enrugando o sobrecenho com um tom um pouco zombador —. Venha, senhorita Vivi, olhe o que faço. Você também, papai.

 A menina partiu correndo entre a alta erva, seu chapéu pendendo atrás de sua cabeça, preso por fitas, e seus cachos de cor cobre brilhavam sob a luz do sol. Com o aspecto de um atento caçador, Amy segurava a rede suspensa no ar, preparada para cair em cima de sua presa, enquanto percorria com o olhar o prado que havia junto à zona mastreada.

 — A caça nos espera — comentou Michael, enquanto seus olhos voltavam a percorrer o corpo de Vivien preguiçosamente. — Vamos lá?

 — Se você estiver seguro de que os convidados não precisarão de você — respondeu ela com brusquidão.

 Ele sorriu ainda mais amplamente.

 — As damas certamente lamentarão minha ausência. Mas isso lhes permitirá saber que não pertenço a nenhuma mulher.

 Michael posou sua mão na parte posterior de sua cintura. Era um gesto aparentemente cortês que fez que Vivien se perguntasse se as mariposas não estavam em seu próprio estômago. Vergonha deveria lhe dar! Michael Kenyon era um nobre experiente que só pretendia utilizar uma mulher para seu próprio prazer. Tinha demonstrado no templo, aquela tarde tormentosa, quando tinha estado a ponto de seduzi-la. Quando, em um ataque de loucura, ela quase lhe tinha permitido conseguir o que queria.

 Enquanto passeavam pela pradaria, ela não deixava de olhar a Amy, negando-se a dirigir o olhar a Michael para não alimentar sua presunção. Entretanto, estava pendente dele, do roçar de sua perna contra a sua, do calor da palma de sua mão sobre suas costas, do aroma de sua colônia masculina.

 A distância, o lago brilhava. Podia ver vários convidados remando através daquela vidrosa superfície, outros brincavam na borda de cabra cega. A Duquesa do Covington conversava com Charlotte.

 Tensa e zangada pelo mero feito de ver sua Excelência, Vivien tentou distrair-se.

 — Charlotte é absolutamente encantadora. É uma pena o que lhe aconteceu no braço. Acredito que muitos homens poderiam desfrutar de seu alegre caráter.

 Michael soprou.

 — É sua língua mordaz o que os espanta.

 — Então os homens são umas criaturas frívolas — manifestou Vivien —. Pergunto-me se algum homem terá recusado Charlotte devido a suas cicatrizes. Você sabe?

 Ele a olhou irritado.

 — Como demônios poderia saber? Sou muito frívolo para perceber algo semelhante.

 — Mas ela é sua vizinha, a neta de Lady Enid. Você deveria recordar o momento em que Charlotte se converteu em uma mulher e foi apresentada em sua sociedade de gorgios.

Encolheu os ombros.

 — Suponho que terá paquerado com um montão de homens. Inclusive comigo. Mas ignoro se alguma vez se interessou por algum em especial. E de qualquer modo, por que se preocupa? 
 — Porque parece tão desventurada. Não posso evitar pensar que se casaria se o homem que ela ama a tivesse desejado. — Ela se preparou para receber sua ira —. você acha... que esse homem é Lorde Faversham?

 A expressão afável do Michael se desvaneceu imediatamente, era evidente que os músculos de sua mandíbula se haviam posto tensos.

 — Brandon e Charlotte? De onde demônios tirou semelhante ideia?

 — Acredito perceber que há algo entre eles. Parecem estar pendentes um do outro. — "Como o fogo que eu sinto por ti".

 — Charlotte seria uma idiota se pretendesse conquistar a Brandon Villiers — disse Michael aborrecido. — Embora ela seja uma pessoa exasperante, ele nem sequer é digno de lhe beijar os pés.

 Sua virulência a impressionou.

 — Sua Excelência me comentou o que aconteceu entre vocês. Entretanto, ainda não compreendo o ódio que você sente por ele. Não é correto de sua parte lhe guardar rancor. — Os dedos do Michael se crisparam sobre suas costas enquanto entreabria as pálpebras.

 — O que exatamente lhe disse?

 — Que se bateram em duelo por uma mulher e que você lhe cortou o rosto. Isso é tudo.

 — Você não sabe nada sobre isso — replicou ele —. De maneira que guarde suas opiniões.

 Era evidente que estava furioso. Seus olhos eram como dois espelhos azuis que não refletiam absolutamente nenhum de seus pensamentos. Apertava a boca em um gesto estrito que ela ansiava poder relaxar com um beijo. Ocorria-lhe pensar em um beijo quando o que devia fazer era usar seu aborrecimento como um escudo para proteger-se de seu atrativo masculino. Por que tinha a sensação de que naquela história havia muito mais coisas do que Michael estava disposto a revelar? Que sua cólera ocultava a dor que escondia em seu interior?

 — Papai! Senhorita Vivi! Venham, rápido! Olhem como peguei uma masiropa.

 Excitada a voz da menina interrompeu a densa tensão que tinha crescido entre eles. Uma pequena mariposa amarela revoava por cima da erva onde a colina limitava com o bosque. Amy desceu a rede produzindo um leve sussurro e falhando na tentativa por, ao menos, trinta centímetros.

 Michael aplaudiu animadamente, sua hostilidade se dissipou como a fumaça empurrada pelo vento.

 — Bravo duendezinho! Quase a caçou. Volta a tentá-los — inclinando-se para Vivien comentou— Me atreveria a dizer que a população de mariposas hoje corre muito pouco perigo.

 Entretanto, a que estava em perigo era ela, pensou Vivien com um estremecimento que lhe chegou até os ossos: corria o perigo de render-se ante seus veementes desejos.

Em um abrir e fechar de olhos, Michael tinha passado de um caipira para converter-se em uma pessoa encantadora. Seu fôlego lhe fez cócegas na orelha e conseguiu que lhe arrepiasse o cabelo junto à nuca. Enquanto seus dedos acariciavam ociosamente suas costas, voltou a olhar sua boca.

 Vivien tentou afastar-se, mas ele a segurou firmemente.

 — Tenho sede de você — murmurou— Desde o dia em que a beijei.

 — Foram dois dias — respondeu ela com a respiração entrecortada —. Abandonou-me junto ao estábulo aquela manhã que cavalgamos juntos. Beijou a tantas mulheres depois que já o esqueceu?

 Sorrindo sedutoramente, Michael se aproximou ainda mais dela; seu corpo quase roçava o seu conseguindo que Vivien se sentisse aturdida e um pouco tonta.

 — Após isso passou uma eternidade — disse ele com voz sedosa —. Direi-lhe o que gostaria de fazer neste mesmo momento.

 — Não me interessa escutá-los.

 — Eu gostaria de deitá-la agora mesmo sobre a erva. Alguma vez fez amor enquanto o sol esquentava sua pele?

 Sem dizer uma só palavra, Vivien sacudiu a cabeça.

 — Devo confessar que eu tampouco — admitiu fazendo uma careta —. Mas o faremos, o asseguro. Quando não tivermos aos quarenta convidados de minha avó à vista.

 Ela olhou para o lago, na borda passeavam e conversavam pessoas muito elegantes. Sem saber como, conseguiu recuperar sua voz.

 — Sua vaidade o vencerá, milorde. Eu não sou como suas outras mulheres. Não estou disposta a ser outra de suas conquistas.

 E dizendo isto, Vivien recolheu a saia de musselina e se apressou a seguir Amy. Podia escutar os passos do Michael, que assobiava a suas costas. Assobiava!

Como se tivesse desfrutado com suas brincadeiras e estivesse convencido de seu êxito.

Quisera ela estar tão segura de resistir a seus encantos.

 Amy estava em pé, imóvel, na borda do bosque, segurando a rede firmemente entre suas pequenas mãos.

 — Olhe — disse em um sussurro —. Vê ela?

 Vivien olhou para o bosque em sombras, sobressaltada. Sentiu que lhe faltava a respiração. Durante um momento se sentiu confusa, pensou que a menina tinha visto um círculo de carruagems ciganas acampados debaixo das árvores.

 Mas Vivien só viu os troncos marrons e os amplos ramos das árvores, era outono e as folhas começavam a tingir-se de laranja e amarelo.

 — O que foi? — perguntou.

 — Schhh. — Amy colocou seu dedo indicador junto a seus lábios, que pareciam um casulo de rosa. Seus olhos estavam maravilhados. — Ali há um coelhinho.

 Agachando-se suavemente, Vivien espiou entre a erva. A pouca distância, um pequeno coelho marrom mordiscava os brotos de uma árvore jovem.

 — Ah — sussurrou Vivien —. Está comendo seu almoço.

 — Quero apanhá-los. — Com a excessiva confiança de uma criança, Amy se aproximou silenciosamente, de árvore em árvore, com a rede preparada para cair sobre sua presa.

 Michael estava agachado junto a Vivien, observando sua filha com expressão indulgente, depois olhou para Vivien. Ambos compartilhavam o amor que sentiam por sua pequena filha. Apesar de todos seus defeitos, ele amava a sua filha. Uma vez mais, Vivien experimentou a desconcertante atração que sentia por ele, e um pouco mais intenso e mais profundo, algo que ela ansiava com toda sua alma e seu coração. Com determinação, voltou a olhar a Amy, que avançava às escondidas com uma exagerada paciência em direção ao coelho.

 Percebendo o perigo, o animal deixou de comer, seu nariz começou a tremer e seus olhos estavam muito atentos. Amy avançou os últimos passos que a afastavam dele e deixou cair subitamente à rede. O pequeno animal saltou em direção aos arbustos. Com uma nova tentativa, Amy deixou cair à rede sobre seu objetivo. Nessa ocasião, caiu precisamente em cima do coelho. ficou paralisada e em seu pícaro rosto se refletiu uma expressão de absoluto assombro.

 — Papai, senhorita Vivi! Cacei-o!

 — Claro que sim! — Exclamou Vivien, apressando-se a chegar a seu lado —. Que

Esperta você é.

 Cuidadosamente, Michael levantou a rede para agarrar ao animal que se retorcia debaixo dela.

 — É uma façanha surpreendente — exclamou sorridente —. Quando era menino, uma vez me levou toda uma semana poder apanhar a um esquilo.

 Os olhos da Amy brilhavam de orgulho.

 — Posso ficar com ele, papai? — Perguntou-lhe enquanto se aproximava para acariciar ao coelho —. Pode dormir em minha cama. Não me incomoda que o faça.

 Vivien riu.

 — Mas à senhorita Mortimer com certeza incomodará. Além disso, um animal selvagem será mais feliz vivendo ao ar livre. — Como eu, pensou. "Criada sob os raios de sol e no meio do vento..."

 — Eu quero que Nibbles seja feliz — respondeu Amy, com o semblante sério, enquanto acariciava a pele do coelho.

 — Nibbles? — perguntou Michael.

 — Esse é seu nome — respondeu Amy, fazendo um firme movimento com a cabeça —. Poderíamos lhe fazer uma casinha para que viva ao ar livre? Por favor, papai!

 — É uma excelente ideia — respondeu Michael —. Por agora, o colocaremos em uma caixa e lhe daremos um pouco de alface. Logo, lhe construiremos uma coelheira para quando voltarmos a casa.

 — OH, obrigado papai!

 Rodeou-o com seus braços e esteve a ponto de lhe fazer perder o equilíbrio. Rindo-se entre dentes, Michael simulou que o coelho escapava. Amy gritou e lhe mostrou imediatamente que o animal estava seguro, encolhido na dobra de seu braço.

 Vivien experimentou uma súbita e dolorosa sensação de isolamento. Mordendo-os lábios, olhou para o bosque silencioso. Quando retornasse com os ciganos, não voltaria a ver Amy nunca mais. Jamais voltaria a deleitar-se com seus sorrisos nem a veria converter-se em uma mulher. E nunca mais voltaria a ver Michael...

 Pai e filha começaram a andar em direção ao lugar onde se celebrava o almoço campestre. Agarrada à mão de Michael, Amy se voltou para ela e lhe perguntou:

 — Senhorita Vivi, não vem?

 — Irei dentro de um momento. Quero passear um momento entre as árvores. — Mas perderá o almoço. — E arregalando seus olhos. — A avó disse que há bolos de morango com creme.

 Vivien lhe afastou uma mecha de cabelo acobreado que lhe caía sobre o rosto e o segurou detrás de sua pequena orelha.

 — Então deve me guardar um pedaço. Voltarei logo, prometo-lhe. Michael a olhou de um modo zombador e penetrante, mas não tentou persuadi-la. Levando o coelho em seu braço, ele e Amy atravessaram juntos a pradaria.

 Vivien os observou durante uns instantes, escutando o som das palavras cheias de excitação da Amy, que chegavam até ela levadas pela brisa, e observando a forma em que Michael se agachava para escutá-la. Tinha que admitir que era um bom pai. Admirava que ele se dedicasse a atender à menina quando podia havê-la deixado a cargo das babás. Era-lhe curioso e inquietante que estes aristocratas gorgos frequentemente ignorassem a seus filhos.

 Logo lhe chamou a atenção uma dama que abandonou o grupo de convidados que desfrutavam ociosamente na borda do lago. A mulher de cabelo castanho se deslizou para Michael, balançando os quadris e segurando uma sombrinha que protegia do sol suas delicadas feições.

 Era Lady Katherine.

 Quando a mulher chegou junto a Michael, Vivien experimentou um intenso calor no peito. Ela estendeu sua mão para acariciar o coelho, sorrindo para Michael. Juntos, começaram a andar colina acima para o lugar onde os criados colocavam sobre a mesa a comida para o almoço, sob o atento olhar de Lady Stokeford. Ao vê-los juntos, Vivien se sentiu invadida pelo fogo da cólera e também por outra perigosa emoção que cada vez lhe era mais familiar: o ciúmes.

 Estava ciumenta da mulher que se movia tão facilmente no mundo do Michael.

 Rapidamente, Vivien lhes deu as costas e se dirigiu para o bosque, atravessando o atalho. Malditos sejam os gorgios. O que mais lhe importava era ir visitar seus pais e ocupar-se de satisfazer a todas suas necessidades.

 Atenta para descobrir um vurma, percorreu lentamente o caminho por onde podiam ter passado seus carroções. Ali o ar era mais fresco e Vivien tremeu ligeiramente, pondo o xale de seda por cima dos ombros. Sentiu um estranho arrepio entre as omoplatas, como se tivesse a sensação de que alguém a estava observando. Mas quando se voltou, a única coisa que viu foram os movimentos naturais do bosque, o tremor das folhas balançadas pela brisa, as sombras oscilantes que produzia a luz do sol, o voo de uma ave entre os ramos.

 No cruzamento de estradas, onde o caminho se dividia em um pequeno atalho que levava até Stokeford Abbey e uma vereda que entrava no bosque, havia uma enorme rocha de granito. Chamou-lhe a atenção um sinal que descobriu na base da rocha, junto à terra. Quando se agachou para tocar o vurma, seu dedo se manchou de negro.

 Na aparência a marca tinha sido feita ao acaso, entretanto, alguém tinha esboçado deliberadamente aquela listra com um pau carbonizado. Inspecionou-a mais atentamente e descobriu que era uma flecha que assinalava o estreito caminho de terra.

 Em um torvelinho de excitação, esforçou-se por ver algo através das árvores. Acaso estavam seus pais acampados perto dali? Ou era outra Kumpania? Com toda segurança, não era nenhuma coincidência que um grupo de ciganos se aventurasse nas terras dos Stokeford.

 Logo, enquanto avançava pelo caminho, um homem apareceu detrás de uma rocha.

 Ao reconhecê-los ela deixou escapar um grito abafado. Conhecia muito bem aqueles olhos carregados de fúria e esse enorme bigode, aquela figura musculosa como um boi, vestida com umas calças azul escuro e um colete vermelho, com um diklo amarelo amarrado com graça à garganta.

 — Janus!

 Com os braços na cintura disse na língua cigana.

 — De modo que aqui está, Vivien. Perguntava-me se conseguiria achar meu rastro.

 — Seu rastro? — respondeu-lhe em seu idioma, e logo teve que engolir saliva para desfazer-se da secura de sua garganta —. Acaso meus pais estão por aqui?

 — Pulika chegará amanhã com sua mãe. Um de seus cavalos perdeu uma ferradura e se viram obrigados a deter-se.

 Vivien se entristeceu. De modo que não estavam acampados atrás das árvores. Entretanto, possivelmente sua demora fosse o melhor que tivesse podido acontecer. Se a tivessem descoberto visitando os ciganos, Lady Stokeford se desgostaria e Vivien teria posto em perigo sua posição.

 O olhar desdenhoso do Janus percorreu seu vestido.

 — Parece uma gorgio. Se Reyna te visse neste preciso momento, choraria ainda mais.

 Vivien sentiu uma forte tensão no estômago enquanto pensava nos olhos doces e no sorriso cálido de sua mãe.

 — Esteve chorando?

 Janus assentiu friamente com a cabeça.

 — Seu pai também sente sua falta. Ultimamente ri cada vez menos. Já vê o que causaste com a sua obstinação.

 Oh! Vivien ansiava ver seus pais, lhes fazer compreender que estava vivendo com os gorgios pelo amor que sentia por eles, e que realmente voltaria para seu lado.

 — Por que está viajando com eles? — perguntou-lhe —. Seu kumpania tinha previsto partir para o acampamento de inverno no leste.

 — De momento, viajo com seu kumpania, até que você volte a recuperar o juízo.

 — Não deveria lhe importar o que eu faça.

 Com os olhos negros como a asa de um corvo, Janus sacudiu seu punho na sua frente.

 — É uma descarada! É minha noiva e a vi paquerar com esse nobre gorgio.

 Vivien ficou tensa.

 — Que tolice!

 Mas Janus avançou um passo para ela.

 — Não tente me enganar. Estive observando-os detrás de uma árvore. E você lhe permitiu que a tocasse.

 Michael tinha colocado sua mão sobre a base de sua coluna vertebral, isso tinha sido tudo. Ninguém podia saber que suas palavras tinham sido eróticas, excitantes.

"Eu gostaria de deitá-la agora mesmo sobre a erva. Alguma vez fez que amor enquanto o sol esquentava sua pele?"

 — De maneira que chegou tão baixo para me espiar! — Exclamou Vivien com desprezo —. Isso me mostra que não tem honra.

 Janus golpeou o amplo peito com seu punho.

 — Quando for seu marido, não se comportará de um modo tão descarado. Será uma esposa obediente e respeitosa.

 Desgostada, Vivien cuspiu a seus pés.

 — Não. Não me equivoquei quando decidi trocar de opinião e não me casar com você.

 Ardendo de cólera, Janus avançou para ela. Vivien percebeu que estavam absolutamente sós. Janus podia abusar dela a vontade. Assustada, virou-se
e se precipitou para o caminho que levava ao lago. Escutou-o gritar enquanto a perseguia, mas com suas longas pernas, Vivien sempre tinha sido mais veloz que qualquer dos homens ciganos. A respiração fazia arder os pulmões. Correu e correu até que escutou unicamente o som de seus próprios passos, as rajadas de vento e o rugido de seu pulso nos ouvidos. Quando chegou a borda do bosque, diminuiu o passo enquanto olhava para trás por cima de seu ombro.

 O caminho estava vazio, esse boi cigano já não a perseguia. Aliviada e sem forças, recostou-se contra o áspero tronco de um carvalho, inalando ar fresco. Protegendo seus olhos da brilhante luz do sol, olhou aos convidados que desfrutavam do almoço à distância. Em grupos de duas e três pessoas, os aristocráticos hóspedes subiam a suave ladeira, em direção às mesas, servidas com a pompa da prata e do cristal. Como um elegante general, Lady Stokeford indicava a seus convidados quais eram seus assentos.

 Perto dali, Michael acomodava a Amy em uma cadeira. Logo o viu virar seu olhar para o bosque, com as mãos apoiadas nos quadris, a Vivien pareceu que a olhava.

 Invadiu-a um calor traiçoeiro e voltou a sentir um intenso desejo que ela sabia que não devia sentir por ele. Tinha que ser leal aos ciganos, recordou-se com dureza, embora não se animasse a visitar seus pais pelo medo de encontrar-se com Janus outra vez.

Capítulo XVIII

Algo Espantoso

No dia seguinte, Michael passou boa parte da tarde percorrendo Stokeford Abbey em busca do Vivien. A maldita cigana tinha desaparecido mais uma vez.

A chuva salpicava as janelas da longa galeria onde os monges uma vez se inclinaram sobre seus trabalhos de copistas. Agora, naquela grande e tenebroso cômodo havia grupos de cadeiras e espreguiçadeiras e as paredes, recobertas de painéis de madeira de carvalho, estavam cheias de retratos dos descendentes dos Stokeford.

Nem sequer as duas lareiras acesas conseguiam atenuar o frio que imperava naquela estadia.

 Durante a noite o clima tinha mudado, tornando-se invernal. Tinha sido necessário cancelar todas as atividades ao ar livre. Confinados na casa, os convidados se entretinham jogando bilhar, cartas e adivinhações, até que no meio da tarde começaram a inquietar-se. Foi então quando os Botões de Rosa lhes comunicaram que se estava organizando uma busca ao tesouro. Formaram-se rapidamente várias equipes e se elaborou uma lista de objetos que deveriam encontrar no interior da casa. Os Botões de Rosa tinham atribuído a Michael a tarefa de ajudá-las a fiscalizar o jogo. Qualquer equipe a que ele se somasse, gozaria de uma injusta vantagem, manifestaram, devido ao fato de que ele conhecia perfeitamente a casa e tudo o que havia nela. Com galanteria, tinha passado de grupo em grupo, oferecendo sugestões sobre onde poderiam achar uma longa lista de objetos, tal como uma bola feita com cordas, uma cruz de madeira, o arco de um violino e um tricomio.

 Tinha enviado grupos de cinco e seis convidados em diversas direções — para o apartamento de cobertura e para os porões —. Katherine tinha tentado atrai-los com paquera para um dormitório vazio, mas ele lhe tinha repetido com firmeza o que já lhe tinha comunicado: que não iria para a cama com ela enquanto sua filha estivesse na casa. Não era próprio dele recusar as insinuações de uma mulher bonita, especialmente de uma que se acomodava perfeitamente a sua forma de ser. Mas, para seu desgosto, só podia pensar em Vivien.

 Ardia de desejo por ela. Não podia afastar seus pensamentos da cigana, nem de dia nem de noite. Mas não era somente seu voluptuoso corpo o que Michael desejava.

Desfrutava ao competir em inteligência com ela, lhe fazendo brincadeiras só por ver seus enormes olhos castanhos cintilando de fúria. Condenada fosse, precisava seduzi-la e terminar de uma vez com essa obsessão. Depois poderia mandá-la embora de sua casa.

 Dedicou-se a procurar o grupo no qual Vivien jogava, mas Lorde Alfred, algo perplexo, comunicou-lhe que ela tinha desaparecido fazia apenas dez minutos enquanto procuravam um quarto de pennies nas dependências dos criados. Então tinha se dirigido à equipe na qual estava Charlotte, mas ela tampouco sabia onde podia encontrá-la.

Ele recusou sua oferta de lhe ajudar a procurá-la. Mas desconfiado que alarmado, empenhou-se em procurar Vivien.

 O antigo tapete persa amorteceu seus passos. Embora já tivessem passado quinze dias sem nenhum incidente, ainda não confiava que Vivien não tivesse a intenção de roubar a sua avó. A cigana podia vestir-se como uma dama, podia haver-se feito amiga de sua filha, mas era tão mentirosa como qualquer mulher; ou possivelmente ainda mais, posto que ela tinha aprendido suas maneiras de seus pais ciganos. Tinha falsificado com engenho aquela carta de Harriet Althorpe ganhando um lugar na casa de sua avó e agora, na sua. Tinha enganado a sua avó, conseguindo que lhe pagasse cem guinéus por mês.

 Mas ele não se deixaria enganar. No dia anterior, Vivien tinha desaparecido no bosque durante quase uma hora, e ele pretendia descobrir o motivo. Hoje, a busca ao tesouro lhe oferecia a oportunidade perfeita para perambular por sua casa.

 Michael se encaminhava para uma sala de jantar traseira com a intenção de procurá-la na sala de música quando a viu no extremo oposto da galeria. Meio oculta pelo tecido verde de seu vestido, estava numa poltrona em um dos assentos que havia junto à janela, olhando fixamente o jardim banhado pela chuva. Quando ele se aproximou, virou a cabeça bruscamente. Seus aveludados olhos escuros estavam cheios de lágrimas.

 Estava chorando. Aquela visão foi um duro golpe para ele. Rapidamente, ela baixou o olhar, secando-as úmidas faces com um canto de seu xale.

 Ele deveria desculpar-se e abandonar a sala. Agora que sabia que ela não tinha a intenção de fazer nenhum dano, deveria deixá-la sozinha. As mulheres que choravam eram uma praga que devia ser evitada.

 Entretanto, com um tom de voz muito mais amável do que pretendia, disse-lhe:

 — Peço-lhe desculpe minha intrusão. Procurei-a por todos os lados, na cozinha, no jardim de inverno, na biblioteca...

 — Havia muitas pessoas entrando e saindo do jardim de inverno em busca de uma pétala de gerânio e na biblioteca, procurando um livro de salmos. — Seus pequenos, e brancos dentes se afundaram em seu lábio inferior, como se quisesse deter seu tremor.

 — Por que abandonou a busca ao tesouro?

 Ela deu de ombros e seu xale de calor cobre se deslizou de seu corpo deixando exposta a pele de sua garganta e de seus ombros, morena pelo sol. Para sua desilusão, seu simples vestido de musselina verde oliva ocultava seus seios. Como teria gostado de despi-la, despojá-la lentamente de sua roupa, saborear sua carne morna. Como desfrutaria separando suas pernas e afundando-se nela...

 — Não me interessava — respondeu.

 Michael franziu o sobrecenho, momentaneamente aturdido, antes de retomar o fio da conversa. Embora seu sério semblante lhe indicasse que ela não apreciava sua presença, sentou-se a seu lado no assento acolchoado embutido junto à janela. Ela se encostou, apertando os joelhos contra seu peito e evitando escrupulosamente qualquer contato com ele.

 — Alguém se mostrou descortês com você? — perguntou-lhe.

 — Só você, senhor marquês.

 — Acaso sou o causador de suas lágrimas?

 — É claro que não! — afirmou ela com um tom mordaz —. Você não significa nada para mim.

Ele duvidava. Nenhuma mulher era capaz de simular a paixão que ele tinha despertado nela.

 — Então por que está chorando? — insistiu.

 — Deixe de me incomodar e parta.

 Apertando os lábios, Vivien desviou o olhar para o jardim. A chuva tamborilava contra os painéis de vidro, formando pequenos e largos riachos que deslizavam para a terra. Quando ele tinha entrado na galeria, ela estava olhando para o exterior; não escutou seus passos, não percebeu sua presença até que esteve virtualmente junto a ela. Era curioso, pois normalmente seu instinto era muito agudo.

 Ele olhou com gesto preocupado através da janela os alagados atalhos do jardim e o bosque que havia ao longe. Através das árvores, uma vereda cheia de sulcos conduzia ao lago e ao lugar onde se fizera o almoço campestre no dia anterior. Ali era onde ela tinha desaparecido durante muito tempo.

 — Por que você se perdeu no bosque?

 Vivien voltou a lhe prestar atenção: seus olhos se abriram e suas pupilas se dilataram, durante um momento delator. Logo afundou seu queixo em seu peito e o olhou através de suas espessas pestanas.

 — Estava dando um passeio. Acaso não é uma conduta apropriada para uma mulher gorgio?

 — Isso depende do que você estivesse fazendo no bosque. Quando retornou, parecia desanimada.

 — Ora! Não compartilho seu gosto pela fofoca e as conversas banais. Isso é tudo.

 — Algo deve ter acontecido lá que a desgostou — comentou ele encurvando os ombros —. Algo que a fez chorar, como agora. Eu gostaria de saber o que foi.

 — Lamento ter roubado o último meio penny de um dos camponeses que vivem em suas terras. Bem, está satisfeito agora, senhor marquês?

 Seu sarcasmo só lhe demonstrou que ela desejava distrai-los de seu verdadeiro propósito. Acaso algum dos homens tinha tentado incomodá-la? Com sua herança cigana, podiam considerá-la como uma presa fácil. Não conseguia recordar se algum dos convidados masculinos tinha desaparecido do almoço ao mesmo tempo em que Vivien. Mas ele se encarregaria de dar uma boa surra a qualquer homem que tivesse ousado tocá-la, fosse um plebeu ou um nobre.

 — Se alguém a esteve incomodando, exijo-lhe que me diga.

 — Parta — repetiu ela —. Você é o único que está me incomodando.

 — Você está ocultando algo. — Michael se inclinou para frente, olhando-a fixamente. — Me diga, Vivien, você se encontrou com um homem no bosque?

 Ela não respondeu nada. Insistiu obstinadamente a olhar através da janela, enquanto seus dedos se esticavam entre as dobras de sua saia.

 — Então, não me deixa outra escolha — anunciou —. De agora em diante, acompanharei— a aonde quer que vá, não poderá aventurar-se por nenhum lugar sem minha presença.

Encarregar-me-ei de vigiá-la.

 Como se a houvesse tocado com uma barra de ferro ao vermelho vivo, Vivien se ergueu em seu assento. Seus olhos brilhavam de indignação.

 — Dosta — exclamou, golpeando sua mão contra uma almofada —. Já é suficiente. Para que deixe de uma vez por todas de se meter em meus assuntos, dir-lhe-ei o que está ocupando minha mente. Sinto falta dos meus pais.

 — Seus pais?

 — Sim! Não os vi durante semanas. Entrei no bosque para poder estar sozinha e pensar neles. De modo que pode partir com suas malditas suspeitas e me deixar em paz!

 As lágrimas chegaram novamente a seus olhos. Seu lábio inferior tremia, igual acontecia com Amy quando estava triste. Encolhendo-se novamente, Vivien escondeu seu rosto entre os joelhos, seus ombros sacudiam enquanto chorava silenciosamente.

 Ficou sentado sem mover-se. Nunca teria podido imaginar que ela podia estar angustiada por algo tão inocente como a saudade de sua família. Não tinha dedicado nenhum só de seus pensamentos a considerar o que ela podia sentir. O nó apertado que havia em seu interior se afrouxou, jogando— o a deriva em um perigoso oceano de ternura.

 Embora sua mente lhe indicasse que o sensato era partir, apoiou-lhe a mão nas costas, tratando de conter o profundo tremor de seus soluços. Não muito seguro de como podia consolá-la, esfregou-lhe suavemente as costas entre as omoplatas.

 — Me fale deles — lhe pediu com brusquidão. — Que tipo de pessoas são?

 Antes de poder falar, ela respirou várias vezes entrecortadamente.

 — Minha mãe, Reyna... é pura bondade, amabilidade e doçura. Meu pai, Pulika... transborda de histórias de amor e de risadas. Ou ao menos assim era antes que eu me fosse. — Vivien levantou a cabeça para olhá-los com os olhos frágeis e tristes, sob a depressiva luz cinza que entrava através da janela. — Temo –acrescentou com uma voz trêmula —, que não gostaram que aceitasse o dinheiro dos Botões de Rosa.

 Ele enrugou as sobrancelhas. De maneira que seus pais se opunham a seu engano. Tinha atuado completamente por sua conta? Ou com a ajuda de seu pretendente, Janus?

 Não sabia o que pensar, exceto que não podia tolerar vê-la tão desventurada. Levando sua mão para sua face, enxugou-lhe as lágrimas com seu polegar. — Muito em breve os verá outra vez. E eles a perdoarão.

 Com a intenção de consolá-la do único modo que conhecia, atraiu-a para ele e a envolveu com seus braços. Não deveria aproveitar-se dela nesse estado tão vulnerável.

Embora, para falar a verdade, não lhe importava se isso era um pecado mortal.

 Dessa vez, ela não resistiu. Aceitou seu abraço com um grito desesperado e inarticulado. Seus braços rodearam o pescoço do Michael, seus dedos se afundaram entre seus cabelos e seus seios se apoiaram contra seu peito. A força da paixão anulou o resto do mundo, ele só pensava em Vivien... só em Vivien.

 Suas bocas se juntaram em um beijo tormentoso que pareceu interminável, um beijo tão profundo que o afogava, fazendo-o tremer com uma urgência que nunca tinha conhecido. Seu aroma, seu sabor, sua suavidade, alimentavam a besta que habitava nele. Tocou todo seu corpo: seu rosto, seu peito e sua cintura. Colocou suas mãos por debaixo de seu vestido, acariciando suas esbeltas pernas além das ligas que seguravam suas meias de seda.

 Quando a tocou, Vivien gritou e ele temeu que resistisse. Mas ela abriu suas coxas em um doce convite, afundando seu rosto em sua gravata-borboleta. rendeu-se tão rapidamente que ele sentiu que enlouquecia de prazer. O corpo de Vivien estava quente e sedoso, preparado para recebê-los. Por Deus, lhe daria um prazer tão intenso que jamais voltaria a recusá-los.

 Ignorando a incontida excitação que o invadia, Michael utilizou toda sua experiência para acariciá-la até que ela se arqueou e gemeu de prazer, segurando-se a ele. Ela estava acesa de desejo, ofegante. Ele percebeu a crescente paixão que a dominava. Escutou sua respiração entrecortada e o prolongado e penetrante gemido que pressagiava seu clímax.

 Suas feições se iluminaram com aturdido assombro e ela se desabou sobre seu corpo murmurando algo em sua língua cigana. Ele beijou seu queixo e sua garganta, seus doces olhos ainda nublados pelo ardor da paixão. Seu arrebatamento, aumentou seu desejo até limites inimagináveis, e seria capaz de possui-la ali mesmo, naquele banco junto à janela, se não se deixasse levar pela sensatez.

 Os convidados perambulavam por toda a casa. Em qualquer momento, qualquer dos que participavam da busca do tesouro podia entrar ali atrás de alguma condenada ninharia. Não queria que ninguém interrompesse seu gozo. Tampouco permitiria que ninguém visse a Vivien nesse glorioso estado de prazer carnal.

 Seu cabelo estava alvoroçado, as mechas negras caíam sobre seu rosto e ao redor de seu pescoço. Sua boca estava avermelhada por seus beijos. Parecia uma mulher completamente satisfeita. Ele ansiava vê-la gozar novamente entre seus braços, mas a próxima vez a penetraria, compartilhando seu êxtase.

 Levantou-a, afastando a de seu colo, e recolheu o xale que deslizara até o chão, colocando-lhe sobre os ombros. Ela se recostou contra seu corpo, esfregando sua face contra seu ombro, como uma pequena gata desejosa de afeto. Transtornado por seu encanto, beijou-a mais uma vez, lenta e profundamente.

 Desejo, disse-se enquanto a conduzia através da porta detendo-se para lhe pedir outro beijo. O que sentia pela cigana era puro desejo. Seu sangue se agitava, completamente fora de controle, porque ela o tinha recusado, zombara dele durante semanas. Até agora.

 Estavam junto ao arco de entrada da porta quando o som de vozes se infiltrou no estado de febril excitação que o dominava. Rapidamente, obrigou-a a voltar para a galeria e a segurou junto a seu corpo para que não pudessem vê-los do corredor. Colocou um de seus dedos sobre seus lábios e logo a beijou outra vez.

 As risadas e o falatório se desvaneceram quando, por fim, pôde afastar sua boca da dela. Só então a conduziu através da entrada, que agora estava vazia.

 — Aonde vamos? — perguntou ela um pouco entorpecida. — A meu quarto.

 Seu rosto sonolento revelou que tinha se dado conta do que estava acontecendo.

 — A... Sua cama?

 — Assim é — respondeu Michael atormentado pelo convencimento de que só ela podia transportá-los ao paraíso —. Dar-lhe-ei mais prazer. Simplesmente me deixe amá-la, Vivien.

 Ela arregalou os olhos com uma expressão de assombro.

 — Poderia me amar de verdade, Michael?

 Vivien tinha interpretado literalmente o que lhe havia dito e isso o desconcertou. Não podia imaginar que ela pudesse confundir suas intenções.

 — Venha comigo, por favor — insistiu ele sem lhe importar o fato de que ela o tivesse obrigado a rogar. — Amarei-a tal como o fiz há uns momentos. Farei— o

uma e outra vez até que ambos estejamos satisfeitos.

 Abruptamente, Vivien se afastou dele.

 — Não — respondeu com a voz entrecortada —. Maldito seja, Michael. Não sou como suas amantes. Jamais serei sua prostituta.

 — Vivien...

 Ele tentou detê-la, mas ela partiu correndo pelo corredor, deixando-o com seu xale nas mãos e uma tensa sensação de frustração em suas entranhas. Desejoso de liberar-se daquela tensão que o fazia ferver o sangue, Michael correu atrás dela. Mas com a mesma rapidez se deteve. Não podia, nem devia, forçar uma mulher contra sua vontade.

Amaldiçoando, descarregou um murro com uma fúria cega, jogando no chão de pedra um grupo de estatuetas que havia em uma mesa lateral. A porcelana se fez em pedacinhos com grande estrondo e os pedaços saíram despedidos em todas as direções.

 Apoiou sua fronte contra a parede fria e respirou profundamente. Os batimentos do coração de seu coração diminuíram gradualmente seu ritmo e sua paixão insatisfeita começou a aplacar-se. Então conseguiu pensar com um pouco de coerência.

 Condenada cigana! Tinha desfrutado de seu arrebatamento e o tinha abandonado a sua sorte para fazê-los sofrer. Seu aroma, seu sabor e seu toque, o perseguiam. Igual à lembrança de suas lágrimas.

 Vivien estava preocupada com seus pais. Apesar de sua raiva, não podia se separar de sua mente seu rosto triste. Não gostava de pensar que ela era vulnerável, entretanto, quanto mais a conhecia, menos a compreendia. Como podia uma mulher que era capaz de experimentar profundas e genuínas emoções, mentir e roubar? Como podia ele, que sabia muito bem que não se podia confiar em uma mulher, permitir que uma cigana adivinha o cativasse com seus encantos? Inclusive nesse momento, ardia de desejos de abraçá-la, falar com ela e conhecer todos seus segredos.

 — Por todos os céus! — exclamou alguém a suas costas.

 Michael abriu os olhos imediatamente. Virou-se e um pedaço de porcelana rangeu debaixo de seus sapatos. Para seu desgosto, Lady Charlotte estava em pé no último degrau, com uma de suas mãos enluvadas apoiadas sobre o corrimão da escada. Levantando as sobrancelhas em sinal de assombro, olhou-o fixamente para logo fixar-se nos fragmentos de porcelana que estavam esparramados sobre o chão.

 — O que aconteceu aqui? — perguntou, seus ansiosos olhos verdes o estudaram atentamente —. Você está bem?

 — Tropecei com a mesa, isso é tudo.

 — Mas... Há uns momentos escutei que alguém erguia a voz. Estava discutindo com alguém?

 — Não — disse de um modo cortante —. Os convidados estão perambulando por toda a casa. Deve ter escutado a algum deles.

 — Então de quem é esse xale?

 Olhando para baixo, sentiu-se um completo idiota ao perceber que ainda tinha entre suas mãos o xale de seda cobre de Vivien.

 — Não sei — respondeu, tratando de achar uma explicação —. Acabo de achá-los no chão.

 Charlotte se aproximou dele, tomando cuidado de se esquivar dos afiados fragmentos de porcelana, para examinar aquele xale com franjas. Logo, enrugando o sobrecenho, olhou-o com desconfiança.

 — É de Vivien. Encontrou-a finalmente?

 — Não — respondeu Michael, lhe arrancando o xale das mãos —. Mas me encarregarei de devolver-lhe Se me desculpar, devo chamar um criado para que se ocupe de recolher tudo isto.

 — Espere! — Charlotte o pegou pela manga de sua jaqueta —. Vim buscá-los, Michael. Aconteceu algo. Algo espantoso.

 — O que aconteceu agora? — perguntou, recordando que quando Charlotte era uma menina o assediada constantemente, perseguia a ele e a Brandon em qualquer aventura que empreendessem, sempre se intrometendo aonde ninguém a chamava —. Alguém ganhou a busca ao tesouro?

 — Isso não tem nada que ver com esse jogo tolo. — inclinou-se para ele com os olhos iluminados por certa excitação mas também com alarme enquanto seus seios se apoiavam ligeiramente sobre seu braço. Verá, enquanto estávamos todos entretidos com jogo, alguém roubou a um de seus convidados. Temo que há um ladrão entre nós.

 Vivien correu cegamente através do labirinto de corredores. Estava ansiosa por escapar do confinamento da casa e da espantosa realidade de seus atos. Uma vez mais, tinha permitido que Michael tomasse uma liberdade que só correspondia a um marido.

 Mas desta vez tinha sido muito pior. Ele não tinha tido necessidade de forçá-la contra sua vontade. Desta vez, ela se tinha se entregado a ele, com um mero gemido, permitindo que lhe levantasse a saia e a acariciasse intimamente.

 Apesar de sua vergonha, estremeceu-se outra vez. Oh! Não era de estranhar que esses jogos estivessem proibidos, agora conhecia a glória deslumbrante de suas carícias, e ansiava senti-las outra vez. Desejava com tanta intensidade deitar-se com o Michael que tinha tido que escapar de sua própria e tola fraqueza.

 Teve a intenção de sair ao exterior e passear sob a chuva para esclarecer sua mente e para recuperar sua força de vontade. Mas todos os corredores pareciam iguais sombrios e alongados, repletos de pessoas. A busca ao tesouro tinha terminado. Certamente todos estariam reunidos no salão para decidir quem tinha sido o ganhador.

Que irreal parecia tudo aquilo comparado com o esplendor que tinha encontrado nos braços do Michael. Que frívolo, se o comparava com o anseio que palpitava em seu peito.

 Que Deus a ajudasse! Um momento mais e teria permitido que ele desabotoasse as calças e a possuísse.

 Irremediavelmente perdida e um pouco angustiada, virou em uma das curvas do corredor para tropeçar com alguém. Lady Katherine Westbrook. A amante de Michael.

 Cambaleando para trás, aquela elegante mulher, um pouco mais velha que Vivien, apoiou-se na parede recoberta de painéis de madeira para recuperar o equilíbrio.

 — Que demônios... — exclamou —. Senhorita Thorne?

 — Peço-lhe me desculpe — exclamou Vivien, ofegando —. Não a vi.

 — Por que tem tanta pressa? Ocorre-lhe algo?

 — Não, nada, de verdade. Eu... Simplesmente estava procurando uma porta para sair ao jardim.

 — Não seja ridícula — disse, olhando-a de cima abaixo —. Não pode ter a intenção de sair com esta tormenta.

 Rodeada por uma nuvem de perfume de rosas, Lady Katherine pegou Vivien pelo braço e a acompanhou pelo corredor até uma janela com forma de arco, sobre a que jorrava a chuva. Uma vez ali, obrigou Vivien a sentar-se em uma sólida cadeira medieval que havia junto à parede.

 — Agora — lhe disse com determinação —, respire profundamente várias vezes para acalmar-se.

 Sem saber que outra coisa podia fazer, Vivien obedeceu, inalando o ar fresco. Não compreendia por que motivo Lady Katherine se mostrava tão amável com ela. A mulher era uma esnobe egocêntrica que até esse momento nem sequer se dignara a falar com uma cigana. Pior ainda, era a prima da Duquesa de Covington, cujo marido colocava armadilhas para deixar entrevados inocentes viajantes.

 Vivien sabia que devia jogar o mal olhado naquela mulher, mas se sentia muito fraca e confusa para poder fazer algo mais que contemplar sua refinada beleza.

Era tão pequena e delicada, uma deusa envolta em uma seda dourada, com fitas engenhosamente entretecidas entre seu cabelo loiro.

 Com seus olhos azuis encerrados, Lady Katherine observava a Vivien.

 — Bom, agora você me contará o que é que a fez correr tão atropeladamente.

 — Nada.

 — Muito bem, então possivelmente deseje me responder outra pergunta. Estou procurando Michael. Viu-o?

 — Não!

 — Esteve com ele, não é?

 Vivien baixou o olhar, e foi então que percebeu que seu vestido estava completamente enrugado e seu cabelo caía desordenadamente sobre suas costas. Sentia os lábios inchados por seus beijos. Envergonhada, ruborizou-se. Com toda segurança, os olhos perspicazes de Lady Katherine eram capazes de ver tudo aquilo.

 Provavelmente, já tinha adivinhado o que eles tinham estado fazendo.

 Que se inteire, pensou Vivien, deixando fluir a raiva desse caos de emoções que a dominava. Ninguém devia saber que se envergonhava de seus atos. E menos ainda, esta rameira que queria a Michael só para ela. Levantando seu queixo, olhou-a e disse:

 — Possivelmente.

 Fria e serena como sempre, Lady Katherine não revelou nenhuma reação.

 — Minha querida, você não é o par adequado para um patife como ele. Segundo o que acredito você é virgem.

 — A ninguém importa isso, exceto a Michael.

 Lady Katherine apertou os lábios.

 — Na realidade, acredito que é minha obrigação lhe advertir algo. Ele não se casará com você. Os homens como ele vivem só para o prazer. O único que lhe interessa é deitar-se com você.

 Sua franqueza a feriu, mas Vivien se negou a reconhecê-los.

 — Você não fala movida pelo sentido do dever, milady. A verdade é que tem medo de que Michael me prefira.

 Por um instante, Lady Katherine ficou paralisada, suas leitosas feições se tencionaram como se levasse uma máscara. Logo, inclinou sua cabeça e disse:

 — Muito bem, senhorita Thorne. Possivelmente você seja mais esperta do que tinha imaginado. Tenha em conta que você é uma plebeia criada pelos ciganos. Quando Michael deseje casar-se, me pedirá isso, e não a você.

 — Nesse caso, o aceite e parta.

 — Isso é precisamente o que pretendo fazer. — Com afetada dignidade, começou a virar-se, mas, de repente, voltou-se para olhá-la —. A propósito, não você estaria rondando pelos corredores do primeiro andar esta tarde, não é?

 — Não. Estava... Ocupada em outro lugar.

 A ligeira tensão de seus finos dedos foi a única indicação de que Lady Katherine tinha compreendido a mensagem. Laconicamente, continuou:

 — Roubaram-me um anel de diamantes de meus aposentos. Percebi que faltava quando subi para trocar de roupa para o jantar. Vivien ficou em pé.

 — Possivelmente não se lembre de onde o deixou.

 — Isso não é muito provável. Vi o anel esta mesma manhã em meu joalheiro — atravessando-a com o olhar, continuou —. Era um presente de meu finado marido. Com a ajuda de Lorde Stokeford, assegurar-me-ei que encontrem e castiguem ao ladrão. — Com essa mordaz afirmação, afastou-se precipitadamente pelo corredor.

 Vivien a olhou com frieza até que a distinta dama gorgio desapareceu atrás de uma curva do corredor. A chuva tocava uma solitária melodia sobre a janela. Indignada e, ao mesmo tempo, alarmada, estremeceu-se pelas possíveis consequências do que Lady Katherine acabava de lhe contar.

 Era evidente que ela pensava que Vivien era a ladra.

Capítulo XIX

Encontro com um espião

Não confio nessa mulher — resmungou Lady Faversham enquanto repartia as cartas para outra volta de whist, os bruscos movimentos de seus dedos ossudos revelavam seu aborrecimento —. Deve ter deixado o anel em algum lugar. Como se atreve a insinuar que Vivien é uma ladra.

 Lady Stokeford se aproximou dela com o propósito de que o resto dos convidados que estavam no salão, não pudessem escutá-la.

 — Nada me agradaria mais que expulsá-la desta casa, mas Michael é muito cabeça oca para considerar essa ideia.

 — Juro que essa descarada o esteve adulando toda a noite — sussurrou Lady Enid —. Do que estarão falando?

 Enquanto os Botões de Rosa se dedicavam a olhar ao casal, Vivien não afastou sua vista das cartas. Podia escutar as vozes e as risadas dos nobres convidados que, depois do jantar, reuniram-se no imponente salão com suas arcadas góticas e suas cadeiras com franjas douradas. Desde que no dia anterior tinha desaparecido o anel de diamantes de Lady Katherine, Vivien tinha tido que suportar os olhares suspeitosos dos aristocratas. Tinha-os observado murmurando embora, ao menos, estes lordes e damas gorgios não a tinham acusado diretamente. Vivien sabia que isso se devia ao respeito que lhes mereciam os Botões de Rosa. Por essa razão, tinha decidido dominar sua cólera e fazer que Lady Stokeford se sentisse orgulhosa. Por nenhuma razão permitiria que estes esnobes a expulsassem daquela casa antes de concluir os dois meses que tinham acordado.

 — Olhem como se comporta a vista de todo o mundo — comentou Lady Faversham em voz baixa —. Caramba, é vergonhoso.

 — É escandaloso, isso é o que é — murmurou entre dentes Lady Enid —. Não estranho ter escutado tantas fofocas relacionadas a essa mulher.

 Lady Stokeford deixou escapar um suspiro.

 — É evidente que devo ter uma nova conversa com meu neto. Farei— o mais tarde e em privado.

 Desta vez, Vivien não pôde resistir a olhar às escondidas ao casal. Estavam sentados em uma espreguiçadeira no extremo mais distante do salão. Michael estava arrebatadoramente atraente com sua jaqueta azul escura e suas calças creme. E Lady Katherine, primorosa como uma princesa, com seu cabelo tão loiro e seu vaporoso vestido azul pálido. Sua mão descansava sobre o joelho de Michael e paquerava com ele com uma graça e uma soltura que Vivien nunca poderia dominar.

 Com uma serenidade digna de uma dama. Vivien recolheu suas cartas. Entretanto, em seu interior sentia uma fúria selvagem que a urgia a cruzar o salão e afastar aquela chohivani feiticeira de Michael. Por ser um homem proibido, Vivien o desejava todo para ela. Queria experimentar novamente o prazer de sentir sua boca sobre seus lábios e a carícia de suas mãos excitando-a até alcançar um estado vergonhosamente glorioso. Uma e outra vez, tinha recordado seu arrebatamento, a deslumbrante sensação de lhe pertencer em corpo e alma.

 Essa paixão que sentia por ele era constrangedora. Estremecia só de pensar quanto se horrorizariam seu pai e sua mãe se conhecessem as liberdades que lhe tinha permitido. E também os Botões de Rosa. Considerava-se que a conduta de Lady Katherine era escandalosa, o que pensariam do que ela tinha feito? O que diriam se soubessem quanto desejava deitar-se com Michael?

 Nesse momento, Michael a olhou e o fogo que havia em seu coração a abrasou com maior intensidade. Ele a observou com interesse, estudando-a atentamente, como se quisesse ler seus perversos pensamentos.

 Ou possivelmente porque também ele pensava que era uma ladra.

 Embora sentisse que ruborizava e que seu pulso se acelerava, Vivien se negou a desviar o olhar. Enfrentou seu penetrante olhar até que Lady Katherine puxou a manga de sua jaqueta, conseguindo que ele voltasse seus olhos para ela.

 Vivien voltou a prestar atenção ao jogo de cartas. Felizmente, os Botões de Rosa não a estavam olhando, elas se olhavam mutuamente nessa peculiar e silenciosa comunicação que frequentemente compartilhavam.

 As velas acesas nos quatro cantos da mesa lançavam um resplendor dourado sobre seus enrugados rostos. Lady Stokeford franzia suas delicadas e brancas sobrancelhas, as feições sérias de Lady Faversham pareciam tão ameaçadoras como uma nuvem de tormenta e, inclusive, o rosto angélico de Lady Enid tinha um gesto de preocupação sob seu turbante avermelhado.

 Com um ruído seco, Lady Faversham colocou a última carta de barriga para cima no centro da mesa.

 — Ouro — disse com azedume, observando o retângulo de cartão com suas oito marcas vermelhas —. Que apropriado!

 — E falando em ouro — comentou Lady Stokeford, separando suas treze cartas até formar um perfeito leque —, estive me perguntando quem poderá ser nosso ladrão.

— O mais provável é que seja a criada de Lady Katherine — sussurrou Lady Enid — Não se pode confiar nas francesas.

 — Não — respondeu Lady Stokeford, sacudindo a cabeça —. Colette é uma moça muito doce e me nego a acreditar que seja a culpada. Lady Faversham enrugou um pouco mais o sobrecenho.

 — Deveria ter me permitido que a interrogasse, Lucy. Às vezes você confia muito.

 — Michael e eu também estivemos ali — comentou Vivien, inclinando-se sobre a mesa para acariciar a magra mão de Lady Stokeford, em uma franca tentativa de lhe dar seu apoio —. As três interrogamos a todos os criados. Estou certa de que nenhum deles roubou o anel de Lady Katherine.

 Mas Michael estaria de acordo com ela? Essa tarde se mostrou evasivo, com o rosto imperturbável. Vivien sempre se considerara capaz de descobrir os pensamentos dos gorgios, para poder dizer a boa sorte, tinha estudado um bom número de gestos que lhe permitiam adivinhar as emoções e opiniões de uma pessoa. Entretanto, Michael era o único homem cuja mente era incapaz de ler.

 — Como pode estar tão segura? — pergunto-lhe receosa Lady Enid.

 — Alguns dos criados pareciam nervosos — disse Vivien —, mas nenhum deles evitou o olhar em sinal de culpa. Tampouco vacilaram ao explicar onde estavam durante a busca ao tesouro.

 — Então é o que eu tinha sugerido: Lady Katherine não se lembra onde deixou seu anel — afirmou Lady Faversham, pondo sobre a mesa uma carta. Possivelmente deslizou de sua penteadeira.

 Lady Enid pareceu animar-se.

 — Isso aconteceu comigo em uma ocasião, quando meus brincos favoritos de esmeraldas caíram atrás da escrivaninha da biblioteca, enquanto Howard e eu estávamos...

— Olhando timidamente para Vivien, riu com nervosismo. — Bom, isso não tem nenhuma importância.

 Distraída, Vivien pôs uma dama sobre a mesa.

 — Colette jura que ela guardou o anel com chave no joalheiro de Lady Katherine.

 — E quem guarda a chave? — perguntou Lady Faversham.

 — Guarda— a Lady Katherine em sua mesinha de noite — respondeu Lady Stokeford —. Ela insiste em que estava ali durante a busca do tesouro.

 — Moça descuidada — disse Lady Faversham soprando com impaciência. Percorrendo o salão com o olhar, desceu a voz para dizer: duvidei muito antes de lhes dizer isto, mas... Não acham que pode ter sido algum dos convidados que roubou o anel? Alguém que sabia que todo mundo acusaria Vivien?

 Vivien titubeou um momento antes de recolher a mão ganhadora. A condessa tinha pronunciado a suspeita que se ocultava no fundo de sua mente. Alguém que pretendia fazê-la passar por uma ladra com o fim de desprestigiar e humilhá-la, inclusive possivelmente de enviá-la a prisão.

 — Mas quem? — Sussurrou Lady Enid, impressionada e intrigada ao mesmo tempo —. Quem poderia ser capaz de um ato tão vil?

 — Descobriremos — manifestou Lady Stokeford, sua voz soava suave e, entretanto, firme —. Aproximem-se, senhoras. Devemos fazer uma lista dos suspeitos.

 Com as cartas na mão, os Botões de Rosa se inclinaram sobre a mesa, levantando ocasionalmente o olhar para examinar a aquele grupo de aristocratas. As risadas e o bate-papo se misturavam com o crepitar do tronco que ardia na lareira. Os criados se moviam pela enorme estadia, oferecendo vinho e licores.

 — Sir George Rampling — murmurou Lady Enid —. Está contrariado porque Vivien foi suficientemente esperta para recusar seu pedido de mão.

 — Lorde Alfred Yarborough — disse Lady Stokeford —. É um verdadeiro dissimulado.

 — O Visconde Beldon — pronunciou Lady Faversham —. Embora seu avô fosse um comerciante, ele se sente superior à Vivien.

 Preciptadamente, Vivien percorreu o salão com o olhar. Sir George e Lorde Alfred jogavam cartas com outros dois cavalheiros que a tinham cortejado durante os últimos dias, presumivelmente atraídos pelos rumores de seu substancioso dote. Depois, fixou-se na mesa que Charlotte e o vigário compartilhavam com o Visconde Beldon, o homem com rosto de raposa, que arrumava seu pequeno bigode com seu indicador e seu polegar. Frente a ele, a Duquesa do Covington, com a boca apertada, olhava suas cartas por cima de seu altivo nariz.

 Sentindo que a envolvia uma onda de ira, Vivien desejou poder acusar à duquesa. Nesse preciso momento, Lady Katherine e Michael se levantaram da espreguiçadeira. Quando ele fez um movimento para afastar-se, ela o pegou pelo braço e lhe dirigiu umas breves palavras, tão perto dele que seus seios roçaram seu peito.

Depois, o grande canalha a acompanhou ao pianoforte.

 Antes de sentar-se frente ao instrumento musical, Lady Katherine olhou diretamente para Vivien, suas feições aristocráticas revelaram um gesto de triunfo. Arrumou as saias e começou a tocar uma cadenciosa melodia com assombrosa facilidade. Enquanto o fazia, conversava com Michael, que se tinha apoiado sobre o pianoforte e passava as páginas da partitura para ela.

 Esse olhar de vitória fez que Vivien ardesse como um carvão aceso. Lady Katherine estava decidida a conservar Michael. Tinha olhado para Vivien como se se tratasse de uma rival que devia vencer...

 As cartas deslizaram de seus dedos gelados. Embora estivesse sentada perto da lareira, sentia um frio intenso em todo seu corpo. Interrompendo os Botões de Rosa, sugeriu em um débil sussurro: Possivelmente ninguém roubou o anel.

 — O que diz? — Perguntou-lhe Lady Faversham —. Acaso sabe onde o perdeu Katherine?

 — Não — respondeu com a boca seca, olhando a cada uma das damas —. Acredito que ela escondeu o anel. Logo anunciou o roubo com a esperança de que me expulsassem desta casa. Não me surpreenderia que ela e sua prima tivessem planejado tudo isto.

 — Meu deus! — Exclamou com a voz entrecortada Lady Enid —. Não tínhamos pensado nessa possibilidade.

 — É endemoniadamente esperta — manifestou com gravidade Lady Faversham.

 — Isso é precisamente o que essa intrigante do Katherine seria capaz de fazer — afirmou Lady Stokeford, entreabrindo os olhos —. Devo alertar imediatamente Michael.

 — Ainda não, milady. Não lhe acreditará sem ter provas. — Dominada uma vez mais por uma intensa cólera, Vivien afastou sua cadeira da primeira mesa, irei a seu quarto e acharei o anel. Fariam o favor de me acompanhar e me indicar quais são seus aposentos?

 — Paciência — disse Lady Stokeford em um suave sussurro. Ficando em pé rodeou a mesa, e pegando Vivien pelo braço acrescentou em voz baixa —. Sorri, minha querida.

Todos estão nos olhando. Sossegaremos os rumores antes que cheguemos ao corredor onde não há tantos ouvidos atentos.

 Vivien simulou um amável sorriso. Embora estivesse ansiosa por sair do salão, obrigou-se a caminhar lentamente, seguindo o ritmo dos graciosos passos de Lady Stokeford, enquanto os outros dois Botões de Rosa as seguiam a pouca distância.

 Ela olhou brevemente para Michael e descobriu que a observava concentrado enquanto abandonava o salão, embora não fizesse nenhum esforço de abandonar a sua amada.

Quase não lhe tinha falado em todo o dia, nem sequer quando tinham interrogado aos criados. Agora, a intensidade de seu olhar fez que a Vivien se pusesse a carne de galinha. Contra sua vontade, sentiu que algo se abrandava em seu interior, um desejo que não deveria sentir por esse homem gorgio que nunca a tinha considerado mais que como uma mentirosa e uma vagabunda vigarista.

 Os Botões de Rosa se detiveram um instante para trocar cumprimentos com Lady Charlotte, Visconde Blendon, adulador vigário e a Duquesa de Covington que, rapidamente dominou a conversa. A duquesa levava seu cabelo castanho primorosamente penteado, tinha uma grosa papada e um nariz pequeno que tremia como a de Nibbles, o coelho. Sua mão acariciava o leque que tinha sobre seu colo. Deliberadamente, ignorou Vivien, dirigindo-se unicamente às velhas damas.

 Charlotte, olhando para Vivien, revirou seus olhos e simulou um bocejo detrás de sua mão enluvada. Mas Vivien só lhe lançou um breve olhar. Fervia de ressentimento pela duquesa. Quem era esta dama gorgio para considerá-la uma camponesa indigna de sua atenção? Pior ainda, tratava-a como se fosse uma delinquente quando o mais provável era que ela e sua prima tivessem tramado todo esse assunto para conseguir que todos acusassem Vivien de ser uma ladra.

 Incapaz de conter-se, Vivien avançou um passo para atrair a atenção da duquesa.

 — Que colar tão magnífico, Sua Excelência.

 Com excessiva pressa, a duquesa levou uma mão para as esplêndidas gemas que tinha junto a sua garganta.

 — São uma joia de família, sempre pertenceram aos Covington.

 — Essas esmeraldas e esses diamantes devem valer uma fortuna — comentou Vivien, deixando em evidência que alguém mais podia participar também nesse jogo do roubo —. Deve tomar cuidado em guardá-las em segurança do contrário podem cair em mãos de nosso ladrão.

 — Uma grande gentileza de sua parte, minha querida moça — afirmou Lady Stokeford, seus olhos de cor azul céu brilhavam de aprovação —. Em realidade, todos devemos estar muito atentos.

 Os olhos pálidos da duquesa se tornaram glaciais.

 — Deveria ter chamado às autoridades, Lucy. Jamais estive em alguma festa em que um vicioso ladrão espreitasse aos convidados.

 — Está exagerando, Hillary — comentou resolutamente Lady Faversham —. Não me cabe dúvida de que o anel de sua prima aparecerá muito em breve.

 — Desejaria saber o que se fez para encontrá-los.

 — Pode estar segura de que tenho tudo sob controle — respondeu Lady Stokeford com toda serenidade —. E agora, peço-lhes que nos desculpem.

 Vivien e os Botões de Rosa atravessaram o arco de entrada deixando atrás o murmúrio da conversa e a música vivaz do pianoforte. Ela olhou uma vez mais para Michael e viu que a observava enquanto abandonava o salão. Junto à porta de entrada do vestíbulo havia um criado atendendo suas obrigações, de modo que se dirigiram para a direção oposta.

 — Céus — murmurou Lady Enid —, acredito que Vivien conseguiu provocar à duquesa, tal como o merecia.

 — Mas não acredito que seja a forma adequada para conquistar sua aprovação — expressou Lady Faversham com suas mãos apoiadas sobre o punho de sua bengala —. Não obstante, seus olhos cinza cintilaram e não parecia terrivelmente desgostada.

 — Se sentirá ainda mais ofendida quando acharmos o anel de Katherine e demonstremos que sua história era uma fraude — declarou Lady Stokeford —. Vicioso ladrão!

 — Não vamos ao primeiro andar? — perguntou Vivien enquanto passavam diante da majestosa escada principal em forma de caracol.

 — Nós subiremos pela escada de trás — disse amavelmente Lady Stokeford —. Mas você, Vivien, deve retornar ao salão.

 — Não! — Vivien virou sobre seus calcanhares para ficar frente a frente com os Botões de Rosa naquele corredor deserto —. É minha honra que está em jogo. E sou eu quem deve achar esse anel.

 Lady Stokeford lhe deu umas palmadas na mão.

 — Temo que não, minha querida. Pense que se a descobrissem no dormitório dessa mulher, revolvendo suas posses, seria uma prova completamente condenatória.

Se encontrasse o anel, todo mundo a chamaria de ladra no mesmo momento em que aparecesse com a joia na mão.

 — De qualquer forma, é muito provável que a criada esteja ali — acrescentou Lady Faversham —. Nós podemos conseguir que Colette parta com a desculpa de algum recado, entretanto, sua presença seria suspeita.

 — Vá para junto de minha neta -lhe sugeriu Lady Enid —. Você e Charlotte podem se dedicar a escolher os disfarces para o baile de máscaras. Como sabe, só faltam dois dias.

 — Uma ideia excelente — manifestou Lady Stokeford —. Agora vamos, Botões de Rosa. O tempo é essencial.

 As três velhas damas se apressaram a atravessar o corredor, murmurando entre elas.

 Vivien ficou em pé no mesmo lugar onde se encontrava até que elas desaparecessem atrás de uma curva do corredor. Podia compreender sua preocupação. Era mais sensato que elas procurassem o anel. Entretanto, não gostava da ideia de ter que esperar. Sentia-se inquieta e se dedicou a caminhar de um lado a outro, enquanto seus passos retumbavam no corredor deserto.

 Considerou a ideia de voltar para o salão para encontrar-se com Charlotte, que se sentiria feliz de ter uma desculpa para abandonar a partida de cartas. Mas isso significaria ter que ver novamente Michael. Já era suficiente ter que escutar as fracas notas do pianoforte e saber que ele estava ainda junto a Lady Katherine, adulando-a servilmente. Indignada, Vivien sentiu a necessidade de escapar do confinamento daquelas paredes gorgio entre as quais abundavam as intrigas e os ciúmes.

Aventurou-se em uma sala em penumbras e achou uma porta que dava ao grande terraço de onde se descia ao jardim.

 O ar noturno, tipicamente outonal, era bastante fresco e Vivien esfregou os braços; sentiu falta de seu xale, mas não sentiu vontade de voltar para casa para buscá-los.

Começou a descer os degraus de pedra em direção ao jardim em sombras, se detendo unicamente para tirar os sapatos e mover os dedos de seus pés com toda liberdade.

Embora a terra estivesse fria e úmida devido à chuva do dia anterior, deixou seus sapatos sobre os degraus e perambulou pelos atalhos pavimentados que serpenteavam entre os canteiros de rosas cultivadas.

 Deteve-se no extremo mais distante do jardim iluminado pela lua, ali onde começava o lúgubre e impenetrável bosque. Respirando profundamente, desfrutou do fresco aroma da terra e do vento. Um aroma de fumaça no ar, despertou sua nostalgia. Sabia que era o aroma da madeira que ardia nos lares de Stokeford Abbey, entretanto, desejava que aquele aroma emanasse do mais profundo do bosque, do acampamento onde seus pais podiam estar naquele instante.

 A dor que sempre estava presente em seu coração, cresceu em intensidade. Desejava desesperadamente voltar para eles, desfrutar de seu amor e de seu amparo. Queria escutar os conselhos sábios de sua mãe e sentir o abraço de urso de seu pai. O desejo era tão intenso que avançou uns passos em direção às árvores, tentada de entrar na escuridão. Mas já não era uma menina. Era uma mulher de dezoito anos e agora era ela que devia cuidar de seus pais. Tinha que conseguir os duzentos guinéus para que sua mãe e seu pai pudessem desfrutar das comodidades que necessitariam na velhice. Essa ideia a deteve como um muro infranqueável.

 A suas costas, Stokeford Abbey parecia um negro monólito contra o céu estrelado. Uma fila de janelas escuras destacava a galeria, onde no dia anterior Michael a tinha transportado até as alturas inimagináveis da paixão. Agora lhe parecia um sonho, um mágico e maravilhoso momento que não podia ter sido real.

 Mas tinha sido real. Em seus braços, tinha conhecido um gozo carnal. Independentemente de que fosse um gorgio patife, Michael a tinha feito sentir-se uma verdadeira mulher.

Olhou para as janelas iluminadas do salão, mas só foi capaz de vislumbrar sombras em movimento. Não devia estranhar um homem que se considerava superior a ela. Não devia permitir que a dominassem os desejos naturais de seu corpo. Dando as costas a casa, fechou os olhos. Quando os abriu outra vez, viu frente a ela o pior de seus pesadelos. Janus!

 A uns poucos passos dela, sua figura escura descomunal emergiu do bosque. Não teve tempo para correr, só para gritar alarmada. Saltando para ela, Janus a pegou pelos braços.

 — Sabia que viria para mim — disse asperamente em sua língua cigana.

 — Não sou sua noiva — replicou Vivien, enquanto tentava soltar-se —. Deixe-me, do contrário gritarei pedindo ajuda e passará o resto de sua vida em uma prisão gorgio.

 Ele riu de uma forma petulante que fez Vivien crispar os nervos. — Não lute comigo. A menos que queira que Reyna e Pulika descubram o que esteve fazendo.

 Ao sentir seu aroma selvagem, Vivien sentiu que lhe revirava o estômago. Também lhe remexeu a má consciência. Sentia-se culpada, mas ele não tinha forma de saber.

 — Então, meus pais chegaram?

 Ele assentiu com um grunhido.

 — Como eles estão? — Perguntou com ansiedade —. Encontram-se bem? Dói a perna de meu pai?

 — O único que lhes acontece é que têm saudades de sua presença. Venha, me deixe levá-la até eles.

 Começou a arrastá-la em direção ao bosque, mas ela resistiu.

 — Ainda não estou preparada para retornar. Deve lhes dizer que sinto muito sua falta.

 — Ora. Nem sequer pensou neles. Só te dedicaste a procurar a companhia de Lorde Stokeford. — Sob a luz da lua, suas feições de mastim revelaram raiva e ressentimento.

— Estive observando-os. Aos dois.

 Uma vez mais, o medo a inquietou.

 — Não tem nenhum direito a espiar. Estas são as terras de Lorde Stokeford.

 — É um cão gorgio — disse com um tom de voz gutural —. Vi-os se tocando junto à janela.

 Sentiu asco e um sabor amargo na garganta. Janus tinha sido testemunha desse beijo? Vivien sacudiu a cabeça.

 — Não — sussurrou —. Você não viu nada. 
 — Mentirosa! Permitiu-lhe que a acariciasse. Deveria dizer a Pulika que entregou sua virgindade a esse demônio.

 Horrorizada, olhou fixamente seus olhos escuros, as chamejantes aletas de seu nariz, o bigode que lhe caía sobre os dentes. Ele é um demônio, e não Michael, pensou Vivien. Teve desejo de lhe pedir que guardasse silêncio, mas se absteve. Sentia um enorme temor de envergonhar a seus pais, mas também ansiava proteger essa lembrança privada e especial.

 Pense, disse-se. Engana-o.

 — Onde estava? — perguntou-lhe com ironia —. Acaso estava no bosque?

 — Assim é — respondeu ele —. Mas tenho olhos. E sei muito bem o que vi.

 — Ontem choveu todo o dia, e há muitos convidados na casa. Deve ter visto outra mulher.

 — Conheço minha noiva — insistiu, embora uma ligeira dúvida fez que lhe quebrasse a voz —. Foi você que estava junto à janela.

 — Não me entreguei a Lorde Stokeford. Essa é a verdade. Me deixe, você me faz mal.

 Janus a olhou fixamente, com desconfiança.

 — É pura?

 — Haisheli! Juro-o.

 Afrouxou a pressão de seus dedos sobre seus braços, mas não a soltou. Para seu desgosto, atraiu-a ainda mais para ele.

 — De todo modo, sua virgindade não tem nenhuma importância — murmurou —. Ainda pretendo que seja minha esposa.

 — E eu lhe disse que não há nenhum compromisso entre nós.

 Mas ele continuou falando como se ela não tivesse pronunciado nenhuma só palavra.

 — Nos casaremos, e você ficará aqui até que eu diga o contrário. E me dará esses cem guinéus que ganha por mês.

 Indignada, Vivien sacudiu a cabeça.

 — O dinheiro é para meus pais.

 — Então engane essas velhas damas para que lhe deem mais. Ou robe. Deve ter muitas oportunidades, verdade?

 Vivien o olhou fixamente através da escuridão. Não era de estranhar que fosse tão persistente em relação ao casamento. Era tão ambicioso como os cavalheiros gorgios que a tinham cortejado para conseguir seu dote.

 — Não lhe daria nem meio penny — replicou.

 — Moça obstinada — seus dedos se crisparam sobre seus braços e continuou: — fará o que lhe pedir, do contrário contarei a seu pai que deseja a um lorde gorgio.

 Seu fôlego cheirava a alho. Vivien estava assustada por sua força e porque tinha consciência de quão sós estavam ao final do escuro jardim. Quando retrocedeu, preparada para lhe bater, escutou passos no terraço. Uma voz profunda e familiar grito seu nome.

 — Vivien!

 Com um ligeiro alívio, viu a silhueta escura do Michael baixando precipitadamente os degraus que levavam ao jardim.

 Janus amaldiçoou em voz alta e a deixou livre. Ela correu até encontrar-se com Michael na metade do atalho. Jogando-se em seus braços, apoiou sua face contra seu suave colete, escutando os tranquilizadores batimentos de seu coração. Sentiu que estava gelada até a medula, envergonhada e assustada, com uma desesperada necessidade de sentir seu calor.

 Ele a estreitou contra seu corpo durante um momento com seus fortes braços. Roçou seus cabelos com seus lábios e lhe esfregou as costas com suas mãos.

 — Lhe fez mal?

 — Não... Estou bem. — Para sua surpresa, seus dentes tocavam castanholas. Depois estremeceu profundamente. Fez-lhe mal? Ele tinha visto Janus.

 — Fique aqui. — Afastando-a, começou a correr para o bosque. Vivien correu atrás dele. Não podia afastar de sua mente que se enfrentasse Janus, o alvoroço chamaria a atenção dos convidados e isso seria um verdadeiro escândalo para Lady Stokeford.

 — Volte aqui!

 Mas suas preocupações não tinham fundamento. Janus tinha desaparecido no bosque. A erva iluminada pela lua só deixava ver os rastros apenas visíveis de suas pegadas.

 Virou-se para olhá-la.

 — Condenado seja, partiu. Reunirei a um grupo de homens com tochas. Expulsaremo-lo daqui.

 — Não! — Gritou Vivien, agarrando— o pelos braços, percebendo sua força e sua intensa cólera. — Está muito escuro. Nunca o acharão. Certamente, já teria fugido.

 O rosto do Michael se escureceu sob a luz da lua e a olhou fixamente.

 — Quem era? A quem está protegendo?

 — Não estou protegendo a ninguém.

 Agarrou-a pelos ombros e lhe disse:

 — Me diga seu nome, Vivien. É alguém que você conhece. É seu amante.

 — Não! — Sentiu náuseas; não podia permitir que ele pensasse isso —. Janus não é meu amante.

 Seus dedos se esticaram sobre seus braços.

 — Janus — grunhiu —. O cigano com o que pretende se casar. Ela negou com a cabeça.

 — Ele me pediu, mas eu o recusei — recordando que Janus podia estar observando-os, pendurou-se no braço do Michael, lhe dizendo —. Será melhor que entremos.

Podemos falar em casa.

 — Tem-lhe medo.

 — Tenho frio, isso é tudo. — Vivien tremeu, demonstrando que não mentia.

 — Você correu para mim em busca de amparo.

 — Não, eu... Só pretendia detê-los para que não o perseguisse.

 Ele fez um som com a boca que indicava sua incredulidade, e a acompanhou até o terraço, com passos largos e carregados de ira. A inquietação de Vivien aumentou ao perceber que ele estava tramando algo perigoso. Escutaria-lhe? Ou ainda estava pensando em perseguir o Janus? Michael abriu a porta e a convidou a passar.

 — Entre.

 — Só se vier você comigo. Não pode perseguir o Janus.

 — Claro que posso. Ele transpassou os limites do que me pertence.

 Acaso se referia... A ela? Apesar de que ansiava pertencer a esse homem, sentiu que uma escura sombra se abatia sobre ela. Se ele organizasse uma partida de homens para ir buscá-los, descobriria o acampamento dos ciganos.

 Rapidamente, pegou-o uma vez mais pelo braço.

 — Não tomou nada do que lhe pertence. Já partiu, e isso é tudo o que importa.

 — Então você e eu temos diferentes opiniões.

 Deu-lhe um pequeno empurrão para a porta, mas Vivien fechou seus dedos sobre os músculos de ferro de seus braços e, completamente aterrorizada, pediu-lhe:

 — Por favor, não deve fazê-los! Não deve ir atrás dele. Encontrará meus pais!

 Isso conseguiu chamar sua atenção. Seus olhos vivazes brilharam na escuridão.

 — Seus pais.

 — Sim — respondeu Vivien, preparada para jogar-se em seus pés, se fosse necessário —. Peço, não os expulse de suas terras. Vieram para estar perto de mim, isso é tudo. São boas pessoas, pessoas amáveis e decentes. Nunca fizeram mal a ninguém.

 — E este Janus queria levá-la com eles.

 Com os olhos cheios de lágrimas, ela assentiu com a cabeça. — Teria ido com ele, mas... — Mas?

 — Mas necessito o dinheiro que sua avó me paga. É para ajudar a meus pais quando forem idosos. Meu pai já não pode fazer trabalhos temporários.

 Michael permaneceu imóvel e em silêncio. A luz da lua prateava seu cabelo e lançava sombras sobre seu rosto. Vivien percebeu que ele estava contrariado, como se estivesse lutando contra a incredulidade. O que o que tinha feito dele um homem tão duro e tão cínico? Acaso era um aborrecível prejuízo contra os ciganos?

Ou se devia à perda de sua amada esposa? Mais que nunca, percebeu seu sofrimento, as cinzas de um fogo frio. Ele poderia voltar a sentir o calor do amor?

 Só conhecia a resposta para a última pergunta, já que o tinha visto tratar com extremo carinho e ternura a sua filha. Tinha castigado a Thadeus Tremain e, durante as últimas semanas, fazia justiça com os camponeses, aumentando seus salários e reparando suas cabanas. E também sabia tocar a uma mulher com doçura. Inclusive agora, quando estava realmente atemorizada por seus pais, sua proximidade despertava nela uma apaixonada necessidade de acalmar seu coração doído, que com tanto afinco se empenhava em ocultar. Desejava desesperadamente aproximar-se dele e beijar seus lábios, sentir seus braços estreitando-a em um amoroso abraço...

 — Entre — resmungou Michael. Vivien deixou escapar um delicado suspiro.

 — Primeiro, deve me prometer que não se aproximará de meus pais. Que não os expulsará de suas terras.

 — Não tenho nenhum interesse em procurar pleitos com eles.

 Ela desejava acreditar nele, mas não estava disposta a correr nenhum risco.

 — Vocês, os cavalheiros, dão muita importância a sua honra. De maneira que faça o favor de me dar sua palavra de que não se aproximará deles.

 Jogando um último e penetrante olhar ao bosque, assentiu com a cabeça.

 — Se isso a tranquiliza — respondeu —, você tem minha palavra.

 Conduziu-a para um hall escuro, fechando a porta atrás deles. Fervia-lhe o sangue com um desejo imperioso de castigar Janus por pôr as mãos em cima de Vivien.

Desconfiando de seus propósitos, tinha saído ao terraço para procurá-la, seguindo as indicações de um criado que a tinha visto abandonar a casa. Ali, enfureceu-se ante a visão de um casal que parecia abraçar-se. Nesse momento tinha sentido desejos de matar a esse bastardo. Igual a agora. Durante uma fração de segundo, sentiu-se completamente transtornado pela necessidade de sair para perseguir esse cigano como se fosse um cão.

 Mas lhe tinha dado sua palavra de não organizar uma partida para sair para buscá-los. Maldito seja! Ao menos tinha algumas respostas. Dessa vez, tinha conseguido que ela dissesse a verdade.

 Vivien caminhava rapidamente diante dele, seus sapatos sussurravam sobre o chão de pedra. Antes que pudesse chegar ao corredor, pegou-a pelo braço e a obrigou a virar-se para olhá-los.

 — De maneira que esteve se encontrando com esse cigano.

 — Não, isso não é verdade.

 — Não o negue. Também o viu no bosque no dia do almoço no campo.

 Ela respirou sonoramente.

 — Por desgraça.

 — Já vejo. Seu noivo simplesmente estava passeando pelos bosques que estão em minhas propriedades. E agora o faz novamente, de noite e perto de minha casa.

 Ele podia sentir o fogo que ardia entre eles, a mecha curta da cólera e da paixão.

 — Ele não é meu noivo — exclamou ela bruscamente —. Por que não pode aceitá-los?

 — Então por que veio aqui esta noite?

 — Já o disse; para me informar que meus pais estão acampados perto daqui.

 Mas uma ligeira vacilação no tom de sua voz sugeriu que ainda havia algo mais.

 — Isso não é tudo — disse Michael com brusquidão — Me diga qual é o verdadeiro motivo.

 Ela, com toda segurança, tinha um romance com o Janus. Maldição! Uma mulher tão formosa e tão apaixonada tinha que ter amantes. Era impensável que nenhum homem a houvesse tocado. Não teve tempo de continuar com seus pensamentos porque ela ficou furiosa, e começou a lhe esmurrar o peito com seus punhos.

 — É você um demônio! Você acredita que dei ao Janus o anel de Lady Katherine!

 — Nunca disse isso.

 — Sheka! Pensa que sou uma ladra. Maldito seja!

 Michael a empurrou contra a parede, aprisionando-a com seu corpo, inclusive no meio do fragor da briga, excitava-lhe seu toque. Ela se retorceu e lutou e, devido à intensidade de sua indignação, Michael necessitou de toda sua habilidade para controlá-la.

 — Acalme-se — exclamou —. Não pode escapar, de modo que o melhor será que me escute.

 Ela lutou ainda durante uns instantes, logo se acalmou, embora seu peito palpitasse. Seu aroma o atraía como o canto de uma sereia. Resolvido a acabar de uma vez com suas indagações, ele também serenou ligeiramente, obrigando a sua mente a ignorar as exigências de seu corpo.

 A princípio tinha suspeitado de Vivien. Mas ela era muito inteligente para pôr em perigo sua posição na casa com um roubo de escassa importância. Quanto mais voltas tinha dado ao problema, mais suspeitava de Katherine Westbrook. Ela tinha razões de sobra para desprestigiar Vivien. Melhor que a maioria dos homens, Michael sabia que as mulheres se valiam de artimanhas e artifícios para conseguir seus propósitos.

 — Não estava pensando no anel quando saí ao terraço está noite — admitiu —. Pensei que você tinha saído para encontrar-se com seu amante.

 — E isso é o que lhe ocorre dizer para me consolar? Acredita que sou uma rameira?

 A voz se quebrou ligeiramente, contradizendo seu tom zangado. Dominando o violento desejo que sentia por ela, deslizou seus dedos ao longo de sua face e por cima de seus lábios.

 — Acredito que é você uma mulher apaixonada — murmurou —. Minha mulher.

 Vivien suspirou repentinamente.

 — Nunca pertencerei a um homem como você. Um homem que me considera uma vagabunda e uma ladra.

 — O assunto de quem se apoderou do anel ainda está por resolver. Katherine subiu para buscá-los outra vez para assegurar-se de que não o perdeu. — Buscá-los outra vez... — Vivien ficou em silêncio.

 Podia vislumbrar suas delicadas feições na penumbra, os suaves lábios que desejava beijar. Seu desejo era tão poderoso, que quase não tinha forças para resistir.

Enquanto baixava a cabeça, ela pegou sua jaqueta e, em um tom de voz bastante alarmado, perguntou:

 — Onde está Lady Katherine? Foi procurar o anel agora mesmo?

 — Quando abandonei o salão, estava conversando com sua prima. Mas, sim, com efeito, pensava retirar-se logo a seus aposentos.

 Ele tentou beijá-la outra vez quando, de repente, com um grito abafado, Vivien afastou sua cabeça.

 — OH, não! Os Botões de Rosa! — E passando por debaixo de seu braço se precipitou para o corredor.

 Zangado, Michael foi atrás dela.

 — O que acontece com os Botões de Rosa?

 Junto à porta, virou-se para ele, seus olhos grandes e luminosos estavam ocultos entre as sombras.

 — Tenho que avisá-las. Neste mesmo momento estão revistando o dormitório do Lady Katherine!

Capítulo XX

O Monge Sinistro

Duas noites mais tarde, no próprio momento em que entrou no cheio salão de baile, Vivien escutou os sussurros e reparou nos olhares. Ela era uma cigana que aqueles aristocratas aceitavam em sua sociedade unicamente pelo respeito que lhes merecia Lady Stokeford. Mas uma cigana que podia roubar a qualquer deles, era algo completamente diferente.

 Nessa noite se celebrava o baile de máscaras. O grande fecho final da festa que tinha oferecido Sua Senhoria. Os vizinhos de várias milhas ao redor chegavam até a casa em uma incessante fila de carruagens que deslizavam pelo caminho da entrada. Vivien caminhava erguida e orgulhosa entre os nobres convidados. Em vez de disfarçar-se com um formal traje de princesa cheio de pérolas, tal como desejavam os Botões de Rosa, em um ato de descarada ousadia tinha decidido levar o traje tradicional dos ciganos.

 A saia de cor turquesa sussurrava entre seus pés descalços, a blusa amarela açafrão tinha um generoso decote, em um estilo muito na moda. Os braceletes de ouro tilintavam em seus pulsos e um amplo cinto lhe rodeava a cintura. Sentia-se livre e natural com as vestimentas familiares que tinha usado toda sua vida. Confeccionado pela costureira pessoal da marquesa, o traje era feito com as sedas e os cetins mais suaves.

 Sentiu-se culpada ao pensar que seu pai e sua mãe nunca tinham podido permitir comprar tecidos tão finos embora seus pais sempre a tinham presenteado com a riqueza de seu amor. Era por eles que estava ali, pretendendo ser uma dama. Murmúrios escandalizados se escutavam a sua passagem, mas ela mantinha uma atitude depreciativa.

Todos esses nobres mesquinhos e intolerantes comprovariam finalmente que ela não tinha feito nada de mau. Desejava que se inteirassem que desprezava suas suspeitas.

 Apesar dos melhores esforços dos Botões de Rosa, o anel de diamantes de Lady Katherine não tinha aparecido. Vivien tinha contado ao Michael que elas tinham decidido revistar seus aposentos e logo tinham subido juntos rapidamente as escadas para advertir a sua avó da possível presença da dama. Ele, é claro, havia ficado furioso. Acompanhando a sua avó até seu toucador, tinha-lhe comunicado que reprovava sua conduta, e Vivien a tinha defendido com acaloradas palavras. Finalmente, ele tinha admitido a possibilidade de que Lady Katherine tivesse agido de má fé e tinha aceito ocupar-se do assunto. Depois, Vivien não tinha escutado nada mais.

 Só mais tarde lhe ocorreu outra possibilidade. E se Janus tivesse roubado o anel? Tinha admitido que tinha estado espiando entre os arbustos, no exterior da abadia.

Talvez tivesse entrado na casa durante a busca do tesouro. O mero pensamento de encontrar-se com ele em um corredor deserto, fez que Vivien se estremecesse.

Ela tinha estado muito atenta, mas, felizmente, parecia que Janus tinha desaparecido como uma baforada de fumaça.

 Respirando profundamente o ar cheio de delicados perfumes, desejou que seus temores também desaparecessem. Essa noite ignoraria as fofocas e desfrutaria o quanto pudesse da noite. Era seu primeiro baile no mundo gorgio.

 O salão de baile, que era muito longo e tinha um elevado teto, brilhava sob a luz de milhares de velas. Vivien acreditou estar no país das fadas, cheio de criaturas fantásticas. Havia rainhas e cortesãos, ninfas e cavalheiros, turcos e gregos e disfarces de outras nacionalidades que ela não conhecia. A maioria das pessoas levava máscara, assim como ela. Mas um atento exame revelava a identidade de muitos dos convidados.

 Os Botões de Rosa, disfarçadas como As Três Graças, vestiam clássicas túnicas brancas e revoavam daqui para lá entre os convidados. Vivien não via Lady Katherine por nenhum lado, mas conseguiu reconhecer à Duquesa de Covington porque ia vestida com um quimono japonês de cor vermelha que ressaltava sua grosa figura, por seu esvaído cabelo castanho e seu sorriso altivo. A duquesa conversava com um rei que levava uma peruca branca e um traje monárquico, sob seu pequeno e hirsuto bigode, Vivien reconheceu Lorde Beldon. Deliberadamente, afastou-se daqueles dois personagens.

 Descobriu-se procurando um homem alto e poderoso, de cabelo escuro e sorriso sensual, que conseguia que seu coração se acelerasse e lhe tremessem as pernas.

Que disfarce teria escolhido Michael? Ela imaginava como um herói das lendas e das histórias que tinha lido com avidez durante as últimas semanas: São Jorge, que tinha dado morte ao dragão; Apolo, o mais bonito de todos os deuses; o Rei Artur com seus cavalheiros da Távola Redonda.

 Não, ele não escolheria um personagem tão glorioso. Possivelmente seria um patife sedutor ou um salteador de caminhos. Michael tinha estado presente em seus pensamentos durante todo o dia e invadido seus sonhos de noite. Só em sua cama, não tinha feito mais que dar voltas, com seu corpo acalorado e ansiando suas carícias...

 — Cigana!

 Junto ao estrado onde a orquestra afinava seus instrumentos, uma mulher se dirigiu para ela. Estava vestida com o vaporoso traje de seda verde de uma princesa medieval, sua abundante cabeleira castanha caía sobre seus ombros, coroada por um diadema de ouro. Como sempre, as mangas longas e as luvas ocultavam seu braço cheio de cicatrizes. Um dominó escondia seu rosto, mas Vivien soube imediatamente que era Lady Charlotte.

 O homem que estava em pé junto a ela ficou boquiaberto olhando Vivien. Esse desajeitado senador romano de dentes largos que levava uma coroa feita com um ramo de oliveira e uma máscara de cor púrpura brilhante só podia ser Lorde Alfred.

 Fazendo uma reverência, manifestou:

 — Quem é a mais adorável de todas as donzelas? Tire-a máscara e nos mostre sua beleza nua.

 Nem sequer Lorde Alfred podia ser tão estúpido para não reconhecer sua identidade.

 — Não, senhor — respondeu Vivien com recato —. É muito atrevido.

 Charlotte lhe golpeou o peito com seu cetro de ouro.

 — Velhaco. Acaba de me dizer que eu era a mais adorável de todas as donzelas. Deve deixar de repetir-se.

 A boca de Lorde Alfred se abriu e logo se fechou para voltar a abrir-se outra vez.

 — Peço-lhe que não se ofenda, minha princesa, pois ambas possuem uma beleza deslumbrante. Talvez a cigana possa predizer se esta noite serei afortunado no amor.

 Virou-se para Vivien e os buracos de sua máscara permitiram ver o ávido brilho de seus olhos. Seu olhar se deteve em seu decote e seu descarado interesse conseguiu enfurecer Vivien. Como todos outros, ele pensava que era uma ladra e que, como todos os ladrões, certamente tinha uma moral muito lassa.

 Pegando sua mão, Vivien se inclinou para olhar a palma. Murmurou algumas tolices em sua língua cigana, enquanto trocava o peso de seu corpo de um pé a outro.

 — O que vê? — perguntou ele.

 — Algo muito estranho... Algo incomum... — ela emitiu um grito abafado de uma maneira boba, logo deixou cair sua mão e retrocedeu uns passos como se estivesse horrorizada —. OH! Não posso dizer-lhe Lord Alfred.

 — Me dizer o que? — perguntou.

 — É a maldição. A maldição.

 — Maldição? — Sua lascívia se transformou em alarme, enquanto olhava atentamente a palma de sua mão —. O que quer dizer?

 — Não pergunte. É melhor não saber. — E virando sobre seus calcanhares, tentou afastar-se enquanto piscava um olho à Charlotte, que mordeu o lábio para não rir enquanto seus olhos verdes dançavam ocultos sob o dominó.

 Lorde Alfred evitou que Vivien partisse, colocando-se frente a ela com a palma de sua mão estirada, como se fora um mendigo.

 — Me diga o que vê! Não pode me deixar com a intriga — e engolindo saliva, com visível preocupação, perguntou-lhe: — Acaso estou... a ponto de morrer?

 — Mas, está condenado a viver — respondeu ela de um modo enigmático —. Mas sofrendo uma terrível perda.

 — Perda? Rogo-lhe que me fale com toda franqueza.

 — Muito bem, o direi. Está condenado a que o convertam em um castrado — e fazendo o gesto de dar uma navalhada, continuou: — na flor da vida.

 Ele deu um salto e sua mão se dirigiu involuntariamente para sua virilha. Depois enrugou o sobrecenho e, cruzando os braços sobre sua túnica de senador exclamou.

 — Diabo! Está zombando de mim, senhorita Thorne.

 — Em realidade — manifestou Charlotte com picardia —. Vivien não precisava olhar a palma de sua mão para fazer sua predição. Com toda segurança, você perderá as joias de sua família se continuar provocando às damas.

 Detrás de sua máscara, Vivien jogou o mal olhar a Lorde Alfred.

 — Benza-se! — exclamou, assinalando-o com seu dedo em um gesto ameaçador —. Cuide-se de uma mulher zangada!

 — Tudo isso não são mais que tolices. — Avançou um passo para ela, apertando os lábios e com uma expressão intimidatória — Como você ousa ridicularizar um lorde do reino! É provável que a duquesa tenha razão e você tenha roubado o anel de sua prima.

 Vivien ficou rígida.

 — Isso é uma mentira.

 — Não pode dizer semelhante coisa — vociferou Charlotte.

 Ignorando-a, Lorde Alfred enfrentou Vivien.

 — Você não é mais que uma formosa vigarista. Deveria partir daqui antes que a prendam.

 — É você quem deveria partir antes que lhe deem uma surra de morte — disse uma voz severa e masculina detrás de Vivien. Ela se virou e se encontrou com Michael vestido como um pirata, com uma camisa branca e ondulante, umas calças negras e umas botas que lhe chegavam até os joelhos. De sua cintura pendia uma cartucheira com um par de pistolas de canhão longo e, em lugar de uma máscara, levava um emplastro sobre um de seus olhos. Quando percebeu seu aroma, embriagadoramente masculino, seu único desejo foi colocar seu rosto junto a seu peito e respirar profundamente.

 Charlotte se aproximou dele.

 — Aqui temos um bonito bucaneiro — anunciou —. Ele nos resgatará deste tonto.

 Michael não lhe prestou nenhuma atenção. Olhando fixamente a Lorde Alfred com o único olho que tinha livre lhe disse:

 — Desculpe-se com Vivien.

 — O que? Está cigana estava tentando zombar de mim...

 — Faça o favor de desculpar-se. Do contrário sairemos para resolver este assunto.

 — Resolver?

 Michael acariciou a culatra de marfim de uma de suas pistolas.

 — O problema é que só um de nós poderá voltar para desfrutar desta festa.

 Lorde Alfred permaneceu imóvel com a boca aberta, como se fosse um peixe. Continuando, ajoelhou-se diante de Vivien e sua cabeça abaixada deixou ver a calva que havia dentro do círculo da coroa de folhas de oliveira.

 — Peço-lhe mil perdões, senhorita Thorne. Não sei o que pôde me haver ocorrido. Não pretendia lhe faltar com o respeito.

 Embora soubesse que mentia, Vivien divertiu-se que se prosternasse para lhe implorar perdão.

 — Levante -se ordenou —. E afaste-se de minha vista.

 Lorde Alfred se apressou a ficar em pé, mas uma de suas sandálias se enganchou em sua túnica de senador e, escorregando, caiu sobre uma cadeira acompanhado pelo som de um tecido que se rasgava. Arrastando um pedaço de sua prega, desapareceu entre os convidados.

 — É um plebeu com cérebro de formiga — afirmou Michael —. Merece um murro na cara.

 Vivien se disse que não devia emocionar-se pela forma em que Michael a tinha defendido. O salão não devia brilhar simplesmente porque ele estava ao seu lado.

Sua respiração não devia alterar-se nem seu corpo devia tremer em sua presença. Não devia ver neste patife gorgio nada que valesse a pena.

 Seguidamente, expressou:

 — Eu já me tinha ocupado de Lorde Alfred. Sua ajuda não era necessária.

 — Disse-lhe a sorte — acrescentou Charlotte. Já sei que não aprova essas armadilhas dos ciganos, mas o fez de uma forma tão inteligente. De verdade!

 — É uma moça muito esperta. E muito aficionada a evitar a companhia daqueles que não estão dispostos a ceder a seus desejos. — E olhando Vivien com seu olho azul brilhante, estendeu a mão. — Confio que me concederá a primeira dança.

 Escolhia-a como seu par? Sua mente começou a dar voltas, confusa e excitada. Vivien olhou fixamente sua mão, essa carne morena, salpicada de pêlo escuro, e esses dedos longos que podiam lhe dar tanto prazer. Tinha lhe estendido uma armadilha. Se aceitasse, conseguiria seu encargo de deitar-se com ela. Mas se o recusasse, sua negativa seria o mesmo que admitir que não podia dirigi-los a seu desejo.

 E que importância tinha tudo aquilo? Pensou em um instante de insensatez. Ela desejava dançar com ele.

 Ambos se olharam nos olhos. Com excessiva lentidão, ela se aproximou dele. Quentes e firmes, seus dedos se fecharam sobre os seus e ela, radiante, mas um pouco aturdida, tomou consciência da força vital que surgia entre ambos.

 — Não deve lhe conceder a primeira dança — protestou Charlotte —. É um libertino. As pessoas falarão...

 — Já estão falando — respondeu Vivien sorrindo rapidamente a sua amiga sem dar-se conta de que não lhe devolvia o sorriso. Então Michael a conduziu através do salão em meio aos convidados. As cabeças viraram, as vozes sussurraram, os leques se moveram com maior rapidez, mas Vivien só pensava no homem que estava ao seu lado, em suas mãos entrelaçadas. Parecia realmente um pirata, saqueador de ouro e violador de mulheres.

 Suas expectativas borbulharam como o champanhe através de suas veias. Perguntou-se uma vez mais por que lhe teria pedido que lhe fizesse a honra de lhe conceder a primeira dança. Acaso ela significava para ele algo mais que uma possível conquista? Tinha conseguido acender uma faísca entre as frias cinzas de seu coração?

Aquelas eram perguntas perigosas, Vivien sabia muito bem. Não devia perguntar-se nada, simplesmente tinha que desfrutar do momento.

 Enquanto se aproximavam da pista de baile, viu os Botões de Rosa que lhe sorriam e a assinalavam com o dedo. De repente, teve uma suspeita.

 — Pediram-lhe os Botões de Rosa que dance comigo? Ele moveu a boca fazendo um gesto um pouco selvagem.

 — Claro que não. Estou acostumado a escolher meus pares.

 Era surpreendente, mas seu sorriso podia produzir nela um intenso calor. Uniram-se ao resto dos bailarinos formando duas filas no centro do salão, os homens de um lado e as damas de outro. Ocupando seu lugar frente a Michael, Vivien se encontrou entre uma gordinha Rainha Bess com uma gola engomada ao redor de seu pescoço e uma mulher magra vestida com um sari índio de cor mostarda. Ambas a olharam com receio enquanto a orquestra começava a tocar uma melodia formal, mas Vivien só tinha olhos para Michael.

 Ele fez uma reverência e ela se inclinou frente a ele, depois começaram os passos que tinha praticado durante semanas sob a tutela dos Botões de Rosa. Vivien se esmerou para executar cada passo à perfeição, lhe oferecendo sua mão uma vez mais, enquanto se movia com graça a seu redor. Trocaram de mão e repetiram os movimentos.

Depois de uns instantes de absoluta concentração, sentiu-se uma com a melodia gorgio, deslizando— como se tivesse nascido para dançá-la.

 — Dança muito bem — comentou ele.

 — Surpreso, senhor marquês? — Lhe dirigiu um olhar insolente. — Possivelmente levo a música dos gorgios no sangue.

 — Ou possivelmente tem um dom natural para o mimetismo.

 — Como você tem um dom natural para o cepticismo.

 Seus dentes brilharam atrás de seu sorriso de pirata. Guiando-a para que girasse a seu redor, perguntou-lhe:

 — Me diga, qual é a diferença de suas danças ciganas?

 — Nossas canções são muito mais alegres.

 — Direi aos músicos que toquem um reell.

 — De qualquer forma estes passos de baile tão formais nos limitarão. Nós dançamos com o sentimento, com liberdade. E as que mais dançam são as mulheres.

 O olho que tinha livre pareceu brilhar de interesse.

 — Dançam para os homens?

 — Sim. Às vezes em grupos e às vezes sozinhas.

 Ele se aproximou mais a ela, seu quente fôlego acariciou sua face.

 — Então — murmurou junto a seu ouvido —, você deve dançar para mim a próxima vez que estejamos sós.

 O sangue de Vivien começou a circular rapidamente e se sentiu um pouco tonta. Deveria recusá-los, mas não lhe ocorria nenhuma palavra inteligente. Estava apanhada pela vívida imagem de Michael recostado junto à fogueira de um acampamento, seus olhos ardentes de paixão fixos nela, enquanto girava e se abaixava , atraindo-o com os sinuosos movimentos que uma mulher dedicava a seu amado...

 Os passos da dança os separaram momentaneamente e, de repente, achou-se nos braços de um corpulento cavalheiro cuja armadura chiava enquanto dava voltas rigidamente a seu redor. Logo repetiu os mesmos movimentos com outro dos convidados que estava vestido de rei e levava uma longa peruca frisada.

 Era o Visconde Beldon. Seu pequeno bigode tremia enquanto levantava seu rosto para olhá-la, pois era ligeiramente mais baixo que ela. Entretanto, nem sequer seu gesto depreciativo conseguiria arruinar a magia daquela noite.

 Voltou a reunir-se com Michael quando duas filas de bailarinos levantaram seus braços para formar um longo arco. Um por um, os casais passaram por debaixo do arco deslizando rapidamente para o outro extremo. Logo a música cessou e ele segurou suas mãos com firmeza durante um momento, devorando-a com o olhar, com uma intenção abertamente sexual que a alarmou, mas ao mesmo tempo, tentou-a.

 Vivien sentiu que uma chama se avivava dentro dela e experimentou um desejo quase doloroso de que a abraçasse. Os convidados passaram junto a eles, conversando e rindo, preparando-se para a seguinte. Mas Vivien mal percebia seus olhares curiosos, toda sua consciência estava pendente de Michael, com seu traje de bucaneiro, seu meio sorriso tentador fazendo com que suas pernas tremessem.

 Se nesse preciso momento a tivesse convidado a abandonar o salão de baile com ele, Vivien teria sucumbido a seus próprios desejos. Faria tudo o que lhe tivesse pedido, dançar só para ele, lhe permitir que a acariciasse a seu desejo...

 Mas ele se limitou a lhe apertar os dedos e logo a deixou livre. Com um tom de voz baixo e gutural, disse-lhe:

 — Verei— a depois.

 Angustiada, viu— o afastar-se como um corsário arrogante entre os convidados. O que teria querido dizer? Que dançaria novamente com ela? Ou talvez... que mais tarde iria a seu quarto?

 Seu peito ofegava rapidamente. Oh! Podia ser tão descarado? Sim. Sentiu o imprudente desejo de lhe abrir sua porta... E seu coração. Queria acreditar que ele sentia por ela algo mais profundo que uma mera atração física, não queria recordar todas as ocasiões que se comportara mal com ela.

 Os convidados começaram a circular e pouco depois conseguiu vê-los através da multidão. Dirigiu-se diretamente ao encontro de uma princesa egípcia, vestida com um vaporoso vestido dourado e com uma coroa adornada com uma serpente sobre seus loiros cachos. Ela se aproximou dele tanto como o permitiam os bons costumes.

 Lady Katherine.

 Vivien sentiu uma dor gélida que lhe congelou a pele. Já chegava de pensar tanto nele. O cafajeste tinha uma amante e ela estava zangada consigo mesma pelo estúpida que tinha demonstrado ser ao esquecê-los. Era um lorde gorgio que desfrutava de todos os prazeres que desejava.

 Dando-lhes as costas, Vivien abriu caminho entre a aglomeração de convidados, pegando uma taça da bandeja de um criado que precisamente nesse instante passava junto a ela. Enquanto bebia a champanhe, as borbulhas lhe fazendo cócegas na garganta, procurou em vão um rosto amigo. Mas nem os Botões de Rosa nem Charlotte estavam à vista. Os aristocratas se afastavam dela, excluindo a de um modo que fazia desejar amaldiçoá-los. Sabia que para eles, nunca seria nada mais que uma astuta cigana ladra.

 — Por fim a encontrei! — Um homem corpulento vestido com o traje vermelho brilhante e dourado de um bufão da corte, interrompeu-lhe o passo. Apesar de sua máscara de arlequim, sua figura robusta e seus encrespados cabelos castanhos lhe permitiram descobrir Sir George Rampling. Enquanto se inclinava fazendo uma pomposa reverência, as campainhas de seu alto gorro tilintaram. — Bela cigana, estive procurando-a toda a noite. Daria-me a honra de dançar comigo?

 Ela esteve a ponto de recusar ao bufão. Mas por que teria que arruinar a festa pensando em Michael e em seus nobres amigos?

 — É claro.

 Enquanto Sir George a escoltava até a pista de baile, teve que reprimir-se para não rir de sua ridícula arrogância. Pouco depois, o cavalheiro da armadura se aproximou dela para lhe pedir a seguinte dança. Surpreendida mas ao mesmo tempo precavida, descobriu que muitos outros cavalheiros mascarados pretendiam sua companhia, alguns eram aborrecidos e outros muito graciosos. Mediante um comentário engenhoso ou um malefício cigano, se desfez com prazer de uns poucos cuja atitude foi manifestamente ofensiva.

 De vez em quando, divisava ao Michael dançando com outras damas e em duas ocasiões o viu dançar com Lady Katherine. Mas Vivien se negou a pensar por que não se aproximava novamente dela. Encontraria a forma de divertir-se naquela atmosfera festiva e ele poderia ir ao demônio.

 Mais tarde, procurou outra vez Charlotte, mas sua amiga parecia ter desaparecido. A modo de brincadeira, Charlotte se chamava a si mesma "velha solteirona", embora sem poder evitar uma certa amargura no tom de sua voz. Entretanto, não podia estar sentada junto à pista de baile com as matronas que mexericavam em um extremo do salão. Talvez tivesse saído ao jardim. Era quase meia-noite e logo chegaria o momento dos fogos. Algumas pessoas se dirigiam para as janelas abertas a pesar do frio da noite. Logo serviriam o jantar e mais tarde continuaria o baile.

 Recordando a promessa que tinha feito a Amy, Vivien se dirigiu ao arco da entrada que conduzia para o corredor. Tinha que ir ao quarto das crianças. A pequena lhe tinha suplicado que despertasse para ver os fogos e o coração de Vivien se derreteu ante seus rogos. Para falar a verdade, estava encantada porque Amy preferia sua companhia a de qualquer outra elegante dama.

 Quando se dirigia para o corredor, Vivien se despojou de seu incômodo dominó, jogando-o sobre uma mesa próxima. Foi então que descobriu ao Charlotte junto às escadas, junto a um homem alto e magro vestido com a vasta túnica marrom de um monge.

 Um amplo capuz cobria sua cabeça e seu rosto permanecia nas sombras. Levava um dominó negro que ocultava ainda mais suas feições. Havia algo furtivo na forma como olhava para o salão de baile. Como se estivesse procurando alguém.

 Embora a atitude daquele homem fosse despreocupada, os dois pareciam estar discutindo. Vivien pôde deduzi-los pela forma rígida como Charlotte tinha seus braços cruzados e porque projetava para frente seu lábio inferior.

 Enquanto Vivien se aproximava deles, o homem levantou a vista para ela, foi então que percebeu a cicatriz em forma de meia lua que erguia uma das comissuras de sua boca. Ela deixou escapar um suspiro. Não era de estranhar que aquele monge tivesse algo de furtivo. Era Brand Villiers, o Conde do Faversham.

 Detendo-se ante ele, inclinou-se em uma reverência tal como os Botões de Rosa lhe tinham ensinado.

 — Charlotte e Lorde Faversham, que surpresa encontrá-los aqui!

 A boca do conde se curvou em uma careta que não foi nenhum sorriso nem um gesto de desgosto. Jogando seu capuz para trás e tirando-a máscara, passou os dedos por seus cabelos castanhos escuros.

 — Demônios! Pensei que este era um excelente disfarce.

 — Você, um monge! — zombou Charlotte —. Que ridículo!
 — Não acredita que possa levá-los em meu interior, não é? — e fazendo o sinal da cruz em frente a ela, disse —. Que Deus a abençoe, moça. Seus pecados serão perdoados.

 Soprando, Charlotte lhe afastou o braço.

 — Você é o pecador, e não eu.

 Vivien a olhou com preocupação.

 — Michael se enfureceu ao encontrá-los há uns dias, milorde. Você acha que é sensato voltar para esta casa?

 — É claro que ele não estava convidado — replicou Charlotte com rancor —. Este baile não é para os folgazões.

 — Nem para solteironas velhas e amarguradas — respondeu ele, divertido. Charlotte ficou ainda mais tensa.

 — Michael ficará furioso — disse Charlotte entre dentes —. Acredito que irei buscá-los para lhe dizer que está aqui.

 O conde encolheu os ombros.

 — Faça o que quiser. Sempre o fez.

 — Então o farei. Encontrarei Michael e ele o expulsará daqui. — E virando sobre seus calcanhares, partiu rumo ao salão de baile. Assombrada por sua malícia, Vivien voltou a olhar Lorde Faversham.

 — Sinto muito. Não é típico de Charlotte ser tão mal educada. Falarei com ela.

 A risada do conde retumbou pelo corredor.

 — Deixe-a, é uma missão impossível.

 — O que quer dizer?

 — Não faz nem dez minutos vi Michael subir as escadas com Lady Katherine.

 Suas palavras a impressionaram tanto como se uma espada se afundasse em seu peito, fazendo que se desvanecesse qualquer pensamento relacionado com a falta de educação de Charlotte. Ele era capaz de levar sua amante a sua cama no meio da festa. Acariciaria-a com seus dedos peritos, estreitá-la-ia entre seus braços e a beijaria apaixonadamente. Vivien experimentou uma intensa dor. Maldito fosse! E maldita fosse ela por ter a esperança de que ele se interessasse por ela. Lorde Faversham a tirou pelo braço.

 — Está pálida. Não tinha a intenção de perturbá-la.

 Uma atenta curiosidade iluminou seus olhos. Acaso tinha adivinhado o que sentia por Michael? Com esforço, conseguiu dominar suas profundas emoções.

 — Estou bem. Se me desculpar, devo subir ao primeiro andar. Prometi a Amy que despertaria para que visse os fogos.

 — A filha de Michael. — Lorde Faversham não fez nenhum movimento para soltar o braço do Vivien. Olhava— a com seus olhos cinza entreabertos e, com inquietação, ela tomou consciência da tensão que o dominava. Era uma sensação que não podia definir nem compreender totalmente, mas de qualquer modo a percebia. — Nunca tive a oportunidade de conhecê-la — acrescentou —. Acompanhá-la-ei.

 Por que um cafajeste como ele teria interesse em conhecer uma menina de quatro anos?

 — Mas Amy estará adormecida. Assustar-se-á se ao despertar veja outra pessoa que não seja eu.

 — Então ficarei atrasado. Ela conhece minha avó, de modo que sou como um tio para ela.

 — Michael não gostará que você esteja andando por sua casa.

 — Mas não vai se inteirar. — Sorriu brevemente com sua boca desfigurada. — Vamos, senhorita Thorne, não pode me deter. Sei perfeitamente onde estão as dependências das crianças. Passei muitos momentos ali quando era pequeno.

 Sem soltar seu braço, conduziu-a para as escadas. Estava tão decidido que ela não pôde dissuadi-los. Pensou por um momento que ele teria escutado os rumores que circulavam e, como o resto dos homens, pretendia estar a sós com ela. Mas rapidamente recusou essa ideia, pois a atenção do conde parecia pendente do que havia no piso superior e não nela; parecia interessado em algo que era vital para ele. Estava decidido a zombar de Michael? Ou simplesmente desfrutava expondo-se ao perigo?

 Em qualquer caso, não podia haver nenhum perigo real em permitir que visitasse as dependências das crianças. Era o neto de Lady Faversham e não um desprezível estranho.

Além disso, Michael estava ocupado em seu dormitório com Lady Katherine. Isso a feriu tão profundamente que teve que segurar-se no corrimão da escada para não cair.

 — É um condenado idiota — comentou abruptamente Lorde Faversham.

 Na penumbra do patamar, os olhos de Vivien procuraram rapidamente os do conde.

 — Quem?

 — Michael, é claro. Por preferir essa rameira.

 Seus olhos eram penetrantes, viam muito, de modo que Vivien baixou o olhar para os degraus.

 — Pode fazer o que lhe agradar. Não é meu assunto.

 — Isso não significa que não seja um idiota. Sempre o foi com as mulheres.

 A amargura do tom de sua voz chamou a atenção de Vivien, e lhe pediria que se explicasse se não tivessem chegado junto à porta das dependências das crianças.

A sala-de-aula estava escura, as brasas de um fogo mal ardiam na lareira. Os roncos da senhorita Mortimer chegavam do dormitório.

 Abrindo caminho entre os móveis, tateando na escuridão, Vivien conduziu o conde através do curto corredor que afastava a sala-de-aula do dormitório da Amy. Junto à porta, sussurrou:

 — Espere aqui.

 Ele assentiu com a cabeça, as sombras ocultaram a expressão de seu rosto. Mais uma vez, ela se perguntou o que estaria pensando, por que desejaria incomodar Michael. Era evidente que entre eles existia uma grande animosidade, que o ressentimento persistia a pesar do duelo que tinha deixado seu rastro na boca de Lorde Faversham. Dirigindo-se para a porta, parou em seco.

 O débil resplendor da luz da lua iluminava a cama com seu baldaquino e suas recarregadas colgaduras. Com sua boneca de trapo entre os braços, Amy dormia profundamente.

Mas não foi isso que fez com que os batimentos do coração de Vivien se acelerassem.

 Havia um homem inclinado sobre a cama, com uma mão esticada como se quisesse despertar Amy. Sua camisa branca brilhava através das sombras.

 Michael.

 Vivien sentiu um enorme alívio. Então não estava com Lady Katherine!

 Girando sobre seus calcanhares, ele a olhou fixamente e logo olhou para o conde. Tirou o emplastro do olho, percebeu ela absurdamente. As pistolas de duelo também tinham desaparecido da cartucheira que levava na cintura. Seu aspecto era mais o de um pai ferozmente protetor que o de um pirata dos mares.

 Até que proferiu um grunhido e arremeteu contra eles.

Capítulo XXI

Depois dos Fogos

Com um grito abafado, Vivien deu um passo adiante com a intenção de detê-los, mas Michael já tinha passado junto a ela. Agarrando Lorde Faversham por seu hábito de monge, empurrando-o contra a parede do corredor.

 — Velhaco! — Disse em voz baixa —. O que está fazendo aqui?

 O conde o olhou friamente com descaramento.

 — Só desejava conhecer sua filha.

 Durante uns instantes, Michael não pronunciou nenhuma só palavra, no silencioso corredor se escutava sua estridente respiração. Uma densa escuridão emanava dele, uma violência que aterrorizou Vivien. Através da penumbra, os dois homens se olharam fixamente. Eram da mesma estatura, embora o conde fosse magro como um palito enquanto que Michael era robusto e musculoso.

 — Arderá no fogo do inferno por se atrever a vir aqui — disse, e a seguir descarregou seu punho sobre o rosto do conde, golpeando-o na mandíbula e fazendo-o cambalear.

 — Michael, detenha-se! — pediu-lhe Vivien horrorizada —. Amy está no quarto contiguo!

 Ele não fez nenhum sinal de havê-la escutado. Ele e o conde se espreitavam como cães furiosos, movendo-se em círculos. Lorde Faversham lançou um murro sobre a orelha do Michael que, com a rapidez de um relâmpago, devolveu-lhe o golpe.

 Comovida, Vivien levou as mãos à garganta. A briga era quase irreal, desenvolvia-se virtualmente em silêncio e o único que se escutava era o arrepiante ruído surdo da carne contra a carne. Tinha que detê-los antes que despertassem Amy.

 Recordando o que sua mãe tinha feito em uma ocasião para separar dois homens que brigavam, Vivien entrou rapidamente no dormitório. Graças a Deus, Amy estava profundamente adormecida. Olhando desatinadamente a seu redor, descobriu a jarra de porcelana junto à bacia.

 Ao agarrar a jarra escutou o ruído da água em seu interior. Então se dirigiu para o corredor em sombras e jogou o conteúdo da jarra sobre os dois homens.

 Sua intenção era que Michael fosse o mais prejudicado, mas no último segundo, ele adivinhou suas intenções e se agachou. A água esbofeteou Lorde Faversham em pleno rosto. O líquido jorrava por seu corpo, empapando seus cabelos e seu hábito. Enquanto amaldiçoava e tentava tirar a água dos olhos, ela se interpôs entre ambos os homens.

 — Já é suficiente — disse resolutamente em voz baixa —. Parecem duas crianças malcriadas.

 Resmungando, Michael a olhou através das sombras.

 — Saia do meio.

 — Também baterá em mim? — Perguntou ela com ironia —. Que beleza! E você diz que é mais civilizado que os ciganos!

 — Vivien, advirto...

 — Papai? — Disse uma voz fraca e temerosa da porta —. Por que fala com esse tom à senhorita Vivi?

 Como se fossem uma só pessoa. Michael e Vivien se viraram ao uníssono para encontrar Amy junto à porta, com sua boneca entre as mãos. A pequena parecia um diminuto fantasma com sua camisola branca. Seu olhar perplexo passava de seu pai a Vivien e desta a Lorde Faversham.

 Michael e Vivien se dirigiram simultaneamente para Amy, embora ele chegasse primeiro e se agachou frente a ela para evitar que pudesse ver o conde.

 — Não entendeu bem, duendezinho lhe disse com um tom muito mais doce de que tinha utilizado com Vivien —. Não acontece nada de mau. Volta para a cama e eu irei dentro de um momento.

 A menina o olhou com ar vacilante. Depois olhou a seu redor e perguntou:

 — Quem é esse homem? — sua expressão mudou e pareceu assombrar-se ao descobrir o conde vestido com seu hábito grosseiro e escuro —. É Jesus?

 Apesar das tensas circunstâncias, Vivien se sorriu.

 — É um convidado da festa de fantasia de sua avó.

 Michael virou bruscamente sua cabeça para olhá-la.

 — Ele não é um convidado...

 — Sou seu tio Brandon. — Lorde Faversham se aproximou olhando atentamente Amy —. É uma menina muito bonita, Lady Amy. Deveríamos acender um lampião para que possa vê-la melhor, e você a mim.

 — Não — exclamou friamente Michael —. Estava a ponto de partir.

 — Seriamente? — perguntou o conde, que parecia diabolicamente divertido —. Não recordo tê-los mencionado.

 — Está todo molhado, tio Brandon — comentou Amy.

 — Assim é — respondeu enquanto olhava desolado seu miserável aspecto. Sob a luz da lua, era ainda mais evidente que seu cabelo e seu hábito estavam empapados —. Eu gostaria de ficar e visitar...

 — Seu tio teve um desafortunado acidente com uma jarra de água — interrompeu— o Michael —. Parte neste mesmo momento. Ambos os homens trocaram um intenso olhar.

Entre ambos havia uma tensão suficientemente espessa para cortá-la com uma faca. Por que não poderiam deixar a um lado suas diferenças? Perguntou-se Vivien. Já tinham se batido em duelo em uma ocasião por uma mulher. Acaso não tinha sido suficiente.

 Lorde Faversham fez uma careta de desgosto, esfregando amargamente a mandíbula. Depois fez uma reverência.

 — Parece que estão me expulsando. Adeus Lady Amy, Vivien. — E lhes dando um último olhar, atravessou a sala-de-aula em direção ao corredor; dali chegou o débil som da porta que se fechava.

 As perguntas agitavam sua mente, enquanto Vivien se virava para Michael. Embora fosse obrigada a morder a língua em frente à Amy, olhou-o com determinação.

Devolveu-lhe um olhar tão frio como uma pedra. Vivien jurou a si mesma que finalmente conheceria as respostas que procurava.

 Amy puxou a manga de Michael. — Achava que só tinha dois tios, papai.

 — Assim é — respondeu ele olhando o pequeno e desconcertado rosto da menina— Seu tio Gabriel, que está explorando a África, e seu tio Joshua, que está na cavalaria.

 — Então, quem é tio Brandon?

 Michael fez um gesto com a boca como se tivesse mordido algo podre.

 — Ele não é realmente seu tio, querida. É o neto de Lady Faversham. Ao observar o desconcerto da menina, Vivien se ajoelhou junto a ela e lhe pegou uma de suas pequenas mãos.

 — O que seu pai tenta te dizer, pequena pomba, é que embora não tem seu mesmo sangue, é como se fosse seu tio porque sua avó e Lady Faversham são muito boas amigas.

 — OH! — exclamou Amy, movendo sua cabeça para lhe dar a entender que tinha compreendido o que lhe dizia —. Então é meu tio postiço.

 — Isso.

 Michael a olhou enrugando o sobrecenho, embora não o negasse. Vivien arqueou uma sobrancelha como se quisesse lhe indicar que não lhe importava o que ele pensasse.

Podia resmungar a seu desejo. Ela nunca permitiria que essa mesquinha briga afetasse a sua filha.

 — Amy me pediu que vejamos juntos os fogos — disse abruptamente Michael —. Possivelmente você queira nos acompanhar.

 — Mas ela me tinha pedido isso...

 Vivien guardou silêncio, olhando— o com aborrecimento. Devolveu-lhe o gesto, e em suas feições indefinidas devido à escuridão, descobriu que estava tão surpreso como ela, ambos olharam para Amy ao mesmo tempo.

 — Convidou aos dois — disse Michael —. Por que não me disse?

 — A avozinha me disse que era um segredo. Também disse que você gostava das surpresas. — Amy sorriu inocentemente.

 — Está contente, papai?

 Sem a menor vacilação, ele a abraçou. Um gesto que o honrava.

 — Claro que sim, duendezinho. Fez um excelente trabalho ao guardar tão bem este segredo.

 Por cima da cabeça da Amy, sorriu para Vivien de um modo irônico e inesperado. De modo que aquele era outro plano concebido pelos Botões de Rosa. Entretanto, a festa estava por terminar e já não havia nenhuma necessidade de que Vivien praticasse suas maneiras com os homens. Então, por que seguiam elas tramando ideias para jogá-la em seus braços? Acaso pretendiam que Michael aprendesse a confiar nela?

 Possivelmente havia outro motivo. Uma suspeita jazia no fundo de sua mente e, pela primeira vez, permitiu-se tê-la em conta. Possivelmente os Botões de Rosa desejavam que eles tivessem um romance. Mas elas nunca aprovariam que tivesse um amante, de maneira que seu plano só podia apontar a... Casamento.

 Os Botões de Rosa pretendiam que ela se casasse com Michael.

 Seu coração começou a pulsar rapidamente e segurou com força a jarra que tinha junto ao peito. A forma como o elogiavam, os estratagemas, inclusive a falta de interesse que tinham demonstrado por animar a outros pretendentes... Tudo começava a ter sentido. Durante todo esse tempo, elas tinham estado planejando seu compromisso.

Com Michael.

 Ele não pareceu perceber sua perplexidade nem seu silêncio.

Endireitando-se, pegou a mão de sua filha.

 — Vamos, querida — disse sem um pingo da cólera que o tinha dominado fazia apenas uns instantes —. Não devemos perder os fogos.

 Entraram no dormitório da Amy e Michael abriu de par em par a janela para que entrasse o ar fresco da noite. Vivien caminhou devagar atrás deles. Enquanto voltava a colocar a jarra em seu lugar, estava pendente de Michael.

 Ele podia ser seu marido. Mas isso, evidentemente, era impossível. Nunca poderia viver nesse mundo gorgio, onde abundavam a crueldade e os preconceitos. Em poucas semanas voltaria junto a seus pais e retomaria sua vida simples na estrada.

 Entretanto, seu coração se sobressaltou por um doce desejo que não foi capaz de ignorar. Nunca antes havia sentido algo parecido por nenhum homem. Desejava descobrir todos seus segredos, compartilhar sua vida com ele. Ansiava possui-los e ser possuída por ele. Desejava ser sua esposa. Aquele pensamento amalucado esteve a ponto de dominá-la.

 Amy olhava para o jardim, apoiando-se no parapeito da janela, seus pés descalços estavam a uns centímetros do chão.

 — Não vejo os fogos, papai. Ele a pegou em seus braços.

 — Já a tenho. Os fogos estarão no céu e não na terra.

 — Onde estão? Por que demoram tanto?

 — Paciência, duendezinho. Logo começará o espetáculo.

 A lua brilhava, branca e algo velada, no céu cheio de estrelas. No terraço se amontoavam os convidados embrulhados em suas capas, suas peles e seus casacos.

 Vivien também se sentia um pouco impaciente. Na biblioteca de Michael tinha lido algo sobre os fogos em uma série de livros que chamavam enciclopédia. Mas esta ia ser a primeira vez que presenciaria diretamente essa maravilha. Entretanto, essa visão não podia ser melhor que a excitação que sentia quando olhava Michael.

 — Vê esses homens que estão ali embaixo? — Perguntou Michael a sua filha —. Estão a ponto de acender o primeiro pavio.

 A um lado do jardim, várias figuras se congregaram na escuridão. Uma pequena luz brilhava entre eles. Então, todas de uma vez retrocederam rapidamente. Escutou-se uma espécie de assobio que fez que Amy se segurasse ao pescoço de seu pai. Uns instantes mais tarde, ardeu no céu uma explosão de faíscas vermelhas e amarelas que em seguida se precipitaram para a terra até desaparecer. A seguir se escutou outro ruído e se acendeu outra chama que desta vez lançou um resplendor de cristais brancos que iluminaram a escuridão durante um momento para logo cair como uma chuva de estrelas fugazes.

 Encantada, Vivien exclamava e gritava ao mesmo tempo em que Amy, aplaudindo os fogos mais espetaculares. Michael estava muito atento ao que fazia sua filha.

Desfrutava e sorria, abraçava-a e, de vez em quando, acariciava seu rosto ou seu cabelo. Mas em várias ocasiões, quando Amy não estava olhando, seus olhos se entreabriam com uma expressão séria. Parecia estar muito concentrado em seus pensamentos pessoais para prestar atenção aos foguetes.

 Vivien imaginou que ele estava pensando na briga que tinha tido com Lorde Faversham. Um hematoma escurecia uma de suas maçãs do rosto e, com toda segurança, doíam-lhe os dedos. Ela ardia de desejos de saber no que estava pensando, mas suas perguntas teriam que esperar. Por agora, devia limitar-se a desfrutar daquele momento perfeito, da oportunidade que tinha de estar com Michael e com Amy, olhando as vívidas chamas de cor que cruzavam o ciclo noturno.

 Inconscientemente, apoiou-se contra seu braço procurando seu calor e sua vitalidade.

 — Que maravilha! — Murmurou —, nunca vi nada tão formoso. Inclinando-se para ela, lhe sussurrou ao ouvido:

 — Eu sim.

 Sua boca se inclinou em um sorriso de pirata e, por um momento, seu olhar foi o de um homem faminto. Uma esperança proibida brilhou em seu interior. Realmente a considerava bonita? Mais uma vez, sentiu que o vínculo que havia entre ambos se fortalecia até converter-se em algo quente e positivo, e de maneira nenhuma vergonhoso.

 — Papai, senhorita Vivi! — Saltando nos braços de seu pai, Amy indicou o céu. — Isso é um dragão.

 — Acredito que tem razão — assentiu Michael, enquanto uma forma brilhante cintilava no céu. Tocando o pequeno nariz da Amy com seu dedo indicador lhe disse: — Que menina tão esperta é!

 À Vivien lhe encolheu o coração. Que terno e amoroso era com a Amy. Pela primeira vez, imaginou que eram uma família; uma fantasia que, repentinamente, parecia real e possível, um sonho a seu alcance!... Entretanto, teria que viver entre os gorgios definitivamente. Como poderia abandonar seus pais?

 Os fogos culminaram de uma forma espetacular, a escuridão se iluminou com magia e cor antes que tudo voltasse a ser negro outra vez. Os convidados reunidos no terraço entraram na casa para desfrutar de um suntuoso jantar de meia-noite. Amy deixou cair sua cabeça sobre o ombro de seu pai.

 — Acha que Nibbles terá visto os fogos?

 — É claro — respondeu Michael —. Não cabe dúvida de que tinha uma vista privilegiada de sua coelheira junto aos estábulos.

 — Podemos ir vê-los?

 Ele riu sonoramente.

 — Não conseguirá me enrolar, duendezinho. É hora de ir para a cama.

 Levou a menina, que não deixava de protestar — até a cama com baldaquino enquanto Vivien se dedicava a fechar a janela. Seus sentidos estavam completamente acordados aquela noite. Desfrutou durante um momento do ar fresco da noite, do aroma acre que tinham deixado os foguetes, das lembranças da longínqua melodia que voltava a soar no salão de baile. Enquanto o seguia até a cama, estava completamente atenta ao que fazia Michael.

 Ele se inclinou para beijar Amy. A menina se esticou para abraçá-los com força e ele a estreitou contra seu corpo, murmurando palavras carinhosas. Vivien pestanejou para evitar que as lágrimas aparecessem em seus olhos. Toda a nostalgia que abrigava em seu interior se cristalizou em uma percepção muito mais espetacular. Ela o amava. Amava Michael, o Marquês de Stokeford. Amava sua força e sua suavidade, a ternura que ocultava ante o mundo. Com um só olhar, a fazia arder de desejo.

Com uma só carícia, podia dissolver sua resistência. Com um só beijo, podia derreter suas defesas. A força de seu encanto a tinha impressionado desde o primeiro momento que o tinha visto, furioso e açoitado pelo vento, junto à porta de entrada do toucador de Lady Stokeford. Um lorde gorgio poderoso, decidido a proteger a sua avó.

 Não devia amá-los, pensou Vivien intranquila. O amor se apoiava na confiança, e Michael a olhava com desconfiança. E embora ela chegasse a ser sua esposa, seu nobre círculo de amizades nunca a aceitaria. Entretanto, não podia negar o fato de que ele tinha conseguido que seu espírito dançasse de prazer, apesar de sua mente estar infestada de perguntas. Por que Michael e Lorde Faversham eram rivais? Bateram-se em duelo por uma mulher. Quem era ela? Lady Katherine?

 E mais exatamente, acaso essa mulher era a proprietária do coração do Michael?

 Ele se afastou da cama e, como se fosse a coisa mais natural do mundo, Amy esticou seus braços para Vivien. Ainda agitada, ajoelhou-se junto à beira da cama e abraçou à menina calidamente. OH, como desejava proteger a Amy da dureza do mundo, desfrutar de suas conquistas e consolá-la quando estivesse triste. Como ansiava gozar do privilégio de ser sua mãe...

 — Senhorita Vivi, conta-me um conto?

 — É mais de meia— noite — murmurou ela, afastando suavemente uma mecha de cabelo encaracolado e acobreado que caía sobre a fronte da menina —. Amanhã lhe contarei um.

 — Promete-me isso? — O fato de Amy não insistir, revelava que tinha sono.

 — Prometo-lhe. — Transbordante de amor, Vivien se inclinou para beijar as aveludadas faces da menina. — Boa noite, pequena pomba.

 Amy suspirou, pesavam-lhe as pálpebras.

 — Boa noite, senhorita Vivi. — Um momento depois, estava adormecida.

 A mão do Michael se fechou sobre a de Vivien, afastando a da cama. Olhou-a novamente com a enérgica expressão com que um pirata olharia a sua cativa. Sua pele se arrepiou de desejo, um desejo enriquecido pelo amor. Acaso ele era consciente da recentemente descoberta profundidade de seus sentimentos? Sentiria por ela algo mais que desejo? Vivien foi incapaz de descobri-los em seu rosto em penumbras, e sentiu que sua enigmática natureza podia chegar a enlouquecê-la.

 Em silêncio, conduziu-a até a porta de entrada. Ali se detiveram para olhar novamente para Amy, que dormia inocentemente com a boneca de trapo entre seus braços.

 — Que doce é! — Sussurrou Vivien —. É muito afortunado por tê-la.

 — Sim.

 Michael lutou para que sua voz se mantivesse firme. Disse-se que Vivien fazia simplesmente uma observação anódina, e nada mais. Ela não tinha por que saber que no meio de seu peito havia um nó de medo. E tampouco podia imaginar os esforços que fazia por manter a salvo a sua filha.

 Queria Amy com uma intensidade inquebrável que o fazia vulnerável. E não estava disposto a permitir que ninguém explorasse sua debilidade.

 "Ninguém".

 Enquanto abandonavam as dependências das crianças, Michael voltou a pensar em Vivien, que caminhava junto a ele pelo corredor em penumbra. Os braceletes de ouro que levava nos pulsos tilintavam fracamente. Com seu traje natural, parecia tão livre e selvagem como uma princesa cigana. A blusa amarela tinha um decote generoso e a ondulante saia turquesa sussurrava ao redor de seus pequenos pés descalços.

 Não era a primeira vez que se perguntava se ela usaria roupa interior ou se, pelo contrário, poderia lhe levantar a saia e acariciá-la. Agradeceu o desejo que começava a apoderar-se de suas entranhas. Toda a noite a tinha visto dançar com outros homens. Tinha esperado o momento de estar a sós com ela. Finalmente, tinha chegado sua oportunidade...

 — Por que lutou com Lorde Faversham? — perguntou-lhe Vivien de sopetão.

 A pergunta escureceu o ânimo do Michael. Ela nunca deveria ter sido testemunha daquela briga.

 — O assunto está encerrado e, de qualquer modo, prefiro beijá-la. Ele se aproximou mais a ela, mas Vivien o evitou com habilidade.

 — Me diga por que estava tão desesperado por desfazer-se dele.

 — Desesperado?

 — Se o tivesse atravessado com uma espada, não o teria deixado tão perplexo. Por que razão teria vindo Brand a sua casa aquela noite? Temendo a resposta, Michael respirou profundamente várias vezes. — Não permitirei que esse cafajeste se aproxime de minha filha. Exijo-lhe que me diga por que o trouxe até as dependências das crianças.

 — Eu não o trouxe. Veio por sua própria vontade.

 — Mas você estava com ele. — Aguilhoado por um ciúme veemente, pegou-a pelo braço. — E que demônios estava fazendo você com ele? Acaso a seduziu?

 Como se lhe tivesse batido, os olhos de Vivien arregalaram com uma expressão de dor. "Aquela dor era estranha, porque ela não era inocente. Não obstante, ele desejou castigá-la — por tê-los ofendido. Afastando sua mão, Vivien retrocedeu.

 — Você me insulta. O conde não é tão mal educado como você.

 — É um canalha que utiliza às mulheres.

 — Então, ambos são da mesma condição. Deveriam ser melhores amigos.

 Michael tentou sufocar sua ardente cólera.

 — Fique à margem do que não compreende, Vivien.

 Mas ela não o fez. Olhou-o com um implacável interesse.

 — Você atacou o conde sem que mediasse uma provocação. Quem é a mulher que ainda se interpõe entre ambos?

 Uma gélida sensação percorreu a espinha dorsal de Michael. As palmas de suas mãos se tornaram frias e suarentas. Vivien era condenadamente insistente. Só conhecia uma forma de distrai-la.

 Aproximando-se dela, desceu o tom de sua voz que adquiriu um matiz sensual.

 — Já está bem de perguntas. Falemos de nós.

 Reconhecendo claramente o valor da retirada, ela deu uns passos em direção ao corredor.

 — Mas isto tem que ver conosco — disse com uma voz rouca —. Preciso saber por que não quer falar dela. O que significa para você?

 — É melhor enterrar o passado.

 — Mas você não o enterrou. O que aconteceu esta noite o demonstra.

 Ele recordou quanto o tinha impressionado ver Brandon em pé junto à porta olhando para Amy. Uma ira descontrolada o assaltou novamente, mas desta vez manteve seu rosto impassível.

 — Foi uma briga estúpida, isso é tudo, esqueça.

 Chegando à escada, Vivien começou a descer os degraus sem deixar de olhá-los e mantendo uma de suas mãos sobre a parede para não perder o equilíbrio.

 — Não posso esquecê-la. Você sabia que Amy estava perto, e nem sequer isso o deteve.

 Michael se amaldiçoou por deixar que Vivien presenciasse muitas coisas. Descendo os degraus atapetados, respondeu sem rodeios:

 — Esse assunto está resolvido. Mas há algo que não está. Desejo-a, Vivien.

 Ela se deteve ao pé das escadas. A luz trêmula de um spot que havia na parede iluminou seus lábios e seus olhos sonhadores, repentinamente. Michael experimentou algo mais poderoso ainda que o desejo, uma imperiosa necessidade de abraçá-la e não deixá-la partir jamais. Entretanto, esmagou sem piedade esse sentimento.

 Jamais voltaria a permitir que alguma mulher tivesse semelhante poder sobre ele.

 — Você a ama? — perguntou Vivien.

 — A quem?

 — À mulher que está protegendo. Não posso afastar de minha mente a ideia... De que seu coração ainda lhe pertence.

 — Então, você pensa muito.

 Ele desceu os últimos dois degraus. Decidido a acabar com suas perguntas, encurralou-a contra a parede, lhe fazendo sentir a força de sua paixão.

Entrecortou-se a respiração de Vivien e ela emitiu um ligeiro gemido que alimentou a tumultuosa confusão de Michael. Ela o desejava, podia perceber que o desejo a adoçava tornando-a mais maleável que a manteiga. Inclinou-se para capturar sua boca, mas ela virou a cabeça e seus lábios se posaram sobre sua face.

 — Por favor, Michael. — Ela o olhou de esguelha de um modo tão enternecedor que, de algum modo, remexeu-lhe as tripas. — Você deve me dizer o que ela significa para você.

 — Nada grunhiu ele —. Não significa nada. Ela está morta.

 Vivien retrocedeu para olhá-los. Logo, seus escuros olhos de veludo se arregalaram à luz daquela revelação, e ele percebeu seu engano. Ou possivelmente, no mais profundo de seu ser, queria que ela soubesse, já que depois de pronunciar essas palavras experimentou um grande alívio.

 — De modo que se tratava de Lady Grace — sussurrou Vivien —. Lorde Faversham seduziu a sua esposa.

Capítulo XXII

No Armário da Roupa Branca

Atônita, Vivien compreendeu toda a verdade ao ver as sombrias feições de Michael. Sua mulher lhe tinha posto os chifres com seu amigo da infância. Tinha— o traído da forma mais desprezível. Não era de estranhar que se bateram em duelo. Que ainda aborrecesse a Lorde Faversham.

 Então sua mente fez outro importante descobrimento. Secou-lhe a boca e mal foi capaz de falar.

 — Amy...

 Ele não disse nada, a angústia que revelaram seus olhos azuis falou por si só. meu deus. Amy tinha sido gerada por Lorde Faversham?

 — Tem certeza? — sussurrou.

 Ele afastou seu olhar dela, olhando com fúria o corredor deserto.

 — Não se pode demonstrar. De modo que não deve repeti-los.

 Com a respiração entrecortada, Vivien lhe disse pausadamente: — Jamais falarei disto com ninguém. Por favor, acredite.

 Michael voltou a olhá-la. O seu era um olhar angustiado e cético. Com o coração triste, Vivien deixou que todo o amor que sentia brilhasse em seus olhos, sem afastar a vista dele. Uma esposa infiel explicava a desconfiança que sentia pelas mulheres, que não confiasse nela.

 Agora compreendia por que tinha expulsado de sua casa o Lorde Faversham. Não era estranho que lhe tivesse dado um murro. Ele tinha medo de perder a sua adorada filha.

Vivien sentiu que sua tortura também era a sua. A ameaça de que outro homem pudesse reclamar a sua amada filha o estava destruindo por dentro como se fosse ácido.

 Ela tinha sido tão desconsiderada para ignorar a vontade do Michael e conduzir Lorde Faversham para o dormitório da Amy. Sentindo-se incapaz de consolá-los, rodeou-o com seus braços, apoiando sua face sobre sua tensa mandíbula e estirando-se para lhe acariciar o cabelo. Seu corpo estava rígido pela tensão.

 — Deveria ter detido ao conde — murmurou Vivien —. OH, o que fiz?

 — Não é sua culpa. Brandon sempre consegue sair-se com a sua.

 Recordando o interesse do conde pela Amy, Vivien levantou a cabeça.

 — Você acha... Que ele sabe?

 Ele apertou os músculos de seu maxilar.

 — Amy tinha quase um ano quando descobri a verdade. Durante os três anos seguintes, pensei que o ignorava — continuou Michael, arrastando as palavras —. Até esta noite. A forma como a olhava... — Quebrou-lhe a voz e seu olhar a penetrou com uma intensidade quase alarmante —. Jure-me por sua vida que jamais contará isto a alguém.

 — É claro — respondeu —. Jamais os trairia, nem a você nem a Amy.

 Ele a olhou com uma atitude cínica e distante e ela soube com desespero que necessitaria tempo e paciência para lhe demonstrar que não era como sua falecida esposa.

Mas o convenceria. Tinha que convencê-los.

 Possivelmente, ele já confiava nela, ao menos um pouco, pois lhe tinha permitido fazer-se amiga de sua filha, um direito que tinha outorgado somente a umas poucas e seletas pessoas. Esse pensamento lhe devolveu uma cálida esperança.

 Do extremo mais distante do corredor chegou o som de vozes. Várias damas fantasiadas apareceram no fim do corredor, sua animada conversa retumbou pela passagem com suas mesas góticas colocadas contra as paredes de pedra.

 Vivien deixou escapar um suspiro entre dentes. Cobrindo-a com seu corpo, Michael empurrou a porta mais próxima e a guiou rapidamente para o interior. Vivien se encontrou repentinamente em um espaço bastante reduzido cheio de estantes com roupa branca de linho e uma grande mesa de trabalho onde se amontoavam lençóis cuidadosamente dobrados. Então ele fechou a porta e ficaram na mais completa escuridão.

 Michael a estreitou contra seu corpo e Vivien pôde sentir os constantes batimentos de seu coração. No corredor, as mulheres passaram diante da porta, certamente se dirigiam a seus aposentos com a intenção de arrumar-se um pouco antes do jantar de meia-noite. Enquanto seu bate-papo se diluía à distância, ela se recostou contra seu corpo, deixando que o calor que irradiava a envolvesse.

 Desejava desesperadamente curá-los, ajudá-los a esquecer — ao menos por um momento a espantosa carga que levava sobre suas costas. E no mais profundo do seu ser, admitiu que ansiava ter uma lembrança que a acompanhasse quando retornasse com os ciganos. Rodeou-lhe a cintura com seus braços e logo deslizou as palmas de suas mãos por suas musculosas costas, erguendo sua cabeça para beijar sua garganta e seu queixo.

 A tensão que ele experimentava cedeu sutilmente. Suas mãos roçaram seus ombros e desceram até sua cintura. Agarrando-a com força, murmurou:

 — Vivien.

 Logo baixou sua cabeça e percebeu que ela não necessitava que a convencesse. Com impaciência, ela levantou seu rosto atrás de sua impaciente boca. Ele a beijou intensa e prolongadamente e ela se rendeu à paixão que a dominava. A escuridão aguçou o resto de seus sentidos. Sentiu a suave essência do sabão aderida a sua pele junto com o almiscarado aroma masculino que a cativava. Ele tinha sabor de vinho e a perversidade, a todos os pecados que ela aspirava aprender com ele. Só com ele.

 Tirou-lhe a blusa e acariciou seus seios, sentindo seu peso entre suas mãos enquanto seu polegar acariciava seus mamilos. Ela experimentou um prazer tão intenso que estremeceu em seus braços. Então ele fez algo ainda mais extraordinário. Inclinou-se para percorrer seu corpo com sua boca, saboreando-a com sua língua e com seus dentes até que Vivien esteve a ponto de derreter-se de prazer.

 Com um ligeiro gemido, apertou-se contra seu corpo tanto quanto pôde. Suas mãos se moviam com impaciência sobre os músculos de seus ombros e de seu peito, que pareciam ter sido delicadamente esculpidos.

 — Me diga que me deseja — disse ele bruscamente junto a seu ouvido. Diga-me isso rapidamente.

 — Desejo-o — murmurou prontamente Vivien. Já não lhe preocupava se era correto ou incorreto amá-los. Sabia que não poderia viver um só momento mais sem ele, sem isto —. OH, Michael. Sou sua. Só sua.

 Ele proferiu um incompreensível som de satisfação com a garganta. Logo a despiu rapidamente, despojando a de sua blusa, do cinto da saia até que Vivien ficou nua em frente a ele. Envolta na escuridão, sentiu apenas um leve pudor. Que gloriosamente decadente era sentir suas enormes mãos sobre seu corpo, acariciando-a nos lugares que nenhum outro homem jamais havia tocado.

 Seus dedos deslizaram sobre os globos de seus seios, acariciaram a curva de sua cintura e desceram para seus quadris. Ela se arqueou para ele, impaciente por experimentar outra vez suas carícias maravilhosamente íntimas. Como se lhe tivesse lido os pensamentos, tocou-a exatamente onde mais fervorosamente o desejava e Vivien começou a respirar entrecortadamente devido à tortura cada vez maior de sua excitação, afundando seu rosto em sua garganta para amortecer os pequenos gemidos que escapavam de sua boca. As peritas carícias de seus dedos a fizeram contorcionar-se e gemer ao ritmo da crescente e enlouquecedora voluptuosidade que a dominava.

 Ele a levou justo até o limite, logo retirou sua mão sem satisfazê-la. Beijando seus lábios, que desejavam protestar, a fez retroceder uns passos em meio a escuridão até que suas coxas tocaram algo brando. Ali, deitou-a sobre algo fresco e suave. Então sentiu o agradável aroma da roupa de linho engomada.

 Os lençóis, a mesa.

 Rapidamente, deixou-se cair para trás, suas pernas estavam muito fracas para sustentá-la. Através das sombras escutou o sussurro da roupa do Michael, o som metálico de um botão que rodava sobre o chão. E também o escutou amaldiçoar de impaciência. Por debaixo da porta se filtrava uma luz débil, embora suficiente para ver sua escura figura inclinando-se sobre ela. Logo ele se deitou sobre ela, seu corpo forte e firme estava tão nu como o seu, mas, OH, era tão maravilhosamente diferente!

 Ela o explorou com suas mãos, admirando o contorno dos músculos e a textura de sua pele. Até certo ponto, estava surpreendida de si mesma. Ele era um aristocrata.

Entretanto, ela não abrigava nenhuma dúvida, não sentia pânico nem vergonha, só um ardente desejo de ser uma com o Michael Kenyon. Ele era sua sorte e sua fortuna.

O homem que estava destinado a acender um fogo em seu coração.

 Seu membro viril estava quente e erguido entre suas pernas. Entretanto, ainda não a tinha penetrado. Acariciou-a e a beijou até que ela murmurou incoerentes palavras de súplica em uma mescla de inglês e de sua língua cigana.

 — Sonhei com isto — disse Michael com um tom de voz baixo e áspero — Com você, Vivien.

 Ela acariciou sua face, ligeiramente hirsuta.

 — Eu também sonhei com você, vestacho.

 — Vestacho?

 — Amado — traduziu Vivien, lhe beijando o peito e desfrutando do sabor salgado de sua pele —. Você é meu amado.

 Ele não respondeu e, apesar da escuridão, ela pressentiu sua desconfiança no leve brilho de seus olhos. Ele não a amava. Entretanto, Vivien experimentou uma ternura que lhe chegou à alma, pois seu amor era intenso e verdadeiro.

 Então, ele se deitou sobre ela e, como se fosse o mais natural do mundo, Vivien abriu suas pernas para recebê-los. A natureza lhe tinha ensinado qual era a forma de acoplar-se, entretanto se surpreendeu. Não tinha imaginado que estivesse tão bem dotado, como um garanhão. Tampouco tinha antecipado a dor penetrante que sentiu enquanto ele a possuía nem o pranto que não pôde reprimir.

 Ele se deteve imediatamente.

 — Vivien?

 O tom de sua voz revelou sua incredulidade. Ela percebeu que apesar de ter a prova diante de seus olhos, Michael duvidava de sua virgindade. Ela respondeu a sua pergunta antes que ele a formulasse, dizendo intempestivamente:

 — Sim. Você é meu primeiro homem, o único.

 Sua violenta respiração rompeu o silêncio. Apoiando-se em seus cotovelos, observou-a através da escuridão. Depois de um prolongado momento, inclinou sua cabeça para ela, acariciou seus cabelos com seus lábios, e com uma estranha aspereza na voz lhe perguntou:

 — Ainda... dói-lhe?

 — Não — sussurrou Vivien, fechando os olhos —. É maravilhoso senti-los junto a mim. Parecemos feitos um para o outro.

 E era verdade. Enquanto se desvanecia a dor, fez um movimento ondulante com seus quadris, maravilhada porque ele a enchia completamente. Ele proferiu um atormentado som do mais profundo de sua garganta. Retirou-se ligeiramente e logo voltou a penetrá-la com lentidão, seus movimentos eram incrivelmente sensuais. Fez— o uma e outra vez, aumentando o ardor de Vivien. Quando conseguiu seguir o ritmo de seus movimentos, Michael estremeceu e gemeu de prazer. Então ela percebeu o poder que tinha sobre ele. Pertencia-lhe, independentemente de ele querer admiti-los, também pertencia a ela. Sua união era um ato de posse mútua.

 Beijou-a com uma suave ferocidade, excitando-a com sua boca e suas mãos, até que Vivien pensou que podia chegar a morrer de desejo. Arqueava-se e se retorcia sob seu corpo, gemendo por causa da urgência que sentia em seu interior. E no preciso momento em que temia não poder suportar mais aquela tortura, alcançou o êxtase e experimentou um prazer palpitante, mais brilhante que milhares de estrelas. O corpo do Michael tremeu pela força de seu orgasmo e ela sentiu que ele compartilhava o céu com ela, fazendo que seu prazer fosse ainda mais doce.

 Já acontecera.

 No meio do silêncio que se produziu a seguir, Michael voltou gradualmente para tomar consciência de onde se encontrava. Respirava agitadamente e o suor começava a refrescar sua pele. Sentiu a boca seca, mas se sentia extremamente satisfeito.

 Vivien era sua, só sua.

 Ela estava deitada debaixo dele, com o rosto escondido na parte interior de seu pescoço. Seu fôlego era quente e irregular. Ainda estavam unidos e ele não se sentia absolutamente inclinado a separar-se dela, a diferença do que lhe acontecia com as demais mulheres. Em realidade, deveria ter se retirado antes de derramar sua semente, tinham enfrentado um sério risco. E entretanto, curiosamente, não o lamentava.

 Sentia desejo de cantar como um galo de terreiro. Ele era seu primeiro homem, nenhum outro homem tinha conhecido a ferocidade de sua paixão. Nenhum outro homem a tinha excitado até transportá-la ao prazer final. Nenhum outro homem a tinha escutado sussurrar ardentemente na escuridão.

 Vestacho, Amado.

 Sentiu que uma profunda ternura aninhava em seu peito. Entretanto, ignorou rapidamente esse sentimento. Sua fervente declaração o tinha feito sentir desconfortável, isso era tudo. Por ser uma donzela, ela simplesmente achava que o amava. Teria que aprender que eles não compartilhavam mais que um intenso desejo, algo que não era frequente.

 Quão único esperava era que ela guardasse o segredo que lhe tinha revelado.

 Lamentou-se ao recordar seu plano original de desonrá-la e demonstrar a sua avó que não era digna de confiança. Que cego tinha sido ao não dar-se conta de sua candura. Mas agora Vivien lhe pertencia. Era capaz de assassinar ao homem que ousasse tocá-la.

 A escuridão envolvia sua intimidade. Podia ver o leve brilho de sua pele, a curva de seus seios e de seus quadris. Quando se levantou para vê-la melhor, a mesa rangeu e Michael não pôde evitar rir.

 — Do que ri? — perguntou-lhe um pouco aturdida.

 — Estamos no condenado armário da roupa branca.

 — Suas roupas de linho são suaves e macias, milorde. — Esticando-se sinuosamente, conseguiu lhe elevar a temperatura. — E, com toda franqueza, não desejo nenhuma outra coisa macia.

 Ele sorriu, excitado pela suavidade com que beijava seu peito. Era uma loucura ficar no armário. A mesa era muito pequena para sua robusta figura. Estariam muito mais cômodos fazendo amor em sua ampla cama. Mas resistiu a separar-se dela e voltar-se para vestir, sua carne nua era tão tentadora como uma oferenda pagã.

 Mas era muito cedo para possui-la outra vez. Seu desenfreado orgasmo o tinha esgotado. Entretanto, não pôde resistir a iniciar novamente uns lentos e suaves movimentos dentro dela. Seu aveludado canal se apertou ao redor de seu membro como uma luva ajustada. Ela gemeu suavemente, erguendo seus quadris para ele. Que receptiva era e que bem formada! Uma deliciosa criação feminina, com um corpo cheio de curvas e uma natureza sensual. Agora que já a havia possuído, podia levar seu tempo para desfruta-la.
 Inclinando sua cabeça, lambeu seus mamilos, que se contraíram imediatamente formando um turgente casulo. Ela suspirou, pronunciando seu nome, surpreendentemente, esse som entrecortado devolveu um renovado vigor a suas entranhas. Com esforço, tentou controlar o ritmo de seus movimentos, gozando do prazer de beijar sua acetinada pele, acariciar seus seios e suas coxas, beber o mel de sua boca. Como se de um sonho erótico se tratasse, lhe rodeou a cintura com suas pernas, levando— o ainda mais profundamente ao paraíso, Sussurrou algo junto a seu ouvido em sua exótica língua, e mais de uma vez pronunciou palavras carinhosas.

 Vestacho...

 Suas doces declarações o excitaram, transportando-o a um estado absolutamente febril. Nunca em sua vida havia sentido um desejo tão poderoso. Nunca tinha desejado a uma mulher com a fogosidade com que desejava Vivien. Nunca se tinha excitado tão rapidamente outra vez. Suas ânsias por possui-la eram como uma selvagem obsessão.

Lutou por dominar-se, para não chegar ao clímax antes dela. Desesperado, beijou-a e a acariciou. Ela gritou e seu corpo se convulsionou instantaneamente rodeando-o por completo. Agonizando de prazer, ele liberou seu desejo dentro dela.

 Desta vez, soube que voltaria a desejá-la, de modo que se virou para deitar-se de costas e a colocou sobre seu corpo. Ainda não se tinha satisfeito. Durante uns minutos que pareceram eternos, Vivien se deixou cair sobre ele, experimentando uma deliciosa sensação de esgotamento, rodeando-o com suas pernas e recostando sua cabeça debaixo de seu queixo. Ele a acariciou pausadamente, desfrutando da formosa textura de sua pele e das femininas curvas de sua cintura e de suas costas. Seus seios se esmagavam contra seu peito, entretanto ainda foi capaz de acariciar esses globos turgentes.

 Ela se apaixonou entre seus braços, balançando deliciosamente seu traseiro.

 Ele também começou a mexer-se, apesar de se sentir esgotado.

 — Tentadora! — Resmungou Michael —. Faz-me sentir como um adolescente luxurioso, e não como um homem de trinta e um anos.

 Com um romântico sussurro, lhe perguntou:

 — Os homens não fazem amor com tanta frequência? — Logo bamboleou seus quadris... Com uns espetaculares resultados.

 Contendo um suspiro, respondeu-lhe:

 — Os homens — afirmou, enquanto a pegava firmemente pelas costas —, aprendem a controlar seus instintos básicos com o propósito de tomar um pouco de tempo para agradar a uma mulher.

 — Agradou-me você maravilhosamente, senhor marquês. Confio que volte a fazê-los.

 Ele a beijou meigamente na boca e, com mãos trêmulas, segurou-lhe a cabeça saboreando-a sem pressa com sua língua e seus lábios. Não conseguia saciar-se. Mais uma vez mais sentiu a ardente pontada do desejo.

 De repente, vozes chegaram até eles do corredor. Levantando sua cabeça, Vivien interrompeu o beijo.

 — Caramba! — sussurrou alarmada —. Os convidados.

 Ele também se esquecera completamente da festa, embora jamais o admitisse frente a Vivien. Só tinha pensado nela. Coberto pela intimidade da escuridão, só tinha uma superficial ideia de quanto tempo podiam ter estado desfrutando do prazer de seu encontro.

 — É tarde — afirmou com brusquidão. — A festa deve estar a ponto de terminar.

 — Schhh. — Ela colocou um dedo sobre seus lábios. — Alguém poderia nos escutar.

 Seu súbito recato o divertiu. Movido por um perverso capricho procurou sua cavidade e a acariciou docemente, tal como mais gostava. Vivien sufocou um grito abafado afundando sua cabeça contra sua garganta.

 — Pare — gemeu, com um fio de voz —. OH, por favor.

 — Pensei que você gostava disso.

 — Claro que sim. — Lhe cortou a respiração. — OH, sim... Ai...

 O que já não lhe resultou tão divertido foi quando Vivien estendeu seu braço para explorar com essa delicadeza parte deliciosamente sensível de seu corpo. Aquele prazer era como uma tortura. Apertou os dentes para reprimir um gemido.

 — Sedutora — sussurrou.

 — Sedutor — murmurou ela junto a seu ouvido.

 Os passos que escutaram no corredor se detiveram precisamente junto à porta. Eram um homem e uma mulher. Suas vozes pareciam familiares.

 Repentinamente, Vivien ficou tensa e abandonou sua incitante massagem.

 — O Visconde Beldon... E a duquesa — comentou tão suavemente que Michael mal a escutou.

 Já tinha percebido certo matiz de ódio na voz de Vivien em outras ocasiões. Por alguma razão abrigava uma intensa aversão pela duquesa. Acaso essa harpia se comportara grosseiramente com ela? Não o permitiria. Decidiu que perguntaria a Vivien, mas não nesse momento.

 O som amortecido de uns lábios beijando-se chegou até o armário da roupa branca. Esticando seus músculos, Michael se preparou para proteger Vivien no caso de que a porta se abrisse. Não achava que ninguém que estivesse em seu bom senso pudesse escolher aquele ridículo lugar para fazer amor.

 A duquesa riu com coqueteria e logo o casal se afastou pelo corredor. Uns momentos mais tarde, uma porta se fechou em algum lugar da sala de jantar.

 — Já partiram — exclamou Michael, preparando-se para continuar com o prazer de acariciar novamente Vivien —. Essa bruxa o levou a sua cama.

 Vivien segurou firmemente seus pulsos.

 — Mas... Ela é casada. O duque não a acompanhou à festa.

 Ele se assombrou enormemente ao comprovar que Vivien era realmente inocente. Sentiu-se velho e entediado da vida ao comprovar as enormes diferenças que havia entre eles.

 Não era de estranhar que não tivesse sabido reconhecer sua pureza. Durante muito tempo, só havia se relacionado com damas aristocráticas que se dedicavam a intrigar e manipular aos homens. Ele, por sua vez, tinha-as utilizado, desfrutando de seus corpos até que se cansava delas. Entretanto, tinha pensado em casar-se com uma daquelas mulheres. De repente, essa ideia lhe desagradou profundamente.

 — Estes são os costumes da alta sociedade.

 — Muito bem, mas eu não os aceito. E você tampouco deveria aceitar. Especialmente, depois do que lhe aconteceu.

 Sentiu que o dominava uma sensação de desgosto que lhe era familiar, mas se encarrego de ignorá-la, pensando somente em Vivien.

 — Se fornicar é mau — expressou enquanto lhe acariciava as costas —, nós também somos pecadores.

 — Possivelmente — sussurrou Vivien —. Entretanto, não estamos traindo a ninguém.

 — Um detalhe insignificante.

 Voltou a apoiar suas mãos sobre seus quentes seios com a intenção de distrai-la, mas ela afastou suas mãos com firmeza.

 — Não, me escute. O matrimônio é sagrado. Marido e mulher fazem votos de mútua devoção. Devem jurar-se fidelidade.

 Acaso acreditava sinceramente no que estava dizendo? Uma parte dele queria acreditar em sua sinceridade, mas a outra — sua parte cínica lhe dizia que ela estava fingindo com o fim de ter poder sobre ele. Grace lhe tinha parecido igualmente sincera.

 — Essa lealdade não existe — respondeu rotundamente —. Saberia se tivesse mais experiência.

 — Sei que meu pai e minha mãe, nunca se traíram. Como tampouco o faria o resto dos ciganos — seu suave murmúrio se tornou desafiante —. Mas possivelmente ninguém seja tão honorável em sua sociedade inglesa.

 Ele ficou tenso.

 — Quando os dois adultos o consentem, não existe desonra.

 — Sim? Então não deveria se zangar com Lorde Faversham, a menos que Lady Grace não estivesse de acordo.

 — Diabos, é claro que estava de acordo — disse Michael bruscamente —. Era eu o que não estava, e ela era minha esposa.

 — Ah! — exclamou Vivien, com um tom de voz triunfante —. De maneira que acredita na fidelidade.

 Era condenadamente astuta. Tinha dado volta inteligentemente a suas palavras.

 — O que acredito é que devo proteger o que me pertence. Atraindo-a para ele, beijou-a longa e profundamente, como se quisesse deixar muito claro que lhe pertencia.

Percebeu uma ligeira resistência, que durou só um momento. Logo ela se relaxou e o abraçou, abrindo com efusão suas pernas para montar em cima dele. Como se fossem uma só pessoa se sentiram apanhados pelo ritmo que marcava a paixão e pelo crescente tumulto de seus corpos. Ela alcançou o prazer antes que ele, seus delicados tremores e seus doces gemidos o levaram até o limite. Seu prazer foi tão intenso que, esgotado, Michael se inundou em um profundo estupor. Mais tarde, quando despertou, Vivien dormia entre seus braços, seus cabelos longos e sedosos os envolviam.

 Sentiu que o invadia uma ternura insondável. Acariciando sua boca com seus lábios, respirou profundamente, inalando sua exótica fragrância e o inconfundível aroma que caracterizava uma noite de amor. Lentamente, tomou consciência dos vultos que havia debaixo deles. A roupa de linho se enrugara com seus vigorosos movimentos.

Uma parte de seu corpo estava apoiado contra a dura mesa.

 Devido à escuridão, não tinha a menor noção de quanto tempo teria passado, mas, sem dúvida, os criados estariam a ponto de ocupar-se de suas obrigações, se não o estavam fazendo já. Em qualquer momento, uma das criadas poderia encontrá-los. Não podia permitir que Vivien sofresse o constrangimento de que a descobrissem com ele. Sua reputação estaria arruinada para sempre.

 Michael fez uma careta de desgosto. Todos a consideravam uma ladra. Devido a sua incomum educação, tinha caído sobre ela a sombra da suspeita. Ele mesmo tinha sido muito arrogante ao emitir julgamentos sobre ela e, nesse momento, sua opinião tinha mudado por completo. Se se tinha equivocado em relação com sua castidade, teria se equivocado também ao considerá-la desonesta?

 Preocupado, começou a deslizar sobre a mesa até que conseguiu sair de debaixo de seu corpo e apoiar seus pés descalços sobre o chão. Com os músculos inchados, vestiu a camisa e as calças enquanto refletia. A princípio, havia a carta falsificada de Harriet Althorpe. Acaso só imaginara as discrepâncias que tinha encontrado entre a caligrafia daquela carta e a da Senhorita Althorpe, ele só tinha doze anos quando partiu para Eton, justo antes que sua preceptora abandonasse a casa. Ele poderia ter-se equivocado em relação à carta e Vivien poderia ter dito a verdade ao mencionar que os cem guinéus que ganhava no mês eram para seu pai impedido.

 Se não estivesse mentindo.

 Voltou a respirar profundamente. Se ela era realmente a filha natural de Harriet Althorpe, seria considerada como pertencente à pequena nobreza. Uma esposa pouco convencional, mas certamente uma esposa que poderia aprender a divertir-se em sociedade.

 Sua esposa.

 Este esmagador projeto sacudiu os alicerces de suas convicções. Por volta de apenas poucas semanas tinha tomado a razoável decisão de desposar Katherine, uma mulher educada em seu mundo e apta para desempenhar todo o número de funções típicas da esposa de um homem de sua linhagem. Agora, esse mesmo pensamento o enchia de aversão. Não queria a seu lado outra frívola dama de sociedade que passava seus dias organizando festas extravagantes ou satisfazendo seus caprichos nas lojas do Bond Street.

 Queria fogo, risadas, amor.

 Fechou suas mãos, apertando os punhos. Idiota! Acaso não tinha aprendido a lição com Grace? Nunca mais voltaria a desejar que uma mulher se apropriasse de seu coração. Não obstante, ansiava ter uma mulher que o fizesse sentir vivo outra vez, uma mulher que se adequasse perfeitamente a essa parte de seu mundo que mantinha deliberadamente separada da sociedade. Sua vida familiar com a Amy.

 Katherine nunca tinha procurado a companhia de sua filha tal como o fazia Vivien. Sentiu-se envergonhado ao dar-se conta de que deveria ter pensado primeiro nisso. Vivien era uma mãe natural. Adorava a Amy tanto quanto ele.

 Dominado por uma violenta vontade de proteger sua filha, seu olhar se perdeu na escuridão. Havia sentido um enorme amor por Amy desde o momento em que a enfermeira a tinha posto entre seus braços. Um bebê diminuto envolvido em uma manta, que dormia tranquilamente e tinha as feições mais lindas e delicadas que tinha visto. Nesse momento, não tinha nenhum motivo para pensar que não era sua filha. Mas muitos meses mais tarde tinha descoberto a verdade, a prova irrefutável que explicava por que Grace o tinha dissuadido reiteradamente quando ele manifestava seu desejo de subir ao quarto da menina. Então, já não era capaz de recusar Amy. Seria como arrancar seu próprio coração.

 Faversham nunca poderia reclamar a Amy. Jamais deveria inteirar-se de que existia uma prova de sua paternidade. E tampouco Vivien devia sabê-los. E se demonstrava que ela era uma farsante? Então teria que tomar uma decisão ainda mais difícil. Importava-lhe um nada o que pudessem dizer outros, mas tinha que pensar em Amy.

Não permitiria que ninguém lhe fizesse mal.

 Inclinando-se sobre Vivien, beijou-a. Ela protestou com um débil sussurro e ele desejou que estivesse deitada sob a luz do sol para poder observá-la enquanto despertava depois de uma noite de amor. Sentiu desejos de amá-la uma vez mais. A tentação era surpreendentemente intensa considerando que tinha obtido prazer com ela várias vezes durante a noite. Começou a deslizar seus dedos por seus quentes vales e colinas, e logo lhe deu ligeiras palmadas sobre as costas.

 — Vamos, acorde — murmurou —. É quase de manhã. Com uma incrível rapidez, Vivien saltou da mesa.

 — De manhã! Por que não me despertou antes?

 — Deixou-me exausto, querida. Somos enormemente afortunados que não nos tenha encontrado nenhuma das criadas.

 — Os criados — gemeu —. Acharão-nos.

 Começou a dar voltas recolhendo sua roupa na penumbra enquanto ele a ajudava galantemente, acariciando-a de vez em quando.

 — Me deixe — lhe pediu com a voz entrecortada, quando já lhe tinha afastado a mão uma dúzia de vezes —. Nunca sairemos daqui.

 — Mmmm — grunhiu ele, atraindo-a para seu corpo e apoiando sua boca sobre a sua —. Sinto uma nova afeição pelos armários da roupa branca.

 Ela afastou os lábios para lhe dar um breve e terno beijo.

 — Vestacho — murmurou, tocando sua hirsuta face —. Sempre recordarei esta noite maravilhosa.

 Ele sentiu que algo se derretia em seu interior, uma sensação que não era própria de um homem. Recusando uma perigosa onda de emoção, dirigiu-se para a porta e a abriu. A suave luz do corredor pareceu realmente brilhante depois da intimidade que lhes tinha proporcionado a escuridão. Depois de dar uma olhada para assegurar-se de que o caminho estava livre, fez-lhe gestos para que se aproximasse.

 — Venha, acompanharei— a até seus aposentos. Quando estava junto à porta, Vivien lhe disse:

 — Posso achar sozinha o caminho.

 — Não — respondeu Michael, colocando firmemente sua mão na parte baixa de suas costas —. Quero me assegurar que chega sã e salva. — Não podia deixar que partisse sozinha, tão doce e tão bonita, com a evidência de seu recente prazer em seus lábios avermelhados e em seu cabelo revolto.

 Ela abriu a boca para protestar e logo sorriu com doçura enquanto baixava ligeiramente suas pestanas. Conseguiu excitá-los até o ponto de desejar outra prolongada sessão amorosa. Embora desta vez, em uma cama.

 Enquanto caminhavam pelo corredor vazio, seus quadris roçaram os dele. Michael pensou no dia que tinha diante, tratando desesperadamente de achar um momento para estar a sós com ela.

 — Os convidados partirão esta manhã — lhe anunciou, enquanto viravam em uma das curvas do corredor —. Possivelmente poderíamos nos reunir depois do almoço em algum lugar privado. Em meu dormitório, por exemplo.

 Ela riu brevemente.

 — Os Botões de Rosa nunca o permitiriam.

 — Então, onde? Há uma centena de lugares onde ninguém poderia nos achar. A armaria. O desvão. O armário da porcelana. Pelo amor de Deus!

 Chegaram à porta de seu quarto. Ela o olhou com uma enorme ternura, seus olhos brilhavam.

 — Na biblioteca. Mas não estaremos sós. Prometi a Amy que lhe contaria um conto, recorda?

 Com efeito.

 Ele desejava presenciar como Vivien mimava a sua filha. Também queria vê-la amamentando a seu futuro filho. Não, o que mais ansiava era o prazer de plantar sua semente em seu ventre. Voltava a desejá-la de uma forma arrebatadora mas, com toda certeza, ela estaria dolorida depois de sua vigorosa iniciação. Deitar-se com ela tão logo outra vez seria extremamente egoísta de sua parte.

 Michael lhe deu um beijo de despedida que pôs em perigo os limites de seu controle. Ela se sentiu ardente e apaixonada entre seus braços.

 — É minha — admitiu com paixão — Jamais a deixarei partir, nem sequer por um instante.

 Ela esfregou sua face contra a dele.

 — OH, Michael, amo-o.

 Sua declaração o emocionou. Com um ridículo sorriso de satisfação em seu rosto, observou-a enquanto deslizava para o interior de seu dormitório e fechava a porta.

 Sim, ela ainda o ignorava, mas se converteria em sua esposa.

Capítulo XXIII

Encarcerada

A varinha mágica da aurora iluminava as colgaduras de cor azul pálida e as cadeiras douradas de seu dormitório. A ampla cama com dossel e quatro colunas estava intacta.

Os travesseiros macios e a colcha dobrada. Embora se sentisse cansada, Vivien sabia que não seria capaz de dormir enquanto a seguissem assaltando as lembranças de Michael.

 Nunca, nem na mais selvagem de suas fantasias, imaginara a intimidade que tinham compartilhado. Parecia como se suas almas se houvessem tocado; nenhum dos dois voltaria a ser o mesmo a partir de então. Sentia uma dor prazenteira em todo o corpo depois daquela noite de amor. Entregara-se a um lorde gorgio. E em seu coração não havia lugar para o arrependimento.

 É minha. Jamais a deixarei partir, nem sequer por um instante.

 Embriagada de pura felicidade. Vivien se felicitou enquanto dava voltas e mais voltas, até que as ninfas pintadas no teto pareceram virar vertiginosamente.

Afundou-se em sua cama com baldaquino. Também Michael havia sentido um fogo em seu coração e essa maravilhosa conexão entre o corpo e a alma. Agora acreditava nela, confiava o suficientemente nela para lhe ter revelado seu segredo.

 Pertenciam a mundos diferentes, mas, com toda certeza, achariam a forma de estar juntos. Tinha que haver uma forma. Possivelmente poderia convencer a seu pai e a sua mãe de que ficassem em suas propriedades. Sentir-se-iam a vontade com ele? Desejou fervorosamente que assim fosse. Já não poderia voltar a culpar a todos os gorgios pelos atos de uns poucos. Ali, junto aos Botões de Rosa, com Amy, e agora com Michael, tinha encontrado carinho e calor.

 Tendo vontade de voltar a estreitá-los entre seus braços, rodou sobre si mesma para agarrar um travesseiro de penas e abraçar-se a ele. Enquanto deslizava sua mão por debaixo da capa de linho suave, seus dedos roçaram algo frio e duro. Levantou o travesseiro e ficou perplexa.

 Ali, sob a luz trêmula das velas brilhava um objeto, enroscado como uma serpente sobre o lençol. Esmeraldas e diamantes engastados em umas preciosas joias de ouro, um colar e um anel de diamante. Ambas as joias eram familiares...

 Sobressaltada, reconheceu-os. A Duquesa do Covington tinha usado uma noite esse colar em sua garganta. E o anel era o que Lady Katherine afirmava que lhe tinham roubado.

 A surpresa e a impressão lhe golpearam o rosto como um vento glacial. Vivien se sentou na cama. Alguém tinha colocado essas joias ali. Alguém que desejava desprestigiá-la, presenciar como a enviavam a prisão. Alguém que ansiava destruir a estima que Michael sentia por ela.

 Caramba! Devia ser Katherine. Não, Sua Excelência, a Duquesa de Covington. Ela tinha expresso com absoluta franqueza seu desprezo por todos os ciganos.

 Em um arrebatamento de indignação, Vivien pegou o anel e o colar. O único que lhe ocorreu foi desfazer-se deles, deixando-os em algum lugar afastado de seu quarto.

Deixaria-os no corredor, junto à porta da duquesa, onde uma das criadas pudesse encontrá-los e devolvê-los a suas proprietárias. Sim. Frustraria o jogo cruel que tinham tramado essas duas mulheres. Tinha que agir com rapidez.

 Com seu coração palpitando à mesma velocidade com que brincavam de correr seus pés, Vivien abandonou seu quarto para atravessar o corredor deserto. Uns poucos raios de luz se filtravam através da janela que havia ao final do corredor. Sentiu-se aliviada ao não ver nenhum dos criados perambulando por ali; possivelmente estivessem no andar térreo recolhendo e limpando o salão depois da festa.

 O colar e o anel que tinha na palma de sua mão, recordavam-lhe amargamente as injustiças praticadas pela nobreza. Alguns desses aristocratas nunca chegariam a aceitá-la. Fariam tudo o que estivesse em seu poder para expulsá-la de seu círculo elitista.

 Mas Michael não era como eles. Concentrou seus pensamentos na maravilhosa intimidade que tinha descoberto com ele. Vestacho. Seu amado. Como desejava encolher-se em sua cama e pensar no gozo que tinham compartilhado. Suas carícias, sua ternura, sua paixão a tinham feito sentir-se amada. Mas ao virar em uma curva do corredor, seu sonho dourado se transformou em um pesadelo.

 Junto aos aposentos da duquesa havia um grupo de mulheres em seus trajes de noite. Os Botões de Rosa, Charlotte Quinton, a Duquesa do Covington, Lady Katherine.

E Michael.

 Por Deus, Michael!

 Vivien olhou precipitadamente a seu redor procurando um lugar para ocultar as joias roubadas. As paredes de pedra estavam nuas em ambas as direções. O vaso mais próximo se achava em uma mesa que estava muito distante. Sua única oportunidade era desaparecer antes que alguém percebesse sua presença. Mas no preciso momento em que dava um passo para trás, a duquesa levantou um braço para assinalá-la, como fosse um anjo vingador.

 — Ali está essa cigana ladra!

 Michael virou sobre seus calcanhares. Para sua surpresa, descobriu Vivien no corredor. Seu rosto estava pálido e a luz da manhã ressaltava sua exótica vestimenta.

Seus cabelos escuros e alvoroçados caíam sobre suas costas até a estreita cintura. Parecia assustada, com os olhos muito abertos e suas mãos entrelaçadas atrás das costas.

 Que estranho que tivesse aparecido de uma forma tão fortuita. Ele retornava despreocupadamente a sua suíte, assobiando baixo e sentindo-se imensamente feliz pelos acontecimentos que tinham tido lugar aquela noite, quando tinha encontrado Katherine e a sua prima discutindo com os Botões de Rosa e com Charlotte Quinton. A duquesa o tinha abordado para lhe comunicar que lhe faltava um colar. Como um condenado bulldog, empenhado em insistir em que revistassem imediatamente o dormitório de Vivien. Ele o tinha proibido expressamente.

 Naquele momento, sua avó tinha os braços cruzados em cima de seu vestido branco com babados.

 — Minha dama de companhia não é uma ladra! — exclamou —. Lamentará suas palavras, Hillary.

 — Não, será você que se arrependerá do que disse. Espere e verá. — A duquesa abriu caminho a empurrões, seu vestido laranja bateu as asas como as asas de um frango.

 Furioso, Michael foi atrás dela.

 — Sua Excelência, já é suficiente.

 Mas a duquesa o ignorou e se dirigiu diretamente para Vivien. Agitando um dedo junto a seu rosto lhe disse:

 — Você roubou meu colar. Não o negue.

 — Não roubei nada, Sua Excelência — negou Vivien em um tom de voz vacilante —.
Juro.

 Enquanto levantava o olhar para o Michael, uma sobra de alarme atravessou seu rosto, desde seus suplicantes olhos até seus lábios trêmulos. Michael respirava profundamente para desfazer-se de uma intensa opressão no peito. Era evidente que ela esperava que ele se mostrasse receoso. Ele lutou contra o impulso de agarrá-la entre seus braços e lhe comunicar suas verdadeiras intenções.

 Virando-se para a duquesa, manifestou:

 — Suas acusações são absurdas. Não penso seguir escutando-a.

 — Tampouco eu — acrescentou sua avó.

 — O mesmo digo — interveio Lady Enid, abraçada a sua neta Charlotte quem, dessa vez, manteve a boca fechada, aparentemente muito impressionada para falar.

 Lady Faversham golpeou sua bengala contra o chão.

 — Você não tem nenhuma prova, Sua Excelência.

 — Mas há algumas noites a senhorita Thorne expressou sua admiração pelo colar de minha prima no salão — comunicou Lady Katherine —. Minha prima me contou isso.

 Michael a olhou com frieza. O que teria visto nessa beleza perfeita e sem sangue nas veias?

 — A admiração não é uma prova de furto — respondeu — como tampouco é um motivo para caluniar Vivien.

 — Se a senhorita Thorne for inocente — resmungou a duquesa —, então, o que está ocultando atrás de suas costas? Posso garantir que se trata de objetos roubados.

 Maldita bruxa. A melhor maneira de fazê-la fechar a boca era demonstrar que estava equivocada.

 — Vivien, nos mostre suas mãos.

 Mas Vivien parecia paralisada. Seu olhar passava dos Botões de Rosa ao Charlotte e desta ao Michael. Como se fosse capaz de ver sua alma, ele percebeu muitas emoções: angústia, desespero, rebeldia. Uma premonição se posou, como um dedo glacial sobre sua espinha dorsal.

 — Nos mostre suas mãos — repetiu.

 Ela afastou levemente seus lábios como se quisesse negar-se a fazê-los. Baixando com suavidade suas negras pestanas, mostrou suas mãos. Nas palmas de suas mãos havia uma confusão de ouro, diamantes e esmeraldas.

 Um grito abafado se ergueu entre as mulheres. Sua avó pestanejou, completamente assombrada. Charlotte se agarrou ao braço de Lady Enid, enquanto apertava um lenço entre seus dedos marcados pelas cicatrizes.

 Comovido, Michael olhou fixamente o colar e o anel. Seus instintos mais primários resistiram ante a evidência que havia ante seus olhos. Meu deus! Não podia acreditar que a apaixonada mulher que tinha tido entre seus braços há apenas umas horas, fosse capaz de roubar a seus convidados. Inclusive nesse momento, sentia que seu atrativo de sereia o dominava.

 Mas a condenada prova estava precisamente em suas mãos. Tinha roubado as joias. Igual a Grace, Vivien o tinha tomado por um idiota. A duquesa se apressou a agarrar seu colar.

 — Sabia! — alardeou. Levantou o colar em alto e as gemas cintilaram —. Olhe, Katherine, também está seu anel!

 Lady Katherine se adiantou para agarrar rapidamente o pequeno anel de ouro e diamantes, levando-a junto a seu peito.

 — Graças a Deus! Este anel significa muito para mim. A duquesa olhou com soberba ao Michael e disse:

 — Disse-lhe que a cigana que era culpada. Que a prendam imediatamente!

 Lutando contra um amargo sentimento, Michael se obrigou a olhar para Vivien. Laconicamente, disse-lhe:

 — Deve ter alguma explicação.

 Ela levantou seu queixo e enfrentou seu furioso olhar.

 — Encontrei as joias debaixo de meu travesseiro. Ignoro como foram a parar ali. Só desejava devolvê-las.

 — Um conto — espeto a duquesa. E olhando a Vivien de cima abaixo, exclamou — é evidente que se sente atraído por ela, Stokeford. Não cabe dúvida de que tinha

a intenção de devolver as joias porque sabia que teria a oportunidade de conseguir uma peça mais importante.

 — Isso não é verdade — replicou Vivien.

 — Silêncio — lhe ordenou Sua Excelência —. Todos os ciganos são uns mentirosos e uns ladrões.

 Lady Stokeford reagiu com cólera.

 — Você é a mentirosa, Hillary. Já é hora de que alguém pronuncie o que todos estivemos pensando. Você e sua intrigante prima esconderam as joias com o fim de desprestigiar Vivien.

 — Jamais faria algo semelhante com este anel — respondeu Lady Katherine, deslizando no dedo —. Foi um presente de bodas de meu finado marido.

 As faces da duquesa se avermelharam.

 — Tenha muito cuidado com a forma em que dirige a nós, Lucy. Sua dama de companhia será enviada a cadeia imediatamente. Eu, sem ir mais longe, não me sentirei segura até que esteja atrás das grades.

 Vivien deixou escapar um leve grito de indignação enquanto avançava uns passos para enfrentar à duquesa, então manifestou exaltada: — Desejaria ter roubado esse colar, você deve a meu pai muito mais que isso.

 — A seu pai? — perguntou a duquesa mordazmente —. Lucy me disse que nem sequer conhece seu nome.

 — Meu pai adotivo. Ficou aleijado o ano passado por uma armadilha que o Duque de Covington ordenou instalar em suas propriedades. Escandalizadas, os Botões de Rosa, trocaram comentários. Foi nesse preciso momento que Michael compreendeu o motivo pelo qual Vivien desprezava à duquesa.

 — Nos conte o que passou — lhe pediu.

 — Certo dia do outono passado, meu pai, tomou um atalho através no bosque. Estava caçando coelhos para o guisado do meio-dia. — Vivien engoliu saliva, como se lhe custasse continuar falando. — Ao ver que não retornava ao acampamento de noite, saí para buscá-los. Encontrei-o...

 Lady Stokeford passou seu braço ao redor da cintura de Vivien.

 — Calma, querida. Não precisa falar disso.

 — Devo fazê-los. — As lágrimas apareciam em seus olhos e Vivien pegou sua saia turquesa entre seus dedos. — Encontrei-o agonizando de dor, deitado sobre o frio terreno onde tinha passado todo o dia. As molas da armadilha eram tão fortes que não consegui abri-la. Tive que deixá-los ali e voltar para o acampamento para procurar ajuda. Ele sofreu uma horrível tortura. E tudo porque o Duque de Covington trata aos ciganos como se fossem animais selvagens.

 A duquesa franziu o nariz.

 — Está equivocada, senhorita Thorne. Fui eu que ordenou que se colocassem essas armadilhas. Tenho todo o direito de me proteger contra os caçadores furtivos.

 Michael aborreceu-se com a violência selvagem daquela mulher. Ao mesmo tempo, refletiu contrariado que os desejos de vingar a seu pai podiam ser um motivo mais que suficiente para roubar à duquesa.

 Com um repentino movimento, Vivien cuspiu na duquesa. O úmido glóbulo aterrissou em seu soberbo nariz.

 — Ali tem! Isto é o que penso de você.

 Sua Excelência cacarejou como uma estúpida galinha, limpando— o rosto com sua manga laranja.

 — Como se atreve! — balbuciou enfurecida —. Acabarei com você!

 — Serei eu quem acabará com você — exclamou Lady Stokeford indignada —. Toda a sociedade se inteirará de sua crueldade, Hillary. Revelou ser uma desumana e mesquinha tirana.

 — Não conseguirá fazê-los. Já não tem poder na alta sociedade. — Mas eu sim — afirmou Michael. Enquanto a duquesa abria a boca, revelando que começava a alarmar-se, ele anunciou bruscamente —. Você e Katherine já têm suas joias. Será melhor que façam suas malas e partam antes de uma hora — a seguir, olhando friamente para Vivien, afirmou —. A senhorita Thorne permanecerá prisioneira em seu quarto até que venha o oficial da lei.

 — O juiz! — exclamou Charlotte com a voz entrecortada. Tinha estado tão calada que Michael se esquecera de sua presença. Ela se apressou a aproximar-se dele e lhe pegou as mãos —. Não pode fazê-los!

 Lutando por parecer impassível, Michael afastou suas mãos.

 — Foi surpreendida com os objetos roubados. Se o oficial da lei achar que ela é culpada, receberá o castigo que lhe corresponde.

 — O banimento não é suficiente para os de sua classe — grunhiu a duquesa —. Deveriam pendurá-la.

 Depois desse severo comentário, afastou-se com Katherine pelo corredor em direção a seus aposentos.

 Os Botões de Rosa formaram redemoinhos ao redor do Michael. — Não escute a essa desumana mulher — suplicou sua avó —. Deixou inválido ao homem que criou

Vivien.

 — Eu gostaria de ver essas duas penduradas na forca! — manifestou Lady Enid.

 — Espero que não seja tão cruel com Vivien, Michael — lhe pediu Charlotte com ansiedade —. Limite-se a enviá-la outra vez aos ciganos. Não há nenhuma necessidade de recorrer à lei.

 Mas Michael a ignorou. Um gélido e implacável calafrio o percorreu enquanto pegava Vivien pelo braço para conduzi-la até seus aposentos. Ela não disse nenhuma palavra mais em sua defesa. Por um lado, ele ansiava tolamente que lhe dissesse algo, algo que pudesse absolvê-la desse crime. Sentia uma violenta necessidade de estreitá-la entre seus braços e beijá-la até esquecer que o tinha enganado.

 Antes de continuar fazendo papel de imbecil, deixou-a em seu quarto e fechou a porta com chave.

 A princípio, Vivien estava muito aturdida para reagir. Durante um bom momento ficou em pé no meio do tapete enquanto o silêncio a envolvia como uma mortalha.

Devido ao esforço que fez para que entrasse ar suficiente em seus pulmões se sentiu enjoada. Uma e outra vez, as imagens se repetiam em sua mente.

 Michael, lhe fazendo amor na escuridão, tão tenro e tão veemente, a paixão que tinha ardido entre eles como uma chama vivente, Michael relaxado e sorridente, rodeando-a com seus braços, como se não pudesse tolerar que se afastasse dele, Michael, abandonando a rígida e inescrutável máscara de um estranho, enquanto seu rosto emanava luz e calor.

 A dolorosa realidade penetrou a névoa de seu atordoamento. Ele a tinha abandonado. Sua fé nela se desvanecera como um fogo pretensioso, a intimidade que tinham compartilhado não significava nada para ele. Sua ternura tinha sido uma ilusão, o trabalho de um inteligente sedutor. Ela tinha confiado nele, e ele a tinha utilizado a seu desejo por mero prazer.

 Com uma mescla de raiva e dor, Vivien se dirigiu apressadamente para o quarto de vestir e se despojou de sua roupa. Encheu de água a bacia de porcelana e esfregou o corpo para libertar-se de seu aroma, de seu sabor e de suas carícias. Entretanto, ainda podia sentir suas mãos percorrendo-a. Podia cheirar seu aroma masculino. Podia sentir a marca que tinha deixado em seu corpo de mulher, pois ainda sentia seu seio dolorido, seus seios estavam sensíveis e sua pele avermelhada pelas ásperas carícias de sua face. Fazendo caso omisso da agitação de sua mente e de seu coração, seu corpo se sentia debilitado e satisfeito, relaxado pela consumação do prazer que tinha encontrado entre seus braços.

 Um prazer que já não voltaria a desfrutar com ele.

 Nua, percebeu que uma mudança abria caminho em seu interior, algo tinha se feito em pedacinhos. As lágrimas apareceram em seus olhos e se jogou sobre a cama em um angustiante estado no qual se mesclavam a pena, a fúria e o desespero. Soluçando até que conseguiu esgotar suas emoções, ficou profundamente adormecida de esgotamento.

E dormiu até que algo longínquo penetrou sua consciência e se misturou entre seus agitados sonhos.

 O som de uns passos. O tinido da porcelana. O ruído de uma chave.

 Michael.

 Seu coração começou a palpitar com força. Recuperando completamente a consciência Vivien se sentou na cama, pestanejando para proteger-se do resplendor da luz das primeiras horas da tarde.

 Estava sozinha naquele espaçoso quarto. Sobre uma mesa que havia junto à lareira descobriu uma bandeja de comida. O aroma do pão recém-feito e da carne chegou até ela. Em vez de sentir os apelos da fome, saboreou ao azedume da náusea.

 Michael não tinha vindo vê-la para lhe implorar perdão. Tinha enviado a uma criada. Isso era tudo. Provavelmente, orgulhar-se-ia de sua benevolência por alimentar sua prisioneira.

 Estava decidida a jejuar antes a aceitar sua caridade.

 Ficou sentada no meio dos lençóis enrugados. Teria chamado já ao oficial da lei? Obrigar-na-iam a atravessar o mundo em direção à Austrália? Ou a condenariam à forca?

 O medo se apoderou de sua garganta. Recordou a eficiência com a qual se ocupou do Thadeus Tremain. Antes que terminasse o dia, o administrador que o tinha enganado tinha sido encarcerado na prisão do povoado e logo tinha sido transladado a Londres, onde ainda estava na cadeia à espera de que se fizesse seu julgamento.

 Esperava a mesma sorte.

 Não devia ficar ali, como uma lebre apanhada em uma armadilha de aço. Michael Kenyon era um severo lorde gorgio que a tinha considerado culpada pelo simples fato de ter sido criada pelos ciganos. Tinha sido uma idiota ao lhe entregar o presente de seu corpo. Não uma, a não ser duas vezes tola, porque também lhe tinha devotado o presente de seu amor.

 Levantando-se da cama, Vivien se dirigiu para a janela e a abriu. Pôs-se a olhar para baixo, a altura lhe deu vertigem. Na abadia não havia terraços, e tampouco uma emaranhada hera cobrindo a parede que lhe pudesse servir de ajuda. Então, se recordou de Michael escalando os muros da Casa Dower, levando em sua boca uma perfeita rosa vermelha.

 Respirou profundamente para aliviar a estocada das lembranças. Com esforço, obrigou-se a pensar, a tramar um plano. Havia alguns lugares onde as velhas pedras se desmoronaram, oferecendo um espaço conveniente para apoiar os pés. Também havia um tubo de calha que lhe serviria de apoio. Sim, poderia descer por ali se tomasse cuidado. Voltou apressadamente para o quarto de vestir. Desdenhando a saia turquesa e a blusa amarela que estavam no chão, buscou no armário.

 Não podia usar o vestido que levava quando tinha dançado com o Michael, a suave seda que lhe tinha arrancado, consumido pela febre da paixão.

 De todos os elegantes vestidos que havia no armário, escolheu um ao acaso e o pôs em cima da anágua. Só levaria este vestido em troca dos simples objetos que levava aquele longínquo dia no qual tinha abandonado aos ciganos em companhia dos Botões de Rosa.

 Os Botões de Rosa. Seu coração se encolheu de dor ante a perspectiva de não voltar à vê-las, especialmente a Lady Stokeford. Querida Lady Stokeford, com seu sorriso pícaro e sua lealdade incondicional. Como sentiria falta das três!

 E Amy. Com certeza, jamais voltaria a ver a filha de Michael.

 Perturbada por uma sensação de perda, recostou-se contra o armário. Depois dos fogos da noite anterior, tinha prometido à menina que hoje lhe contaria um conto.

Mas Michael nunca lhe permitiria aproximar-se de sua filha. Em sua mente, já tinha julgado e condenado Vivien.

 Entretanto ela não estava disposta a faltar à promessa que tinha feito a Amy.

Embora isso significasse atrasar uns poucos minutos e arriscar-se que a prendessem.
 Voltando para o dormitório, sentou-se diante da elegante escrivaninha, pegou um papel de carta creme e, com as mãos trêmulas, afundou a pena no tinteiro de prata. Para a Amy, escreveu na parte superior da folha. Tratando de ordenar seus pensamentos, Vivien escreveu um conto que tratava de uma pequena órfã que, através de provas e tribulações, descobre que seu pai está vivo e finalmente ambos vivem juntos e felizes para sempre.

 Quando terminou, jogou areia sobre a tinta e a seguir soprou os diminutos grãos sobre o cesto de papéis. Deixou o conto sobre a escrivaninha. Talvez aliviasse o desgosto que levaria Amy ao inteirar-se de que partira. Era o melhor que podia fazer pela menina.

 De uma gaveta, pegou um pesado saco que continha noventa guinéus de ouro — seu salário de cem guineas ao mês, menos as dez que Lady Stokeford já tinha pago a seu pai —. Não era tanto como tinha desejado, mas as moedas se esticariam se fosse suficientemente cuidadosa nos anos vindouros.

 Com o precioso saco entre as mãos, contemplou aquele enorme lugar. Desde que se tinha mudado à abadia se havia sentido como em sua casa neste aposento alegre com sua ampla cama de baldaquino e suas formosas colgaduras. O teto estava decorado com uma imaginativa cena de ninfas e deusas. Tinha sido suficientemente idiota para pensar que podia pertencer ao mundo dos gorgios, rodeada da pompa dos ricos.

 Como tinha se equivocado!

 Embora a luz da tarde se filtrava através das elegantes cortinas azuis, a estadia parecia tão sombria e inóspita como uma jaula de ouro. Reconheceu um sentimento que crescia em seu interior, uma angústia que assolava sua alma. Não podia ficar ali nem um minuto mais.

 Precipitando-se para a janela, respirou profundamente e subiu no parapeito.

 — Isto é um complô tramado por Katherine e pela duquesa — afirmou Lucy pela enésima vez enquanto dava voltas por seu dormitório da abadia —. Mas como podemos demonstrá-los?

 Com o cenho franzido, Olivia estava sentada muito erguida em uma cadeira de encosto reto.

 — Essas duas cúmplices jamais admitirão que lhe fizeram uma armadilha. Com toda certeza, se alegrarão de enviar uma moça inocente à prisão.

 Enid se afundou ainda mais na poltrona de orelhas estofada com um brocado ouro.

 — OH, se à Vivien não tivesse ocorrido devolver o colar e o anel nesse preciso momento.

 — Não cabe dúvida de que Katherine e Hillary teriam ido a seu quarto e teriam fingido achar as joias. — Sentindo o peso de cada um de seus setenta anos,

Lady Stokeford, deixou-se cair cansativamente em uma espreguiçadeira. Acabava de passar meio— dia se despedindo de seus convidados, desculpando-se pela ausência de seu neto e simulando estar alegre. — Uma mulher que é capaz de colocar armadilhas em suas propriedades, não teria reparos em prender uma jovem inocente.

 — Malditas sejam — exclamou Olivia, golpeando sua bengala contra o tapete verde pálido —. Devem ter ocultado as joias durante a festa. Está absolutamente certa de que nenhum dos criados as viu entrar no dormitório de Vivien?

 — Já falei com todos eles e nenhum me ofereceu nenhuma informação, nem sequer quando ofereci dez guinéus de recompensa. — Lucy tomou um gole de chá e fez uma careta de desgosto. Esfriou, de modo que voltou a deixar a xícara sobre a mesa ruidosamente. — Há algo especial em tudo isto que me preocupa. Se Katherine planejava manchar a reputação de Vivien, por que partiu precisamente quando o tinha conseguido? Por que não ficou para assediar a meu neto?

 — Possivelmente pensou que seria melhor esperar que ele voltasse para Londres — sugeriu Olivia —. Depois de tudo, ela já não é bem— vinda nesta casa.

 — É verdade — refletiu Lucy. Embora achou lógico o raciocínio de Olivia, não podia desfazer-se da sensação de que algo escapava a sua compreensão, algo vital.

 — OH, não posso esquecer o olhar de Vivien — comentou Enid, soando-o nariz com um vigor que não era típico de uma dama —. Estava terrivelmente aflita.

 — Sei — sussurrou Lucy, com um nó na garganta —. Se alguém tiver a culpa de todo este desastre, não cabe dúvida de que sou eu. Se não me tivesse empenhado em que Vivien e meu neto tivessem um romance, Katherine não teria tido nenhum motivo para simular que tinha perdido seu anel.

 — Tolices — respondeu Olivia —. Michael se sentia atraído por Vivien de todo modo.

 — Eles estão apaixonados — manifestou Enid, suspirando com nostalgia —. Estou convencida de que ontem à noite se deitou com ela.

 — Então, por que não confia nela? — Perguntou Olivia com uma incomum veemência, enquanto golpeava sua mão contra o braço da poltrona —. Não demonstra ser um cavalheiro ao utilizar a uma moça inocente como se fosse sua amante, para logo joga-la aos lobos.

 Lucy deixou escapar um breve suspiro de angústia. Embora lutasse por não chorar, as lágrimas apareceram em seus olhos. Quando Vivien e Michael tinham desaparecido do salão de baile ao redor de meia-noite, ela tinha a esperança de que estivessem juntos. Vivien era a mulher perfeita para iluminar o coração de seu neto.

Era cálida e vital, não fria e distante como tinha sido Grace.

 Pela manhã, quando Lucy os tinha visto com aspecto desalinhado soube que tinham feito amor. Eles estavam apaixonados, radiantes de felicidade, tal como ela tinha desejado vê-los. Uma vez que se esclarecesse todo este absurdo assunto, seu neto se declararia a Vivien, casar-se-iam e viveriam felizes com Amy na abadia. Daria-lhe uma boa quantidade de bisnetos que encheriam a casa de risadas e de alegria outra vez.

 Entretanto, Lucy tinha presenciado com horror como Vivien lhes mostrara o que ocultava atrás de suas costas. A ternura se desvanecera dos olhos do Michael, seu rosto se endurecera até parecer de granito. Uma vez mais, transformou-se no homem frio e cínico no qual se convertera depois da morte do Grace.

 Olivia se levantou para sentar-se junto a Lucy na espreguiçadeira, abraçando-a com um gesto carinhoso que não era típico nela. — me perdoe, minha querida — murmurou —. Suponho que o disse movida pelo ressentimento que sinto pelos homens. Não era minha intenção afligi-la ainda mais.

 — Só disse a verdade — respondeu Lucy, procurando a mão de sua amiga, que era tão magra e enrugada como a sua —. Devo confrontar o fato de que meu neto se comportou de uma forma desprezível. Não estará disposto a ajudar a Vivien.

 Enid se sentou junto a Lucy do outro lado da espreguiçadeira.

 — Acha que ainda estará trancado na biblioteca?

 Secando-os olhos, Lucy assentiu com um ligeiro movimento de sua cabeça.

 — Ordenei aos criados que me notifiquem quando sair dali. Embora duvide muito que queira me escutar.

 — Ao menos não enviou Vivien à prisão da aldeia — comentou Olivia — Possivelmente ainda se incline por defendê-la.

 — Ora, estará se embebedando como seu pai — manifestou Lucy, consciente de que experimentava uma penetrante sensação de fracasso — e como seu avô. Essa é a forma que têm os homens para resolver seus problemas. Tem razão em desconfiar deles, Olivia.

 — Vamos, vamos, deve ter esperanças — consolou-a Enid, rodeando Lucy com seu braço roliço —. Não deve se culpar. Fez um bom trabalho educando seu filho, Michael e também seus irmãos.

 — Claro que sim — afirmou Olivia —. Mas pensar no passado não serve de nada para ajudar Vivien.

 — É uma pena que não possamos conseguir uma chave de seu quarto — comentou Enid com ansiedade —. Ao menos poderíamos lhe fazer companhia. Não poderíamos conseguir um chaveiro?

 — Isso nos levaria muito tempo — respondeu Olivia, olhando atentamente para Lucy —. Tem certeza de que Michael pegou o chaveiro da governanta?

 — Sim, e também a chave mestra. Meu neto tem muitos defeitos, mas é um homem muito meticuloso.

 — Hummh — resmungou Olivia. E de repente, o fragor da batalha se refletiu em seus olhos cinza como o ferro —. Temos que achar outra forma de libertá-la. Vamos aos estábulos, senhoras.

 Lucy ficou em pé com ar vacilante.

 — Mas qual é seu plano?

 — Iremos procurar algumas ferramentas. Algo que nos permita quebrar a fechadura.

 Enid deixou escapar um grito abafado.

 — Que ideia excelente! Por todos os céus, conseguiremos fazê-los? — Somos os Botões de Rosa — afirmou Lucy, recuperando o ânimo —. Terei muito prazer em quebrar eu mesma a fechadura.

 Enquanto se preparavam para abandonar a estadia, escutaram uns suaves golpes na porta. O coração de Lucy se sobressaltou. Acaso seria um dos criados, que vinha lhe informar que seu neto tinha abandonado a biblioteca? Teria mudado de ideia, reconhecendo seu engano? Ou teria ordenado que fossem procurar o oficial da justiça?

 Mas o visitante não trazia nenhuma mensagem de Michael. Depois de abrir a porta, os Botões de Rosa se encontraram frente a frente com o verdadeiro ladrão.

 Uns fortes golpes na porta despertaram a Michael do torpor produzido pela bebedeira.

 Ainda aturdido, levantou sua cabeça da mesa e viu as familiares filas de estantes de sua biblioteca. Perguntou-se por que teria adormecido na metade do dia. A luz do sol quase o cegou. Sobre a mesa havia uma garrafa de brandy vazia e uma taça derrubada que tinha derramado umas pequenas gotas de licor sobre a raiada superfície de carvalho. Quantas vezes tinha encontrado ali Vivien, revisando atentamente as estantes.

 As lembranças o assaltaram. Vivien.

 Esticou-se em sua cadeira, estremecendo-se por uma tremenda dor de cabeça. Vivien o tinha enganado. A apaixonada moça que lhe tinha oferecido sua virgindade era uma ladra. Não estranhava que o tivesse feito com a esperança de assegurar um lugar em seu coração. Grace havia feito o mesmo, utilizando seu corpo como um jogo para as negociações.

 De qualquer modo, era melhor descobri-los agora, antes que também Vivien lhe roubasse o coração.

 Mas nem sequer a bebida o tinha feito esquecer a noite anterior. Ainda podia saborear seus beijos. Podia sentir seus braços ao redor de seu corpo, suas mãos acariciando— o. Podia escutar seus sussurros na escuridão.

 Vestacho... Amado.

 Completamente furioso, passou o braço por cima da mesa jogando a garrafa e a taça ao chão.

 Outra vez aqueles golpes sobre a pesada porta de carvalho, repercutindo em seu dolorido crânio.

 — Vá embora — gritou.

 Não desejava que os criados o incomodassem lhe oferecendo comida ou bebida. Tampouco queria ver sua avó, Charlotte Quinton, nem a nenhuma outra pessoa nessa estadia abandonada pela mão de Deus. Não queria escutar nenhum argumento que pudesse tentá-los a confiar em Vivien. Queria que o deixassem só com seus pensamentos.

Só com a bebida.
 Chamaram-lhe a atenção uns recipientes de cristal que havia em um aparador. Levantou-se, balançando ligeiramente atrás de algo que lhe prometia o esquecimento...

 Escutou que golpeavam com força outra vez, mas não respondeu. Até que a voz amortecida de um homem gritou.

 — Abre a porta, idiota com cabeça de pulga.

 Michael parou em seco. Olhou imediatamente para a porta. Brand?

 Que Deus o ajudasse. Esqueceu-se...

 Um medo glacial se apoderou dele, seguido por uma explosão de cólera. Se Brand Villiers tinha subido novamente ao quarto das crianças, se havia simplesmente ousado olhar para Amy, Matá-lo-ia.

 Dirigindo-se enfurecido para o arco medieval, lutou com a chave até que conseguiu abrir a porta. Preparou seu punho para golpeá-los, mas Brand não estava só.

 Estavam com ele os Botões de Rosa. Lady Faversham tinha um olhar sombrio e angustiado. Lady Enid chorava desconsoladamente e enxugava as lágrimas com um lenço.

Lady Stokeford parecia frágil e agitada.

 Os frios olhos cinza de Brand tinham uma maliciosa expressão de desgosto.

 — Acredito que lhe agradará saber que Vivien é inocente — disse sem preâmbulos —. Encontrei à pessoa que roubou as joias. Logo se virou para uma pessoa que se escondia atrás dele, e empurrou uma pálida Charlotte para a biblioteca.

Capítulo XXIV

A Carta de um Ladrão

Os matizes rosados e púrpuras do anoitecer começavam a desaparecer enquanto o céu escurecia e Vivien chegava finalmente ao acampamento cigano.

 Os primeiros a cumprimentá-la foram os cães, latindo e grunhindo, e logo movendo seus rabos ao reconhecê-la. Com gesto distraído, acariciou uma cabeça sarnenta e logo coçou as orelhas de outro dos cães. Consciente do apertado e doloroso nó que havia no meio de seu peito, percorreu com seu olhar o acampamento procurando as fogueiras.

 Em um claro do bosque, perto de vinte vardos formavam algo parecido a um semicírculo. O aroma de fumaça flutuava no frio ar da noite. As mulheres vestidas com cores brilhantes se inclinavam sobre o fogo, revolvendo os guisados nos tachos. Os homens se moviam entre os cavalos amarrados às árvores, escovando-os, ou lhes trazendo baldes de água de um riacho próximo. As crianças riam e brincavam debaixo das carruagens. Até seus ouvidos chegou o som das conversas em língua cigana que lhe pareceu uma melodia.

 Estava em casa.

 Ou não estava? Tinham passado tantas semanas, tinha sofrido tantas penas que simplesmente não tinha a resposta. Em muita dor e confusão, distinguiu o familiar carroção amarelo açafrão com suas enormes rodas azul estacionado nos limites do bosque. Sobre os degraus estava sentada uma mulher pequena de cabelo cinza.

Estava agachada sobre sua costura e sua agulha jogava brilhos de prata à luz da fogueira. As outras mulheres falavam e riam, mas ela estava sozinha e parecia triste.

 Com um grito entrecortado, Vivien atravessou rapidamente o acampamento. Todos a olharam com surpresa, indo a seu encontro, lhe fazendo perguntas que ela nem sequer escutou. Várias crianças gritaram seu nome, lhe pedindo que lhes contasse um conto. Mas ela só tinha olhos para sua mãe. Esperava com ansiedade o momento em que Reyna Thorne percebesse o rebuliço que se armou a seu redor e levantasse a cabeça.

 Então o fez. A tristeza rondava suas feições morenas, as comissuras de sua boca apontavam para baixo e sua fronte estava enrugada. Mas esse gesto não durou muito tempo. Seus olhos escuros e amendoados se iluminaram ao ver Vivien. Seus lábios se separaram, movendo-se ligeiramente, como se estivesse rezando uma prece ou pronunciando o nome de sua filha. Levantou-se lentamente e a costura deslizou de seu colo, caindo sobre a terra.

 Nesse momento, seu pai abria caminho com dificuldade entre a multidão que se reunira para vê-la. Ficou paralisado, apoiado pesadamente sobre seu galho, olhando-a fixamente como se fosse um fantasma. Seus traços escuros, erodidos pelo tempo, revelavam um certo cansaço. Reyna permaneceu em seu lugar, imóvel e com os braços estendidos.

 Vivien não vacilou. Correndo os últimos metros que a afastavam dela, abraçou fortemente a sua mãe. Embora lhe ultrapasse uma cabeça, apertou-se contra ela, procurando seu amparo como se fosse uma menina, inspirando o familiar aroma da fumaça da madeira e das especiarias. Toda sua comoção emocional estalou em lágrimas de felicidade e de pesar — olhou sua mãe — murmurou com a voz entrecortada — Minha mãe Reyna também chorou, mas seus olhos brilhavam de alegria. Afastou-se um pouco dela para acariciar amorosamente o rosto úmido de Vivien com suas pequenas e ansiosas mãos.

 — Minha não tão pequena Vivi. Se soubesse quanto esperei este momento. Quanto desejava vê-la outra vez!

 — Deveria ter vindo antes. Que contente estou de vê-los outra vez! Então Vivien se virou para seu pai. Ele a estreitou em um enorme abraço de urso, levantando seu corpo e fazendo-a virar a seu redor como se não fosse maior que Amy.

 — Temia que pudesse esquecer — disse Pulika com brusquidão, enquanto voltava a deixá-la no chão —. Que tivesse gostado tanto dessa vida gorgio, que jamais voltasse para nos visitar.

 Independentemente do que acontecesse, sempre podia contar com seu amor.

 — O coração me trouxe diretamente até aqui.

 — Para mim — exclamou Janus enquanto caminhava com arrogância para ela —. De modo que finalmente reconheceu qual é seu lugar, moça. Terá que cumprir com nosso compromisso.

 — Já é suficiente — manifestou Pulika com severidade, interpondo-se em seu caminho —. Minha filha se casará com o homem que escolher.

 — Dão-lhe muita liberdade. Eu não...

 — Chega! — Exclamou Pulika enquanto fazia um brusco movimento descendente com sua mão para dar fim à discussão —. Quase não falei com Vivien. Nem sequer sei se volta para ficar ou se veio de visita. — Virando-se para ela, olhou-a solenemente, esperando sua resposta.

 Ela sentiu um nó na garganta. Como poderia lhes explicar que poderia ficar com os gorgios se o homem que amava não a tivesse abandonado? Que um pedaço de seu coração permaneceria para sempre com aquele trio de velhas damas, uma menina órfã de mãe... E um lorde gorgio que não sabia amar.

 — Papai, eu...

 Uma gritaria de latidos a interrompeu. Os cães grunhiam e se dirigiam para os limites do acampamento enquanto, do caminho, chegava o ruído dos cascos de um cavalo.

Todos se viraram para olhar através das profundas sombras do bosque, curiosos por ver quem poderia visitá-los quando já estava a ponto de cair a noite.

 O pulso de Vivien se acelerou devido ao pânico. Com toda certeza Michael não podia ter descoberto tão cedo sua ausência. Inclusive se o tivesse feito, não poderia ter chegado tão rápido. O acampamento estava oculto em uma zona remota do bosque, a pouca distância de um caminho abandonado e cheio de arbustos que mal era o suficientemente largo para alojar um vardo. Ela mesma tinha tido problemas para achar os sinais.

 Mas suas esperanças se desvaneceram em um instante, quando um cavalo com seu cavaleiro emergiram da penumbra que imperava entre as árvores. Montado em um cavalo baio, estava o homem cuja ternura tinha conquistado seu coração e cuja crueldade o tinha feito em pedacinhos.

 Guiados por sua firme determinação, seus fogosos olhos azuis a descobriram.

 Michael a localizou imediatamente.

 Estava em pé, sua figura alta e esbelta envolta em um vestido da cor de um pêssego amadurecido, em meio de um grupo de pequenas mulheres ciganas vestidas com trajes de cores brilhantes, com seus lustrosos cabelos negros, suas orelhas e suas gargantas adornadas com joias de ouro. Os homens eram baixos, embora robustos, e de tez escura, e usavam camisas amplas e calças folgadas. Entre eles, Vivien parecia uma princesa. Sua pele era de um tom mais claro que a de outros e suas delicadas feições e seu porte orgulhoso, outorgavam-lhe uma aura evidentemente aristocrática. Nunca antes se dera conta disso.

 A comparação impressionou Michael. Tinha-a julgado mal em muitos sentidos. Sem dúvida alguma, também teria que desculpar-se por ter duvidado de seu passado.

 Mas primeiro tinha que solucionar outras coisas. Tinha que persuadi-la. Tinha que voltar a conquistá-la para que consentisse ser sua esposa. Desmontou com agilidade de seu cavalo, entregando as rédeas a um menino descalço ao qual logo se uniram vários garotos, desejosos de admirar ao cavalo de perto. Os cães meio selvagens grunhiram e mostraram seus dentes, mas se mantiveram a distância.

 Pegando um atalho, avançou entre duas carruagens pintadas com cores muito vivas, sem deixar de olhar para Vivien. A multidão se afastava a seu passo. As mulheres se reuniram com seus filhos e os homens resmungaram em um tom ameaçador. Como se fosse o próprio demônio, caminhou em meio de todos eles.

 Sentia-se como um demônio. Ao escutar a confissão de Charlotte tinha recuperado a sensatez. E ao descobrir que o dormitório do Vivien estava vazio se deixou levar pelo pânico. Durante a exaustiva cavalgada, tinha temido a possibilidade de perdê-la.

 Mas agora a tinha encontrado e tinha recuperado sua confiança em si mesmo. Só tinha que conseguir estar a sós com ela para lhe explicar o que acontecera. Ela manifestaria seu aborrecimento com veemência e logo ele a beijaria. Mal retornasse com ela à abadia, voltariam a amar-se prolongada e ardentemente. No dormitório voltariam a estar de acordo. Ela esqueceria sua cólera e o estreitaria entre seus braços, lhe sussurrando na escuridão.

 Vestacho...

 Com um frio gesto de desprezo em seu rosto, Vivien deu um passo adiante enquanto ele se aproximava.

 — Não pode me enviar a prisão. Não fiz nada de mal.

 — Não vim para...

 — Enviá-la a prisão? — balbuciou um homem baixo, com a compleição de um urso e cabelos cinza. Voltando-se para Vivien, comentou-lhe algo na língua cigana, enquanto gesticulava zangado.

 Respondeu-lhe na mesma língua, tomando sua mão e acariciando-a. Uma pequena mulher se aproximou um pouco mais a eles para escutar o que diziam, e Vivien falou com ambos, olhando para Michael de vez em quando. Sem dúvida, eram seus pais adotivos. O resto dos ciganos escutava avidamente, fazendo comentários entre eles e olhando-o com rancor. Perguntou-se com inquietação se Vivien teria se sentido entre a nobreza igual a ele se sentia nesse momento: o objeto de seu desprezo e de suas suspeitas.

 Um homem jovem com bigode lhe lançou um olhar especialmente misterioso. Era corpulento como um púgil e estava em pé em meio de várias moças que sussurravam entre si, tentando chamar sua atenção.

 Michael sentiu que suas costas ficavam tensas. Embora só tinha visto uma vez a esse homem aquela noite no jardim de sua casa, sabia que se tratava de Janus.

 Um selvagem sentimento de domínio se apoderou de Michael. Ele tinha sido o primeiro a possuir Vivien, e nenhum outro homem se atreveria a tocá-la. Olhou-o fixamente até que Janus baixou seu olhar, dirigindo-se à moça que lhe puxava a manga.

 Michael trocou o peso de seu corpo de um pé ao outro.

 — Vivien, tenho que falar com você. A sós. Descobri...

 — Canalha! — O pai do Vivien agitou seu punho no alto. — Jamais conseguirá prender minha filha; ela não é uma ladra!

 — Sei — afirmou Michael com irritação —. Precisamente por isso quero falar com ela.

 Vivien o olhou com desprezo.

 — O que tenha que dizer pode dizê-los aqui mesmo, frente a meus pais e ao resto dos ciganos — com as perfeitas maneiras de uma dama em um salão, encarregou-se de apresentá-los —. Este é meu pai, Pulika Thorne e ela é minha mãe, Reyna.

 Michael se inclinou com respeito ante sua mãe e estendeu sua mão a Pulika. O cigano apertou seus grossos dedos sobre sua vara de carvalho. Logo, deixando cair sua mão junto a seu corpo, Michael se perguntou com inquietação se teria confessado a seu pai como a tinha seduzido. Suspeitou que se o tivesse feito, nesse momento ele estaria caído no chão. — Presumo que sabe quem sou.

 — Você não é bem-vindo aqui, Lorde Stokeford — replicou Pulika —. De maneira que já pode partir.

 O resto dos ciganos assentiu com a cabeça e alguns deles pronunciaram palavras cortantes em sua estranha língua.

 Michael se absteve de indicar que estavam acampados em suas terras, que se alguém tinha o direito de desalojar a alguém, esse era ele. Um só olhar à expressão séria de Vivien lhe bastou para concentrar-se no que era verdadeiramente importante.

 — Fico. Vivien deve saber que Charlotte Quinton confessou ter roubado as joias.

 Os formosos olhos de Vivien revelaram sua surpresa e sua fria indiferença se permutou em uma dolorosa incredulidade.

 — Charlotte?

 — Assim é. Estava ciumenta, ciumenta do dote que os Botões de Rosa lhe tinham outorgado os ciganos, que escutavam atentamente, começaram a murmurar. Fazendo caretas para expressar o desconforto que lhe produzia estar frente a tão numeroso público, Michael desceu o tom de sua voz —. Em particular, estava ciumenta da atenção que eu lhe prestava. Jamais soube, mas ela sente devoção por mim, porque fui eu quem a salvou do incêndio que lhe causou suas cicatrizes.

 Vivien soprou.

 — Está inventando toda esta história. Ela nunca me trairia. Só você é capaz de fazê-los.

 Sabia que merecia esse duro golpe. Não podia culpá-la por desconfiar dele. Ela considerava Charlotte uma amiga.

 — Acreditará quando ver sua carta.

 Procurando no bolso interior de sua jaqueta, entregou uma fina folha de pergaminho e logo vacilou, negando-se a lhe causar ainda mais sofrimento. Podia voltar-se e afastar-se em seu cavalo, libertando Vivien dessa desilusão final. Mas não era tão nobre. Tinha a intenção de que ela o acompanhasse quando partisse dali.

De modo que colocou a carta em suas mãos.

 Ela passou seus dedos sobre o fino selo de lacre antes de abrir lentamente a carta. Enquanto a lia, não revelou nenhum sinal de alívio nem de agradecimento, uma profunda tristeza ameaçou seus instintos de amparo.

 Condenada Charlotte! Sempre a tinha considerado como uma meio-irmã. Devido à relação que tinham os Botões de Rosa, suas famílias sempre tinham estado muito unidas e frequentemente se visitavam durante as férias. O acidente tinha tido lugar no dia de Natal, quando ela era uma alegre moça de treze anos e ele, um homem elegante de vinte e um que não tinha tempo para uma torpe jovenzinha que estava aprendendo a paquerar.

 Concentrado na leitura, suportava outra aborrecida festa familiar quando ela apareceu por atrás de sua cadeira e lhe arrancou o livro das mãos. Irritado, foi atrás dela enquanto a moça retrocedia, rindo.

 Tudo tinha acontecido em um instante. Charlotte se tinha aproximado muito à lareira e seu vestido começou a incendiar-se.

 As chamas subiram rapidamente desde sua saia até seu braço. Ela gritou de terror e de dor. Horrorizado, Michael a jogou no chão e apagou as chamas com uma capa. Entretanto, não conseguiu impedir que sofresse graves queimaduras.

 Aquelas feridas tinham transformado essa menina alegre e despreocupada em uma mulher amargurada. Michael se amaldiçoou por não ter sido capaz de reconhecer até que limite chegava sua amargura. Nem quanto ansiava ela sua atenção.

 Vivien levantou lentamente seu olhar da carta. Suas mãos tremiam ligeiramente fazendo vibrar o papel. Seus expressivos olhos castanhos revelaram a angústia que ele mesmo havia sentido nessa mesma manhã, quando tinha pensado o pior dela.

 — Agora devo lhe pedir que parta — manifestou Vivien.

 Michael se alarmou ao ver que o mandava embora. Precisava apaixoná-la, transformar a essa mulher fria e altiva na criatura cálida e carinhosa que lhe tinha aberto seu coração.

 Fazendo caso omisso de seus pais e do resto dos ciganos que os observavam atentamente, aproximou-se mais dela, desejando poder agarrá-la entre seus braços.

 — Charlotte te fez mal — sussurrou —. Eu mesmo lhe tenho feito mal. Ao menos me dê a oportunidade de me redimir.

 Ela o olhou como se fosse um leproso.

 — Redimir-se? — Exclamou com sua voz vibrando de indignação —. Estava decidido a me enviar a prisão! Poderiam ter me enforcado por um crime que não cometi.

 — Não. — Precisamente essa era a imagem que o tinha atormentado e pela qual tinha evitado recorrer à lei. — Eu esperava que escapasse. Por esse motivo decidi que ficasse sozinha em seu quarto.

 — Ora! Não posso acreditar em nada do que diz! As mentiras fluem de sua boca como o mel.

 — Não são mentiras, é a pura verdade. Sinto muito. Rogo que me perdoe. — Depois lhe pegou a mão e a levou para seus lábios. Escutou o pai do Vivien que soprava expressando seu aborrecimento, e o grito abafado de sua mãe. Mas Michael só estava pendente dos olhos de Vivien, que se tinham adoçado ligeiramente, uma mínima insinuação de sua resposta. Desesperado, aproveitou a oportunidade— Sinto sua falta. Amy sente sua falta. E também os Botões de Rosa. Retorna à Abadia, por favor.

 — Não penso voltar — respondeu obstinadamente Vivien —. Não posso viver em um lugar onde sempre me olharão com desconfiança. Cada vez que se produza um roubo, todos me culparão.

 — Eu não o farei — afirmou ele —. Jamais voltarei a duvidar de você, querida. Volta para casa agora mesmo, para que possamos falar em privado...

 Um grito de indignação retumbou na clareira do bosque, Janus. Nunca deveria lhe ter dado as costas.

 Antes que Michael pudesse fazer algo mais que ser virar, ele se jogou sobre ele e lhe deu um murro, jogando— o no chão. Michael rodou pelo chão saboreando o pó, seus ossos rangeram. As mulheres gritaram e se escutaram vozes. A sede de sangue se apoderou dele. Com a cabeça dolorida, ficou rapidamente em pé com os punhos apertados.

 Todos a uma vez, o resto dos ciganos retrocederam formando um amplo círculo entre as fogueiras. Vivien ficou com seus pais junto ao carroção amarelo. Furiosa, tentou avançar para os dois homens, mas seu pai a deteve lhe dizendo algo em voz baixa.

 — Pestilento gorgio — grunhiu Janus —. Não voltará a tocar a minha mulher.

 — Vivien é minha— e com implacável firmeza, acrescentou —. Ela será minha esposa.

 Viu que Vivien ficava completamente quieta, olhando— o com os olhos muito abertos. Bem! Que refletisse no que ele acabava de dizer. Que se desse conta de que tinha sido capaz de confessar suas sérias intenções frente a muitas testemunhas. Depois que tivesse tempo de refletir, apreciaria a honra que lhe estava fazendo.

 Com um grunhido, Janus o atacou outra vez.

 — Porco!

 Michael insinuou um ataque, golpeando com força ao cigano na parte inferior do maxilar. Seus dentes se chocaram e cambaleou, sacudindo sua cabeça descabelada.

Mas Michael tinha praticado boxe com atletas campeões.

 Janus se jogou outra vez sobre ele, todo músculo e nada de cérebro. Arrumou-se para bater em Michael na boca, mas este descarregou um potente gancho e logo afundou o outro punho na barriga do cigano. Cortou-se a respiração de Janus e sem fôlego, jogou-se sobre seu competidor e tentou dar-lhe um chute entre as pernas.

Mas, Michael se afastou, levantando a palma de sua mão para lhe dar um forte golpe no nariz. Janus caiu para trás, sangrando, enquanto cambaleava para ambos os lados e caía sobre uma fogueira, queimando-se.

 Uivou como um cão ao que alguém houvesse dado um chute. Uma mulher pegou um balde que havia perto dela e lhe jogou a água. Um trio de moças ciganas correu para ele, sussurrando e alvoroçando enquanto Janus gemia no chão, levando-as mãos às costas. Os homens se reuniram a seu redor, rindo e brincando em sua língua cigana.

 Era um final constrangedor para uma briga. Entretanto, Michael sentiu uma satisfação primitiva. Com os dedos doloridos, dirigiu-se para Vivien. Tinha um sabor metálico na boca. Com o dorso da mão, limpou um fio de sangue.

 Ela se apressou a sair a seu encontro completamente furiosa. Agarrando-o pelo braço, empurrou-o para o degrau da carruagem.

 — Sente-se! Um homem amadurecido e sempre brigando! Acaso acha que me conquistará com os punhos?

 Michael a olhou com desconcerto enquanto ela levava a carta do Charlotte ao interior do carroção e voltava com um pano limpo e uma terrina com água. Molhando o pano na água, inclinou-se para ele e, zangada, esfregou-lhe o sangue que tinha no queixo. Foi então que percebeu seu aroma, ligeiro e agradável, que lhe fez evocar lembranças ardentes. Ele se perguntou se ela era consciente de que podia ver seus amadurecidos seios por cima do decote de sua blusa.

 Agarrou-a pelo pulso.

 — Conquistarei— a com meus beijos.

 — Chega! — exclamou Vivien, afastando sua mão. Esfregou-lhe o maxilar com tanta força que ele se queixou de dor —. Não sou um prêmio que deve ganhar. Sou uma mulher livre para escolher quem será meu marido.

 — Então escolha a mim. Já sabe que posso lhe dar prazer — e baixando a voz até que se transformou em um rouco murmúrio, acrescentou — tudo o que lhe disse é verdade, Vivien. Quero me casar com você.

 Seus olhos escuros e aveludados o olharam com desprezo. Agarrando sua mão, ocupou-se de curar raivosamente seus dedos partidos.

 — Não tem ideia do que significa a honestidade. Não é possível construir um matrimônio que dure toda a vida apoiando-se em uns poucos momentos de prazer.

 — Foi muito mais que uns poucos momentos — objetou Michael —. Fizemos amor durante quase meia noite e te prometo muito mais quando conseguir a colocar em minha cama...

 — Chega! — Respondeu ela entre dentes —. Acaso pretende que meus pais o escutem? — Ela olhou a Pulika e a Reyna Thorne, que estavam a pouca distância, observando-os com preocupação. — Eles não devem saber o que aconteceu entre nós.

 — Eles têm que saber que tudo o que disse é verdade. — Agarrou-lhe o rosto com a intenção de beijá-la. Durante um momento, ela pareceu relaxar sutilmente, mas, repentinamente, afastou seu rosto enquanto seus seios se erguiam uma e outra vez devido a sua agitação.

 — Não me toque! Jamais me casaria com alguém como você.

 Pulika avançou coxeando para eles. O lenço vermelho que tinha amarrado a seu pescoço se agitou com a brisa. Embora os cabelos brancos matizassem seu cabelo e se apoiasse em um galho de carvalho, seu corpo era forte e musculoso e tinha um aspecto áspero enquanto olhava fixamente para Michael.

 — Você faça o favor de afastar suas mãos dela. Vivien não aceitou seu pedido de casamento. E eu tampouco.

 Michael se levantou do degrau. — Então, peço-lhe permissão para cortejá-la.

 Pulika o olhou com dureza durante uns instantes, como se o estivesse estudando. Logo fez o mesmo com Vivien. Seus olhos castanhos voltaram a olhar para Michael.

 — Eu poderia entrar em sua casa, roubar tudo o que lhe pertence e, entretanto, isso não seria nada comparado com o que você me roubou. Tinha adivinhado que ela tinha perdido sua inocência. Resistindo a uma imperiosa necessidade de voltar atrás, Michael repetiu:

 — Quero cortejar a sua filha.

 — De acordo. Mas você acatará minhas regras.

 Com um grito abafado, Vivien arremessou o pano úmido sobre o degrau.

 — Mas eu não estou de acordo...

 Michael a ignorou.

 — Se eu o fizer, você dará seu consentimento para que o casamento se celebre com a maior rapidez.

 Pulika fez uma careta ao escutá-los, seus brancos dentes resplandeceram.

 — Parece-me que deverá convencer primeiro a Vivien. Ela não é uma égua dócil a que se possa ter atada a uma corda.

 Para demonstrar que seu pai tinha razão, Vivien se interpôs entre eles.

 — Recuso este noivado — logo, olhando fixamente a Michael, afirmou —. Não pode dizer nada para me convencer de que me case com você.

 — Então não tem nada que temer ao me escutar — respondeu ele suavemente. Ele olhou para o bosque em sombras, espesso e silencioso, e sentiu que seu sangue se alterava ante o mero pensamento de estar a sós com ela. Seria tão mais fácil aplacar a Vivien sem necessidade de recorrer às palavras. Agarrou-a pelo braço e lhe sugeriu —. Venha, demos um passeio.

 — Não — exclamou Pulika, alongando a mão para detê-los —. Primeira regra: cortejará ao Vivien aqui mesmo.

 — Há muitas pessoas nos olhando — objetou Michael —. Exijo intimidade.

 — Tampouco pode tocá-la — continuou Pulika, com o cenho franzido até que, a contra gosto, Michael lhe soltou o braço. Agarrando um pau, o pai do Vivien riscou duas linhas na terra, separadas por uns trinta centímetros, na parte exterior do círculo que formavam os carroções. Movendo-se com dificuldade, pegou dois caixotes de madeira e os colocou um atrás de cada linha —. Vivien, sente-se aqui. E você, Stokeford, sentar-se-á frente a ela. Se algum de vocês ficar em pé, não haverá noivado.

E não haverá casamento.

 Embora se sentisse irritado por ser tratado como um menino, Michael aceitou sentar-se no improvisado tamborete. Vivien, zangada, dirigiu-se para o outro caixote e se deixou cair nele, olhando sarcasticamente em direção ao acampamento. Era evidente que tudo aquilo lhe desgostava tanto quanto a ele.

 Ele se sentiu preso entre os dentes de uma armadilha. Como demônios podia convencê-la de que se casasse com ele sem recorrer a suas persuasivas carícias? Ela nem sequer se dignava a olhá-los.

 — Agora — disse Pulika, enquanto esfregava as palmas de suas mãos com satisfação —, podem falar.

Capítulo XXV

A Traição de Grace

Percebendo que estava a ponto de ser dominada pelo pânico, Vivien observou seu pai enquanto se afastava. Caminhava em direção a sua mãe, que o esperava junto ao fogo. Quando chegou a seu lado, murmuraram algo entre eles enquanto os olhavam. Reyna assentiu com a cabeça e logo com toda serenidade, ajoelhou-se para cortar uns pepinos em uma terrina de madeira.

 Sua mãe não viria resgatá-la.

 Percebendo com inquietação que Michael a olhava, Vivien lançou um olhar ao acampamento. Janus tinha escapulido com seu pequeno rebanho de admiradoras. As mulheres tinham retornado a suas tarefas e preparavam o jantar. Os homens se entretinham com suas talhas de madeira. E todos os olhavam com um descarado interesse. Sentiu-se desconfortável e desprotegida. Entretanto, não podia ofender-se, pois isto era o mais excitante que eles tinham visto desde que uma zangada dona-de-casa gorgio tinha açoitado a Zurka por lhe haver roubado um frango.

 Vivien não sabia por que estava ali sentada. Não tinha o menor interesse de falar com Michael. Não desejava que ele a cortejasse com formosas palavras que fizessem referência à intimidade que tinham compartilhado. Michael não podia estar falando a sério quando mencionava casamento.

 — Me olhe, Vivien.

 — Preferiria olhar alguém que fosse digno de minha confiança.

 Ele permaneceu em silencio durante uns momentos. Seus joelhos estavam a apenas uns escassos centímetros de distância. Com a extremidade do olho, ela podia ver suas botas negras de cano alto e suas calças ajustadas de camurça. Podia perceber sua ardente determinação. Cheirava ligeiramente a brandy e a sua colônia de ervas, um aroma que lhe recordava a escuridão da noite e sua boca percorrendo a pele de Michael.

 — Tem todo o direito de me desprezar — afirmou —. Em um momento, pensei em lhe fazer ainda mais mal do que lhe fez Charlotte.

 Charlotte.

 A dor de sua traição a feriu tanto como se lhe tivessem enfiado uma faca. Em sua carta, Charlotte admitia ter roubado o colar e o anel. Convencera-se de que Vivien seria mais feliz entre os ciganos. Com absoluta candura, condenava suas ações e lhe rogava sua compreensão, embora não seu perdão. Mas Vivien se sentia muito aturdida para pensar agora nisso.

 Ao perceber o que Michael acabava de dizer, olhou nos olhos.

 — Mais mal que Charlotte? Certamente! Não tinha nenhuma fé em mim.

 Ele a olhou com receio. O débil resplendor das fogueiras produzia sombras trêmulas sobre suas pronunciadas maçãs do rosto e suas nobres feições. Uma das comissuras de sua boca estava machucada e torcida, seu cabelo alvoroçado e sua gravata-borboleta manchada. Mas seu aspecto desalinhado só conseguia que estivesse mais bonito.

E, OH, esses olhos profundos, azuis e sedutores. Apesar de seu aborrecimento, sentiu uma intensa saudade. Inclinando-se para frente, Michael apoiou seus cotovelos sobre seus joelhos.

 — A princípio, tentei conquistá-la para levá-la a minha cama, Vivien. Minha intenção era que se entregasse a mim para demonstrar a minha avó que não era uma pessoa decente.

 A fogo vivo, a ira abriu um caminho em seu coração. Vivien apertou os punhos.

 — Pensava contar-lhe para que me expulsasse de sua casa?

 — Sim. Um plano diabólico, não é verdade?

 Os músculos de Vivien ficaram rígidos e começou a ficar em pé.

 — É desprezível...

 — Rogo-lhe que não se levante — lhe pediu ele precipitadamente levantando a mão —. Já escutou seu pai. Se o fizer, se oporá ao nosso casamento.

 — Deixe meu pai em paz. — Mas quando tentou ficar em pé para partir, não foi capaz de fazê-los. Voltou a afundar-se em seu assento e cruzou os braços, sentando— o mais atrás que foi possível sobre o caixote.

 — Acha de verdade que eu poderia me casar com você agora?

 Não lhe respondeu. Em vez de fazê-los murmurou:

 — Disse-me que não sei absolutamente nada sobre a honestidade. Por isso lhe estou contando tudo isto. O menos que pode fazer é me escutar.

 Ela enrugou os lábios.

 — Se o que pretende é condenar seus atos em minha presença, então pode continuar.

 — Tente compreender. Achei que queria enganar minha avó. — Quando ela começou a protestar, Michael levantou uma mão para fazê-la calar. — Então examinei a carta de Harriet Althorpe: Aquela parecia sua caligrafia e, ao mesmo tempo, não parecia. Encontrei certas irregularidades.

 — O que quer dizer?

 — A senhorita Althorpe tinha o costume de escrever detalhadas notas em meu caderno. Ela desenhava um pequeno cacho nos esses e erres que não existia naquela carta.

 Vivien experimentou um precavido interesse pela mulher que lhe tinha dado a vida.

 — Acaso guardou papéis com sua letra?

 — Não. Mas eu tinha doze anos quando partiu, e lembro sua letra perfeitamente.

 Doída, Vivien deixou escapar um suspiro.

 — Então com o que se lembra! E foi capaz de me condenar com essa prova tão pouco contundente!

 Ele baixou os olhos para as suas mãos e logo voltou a olhá-la.

 — Assim é.

 — Então lhe dou parabéns por seu êxito. Conseguiu me afastar dali. Deve estar muito orgulhoso.

 — Peço-lhe que considere todo este assunto desde meu ponto de vista. Uma jovem mulher aparece como por arte de magia na casa de minha avó, afirmando ser a filha natural de minha antiga preceptora.

 — Eu não apareci por ali. Os Botões de Rosa vieram me buscar.

 — Bem, você era uma cigana.

 — E isso significa que é melhor que eu? Melhor que todas estas pessoas maravilhosas que me amaram sem me questionar? Eles jamais me abandonariam.

 Ele fez um gesto de dor.

 — Sua história soava incrível. Por que Harriet Althorpe teria que esperar dezoito anos para entrar em contato com minha avó?

 — Porque estava morrendo. E queria que alguém mais soubesse que eu existia. Estou certa de que ela nunca desejou para mim que o moço de cuja educação se ocupou, perseguisse-me.

 — Pelo amor de Deus — disse ele com aspereza, passando-os dedos pelo cabelo —. Tudo o que eu sabia era o que via. Que minha avó estava sozinha e era vulnerável e que alguém podia aproveitar-se dela. Tinha que protegê-la.

 O coração de Vivien se suavizou brevemente. Apesar de sua arrogância e sua fanfarronice, preocupava-se com Lady Stokeford.

 — Ainda acredita que minha intenção era fraudá-la?

 — Não.

 Ele não vacilou. Tampouco desviou o olhar. Interessante...

 Vivien percebeu que inconscientemente se inclinava para ele. Parecia sincero e digno de confiança, um homem de honra. Logo ele arruinou esse momento ao lançar um olhar a sua blusa. Seus olhos se obscureceram. Vivien sentiu um comichão em seus seios.

 Condenado Michael! Não desejava essa reação. Os impulsos naturais de seu corpo não deviam tentá-la. Ele tinha se mostrado cruel. Para ele, ela só tinha sido outra mulher intrigante e calculista.

 Dava pena. Vivien olhou outra vez para a lonjura. As mulheres começavam a servir o jantar. Seu pai estava sentado no chão, com as pernas cruzadas, junto a outros homens, suas risadas e suas brincadeiras chegavam até ela com a brisa fresca da tarde. A cena lhe pareceu tão normal, tão familiar e comovedora. Entretanto, era muito consciente de que Michael estava sentado a escassos centímetros, e de que sua mente era um mistério para ela.

 — Existe outra razão pela qual ainda se sente receoso comigo — afirmou Vivien, olhando— o outra vez.

 Os olhos de Michael se entrecerraram levemente, sua íris se tornou opaca e suas negras pestanas ocultaram seus pensamentos.

 — Ela não tem nada que ver conosco.

 — Isso não é verdade. Tem que me falar dela. Michael fez um ruído com a garganta que revelou sua impaciência.

 — Não tem nenhum sentido desenterrar o passado.

 — Oh! Você não esqueceu. Agora me falará dela, porque do contrário me levantarei e partirei. — Continuando, fez um movimento para levantar-se.

 — Sente-se! — Disse com irritação —. O que deseja saber?

 — Sempre é sensato começar uma história desde o começo.

 Franzindo o sobrecenho, Michael retrocedeu sobre seu assento, suas mãos entrelaçadas sobre seus joelhos, seus dedos inchados e partidos pela briga. Durante uns instantes Michael moveu a boca, como se se estivesse preparando para dizer algo desagradável.

 — Quando conheci Grace, levava um vestido branco e estava em pé debaixo de um lustre que lançava um circulo de luz dourado em volta de seu cabelo. Estava rodeada de homens, incluído Brand Villiers. Apaixonei-me perdidamente por ela, assegurei-me que nos comprometêssemos em um prazo de quinze dias e nos casamos seis semanas mais tarde.

Em nossa noite de núpcias descobri que não era virgem. Foi a primeira advertência de que não era um anjo.

 — Tampouco você é o Arcanjo Miguel — indicou Vivien.

 Michael fez uma careta de desgosto.

 — Jamais pretendi sê-los. Mas Grace procurava parecer virtuosa. Chorou e me pediu que a perdoasse. Não podia revelar o nome de seu amante, só que pertencia à cavalaria e que tinha morrido no frente de batalha. Uma mentira, é claro. Descobri — o mais tarde. Ela me prometeu não me trair e eu, como um idiota, acreditei. O que não sabia era que tinha chegado ao altar grávida.

 — Amy — suspirou Vivien, sentindo um pingo de compaixão.

 — Sim. — Exteriormente parecia sereno, embora seus dedos se crispassem sobre suas coxas. — Quando descobri a verdade, uns meses depois do nascimento de Amy, Grace me confessou que Brand a tinha seduzido na véspera de nossas bodas. Ela me jogou na cara que o amava.

 — Então, por que não se casou com ele?

 — Por cobiça — respondeu Michael entre dentes —. No momento de nosso compromisso, Brandon tinha poucas esperanças de conseguir seu título de conde. Tinha um irmão mais velho, George, cujo filho era seu herdeiro. Mas, por desgraça, a epidemia de cólera segou a vida de ambos pouco tempo depois do meu casamento. Brand se converteu então no conde do Faversham. O dinheiro e seu título o fizeram muito mais aceitável para Grace.

 Vivien recordou a escura agitação que tinha percebido em Lorde Faversham. Era tão perverso como Michael obviamente pensava? Ou estava amargurado e doído por ter perdido à mulher que amava?

 — Acaso os encontrou... Juntos?

 — Não, foram muito inteligentes. Mas se procuravam mutuamente nas festas, no teatro, no parque. Quando finalmente descobri a verdade, proibi ao Grace que o continuasse vendo. Mas ela não se deteve. Fez planos para fugir com ele ao Continente. Por sorte, descobri-o a tempo para evitar que levasse Amy. Do contrário, ela também estaria morta.

 Vivien se estremeceu.

 — Lady Stokeford me disse que tinha sofrido um acidente por causa de uma tormenta.

 — Assim é. Uma tormenta de chuva tão intensa como jamais tinha visto, nem tornei a ver. — Voltou a olhar as mãos. — Apesar do perigo, Grace partiu para reunir-se com seu amante. Ao descobrir sua ausência, fui atrás dela, mas já era muito tarde. Uma das pontes tinha caído. A carruagem tinha se derrubado e ela agonizava. Inclusive naquele momento, perguntou por ele. Pediu-me...

 — Pediu-lhe?

 — Que dissesse a Brandon a verdade sobre Amy. — As palavras pareciam sair de algum canto escuro que havia em seu interior.

 O ar da noite se tornou frio. Vivien se ajeitou sob seu xale de cachemira, procurando seu calor. Contra sua vontade, podia compreender sua dor.

 — OH Michael. E o que você fez?

 — Fui em sua busca para matá-los. Lutamos com espadas. Mas quando o feri e o imobilizei contra a parede, fui muito covarde para lhe dar o golpe mortal — de repente se calou, respirando agitadamente, como se se desprezasse por ter feito algo vergonhoso.

 Ela se permitiu acariciar seus dedos.

 — Não podia matá-los. Era seu amigo. E também o pai de Amy, o homem que lhe tinha dado a vida.

 — Eu sou seu único pai — disse Michael violentamente.

 — Sim, e o correto é que siga sendo-o. — Vivien ficou em silêncio como se estivesse preocupada com algo. — Mas, como pode estar seguro de que não é sua filha?

 Afastando o olhar dela, procurou a escuridão do bosque. — Tem o cabelo acobreado e os olhos de cor avelã da família do conde. Por esse motivo esteve comigo em Londres todos esses anos, afastada de minha avó. Temia que ela ou algum dos Botões de Rosa pudesse descobri-los.

 Por que tinha a sensação de que não lhe estava contando toda a verdade?

 — Mas elas não o notaram, de maneira que sua semelhança com a família não deve ser tão evidente. — Preocupada, Vivien analisou seu severo semblante. –Possivelmente tenha chegado o momento de esquecer suas preocupações e seu ódio. Você mesmo disse que é melhor esquecer o passado.

 — Você não o compreende — replicou com veemência, olhando-a uma vez mais —. Amy é minha filha. Quero-a desde o momento que a tive em meus braços pela primeira vez, embora Brandon Villiers não possa me afastar dela, acredito que ele seja capaz de fazer correr o rumor. Não permitirei que ninguém faça nenhum comentário mal— intencionado sobre suas origens.

 O gelo que rodeava as emoções de Vivien se derreteu ligeiramente. Ele sentia verdadeira devoção por Amy. Que inquebrável era seu amor pela filha de seu inimigo.

É um homem respeitável, sussurrou seu coração. Se era capaz de expressar tal devoção por Amy e por sua avó, por que não podia fazê-los também com ela? Com toda certeza, sua desconfiança tinha sido uma traição, mas Michael se havia sentido obrigado a proteger a sua família...

 Reyna Thorne caminhou com passo rápido para eles, levando dois pratos de metal com comida e duas pequenas facas.

 — Certamente terão fome — disse. Com seus olhos escuros brilhando de curiosidade, olhou para Vivien e depois para Michael, examinando-o como se quisesse avaliar seu futuro genro.

 Sorrindo com simpatia, este respondeu:

 — Um guisado preparado com... Um pouco de carne. Cheira muito bem. Vivien observou que sua mãe parecia derreter-se ante seu encanto. Reyna sorriu recatadamente, suas pestanas se agitaram.

 — Não é mais que comida de pobres, senhor.

 — Acaso ele cativava a todas as mulheres que conhecia?

 — Não é comida de pobres — afirmou Vivien, pegando uma faca e cortando um pedaço de carne —. Minha mãe é a melhor cozinheira de toda a kumpania.

 Michael não fez nenhum comentário pela ausência de uma colher ou de um garfo. Utilizando a faca, provou um bocado e logo comentou:

 — Um sabor excelente. Como se chama este prato?

 Reyna sorriu com orgulho.

 — Hatchi-wechu.

 Ele olhou para Vivien inquisitivamente.

 — Significa objeto espinhoso do bosque — Vivien esperou até que ele levasse outro pedaço de carne à boca antes de acrescentar: — É carne de porco-espinho.

 Ele deixou de mastigar imediatamente. Seus olhos se abriram inusitadamente e franziu a boca. Logo olhou à mãe de Vivien, que estava imóvel a seu lado. Dedicando-lhe um lânguido sorriso, tragou o bocado e disse:

 — Realmente, uma comida incomparável.

 — Trar-lhes-ei chá. — Sorrindo alegremente, Reyna saiu correndo em direção à fogueira para servir um pouco de chá do bule de cobre que estava sobre o fogo.

 — Estou comendo um rato com puas — murmurou Michael.

 — Teve a honra de ser tratado com atenção com o manjar favorito dos ciganos. — Vivien saboreou outro bocado da doce e tenra carne, que recordava a sua infância.

— Não é pior que a sopa de tartaruga ou o bolo de enguia que comem vocês os gorgios.

 Uma nota de humor moderou seu descontentamento.

 — Não posso esperar que você se adapte a meu mundo, se eu não me adaptar também ao seu.
 Ela arqueou uma sobrancelha.

 — Para um gorgio, é um homem muito perspicaz.

 Para sua surpresa, Michael continuou comendo a carne com gosto. Parecia decidido a ser amável. Vivien descobriu que tinha um apetite voraz, posto que não levou nada à boca desde o dia anterior. Comeu tudo o que havia no prato molhando o espesso molho com um pedaço de pão e chupando logo os dedos. Ele a imitou, sem afastar a vista dela em nenhum momento. Vivien sentiu um comichão que lhe percorria a pele.

 Depois de lhes oferecer duas jarras cheias de um chá doce e quente e água para que lavassem as mãos, Reyna desapareceu dentro do carroção para voltar a aparecer uns momentos mais tarde, levando algo junto a seu peito. Um pouco vacilante, avançou para Vivien.

 — Guardei isto para você, Vivi. É a manta com a que estava envolta quando a trouxeram.

 Vivien ficou sem respiração. Olhou fixamente aquele pequeno quadrado de tecido. Lentamente colocou seu prato no chão para agarrar aquela manta. Era uma malha felpuda confeccionada com uma delicada lã creme e tinha uma fileira de franjas nos bordos. Acariciando-o, pensou que Harriet Althorpe havia tocado aquela manta.

Invadiu-a uma cálida emoção. Ela tinha envolvido seu pequeno bebê com essa manta sem saber que seu amante a arrebataria na escuridão da noite. Aproximando a manta a sua face, inalou profundamente, mas só foi capaz de detectar um débil aroma de umidade.

 Sentiu um nó na garganta e olhou Reyna.

 — Guardou-a para mim todos esses anos? Por quê?

 Os olhos da Reyna se encheram de lágrimas.

 — Pensei... Que algum dia você gostaria de ter uma lembrança de sua mãe gorgio.

 Vivien se levantou imediatamente para abraçar aquela velha mulher.

 — Você é minha mãe. A mãe do meu coração.

 Depois de um momento, a mão de Michael tocou o braço de Vivien.

 — Sente-se antes que seu pai perceba — murmurou enquanto a obrigava a sentar-se outra vez sobre o caixote. — O que estavam dizendo?

 Foi então que Vivien percebeu que tinham estado falando em sua língua cigana. Rapidamente lhe contou o que sua mãe havia dito.

 — Posso vê-la? — perguntou.

 Com relutância, Vivien lhe entregou a manta.

 Ele a sacudiu, levantando a malha para a luz que produzia a fogueira, virando-a para um e outro lado.

 — É uma malha bastante comum— expressou.

 Vivien se irritou e lhe arrancou a manta das mãos, apertando-a contra seu peito.

 — Isso quer dizer que dúvida da história de meu nascimento?

 — Estava procurando algo que pudesse nos ajudar a identificar seu pai. Embora suponha que seria pedir muito que encontrássemos um brasão bordado em uma manta de bebê.

 Ele a olhou, pensativo.

 — Se Harriet Althorpe tivesse tido um romance enquanto estava na abadia, provavelmente seu amado seria alguém que os Botões de Rosa conheciam. Seria estranho que não fosse assim.

 O coração de Vivien começou a pulsar rapidamente. Negou-se a perguntar-se quem a teria gerado, já que esse animal tinha sido capaz de abandonar a um inocente bebê. Mas tinha razão.

 — Possivelmente os Botões de Rosa sabiam mais do que tinham dado a entender.

 Reyna mordeu o lábio e logo se encolheu os ombros.

 — Estava escuro — afirmou com seu forte acento cigano —. Ele permaneceu no interior da carruagem, mas era um homem alto. Vi-o beijar Vivien antes que o cocheiro a trouxesse até nós.

 — E o cocheiro? Que aspecto tinha?

 — Durante o dia se aproximou de nosso pequeno acampamento e nos fez muitas perguntas. Era um homem amável, de pouca estatura, um pouco gordo e com manchas na pele, como alguns gorgios.

 — Sardas — disse Vivien.

 — Ele não revelou seu nome — continuou Reyna —. E nós não o pressionamos. Estávamos muito felizes ao escutar que seu senhor queria nos dar seu bebê, e muito temerosos de que pudesse mudar de ideia. Eu... Acabava de perder um menino. Por esse motivo, estávamos acampados sós enquanto nossa kumpania tinha seguido viagem.
 — Onde aconteceu tudo isto? — perguntou Michael.

 — Em Um caminho próximo ao Lil — engreskey gav.

 — O povoado dos homens de livros — traduziu lentamente Vivien —. É o nome cigano para Oxford. Harriet afirmava em sua carta que partiu para o sul, à ilha de Wight.

 Michael e Vivien trocaram um olhar de assombro, logo ele inclinou sua cabeça ante a Reyna e disse.

 — Obrigado, senhora. Foi muito amável.

 Reyna voltou a sorrir, acariciando a face do Vivien com carinho. Seus eloquentes olhos castanhos lhe transmitiram seu afeto. Então levou os pratos para lavá-los no riacho.

 Vivien acariciou a pequena manta que tinha sobre o colo. Sentia rancor pelo homem que tinha abandonado cruelmente a sua filha bastarda com uns estranhos. Não podia ter certeza de que ela estaria a salvo nem de que seria feliz com aquelas pessoas apesar das muitas perguntas que tivesse feito seu criado. Entretanto, não o lamentava. Tinha sido criada pelos melhores pais.

 — É curioso — refletiu Michael —. Essa carta da senhorita Althorpe... Aqui há gato preso.

 Ela ficou rígida.

 — Se está questionando outra vez minha honestidade...

 — Acalme-se — lhe pediu, rindo entre dentes —. É mais suscetível que o porco— espinho que nos serviram no jantar.

 OH, era absolutamente adorável quando ria. Consciente de sua suscetibilidade, tomou um gole de chá, seu sabor doce e defumado lhe foi reconfortante. Em certo sentido, a noite adquiriu brilho. Podia sentir o aroma de fumaça que chegava das fogueiras, a fresca fragrância outonal do bosque e o aroma fugaz do Michael.

 — Eu também tenho algo que confessar — anunciou —. Não tinha intenção de ficar com os Botões de Rosa mais de dois meses. Duzentos guinéus eram suficientes para assegurar o futuro de meus pais.

 O rosto do Michael se crispou.

 — Achei que pretendia que minha avó a nomeasse sua herdeira.

 — E ainda há algo mais. Quando nos conhecemos, mostrou-se tão arrogante que decidi seduzi-los até conseguir que se apaixonasse por mim. Assim, quando partisse, poderia desprezá-los.

 — Não te dei muitos motivos para... Não é? — inclinou-se para frente, acariciando-a com os olhos. — Quero lhe oferecer tudo o que tenho. Case-se comigo, Vivien.

 Durante um momento ela foi incapaz de respirar. Uma forte tensão se alojou em seu peito. Mas não era uma tensão produzida pela irritação, mas sim por uma doce e tola esperança.

— Não tenho nenhum desejo de retornar a seu mundo gorgio — disse com frieza — A vida aqui é simples e livre. Não tenho que me preocupar com as intrigas e os enganos.

E tampouco tenho nenhuma necessidade de me encontrar com pessoas como a duquesa.

 O rosto do Michael se escureceu.

 — Todos saberão o que fez a seu pai. E muitos a condenarão. Perderá a posição privilegiada de que goza na sociedade.

 — Já não penso na vingança. — É verdade, percebeu Vivien, experimentando um grande alívio e sentindo-se leve. — Só desejo ver que meus pais desfrutam de uma velhice tranquila e confortável.

 — Então me deixe lhes dar tudo o que necessitam. Quanto à sociedade dos gorgios, não lhe será fácil enfrentar a esnobes como a duquesa. Mas eu sempre estarei ao seu lado.

 Era maravilhoso pensar que ele a defenderia.

 — Este é meu lar. Aqui, os bosques são minhas paredes e as estrelas meu teto.

 Ele se aproximou ainda mais a ela, sentando-se na borda do caixote, seus joelhos roçavam seu vestido.

 — Tenho uma biblioteca cheia de livros. E uma cama suficientemente grande para nos albergar aos dois.

 Um ligeiro calafrio lhe percorreu a pele.

 — Tenho um pai e uma mãe que me amam. Eles nunca me trairiam.

 — E eu tenho uma avó que sente sua falta. E uma filha preciosa ansiosa por escutar outro conto.

 Suas palavras a comoveram e, de repente, Vivien recordou:

 — Deixei um conto para a Amy sobre minha escrivaninha. Encontrou-o?

 — Estava muito ansioso para achar você. Para levá-la de retorno a casa. — Levantando seu braço lhe acariciou a boca e ela beijou o dorso de sua mão. — Fomos feitos um para o outro, Vivien. Desejo-a, necessito-a. Volta comigo e lhe farei amor cada uma das noites do resto de nossa vida.

 Não lhe tinha prometido amá-la, só tinha mencionado que amaria seu corpo. Ela desejava exatamente o mesmo. Queria ser uma com ele, embora só fosse durante uns breves momentos de prazer. É um sedutor e um patife, recordou-se. Tinha que resistir ao encanto de seus olhos azuis e licenciosos. Ela não devia aspirar a compartilhar sua vida com este lorde gorgio. Entretanto toda sua dor e sua ira se desvaneceram abandonando a seu coração em um poço de veemente desejo.

 Estendendo sua mão, acariciou sua áspera face.

 — OH, Michael, amo-o tanto — sussurrou —. Sim, quero ser sua esposa.

Capítulo XXVI

Dançar na Escuridão

No dia seguinte, o acampamento bulia com os preparativos para o casamento.

Flutuando em uma nuvem de felicidade, Vivien ajudava a preparar a esplêndida festa.

Nessa noite desposaria Michael segundo o rito cigano, e ao cabo de uns poucos dias se casariam na igreja, conforme indicava a lei inglesa. Michael tinha enviado várias carroças cheias de mantimentos das cozinhas da abadia: frutas e vegetais, fôrmas de queijo, uma enorme variedade de bolos, presuntos e carne de vitela. A abundância de carnes divertiu Vivien. Parecia que Michael não desejava que voltassem a lhe servir criaturas espinhosas no dia de seu casamento.

 Enquanto cortava as batatas e temperava os frangos que estavam assando com ervas aromáticas, inteirou-se de todas as novidades. O reumatismo da velha Shuri tinha melhorado, Tesla teria outro bebê na próxima primavera, o filho Keja tinha perdido seu primeiro dente. Cada uma das mulheres, por turno, brincavam por seu rico e bonito marido, expressando sua admiração porque ele tinha vencido Janus, que agora cortejava a sensual Orlenda com uma determinação inquebrável.

 Apesar da camaradagem que havia entre as mulheres, Vivien percebeu que um grande abismo se abria entre elas. Ela era agora uma gorgio. Viveria na abadia como uma elegante dama, teria criados ao seu dispor e uma casa com mais aposentos que era capaz de contar. Teria que entreter aos convidados e se perguntava qual de todos eles seriam realmente amigos e quais poderiam trai-la.

 Respirou longa e ritmicamente. Confiava nos Botões de Rosa, especialmente em Lady Stokeford, que tinha sido como uma carinhosa avó para ela. Tinha enorme desejo de ser a mãe de Amy.

 A esposa do Michael.

 Esse emocionante projeto eclipsava suas dúvidas e seus receios. Na noite anterior, Michael e seu pai tinham passado longo tempo discutindo os termos do preço da noiva. A princípio, seu pai se mostrou bastante teimoso, mas gradualmente tinha abandonado sua atitude inflexível, até tinham chegado a trocar brincadeiras e fanfarronadas. Como estava proibido que ela participasse dos assuntos dos homens, ignorava tudo o que se contaram, mas tinha advertido Michael que rompesse a tradição e que, em vez de ser seu pai que lhe desse dinheiro por seu compromisso, fosse ele quem pagasse a Pulika em troca de sua mão. Finalmente, ambos os homens se mostraram satisfeitos. Uma vez concluído o acordo, segundo os costumes dos ciganos, teria lugar a celebração formal das bodas.

 Para o entardecer. Vivien se introduziu no carroção para vestir-se com o esplêndido traje de cetim branco que sua mãe lhe tinha costurado com amor para seu enxoval, vários anos atrás. O vestido tinha mangas longas e uma saia muito ampla e, embora não se ajustasse na moda atual dos gorgios, Vivien estava linda. Enquanto Reyna lhe colocava uma coroa de folhas de hera entrelaçadas sobre seu cabelo recém-escovado e trançado, escutou-se o clamor dos latidos dos cães dos limites do acampamento.

 — Chega seu amado — comentou docemente Reyna, acariciando a face de Vivien com suas mãos estragadas —. Que feliz me sinto ao ver que encontrou o verdadeiro amor. Encontrou seu lugar no mundo.

 — Sim. — Sentiu que o peito lhe encolhia de dor e, agarrando uma das mãos de sua mãe entre as suas, segurou-a firmemente. — Sentirei sua falta, a você e ao papai. Deve me prometer que voltarão aqui frequentemente.

 As lágrimas apareceram nos olhos sorridentes de Reyna.

 — É claro. Acaso pensa que poderíamos estar longe de você muito tempo? — E depois de abraçá-la meigamente, retrocedeu. Agora vá, seu amado espera a sua noiva.

 Com um estremecimento, Vivien saiu do carroção precisamente no momento em que Michael desmontava de seu cavalo baio. Levava uma jaqueta azul marinho com botões de prata e umas calças justas havana cobriam suas longas pernas. A deslumbrante brancura de sua camisa e de sua gravata— borboleta contrastava notoriamente com seu cabelo negro.

 Seus olhares se cruzaram por cima do buliçoso acampamento. Ele sorriu, inclinando sua boca em um gesto insolente que lhe acendeu um fogo no coração. Como o amava!

O mundo parecia brilhar quando ele estava perto.

 Apressou-se a chegar até ele, enquanto investigava o atalho vazio envolvido pela névoa.

 — Não vieram Lady Stokeford e Amy com você?

 Tomou a mão e lhe acariciou a palma com seu polegar.

 — Não é aconselhável que minha avó se exponha a este ar tão frio e úmido. E Amy logo se irá para a cama.

 Vivien experimentou uma sensação de vazio devido a sua ausência.

 — Disse-lhe que vou ser sua mãe?

 — Claro que sim. Gritou de alegria. — O sorriso do Michael deixou ver seus dentes brancos que brilharam a luz das fogueiras. — Fez-me mil perguntas e logo correu para contar as novidades ao Nibbles.

 — OH, como gostaria que estivesse aqui! Amanhã irei à abadia visitá-la.

 — Cuidado com os Botões de Rosa! Estão muito ocupadas organizando a cerimônia religiosa do casamento. — Estava tão perto dela que pôde sentir o calor de sua respiração junto a sua face. — E quanto a mim, tenho que viajar a Canterbury para pedir uma permissão especial. Antes que termine a semana, você se casará outra vez comigo e se converterá na Lady Stokeford.

 Seu tom firme e a força de seus dedos ao redor dos dela, voltou a despertar esse brilho especial em seu interior. Os títulos nobiliários ou a riqueza a deixavam completamente indiferente. Só lhe importava ele. A promessa que expressavam seus olhos a fizeram sentir terna e feminina. Ele a amava de verdade. Converter-se-ia em sua esposa e lhe ensinaria a amar outra vez.

 Caminhou com orgulho a seu lado em direção às longas mesas que haviam trazido da abadia. Como era o costume, o noivo e a noiva se sentaram em uma mesa à parte, e o jantar pareceu durar uma eternidade. As conversas e as risadas retumbavam sonoramente a seu redor. Vivien sorriu ante comentários que nem sequer escutava e comeu sem saborear os manjares. Olhava todo o tempo para Michael e ansiava o prazer de sentir seus braços ao redor dela.

 Finalmente, Pulika ficou em pé e se fez silêncio. Com a voz vibrante de emoção, deu seu consentimento para o casamento, selando deste modo sua união. Todos levantaram suas taças para dar com o delicioso vinho das adegas da abadia. Depois deram seus parabéns aos recém-casados, os homens batendo nas costas de Michael e as mulheres murmurando bênçãos a Vivien. Ela sentiu que tudo aquilo era um maravilhoso sonho. Já era a esposa de Michael. Sua esposa.

 Surpreendendo a todos os que estavam ali reunidos, o pai de Orlenda se levantou de seu assento e anunciou o compromisso de sua filha com Janus. Orlenda se ruborizou e escondeu a cabeça com um acanhamento que não era típico nela, enquanto todos brindaram mais uma vez. Zurka e Fonso começaram a entoar seus bashadis e enquanto as mesas ficavam vazias e os convidados saíam para dançar, a alegre música dos violinos adoçou o ar.

 Um grupo de mulheres que não parava de falar, levou Vivien. Reyna sorriu e derramou lágrimas de felicidade enquanto desfazia as tranças de Vivien, para que sua espessa e ondulada cabeleira caísse sobre seu vestido de cetim branco. As especulações sobre a virilidade de Michael despertaram comentários invejosos entre as mulheres. E em meio de todo esse barulho, Vivien sentiu que o sangue lhe fervia de excitação. Agora ele era seu, somente seu.

 Quando as mulheres abandonaram o vardo dos pais de Vivien, um grupo de homens empurrou o carroção até que ficou a certa distância do acampamento, com o propósito de que os recém-casados pudessem ter intimidade. Entre risadas e brincadeiras, colocaram um colchão de penas e um edredom de cetim junto à carruagem. 

Com seus olhos negros úmidos, Pulika deu a Vivien um abraço de urso, que lhe devolveu com toda a intensidade de seu amor. Então apresentou a noiva ao noivo, nesse momento entregava formalmente sua filha a seu marido.

 Michael pegou as mãos de Vivien entre as suas. Inclinando-se para ela, deu-lhe um casto beijo sobre os lábios. As mulheres suspiraram e os homens trocaram comentários brincalhões. Dominados por um espírito festivo, os ciganos voltaram para o acampamento, onde as fogueiras brilhavam à distância e os violinos começaram a tocar uma alegre toada que flutuou com o ar da noite.

 Michael olhou a sua mulher com desconcerto.

 — Então não haverá nenhuma cerimônia, nenhuma promessa, nenhum voto?

 Rindo, Vivien sacudiu a cabeça.

 — Quando papai anunciou que tinham chegado a um acordo, converteu-se em meu marido. Esse é o costume cigano.

 Um lento sorriso se apoderou de sua boca e seus olhos se ofuscaram com uma veemente ternura.

 — Então, me beije como é devido, minha esposa, estou sedento de você.

 Com um gemido de prazer, ela o abraçou, lhe oferecendo sua boca. Desta vez, não foi um beijo recatado. Foi um beijo profundo, carnal, íntimo, um prelúdio para sua noite de amor. As mãos do Michael deslizaram suavemente ao longo de suas costas e a apertou com força contra seu corpo para que pudesse sentir seu desejo. O mundo se desvaneceu e só ficaram eles dois, duas almas desejando converter-se em uma.

 Quando terminou de beijá-la, agarrou-se a ele enquanto a conduzia para o outro lado do vardo, onde o baixo e quadrado carroção poderia protegê-los dos olhares curiosos. Mas ela ainda não estava preparada para deitar-se com ele. Primeiro tinha que incitá-los, provocá-los, acender ainda mais seu desejo.

 Apesar de seus protestos, Vivien retrocedeu com agilidade e lhe pediu que ficasse deitado para observá-la.

 — Em certa ocasião lhe prometi que dançaria para você.

 Aquilo lhe interessou. Desfez-se de sua jaqueta e se recostou sobre o colchão para olhá-la. Ao compasso da fraca e evocadora melodia que chegava até eles da kumpania, começou a balançar-se, a mover-se sinuosamente, expressando todo o amor e o desejo que despertava. Nos últimos dias tinha sofrido muitas desigualdades emocionais e nada lhe importava mais que satisfazer o desejo de seus corpos.

 Os olhos do Michael brilhavam na penumbra. O bosque formava uma solitária e apartada ramagem e as estrelas cintilavam através do dossel que formavam os ramos nus do outono. Uma brisa fresca lhe acariciou a pele, mas Vivien não sentiu frio, o fogo que ardia em seu interior a mantinha abrigada. Enquanto dançava, aproximou-se cada vez mais a ele. Pegou seus seios com as mãos, como se fossem uma oferenda, balançou seus quadris com uma eterna expressão de desejo e finalmente tirou o vestido branco por cima da cabeça e logo o jogou no chão e pôs-se a dançar nua à luz da lua para seu amante.

 Seu marido.

 Com um som selvagem, Michael se levantou da cama e a deitou sobre seu corpo. Logo rodou com ela e a beijou intensa e prolongadamente. Sua ardente boca percorreu seus seios e desceu logo para o lugar que mais desejava. Os gritos de surpresa de Vivien se transformaram em gemidos de um prazer desenvolvido, arqueou seu corpo para ele, seus dedos se prenderam entre seus cabelos enquanto se excitava cada vez mais e seu desejo a jogava no limite da loucura. Incapaz de resistir, chegou ao clímax.

 Ao mesmo tempo em que sua selvagem sensação se diluía até converter-se em um doce cansaço, Michael ficou em pé, despojando-se da roupa, consumido pela intensidade de seu desejo. A clara luz da lua iluminava sua figura firme e musculosa e a desenfreada prova de sua paixão. Voltando para a cama, penetrou-a imediatamente. Ela o recebeu com um grito de prazer, lhe rodeando o pescoço com seus braços e as coxas com suas pernas. Enchia-a completamente, a fazia sentir-se completa. Seus movimentos novamente lhe produziram uma excitação febril, e desta vez ele a acompanhou ao paraíso.

 Estavam esgotados e ofegantes, com suas pernas e seus braços entrelaçados. A face do Vivien descansava no oco de seu ombro e sentia o intenso batimento de seu coração contra seus seios. A palavra surgiu das profundidades de seu próprio coração.

 — Vestacho... amo-o.

 Ele não disse nada, mas com uma profunda ternura acariciou seu cabelo e a beijou na testa. Ela suspirou e levantou a cabeça, decidida a evitar que sua reticência estrafasse a magia da noite. Em seus braços, sentia-se desejada e segura, e isso por agora era suficiente. Ele a acariciava suave e carinhosamente, demonstrando que a amava com o carinho que um marido sentia por sua esposa.

 À distância, a música continuava soando e a festa continuava. Mas aqui, em sua cálida e acolhedora cama debaixo das estrelas, envolvidos na intimidade que lhes proporcionava a escuridão, eles desfrutaram de sua própria celebração. Michael conhecia muitas formas de avivá-la, como logo poderia descobrir. Sussurrava-lhe ao ouvido, elogiava sua beleza e sua paixão enquanto a acariciava entre as coxas. E quando lhe lambeu os seios, ela esteve a ponto de chorar de desejo.

 Vivien também achou formas de acender seu desejo. Descobriu que gostava que lhe beijasse e acariciasse todo o corpo. Gostava que ela subisse em cima dele, provocando-o até conseguir que gemesse de prazer. E gostava especialmente — na verdade, adorava-os momentos em que ela não regulava cuidados a seu membro viril, acariciando-o, esfregando-o, apertando suavemente os pequenos sacos aveludados que havia debaixo. Conheceu cada parte de seu corpo e Michael do dela, acariciando-a de um modo que lhe cortou a respiração. Ele podia conseguir que seu corpo voltasse para a vida quando ela pensava que já lhe tinha arrancado toda sua paixão.

 A noite pareceu estirar-se em meio daquele agudo ardor e infinito prazer, com longos e doces intervalos nos quais recuperavam forças, sussurrando palavras carinhosas ou cochilando. Vivien se perguntou se chegariam a cansar-se um do outro. Apesar de seu profundo esgotamento, ele podia conseguir que o desejasse uma vez mais murmurando umas poucas palavras junto a seu ouvido, ou com uma persuasiva carícia.

 Ela ficou adormecida entre seus braços e, finalmente, despertou com as primeiras luzes da aurora. Estavam encolhidos sobre o colchão, as costas de Vivien contra o peito do Michael. Rodeava-lhe a cintura com um de seus pesados braços. A pesar do ar fresco da manhã, ela se sentiu confortável e abrigada, sonolenta e satisfeita.

Ao escutar sua respiração profunda e regular, pensou que estava adormecido. Até que sentiu sua excitação. Ela se moveu, provocadora, e quando ele a penetrou nessa mesma posição, pareceu-lhe que tudo aquilo era um maravilhoso sonho. Beijou-a ociosamente no pescoço e nas costas, e sentiu como a paixão se acendia nela. Fechou os olhos e saboreou sua união. Seus movimentos eram suaves, lentos, ternos, como se ele tampouco quisesse que terminasse a noite.

 Justo no momento em que ambos tinham alcançado o êxtase o ar se voltou mais luminoso e os ramos das árvores eram visíveis contra o céu cinza pálido. A mão de Michael se movia despreocupadamente sobre a pele nua de suas costas. Desfrutando de suas carícias se sentiu tentada a começar de novo. Mas no ardor de seu encontro, a colcha deslizou até mais abaixo de sua cintura e, embora estivessem em uma remota parte do bosque, Vivien não desejava correr o risco de que a vissem.

 Esticou-se para agarrar a colcha.

 — Deveríamos entrar no vardo — sussurrou —. Ainda há muito tempo para o amor.

 Ele não respondeu. Sua mão tinha abandonado a cativante massagem e seus dedos estavam rígidos sobre a curva de sua cintura. Ela tentava cobrir os seios com o edredom que ele empurrou para baixo.

 — Michael! — protestou ela, rindo.

 Sorridente, olhou a seu redor, segura de que a estava provocando novamente. Mas Michael tinha o olhar fixo na parte inferior de suas costas, onde uma pequena mancha do tamanho de um guinéu se destacava sobre sua pele. Vivien nunca tinha dado importância a essa mancha que tinha a cor do Porto. Era parte de si mesma, igual a seus olhos castanhos e suas longas pernas.

 — Esta marca — disse Michael com a voz quebrada enquanto passava seu dedo sobre sua pele suave —. Quanto tempo faz que a tem?

 — Segundo minha mãe, desde que nasci. — Vivien se deteve o advertir o horror que refletia o rosto do Michael que lhe produziu uma enorme confusão e inquietação.

 — Tanto te importa? Só se trata de uma pequena imperfeição...

 — Meu deus — exclamou com a voz crispada —. Não pode ser verdade.

 — O que acontece? Acaso não me acha digna de seu amor por uma pequena mancha...?

 — Não é isso! — Sua rápida e violenta resposta a fez calar. Ele se sentou na cama, passando-os dedos uma e outra vez pelo cabelo. Tinha um aspecto desalinhado.

— Não, entendeu-me mau. Simplesmente não posso acreditar...

 Invadida por uma estranha ansiedade, Vivien se sentou junto a ele. — O que não pode acreditar, Michael? Diga-me.

 Seu olhar perplexo percorreu suas feições como se a estivesse vendo pela primeira vez. Vivien se alarmou.

 — Essa marca de nascimento — murmurou —, Brand Villiers tem uma exatamente igual.

Capítulo XXVII

As Cartas Secretas

Durante um momento, Vivien não conseguiu compreender o significado de suas palavras.

— Trata-se de uma coincidência, isso é tudo.

Michael sacudiu com veemência a cabeça.

 — Essa marca de nascimento é típica dos Faversham. Algumas vezes não aparece em uma geração. O pai de Brand não a tinha, embora a tivesse o irmão de seu avô – fazendo uma careta de desgosto continuou: — Seu nome também era Brand. É uma brincadeira familiar que se repete de geração em geração. O primeiro filho que nascesse com a marca levaria também seu nome.

 Vivien sentiu a boca seca e seu coração pulsou com força contra a jaula de suas costelas.

 — Então o que quer dizer... — Não conseguiu terminar seu pensamento.

 — O que digo é que o pai de Brand é também seu pai. O velho conde deve ter tido uma aventura amorosa com Harriet Althorpe.

 — Não — sussurrou Vivien. Sua mente se negava a aceitar um descobrimento tão transcendental. Entretanto, tinha que aceitá-los —. Isso significa que... Que Brand é meu irmão... e que Amy é minha sobrinha.

 — Com efeito. — Michael descarregou a palma de sua mão contra a cama. — OH Deus! Deveria ter me dado conta antes. O velho conde tinha amantes por dúzias. Igual a seu filho, era capaz de apaixonar a qualquer mulher e convencê-la para que o acompanhasse até sua cama.

 Vivien, que segurava o edredom entre suas mãos, cobriu-se com ele até o queixo. Tinha um irmão e uma sobrinha. Eles eram de seu sangue. Harriet Althorpe não parecia mais real que um fantasma, mas Vivien conhecia a Brand e a Amy. Já não lhe era estranho que se houvesse sentido fascinada por Brand. Como tampouco estranhava ter-se afeiçoado a Amy desde o momento em que a viu pela primeira vez. Seu coração os tinha reconhecido.

 De um salto, Michael ficou em pé e se calçou as calças com movimentos rígidos e espasmódicos.

 Vivien também se levantou, segurando a colcha para ocultar sua nudez.

 — Aonde vai?

 — À abadia. Os Botões de Rosa têm que me responder algumas perguntas.

 Seu propósito apagou a magia da noite. Ela tentou esclarecer sua mente.

 — Acaso acha... Que elas sabiam que o pai de Brand era o homem que tinha me concebido?

 — Demônios, claro que sabiam. Provavelmente foram elas que falsificaram essa condenada carta.

 Sua mente resistiu a aceitar suas acusações. Os Botões de Rosa não eram capazes de lhe mentir. Em especial Lady Stokeford, com seus sinceros olhos azuis e seu doce sorriso.

 — Não, deve estar enganado.

 — Duvido-o. Esta é exatamente a classe de astúcia nos que são peritas.

 Um pouco aturdida. Vivien sacudiu a cabeça.

 — Não podemos ir agora. Sua avó estará dormindo. Além disso, os outros dois Botões de Rosa não estarão em sua casa.

 — Passaram a noite na abadia. Estão organizando nosso casamento, lembra?

 A dureza do tom de sua voz a comoveu. Estava zangado com ela porque Brand era seu irmão? É claro, pensou com uma dilaceradora lucidez. Sua mulher lhe tinha posto os chifres com seu meio irmão.

 Foi então que compreendeu algo mais. Sentiu uma dor tão aguda no peito que se viu obrigada a respirar profundamente antes de poder pronunciar uma palavra.

 — Mentiu-me, Michael. Ainda continua me mentindo. Abotoando a camisa, olhou-a com preocupação.

 — O que quer dizer? Explique-se.

 — Jurou-me que não havia nenhuma prova de que Brand tivesse gerado a Amy. Mas a há. Ela também tem a marca, não é verdade?

 O rosto do Michael se endureceu até parecer de pedra quando, completamente abatido, descobriu que ela tinha adivinhado a verdade.

 Com firmeza Vivien repetiu:

 — Não é verdade?

 Apartando seu olhar, Michael apertou os lábios e a seguir fez um seco movimento com a cabeça.

 — Sim.

 — Essa é a razão pela qual demorou alguns meses em descobrir que Amy não era sua filha. Não tinha nada que ver com a cor de seu cabelo e de seus olhos.

 Ele a olhou, e uma terrível tortura se refletiu em seu rosto.

 — Grace agiu para evitar que subisse ao quarto da menina. Mas em certa ocasião, Amy tinha febre e subi para vê-la. A babá a estava despindo e descobri a mancha escura na parte baixa de suas costas. Soube que ela não era minha e que Grace tinha mentido. Seu amante não estava morto. Era Brand.

 Uma pontada de desconfiança desvaneceu qualquer sentimento compassivo que Vivien tivesse podido sentir.

 — Por que não me disse isso?

 — Não tinha nenhuma necessidade de saber. — Zangado, terminou de meter a camisa dentro das calças. — Não deve dizer nenhuma palavra de tudo isto aos Botões de Rosa. Elas não sabem que Brand é o pai de Amy, ninguém sabe, exceto nós.

 Vivien se sentiu insultada.

 — De verdade pensa que seria capaz de trai-los ou a Amy?

 Michael levantou o olhar e sua expressão irritada relaxou ligeiramente.

 — Não, é claro que não. Mas não pode me censurar por querer proteger a minha filha.

 — Posso e o farei. — Ainda impressionada pelo que acabava de escutar, pegou-o pelos antebraços e o empurrou contra o vardo. — Deveria ter confiado em mim, me ter dito a verdade. Caramba! Poderia ter descoberto antes quem sou.

 Ele não fez a menor tentativa por libertar-se. O edredom deslizou para o chão e seus dedos deslizaram sobre a suave mancha de suas costas. Com uma voz doce, disse-lhe:

 — Deveria ter me deixado fazer amor na galeria. Se a tivesse visto em plena luz, então o teria sabido.

 — Ter-me-ia abandonado? — perguntou-lhe com a voz entrecortada —. Teria negado a se casar comigo se tivesse sabido que o odiado inimigo é meu irmão?

 Michael hesitou um momento, um momento muito longo para ela. Agonizando de dor, virou-se e recolheu seu vestido branco. Antes que pudesse vesti-los por cima da cabeça, ele a pegou pela cintura e a apertou contra seu corpo. Rodeou-lhe o torso nu com os braços e seus lábios quentes beijaram sua nuca.

 — Vivien — disse com um tom de voz baixo e áspero —, é claro que quero me casar com você. Ardo de desejo por você. Nada no mundo poderia me deter. Só quero que seja minha esposa. Deve saber.

 Ela resistiu à doçura que abria caminho em seu interior. Queria dele muito mais que o simples prazer carnal. Queria sua devoção, seu afeto, seu amor. Mas agora essa esperança parecia mais longínqua que nunca.

 — E se em algum momento eu quisesse convidar Brand a casa? O que diria?

 Seus músculos se enrijeceram.

 — Diria que sua conduta é pouco razoável e briguenta. Já sabe a classe de homem que é ele.

 — É o pai de sua filha e o irmão de sua esposa. Possivelmente tenha chegado o momento de perdoá-los.

 Fez virá-la entre seus braços. E logo a olhou de uma forma penetrante com seus escuros olhos azuis.

 — Não fala a sério.

 — Claro que sim. — Ela engoliu saliva, lutando por compreender o tumulto que crescia em seu interior. — Quando era uma menina, desejava ter um irmão maior e agora que o tenho, não penso ignorá-los.

 Ele enrugou ainda mais o sobrecenho, abandonando os gestos de um noivo apaixonado.

 — Brand é um tipo desprezível. Deve esquecê-los — e recolhendo sua gravata— borboleta, meteu— o em seu bolso enquanto a pegava —. Vou à abadia.

 — Vamos. — Enquanto vestia seu formoso vestido branco, Vivien percebeu que já não se sentia como uma noiva. Desejaria que ambos se ocultassem debaixo do edredom para achar uma vez mais a felicidade. Mas era o momento de enfrentar os Botões de Rosa.

 E descobrir se elas também lhe tinham mentido.

 — Não posso imaginar por que motivo a acordaremos ao despontar do dia, Michael. 

Bocejando, Lady Enid, tentava arrumar— seu gorro de dormir, debaixo de cujos bordos apareciam suas mechas avermelhadas. — Nem sequer são às oito da manhã.

 — É verdade! — Sua avó o olhou com desconfiança —. Por que não está com Vivien? Acaso aconteceu algo no casamento cigano. Espero que não tenham brigado.

 — Não — respondeu lentamente —. Ela foi procurar Lady Faversham.

 Ele tinha batido na porta de Lady Enid e havia a trazido até aqui sem lhe dar nenhuma explicação. Queria que os três Botões de Rosa estivessem pressentes antes de dizer algo. Se lhes desse a oportunidade, começariam a tramar outra de suas artimanhas.

 Dirigindo-se para a janela, correu as cortinas. A luz do sol iluminou as cores pálidas que abundavam no aposento de sua avó. Queria ver as expressões de seus rostos.

Estava farto de falsidades e meias verdades, razões secretas e egoístas. Ele era tão culpado como elas de ter mentido a Vivien.

 Recordando a forma como ela o tinha olhado, com uma mescla de dor e indignação, sentiu a aguda mordida do medo. Depois de ter vivido a noite mais incrível de toda sua vida — duas noites se contasse a primeira vez que tinham estado juntos— tinha conseguido uma vez mais debilitar a fé que ela tinha nele. E se ela o abandonasse?

 Gelou-lhe o sangue só de pensá-los. Maldita seja, não podia fazê-los, agora lhe pertencia. Nunca se tinha mostrado tão obsessivo nos romances que tinha mantido com as mulheres mais belas da sociedade. Mas com Vivien o erotismo tinha tomado um novo significado. Despertava uma ternura selvagem e um desejo inesgotável.

Tinha que possui-la uma e outra vez, sua paixão não tinha limites, nunca se saciava. Necessitava-a como o ar que respirava.

 Não. Esta fraqueza que sentia por ela tinha que ser uma loucura momentânea. Não podia permitir que uma mulher governasse sua vida e o tratasse como um cão mulherengo.

Nunca lhe permitiria que lhe desse ordens. Embora lhe suplicasse, jamais permitiria que convidasse Brand a sua casa.

 A porta se abriu. Coberta até a garganta por uma camisola verde, Lady Faversham precedeu Vivien ao entrar no aposento. Deixou-se cair em uma cadeira, tão surpreendida quanto os outros dois Botões de Rosa.

 — Eu gostaria de saber do que se trata tudo isto — disse enquanto colocava suas mãos ao redor de sua bengala —. Vivien se negou a responder a minhas perguntas.

 — Não me neguei, só lhe disse que conheceria todas as respostas quando nos reuníssemos com vocês.

 Alta e esbelta, olhou aos Botões de Rosa. Tinha dançado para o Michael com seu vestido de cetim branco, uma noiva veemente e sensual. Agora parecia imensamente cansada: tinha manchas escuras debaixo dos olhos. Sem a menor sensação de arrependimento, Michael soube que a tinha esgotado. Desejava ardentemente levá-la outra vez à cama, mas desta vez para rodeá-la com seus braços enquanto ela dormia. Aquele pensamento terno o alarmou. Sempre se limitara a obter prazer com as mulheres e logo seguir seu próprio caminho.

 Retorcendo um lenço entre seus dedos gordinhos, Lady Enid correu para Vivien.

 — Tenho que falar com você, querida. Estou tão envergonhada pela traição de Minha neta. Sei que isto lhe servirá de pouco consolo, mas Charlotte lamenta amargamente o que fez. Exilaram-na e a obrigaram a instalar-se nas propriedades de seu tio. — A velha dama envolveu Vivien em um abraço.

 Vivien retrocedeu.

 — Eu também o sinto, milady — respondeu em um tom de voz baixo e gutural.

 — Gostaria que ela e eu fôssemos amigas.

 Abandonando a espreguiçadeira, Lady Stokeford se uniu a elas.

 — Reprovamos a Charlotte sua atitude, embora em realidade não foi necessário. Brand se ocupou de lhe dizer umas palavras tão duras que conseguiu que a moça se pusesse a chorar.

 — Brand? — repetiu Vivien.

 Observando que seus olhos se iluminavam de interesse, Michael ficou tenso. Antes que os Botões de Rosa pudessem começar a elogiar a esse canalha, interrompeu-as de uma forma cortante:

 — Na noite do baile de máscaras Brand viu Charlotte sair de seu dormitório e logo se deu conta por que tinha estado ali. É claro, ele nunca deveria ter estado em minha casa, mas essa é outra questão.

 Lady Faversham franziu os lábios.

 — Não compreendo esta hostilidade que há entre você e meu neto. Houve um tempo em que foram como irmãos.

 — Ele tentou conquistar muitas de minhas mulheres — respondeu com presteza —. Agora faça o favor de sentar-se, avó. Temos muitas coisas do que falar.

 Ignorando-o, Lady Stokeford pegou a mão de Vivien e a conduziu para uma poltrona.

 — Deve se sentar a meu lado e me contar o que acontece. Acaso meu neto fez algo que a incomodou?

 Vivien conseguiu soltar-se e respondeu.

 — Prefiro estar em pé, milady.

 Com desgosto, Michael percebeu que ela não tinha negado que ele se comportara mal com ela. Mas com toda certeza, uma vez que refletisse em todo o que aconteceu, compreenderia que ele tinha razão.

 — Nesta ocasião se trata de você e dos Botões de Rosa, são vocês as que agiram mal, avó — respirou profundamente e a seguir atirou sua flecha —. ocultou a verdade sobre o pai de Vivien.

 Lady Stokeford se afundou em seu assento. Lady Enid deixou escapar um grito abafado, enquanto se abanava com seu lenço. Lady Faversham ficou tão rígida como

uma tábua.

 — Vamos ver, jovenzinho, o que quer dizer com essas palavras? Harriet não identificou a seu amante na carta que nos deixou.

 — Porque ela não escreveu essa carta. Uma de vocês o fez.

 Os Botões de Rosa trocaram um rápido e hermético olhar. Sua avó se apressou a dizer:

 — Ora, primeiro acusou a Vivien de ter falsificado a carta. Agora nos acusa? Acredito que está se pondo em ridículo. — Sacudiu a cabeça e seu cabelo da cor da neve caiu suavemente sobre seu delicado rosto. — Já lhe disse antes, não pode recordar exatamente como era a letra de Harriet.

 Michael caminhou para o centro da sala e olhou às três mulheres sentadas perto da lareira, em cujos rostos se refletia uma expressão de superioridade moral.

 — Há uma coisa que não tiveram em conta quando conceberam seu plano. Vivien tem a marca dos Faversham.

 Os Botões de Rosa o olharam surpreendidas, depois olharam para Vivien. Dessa vez, pareciam completamente desconcertadas. O amido abandonou a coluna vertebral de sua avó. Um gesto de preocupação abriu caminho entre as feições gordinhas de Lady Enid. Lady Faversham se agarrou ao punho de sua bengala como se estivesse a ponto de cair em qualquer momento.

 Em pé junto à janela, Vivien observava às velhas damas. Algo semelhante ao desespero tingia seus deliciosos traços. Levou as mãos, visivelmente trêmulas, para as faces. Michael sabia que ela desejava que os Botões de Rosa fossem inocentes e ele desejaria poder protegê-la desta traição final. Mas ela tinha direito a saber a verdade.

 Com sonoras badaladas, o relógio que estava sobre o aparador da lareira anunciou o quarto de hora. O som quebrou aquele silêncio tão pouco natural.

 Lady Faversham deixou escapar um suspiro de esgotamento. Levantou o olhar e logo voltou a olhar seu colo.

 — Sim, é verdade. Meu filho Jeffrey, o pai de Brand, também é o pai de Vivien. Mas não devem culpar à Enid nem à Lucy. Foi minha ideia escrever a carta e trazer Vivien aqui.

 — Cada uma de nós tem sua parte de responsabilidade em tudo isto — insistiu Lady Stokeford, estirando-se para dar umas palmadas na mão de Lady Faversham —. Não permitirei que assuma toda a culpa, Olivia.

 — Tampouco eu — acrescentou Lady Enid.

 Vivien emitiu um pequeno som que revelou sua angústia. Alarmado pela palidez de seu rosto, Michael foi para ela e posou sua mão na parte baixa de suas costas enquanto se dirigia aos Botões de Rosa.

 — Por que demônios esperaram dezoito anos antes de ir procurar Vivien?

 — Porque não soubemos que existia até o ano passado — esclareceu sua avó —. OH, se tivesse adivinhado que Harriet estava grávida quando partiu, estaria encantada de cuidar de ambas.

 — Não, seria eu quem teria se encarregado de fazê-los — interrompeu Lady Faversham. Endireitando os ombros, olhou para Vivien e depois para Michael —. Quando Jeffrey morreu, faz aproximadamente dez anos, todos seus objetos pessoais foram dados de presente ou guardados no sótão. Mas o ano passado, decidi colocar sua antiga escrivaninha no estúdio que tinha decidido reformar. Foi então que os operários acharam um maço de cartas escondidas em um compartimento que havia detrás de uma das gavetas. — Deteve-se uns instantes, a luz do sol destacava cada uma das linhas de seu diferente rosto —. Eram cartas de amor que Harriet Althorpe tinha escrito a meu filho, enquanto sua esposa ainda vivia.

 — Presumo que essas cartas mencionavam Vivien — afirmou Michael.

 — Assim é. Quando Harriet ficou grávida, Jeffrey lhe comprou uma casa, suficientemente longe daqui para protegê-la do escândalo.

 — Lil— engreskey gav — murmurou Vivien —. Oxford.

 — Como o soube? — perguntou Lady Faversham arqueando uma de suas sobrancelhas cinza.

 — Disse sua mãe — respondeu Michael com ironia —. Sua mãe cigana.

 — Conte o resto da história, Olivia — urgiu Lady Enid —. Vivien não deve pensar que a traímos, tal como fez Charlotte.

 — Isso mesmo. — Com uma séria expressão no olhar, Lady Stokeford, uniu suas mãos sobre seu colo e se inclinou para frente.

 — Agimos com a intenção de velar por seus melhores interesses, minha querida.

 — Queríamos compensá-la pelo mal que lhe tinha feito meu filho — continuou Lady Faversham. Seus olhos cinza estavam frágeis —. Não podia descansar sabendo que Jeffrey tinha entregado a uns estranhos a sua única filha, minha neta. Então contei a Lucy e o Enid tudo o que aconteceu e concebemos o plano de achá-la e trazê-la de volta para que pudesse se casar com um cavalheiro.

 — Eu escrevi a carta — confessou Lady Enid —. Tenho habilidade para copiar a caligrafia.

 — Todas contribuímos — continuou Lady Faversham —. Para que parecesse mais autêntica, pusemos pistas na carta que insinuavam seu paradeiro. Logo, como sabíamos que a tinham entregado a um cigano chamado Thorne, contratamos um homem para que a encontrasse.

 — Um agente do Bow Street — murmurou Vivien.

 Os Botões de Rosa se olharam. Pareciam estar questionando-se mutuamente em silêncio.

 Um desagradável pressentimento assaltou a Michael.

 — Não, necessitavam a alguém que conhecesse as idas e vindas dos ciganos. De maneira que contrataram a um homem chamado Janus.

 Suas palavras produziram uma evidente comoção à Vivien.

 — Janus!

 — Caramba, conhece-o, é claro — exclamou com tom de desculpa Lady Stokeford —. Um sujeito um pouco tosco, mas jurou que se encarregaria de convencer a seu grupo de ciganos para que viajassem nesta direção.

 — Por uma boa quantidade de ouro — manifestou azedamente Lady Faversham —. Ainda sustento que esse homem não é muito melhor que um ladrão.

 — Entretanto cumpriu tudo o que tinha prometido — acrescentou Lady Enid —. De modo que, como diz o refrão, bem está o que bem acaba. Michael esfregou a sobrancelha que ainda lhe doía.

 — Deveriam saber que tentou reclamar Vivien, pretendia que se casasse com ele. Vi-me obrigado a lhe mostrar com meus punhos que estava equivocado.

 — OH, não! -lamentou-se Lady Stokeford. Ficando em pé de um salto, dirigiu-se rapidamente para Vivien e lhe pegou as mãos —. Esse rufião não lhe fez mal. Verdade?

 — Não. Mas acreditou que eu seria capaz de roubar para ele.

 — Minha querida moça. Quanto o sinto! Jamais tivemos a intenção de lhe causar nenhum problema. Acredita em mim, não?

 Vivien não respondeu absolutamente nada durante um momento. Estava agitada e parecia estar tentando controlar suas intensas emoções. Depois fez uma pergunta.

 — O que aconteceu com ela?

 Lady Stokeford pestanejou com seus olhos azuis cheios de lágrimas.

 — Harriet?

 — É verdade que morreu o ano passado tal como se afirma na carta?

 Sua avó afastou o olhar durante um momento.

 — Não — admitiu com delicadeza —. Faleceu pouco tempo depois de dar a luz.

 Vivien baixou a cabeça e Michael se perguntou se estaria indignada pela audácia dos Botões de Rosa. Ele, com efeito o estava. Com sua mão apoiada nas costas de Vivien pôde sentir a tensão que havia em seu interior. Entretanto, ela não parecia consciente de sua presença, nem sequer quando deslizou seu braço ao redor de sua fina cintura. Respirou profundamente antes de expressar sua intenção de reprovar a atitude de sua avó. Mas, antes que pudesse começar a falar, Vivien se afastou dele, dirigiu-se para o centro do tapete com o olhar fixo nos Botões de Rosa.

 — De maneira que também nisso me mentiram. Haviam-me dito que meu pai me tinha arrancado dos braços de Harriet, abandonando-a só e doente e sem nenhum meio para me achar. Deixaram-me acreditar que tinha passado muitos anos de pobreza e dificuldades, tendo saudades de mim.

 Lady Faversham suspirou uma vez mais.

 — Temo que a ideia de embelezar a história foi minha. Estava furiosa com Jeffrey por suas aventuras amorosas e, especialmente, por tê-la entregue aos ciganos.

Com escândalo ou sem ele, eu a aceitaria como minha neta.

 — Mas quando me trouxeram aqui, precisei viver com Lady Stokeford.

 — Pensamos que seria melhor que estivesse aqui para que não descobrisse a verdade no caso de que suspeitasse algo -lhe esclareceu Lady Enid —. Não tínhamos a intenção de que as coisas se complicassem deste modo.

 Vivien não afastava o olhar de Lady Faversham.

 — Ainda tem as cartas de minha mãe?

 A majestosa dama sacudiu a cabeça.

 — Temo que as queimei. Nunca pensamos que chegasse a descobrir a verdade e quisesse lê-las.

 — Queríamos que fosse feliz — manifestou Lady Stokeford, esfregando-as mãos —. É tudo o que sempre desejamos para você. Isso, e que se casasse com Michael —detendo um instante, acrescentou hesitantemente —. Casar-se-á com meu neto em uma cerimônia inglesa, não é?

 Pela primeira vez desde que tinha entrado naquela sala, Vivien se dignou a olhá-los. Seus olhos castanhos refletiam sua angústia.

 — Não sei — sussurrou.

 Deixando-o sem fala, virou sobre seus calcanhares e abandonou a sala. Os Botões de Rosa se reuniram ao redor do Michael falando ao mesmo tempo.

 — O que quis dizer com não sei? — inquietou-se Lady Stokeford —. O que lhe fez para que diga semelhante coisa?

 — Acaso a noite do casamento não saiu bem? — perguntou Lady Enid.

 — Não, trata-se de nós — afirmou Lady Faversham, encurvando os ombros —. Nunca poderá nos perdoar que lhe tenhamos ocultado a verdade. Voltará com os ciganos e jamais voltarei a ver minha neta outra vez.

 Não.

 Com desespero, Michael abandonou imediatamente a estadia e correu pelo corredor. Estava vazio, à exceção de uma criada ajoelhada no chão, que lustrava os rodapés.

Então viu um movimento de sua saia ao final do corredor.

 Apressou-se a segui-la, sobressaltando à criada, que deixou cair sua caixa de trapos e escovas. Sem prestar atenção, correu através do corredor e esteve a ponto de tropeçar com uma mesa lateral enquanto virava em uma das curvas do corredor. Viu-a diante dele, no alto da enorme escada, com sua mão sobre o corrimão. Sua esposa.

Com a cabeça inclinada para frente, desceu pelas escadas, o virginal branco de seu vestido lhe recordou todos seus enganos.

 — Espere! — gritou. Sua voz retumbou através do vestíbulo.

 Mas Vivien não o esperou. Continuou descendo os degraus como se não o tivesse escutado. Possivelmente não o tinha escutado. Possivelmente o tinha banido de seu coração e ele já não existia para ela.

 Condenado sentimento. Ela estava ferida, doída.

 Estreitaria— a entre seus braços e tentaria aliviar a dor que lhe tinha produzido o engano dos Botões de Rosa. Embora desprezasse as lágrimas femininas, a deixaria chorar em seu ombro.

 Saltando imprudentemente os degraus de mármore de dois em dois, enquanto seus sapatos produziam um ruído surdo, alcançou-a ao pé das escadas e se interpôs em seu caminho.

 — Não parta, por favor. Temos que falar.

 Ela não estava chorando, graças a Deus. Mas a desolada expressão de seu rosto o atravessou como uma flecha.

 — Não a muito do que falar — murmurou —. Exceto... Possivelmente estive enganando a mim mesma ao pensar que poderia viver aqui. Sentia-me muito mais feliz com minha própria gente.

 Seguiu avançando, obrigando-o a caminhar para trás.

 — Não diga isso — lhe pediu com aspereza —. Preciso de você a meu lado. Partiremos a Londres, longe dos Botões de Rosa. De qualquer jeito, não posso permitir que Amy continue vivendo aqui.

 Vivien se deteve, olhando— o fixamente com um gesto de desagrado.

 — Seria capaz de afastar a Amy de sua avó? Acaso não se deu conta do quão unidas estão?

 Claro que o tinha percebido e isso era, precisamente, o que o preocupava. Ambas tomavam o café da manhã juntas no dormitório de sua avó. Saíam passeando para visitar a Nibbles e se sentavam juntas nos almoços campestres e durante as refeições. Sua avó estava encantada com Amy e ele não tinha a intenção de que nenhuma delas sofresse.

 Mas só era uma questão de tempo antes que sua avó topasse com Amy enquanto se vestia ou no meio de um banho.

 — Tem que ser assim — afirmou Michael olhando o corredor para assegurar-se de que ninguém os estava escutando. Baixando sua voz até que só foi um áspero sussurro, acrescentou —. Não o compreende? Se minha avó descobrir a verdade, o dirá aos Botões de Rosa, e elas por sua vez ao Brand.

 Vivien sacudiu a cabeça, seus longos e negros cabelos brilharam sob a luz da manhã.

 — Não acredito que Sua Excelência pudesse fazer algo que fizesse Amy sofrer. Dar-se-ia conta imediatamente que teria que guardar este particular segredo para protegê-la. Estou certa de que o faria.

 — Não posso me arriscar — respondeu Michael com convicção —. Sabe que não posso fazê-los. Voltaremos a viver em Londres, e não há nada mais que falar.

 — Então partirão sem mim — replicou com um tremor na voz —. Por fim abri os olhos, Michael. Já não posso tolerar a falta de sinceridade nas pessoas que amo.

 "Falava de amor, Ainda o amava".

 Aferrando-se às sementes da esperança deslizou seus braços ao redor de seu corpo e a estreitou contra ele. Acariciou suas faces, seus cabelos, seu pescoço.

 — Não tenho segredos para você, Vivien. Juro que jamais os terei. Serei sincero com você em tudo.

 Seu olhar não se enterneceu. Arqueou uma de suas escuras sobrancelhas, revelando sua incredulidade.

 Então poderá me responder uma coisa.

 — Ama-me?

 Ele abriu a boca para lhe dizer o que desejava escutar, mas as palavras se engasgaram. Vivien não queria escutar tolices, tampouco elogios nem falsas declarações, nem nenhuma das palavras de amor que ele utilizava para apaziguar uma mulher. Ela desejava candura, e ele ainda não era capaz de definir as confusas emoções que se agitavam em seu interior. Desejada-a, desejava-a, sonhava com ela... Mas ama-la? O amor debilitava o caráter de um homem. Depois de Grace, jurou-se que jamais voltaria a expor-se a semelhante dor e humilhação.

 Os olhos de Vivien se encheram de lágrimas e se libertou de seus braços.

 — Nosso casamento cigano não tem nenhum valor para a lei inglesa. É livre para ir aonde lhe agradar.

 Paralisado por suas palavras, ficou olhando-a boquiaberto, enquanto ela dava uma volta e continuava avançando pelo amplo corredor, sua figura feminina emoldurada pelas altas colunas de pedra. Seus pés descalços não faziam nenhum ruído sobre o chão de mármore.

 Abandonava-o. Para sempre.

 Deixando-se levar pelo pânico, foi atrás dela. Agarrando-a por um braço a obrigou a virar-se para que o olhasse no rosto. Respirou rápida e furiosamente.

 — Não desejo ser livre — disse com a voz entrecortada pela emoção —. Pretendo honrar nosso matrimônio. Deveria estar contente.

 — Necessito algo mais que honra, Michael. Necessito seu amor, seu amor sincero — seu rosto revelava uma dolorosa determinação. Afastou-se dele dizendo —. Se alguma vez puder me oferecer isso, estarei esperando-o.

Capítulo XXVIII

O Novo Carroção

Recostada contra o tronco de um carvalho enquanto contemplava como o crepúsculo criava sombras debaixo das árvores, Vivien escutou que alguém limpava a garganta.

Virando-se, encontrou seu pai, que se apoiava cansativamente sobre sua nova bengala de reluzente mogno.

 — Sinto-o — hesitou. Faz muito que está ali?

 — O suficiente para ver sua infelicidade. — Pulika inclinou sua cabeça seus olhos escuros denotavam preocupação. — Outra vez lamentando-se por seu extraviado marido?

 Se ele soubesse até que ponto... Era uma autêntica loucura olhar em direção a Stokeford Abbey pois o bosque impedia de ver a casa. Quantas vezes se debateu ante a ideia de apresentar-se ali para ver Amy e os Botões de Rosa... E Michael. Cada dia, quando visitava os camponeses para lhes levar remédios, esperava escutar que ele e Amy partiram para Londres. Tentou sorrir para desfazer o nó que sentia na garganta.

 — Esta terra recorda a ele, isso é tudo — respondeu com firmeza —. Michael sempre formará parte de mim, mas assim que abandonemos este lugar, estou certa de que o esquecerei.

 Pulika cruzou os braços sobre sua jaqueta bordada de verde.

 — Partiremos assim que terminar meu trabalho. Possivelmente dentro de uma semana.

 — Uma semana! — exclamou Vivien com consternação. Durante os últimos quinze dias, apesar de seus impedimentos, seu pai tinha substituído ao ferreiro da aldeia, que havia ficado doente. Também sua mãe parecia satisfeita de estar nas terras de Michael. O dia que ela tinha retornado da abadia e lhes tinha contado entre lágrimas o que tinha acontecido, eles se tinham zangado muito; entretanto agora sua despreocupação confundia Vivien. Seria possível que eles não percebessem quão triste estava? Do desesperada que estava por partir dali?

 Com seu pé descalço, empurrou suavemente uma bolota que havia sobre um leito de folhas secas.

 — Não há nenhum gorgio que possa fazer esse trabalho? Deveríamos estar na estrada, procurando um lugar para passar o inverno.

 — Neste momento me sinto com forças suficientes para trabalhar. Além disso, seu marido solicitou um dote excessivo.

 Vivien levantou bruscamente o queixo.

 — O que? Disse-lhe que devia ser ele quem lhe pagasse.

 — Isso é assunto de homens, e não tem direito a ordenar nada. — Seu olhar alegre, surpreendeu-a. — Mas devo dizer, que custa muito persuadir a um pretendente para que leve uma filha que não tem papas na língua e é um pouco insolente.

 Acaso se teria apropriado de parte dos guinéus que ela tinha ganho com tanta dor? E por que brincava seu pai sobre o fato de entregar suas exíguas economias a um rico lorde?

 — Deveria lhe exigir que lhe devolvesse o dinheiro. Melhor ainda, farei— o eu.

 Rindo, seu pai lhe disse:

 — Guarda suas unhas, pequena gata. Seu marido não me pediu mais do que estava disposto a oferecer.

 — Ele nem sequer merece um quarto de penny de cobre — respondeu com a voz vibrando de emoção —. Sinto haver causado a você e a mamãe todos esses problemas.

 Pulika lhe deu um abraço de urso.

 — Problemas? Ora! Como pode me ocasionar problemas a luz de minha vida? Esse marido seu logo se dará conta do que fez. Tem muito orgulho, mas ao final aprenderá a lição da humildade.

 Desejando poder acreditar, Vivien pestanejou para evitar que as lágrimas aparecessem em seus olhos.

 — É um lorde gorgio. Não se ajoelha ante ninguém, e muito menos diante de uma mulher.

 — Ah, mas eu vi o modo como a olha — afirmou Pulika —. O homem está atormentado. Agora venha, do contrário sua mãe me repreenderá.

 — Repreenderá você?

 — Por reter você muito tempo. — Seus olhos negros azeviche cintilaram misteriosamente —. Esta noite daremos uma pequena festa para alegra-la. Zurka tocará o violino, Shuri contará suas histórias e sua mãe nos servirá seu guisado de frango.

 Colocando sua mão nas costas de Vivien, Pulika a guiou através do círculo de vardos, onde as fogueiras brilhavam em meio da crescente escuridão. Vivien mordeu o lábio. Não estava com ânimo para festejos, mas como podia desiludir a seus pais? Devia-lhes muito. Tinham-na adotado quando era um bebê, tinham-na criado, tinham-na cuidado como se fosse um tesouro e lhe tinham dado todo o amor que havia em seu coração.

 Reyna se apressou a sair a seu encontro, sacudindo seu nodoso dedo.

 — De maneira que aí está, folgada por que demoraste tanto? Pulika olhou a Vivien com uma expressão engraçada.

 — O que lhe disse? Casei-me com uma resmungona.

 — E eu com um bufão — censurou Reyna —. Um grande urso que sempre está brincando.

 Mas quando ele envolveu a ambas em um enorme abraço, ela riu.

 Vivien voltou a sentir um nó na garganta. Havia algo mais que seus pais lhe tinham dado: o ideal de um matrimônio feliz. Sua intimidade e seu amor eram o que desejava para sua vida. O que bobamente tinha desejado com um lorde gorgio.

 Reyna se dirigiu para ela.

 — Temos que achar alguma roupa mais festiva para que use na festa, Vivi.

 Vivien lançou um olhar a sua saia verde e a sua blusa oro. Estavam bastante usadas mas ainda serviam.

 — Não penso pôr meu vestido gorgio.

 — Não tem nenhuma necessidade de fazê-los. — Como um pequeno torvelinho, Reyna a empurrou para que subisse os degraus e entrasse no vardo, onde um farol iluminava seus simples pertences. Um braseiro de bronze para esquentar-se, um armário cheio de pratos, vasilhas e curiosidades e uma cama para as frias noites de inverno quando não podiam dormir ao relento. Vivien se sentia mais inclinada a encolher-se nela que de fingir que estava alegre.

 Entretanto, estava disposta a fazer um esforço.

 — Posso pôr minha saia azul, embora não parece que esteja melhor que...

 Vivien titubeou ao ver a Reyna com seu traje branco de noiva entre as mãos. O vestido com o que se convertera na esposa do Michael. Com o que tinha dançado para ele. Com o que tinha desfrutado de um prazer intenso e de uma profunda aflição.

 — Não — exclamou —. Esse não.

 — Por favor — sussurrou Reyna —, só para dar o gosto a sua velha mãe. — Então a ajudou a tirar a roupa. — Com este vestido estará linda. Talvez a ajude

a recordar que foi uma moça feliz.

 Ela não necessitava nada que lhe fizesse recordar aquele glorioso episódio. Com toda certeza sua mãe sabia. Não era próprio dela ser tão insensível. Então, assaltou-a um pensamento. A menos que existisse uma razão para o sorriso alegre de sua mãe. Uma razão para o ânimo jovial de seu pai. Talvez ele tivesse falado com...
 Não, não devia albergar nenhuma esperança. Não podia sequer permitir-se esses pensamentos tão insensatos.

 Do exterior, chegou o clamor dos latidos dos cães. O coração de Vivien se sobressaltou. Olhou a sua mãe, que tinha entre as mãos seu vestido de noiva.

 — Rápido — disse Reyna com os olhos brilhantes —. Não há tempo a perder.

 — O que acontece? Quem está aqui?

 — Ponha isto e logo sairemos para ver quem é. — E Reyna não disse nada mais.

 Com as mãos trêmulas, Vivien vestiu o vestido por cima da cabeça. O cetim deslizou sobre seu corpo, fresco e suave como a carícia de um homem. Soltou o cabelo que, caindo até sua cintura, envolveu-a como uma capa de ébano. No pequeno espelho quadrado que pendia da parede pintada, pôde ver o brilho de seus olhos, o rubor de suas faces. Se só pudesse estar segura...

 Sua mãe a empurrou para a porta, para a luz do crepúsculo. Umas poucas estrelas cintilavam no céu. Deteve-se ao chegar aos degraus, paralisada por uma inesperada visão.

 Junto à borda do acampamento, os ciganos se amontoavam ao redor de um estranho vardo. O veículo era enorme e de boa construção, estava pintado de uma intensa cor carmesim e tinha rodas douradas. As cores dos Stokeford, observou distraidamente. Vários moços ciganos estavam desenganchando da carruagem a um par de elegantes cavalos negros. Um homem saltou ao chão com grande agilidade do amplo assento que havia na parte dianteira do veículo.

 Era Michael.

 Seus olhos se encontraram e ele ficou imóvel, olhando-a do outro extremo do acampamento.

Usava uma camisa branca e folgada e umas calças escuras, umas botas negras que lhe chegavam até os joelhos e uma bandagem vermelha ao redor de sua cintura. O traje típico dos ciganos. Ao vê-los, o próprio ar pareceu resplandecer. Sem afastar nem um momento o olhar dela, atravessou o grupo de ciganos que admiravam o elegante carroção.

 Deteve-se diante dos degraus e lhe percorreu o corpo ansiosamente com o olhar. Então, ela se alegrou de levar o vestido branco. Sentiu-se grosseiramente alegre.

Ele estendeu sua mão.

 — Milady — disse com sua profunda e sedosa voz — Tenho que lhe mostrar algo.

 Não deveria permitir que esse safado a apaixonasse. Provavelmente pensava que poderia lhe fazer perder a cabeça com palavras bonitas. Talvez tivesse razão.

Embora ela não tivesse a menor intenção de comunicar-lhe.
 Ignorando sua mão, desceu os degraus.

 — Do que se trata? — Perguntou, tentando serenar seu acelerado coração —. Onde encontrou esse vardo tão luxuoso?

 — Não o encontrei. Construí-o com a ajuda de seu pai.

 — Papai? — exclamou —. Mas ele esteve trabalhando todos os dias na ferraria... — de repente Vivien guardou silêncio. Percorreu o acampamento com o olhar até encontrar seu pai, que lhe sorria. Depois descobriu Reyna, que sorria junto à entrada de seu carroção. Ambos estavam implicados naquele plano.

 — Pulika veio todo dia à abadia para dirigir os carpinteiros. — Olhou-a de um modo sério e penetrante. — O engano foi minha ideia, e não dele. Queria que isto fosse uma surpresa.

 Ela estava muito mais que surpreendida, estava perplexa, esmagada, intrigada.

 — Por que está vestido como um de nós?

 — O compreenderá dentro de um momento. — Agarrou-a pelo braço e a conduziu para o vardo. — Antes de tudo, quero que veja o carroção. Tem as melhores comodidades, o melhor que pode comprar o dinheiro. Espero que você goste.

 Em um ambiente geral de excitação, a multidão se afastou para deixá-los passar, fazendo comentários de admiração. Mas ela só podia pensar no homem que tinha a seu lado, seu marido. Rodearam o vardo enquanto Michael lhe mostrava com orgulho todos os detalhes. As janelas de vidro esculpido, o cômodo assento do condutor com uma cobertura para os dias de chuva, os faróis de bronze para iluminar a noite. Os ciganos os seguiam, exclamando encantados.

 Fazia todos esses gastos só por ela? Parecia muito bom para ser verdade. Estava ansiosa para que lhe mostrasse o interior da carruagem para ter a oportunidade de lhe perguntar em privado o que significava tudo isso.

 Mas lhe pediu que se sentasse nos degraus que havia debaixo da porta traseira. Ante seu olhar perplexo, ajoelhou-se sobre a terra e apoiou uma de suas mãos sobre seus próprios lábios, em presença de seus pais e de todos os ciganos.

 — Michael? — Sussurrou, sua voz titubeou com uma mescla de medo e vergonha —. Não deveríamos entrar?

 — Não. — A luz do lampião revelou a intensidade de seus olhos azuis. — Quero que todo mundo escute o que tenho que dizer. Comportei-me como um asno arrogante. Mas se você voltar para meu lado, todo ano viajaremos com sua família durante um tempo. Amy também poderá vir conosco.

 Ela estremeceu, temerosa de que tudo isto fosse um sonho e de que pudesse despertar se se animasse a respirar.

 — Achei que queria viver em Londres.

 Ele apoiou um dedo em seus lábios.

 — Não. Já não tenho medo de correr riscos. Tenho uma permissão especial, se quiser podemos nos casar amanhã mesmo na capela de Stokeford Abbey. Os Botões de Rosa se encarregaram de todos os preparativos. — respirando profundamente, continuou: — Também convidei ao Brand.

 Fazia todo isso por ela. Porque Brand era seu irmão. Não sabia o que dizer, como lhe agradecer.

 Pulika deu um passo adiante.

 — Ele me pediu como dote somente o que gastamos cada inverno com você, Vivi.

 Ela ficou absolutamente muda. Não podia afastar o olhar do Michael, sentia-se incapaz de deter a esperança que se abria caminho docemente em seu peito.

 Ele se apressou a lhe dizer:

 — Peço-lhe que não me recuse, querida. Estas últimas semanas foram um inferno sem você. É um fogo em meu coração. — Não tentou ocultar que seus olhos ardiam de desejo.

Colocou sua mão sobre seu peito para que ela pudesse sentir os fortes batimentos de seu coração.

 — Amo-a, Vivien.

 As mulheres suspiraram. As esposas se recostaram sobre seus maridos. Pulika e Reyna Thorne estavam em pé, juntos e sorridentes.

 — OH, eu também o amo. Michael.

 Aturdida pela imensa alegria que a embargava, Vivien se jogou em seus braços e esteve a ponto de jogá-los no chão. Impedindo que caísse, ele se endireitou e posou seus lábios sobre os dela.

 — Isto significa que aceita que seja seu marido outra vez?

 — Sim. Claro que sim. E agora, me mostra o interior?
 Seus dentes resplandeceram em um amplo sorriso.

 — Será um prazer.

 Em meio das ovações dos ciganos, ajudou Vivien a ficar em pé, sacudiu-lhe o pó de sua saia branca e a empurrou para a porta. Escutou que seu pai espantava aos curiosos, insistindo para voltarem junto às fogueiras. Mas ela só tinha olhos para Michael.

 Ele levou o lampião de bronze ao interior da carruagem e o pendurou em um gancho que havia na parede. A luz iluminou o elegante e confortável interior do carroção, que fez Vivien suspirar de deleite enquanto girava lentamente para poder ver com atenção tudo o que ali havia. Perto da entrada, descobriu um pequeno serviço atrás de um tabique. Do lado oposto, havia armários cheios de fina porcelana e talheres de prata. Contra uma parede, viu uma macia espreguiçadeira. Entre duas janelas com cortinas viu uma pequena escrivaninha de mogno em cima da qual havia uma caixa com a frente de vidro, cheia de livros. Mas o que chamou verdadeiramente sua atenção foi a longa cama situada no extremo mais distante da carruagem.

 Um cordão dourado servia para correr as cortinas carmesim que, ao abrir-se, deixaram ver uma cabeceira decorado e coroado pelo escudo dourado dos Stokeford.

Os travesseiros e a colcha de cobertura pareciam lhe fazer gestos. Ela avançou diretamente para a cama, a elegante atapeta persa protegeu seus pés descalços.

 — Ali há uma mesa dobradiça — indicou-lhe, lhe mostrando como funcionava, evidentemente orgulhoso de todos os artefatos que continha o carroção. — E esta espreguiçadeira se abre e se converte em uma cama onde Amy pode dormir.

 — Por que não me mostra como funciona isto — sorrindo sensualmente, Vivien deslizou seus dedos sobre o edredom carmesim.

 Ele deixou cair a almofada que tinha na mão, abandonou a espreguiçadeira que tinha começado a desarmar e se dirigiu para ela. OH, como tinha sentido falta de sua insolente forma de andar, o modo como inclinava sua boca para pronunciar perversas promessas, a intensidade desses olhos azul noite. Sem pronunciar uma só palavra, estreitou-a contra seu corpo e a beijou longa e apaixonadamente. Foi um beijo tão intenso que Vivien o desejou com veemência, enquanto respirava com dificuldade.

 — Ah, sim, a cama, meu pièce de reistance. — Se acomodou sobre os travesseiros e a estreitou contra o berço de seu corpo. O vestido branco do Vivien a envolveu como um véu nupcial.

 — É muito cômoda — comentou ela, encolhendo-se contra ele. — Mas poderíamos desfrutá-la melhor sem todas estas roupas. — Começou a lhe desabotoar a camisa, beijando a pele que ficava descoberta, acariciando seu musculoso peito com seus dedos.

 Abraçando-a, beijou-lhe a fronte.

 — Vivien... Meu deus, quanto senti sua falta. Desde o momento em que a vi no toucador de minha avó, lendo-lhe a palma da mão, não pensei em nenhuma outra mulher.

 — Kosko bokht — disse ela, sorrindo —. A boa fortuna nos reuniu. Agora, me dê sua mão e te direi o que lhe proporciona o destino.

 Ele a olhou de uma forma sedutora que lhe dizia que sabia perfeitamente o que lhe ia acontecer no futuro imediato. Mas, de qualquer forma, ela indicou com seus dedos as linhas da sua longa palma da mão, admirando a força e a sensibilidade de seus dedos.

 — Um amor verdadeiro — murmurou —. O que posso lhe predizer, senhor marquês, é que desfrutará de uma grande felicidade, sempre e quando agradar a sua amada.

 Rindo, afastou sua mão e a apoiou sobre sua cálida pele, justo por cima de seus seios.

 — Então, meu amor, deixemos que comece o prazer.
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