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Autora 
 
 
 
 

 Oi, Leitores. 
 
 Podem me chamar de Li. Sou Jornalista, Publicitária, Escritora e 
Geminiana. Meu grande prazer é escrever romances. Eles começam na 
internet e terminam na prateleira, na cabeceira e na tela dos tablets e 
celulares de leitores de todo o Brasil.  
 Trabalho com Comunicação durante o dia e escrevo diariamente, à 
noite, em meu site. A criação é conjunta com meus leitores, pois cada 
opinião, comentário ou sugestões são levados em consideração para 
elaboração das estórias. 
 Espero que você se divirta muito com esse livro e entre em contato 
depois para me dizer se curtiu. Combinado? 
 
 

 
 
 

Site: www.limendi.com.br 
E-mail: li@limendi.com.br 
Facebook: facebook.com.br/limendi 
Twitter: @limendi 
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Sinopse 
 
 

 
 Mellisa e Isadora são duas gêmeas completamente iguais de 
corpo, completamente diferentes de alma. Isa pede a sua irmã Mell para 
se passar em seu lugar com Renan, um novo gatinho que conheceu, pois 
está ainda enrolada com outro rapaz. Porém, Mell não consegue se 
limitar a enrolar Renan e acaba gostando demais da chance de se passar 
pela outra gêmea. E aí que a engraçadíssima e romântica teia da estória 
vai se formar. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Aos meus leitores,  
 pelo amor com que recebem minhas estória. 
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1. Auxiliar de bruxinha (Mel) 
 
 Dez ligações perdidas na tela do meu Iphone me preocuparam. Será que 
minha mãe já havia infartado? Vamos lá: o que seus pais pensam quando seu 
celular toca e você não atende? Opção 1: Você o colocou no silencioso porque 
está na aula da faculdade. Opção 2: Você deixou a bateria acabar e não tem 
como lançar uma extensão de 3 metros abaixo das carteiras entre os pés dos 
seus amigos até a tomada. Opção 3: O celular pode ter tocado na sua bolsa e 
você não ouviu, enquanto andava no corredor apinhado de alunos gritando 
como loucos em um Show Punk de Rock in Rio. Opção 4: Você está amordaçada 
por um narcotraficante que te seqüestrou e vai pedir a casa e o carro ainda não 
quitados em troca? 
 Minha mãe sempre acreditava que a opção 4 era a mais provável. Suspirei 
e procurei diminuir o volume dos fones pra não romper os tímpanos quando 
atendesse e me avisasse: “Alô, Mellissa, o Capitão Nascimento está te esperando 
com um saco preto quando chegar aqui”. 
 _Oi, Mãe! _usei o mais vibrante tom de alegria enquanto pegava um 
pesado livro da prateleira da biblioteca de medicina.  
 _Mellissa, você não tem pena da sua pobre mãe?! 
 Fechei os olhos e agi como uma atendente do 192 pronta para dar as 
primeiras instruções sem que o dono da ligação entrasse em pânico. Pena que 
não podia enviar uma ambulância para levá-la a um SPA pra relaxar! 
 _Mãezinha, querida, você sabe que é minha rainha! Mas, a sua médica 
preferida está estudando muito e não pôde ligar o celular... 
 Se entendesse de tecnologia, ela argumentaria: “seu celular estava ligado 
sim, porque chamou e você não atendeu”. Porém, seu conhecimento se limitava 
a saber que o botão verde e vermelho do seu celular era para ligar e desligar. 
Mamãe ainda fazia analogias com o semáforo para entender seu aparelho. 
 _Eu fiz seu almoço, sua ingrata, vai conseguir vir aqui?_ falou com 
chantagem emocional, mostrando mágoa. 
 Se lhe informasse que saíra enjoada de uma aula de anatomia, onde vira o 
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resultado final de um fígado depois de uma vida de consumo de gordura, lhe 
daria um álibi “Mais uma razão pra vir comer a comida light da mamãe”. Não 
entraria em uma briga ganha por ela. 
 _Claro! Vou comer em casa antes de ir para a aula, à tarde. 
 Entrei no meu C4 e senti o ar condicionado gelado no meu rosto, enquanto 
a parte de baixo das minhas coxas fritavam no banco pelando a 40 graus. Meu 
vestido florido da Eclectic subira, deixando minhas pernas expostas. Céus, eu 
estava tão branca que poderiam me colocar por engano dentro da geladeira 
como um cadáver fresco, se eu cochilasse na aula. 
 Meu Iphone vibrou no porta copo lotado de moedas, tintilando entre os 
metais. Vi a foto de minha irmã gêmea e tive a rápida impressão de que eu 
mesma me ligava, exceto porque sabia que não tinha aquela beleza cintilante da 
Isadora. Eu era sua versão fosca. Isa poderia se chamar Iso, um selo de 
qualidade de beleza estonteante. 
 Coloquei o fone no ouvido e deixei o aparelho entre minhas pernas. 
Buzinei irritada com um motorista que ia à minha frente no meio da faixa. Tem 
certos carros que acham que a linha branca é um trilho de trem! 
 _Fala, Isa. _atendi. 
 _Tem como vir me buscar? Mamãe me ligou pra almoçar em casa. _gemeu 
como se tivesse em um quarto em chamas, precisando de um bombeiro, 
sufocada pela fumaça tóxica. 
 _Quantas vezes ela te ligou? _a pergunta parecia um absurdo, mas na 
escala da mamãe, cada grau indicava o poder de estrago. 
 _Acho que umas três vezes. 
 _Bom, se quiser, ainda pode argumentar... 
 _Não! Eu preciso ir pra casa tomar um banho. Estou tão suada que poderia 
arrancar a roupa e considerar essa sala uma sauna. 
 _Os meninos iam adorar. _ri. _Vou fazer o retorno, já tinha saído da 
faculdade. 
 _Sério?! Faria isso por mim?_fez charme, o que puxou de nossa mãe. 
 Veja bem: se eu me desculpasse: “olha, já saí e vou me atrasar, se 
voltasse”, Isa teria gritado que eu era uma caçula (com 3 minutos de caçulisse) 
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egoísta e que não sabia reconhecer tudo (o quê?!) que se sacrificava por mim. 
Mas, eu preferia ser a boa irmã pra que se iludisse que eu caía em sua sessão de 
“afofamento do saco”. Ninguém puxava o saco de Isadora, a Deusa. Afofavam.  
 Antes que choramingasse, eu já levantava poeira ao seu lado, em frente ao 
prédio de Design Gráfico. 
 Entrou com a sua pasta em formato de maleta de um metro de largura, 
quase não passando pela porta. Enquanto todas as garotas pareciam ridículas 
carregando aqueles boards e réguas enormes, Isa tinha um ar de pintora 
francesa de voz rouca, capaz de estrelar qualquer filme de heroína. 
 _Vai à chopada de medicina hoje, né? _perguntou-me, como se não 
existisse a opção de não ir à chopada, pois sabia que era bem meu tipo arrumar 
uma desculpa. Olhou-me num ar de RP que classifica as pessoas por fracas ou 
fortes por suas ligações sociais. E, não! Eu não estava preparada para seu 
discurso de que eu não lembrava do nome de 50 das 400 pessoas que eu tinha o 
meu Facebook. 
 _Ãnh... bem. 
 _Mellissa, sério, como acha que vai me apresentar algum médico gostoso, 
sexy, rico e maravilhoso?! Cara, eu não preciso que me indique no LinkedIn. 
Custa, por favor, manter nosso status das gêmeas mais lindas desse lugar? 
 “Gêmeas mais lindas” era sua técnica de dissuasão baixa e vil! 
 _Isa, o que vai encontrar são garotos espinhentos, bêbados e, quando não, 
gays! O bonito, rico e sexy vem depois de anos de formado. 
 _Só se está fazendo aula por correspondência! Eu fui almoçar no seu 
prédio essa semana... 
 _Meu Deus, andou isso tudo pra almoçar com a galera de medicina...?! 
 _Ai, Mell, você não entende nada. Ok, se vai ficar em casa, tudo bem. 
 Apertei os olhos e a encarei desconfiada. Aquilo me parecia uma 
armadilha. Havia um queijo saboroso e cheiroso me esperando na beirinha 
daquela ratoeira que ela armara.  
 _E se trocássemos de lugar? _Isa propôs e senti o queijo tremer. 
 _Quê? _quase gritei, como se fosse algum absurdo a proposta. Já havia 
feito inúmeras provas da escola, enganando professores. E Isa até já dera um 
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beijo em dois meninos em meu lugar, quando eu tivera um ataque de ansiedade 
e pânico. 
 _Ué, você não quer ficar em casa...?!_jogou aquilo contra mim. 
 Franzi a testa. Mas, hei, eu não dissera que não ia. Dissera?! 
 _Então, Mell. Eu estou louca pra ir a chopada e posso fazer esse trabalho 
de socialização pra você.  
 _Mas, isso não significa uma troca, mas substituição! 
 _Você é a única pessoa que deveria saber mais de português que biologia 
no vestibular. _suspirou. _Gênio, será uma substituição sim. Nem me deixou 
terminar. 
 Por que eu sentia um calafrio diante de suas geniosas ideias, que me 
pareciam um roteiro bizarro de clipe da Lady Gaga? 
 _E por que eu vou te substituir em casa, se você nunca fica em casa? 
 _Justamente! Eu preciso de alguém que fique em casa para mim. 
 Sério, eu a estou deixando ir adiante? Devia ser falta de glicose no cérebro. 
Era melhor eu abrir minha caixa de halls vermelha. 
 _Mell, é o seguinte: eu conheci um cara em Campinas semana passada. 
Fiquei com ele uma vez numa festa e pronto... 
 _Ele vai vir de Campinas lá pra casa?! 
 _Não! A tarefa é mais simples e divertida possível! 
 Ela exagerava em sua técnica de design, colorindo o quadro da vida com 
tons berrantes para deixar a todos com uma sensação de “barato”. 
 _Que “super divertido” ficar em casa! _falei sarcástica e ri. 
 _Você só tem que conversar no MSN com ele por mim. 
 _Você pode fazer isso do celular de qualquer lugar, Isa! 
 _Eu não vou conseguir um bom sinal lá na chopada! E também não posso 
ficar todo o tempo no celular. Mas, não é pra você paquerá-lo, não! Pelo 
contrário, aí que vem a fase divertida: é pra infernizá-lo! Não quero que ele 
nunca mais tenha vontade de me rever. E só uma pessoa inteligente como você 
conseguiria pensar nas palavras certas para conseguir esse efeito. 
 _Por que simplesmente não bloqueia ele no MSN?! 
 _O problema é que o chicletino me achou no Face, no Twitter, no MSN e 
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me manda mais e-mail que site de Baladas, me convidando para alguma festa. 
Sério, eu preciso convencê-lo de que a pior idéia do mundo é ficar comigo. 
 _Por que não fala que sofreu um acidente, perdeu os dentes, as pernas e 
os braços e agora está cega? Poxa, Isadora, você tá de sacanagem com a minha 
cara?! _virei a curva cantando pneu. _Você acha bonito humilhar, azucrinar e 
ferrar uma pessoa assim?!_gritei. _E, claro, você escolheu a mim, alguém 
inteligentemente chata e insuportável, para interpretar o papel da pentelha que 
nenhum garoto pode querer?!_esbravejei vermelha, agarrando o volante até os 
dedos ficarem brancos. 
 Isa virou o rosto para mim com um sorriso de gloss rosa brilhante: 
 _Ou, você pode ficar com ele todinho pra você._disse, cantando cada 
palavra, como se lançasse um feitiço sobre mim. 
 Engoli em seco e suspirei. Filha da mãe, desde começo esse era seu plano. 
 _O nome dele é Renan. _falou displicente e entendi que eu caí como um 
patinho na sua psicologia. Era sua intenção primeira de tudo me arrumar 
alguém, mesmo que a sobra de seus súditos. Mas, precisou abrir o jogo antes da 
hora._ Ele é bonitinho._mexeu no seu Iphone. _Quer ver? 
 Não respondi. Mas, colocou o aparelho na minha linha de visão, como se 
fosse um GPS atrás do volante. Oh, my god! Freei bem em cima do carro da 
frente. O cara pulou para fora do veículo e veio conferir se não tinha arranhado 
sua traseira. Isa deu-lhe um sorriso e uma piscada que quebrou sua bravura. 
Voltou mais manso para o volante e continuamos. 
 _Onde você aprendeu a dirigir? Eu quero chegar viva!_ voltou a deslizar o 
dedo sobre a tela do Iphone. _E olha que ele tá feio nessa foto que mostrei. 
 Feio?! Era lindo de morrer! Tinha cabelo castanho repicado, com pontas 
douradas e um topete bagunçado. Olhos azuis escuros e um sorriso lindo. Eu 
teria que conversar com ele? Era só isso? Eu estava aceitando?! 
 _Se é lindo, por que o quer dispensar? 
 _Eu estou com outro na fila. Não é pra pegar pesado, ok? Só pra ser chata 
e evasiva com Renan. 
 _Você irá querê-lo de volta? 
 _Sei lá. Ele é complicado. Quem sabe. _deu de ombros. Era tão fácil 
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organizar seu álbum de apaixonados. _Mas, definitivamente, no próximo mês 
não! Então, mantenha-o longe. 
 Agora, eu estava confusa. Era pra infernizá-lo ou ser sua secretária de 
assuntos amorosos e só entretê-lo? 
 _Mell, você ia ficar em casa estudando mesmo. Então, divirta-se. 
 Meu celular fez um barulho de cachorro latindo. Vi que era uma 
mensagem de Isa. 
 _Meu login e senha do MSN. Guarde com você e faça um bom trabalho. 
 _Isa, por favor, não é pra beijar na boca de todos da choupada, ok? Eu 
preciso ter o mínimo de moral na segunda-feira, quando voltar às aulas. 
 _Pelo amor de Deus! São só calouros. Você é veterana. 
 _Ok. Eu vou te ajudar com esse... Renan. Mas, eu ainda não entendi: você 
quer deixá-lo irritado, enojado, puto... ou...? 
 _Pode deixá-lo no estepe. _resumiu, me interrompendo. 
 _Meu Deus, você é uma bruxa! 
 _E você é minha auxiliar. _piscou. 
 Segurei um sorrisinho. Balancei a cabeça para os lados. Mas, eu já tinha 
uma desculpa para não ir à chopada, eu não gostava mesmo de beber. 
 Isa além de já estar focada em uma pessoa, queria que eu fizesse mal a um 
pobre garoto gato que a perseguia como súdito só para tê-lo na fila de espera. 
No fundo, desejava que eu me interessasse por ele. Que maluca! 
 
 
2. Tática para o ataque. (Renan) 
 

O que eu estava fazendo viajando para Campinas no meu primeiro fim de 
semana de folga? Eu não queria ir a festa de entrada do meu primo na Escola 
Preparatória Militar, em São Paulo. Já tinha ficado vários sábados e domingo na 
Academia Militar do Rio por conta de milhões de pequenos motivos, do cabelo, 
ao vinco da calça, do cadarço desamarrado ao armário aberto.  

Agora, eu estava na estrada com meus pais, indo torrar meu sábado 
precioso em uma festa na... Escola Preparatória, de onde eu havia me formado 



11 

 

 

 

 
 

 
 

 

 

no ano anterior. Explico: como são 5 anos de formação, primeiro ficamos em 
Campinas e, depois, fazemos os outros quatro anos, no Rio.  

Eu tinha que participar daquela cerimônia, que era tão importante quanto 
um casamento ou batizado de família. Mas, é a lei geral da evolutividade. Meus 
primos acabavam de ingressar no primeiro ano e, eu, como veterano do 
segundo, precisava estabelecer a tradição de ensiná-los a hierarquia. 

Bati no peito do Pereira e apontei para uma garota loira, gordinha, 
explodindo em um vestido de brilhos, que parecia a decoração da fachada do 
Barra Shopping, no Natal. Era sua missão ficar com ela. Para o Barbosa, eu 
apontei a de cabelo preto esticado. (-Mulheres, não pensem que nós homens 
não entendemos de beleza. Existem só dois tipos de cabelo: o que voa e o que 
não voa com o vento, seja lá que produto tóxico você passe nele). Ambos riram 
da minha ordem para chamá-las para dançar e falei que não era para rir, era um 
dever. Aceitaram, mas criticaram: 

 _Claro, fácil pra você, Renan! Você vai ficar com a ruiva de olhos azuis ali! 
_Barbosa bebeu sua cerveja. (-Era preciso um pouco de álcool pra aumentar o 
fogo.) _Por que não vai logo lá e mostra que você é o Don Juan? _desafiaram. 

_Vocês não sabem de nada. Eu vou ter que ensinar tudo! _fiz um ar de 
desdém, olhei para o grupo das garotas (sempre mande um sinal de que 
estamos falando delas antes) e depois passei as coordenadas baixinho com ar de 
professor naquela disciplina. (Até parece que segunda eu não estaria de volta a 
academia, sendo tratado como calouro lá. Mas, cada rei em sua terra.) 
_Funciona assim. Pereira primeiro vai reconhecer o território inimigo. Avança, 
pega qualquer coisa de comer na mesa e dá o sinal de positivo com o copo. 
Chega na fofinha. Barbosa, você vai em seguida, dar cobertura e pega a morena. 
Quando isso acontecer, o alvo principal estará desprotegido, sem ninguém pra 
rir em seus ombros. Ai sim, a ruiva vai ficar desarmada para a emboscada. 

_Quando ficar sozinha, ela pode dar as costas e ir buscar a mesa da família. 
_Não, nenhuma mulher aceita suas amigas ficarem com caras em seu lugar. 

Elas ficam irracionais na luta sanguinária pela preservação da espécie! 
_expliquei a lei da natureza. 

_Aposto cem reais como vai tomar um toco. _Barbosa bateu o copo numa 
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mesa ao lado. 
_Eu boto trezentos reais na mesa! _Pereira se animou. 
Hei! Que ousadia é essa?! Estão duvidando que a minha teoria servia? 
_Mas... Não vale só hoje. Você tem que sair com ela depois e colocar uma 

foto no facebook. 
_Quê?! 
Os dois não me esperaram responder e foram ao combate. Engoli em seco. 

Respirei fundo e, depois que fizeram a seleção genética, a ruiva que eu 
inscreveria para ensaio na VIP me reconheceu indo em sua direção. Fiz um ar 
vago de cego pra que sentisse até o último segundo o sabor da rejeição. 

_Oi. Você é a irmã do Thiago, né? Ele está te procurando. _perguntei, 
propositalmente sabendo que inventara aquilo. 

Ela franziu a testa numa decepção de quem perde a coroa de miss, mas 
não quer ficar feia na filmagem. Me aguentei para não rir. Pior que se sentir 
abandonada é eu confundi-la com um balcão de informações. 

_Não. Sou amiga de um aluno que estudou comigo. _explicou. 
_Ah! Sim. _fiquei ao seu lado, olhando a pista. 
_Não tem nenhum Thiago, né? _ela riu, mostrando ser esperta. 
_Deve ter, toda turma tem. _dei de ombros e usei um sorriso cafajeste. 

Não é um sorriso de bom rapaz que as garotas querem. Elas querem é 
transformar o cafajeste em bom rapaz como missão de vida!  

_Foi criativo. _elogiou, meneando a cabeça. 
_E o Oscar vai para..._fingi ler um papel. _Hei, onde está o meu troféu?  
Ela sorriu. 
_Ah, a estátua de ouro é você? 
Riu de novo. Deus! Ela é do tipo que tem dois botões no cérebro, o que ri e 

o que... desliga o riso? 
_Vamos dançar um pouco de forró?_ peguei sua mão, desejando que 

minha autoconfiança não me fizesse perder a aposta. 
Aceitou e dançamos colados. Seu nome: Isadora. Estudava Design. Morava 

também no Rio. Estava na festa por conta do convite de um aluno amigo seu. E 
contou toda sua vida, como se meu ouvido fosse o sofá do Programa de TV Saia 
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Justa. Saco, ela não podia beijar logo?  
_Eu preciso beber alguma coisa... _anunciou. 
Não! Ela não estava me dispensando?! 
_Eu pego._ ofereci. 
_Não precisa. 
Que não precisa?! São 300 reais de aposta!  
Um senhor passou por nós e disse qualquer coisa baixa em seu ouvido. 

Devia ser o pai do seu amigo. Ela pegou a bolsa na mesa e me mandou um olhar 
“estou indo embora, desculpe, isso é um toco pra você”. 

Virei-me e dei de cara com os dois, Pereira e Barbosa. 
_Que infalível!_Pereira ironizou. 
_Mas, a aposta foi qual? Uma foto no Face, certo?  
_Ele vai fazer uma montagem tosca no Photoshop e cortar a cabeça dela 

pra colar em outro corpo. _Barbosa gargalhou. 
_Uma foto real! Eu não volto atrás em aposta. 
Eles diminuíram o riso e duvidaram. 
Conferi na mesa o nome do garoto dono do lugar e anotei no celular. Eu ia 

precisar daquele contato pra achá-la no Facebook. 
 
 
 
3. Você não poderia ser mais difícil para se apaixonar? (Mell) 
 
 

Minha irmã Isa não se vestiu de Mell com dificuldade. Parecia que ia a um 
clube à fantasia curtir uma festa de arromba em meu lugar, quando eu só via o 
compromisso como uma chopada para qual eu estava cansada e sem saco. 
Continuei passando o dedo no Ipad, virando as páginas de uma revista digital, 
deitada de lado na sua cama. 

_Eu posso deixar mais aberta?_perguntou, mostrando a camisa xadrez com 
os dois primeiros botões fora da casa, devassando a blusa branca de renda por 
baixo. Amarrou na cintura, vestiu um jeans justo e parecia uma modelo cowgirl 
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gostosa.  
_Não, eu não usaria assim... _abaixei os olhos de volta para o ipad. 
_Vamos, Mell! É só uma roupa básica, eu nem estou usando o meu guarda-

roupa! 
E não precisava, a mesma roupa em que eu pareceria fazendo faxina em 

casa, Isa conseguiria customizar para se passar como “in”. Não lhe criaria 
resistência, aquele look até seria bom para minha imagem. 

_E se perguntarem alguma coisa que você não souber responder? _ falei 
para tentar abalar um pouquinho seu excesso de segurança. 

_Eu vou dar uma risada alta, dizer que não estou ouvindo por conta do 
barulho e dar um brinde com a cerveja. _passou seu perfume J’adore atrás das 
orelhas e entre os seios. _E você? O que vai dizer para o Renan? 

Senti um soco na boca do estômago. Eu sim era fraca para esse tipo de 
desafio. Virei pra trás e, de barriga para cima, olhei o teto.  

_Vocês foram até aonde? _perguntei. 
_Hum... Não lembro. _colocou a bolsa atravessada no peito. 
_Quê?_sentei-me. _Como assim? Eu não estou perguntando se lembra de 

ter colocado sal no arroz! Você estava tãooo bêbada que...? 
_Ok, ok, eu não o beijei. 
_Hei! Se não o beijou, porque está se importando tanto? _acusei-a, 

falando alto, como se tivesse cometido um crime. 
_Depois eu lhe explico tudo. Você só tem a tarefa de cansá-lo.  
_Mas, por que não o ignora simplesmente?! _insisti em averiguar. 
_Mell, você faz muitas perguntas! Isso não é uma doença pra investigar, 

ok? Eu não estou com uma virose! 
Cerrei os olhos e ela sentiu culpa por não ter revelado tudo e precisou 

sentar pra puxar o pino e jogar a granada na minha mão: 
_Certo, certo, eu vou contar a verdade. Resumindo: o Renan veio ficar 

comigo na festa do meu amigo lá em Campinas, mas não deu tempo de rolar 
porque tive que sair mais cedo. A tia desse meu amigo estava passando mal e 
não queria ficar até tarde. O fato é que descobri por uma outra amiga que 
também estava lá que Renan apostou que ficaria comigo. 
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_ Apostou? 
_É. Ela estava perto pegando morango com chocolate na cascata, quando 

ouviu que apostou 300 reais pra ficar comigo. Recebi o SMS e fiquei furiosa, mas 
decidi que ia só fazê-lo perder o dinheiro. 

_Acha que a aposta não acabou e, portanto, ele está insistindo? 
_Isso. Parece que a aposta inclui também tirar uma foto comigo e colocar 

no Facebook. Então, dá uma canseira que eu vou sair pra beber. 
_Não está me parecendo tão divertido pra mim quanto pra você. Por que 

só me contou isso agora? Me falou só que ele era bonito. 
_E não é? Ninguém está pecando pela beleza que tem. _ piscou o olho 

alongado os cílios com curvex e rímel. Parecia falar de si, mas não a condenei. 
Abri o Facebook de Isa e vi as mensagens do tal Renan. Cliquei no nome 

dele para entrar em sua página. Investiguei foto a foto pelo álbum e passei pela 
sua linha do tempo sem perder um check-in se quer no Foursquare. Eu desejei 
sentir raiva como uma atriz que veste o personagem antes de subir ao palco, 
mas veio um misto de prazer em ver alguém que perseguia seu objetivo. Ok, ele 
é um cafajeste! Não se deve apostar uma garota! 

Continuei logada no perfil de Isa para saber tudo que podia sobre o 
apostador. Porém, aquele lindo sorriso branco e os olhos azuis me faziam 
fantasiar uma história em quadrinhos sobre como seria estar bem perto, sentir 
seu cheiro, ouvir sua voz. Nãoooo! Alfinetei o balãozinho no topo da minha 
cabeça! Quem iria querer um cara que aposta pra ficar com você?! Um diabinho 
saltitou no meu ombro “eu, eu!” Cale-se! Eu não podia estar tão solteirona que 
quisesse ser alvo de uma aposta. 

Hei, mas eu não estava no lugar de Isa? Ele me queria, não?! Não! 
Brummm. O Msn emitiu um alerta de mensagem enviada e eu engoli em 

seco, como se estivesse prestes a ser beijada. Deixa de ser ridícula, garota! 
Atende essa droga e se livra dele! Toquei na caixa piscando em laranja e a tela 
abriu com uma foto irresistível de Renan na direita.  

Mell, pense que ele vai envelhecer e terminar um dia branco e fedido 
numa geladeira de hospital! Isso, pensa que ele é muito feio! Nããão, não é pra 
ficar babando para a beleza, sua fraca! Fechei a janela de exibição da imagem. 
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Enquanto brigava contra os efeitos da foto, seu “Oi” já me esperava. Respondi 
“Oi” e ficou um tempão pra retornar. Irritei-me e mandei um “chamar atenção” 
duas vezes. Sabia que homens não gostavam disso. Então, custava não mandar a 
terceira vez! 

_Calma, Gata. _escreveu. 
Eu ri. Gata? Eu estava com o cabelo amarrado, esperando a manhã para 

lavar, pernas aguardando a quinta pra depilar, camiseta desbotada e uma calça 
de moletom. Tudo o que eu não via era uma gata, mas o efeito foi bom dentro 
do meu estômago, como se tivesse bebido algo que fazia bolinhas de sabão. 
Definitivamente ele poderia ser menos difícil de se apaixonar. Do que eu estava 
divagando? Nem saímos da primeira frase.  

_Desculpe, pensei que tinha ido embora. _falei, seguindo a linha da garota 
insistente e sufocadora. 

_Eu estou na Academia e um amigo precisou usar o meu laptop. 
_Está onde? 
_Ora, na Academia. 
Bati na testa. Droga! É óbvio! Isadora não perguntaria isso. Ele estava já na 

Academia Militar. Eu era um completo fracasso como coadjuvante. 
_Claro! _escrevi rápido, fazendo uma anotação mental pra entender 

melhor onde era a tal Academia e o que fazia lá. 
_Desligaram a luz, preciso dormir. Podemos nos ver? 
_Ver? Como? 
Não era intencional, neste caso, mas ele devia estar achando que a minha 

irmã tinha um cérebro de azeitona. Mas, encarou o “como” no lugar de 
“quando”: 

_Quando quiser._enviou-me. 
Droga, essa não! É hora de eu inventar uma desculpa. 
_Vamos sair? _escreveu em seguida, insistindo. 
Vamos sair? Aquele garoto lindo estava propondo mesmo sair? E se a 

minha missão de lhe dar um troco fosse melhor desempenhada ao vivo? 
_Eu preciso desligar. Vamos?_pressionou. 
Droga! Eu não reajo bem sob pressão neste caso! Não é um paciente 
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precisando que eu abra seu peito para fazer uma massagem cardíaca! Se bem 
que era no meu coração que mexia, pois este se acelerou no peito. 

_Ok. _escrevi sem pensar. 
O MSN caiu nesse momento e, quando voltei, estava offline. Meu Deus! O 

que eu fiz?! 
 
4. O que sabem de mim? (Renan) 
 
 A luz havia foi apagada pra que os cadetes da ala da Academia dormissem 
na hora certa, mas eu ainda estava irrequieto, mente acelerada a mil. Havia 
corrido muito no teste físico e minha canelite dava sinais de que o corpo estava 
sendo locauteado. Só em pensar que teria que pular da beliche na manhã 
seguinte, naquela condição, eu gemia por dentro de agonia. Suspirei e fechei o 
laptop.  

Isadora era uma boa distração enquanto eu estava angustiado com a 
semana de provas e o campo que se aproximava. Não saia da minha cabeça os 
kit de primeiros socorros pedido no briefing, como se eu tivesse exercitando a 
mente para nunca esquecer de nada e repassar mil vezes as listas de itens. 
Ganhava uma compulsão por verificação. 

Mas, por horas, eu precisava de uma válvula de escape.  
A família não queria que ninguém se agarrasse a mim a tal ponto de que 

eu me desvirtuasse da carreira e, ao mesmo tempo, me questionava quando 
traria alguém em casa. Era um recado para: “traga uma boa moça, não vacile 
com as que não são”.  

Meus amigos, por sua vez, se dividiam entre os que levariam quatro anos 
de amor casto e religioso e aqueles que fariam da curtição uma religião. Eu 
estava no hiato entre ter medo de ficar sério com uma garota (o que me traria 
problemas quando fosse transferido para longe, na minha primeira missão de 
formado) e curtir demais e não ter alguém pra olhar com confiança nos olhos. 
Eu era um cafajeste, às vezes, ok, mas não era um cretino, absolutamente.  
 Por isso, me divertia um pouco com essas apostas de “garotisse” de tentar 
conquistar uma menina pelo puro prazer da competição masculina. No entanto, 
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aqui dentro, no regime de internato, era difícil ter tempo e cabeça para as coisas 
do coração, onde a dureza das regras e o intensivo de matérias a aprender nos 
faziam ter medo de não ocupar todo o tempo no aperfeiçoamento. Pois, 
qualquer falha era colocada sob lentes de aumento.  
 Quando alguém diz que estuda medicina, você pensa “ãnh, vai ser 
médico”; odontologia, “ãnh, dentista”; direito, “ãnh, advogado”. Agora, você fala 
“estudo na academia militar”. Fica um silêncio, a pessoa aperta os olhos, 
balança a cabeça para cima e para baixo, às vezes, levanta as sobrancelhas. E é aí 
que você tem que praticamente ler um memorando pra explicar que “não 
entrou pelo alistamento”, igual o sobrinho, primo, que ela tem como referência. 
Se é com uma garota que está tentando se apresentar, pior ainda, porque ela vai 
achar que você só malha o dia inteiro o corpo e que bons são os caras da sua 
faculdade que fingem assistir a cinco aulas por dia. Eu tenho que dizer que 
estudo direito, administração, psicologia, antropologia e por aí vai o quadro de 
disciplinas até ouvi-la soltar do outro lado um “puxa”. Pronto, você arremata 
com: “são aulas o dia inteiro e depois exercício” e aí o efeito é devastador.  
 A minha profissão segue o princípio do extintor de incêndio: você não quer 
nunca precisar dele, mas se for necessário, está guardado perto de alguma 
coluna ou caixa de vidro. Ninguém quer desordem urbana, ou invasão de outro 
país, mas, se vier a acontecer, as pessoas se recolherão para as casas e eu irei 
colocar a cara a fogo. 
 Porém, até chegar nesse ponto, onde serei líder de uma tropa de homens, 
preciso estudar, estudar e estudar uma carga exaustiva de aulas pesadas. (E 
ainda sim continuarão a achar minha vida estudantil um mistério). 
 Há pessoas que acham que militar é sempre um soldado e que, em geral, 
são torturadores que apagam cigarro no olho de jornalistas. Não entendem nada 
de hierarquia, divisões ou qualquer coisa que diz respeito a nós. Passamos por 
muitos preconceitos, mas talvez o silêncio e a reserva seja nossa fortaleza. 
Somos os protetores do país e do povo em constante preparo, mesmo que para 
só ficar na prontidão. 
 Porém, parece para alguns que estamos sendo pedantes ou arrogantes 
quando falamos sobre nós. Mas, contraditoriamente, todos pagam ingresso para 
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ver filme americano de guerra e morrerem de amor por “Top Guns” e “Soldados 
Ryans”. O herói de fora é nobre; o brasileiro é tupiniquim, não tem status do 
“importado”. 
 Pego no sono não como um homem superforte e poderosamente armado. 
Durmo como um garoto de vinte anos, fadigado, com medo de ir mal na prova, 
decepcionar a família e querendo rever a ruiva da festa. Ela foi a última imagem 
boa, antes de tudo se apagar. 
 
5. Com o dedo na ferida. (Mell) 
 

Se minha irmã não precisava de muito treino para incorporar meu papel; 
eu, ao contrário, me inscreveria em um curso expresso do Teatro Tablado para 
encontrar Renan, o garoto que a perseguia desde a festa em Campinas. Eu 
estava tão ansiosa, como se fosse estrear um musical da Broadway, com a 
diferença de que minha única performance fosse andar em meio círculo em 
torno da cama de solteiro. Tudo que eu conseguia sentir era a bile no meu 
estômago. Será que eu tinha pânico social? 

O problema de estudar medicina é que começamos a achar que temos 
todos os tipos de psicopatias que vemos nos livros. Eu não havia encontrado um 
remédio para apagar da mente o recado que o último menino que conheci me 
deu: “você beija mal”. Ele poderia ter me dito que eu estava gorda, ou que tinha 
uma espinha no nariz. Bastaria uma dieta radical de chá- de –qualquer- coisa- 
que- emagrece- em- uma –semana e um creme anti-acne e tudo estaria 
resolvido. Mas, ele tatuou no meu orgulho feminino a incapacidade de prover e 
receber o prazer. Aquele idiota me fez me sentir tão culpada e incapaz que eu 
tinha fobia em pensar que estava prestes a passar por aquela prova outra vez. 

Sentei na cama cansada, antes mesmo de enfrentar o encontro e comecei 
a me achar uma sonhadora imatura. Onde estava escrito que aconteceria um 
beijo?  

Eu estava uma pilha assim desde que recebi uma mensagem de Renan no 
sábado por MSN de que gostaria de ver um filme. O plano de Isa de afastá-lo 
começava a sair dos trilhos, poi eu tinha aceitado sair com ele. Só me restava, 
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então, pra consertar o rumo das coisas usar de toda minha habilidade para lhe 
oferecer o pior encontro. (Como se eu precisasse temer minha aptidão em 
meter os pés pelas mãos, minha habilidade nata!). 

Eu precisava me vestir de Isa já! Não sabia por onde começar. Abri seu 
Face, vasculhei seu álbum e tentei escolher um look já montado, como se 
procurasse a foto de uma artista em uma capa de revista.  

Vesti uma blusa de mangas fofas até o cotovelo com uma camiseta por 
baixo. Usei um jeans desfiado com um cinto largo de couro claro e fivela grande. 
Enfiei na mão direita pulseiras douradas e de couro trançado até metade do 
antebraço e segui exatamente o padrão da foto, finalizando com um cordão 
dourado de pingente de coração. Soltei os cabelos, mas precisei de um tutorial 
de automaquiagem no Youtube pra manejar todos aqueles pincéis e palheta de 
trocentas cores do estojo Mac de Isa. Se ela soubesse que eu estava invadindo 
sua penteadeira para exercer uma missão que ia muito mais longe do que me 
brifara, me mataria e jogaria as cinzas num riozinho qualquer. 

Quando passei pela sala, minha mãe cerrou os olhos e apertou a revista 
Marie Claire que segurava. Antevi seu discurso e falei que peguei a roupa 
emprestada. Ela questionou se “a identidade” também estava faltando no meu 
guarda-roupa. Eu fugi, antes que fizesse ali minha inquisição. 

-“Vamos lá Mellissa”..._tamborilei no volante, esperando o portão 
automático da garagem se abrir, no que me pareceram infindáveis segundos. 
_Pare de ficar nervosa, você só tem que ser chata e insuportável. _passei um 
lábio sobre o outro para homegenizar o batom e o gloss. 

Por que eu havia me arrumado tanto? Eu tinha que ter pego uma foto da 
“Betty, a Feia” da novela pra me arrumar igual. 

Passei a mão na testa, eu suava frio com o ar condicionado. Desliguei, não 
foi uma boa ideia, o vento da janela me descabelaria. Liguei novamente o ar 
numa potência mais baixa. Foi quando, girando o botão, notei uma mensagem 
do Renan no meu whatsapp do Iphone enfiado no porta moedas. Ele anunciava 
que já havia chegado. (Sim, eu tinha dado meu número! E era bom que eu lhe 
oferecesse uma noite de filme de terror, ou amanhã estaria trocando mensagens 
no Facebook de Isa, me fazendo sair do controle dessa espantosa situação). 
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Respondi que o trânsito da Airton Senna estava insuportável por conta das 
obras. É óbvio que, se eu tivesse ficado menos de duas horas me arrumando 
tanto, já estaria lá.  

O que se diz quando conhecemos um cara que só vimos na internet?! Não! 
Ele já me conhecia, quero dizer, a Isa... Droga, isso não diminuía o nervoso que, 
de tão grande, me dava vontade de fazer xixi. Isso era tão estúpido e ridículo que 
me deixava quente de vergonha.  

Liguei o cabo do ipod do carro no meu iphone e começou a tocar Elis 
Regina. Eu era a única que ouvia os ídolos dos nossos pais. Fiz uma anotação 
mental pra tentar travar algum papo de velho com ele pra irritá-lo. 

_É, /Só eu sei/ Quanto amor/ Eu guardei/ Sem saber/ Que era só/ Pra 
você./ É, só tinha de ser com você, / Havia de ser pra você,/ Senão era mais uma 
dor,/ Senão não seria o amor,/Aquele que a gente não vê,/O amor que chegou 
para dar/ O que ninguém deu pra você./ O amor que chegou para dar/O que 
ninguém deu pra você. 

Parei de cantarolar. Que história é essa de “eu guardei tanto amor sem 
saber que era só pra você”? Tantas garotas já deviam ter lhe dado bastante 
amor.  

Ele vinha a esse encontro pra ganhar sua aposta. Tentei me lembrar disso, 
mas me bateu uma dorzinha lá no fundo, como dor de dente que lateja com 
água gelada. Se eu sabias as regras do jogo, então, por que não abandonava a 
mesa, visto que minhas cartas eram fracas? 

Rodei no estacionamento do Shopping New York o suficiente para o guarda 
que sinalizava “sem vagas” no piso inferior levantar a bandeira quadriculada de 
vitória da Fórmula 1. Desisti e fui buscar uma vaga no estacionamento anexo do 
Barra Shopping (que é unido ao NY). Parei tão longe que precisaria levar a 
sandália na mão para não ficar com calos nos pés de andar. Ouvi um assovio e 
quase achei que era pra mim, mas balancei a cabeça. Não, eu estava ouvindo 
coisas e daqui a pouco veria uma poça de água e apareceria para mim a garota 
do “Grito”.  

_Nossa, hen... _ouvi atrás de mim e tive certeza que era um passo para a 
loucura. É isso mesmo? Eu estava linda?! Dei um sorrisinho, mas mordi o lábio. 
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Céus! Eu tinha me borrado? Saquei meu celular e verifiquei na película de tela 
espelhada se estava tudo perfeito. 

Respirei bem fundo, fazendo as borboletas no meu estômago alçarem voo. 
Caminhei mais lentamente, sendo embalada pela turba de pessoas até o 
caminho de volta a rampa que conecta o Barra Shopping ao New York City 
Center. O lugar combinado era próximo aos caixas eletrônicos. Renan escrevera 
na mensagem que estava ao lado de um vaso com uma planta, mas não era para 
confundi-lo, pois estava de blusa verde. 

Que fofinho, tinha senso de humor! Nãooo! Era um idiota e bobo! Isso sim. 
Não tinha nada de engraçado naquela piada sem graça!!! Mellisa, você veio aqui 
pra... 

Engoli em seco quando o identifiquei, enquanto eu descia a escada rolante. 
Meu coração foi se acelerando, como se fosse aterrissar no solo como um avião 
em alta velocidade. 

Renan mexia no Iphone. Meu Deus! Ele tinha a mesma mania que eu de 
ficar vasculhando o celular? Deixa de ser tão emotiva, Mell, qualquer pessoa 
esperando mexe no celular, isso é mais comum que espirrar. 

Fechei os olhos por alguns segundos, respirei compassadamente e 
caminhei na sua direção, torcendo pra que não me olhasse. Mas, em algum 
momento, os passos que nos separava acabariam. 

Lá estava o carinha da foto que minha irmã me mostrara ao vivo, a cores e 
cheiroso. Eu já podia sentir seu perfume seco e era 5,4, 3,2...1. Passei direto. 
Sim, eu sou uma covarde completa! Caminhei até o final da praça de 
alimentação e fiquei fingindo olhar uma vitrine de roupa de academia. 

Eu ligaria para minha irmã e contaria o que aprontara! Não! O que eu 
diria?  

Mellissa, use esse seu cérebro inteligenete de quem passou para Medicina 
em todas as faculdades! Não pode pedir pra irmãzinha aprovar a burrada que fez 
e pedir dicas para se safar dessa. Por favor, ao menos uma vez na vida tenha 
coragem!  

O que vai fazer?! 
Pagar o ticket de estacionamento naquele guichê a frente e ir embora, 
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deixando para trás aquele gato parado ali? 
Ok. Eu não sou boa em ser indelicada ou insuportável. Eu podia ser fofa, 

meiga e inteligente e provar para Renan que não merecia aquele tipo de aposta. 
Sério, Mell? Está realmente achando que merece ser digna de pena? Garota, ele 
está aqui pra ganhar dinheiro dos amigos! Seja cruel! Endureça esse coração de 
Nutela derretida! E vá já pra lá! Agora! 

Caminhei até suas costas e me veio a cabeça a estúpida ideia de 
surpreendê-lo. Coloquei a mão em seu rosto pela frente pra vendar seus olhos, 
mas o susto que lhe preguei o fez pular e meu dedo machucou seu olho.  

_Oh, desculpe! 
Tragédia total. Trevas. Trovões. Tudo de ruim com T! 
Estávamos frente a frente e eu queria me matar com aquela faca enorme 

de cortar pão preto do Outback ao nosso lado! 
_Desculpe, te machuquei? Te assustei...? _peguei no seu braço, mas ele 

continuava tapando o olho e pedindo pra eu me afastar com a outra mão. 
Ótimo, eu nem precisava me esforçar pra ser uma destruidora! Eu merecia 

realmente estar sozinha. Meu lado racional veio a tona e eu sugeri que fosse ao 
banheiro lavar o rosto um pouco. 

_Ok, eu já volto. _virou-se. 
Sentei num banco e me senti devastada. Podia escrever dali pra Isa um 

sms: “Era pra ele não querer mais te ver, mas exagerei e acho que o ceguei”. Um 
casal sentou ao meu lado no banco, porém, logo seu Pager iluminou-se de 
vermelho, sinalizando que a mesa que aguardavam no Outback havia sido 
liberada e se levantaram.  

Renan chegou e ocupou o lugar ao meu lado. 
_Sempre recebe as pessoas assim?_tentou sorrir. 
_E você sempre acha que aprendeu tudo com o Mestre Miyagi nos filmes 

do Karate Kid e pode derrubar quem te surpreender por trás no chão? _devolvi. 
Eu não tinha que ser legal mesmo. Deixei a raiva de mim mesma extravasar. 

_Você só errou a luta. Eu treino Judô, mas não te derrubaria no chão. 
_sorriu. _Não aqui..._piscou. _Foi um acidente, só isso... 

Olhei para seu rosto lindo. Tinha um olho azul escuro como a noite e outro 
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avermelhado. Estiquei a mão e toquei com o dedo o canto do seu olho 
lacrimejante e sequei com um gesto delicado. 

_Desculpe. Não era a maneira certa de dizer oi. 
_Qual é a maneira certa? _perguntou, com uma voz rouca. 
Olhei pra baixo e segurei um sorriso, mordendo a boca. Levantei para 

manter distância. 
_Começamos errado. _coloquei as mãos no bolso e encolhi os ombros. 

_Devia só ter dito um oi.  
Renan se aproximou e foi quando vi que ocultar as mãos havia sido um 

erro, pois ele ficou tão perto que meus seios roçaram seu peito quando afastou 
meu cabelo um pouco com sua mão e falou ao meu ouvido: 

_Não importa como começa, mas como termina... 
Ele estava achando que seria fácil assim? É isso?! Então, ainda bem que lhe 

restara um olho pra ver o que aquela garota que achava que ludibriaria com 
meia dúzia de palavras melosas iria armar! 

 
6. Tempos de guerra e tempos de paz. (Renan) 

 
Tomei água no cantil, sentado para descansar por pouco tempo. Estava no 

fim do campo de montanha. Por um segundo imaginei que o líquido quente 
poderia ser uma cerveja gelada. No lugar daquela comida ruim, poderia ser 
bolinho de bacalhau, queijo, batata frita com parmesão. Mas, a melhor troca 
seria dormir ao lado uma bela ruiva, no lugar de um batalhão de homens que 
não tomavam banho há um tempo.  

Estávamos num duro acampamento em que nem todos conseguiam chegar 
até o final. E as limitações físicas podem acometer a qualquer um: aos magros, 
fortes, riquinhos ou quem teve vida sofrida. Cada um pode, de repente, sentir 
que não dá mais. É uma resistência silenciosa em busca do topo da montanha.  

Porém, mesmo que velado, há um preconceito de que alguns que tiveram 
uma vida menos favorecida antes de passar no concurso são mais bravos e, eu, 
estaria na classe dos almofadinhas. Mas, como disse, a montanha surpreende. 
Jarder já estava sentindo o limite se aproximar quando a chegada estava tão 
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próxima, mas não queria dar o braço a torcer. Seu orgulho o impedia de 
demonstrar. Parecia um “dever” manter a imagem de forte, mesmo que isso lhe 
custasse com dor não dobrar um pouco sua arrogância. Ele, que não conversava 
muito comigo, me olhou vendo um estranho, quando lhe dei o braço e o ajudei. 

Assim, chegamos finalmente e não éramos melhores que os que ficavam 
para trás. Mas, estes não guardariam sentimentos tão nobres e teriam um fim 
de semana de frustração pelas próprias limitações. Aqui, ficamos muito perto do 
máximo físico e psicológico. E é quando se estica com toda força um elástico em 
direções contrárias que descobrimos do que é feito. Alguns são ignorantes, 
outros solidários, há os que mantêm o humor e os que vivem para resmungar. 
Você os conhece na essência ali. 

_Hei, cara... _senti uma pancadinha no meu ombro. Era Jarder, já tomado 
banho e com malas prontas pra partir. _ Obrigadão. _abraçou-me, sem dizer 
mais, nós sabíamos o que significava termos chegado. 

_Que isso..._ voltei a colocar algumas roupas na mochila. Estava ansioso 
pra chegar o mais rápido possível em casa, onde rolava um churrasco.  

Minha mãe já me ligara duas vezes para perguntar quando eu viria, como 
se ainda fosse a época em que eu jogava Playstation no quarto e bastava descer 
as escadas para chegar à piscina. Eu adoraria me teletransportar, mas ainda 
precisava enfrentar duas horas de viagem de Resende ao Rio. O sono, porém, 
faria tudo parecer um intervalo comercial de futebol e logo chegaria o segundo 
tempo daquela semana de campo. 

Meu pai me buscou na rodoviária e contou que nossos tios vieram da 
baixada para o aniversário do meu irmão Teo e que a casa estava cheia.  

Paramos no bar do papai para pegar mais duas grades de cerveja e 
seguimos rumo a Vargem Pequena, na zona oeste, onde morávamos há 15 anos.  

A sensação de chegar em casa, deixar a mala cair no chão da sala e sentir o 
cheiro dos temperos vindos da cozinha me fazia respirar fundo e fechar os olhos. 
Teo colocou uma cerveja na minha mão e lhe dei bons tapas nas costas de 
felicidades. 

_Olha meu filho desgarrado! _mamãe apareceu cheirando a cebola e com 
um pote de vinagrete na mão. Depois do beijo, pra não perder o cetro de mãe, 



26 

 

 

 

 
 

 
 

 

 

me mandou tomar banho. Se ela visse como eu estava antes desse banho que 
ela não parecia perceber... _Seu pai buscou sua avó e ela tá lá fora, vá pedir a 
benção. 

Quando apareci na área da piscina já cheia de priminhos barulhentos, a 
família deu um sonoro “E aíiii” e me senti uma celebridade. Eu era o exótico ao 
lado do meu irmão, que seguira uma carreira convencional, como medicina. 
Mas, meu tio Fagundes, um sargento aposentado, veio me parabenizar pelo 
campo de montanha. Era como se começássemos a falar de uma língua 
desconhecida aos demais. Abraçou-me e mandou que eu comesse! Como se 
fosse preciso dar ordens ao meu estômago.  

Mastiguei uma linguiça com a boca salivante e tirei o celular do bolso pra 
buscar o telefone de Isadora. Agora, em casa, longe das pressões da Academia, 
eu conseguia pensar em vida pessoal. Sentei à mesa onde estava o laptop do 
meu irmão plugado em duas caixas de som tocando Zeca Pagodinho. 

Abri o MSN e vi Isadora online. Perguntei se queria ir ao cinema e 
respondeu que sim, sem me dar trabalho. Ótimo. Eu só precisava comer e 
dormir mais um pouco pra diminuir aquela dor no corpo, como se eu tivesse 
apanhado. 

_E aí? Quem é a bola da vez?_ Teo sentou ao meu lado com mais carne e 
pão com alho. 

_Só uma peguete... _dei de ombros, sendo evasivo. 
_Eu conheço essa garota._apertou os olhos e chegou mais perto para ver a 

foto do perfil de exibição. _Ela estuda lá na faculdade. É ela mesma. 
_Deve ser... ela disse que faz design gráfico. _contei. 
_Hum... design gráfico? _sentou-se ao meu lado, como se eu tivesse lhe 

dado uma doença rara pra começar uma sessão de avaliação do Doctor House. 
_Eu pensei que a visse lá no campus de medicina. 

_Pode ter confundido com outra ruiva. 
_Entra no facebook dela. _pediu. 
Sério que eu perderia minutos preciosos de descanso? Ok, vamos olhar o 

Facebook dela pra fazer a vontade do meu irmão. Comi quatro pedaços de carne 
de uma vez e abri o Face. 
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_Ah, tá explicado, ela tem uma irmã gêmea. _descobriu a charada. 
_Como? _abri a outra lata de cerveja e olhei para a foto na tela. _Elas são 

gêmeas idênticas! _ dei uma golada grande e arrotei. Como não havia 
vasculhado bem aquele álbum e visto isso?! _Já pensou levar as duas pra cama? 
_ri e bati com a lata na mesa. _Você deve ter visto a irmã de Isa na faculdade de 
Medicina. _concluí. 

_Pode ser. Eu não a conheço de perto, só de vista. 
_E que vista! _elogiei.  
_Uma aula de anatomia... _concordou. 
_Patrícia sabe disso?_provoquei. 
_Deixa a minha namorada em paz. Piriguete é Piriguete, namorada é 

namorada. _riu baixinho e piscou para Paty na piscina. 
 
(...) 
 
Quando o despertador tocou, eu abri os olhos assustado. Aquele barulho 

sempre me dava a impressão de que eu estava atrasado para me levantar na 
Academia. Vi o meu quarto alaranjado pela tarde que caía e me dei conta de 
que estava em casa, na minha cama. Desejei que estivesse nos anos da 
adolescência e que todo o período de preparatório e Academia fosse um 
pesadelo que acabava quando abria os olhos. Mas, não era. E por que mesmo eu 
tinha que acordar, se estava em casa...? 

Fechei os olhos mais um pouco voltando para a zona de vigília. Aquele 
edredom fofo e o ar condicionado me faziam me sentir um feto aculturado, que 
só quer dormir no escuro... mas o que eu tinha que fazer... mesmo? Que sono... 
vou dormir mais um pouco... depois eu lev... elas são idênticas... elas... as 
irmãs... ruivas... sair hoje. 

Abri o olho e tirei o edredom da cara. Que horas são? Procurei o celular 
perdido e apertei o botão do Iphone com força. Eu tinha marcado de ver um 
filme com Isadora e ainda estava na cama?!  

Sentei e senti vertigem. Meu corpo inteiro doía tanto que parecia ter tido 
distensão muscular em todas as partes. Respirei fundo e avaliei as alternativas: 
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levantar, mijar, tomar banho e procurar alguns remédios na gaveta. Levantar, 
mijar, dar um toco por sms, voltar a dormir e retornar pra Academia zerado no 
fim de semana. Como o fim era o mesmo, voltar pra Academia, que pelo menos 
eu visse mulher na minha frente! É igual refeição, aproveita a que tem, porque 
nunca se sabe qual vai ser a próxima. 

_Que dor da porra... _ resmunguei e, fazendo caretas, levantei. 
Meu pai perguntou aonde eu ia com a chave do carro. Avisei que precisava 

ir ao shopping, mas ele avisou que ia levar minha avó em casa. Essa não! Por 
que ela não dormia aqui hoje? Porque esqueceu seu remédio em casa, 
respondeu. Comprava na farmácia! Ofereci a alternativa furada. Não temos a 
receita, avisou. Droga! Que azar! 

Não é porque eu ficava enfurnado no mato durante a semana e só tinha 
dois dias pra viver a vida que simplesmente tudo ia sair certo pra mim, como se 
dar-se bem fosse questão de merecimento. Mas, as coisas não funcionavam 
assim e eu não tinha tempo pra resmungar. 

Peguei um ônibus e jurei pra mim mesmo que depois da minha formatura 
eu compraria um carro irado pra compensar todos esses perrengues. Era só uma 
questão de tempo.  

Levantei no ponto próximo a passagem subterrânea do Barra Shopping e 
senti uma dor insuportável que começava na perna, ia pro braço, se espalhava 
nas costas. Uma fadiga física de matar. Desci a escada do ônibus com dificuldade, 
como se fosse um robô que não dobrava o joelho direito. É só aguentar, Renan, 
porque você vai ver um filme ótimo do seu super herói preferido, beber alguma 
coisa depois, ficar com uma gata incrível... 

Fui conversando comigo mesmo antes que desmaiasse de cansaço no 
próximo banquinho que visse. Evitei sentar assim que cheguei, pois se o corpo 
desaquecesse, eu não teria como levantar mais.  

Odeio esperar. Por isso, sou pontual e chato com horários, mas as minhas 
mulheres deveriam ganhar como primeiro presente um relógio com uma hora 
de adiantado, pois não havia uma que conseguisse se arrumar na hora precisa. 
Deveria ter um grupom de desconto e vantagens pra cada minuto que elas 
tiverem de pontualidade e, juntando milhas quem sabe conquistariam meu 
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coração e minha carteira! Dei meio círculo, fiz uma dancinha pra lá e pra cá com 
o pé, bufei e escrevi uma mensagem dizendo que chegara. 

Ela iria ao cinema e comeria as minhas custas, com meu suado e quase 
tirado com sangue salário e ainda atrasava assim? Mulheres! A raiva foi 
aumentando. Pensei em entrar no Devassa, pedir uma ruiva, tomar e voltar pra 
casa, pronto. Gelada, gostosa, mais barata e não fala! 
 Escrevi uma mensagem para meu amigo que organizava o ônibus que 
partia para a Academia pra me colocar na relação de domingo. Enquanto ele 
respondia que não tinha mais vaga, eu senti uma mão por trás no rosto. Tomei 
um baita susto, mas o dedo no olho transformou o susto em dor. 
 _Oh, desculpe! _era a ruiva na minha frente, depois da sua dedada fatal e 
Espartana no meu olho esquerdo! 

_Desculpe, te machuquei? Te assustei...? 
Como? Machucou? Você quase me cegou, sua... E se me cegar, você joga 

fora todos os meus anos me sacrificando pra chegar até aqui! A minha carreira 
vai acabar... 

A minha ira fez meu corpo ficar quente e a afastei com a mão quando 
tentou tocar no meu braço. 

 _O banheiro é por ali, não quer lavar o olho? _indicou. 
_Ok, eu já volto. _afastei-me, andando como um pirata, com a mão 

vendando o olho esquerdo. 
Depois de jogar água e conferir no espelho que tudo estava novamente 

bem, respirei fundo e olhei o relógio. Meu sábado era uma ampulheta com 
quase toda a areia na parte de baixo, precisava ser rápido, se não quisesse 
perder meus poucos momentos de diversão expressa. 

Olhei-a de longe e me dei conta do quanto estava envergonhada e culpada. 
“Você pode ter o que quiser de uma mulher culpada e preocupada”, essa lição 
aprendi com meu pai. As palavras mágicas para ter tudo é “preciso da sua 
ajuda”. Elas não vão dominar o mundo, as mulheres querem mudar as pessoas. 
Se possível, mudar cuidando. Se aproveite disso, deixem-nas cuidando do 
mundo, que sobra muito mais tempo pra ver o futebol em paz com uma cerveja 
gelada e elas de bom humor depois!     
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Sentei ao seu lado e consegui, agora com os dois olhos e mais atenção, ver 
o quanto estava incrivelmente bonita. Parecia diferente do que minha turva 
lembrança etílica me permitia guardar do seu rosto, como se na penumbra da 
festa eu a visse num estilo mais fatal e, aqui, encontrasse com a versão mais 
pura, solta, autêntica. 

_Sempre recebe as pessoas assim?_usei um pouquinho de culpa pra 
começar a conversa. 

_E você sempre acha que aprendeu tudo com o Mestre Miyagi nos filmes 
do Karate Kid e pode derrubar quem te surpreender por trás no chão? _rebateu, 
irritada. Isso significa que veneno demais mata. Logo, não coloque o dedo na 
ferida de uma mulher irada, ela pode ser cruel. 

 _Você só errou a luta. Eu treino Judô, mas não te derrubaria no chão. Não 
aqui...  

_Desculpe. Não era a maneira certa de dizer oi. 
_Qual é a maneira certa?  
Parece que lhe perguntei a coisa mais íntima do mundo, pois se levantou e 

manteve distância. Nem pensar em recuar e sair daqui de novo, sem me dar um 
beijo. 

_Começamos errado. Devia só ter dito um oi.  
Fiquei de pé também e segurei sua cabeça pelos cabelos, vi um medo 

indecifrável em seus brilhantes olhos de azul claro como piscina. 
_Não importa como começa, mas como termina... _sorri. 
Mas, não achou graça, parece que via um vilão de filme de terror. 
_Está tudo bem?_eu não aguentei por perguntar. 
_Ãnh, tudo, tudo, claro. Vamos perder o filme! _caminhou em direção a 

escada rolante e segui atrás, sendo puxado. Se ela soubesse o quanto isso me 
doía as pernas. _Que filme vamos ver? 

Quando elas perguntam nossa opinião, elas não querem nossa opinião, só 
nos fazer participar, mas eu disse convicto que gostaria muito de ver meu filme 
de super herói.  

_Ãnh... puxa, tem certeza? São aqueles bichos verdes, aquelas naves 
voadoras, tudo tão irreal, com uma musiquinha de ação... _desdenhou. 
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_Podemos ver um filme de comédia romântica? 
Levando em consideração que eu espero beijar na boca o filme todo, qual 

o problema de trocar meu tão aguardado filme de super herói que chamaria 
meu irmão para assistir por qualquer melodrama “eu sempre te amei, vou te 
sacanear, mas nos amaremos pra sempre no final”? 

_Tudo bem, você decide. _deleguei a palavra final e seguimos para a fila. 
_Nossa, que calor insuportável, está abafado aqui... 
_Pra mim está tudo bem... _respondi. _Na verdade, acho que estou com 

frio até. _ri do quanto aquilo parecia soar ridículo. 
Nesse instante, ela que seguia de costas na fila, parou e virou-se como se 

tivesse naquela cena de filme “eu não sou seu pai”.  
_Calafrio? _franziu a testa e tocou o meu pescoço. _Se pudesse colocar um 

casaco agora, colocaria?_ perguntou. 
_Ãnh... eu não trouxe casaco... 
_Próximo da fila! _berrou a mulher do caixa. 
Recebemos a notícia de que a próxima sessão pra aquele filme era para 

daqui duas horas. Eu esperava mais do meu anjo da guarda hoje! Ok, pagamos e 
com os tíquetes na carteira, procuramos voltar ao shopping. 

_O que está sentindo? _perguntou quando saímos do elevador no térreo. 
_Você está com um pouco de febre. 

_Eu sabia que mulheres levavam tudo na bolsa, mas termômetro também? 
_brinquei e sorri. 

Isadora segurou meu pulso e olhou o relógio. 
_Não parece bom pela sua cara..._comentei e Isa não me ouviu, olhou para 

os lados, buscando algo que pareceu encontrar ao virar a cabeça. _Podemos 
sentar ali no Bob’s que está mais vazio?_perguntou. 

_Ok. Mas, tem certeza que quer comer no Bob’s?_ questionei, pois estava 
perto da prova física e eu tinha que evitar passar do limite, já bastara o 
churrasco a tarde. 

_Só quero um suco. _ falou sem emoção, como se escondesse algo de 
mim. Deixou-me ali sentado e partiu para o balcão como iria para uma sala de 
cirurgia salvar um paciente.  
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Voltou com dois copos de suco, o que eu não achava nada interessante. 
Mas, não lhe diria que devia ter me perguntado qual refrigerante eu iria querer. 
Era do tipo autoritária? 

_O que está sentindo?_perguntou mais uma vez. 
_Médica não é a sua irmã?_brinquei. 
Isadora engasgou com o suco e começou a tossir convulsivamente. 
_Que foi? Ela não é médica? 
_Sim, é. Como você descobriu? Quero dizer, sabe. 
_Bom, vi no Face, mas não me pareceu que ela trabalhava na CIA! 
_Claro que não, todos sabem que Mell será uma ótima médica, tenho 

muito orgulho e aprendo muito com ela! 
_Meu irmão acha que conhece sua irmã. 
_Ohhh... é mesmo? 
_Mas, só de vista. 
_Ãnh... _sugou o canudo. _O que você tem para estar com febre? 
_Ok, se vai te fazer parar de se preocupar e relaxar, eu tive um 

acampamento muito cansativo essa semana, não dormi muito bem e sei lá... foi 
puxado. Mas, eu vou me recuperar. Só estou um pouco... indisposto. 

_Espere aqui..._levantou-se e entrou na farmácia ao lado. Em poucos 
minutos, estava colocando comprimidos na minha mão. 

_Minha mãe dizia pra não aceitar balas de estranhos. 
_Não são balas, são drogas. _consertou. 
_Isso não é pior? 
Rimos. 
_Não é jujuba. Ela só não era contra balas? Então, toma! _mandou. 
Tomei e ela me deu o restante da cartela para guardar no bolso. 
_Podemos aproveitar o tempo pra comprar um presente para uma amiga? 
Não! Eu não quero sair daqui pra caminhar pelo shopping em liquidação. 

Você vai entrar em todas as lojas que tiver uma boneca enrolada em uma saia e 
blusa feitos de papel crepom ou pardo. Por que é exatamente assim que as 
mulheres sentem quando sabem que o shopping está com 70% de desconto. 
Pensam que estão nuas! 
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_Eu já sei que loja vou comprar, juro que não vou te fazer andar muito. 
Essa é uma trapaça feminina. Quando elas dizem que sabem a loja, não 

quer dizer que sabem o presente, então, você vai ser colocado a espera num 
cantinho sentado de castigo como uma criança travessa. 

Não deu outra e me vi num puff pequeno e baixo, pagando penitência, 
enquanto Isadora mexia em todos os cabides da loja. O que era sem sentido 
algum para mim, pois, segundo a vendedora, havia basicamente as mesmas 
roupas em 4 cores. Logo, só precisaria de um quarto do tempo pra escolher. No 
entanto, ela ia da verde pra rosa como se uma blusa ficasse perfeita se mudasse 
de tom! Não faz sentido, se uma roupa é ruim, não importa a cor! 

_E aí, gostou de alguma? _perguntei, de pé, próximo a ela. 
_Não me pressiona! _falou com um mau humor velado. 
Mulheres tem vergonha de garotos que- não- entendem- nada- de –moda 

ao seu lado tentando ajudar. Por isso, os puff são bem escondidos. 
Saímos com uma sacolinha colorida e voltamos em direção ao cinema, 

onde tínhamos que amargar uma fila. Agora sim, eu começava a suspeitar que 
precisaria sentar logo, pois estava chegando no meu limite. 

 
 
7. Indo longe demais. (Mell) 
 
 O calor trocado no abraço me fez me sentir tão pequena por precisar de 
uma mentira para provar do sabor de um carinho emprestado. Afastei o rosto 
que deslizou pela sua bochecha quente e seus maravilhosos olhos azulados me 
encararam inquisitórios, pois deviam ter encontrado algum traço da minha culpa 
como uma etiqueta que fica para fora da roupa. Para não me entregar, desviei o 
olhar e identifiquei uma amiga da minha irmã passando por nós. Droga! Essa 
não.  

_Está tudo bem?_perguntou-me. 
Não, se não sairmos daqui imediatamente! 
_Ãnh, tudo, tudo, claro. Vamos perder o filme! _puxei sua mão e, quando 

vi, estávamos na escada rolante lado a lado, mas nossos dedos ainda se 



34 

 

 

 

 
 

 
 

 

 

desentrelaçavam. 
 _Que filme vamos ver?_quis saber quando já estávamos entrando na fila e 

encontrei um amigo meu da faculdade debruçado no balcão comprando seu 
ticket.  

Renan sugeriu filme de super herói, mas ia ficar sem essa hoje, pois eu não 
esbarraria com meu amigo na fila da pipoca para que começássemos a travar 
uma conversa sobre a próxima prova de genética. 

_Ãnh... puxa, tem certeza? São aqueles bichos verdes, aquelas naves 
voadoras, tudo tão irreal, com uma musiquinha de ação... _fiz pouco caso, sem 
peso na consciência, pois fazia parte do plano de desestimula-lo. Estreitei os 
olhos e procurei um filme quase na última sessão e achei um perfeito._Podemos 
ver um filme de comédia romântica? 

_Tudo bem, você decide.  
Ficamos depois em silêncio e eu odiava não ter coisas divertidas para falar 

o tempo inteiro. Tinha que ter um aplicativo “assuntos para o primeiro 
encontro”. Segui o tradicional tema tempo. 

_Nossa, que calor insuportável, está abafado aqui..._comentei. 
_Pra mim está tudo bem... _respondeu. _Na verdade, acho que estou com 

frio até. _riu. 
Eu, que dera três passos porque a fila andara, estranhei sua observação, 

pois, de uma coisa eu tinha certeza: estava tudo, menos frio! Aquela fila do New 
York sempre me deixava com calor, eu nunca entendia o que acontecia com 
aquele ar condicionado. Seria o teto tão baixo próximo aos caixas? 

_Calafrio? _franzi a testa e num reflexo toquei seu pescoço. “Não aja como 
uma médica, Mell!” _Se pudesse colocaria um casaco agora?_ perguntei. 
“Droga, Mell! Esse é seu plano genial de não ser descoberta?” 

_Ãnh... eu não trouxe casaco..._ficou confuso. 
_Próximo da fila! _chamou a moça do caixa entediada. 

 Meu lado cuidadoso com as pessoas falava mais alto e me odiei quando 
me vi pegando no seu pulso pra medi-lo. Percebi que realmente estava com a 
temperatura alta e fadigado. Propus que sentássemos no Bob’s por um 
momento. Coloquei um suco na sua frente e comprimidos em sua mão, vendo-o 
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como pessoa e não como o apostador. 
_Médica não é a sua irmã? 
Engasguei com o suco e achei que ia sufocar. 
_Que foi? Ela não é médica? 
_Sim, é. Como você descobriu? Quero dizer, sabe? _assustei-me. 
_Bom, vi no Face, mas não me pareceu que ela trabalhava na CIA! 
_Claro que não, todos sabem que Mell será uma ótima médica, tenho 

muito orgulho e aprendo muito com ela! 
_Meu irmão acha que conhece sua irmã. 
_Ohhh... é mesmo?_fingi entusiasmo. Droga! Seu irmão iria me perseguir? 

Eu nunca mais teria paz. 
Até aquele momento eu estava levemente preocupada, mas na fila do 

cinema, esperando a sala abrir, eu percebi que Renan se escorou em uma 
parede e pareceu ter uma vertigem. 

_Hei, quer ir embora?_ falei baixinho, buscando seus olhos. 
_Não... não..._piscou o olho e agradeci quando a fila andou. 
Dei um copo de refrigerante e pipoca com sal, mas foi a cadeira confortável 

que o fez bem. Que ótimo, ele dormiu. Mastiguei três pipocas untadas de 
manteiga e suspirei. Definitivamente não adiantava usar o nome ou as roupas de 
Isa, o resultado era sempre o de “Mell”: zerar o placar. 

_Renan, o filme acabou, vamos?_cutuquei seu ombro, mas, não se mexeu. 
Meu coração deu uma pancada mais fraca. Céus, ele morreu?! Comeu sal 
demais? Eu sairia no jornal no dia seguinte como a enganadora assassina da 
pipoca?_Renan, acorda agora, acorda... 

_Oi... Você é sempre assim tão delicada? 
_Ah! Ótimo..._ri, irônica e peguei minha bolsa. 
_Desculpe, vem cá..._segurou meu rosto, como se eu merecesse um gesto 

de pena. 
_Sua mão gordurosa está no meu cabelo... 
_Droga, eu dormi... 
_Ah, se você gostar, pode ver os erros de gravação nos créditos. 
Desci as escadas rapidamente e ele veio atrás descendo degrau a degrau 
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com caretas e uma hora tocou a coxa direita.  
_Já está tarde. _procurei o relógio no pulso. 
_Isa, desculpe..._pediu, ficando cada vez mais próximo. 
_Como vai voltar? Seu carro está perto?_perguntei. 
Onde enterrou sua autoestima, Mell? Deixou seu orgulho na cadeira do 

cinema caído para ser varrido entre as pipocas? 
_Eu estou de ônibus. _respondeu. 
_Quer uma carona? 
_Eu não quero te dar trabalho. Sério, eu moro perto. 
_Se é perto, mais um motivo, eu te levo... _sai na frente andando. 
_Isa, por favor, ouça..._segurou meu braço, quando eu ia fazer o contorno 

no carro para entrar. 
_Está tudo bem!_ri, nervosa, vendo seus olhos me mirarem intensamente. 

_E com você? 
_Mais ou menos... Você é um anjo. 
Eu ri. Grandes coisas ser um anjo e não ganhar nenhum beijo. Ele deu as 

coordenadas e em alguns minutos chegamos a frente de uma belíssima casa 
perto de uma região residencial e arborizada. 

_Renan..._toquei seu ombro e com um sacolejo o acordei. 
_Ai..._gemeu e encolheu-se. 
_Desculpe, chegamos... 
Ele suspirou e tateou a porta para abri-la. Desistiu. 
_Me dá alguns segundos?_fechou os olhos. 
_Está tonto? 
_Hum-hum._manteve os olhos fechados. 
_Tem alguém em casa? 
_Tem. 
_Eu vou te ajudar._sai do carro e xinguei quantos palavrões fosse possível 

enquanto contornava o carro pra abrir a outra porta._ Melhor? 
_Acho que sim... 
_Hei..._segurei-o quando se desequilibrou e me vi abraçada ao seu corpo. 
Nesse instante ouvimos vozes e o portão atrás de nós se abriu. Eu não quis 
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olhar, mas pareciam muitas pessoas ao mesmo tempo tagarelando. 
_Não me diga que toda sua família veio recebê-lo._sussurrei. 
As vozes cessaram e eu quis enterrar a cabeça em seu peito. 
_Renan? Não vai nos apresentar?_era a voz de uma senhora. 
Respirei fundo e vi que tinha ido longe demais. Virei-me. 
 
 

8. Reset do coração. (Mell) 
 

Renan estava fisicamente debilitado, mas acho que, nem com uma semana 
de SPA, se portaria como um homem maduro ao meu lado para me apresentar a 
sua família, sem inseguranças de segundas interpretações. Ele era só um projeto 
de adulto.  

Se os caras podem achar uma mulher num catálogo de biquíni; uma 
mulher precisaria fazer uma minuciosa lista de supermercado com todas as 
qualidades que procura até chegar à receita do homem ideal.   
 Renan era o padrão de beleza superfaturada que faria qualquer garota 
desfilar ao seu lado e se sentir segura perante as demais, porém, lhe faltava o 
que eu buscava no topo da minha lista: estabilidade. Ele seria sempre o militar 
corda bamba e, eu, a equilibrista de sombrinha. 

Enquanto eu o abraçava e sua família nos olhava, senti no ar um clima de 
expectativa, como se Renan tivesse escondido um segredo a ser revelado na 
abertura de um testamento. Mas, em lugar de me apresentar, arrematou “Ela já 
estava de saída, é minha amiga Isa”.  

Foi com o som daquelas três letras “ISA” que me lembrei de que eu era um 
corpo dentro de outro corpo, sob uma camada de um figurino. 

_Oi, Isa. Sou a mãe de Renan. _estendeu a mão e todos os outros 
familiares sorriram. 

_Ãnh, Oi. _apertei e dei-lhe um beijo no rosto. _Bem... Eu trouxe o Renan 
em casa porque ele não estava se sentindo bem... 

_Não?_ ela tomou-o pelo rosto e o olhou com uma inspeção crítica. 
Renan me mandou uma mensagem discreta de que eu me arrependeria 
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por ter despertado a preocupação de sua mãe. 
_Ele mal está parando em pé... 
_Teooooooo._a mulher gritou sem cerimônia. _Pessoal, vão com Deus, 

mas tenho que cuidar do meu filho. _dispensou a todos que começaram a 
entrar em seus carros. Ótimo, era a minha deixa. _Menina, você entre comigo. 

Essa não! Atravessar aquela porta era um caminho sem volta. Mas, eu 
havia recebido uma ordem. 

_Isa não precisa entrar, deixe ela ir... _Renan disse e tomou uma sacudida 
da mãe para não ser mal educado. Confesso que estava na mistura entre querer 
ir embora e ofendida por não insistir que eu entrasse. 

_Ok. Eu posso entrar rápido pra... ãnh, tomar um copo d’água. _murmurei 
e caminhei até a porta da casa quando, nesse instante me choquei com um 
corpo. 

_Opa, desculpe... _dei um passo atrás e olhei pra cima. 
_Desculpe. _duas mãos fortes seguraram meu braço pra que eu não 

tropeçasse para trás. 
Lindos olhos azuis escuros me receberam com muita surpresa e um leve 

sorriso se abriu. Tinha o cabelo raspado e a pele queimada de sol, corpo forte e 
sem camisa. Astecas, Maias e cientistas do Discovery, o mundo vai acabar 
mesmo esse ano? Por que eu acabo de querer cometer uma loucura! 

Na minha frente estava o fenômeno. Não era o Ronaldinho, mas meu 
coração quicava como uma bola diante do gol em hora de pênalti! Era ele 
mesmo? Fazia mal eu pedir sua identidade, sua digital, um beijo de língua? 

_Teo! Veja seu irmão! _a mulher gritou para o filho que ainda me segurava. 
_Anda! Você é o médico da família! 

E o mister beleza da Medicina, completei a frase mentalmente. Não há 
como entrar na faculdade sem que as calouras conheçam os laboratórios, os 
botecos e espiem a sala onde Mister Delícia Teo está reclinado como um Deus 
esperando uvas frescas. 

Eu estava na casa de Teo? Agora, eu vou querer a água de verdade, porque 
saber que Renan é seu irmão é muito para mim. Pelo visto sua namorada 
modelo já fora embora, pois certamente estaria em seus ombros fazendo 
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guarda. Ela era tão protetora de Teo e louca pelo próprio corpo que comeria 
placenta como essas atrizes, se um professor falasse que a faria mais bonita e 
mais jovem. 

Eu não comeria placenta, mas talvez pedisse um reset de coração pra 
deixá-lo livre e com mais espaço. Mas, vã ilusão pra próxima vida. 

_Obrigado por tudo, mas preciso descansar. _Renan sorriu e pediu pra se 
retirar. 

Renan era bonito e ainda deixava minha pele quente, mas foi um sorriso 
que não interpretei nos lábios do seu irmão Teo que me fizeram bambear os 
joelhos. Sua mãe lhe delegou a função de me levar até a porta e eu o imaginei 
olhando minha bunda. Que insegurança idiota! Ok, todo homem faz isso. 

_Então, tchau, “médico da família”._ brinquei. 
_Vocês também tem uma em casa. _observou. 
_Ah, sim... todos m... a chamam de futura médica._sorri. _Mas, como 

sabe...? 
_Estudamos na mesma faculdade, eu e sua irmã! 
Ele sabe que eu estudo lá? Por favor, o desfibrilador agora, eu vou morrer! 

Ressuscitem-me que estou vendo o túnel de luz. 
_Jura? Mas, ela é de um período um pouco anterior ao seu... 
_Ah! Não, não nos conhecemos em sala. Vocês são gêmeas, certo? Eu vi 

sua irmã na chopada e nos esbarramos... Ai, desculpe a indiscrição, mas quando 
vi meu irmão olhando o facebook, reconheci e liguei os pontos... 

I-S-A-D-O-R-AAAAAAAA o que você falou pro TEO em meu nome? 
_É, minha irmã é muito inteligente e divertida. 
Como posso mentir tanto? Eu? Divertida? Só se for Isa. 
_Ah... interessante... _fiz uma cara vaga. Ainda bem que foi Isa. Em meu 

corpo, eu teria pedido um autógrafo no meu sutiã. Suspirei. _Eu já vou... 
_Obrigado por cuidar do meu irmão Renan. 
_Não tem de que, quando precisar de um médico, eu cobro! _pisquei e dei 

a volta no carro. 
Eu dei mole pra um cara com namorada? Sussurrei pra mim mesma, já 

dirigindo. Estar no papel de Isa me fazia eu me soltar. Mas, se eu continuasse 
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assim poderia não me reconhecer mais no espelho. 
 
 
9. O gosto que se deixa. (Isa) 
 
[Semanas antes...] 
 
 Eu estava em um vestido Armani azul costas nuas que vale um ano de 
trabalho. Esse foi um presente de um bazar chique de uma tia de um ex-
namorado. Ela me disse entre uma taça borbulhante de Veuve Clicquot e outra 
“tome, querida, é pra você ficar deslumbrante ao lado dele”. O cara ficou pra 
trás, mas a promessa de deslumbre continua muitas coleções depois, porque 
Armani no armário é como joia no cofre, um luxo. Mesmo assim, a festa não 
estava um céu. Meus pés começavam a cansar em cima do meu Datelli preto 
camurçado incrível. Esse sim, registre-se aqui, comprado após um dia de 
trabalho “forçado” com uma chefe louca, que me deixou tão fora de mim, que 
em lugar de me atirar na frente do vidro de um carro, eu me joguei na vitrine e 
cometi aquele ataque de impulso consumista. 
 Não era tão simples chamar um táxi e falar o caminho de casa, eu estava 
em Campinas, na formatura de um amigo meu do colégio que insistiu muito pra 
que eu fosse. Decidi não recusar uma boa festa e parti pra curtição. Meu espírito 
é livre e minha casa é o mundo.  
 O churrasco durante a tarde na casa que alugaram fora incrível, mas eu 
consumi a energia que agora eu repunha com energético na festa na Escola 
Preparatória Espcex. Mas, ok, a gente tem a vida inteira pra dormir! 

Na festa, fiquei acompanhada das duas irmãs do meu amigo, que também 
eram muito queridas, apesar de mais novas e desesperadas por ficar com algum 
daqueles cabeças-raspadas.  

E não é que uma delas se arrumou logo? A outra sumiu no caminho do 
banheiro e fiquei acompanhando a música rolando no palco. Meu celular vibrou 
na bolsa de mão prata: “cuidado, garoto fez aposta pra ficar com você”. Li 
rapidamente e franzi a testa, em seguida vi quem seria “o garoto”, vindo em 
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minha direção. Uau, espero que a aposta tenha sido alta, porque quem vinha até 
mim era um cara muito bonito e com sorriso de dispensar cantada. Digitei 
“obrigada” a irmã do meu amigo que estava do outro lado da pista e deve ter 
percebido que armavam contra mim. 
 Muito interessante ver que eu desafiava as pessoas.  

_Oi. Você é a irmã do Thiago, né? Ele está te procurando. 
_Não. Sou amiga de um aluno que estudou comigo. 
_Ah! Sim. _olhou pra pista. 
_Não tem nenhum Thiago, né? _ri, quase revelando o que sabia. 
_Deve ter, toda turma tem. _ sorriu e o bandido era lindo!  
_Foi criativo. _elogiei, reconhecendo o oponente. 
_E o Oscar vai para... Hei, onde está o troféu?  
Segurei, mas o sorriso nasceu. 
_Ah, a estátua de ouro é você? _não resistiu a fazer uma cantada. _Vamos 

um pouco de forró?_ pegou minha mão delicadamente. 
Forró? O cara tem que ter muito culhão pra segurar alguém no forró e eu 

adiei meu não. Dançamos colados e fiz mais uma concessão contando meu 
nome e o que estudava. Mas, ainda assim, era hora de cortar o fio verde da 
bomba e sair ilesa. 

_Eu preciso beber alguma coisa..._falei. 
_Eu pego. 
_Não precisa... _afastei-me. 
Nessa hora, o pai do meu amigo encontrou-me e disse que sairíamos dali a 

pouco, que era melhor ficar de olho no celular. Eu avisei que iria ao banheiro e 
fiz uma cara de adeus com falso lamento para meu apostador engraçadinho e 
bom de pé de valsa. 

Na volta do banheiro esbarrei em uma pessoa que me queimou com um 
cigarro. Esfreguei o braço e, quando abri a boca pra xingá-lo, pisquei e esqueci a 
língua mãe. Céus, quantas vezes testaram aquele molde em laboratório? Está 
aprovado por mim. Tinha olhos azuis e cabelo curto, mas não raspado. 

_Desculpe! _pediu e soltou a fumaça. 
_Não, se me der um. _quebrei sua expectativa, mas ele olhou pra trás 
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como se procurasse a aprovação de alguém. 
_Não se preocupe... _sussurrei, fazendo um falso ar de segredo. _O cigarro 

é uma droga lícita... _Ele levou o cigarro aos lábios e sorriu 
abertamente._Exceto, se os efeitos colaterais forem outros..._ olhei a lua ao ar 
livre, o céu estava lindo. 

_Não vai te dar olho roxo. _riu e me entregou um cigarro aceso. 
_Obrigada._aceitei e traguei._É melhor ouvir isso do que dizer que tem 

veneno de rato na mistura._ dei de ombros e percebi que me observava. 
_Não deveria receber isso da mão de um futuro médico... 
_Então, não é milico?_ apoiei o cotovelo nas costas de uma mão e quebrei 

a cabeça para o lado, aproveitando pra olhá-lo por completo. 
_Não. _piscou e fumou mais. _Fumar é o pouco de subversão que me 

resta. Eu sou careta.  
_Ah, sim._ fumei também._É do tipo que está com medo de sua namorada 

chegar a qualquer momento e ficaria muito culpado mortalmente, se eu 
agradecesse seu cigarro com... 

_Não estou com medo. Na verdade, estou cansado. Ela já bebeu, vomitou, 
está no soro e eu prometi que ia buscar o carro. Mas, está inconsciente. Eu 
precisei ficar sozinho alguns minutos pra respirar. 

_Respirar fumaça?_fiz uma careta e rimos. _E culpa? Você é do tipo que 
sente culpa? 

_Tipo? Eu não sou uma doença tipo A, tipo B._consertou. 
_Doenças tem nome, você tem nome?_perguntei. 
_Teo. E o seu? 
Sorri. 
_Sem nomes, sem culpa._pisquei. 
_Mas, da onde tirou que eu me sentiria culpado por só conversar com 

alguém?_desdenhou. 
Aproximei-me, adorando o vento da aventura na cara. 
_Sabe o truque pra não perceberem o gosto do cigarro na boca? 
Ele engoliu em seco e olhei seus lábios vermelhos. 
_Trident preto? 
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_Não. A pessoa que o beijou também ter fumado. 
_Minha namorada não fuma. 
Meu celular tocou. Sabia que era hora de partir daquele delicioso canto na 

penumbra fora da festa com aquele gato. 
_Ótimo, se só eu fumasse, ela perceberia. _puxei a gola do seu terno e 

beijei seu lábio furtivamente. 
Caminhei de costas rindo e sua cara era uma só: de culpa! Adorei. 

 
10. Quem acreditaria em mim? (Teo) 
 
  
 _Amorzinho, vamos dançar... _Patrícia ronronou no meu ouvido aquela voz 
de miado. Noventa por cento das mulheres bêbadas são fáceis e chatas e ela 
está nos dez que viram gatas manhosas, o que também a deixa mais fácil. Mas, 
quando a garota já é sua namorada, a facilidade já não desperta o mesmo 
desafio ao caçador. “Ela pode entender” que você está cansado porque dirigiu 
seis horas trazendo sua família a Campinas, se preocupou em todo o trâmite 
para alugar uma casa, levou suas tias e mãe ao salão e buscou, preparou o 
churrasco e ajudou a recolher as coisas e agora está em um terno quente com 
muito, muito sono. 
 _Querida, eu não gosto e você sabe disso... 

_Seu irmão dança tão bem, veja só como ele está se divertindo com aquela 
ruiva... 

Virei o rosto e vi meu irmão mais novo conduzindo pela cintura uma ruiva. 
“É porque ele ainda não chegou à fase do namoro sério e das 
responsabilidades...”. Se bem que sempre será o irmão mais novo e eu vou estar 
carregando a família nas costas. 

_Meu médico mais sexy..._ ela riu. _Eu não estou bem... 
_Você não queria dançar?_usei isso contra ela pra ver se era só manha pra 

querer mais atenção ou se já começava a ter ânsia. A segunda opção veio 
rapidamente de dentro dela para o seu vestido e atraiu muitos olhares. 

Eu não podia chamar agora uma enfermeira e cair fora, era hora de ficar e 



44 

 

 

 

 
 

 
 

 

 

ver o escândalo aumentar. Patrícia desmaiou e um alvoroço se fez ao nosso 
redor. Respirei fundo e mantive a frieza dos segundos necessários a pensar. 
Localizei a direção do posto médico, calculei a melhor rota pra levá-la. Pronto, 
peguei minha namorada verde e arrastei com vergonha como um fardo. Minha 
mãe ficou ao seu lado enquanto ela tomava soro e eu pedi pra sair um pouco do 
pequeno ambulatório porque aquele cheiro já me enjoava. 

Caminhei por um pátio externo onde havia ar livre, paz e o som ali chegava 
abafado. Ótimo, eu podia ter um pouco de paz com o meu solitário cigarro que 
acendi e traguei com vontade. Eu estava me matando. Me matando de estudar, 
me matando de tédio com a minha namorada, me matando com aquela fumaça. 

Mas, o que teria de melhor pra escolher? As mulheres querem ser bonitas 
e bem sucedidas. Eu já encontrara uma delas, o que teria de diferente além do 
número de identidade? Eu me tornava um pessimista, ri e abaixei o braço que 
trombou em alguma coisa. 

_Aiiiii..._ouvi uma vez e reconheci a ruiva do Renan. 
_Desculpe! _pedi ao ver que a queimara. 
Ela engoliu em seco e se recompôs.  
_Não, se me der um.  
Conferi se ninguém nos via, afinal, eu estar falando com a garota com 

quem meu irmão dançava a pouco seria uma crise internacional. 
_Não se preocupe... cigarro é uma droga lícita...  
Ela não entenderia a coincidência que estava diante de seus olhos, nem 

imaginava eu ser irmão de quem eu era. Levei o cigarro à boca e sorri do quão 
travessa podia ser a vida. 

_Exceto, se os efeitos colaterais forem outros..._disse-me e entendi que 
era sua deixa pra eu revelar, se estava acompanhado. 

_Não vai te dar olho roxo. _dei-lhe um cigarro aceso. 
_Obrigada. É melhor ouvir isso do que tem veneno de rato na mistura 

disso. 
_Não deveria receber isso da mão de um futuro médico..._revelei. 
_Então, não é milico? 
_ Fumar é o pouco de subversão que me resta. Eu sou careta.  
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_Ah, sim. É do tipo que está com medo de sua namorada chegar a 
qualquer momento e ficaria muito culpado mortalmente, se eu agradecesse seu 
cigarro com... 

_Não estou com medo. Na verdade, estou cansado. Ela já bebeu, vomitou, 
está no soro e eu prometi que ia buscar o carro. _menti pra mostrar que nossa 
conversa não poderia ser mais que temporária. _Mas, está inconsciente. Eu 
precisei ficar sozinho alguns minutos pra respirar. 

_Respirar fumaça? Você é careta, definitivamente. 
_Não sou! 
_E a culpa? Você é do tipo que sente culpa? 
_Tipo? Eu não sou uma doença tipo A, tipo B. 
_Doenças tem nome, você tem nome?_perguntou. 
_Teo. E o seu? 
_Sem nomes, sem culpa._flertou. 
Mulheres têm tanto charme e sedução quando estão conquistando. 

Perdem isso com o tempo e depois acham quem estamos preocupados com 
suas roupas e sapatos e gastam tanta energia com isso. Na verdade, todo 
homem pegaria sua mulher como um carro, se pudesse, e, de tanto em tanto 
tempo, as levariam pra revisão a fim de voltarem a serem molecas, soltas, 
despreocupadas, risonhas, engraçadas, feiticeiras. 

_Mas, da onde tirou que eu me sentiria culpado por só conversar com 
alguém? 

_Sabe o truque pra não perceberem o gosto do cigarro na boca? 
Foquei na imagem da minha mãe que estava bem pequena acima da altura 

dos seus ombros ao fundo e senti culpa. Eu não tinha prometido que sairia pra 
flertar com outras garotas... Engoli em seco. 

_Trident preto?_tentei brincar pra pensar em como sair dali. 
_Não. A pessoa que o beijou também ter fumado. 
_Minha namorada não fuma._fui firme pra impor limites. Vi que minha 

mãe vinha em minha direção agora e, se encontrasse alguma lança em uma 
estátua pelo caminho, a pegaria e, como uma espartana, enfiaria em mim. 

_Ótimo, se só eu fumasse, ela perceberia. _ouvi a voz primeiro, senti o 
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beijo depois, mas não consegui realizar a sequencia, pois eu estava focado no 
quão perto minha mãe chegava. 

A garota sem nome partiu e, quando minha mãe chegou, levei o primeiro 
tapa em um ombro, depois outro, depois outro: 

_Seu filho da mãe, sem vergonha... safado! Vá já pra dentro ver sua 
namorada ou eu vou quebrar você! Homem não presta mesmo! Eu vou fingir 
que não vi! 

Se eu dissesse que fora atacado enquanto eu só queria fumar meu cigarro 
em paz, ela não acreditaria... Eu realmente preciso dormir. Chega! 
 
 
11. Você é dona da balança da felicidade. (Isa) 
 
 Fumei tranquila meu cigarro sentada em um banco baixo de cimento, 
matando uma aula da faculdade. Aquela professora só viera pra cumprir horário 
e, não, pra ensinar nada a ninguém. Abria um livro, começava a ler baixo e pra 
dentro, sem olhar a turma e passava um trabalho prático depois. Quanto 
desperdício de sol, meu Deus?! Eu estaria surfando agora, fato! Se eu pudesse 
cursar só as matérias que realmente fazem diferença, me formaria na metade do 
tempo. 
 Tirei um pacote de banana desidratada chips da bolsa que comprei no 
Mundo Verde e masquei uma, após atirar a guimba de cigarro longe. Meu dia 
não poderia ser feito apenas de energia ruim, eu precisava equilibrá-lo com os 
pesos corretos. Se tinha que atender cliente chatos e artisticamente ignorantes 
hoje, então, eu retiraria da minha agenda aquela aula maçante. Por favor, eu sou 
dona da minha vida e dessa balança chamada felicidade. Pensando nisso, eu 
podia almoçar em casa, tomar banho e chegar com um sorriso falso novinho no 
estágio. 
 Disquei para minha irmã. Se bem me lembro da sua tranquilidade no café 
da manhã, disse algo como não ter o último tempo. Atendeu. 
 _Tem como vir me buscar? Mamãe me ligou pra almoçar em casa. _menti 
pra facilitar sua onda de bondade. 



47 

 

 

 

 
 

 
 

 

 

 _Quantas vezes ela te ligou?_inspecionou, típico de médica. 
 _Acho que umas três vezes._chutei, era a média da mamãe. 
 _Bom, se quiser, ainda pode argumentar... 
 _Não! Eu preciso ir pra casa tomar um banho. Estou tão suada que poderia 
arrancar a roupa e considerar essa sala uma sauna. 
 _Os meninos iam adorar.  
 _Sério?! Faria isso por mim?_ironizei. Poxa, era o mínimo, visto que meu 
pai confiava mais nela pra andar com o carro que nos dera. 
 Enquanto eu estava de braços cruzados esperando minha gêmea, vi de 
relance um rosto conhecido. Pisquei o olho e depois cerrei as pálpebras. Era o 
cara da festa? Pelos poderes da Maquiagem Mac, eu não creio!!! Virei-me de 
costas. Eu estou horrorosa! Droga, droga! Por que estou tão colegial? 
Observei de canto de olho que ele estava vestido de branco. Era médico?!  
 Mellisa parou o carro e eu entrei. Tinha que pensar rápido em uma forma 
de me infiltrar na banda de lá dos médicos. 
 _Vai à chopada de medicina hoje, né? _perguntei. 
 _Ãnh... 
 _Mellissa, sério, como acha que vai me apresentar algum médico gostoso, 
sexy, rico e maravilhoso?! Cara, eu não preciso que me indique no LinkedIn. 
Custa, por favor, manter nosso status das gêmeas mais lindas desse lugar? 
 _Isa, o que vai encontrar são garotos espinhentos, bêbados e, quando não, 
gays! O bonito, rico e sexy vem depois de anos de formado. 
 Ok, se ela não queria investir nos seus dotes, eu não perderia meu tempo, 
cada uma sabe como administrar seu marketing pessoal:  
 _E se trocássemos de lugar? 
 _Quê?_sentiu-se “roubada”. Era típico de Mell não dar atenção para uma 
boneca e, ao pegá-la, sentir-se renegada. 
 _Ué, você não quer ficar em casa...?!_falei, sabendo seu ponto fraco. 
 _Então, Mell. Eu estou louca pra ir a chopada e posso fazer esse trabalho 
de socialização pra você.  
 _E por que eu vou te substituir em casa, se você nunca fica em casa? 
 Por que se divertir depende de uma alma livre, solta, pronta pra se largar e 
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você vai ficar pensando na próxima prova ou preocupada com a roupa. Mas, não 
era bem por aí que eu ia ganhar. Trocas são trocas! Se eu queria rever aquele 
super gato médico, o que daria em troca a Mellisa? Um outro super gato? 
Quem?! 
 Peguei meu Iphone e passei o dedo na tela pra achar aquele garoto que 
me adicionou, como é o nome? Isso: Renan, o cara da festa de Campinas que me 
mandou várias mensagens e ignorei. 
 _Eu preciso de alguém que fique em casa para mim._anunciei como quase 
uma importante vaga de emprego._Mell, é o seguinte: eu conheci um cara em 
Campinas semana passada. Fiquei com ele uma vez numa festa e pronto... 
 Não foi muito difícil convencê-la da tarefa de ficar ao MSN com o garoto 
pra que o dissuadisse da ideia de que poderia ficar comigo novamente, 
enquanto eu rodopiava serelepe e faceira na chopada em seu lugar. 
 Aguardei ansiosa pra o início da noite e fiz tudo rapidinho no estágio pra 
sair logo. Viu como a vida é feita das oportunidades que abrimos? Agora eu 
estava perfumada, sobre saltos e tempestuosamente linda e animada. 
 _Isa, por favor, não é pra beijar na boca de todos, ok? Eu preciso ter o 
mínimo de moral na segunda-feira quando voltar às aulas. 
 Suspirei. Eu não quero todos, só quero rever um. E, não se preocupe, 
amanhã sua reputação de boa virgem vai estar tão intacta como a porquinha 
que você enche há dois anos e eu roubo as moedinhas de vez em quando 
sacudindo-a de cabeça pra baixo, quando preciso comprar cigarro. 
  
 
12. Qual lado prefere? (Teo) 
 
 Dei um gole na cerveja gelada e me encostei em uma mureta da casa de 
festas que havia sido alugada para a chopada dos calouros. Falava ao meu amigo 
Vladimir sobre o Rotavírus de última hora de Patrícia, que me deixara solteiro 
por aquela noite. Ela estava pernoitando no banheiro e colocando tudo pra fora 
por todas as vias. Eu não podia “chegar nem perto”, segundo proibição militar 
da sua mãe que estabelecera uma linha de incubação. Perguntei se Paty preferia 
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que eu não fosse a chopada e respondeu que não me impediria de fazer social 
com os amigos. Claro que não disse num tom sincero, mas, sim, de chantagem 
emocional, usando psicologia reversa. Como um bom representante do partido 
testosterona, um sim é sempre um sim, até que se diga o contrário com clareza. 
 Acendi um cigarro e fui pego de olhos quase fechado, tentando focar 
melhor em um cabelo ruivo no grupo de garotas a frente. 
 _Qual é?_Vladi riu e me deu um tapinha no ombro. 
 _Eu achei que tinha visto essa garota, hoje cedo, mas... não pensei que 
fosse ela... será que é...? 

_Qual delas? 
Só, então, percebi que eu havia pensado alto e despertara a curiosidade do 

meu amigo. 
_Nada importante... _dei de ombros pra disfarçar. Não que eu não 

confiasse no meu grande amigo que passara no vestibular comigo. Mas, uma vez 
que nossas namoradas eram amigas, eu duvidava de que meus segredos 
passassem ilesos. Se ele soltar qualquer trecho solto de uma conversa nossa, 
certamente chegaria com uma velocidade viral aos ouvidos de Paty, a rainha da 
irmandade feminina de medicina. O que significava que eu tinha vigias secretos 
montando relatórios sobre mim para twittar a Patrícia em seu leito. Quanta 
pena em regime aberto eu passava!   

_Acho que aquela garota ruiva é um rolo do passado. Ela é caloura?_ 
perguntei com um tom de pedido de discrição.  Delimitar como acontecimento 
muito passado salvaguardava minha reputação, mas não podia deixá-lo sentir-se 
como não merecedor de um meio segredo. 

_Não. Já fiz umas aulas com ela, em que fiquei reprovado. Ela é de uns 
períodos abaixo... Não sei muito, mas sou amigo daquele cara que está na roda, 
vamos pra lá e descobrimos? 

Vladi estava assumindo demais a causa, mas, pelo menos, eu não seria mal 
interpretado pela guarda real de Patrícia. Meu amigo bateu na mão do seu 
conhecido e a garota ruiva virou o rosto, revelando-se a dona do beijo roubado. 
Só nós dois sabíamos o que significava a grande coincidência do universo por 
estarmos no mesmo lugar. 
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_Alguém quer? _ofereci o maço de cigarros, parando em sua direção e 
esperando que aceitasse, como da outra vez. 

_Mell não fuma! Aliás, não lhe ofereça por muito tempo, antes de ganhar 
um sermão. _uma garota ruiva baixinha riu ao meu lado. 

Então, seu nome era Mell e fumava às escondidas? 
Ela sorriu timidamente e continuou de braços cruzados, em uma posição 

de defesa, bem diferente da sua postura fatal da última vez. Intrigante. Parecia 
ter sido pega no real papel da sua vida de simples gata borralheira recatada e 
sem língua.  

_Eu acho que já fiz uma matéria com você... _Vladimir pediu ajuda com 
sua reticência na voz, mas ela desconversou com um “talvez.” 

_Em que período estão?_usei o plural, mas meu olhar era pra Mell, que, 
sabendo disso, não respondeu, deixou o coro falar em seu nome. 

_Ãnh..._dei mais um gole na cerveja. _Vou pegar mais. _anunciei e lhe dei 
um longo olhar pra que entendesse a deixa, se fosse mesmo a garota esperta e 
destemida que conheci, viria também. 

Não errei na minha investida, pois parou ao meu lado no balcão com seu 
copo vazio. 

_Quer dizer que não fuma. _falei, sem virar o rosto pra ela. 
_As pessoas não sabem tudo sobre mim. 
_Se soubessem..._ri. 
_Poderia dizer o mesmo de você. _entrou no jogo. 
O garçom olhou para nossos copos e viu que já estavam cheios. Não 

entendeu porque permanecíamos ali olhando pra frente, enquanto outros 
bêbados se acotovelavam pra terem atenção a seus copos vazios. Mell virou-se e 
saiu, não de volta ao grupo, mas para uma área livre. Era tão simples segui-la e 
eu tinha muita vontade de ir atrás do seu cabelo ruivo perfumado, mas o que 
pensariam as outras espiãs secretas? Ouviria horas de lamúrias de Paty. 

Mas, o instinto da caça era muito mais forte do que o medo das 
consequências. Caminhei guiado pelo canto da sereia e parei próximo. 

_Acho que seu telefone está tocando. _ela disse. 
Eu franzi a testa, me certificando de que não vibrava no bolso. Droga! 
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Patrícia já havia sido avisada? Que inferno de fofoqueiras! 
 Peguei-o e estranhei, não havia nenhuma ligação perdida. Levantei os 
olhos e vi um grande sorriso naquela boca rosa sedutora. Ela tinha o seu 
aparelho no ouvido: 
 _Alô, Teo? 
 Ela disse “Teo”? Isso era um jogo? Tive medo do ridículo! Ao menos que 
ela tivesse falado “Créu”, me dava um sinal pra fingir que falava comigo ao 
telefone!  
 Contraí o rosto em dúvida, mas fez um olhar impaciente para minha mão, 
como se eu fosse tão burro que não pegasse rápido a piada. Entrei no jogo. 
 _Ãnh... Oi. _ri e olhei pra trás, como se mostrasse aos anônimos que eu 
apenas buscara um lugar tranquilo pra falar ao celular. 
 _Está sozinho dessa vez ou eu ainda tem o risco de sair com olho roxo? 

_Ela está doente. _afirmei e senti-me um pouco cretino por estar tratando 
minha namorada por “ela”, mas, ao menos que eu tivesse distante e sem tocar 
outra garota, não era traição! 

_Então, estudamos na mesma faculdade. _comentou. 
_O mundo é mesmo pequeno. _ olhei para o lado, disfarçando._Se 

soubesse antes, teria sido diferente? _perguntei. 
_O que diferente? 
Ela queria que eu pronunciasse a palavra “beijo” alto? 
_Você parece mais tímida, esse é seu lado verdadeiro? 
_Qual dos dois lados você mais prefere ver? 
_O de agora. _respondi e caí em mim. Eu não tinha que “preferir” lado 

algum de outra garota, que não o de Patrícia. Contudo, fiquei mais preocupado 
com a reação triste que surgiu em seu rosto que com a minha reputação. Parece 
que preferia outra resposta. 

_Gosto de pessoas... tímidas. Dão mais espaço. _esclareci. 
_Desculpe, tenho que desligar. _fechou o aparelho e, em seguida, uma 

amiga apareceu e a arrastou dali. 
Ainda fiquei como um idiota fingindo falar sozinho ao celular. 
 



52 

 

 

 

 
 

 
 

 

 

 
13. Totalmente errado. (Isa) 
 

Eu estava deitada na cama, folheando uma revista com os fones do ipod no 
ouvido, quando Mell chegou e caiu pesadamente de costas na cama de solteiro 
ao lado. Colocou o braço sobre a testa e fez um silêncio perturbador por três 
longos minutos. Sabia que gostaria de me contar alguma coisa que eu não ia 
gostar, pois sempre ficava com esse ar de apocalipse quando se sentia culpada. 
Ela era a nossa parte que ficara com todo o superego na divisão de nossos 
corpos idênticos em duas metades. 

_Isa... eu preciso te dizer uma coisa. _sentou-se e mordeu a boca. 
_Você está grávida? _brinquei. 
_Não! _riu._ Eu me mataria, se tivesse acontecido... 
_Você não se mataria... Minha mãe mataria você. _falei com voz 

monótona. 
_Isa, sério, a coisa é muito séria, precisamos conversar. 
_Mell, “sério” _imitei seu tom de voz. _... não pode levar tudo para um 

tom de DR. Se quiser discutir relação com seu chefe, seu namorado, suas amigas 
ou sua irmã, tente menos ênfase.  

_Com menos ênfase?_ repetiu como um desafio, se levantou e se sentou 
ao meu lado, levando a sério meu pedido. _Irmã, eu fiquei com o garoto que 
você mandou eu falar no MSN. 

Abaixei a revista e engoli em seco.  
_Ãnh... Ficou? _tentei não mostrar surpresa, mas agora eu estava 

definitivamente condenada a ter que contar minha parte também. 
_Fiquei. Mas... não parou por aí. Eu conheci os pais dele. 
_Bom... eu não queria mesmo...E se você gostou... 
Eu esperava que ela tivesse a mesma consideração quando eu contasse. 
_Bem. Ele está achando que você gostou. Esse é o problema. Eu continuei 

me fazendo de você. Não contei que sou a Mell ainda... Achei mais fácil. 
_Como é que é? Heeeen? _quase gritei. _Você não usou o meu nome, 

usou? 
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_Isa, desculpe, mas foi você quem mandou! _fez uma cara de desespero e 
ficou nervosa, contorcendo as mãos. _Eu não devia, eu sei! Mas, é que foi tão 
mais fácil ser você! O Renan esperava ver você, não a mim. E se eu me fingisse 
de você, conseguiria ser mais fatal, alegre, solta. 

_Eu disse pra você falar com ele no MSN e, não, pra você beijar na boca 
dele e se tornar sua namorada! Que ótimo, agora já foi apresentada a família! 

_Calma, Isa, não foi bem assim planejado! Eu posso explicar. Nós ficamos 
conversando pela internet e eu o achei muito bonito. Então, cometi a 
insanidade, eu sei, de aceitar o convite pra sair hoje. Ele acabou passando mal e 
precisei levá-lo em casa de carro. E a família estava toda lá. 

_Toda? Toda quem? 
_Ãnh. Os pais, os irmãos, os tios... Aliás, o irmão dele super gato que até 

de nome é lindo: Teo..._ela suspirou e senti uma pontada no peito.  
Não pode ser! Ela falou Teo? Existe outro Teo no Rio de Janeiro?! 
_Você conhece o irmão dele...?_ perguntei, já que ele era estudante de 

medicina também. 
_Quem não conhece aquele deus?! Ele estuda na faculdade. Aliás, ele disse 

que tinha visto alguém parecido e descobriu no nosso Facebook que somos 
gêmeas. Acho que foi na chopada que te viu.  

Que mundo absurdamente pequeno é esse? Eu estava colada agora em 
uma teia pegajosa de aranha. Se Mell não tivesse se passado por “Isa”, Teo 
estaria achando que o irmão ficara com a mesma garota que ele. Que 
confusão... 

_Mell, então, eu também preciso te revelar uma coisa. _usei o tom de 
seriedade que falara pra não fazer anteriormente. _Sabe esse irmão “super 
gato”? 

_Ãnh? Você o conheceu na chopada? Falou com ele? 
_Sim e..._meneei a cabeça para o lado._... não. 
Ela permaneceu muda e franziu a testa em expectativa. 
_Na verdade, você o conhece melhor do que eu. Até o beijou. 
Mell piscou duas vezes e deu um atraso de dois segundos pra gritar: 
_Quêêêê que você fezzzzzzzzzz?!!!!!!! 
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_Calma, Mell, eu posso explicar! Da mesma forma que você, eu também 
achei que seria mais fácil. 

_Como seria mais fácil?! Você é você, não precisa ser eu!_ apoiou os 
cotovelos no joelho e segurou a cabeça nervosa. _Meu Deus... 

_Mell, não é o fim do mundo. 
_Não?! Ele tem namorada, sabia?! 
_Sabia. _abaixei a cabeça e falei baixinho. 
_Todos vão pensar que eu sou uma... 
_Não! Ninguém viu! 
_Como não? Você ficou com ele na chopada. _demorou a concluir. 
_Não! Sobre isso pode ficar tranquila. 
_Eu ficarei super tranquila quando cruzar com ele no corredor da 

faculdade. Então, eu devo ter dado graças a Deus que não tenha me encontrado 
essa semana na faculdade... Oh não..._ lembrou-se de algo. _É por isso que ele 
falou que conheceu minha irmã na chopada. Eu nem me liguei que poderia ter 
sido algo a mais que uma simples memória da nossa aparência... 

_Você ainda não me deixou falar como aconteceu. 
_Por que será que eu não quero ouvir?_ disse irônica. 
_Eu te devo isso. 
_E a minha reputação também. 
_Bom. Eu só dancei com o irmão dele na festa em Campinas e depois fui 

para o lado de fora. Vi um cara super gato, como você mesma acabou de 
chamar. Então, o beijei. Sei lá o que deu em mim... Eu não sabia que ele era 
irmão do Renan! Juro pela minha vida! 

_Sua vida está por um fio, porque eu vou te matar, Isadora! 
_Então, na semana passada, eu o vi na faculdade e fiquei com vontade de 

nos falarmos. Pensei que a única oportunidade seria na chopada. Só que pra 
estar lá de maneira mais convincente, eu me passei por você... Ele não sabia 
meu nome desde o dia da festa. E lá seus amigos te apresentaram pra ele. Mas, 
não nos beijamos e a namorada dele não estava lá. 

_Como eu fico tão mais tranquila com esse detalhe. _ironizou. 
_Tudo foi uma grande e maldita coincidência. Por que eles tinham que ser 
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irmãos?! 
_Você ficou com um cara que tem namorada no meu lugar! A Mell nunca 

faria isso, nunca! 
_E você usou as minhas roupas e a minha personalidade pra se sentir mais 

segura!  
Ficamos mudas por um bom tempo. Eu tive coragem de propor: 
_Mell, eu não sei onde isso vai acabar, mas eu não quero que acabe agora, 

por mais loucura que isso pareça. 
_Eu posso entender essa loucura._suspirou. 
_Eu queria ser mais um pouquinho você..._confessei. 
_Eu também..._concordou. 
Silêncio novamente. Aquilo era totalmente errado! 

 
 
14. Me passando por mim mesma. (Mell)  

 
Chovia forte, mas eu contava que o espaço entre a saída da faculdade e o 

estacionamento seria o percurso exato para umedecer apenas o jaleco. Era só 
arrancá-lo dento do carro e seguir para casa. Eu estava me sentindo péssima, 
como uma miss que tropeçara da escada no desfile de biquíni e todos riam. Eu 
tinha falado uma resposta errada na aula de anatomia e o professor havia me 
repreendido por ter errado algo tão bobo. Eu não posso errar como médica, 
vidas dependeriam de mim. Fiquei rebatendo aquele erro como bola de pingue-
pongue na parede da minha cabeça. Gostaria muito de ser alguém que sofria 
menos por seus erros, mas era capaz de apontar meus dez dedos pra mim 
mesma, quando os outros já nem mais se lembrariam. 

Entrei no carro e tirei o jaleco. Meu Deus, meu cabelo estava horrível 
molhado. Prendi-o com uma presilha de plástico descascada no porta-moedas. 
Era só ligar o carro e ir para casa. Seria melhor para o meu humor uma comida 
quente, meu edredom e um travesseiro bem fofo e amigo. Meu celular vibrou 
com a mensagem de Renan “Como está? Meu dia foi pau, vou dormir. Bj nos 
falamos amanhã”. Antes que pudesse responder, mesmo que pra que ele lesse 
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quando acordasse, notei algo terrível: meu carro parecia desnivelado. O pneu 
furou? Ao passo desse pensamento, veio um trovão no céu, como se fosse a 
trilha sonora perfeita para um filme de terror. 

Saí do carro, não ligando para a chuva. Precisava ver para acreditar que 
meu dia terminaria com a missão de trocar a roda. Gemi e botei as duas mãos 
no rosto. Essa nããããoooooo! Chutei a roda, me agachei, levantei, pulei, saltei, 
chutei o ar. Parecia o Chaves irritado. Eu estava tão cansada, tão devastada 
moralmente, me bateu uma fraqueza e comecei a chorar. Meu rosto estava 
molhado, então, ninguém repararia. Alguém quem, cara pálida-cabelo de 
fósforo? Você está sozinha. Vai ligar para o Renan? Ele está longe! Você só 
procura o mesmo perfil de caras que são impossíveis pra não ter algo sério com 
ninguém! 

_Mell? _ouvi uma voz atrás de mim e assustei-me como se estivesse em 
um filme de zumbis. Meu coração pareceu uma bomba detonada espalhando 
sangue e adrenalina pelo corpo inteiro. _O que está fazendo na chuva?! 

Eu permaneci ainda sim parada, sendo lavada pela chuva. O corpo já havia 
se acostumado com a água fria e uma mecha caía do meu rosto. Eu estava de 
camiseta e provavelmente indecente. Cruzei os braços sobre os seios e encolhi-
me. 

_Mell?_era Teo da janela do seu carro, olhando para mim, mas achando 
que via minha irmã. O que era para se fazer nesse momento? Me fingir de mim 
mesma? Qual o roteiro certo pra se estar no próprio lugar? 

Ele desligou o carro e saiu de dentro com um guarda-chuva grande azul 
marinho e cabo bege claro. Eu caminhei para trás sem saber o que fazer.  

_Ãnh... Está... tudo...bem... foi... só... o pneu._gaguejei. Deixa de ser idiota, 
Mell! Pensa que só porque está falando uma palavra por vez ele não vai te 
reconhecer? 

_Tudo bem que é só o pneu, mas não pode pegar essa chuva... _falou 
baixinho com o guarda-chuva sobre nós. 

“Tudo bem que é só o pneu” foi dito com a segurança que eu precisava 
sentir minutos atrás para não ter uma crise de menina mimada. 

_Quer ajuda pra trocar? 
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_Hum? Não! Você estava só passando e..._evitei olhá-lo. 
_Hei, não acha que iria deixá-la aqui sozinha, molhada e sem pneu. 
_Teo, eu posso ligar para o seguro... 
_Isso me obrigaria ficar aqui esperando com você, portanto, me faria 

perder mais tempo, logo, é melhor trocar agora. 
Sorri e balancei a cabeça para os lados. Podia vê-lo convencendo qualquer 

paciente a fazer um tratamento difícil com seus argumentos ditos naquela voz 
mansa e alegre. 
 _Só se não tiver nenhum compromisso. 
 _Eu só quero chegar em casa e dormir! Estudei a madrugada toda por 
causa de uma prova e eu acho que devia ter dormido, porque não valeu de 
nada. 
 _Se não tivesse estudado, teria pensado o contrário, que tudo dera errado 
porque não estudou... _olhei-o pela primeira vez, levantando meus olhos para 
encontrar os seus. Meu coração se comportou como um cachorrinho pulando na 
porta e fazendo festa. Não era porque eu estava no lugar da mana que podia me 
sentir como ela! 
 _Está querendo me dizer que só sabemos se vale a pena, tentando?_ 
perguntou-me com duplo sentido, me provocando. 
 Um trovão me assustou e dei um pulo pra frente de encontro ao seu peito. 
Seu braço me envolveu de forma quente e acolhedora. 
 A noite estava escura, o estacionamento também e só havia nós dois 
escondidos de baixo do guarda-chuva. Que grande coincidência do destino, ou 
realmente era escrito nas estrelas para eu estar ali com ele? 
 _Não nos falamos desde a chopada. _Teo disse baixinho. 
 É porque na verdade você nunca falou comigo... Quer dizer, falou e me 
beijou! Ele beijou a Isa, achando ser a Mell! E logo logo ia saber a verdade e 
querer apenas ela! 
 _E você sabe por quê, não é?_comecei a tática de dissuasão._ Você tem 
uma vida corrida de estudante de medicina, tem uma namorada... 
 Eu estava lhe dando lições de moral? A Isa não faria isso, já o estaria 
beijando e se convidando pra pegar uma carona em seu carro. Mas, ele não se 
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iludia que conhecia a Mell? Essa era a Mell, a garota que quer um cara de 
verdade e não aceita ser a outra! 
 _Olha quem fala..._riu e passou o polegar na minha bochecha. _Quem é a 
futura doutora de olheiras que estudou a noite toda também e não tem tempo 
pra nada? É o sujo falando do mal lavado. Se bem que molhado já estamos... 
_riu novamente, inclinando o rosto para frente, com sua respiração bem 
próxima da minha. 
 Acho que eu fora atingida pelo trovão, pois, de repente, meu corpo parecia 
se eletrizar com pequenas correntes elétricas no meu estômago. 
 _Teo... você quer mesmo fazer isso? 
 _Hum-hum..._olhou minha boca de lábios entreabertos. 
 _...trocar o pneu?!_cortei seu pensamento. 
 _Oh... sim. Você vai precisar segurar o guarda-chuva pra mim. Tem um pra 
você? 
 _Não. Mas, pode deixar que seguro. Já estou toda ensopada mesmo. 
 Eu o auxiliei com o guarda-chuva, enquanto fazia o trabalho duro. 
 _Acho que você é melhor com o estetoscópio. _brinquei. 
 _As mulheres não tem uma tara por mecânicos? 
 _De onde tirou isso?! _ironizei. Se ele tivesse dito “tara por médicos” teria 
chegado mais perto. 
 _E qual é a sua tara?_quis saber. 
 Ele não esperava realmente que eu respondesse, né? Porque se fosse pra 
contar um segredo, eu teria que revelar que passara por um segundo pela minha 
cabeça a ideia de como teria sido ser beijada pelo cara da minha irmã. 
 _Acho que esse pneu está me saindo muito caro... _comentei. 
 _Mas, eu nem lhe cobrei ainda. Como pode saber?_levantou-se diante do 
trabalho pronto. 
 _Acho que vou ter que incluir no pagamento um jaleco novo. _apontei 
para o seu manchado. 
 _Não, se estivermos quites e eu sujar o seu. 
 _Como?_perguntei, mas Teo foi mais rápido em me enlaçar pela cintura. 
 _Não... por favor, não me beije. _abaixei a cabeça em seu ombro. 
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 _Você é um enigma, garota. Primeiro me ataca naquela festa e, agora que 
eu te ajudei, você não quer... 
 _Teo..._olhei-o nos olhos. _Aquela festa foi um impulso. Você tem 
namorada! Realmente não podemos. 
 _E, se o impulso dessa vez for meu e eu ficar com toda a culpa? 
 _Eu não posso dormir com isso. _disse-lhe baixinho. 
 _Pra mim já não faz mais diferença, porque não consigo dormir pensando 
em você desde aquele dia... 
 Minha irmã ia gostar de ouvir isso, mas eu gostara também.  
 _Teo, vamos deixar assim. Eu te agradeço muitíssimo, você salvou a minha 
vida. 
 _E a minha também. 
 Pisquei o olho, como assim? 
 _Quando você apareceu no meio da monotonia que eu vivia, voltei a me 
sentir vivo de novo, pensando e repensando em você. 
 _É só porque é proibido, é só seu instinto de caçador... 
 _Você não é uma caça. Você é linda, divertida e poderia me entender 
como médico... 
 Isso Isa nunca faria, porque na verdade o que Teo buscava era a mim. E eu 
também buscava alguém como ele. O destino só tinha sido cruel. 
 _Teo, eu preciso ir. _notei que, ao me afastar, senti frio e me dei conta de 
que estava encostada em seu peito e rodeada pelo seu braço. _Alguém pode nos 
ver e não seria bom. 
 _Vai ficar então assim? Nunca mais nos falamos ou nos vemos? 
 Ele entenderia alguma coisa se eu dissesse “Não, a Mell não vai beijar um 
cara de outra garota” e na manhã seguinte Isa o atacasse por aí? 
 _O que eu posso fazer agora, então?! Que não seja te beijar... 
 _Então, não me beije. _ encostou seu nariz no meu e senti sua respiração 
já nos meus lábios. _Faça o que é certo, não me beije. _segurou minha nuca 
com a mão quente, enquanto a outra sustentava o guarda-chuva. _Vamos seguir 
as regras e não deixar isso acontecer de novo... 
 Mas, não era de novo. Era a primeira vez e eu não conseguia me afastar 
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mais de suas mãos. Seu perfume, seu toque macio e quente... 
 _Mell, por favor, faça isso por mim, não me beije..._ roçou o nariz na 
minha bochecha e voltou com a boca fazendo um rastro até o canto da minha. 
_...Mell, me ajuda a não cair nessa tentação que está me perseguindo. 
 Segurei seu rosto e inclinei minha cabeça um pouco pra trás, querendo ver 
seus olhos azuis perfeitos. 
 _Diz que é mais forte que eu pra não querer errar como eu quero. _pediu-
me. 
 Eu tinha que ser mais forte, pois só eu sabia o quanto aquilo era 
duplamente errado. Eu tinha moral e ética acima de tudo! 
 _Teo, eu não posso dizer nada disso... eu só te beijaria se me obrigasse, 
porque não é certo... 
 Seus lábios encostaram os meus como um choque. O raio da sua paixão 
achou o solo do meu corpo, se descarregando.  Eu não tive tempo de acordar do 
apagão. Seu rosto se moveu para o lado e com um movimento hábil conseguiu 
abrir minha boca com a sua e logo senti sua língua. 
 Óh meu Deus, eu o estava beijando?! 
 Teo apertou-me forte e ficamos sob o guarda-chuva por longos minutos 
sentindo lábios sobre lábios, línguas dançando uma em torno da outra, acariciei 
sua nuca, envolvi seus ombros com meus braços e não quis parar mais. Era o 
melhor beijo de toda a minha vida. Seria digno de um vídeo no Youtube com 
título “The Best Kiss” com trilha sonora de “Kiss me”. 
 Desci meus pés das pontas dos dedos e nossas bocas se descolaram até 
que ele beijou minha testa e eu fechei os olhos culpada. 
 _Por que fez isso?_balancei a cabeça para os lados, desolada. 
 Levantou meu rosto com a mão e passou o dedão no meu queixo. 
 _Tudo bem, se preferir, quando lembrar disso, pense que eu te obriguei, 
que não fez nada por vontade própria, que não sentiu o que senti. 
 Abriu a porta do meu carro e eu entrei. Bateu a porta. Depois de ele 
guardar as coisas no porta-malas, o vi caminhar para o seu carro e entrar. 
 Segurei o volante com as mãos trêmulas. Eu nem tinha beijado o irmão no 
primeiro encontro e tinha acabado de receber o melhor beijo da vida com o cara 



61 

 

 

 

 
 

 
 

 

 

por quem eu sempre babara desde o primeiro dia de aula. 
 Liguei o carro e decidi que não contaria a Isa sobre aquilo. 
 
 
15. As lições sobre as pessoas. (Teo) 
 

Vladimir e eu organizamos a choupada, as aulas inaugurais e os trotes. 
Gostávamos de viver a faculdade além da parte maçante das matérias.  Agora, 
precisávamos arrumar uma substituta para nossa brincadeira de aula de mentira 
para a turma dos calouros. Nossa amiga que parecia mais velha e tinha um ar 
sério ficara gripada. Droga! Quem teria a cara de pau de entrar na sala e se 
passar por um professor e falar abobrinhas? Foi quando avistei Mellissa 
estudando. Bati no peito de Vladimir e apontei pra ela. 

_Esquece, essa aí é muito tímida._ já mandou eu desistir. 
Quê? Mell? É porque eu não podia contar como me atacara na festa. 
_Coloca como um desafio. Se conseguir, vamos nos divertir duplamente. 
_Ok. Você não vem? 
_Não. Sabe como é a Patrícia. Pode passar por aí... 
_Hum... tá. _ele foi conversar com Mellissa. 
Levou alguns minutos e eu já tinha desacreditado quando os dois vieram 

na direção da sala. Eu fiquei de costas no bebedouro. 
_O que fez pra convencê-la? 
_Disse que faria sua lista de exercício de química. E você me deve uma 

rodada de cerveja!  
_Vale. _cruzei os braços e espreitamos pela janela da sala. 

 Sua mão delicada moveu o pilot pela lousa branca e, em segundos, vimos 
uma maçã, uma cabeça de gato e um boneco. Parecia óbvio, mas perguntou a 
uma aluna o que via no desenho. Esta demorou a falar. Acho que repensou 
rapidamente todos os tipos de cruzamentos de plantas, lembrou as lições de 
genética sobre recessividade e dominância entre gatos. Mell levantou a 
sobrancelha mostrando que esperava.  
 Meu amigo Vladimir trocou um olhar comigo. 



62 

 

 

 

 
 

 
 

 

 

 _Ãnh... uma maçã, um gato e uma pessoa. _respondeu a aluna. 
 Mell olhou para o quadro um pouco e cruzou os braços. 
 _Ou... a Apple, o Girfield e... o Steve Jobs? _propôs e ficou contemplativa. 
_Não, é só uma maçã, um gato e a Mellissa, no caso, eu. _escreveu enquanto 
falava sobre os desenhos. 
 Nesse momento, acho que a luz do sol que entrava pela janela e iluminava 
a mesa e seu corpo a encheu de uma sabedoria divina. Logo começou a falar 
sem parar sobre lições filosóficas. Os alunos se entreolhavam e Vladi e eu riamos 
da confusão naquelas jovens cabecinhas. Mas, aos poucos, Mellissa ganhou 
nossa atenção desconfiada e suas falas passaram a ter sentido, muito sentido. O 
silêncio se fez para acompanhá-la: 
 _A maçã nasce maçã e cai da árvore quando tem que cair, não marca hora 
no salão, chega atrasada e diz, é pra amanhã, hoje não dá pra cair. O gato é gato 
na sua majestade de gato e segue aquele script de gato todo dia. E a mulher... 
Bem, a Mellissa é diferente da Isadora, que é diferente das Marias, das Vitórias, 
das Anas e das Patrícias. Porque a Mellissa pode comer Big Mac ou Alface ou 
fazer a dieta da sopa de água e caldo de galinha pra emagrecer. E vocês estão 
aqui porque não vão tratar nem de maçãs, porque senão estariam estudando 
agronomia; nem de gatos, porque, senão, montariam seu petshop... Mas, de 
pessoas. Chamam isso de medicina, mas como falei, pessoas não são gatos e 
nem maçãs, então, essa também não é uma ciência exata! 
 Mell caminhou para o quadro depois de metralhar aquela sequencia de 
frase com uma fluência assustadora. Não tinha nada de profundo, mas a 
segurança no seu tom de voz nos fazia parecer entender uma nova fórmula de 
física que não havíamos visto no colegial. 
 _O que é isso? _perguntou para um garoto da fileira do canto, que mordia 
a ponta da caneta. 
 O rapaz olhou para o quadro e viu um desenho de um cérebro, abaixo um 
coração, depois dois rins. E foi isso que disse: cérebro, coração e rim. 
 _É assim que você vai sair dessa faculdade falando: esse é um cérebro, um 
coração e um rim... _Mell dizia isso enquanto com o pilot fazia um contorno 
sobre as figuras até formar o contorno de um corpo humano. _Mas, o que tem 
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aqui não é um gato, não é uma maçã, é a Mellissa. 
 Virou-se para a turma e voltou a falar sem fôlego, inspirada: 
 _E quando eu estiver doente e for até seu consultório, é isso que você vai 
ver: um cérebro, um coração e um rim. Porque muito do que aprenderá aqui 
será sobre cérebros, corações e rins! Porém, quando entrarem em uma 
emergência, esses cérebros, corações e rins estarão escondidos dentro de 
corpos humanos. E pessoas não seguem o roteiro dos gatos ou caem na hora 
certa das maçãs. Elas têm crenças. Umas acreditam que Deus é o Sol, ou uma 
luz, ou um arquiteto do universo. Para alguns comer vegetal é melhor que carne; 
Outros lutadores acham que proteína é ótima. Isso porque a natureza faz os 
humanos iguais e a cultura os afasta. Mas, na dor, cérebros são cérebros e 
corações são corações. E vocês se debruçarão sobre os corpos vivos ainda 
achando que veem os corpos gelados da sala de anatomia. Vão fazer as mesmas 
perguntas para buscar as mesmas respostas, porque sairão daqui pensando que 
pessoas são maçãs. Mas, como dizia Nietzsche, as convicções são inimigas mais 
perigosas do que as mentiras. Você vai sempre buscar a fórmulas e olhar para 
seu paciente achando que já viu o que queria ver. Você já viu o rim, você já viu o 
cérebro, você já viu o coração! _falou bem alto. 
 Engoli em seco. De onde vinha tamanha paixão naquela garota? 
 _Humildade! Mais humildade para esses médicos de carros caros, de casas 
de praia. Mais humildade pra entender que órgãos não funcionam sozinhos sem 
as pessoas. Confúcio dizia que a Humildade é a única base sólida de todas as 
virtudes. Mas, todo mundo agora deve estar se perguntando: “mas, professora, 
não deveríamos ter um afastamento do paciente pra que possamos desfrutar de 
uma vida mental saudável?” Sim. Eu entendo essa necessidade, mas estou aqui 
nessa aula inaugural pra fazer vocês se despertarem para o fato de que a vida 
pulsante lá fora é muito mais complexa. Nem sempre vão entender as 
motivações das pessoas em usar drogas, em ter hábitos destrutivos, quando é 
tão mais simples fazer o que é certo pra manter a saúde. E, se você não se sente 
preparado pra lidar com pacientes que metem com vergonha da própria doença 
e vão complicar muito sua rotina de solucionar fórmulas; se você não tem 
perseverança pra continuar tentando salvar vidas depois de cada dia que perder 
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outras, então, você deveria ser um agrônomo e cuidar das maçãs. 
 O professor chegou com a sua pasta na mão, mas o detivemos e avisamos 
que estávamos dando trote na turma. Ele sorriu e ficou a ouvir também. 
 _E, antes que me perguntem o que fazer pra ser um bom médico, eu diria 
o que Aristóteles falava: nós somos aquilo que fazemos repetidamente. 
Excelência, então, não é um modo de agir, mas um hábito. Todos os dias vendo 
pessoas, vocês vão aprender mais sobre o cérebro, sobre os corações, sobre os 
rins. Mas, nem quando já acharem que sabem tudo, poderão impedir a hora da 
morte. A hora em que a natureza luta contra você e que precisará dar um passo 
atrás e deixá-la agir. Quando um tumor for tão grande que só te restar atenuar a 
dor, porque sua medicina e sua letra ruim não vão mais poder prescrever 
nenhum remédio que cure. E seja lá no que você acredita, vai ver que existe algo 
maior e mais forte do que as fórmulas que aprende. E essa coisa maior vai levar 
você também. Portanto, não se tornem Deuses quando chegarem ao topo 
porque quanto mais lá em cima se chega, mais rarefeito fica o ar pra continuar 
pensando, perguntando, aprendendo. 
 _Muito bem, Mellissa, você é a minha aluna mais nerd preferida! _o 
professor entrou na sala e a cumprimentou. _Quem consegue colocar numa 
mesma frase maçã e Aristóteles?! Mas, não pense que vai escapar da minha 
prova! _apontou para ela que já saia da sala orgulhosa. 
 Escondi-me na pilastra quando Mell passou e desapareceu no corredor. 
Antes, Vladimir a parabenizou e disse que ia plantar uma macieira. Meu coração 
batia forte e eu quis correr atrás dela e lhe dizer que era incrível. Tive uma ideia, 
então. Eu arrumaria uma oportunidade de falarmos. Fui até o estacionamento e 
achei o carro que vira estacionar mais cedo. Coincidentemente entramos juntos, 
mas não me reconhecera atrás do meu vidro fumê. Certifiquei-me de que 
ninguém me observava e esvaziei seu pneu. Agora era só conferir sua grade 
horária de aulas e estar de sentinela.  
 Eu só não contava que uma tempestade ia desabar na cidade. Começava a 
me preocupar olhar os pingos grossos na janela. Olhei o relógio angustiado. 
Faltava meia hora. Levantei-me antes da minha aula acabar e desci para o meu 
carro. Eu me sentia um psicopatada de filme. Era só aguardar. Não demorou pra 
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que Mell aparecesse correndo e entrasse no carro aliviada por não ter se 
molhado tanto. 
 Droga! Eu não podia prever que daria tudo errado assim! Agora, eu ia me 
ferrar. Saí do carro com meu guarda-chuva e me aproximei, enquanto ela 
xingava todos os seus anjos injustamente. 

_Mell, o que está fazendo na chuva?! _perguntei, como se não tivesse a 
menor culpa naquela travessura que fora longe demais. 

_Ãnh... Está... tudo...bem... foi... só... o pneu._ falou baixo, parada sob a 
água que fazia sua blusa branca ganhar efeito transparente. Abraçou-se 
tentando se proteger. 

_Tudo bem que é só o pneu, mas não pode pegar essa chuva...Quer ajuda 
pra trocar? _aproximei-me com o guarda-chuva. 

_Hum? Não! Você estava só passando e... 
_Hei, não acha que iria deixá-la aqui sozinha, molhada e sem pneu. _disse-

lhe. Ainda mais por eu ter tido toda aquela ideia.  
_Teo, eu posso ligar para o seguro... 
_Isso me obrigaria ficar aqui esperando com você, portanto, me faria ficar 

mais tempo, logo, é melhor pra mim trocar agora. 
 _Só se não tiver nenhum compromisso. 
 Meu compromisso eu mesmo armara agora. 
 Um trovão a tirou do estado de hesitação e se encostou em mim. Não 
aguentei mais e abracei, lembrando-a que não nos falávamos desde a choupada. 
Seu rosto era tão anguloso e perfeito. Os olhos azuis pareciam o fundo claro de 
uma piscina. Eu ficara hipnotizado por seus lábios.  
 _Teo... você quer mesmo fazer isso? 
 _Hum-hum..._pensei em beijá-la agora num impulso. 
 _...trocar o pneu?!_quebrou-me o encanto. 
 Sim! Eu tinha que consertar aquela travessura exagerada. Tive todo o 
trabalho que merecia como castigo, mas quando terminei, ela sabia a única 
coisa que eu queria em troca.   
 _Não... por favor, não me beije. _pediu-me para não tentá-la. 
 _Você é um enigma, garota. Primeiro me ataca naquela festa e, agora que 
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eu te ajudei, você não quer... 
 _Teo, aquela festa foi um impulso. Você tem namorada! Realmente não 
podemos. 
 _E, se o impulso dessa vez for meu e eu ficasse com toda a culpa? 
 Eu não estava nem aí para o meu namoro cansativo e morno. 
 _Eu não posso dormir com isso. 
 _Pra mim já não faz mais diferença, porque não consigo dormir pensando 
em você desde aquele dia... 
 _Teo, vamos deixar assim. Eu te agradeço muitíssimo, você salvou a minha 
vida. 
 _E a minha também. _coloquei uma mecha do seu cabelo ruiva atrás da 
orelha. _Quando você apareceu no meio da monotonia que eu vivia, voltei a me 
sentir vivo de novo, pensando e repensando em você. 
 _É só porque é proibido, é só seu instinto de caçador... 
 _Você não é uma caça. Você é linda, divertida..._e quis acrescentar que 
tinha sido um máximo na falsa aula inaugural_.. e poderia me entender como 
médico... 
 _Teo, eu preciso ir. Alguém pode nos ver e não seria bom. 
 _Vai ficar então assim? Nunca mais nos falamos ou nos vemos? 
 _O que eu posso fazer agora, então?! Que não seja te beijar... 
 _Então, não me beije. Faça o que é certo, não me beije. Vamos seguir as 
regras e não vamos deixar isso acontecer de novo... Mell, por favor, faça isso por 
mim, não me beije... Mell, me ajuda a não cair nessa tentação que está me 
perseguindo... Diz que é mais forte que eu pra não querer errar como eu quero.  
 _Teo, eu não posso dizer nada disso... eu só te beijaria se me obrigasse, 
porque não é certo... 
 Eu duvidava que veria como obrigação, então, a beijei. Meus lábios 
encontraram os seus gelados, mas logo minha língua achou o interior morno da 
sua boca. E foi uma explosão de raios. Abracei-a com muita força e aumentei a 
velocidade do beijo. Depois de um tempo, Mell correspondia também. 
 _Por que fez isso?_perguntou de repente, descolando a boca. 

_Tudo bem, se preferir, quando lembrar disso, pense que eu te obriguei, 
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que não fez nada por vontade própria, que não sentiu o que senti. _acariciei a 
sua bochecha. 

Que a culpa fosse minha, eu não sentia culpa por estar feliz, por ter 
conseguido o beijo que gostaria. Ninguém é dono das minhas vontades, nem 
precisava conhecer minhas misérias. Eu não era de todo bom, e o que 
importava. Droga, eu estava muito excitado e feliz. Liguei o carro e acelerei. 
 
 
Cap 16: Às vezes, é preciso ser preso pra ser livre. (Mell) 
 
 Eu o experimentara como uma droga leve. Achando que apenas um trago 
poderia me aliviar uma tensão interior que não tinha nome, mas que eu 
carregava há muito tempo, como se encontrar um amor fosse um estado de 
desequilíbrio químico, que, de repente, reagia com um componente capaz de 
neutraliza-lo. Teo agora já era para meu corpo uma dependência. E meu corpo 
se inclui cabeça, coração e alma. Os pensamentos voavam na aula da manhã 
seguinte, o coração bombeava sangue como se eu fosse cavalo de corrida e a 
alma parecia ter reencontrado alguém que já amara muitas vezes.   

Naquele comportamento de dependente, disse a mim mesma que “era a 
última vez”. Eu só gostaria de poder deixar tudo claro, em panos limpos, em 
todas as linhas. Depois, eu voltaria pra minha vida. Digo, pra minha mesma, não 
pra vida em paralelo que Isadora vivia por mim. 
 Passei pelas janelas de todas as salas, olhei por portas, procurei-o. Senti-
me ferindo minha autoestima, mas, quando meu orgulho reclamava, eu lhe 
respondia que era por um motivo nobre. Eu ia achá-lo pra dizer que... droga, 
qualquer coisa que eu falasse, Isadora diria (e faria) o contrário depois. Como 
consertar tudo, sem que ela fizesse sua parte também? A sua mentira não me 
permitia ser livre pra escolher meu destino ou reputação. Mas, não podia 
chamar de prisão uma situação que me dava também a condição de beijá-lo, 
como desculpa de manutenção daquela farsa. Eu dependia daquela fantasiosa 
encenação pra ter coragem de enfrentar o proibido, mas desejado. 
 Se Teo chegasse a (eu sei que era impossível, mas se, somente se, chegasse 
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a) terminar com a namorada, ele estaria livre pra ficar com Isadora, que 
precisaria lhe contar que não era Mell. Mais uma vez haveria a substituição de 
um muro por uma porta. A meia revelação de Isa não me ajudaria. Nem a 
completa, pensando bem. Quem perdoaria tamanha brincadeira de duas garotas 
loucas? 
 Por isso, era melhor parar de andar por essa faculdade para procurá-lo. 
Estanquei o passo e girei sobre os pés, em sentido contrário. Comecei a andar a 
caminhar na direção oposta. Pra onde eu deveria ir mesmo? Pesquisei 
mentalmente minha grade horária, mas algo esfumaçou meus pensamentos, 
como se uma nuvem tornasse tudo branco. Era Teo vindo na minha reta 
sorrindo. Sua imagem ficava cada vez maior e ele, mais perto. Estava sozinho e 
aquilo era um pátio público. Respirei fundo, engoli em seco, olhei para os lados e 
decidi virar um corredor, mas já não era tempo e senti sua mão em meu braço. 
 _Vem aqui, quero falar com você. _disse-me e me puxou para uma sala 
vazia, fechando a porta atrás de nós. Eu poderia usar aquela frase até pouco 
tempo, pois também queria conversar. _Oi. _sorriu com dentes brilhantes e 
perfeitos. Será que já usara aparelho pra atingir aquele alinhamento preciso? 
 _..._aspirei o ar e falei soltando-o. _Oi. _apertei as alças da mochila. 
 _Tenho uma proposta pra fazer. 
 Franzi a testa e inclinei a cabeça um pouco pra frente. 
 “Eu vou terminar com a minha namorada, se ficarmos juntos”, “Eu vou trair 
a minha namorada, se você topar ser minha amante em segredo”, “Eu vou viajar 
e queria te levar pra passar um fim de semana”... 
 _O que vai fazer hoje à tarde? _perguntou-me. 
 _Ãnh... não sei... _tentei me lembrar de alguma aula importante. 
 _Eu tenho um trabalho de campo para uma matéria e pensei que poderia 
ir comigo... 

_E o que o fez pensar “que eu poderia ir com você”? 
Ora, Mell, depois daquele beijo de ontem...? 
_O seu discurso. 
_Discurso? _repeti. Eu falara alguma coisa na chuva? 
_Um amigo meu me contou que deu aquela aula de mentira para os 
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calouros e que fez um discurso interessante sobre olhar o paciente além da 
doença. 

_Ãnhhh. E? 
_Então, estou escrevendo um artigo sobre um trabalho com cachorros. 
Eu estava pensando que ele me beijaria naquela sala e seus planos 

envolviam cachorros?  
 _E por que eu iria? Quero dizer, por que me convidou? 
 _Por que... sabe quando alguém toca um instrumento e vai a um concerto? 
Ele é capaz de sentir e entender melhor o que houve do que as outras pessoas. 
Como se o concerto pra ele fosse algo maior. Você sentiria o que eu sentiria. 
 E sua namorada? Aos infernos ela... 
 _Ok._respondi e comprimi um lábio contra o outro. Busquei ar. 
 
 
Cap 17: Gelo e fogo. (Teo) 
 
 Mell ainda estava parada a minha frente obstruindo a passagem. Eu 
estiquei a mão até a maçaneta como desculpa pra roçar a lateral da sua cintura. 
Como se não fosse suficiente, dei o passo que faltava a frente, de maneira a 
provocar uma disputa pelo próprio ar. Ela tinha esse magnetismo de me puxar 
por ondas de atração invisíveis.  Foi assim quando a pouco a vi no corredor e 
busquei a primeira desculpa que vi a cabeça para ficar mais perto dela. Porém, 
quando dava por mim, o mais perto se tornava uma ribanceira perigosa para se 
dirigir, não fosse bem devagar. 
 Ela mordia seu lábio interior e olhava para além dos meus ombros. Era 
bom que não olhasse pra mim porque eu entenderia qualquer piscar de olhos 
como um sim e tinha menos pudor que ela. Isso não era bom. Pra ela, quero 
dizer. Eu já não me preocupava tanto com minhas vontades. Estas eram animais 
selvagens correndo livres dentro de mim. 
 Foram alguns segundos e percebi que meu rosto estava bem perto do seu 
pescoço. Só me atentei porque comecei a sentir o seu perfume mais 
fortemente. Ergui a mão esquerda para tocar sua cintura, enquanto agora seus 
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grandes olhos azuis procuravam uma explicação nos meus. Não era claro o meu 
desejo incontrolável? A pressão dos meus dedos um pouco mais forte a fez 
acordar e a fina película da bola de sabão estourou, fazendo-a agitar-se e virar 
para abrir a porta, como se fosse uma prisioneira buscando fuga. 
 _É melhor eu não ir._voltou atrás. 
 _Hei. _empurrei a porta pra que essa se fechasse e falei em seu ouvido 
com voz branda. _Não há nada de mal, vamos fazer um trabalho científico e 
tenho certeza que vai gostar. 
 _O que estamos fazendo aqui, então?_ virou o rosto para trás e olhou 
diretamente para minha boca bem perto. 
 _Esperando você ser mais corajosa. _alfinetei com um sorriso. 
 _Você acha que não preciso de coragem para estar aqui? 

_Então, vamos?_ abri a porta e fiz sinal para passar. 
Mell fechou os punhos, respirou e saiu. 
No meu carro, avisei que precisávamos passar na minha casa primeiro para 

buscar algumas coisas da pesquisa. Ela preferiu esperar no carro como uma 
indicação silenciosa para que eu fosse bem rápido. 

Seus olhos brilharam quando apareci de volta no portão, mas aquele azul 
cintilante não era para mim, mas para meu cão Golden Retriever. Abri a porta de 
traz do carro e o deixei entrar. 

_Como se chama?_ ela sorriu, olhando-o se acomodar no banco. 
_Marley._respondi, ligando o carro. 
_Por causa do filme? 
_Foi. Ganhei de Patrícia. 
A menção ao nome deve ter sido o motivo pelo qual Mell seguiu em 

silêncio todo o caminho. Eu queria lhe dizer que Patrícia me dera o cachorro 
como se pudesse formar o mesmo casal do filme, com um cão entre nós. Porém, 
eu não a queria mais e só estava adiando o rompimento. 

_O Marley ainda é filhote, mas, desde pequeno, ele faz parte de um 
programa de terapia assistida.  

_Como tudo começou? _perguntou. 
_Era uma vez... 
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Ela riu alto e aquela melodia vibrante me fez sorrir e perceber que eu 
conseguia voltar a fazer brincadeiras e me sentir bobo outra vez. 

_Eu tinha uma priminha que nasceu com necessidades especiais e morreu 
bem pequena. Mas, sempre que a visitávamos, eu gostava de ver como os cães 
de uma ONG de terapia assistida com animais a deixavam mais feliz. Nós 
sabíamos que ela iria partir e não podíamos diminuir o tempo a exposição ao 
sofrimento. Mas, podíamos tentar transformar esse tempo. Foi assim que eu 
ganhei o Marley para me ajudar a ficar menos triste com a morte dela. Decidi 
que iria participar do grupo com ele e iríamos fazer outras pessoas felizes. 

_Mas, você não fica triste quando está lá e vê outras crianças...? 
_Crianças me lembram um pouco. Mas, dessa vez, vamos a um asilo de 

jovens senhoras. _sorri. 
Saímos do carro e Marley foi reconhecer nossa visitante com farejo e um 

pouco de festa, mas logo se deu conta dos amigos que também chegavam e nos 
arrastou até lá. Tentei contê-lo pela correia, enquanto acionava o alarme para 
travar o carro. Mell deu uma gargalhada gostosa e o sol brilhou na sua pele, 
proporcionando um realismo fantástico a cena. Ela era incrível desde o 
momento em que a vi naquela festa. 

_Esses cães passam por um treinamento desde filhotes. _falei baixo, 
enquanto acariciava Marley na barriga e Mell fazia o mesmo. Estávamos na 
varanda do Asilo aguardando para entrar. _Antes de fazermos o trabalho, 
verificamos se estão tomados banhos e totalmente higienizados. 

_Tem coelho também. _ela virou o rosto para o lado para ver o integrante 
de olhos vermelhos e pelos branquinho no colo de uma voluntária. Distraída, 
Mell deixou sua mão escorregar entre os pelos perfumados de Marley até 
nossos dedos se entrelaçarem. O calor e maciez de Marley era mágico e eu 
conhecia os poderes de cura dos animais.  

Ela olhou primeiro para minha mão, depois subiu o olhar pelo meu braço 
até me encarar com os lábios levemente entre abertos. Se estivéssemos 
sozinhos, eu não responderia por mim. 

_Quer dizer que o futuro médico faz trabalho voluntário?_ fingiu mudar de 
assunto. _E está escrevendo um artigo científico? 
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Na verdade mesmo, eu só conseguia pensar que estava ali com ela. 
_Você é incrível._ela confessou sem sedução, com admiração. _Tem alguns 

defeitos... 
_Querer você?_soltei. 
_Ser vascaíno. _ reparou na coleira de Marley, querendo fugir de qualquer 

conversa que a fizesse lembrar de que estava comigo. 
_É, não sou perfeito. Para ser perfeito precisaria ter você. 
Mell levantou-se. Depois daquela festa, a luz do dia, ela parecia não ser 

impetuosa. Esse terreno desconhecido me deixava louco. 
 Caminhei até o jardim lateral, onde ela sentou-se em um banco. 
 _Não vai dar certo... Você não consegue ficar um minuto sem... 
 _Sem o quê?_olhei bem perto do seu rosto. 
 _Viemos fazer um trabalho... 
 _A vida é um conjunto de etapas e fases para você passar? Ela não é algo 
que vai acontecendo e vivendo enquanto acontece? Eu sou pra você o futuro 
médico. Como se, pra ser, eu precisasse chegar a algum estágio. Antes disso, eu 
não sou nada? _franzi a testa.  
 _Eu queria que você não fosse nada..._deixou soltar. 
 _Por que perder a oportunidade de que seja? 
 _Não é uma oportunidade!_fez uma careta quando falou, como se doesse 
dentro de si. 
 _É o quê, então? Você sabe que desde aquele primeiro dia havia algo entre 
nós..._ coloquei um facho de cabelo ruivo atrás da sua orelha. 
 Ela fechou os olhos e puxou o ar com sofrimento. Eu não entendi porque 
podia ser tão difícil. 
 _Não posso dizer. _estendeu a mão e acariciou meu rosto. 
 _Pra que dizer?_ sorri e algo que viu a fez rir. _Que foi? 

_Você é lindo..._ balançou a cabeça para o lado e levantou-se. O quê? Isso 
era um defeito?_... Viemos fazer um trabalho, não?_estendeu a mão. 

Olhei seus dedos finos e brancos e tomei sua mão como incentivo pra 
levantar, mas não a soltei e caminhamos assim até a entrada novamente. Ela 
fixou-se nos seus pés, mas sentiu-se admirada e virou o rosto para mim rubra. 
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_Já que você disse, eu posso dizer também... você é linda. 
_Não, você não pode dizer!_ apontou com o indicador pra mim. 
_Somos livres nesse país, não se esqueça.  
_Não... não somos! _ela parou na minha frente, bem junto de mim. _Você 

sabe tenta fingir que é tudo normal, mas não é. _sorriu triste. Levantei seu 
queixo com o dedo.  

_Você está dizendo que não somos livres. Sim, somos livres. Não estamos 
livres. E “estar” é um estado temporário... 

_Então, precisa mudar esse estado, porque, por enquanto, somos gelo e 
fogo. 

_Você seria o fogo?_ falei baixinho perto do seu ouvido e ri. Toquei seu 
cabelo, inclinando o rosto para o lado, próximo a sua boca vermelha. 

_Nesse exato momento, eu sou um iceberg! _ deu uma gargalhada com a 
cabeça para trás e quando seu rosto voltou estava ainda mais perto do meu. 
Nossos olhos conversaram por um tempo e eu balancei a cabeça para os lados e 
a puxei para entrarmos. 

Meus amigos velhinhos já estavam num festa com nossos bichinhos. 
_Viu? O Marley dá amor para todo mundo, sem preconceitos... _brinquei, 

sentado no chão ao lado de Mell. 
_Será por que eu sou um animal racional, inteligente e emotivo? 
_Ah! Ele é bem emotivo também! 
_Está me chamando de cachorro?!_ franziu a testa e me deu um leve 

soquinho no braço. Puxei-a de uma vez e beijei seu pescoço e cabelos 
perfumados. 

_Eu vou te chamar do que quiser. _falei ao seu ouvido e ela se arrepiou. 
_Você fica quieto, ou vou ter que colocá-lo na coleira! _ tocou meu nariz 

com dedo indicador, brincando. 
_Contanto que não seja uma coleira do Flamengo! 
Mell riu e deixou sua mão pousada na minha perna. Entrelacei meus dedos 

nos seus e ficamos ali quietos, vendo os animais brincarem com as pessoas em 
silêncio. 
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18. Quando a realidade cai sobre você. (Mell) 
 
 
 Rabisquei seu nome na folha de fichário. Eu deveria estar desenhando ali 
as artérias de um coração. Mas, talvez meu cérebro associasse seu nome a 
coração. Começava com um T, dois traços quase em forma de cruz. Depois, um é 
e um o redondinho, que me fazia circular o lápis numa circunferência infinita. 
Suspirei. Estava sonolenta, não dormira bem estudando para a prova do 
primeiro tempo.  
 Sai da sala abraçada ao fichário, sentindo um leve frio de inverno. Nos 
ouvidos, tocava “Halo” da Beyoncé. Eu precisava muito atualizar as músicas 
desse ipod. Queria colocar meu coração também no iTunes e sincronizá-lo com 
outro cara. Por que aquele? Senti um frio na barriga que me dava medo. 
 _Hei! Estou falando com você!_ senti uma mão segurando meu braço. 
Virei o rosto e me deparei com Teo, como se ele estivesse escutado meu lápis 
tantas vezes desenhar seu nome na folha de papel como um feitiço. 
 Olhei para os lados pra ver se alguém nos via. Retirei os fones. 

_Preciso te contar uma coisa. _ sorriu, mas eu, não. 
 _Desculpe, eu não tenho tempo, preciso ir... 
 _Não acredito que não vai querer saber! _Exclamou nas minhas costas. 
Parei de andar e fechei os olhos. Sim, é lógico que eu queria ouvi-lo. 
 _Fala. _virei-me e pus a mão no bolso do jaleco. 
 _Aqui não. Vem comigo... 
 Não é bom ir com você! Por favor, não entende que só dificulta tudo? 
 _Não vai demorar nada. Mas, muda tudo. 
 Como assim muda tudo? Senti um aperto no peito. Não era o que eu 
estava pensando. Teo não faria isso. 
 _Vem... _caminhou até uma sala vazia. Olhei para ele quando passei pela 
porta, depois me virei de frente com o coração tamborilando. 
 _Pronto... estou aqui. _abri os braços, ainda segurando o fichário em uma 
das mãos. 
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 _Eu terminei com a minha namorada. 
 O fichário caiu no chão. O ferro do grampo se abriu e as folhas espalharam-
se por toda parte. Meu coração devia ter rolado para de baixo de alguma mesa, 
pois eu estava lívida, sem sangue no rosto. 
 Abaixei de cócoras, toquei algumas folhas com a boca seca, mas não sabia 
o que fazer. Eu devo ter escutado errado. 
 _Mell... _agachou também e afastou meu cabelo sem jeito. _Não era isso 
que te incomodava? Minha namorada? _seus grandes olhos azuis estavam tão 
brilhantes. 
 Não, Teo. Claro, sua namorada também. Porém, antes dela, o que me 
incomoda mais é eu não ser quem pensa que é. 
 _Não pode nem ao menos sorrir? _cobrou-me. 
 _Eu não queria ter destruído seu namoro. _quando pronunciei, não 
acreditei na baboseira que havia dito. 
 _Você não destruiu nada. O que fez foi construir uma coisa nova dentro de 
mim. _sorriu e acariciou meu lábio querendo o mesmo efeito. 
 _..._olhei para baixo, triste. Agora, Isa era livre pra ficar com ele. Mas, 
como namoraria Teo sem lhe dizer a verdade? Se abrisse nossa farsa para os 
irmãos, terminaríamos as duas sozinhas. 
 Fechei o fichário abruptamente. Caminhei para o canto da sala, pus o 
cabelo para trás das orelhas, umedeci os lábios. A cabeça girando a mil. 
 _Confesso que não era assim que esperava que encarasse a notícia.  
 _Como pode terminar um namoro de tanto tempo?_tentei ser muito 
racional, mesmo que doesse. _Ela deve estar arrasada! Você foi impulsivo. 
Tomou essa atitude sem nem ao menos me consultar? 
 Teo caminhou até a mim e me puxou pela cintura. 
 _Eu não preciso te consultar, a vida é minha e você é minha. _beijou-me 
com vontade tão apertado ao meu corpo, percorrendo meus lábios com muita 
fome, não dividindo o ar, apressado, ansioso por ter tudo de mim. 
 Seria nosso último beijo? Meus olhos se encheram de lágrimas.  
 _Você está chorando? _afastou-se, surpreso com a umidade entre nossas 
bochechas._Não queria esse beijo? Não me quer? Eu não estou te entendendo! 
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Você quer me enlouquecer! 
 _Eu quero ir embora..._engoli o soluço e corri da sala. 
 _Mell._ele gritou, mas eu bati a porta. 
 Com a mão trêmula, peguei o celular, procurei o número de Isa. Combinei 
de nos falarmos pra esclarecer tudo de uma vez. 
 
 (...) 
 
 Enquanto caminhava para o corredor que levava ao estacionamento, 
depois de algumas aulas, vi Teó e sua namorada conversando. Meu coração 
estancou e dei um passo atrás. Os dois se beijaram com aquele beijo 
tempestuoso de fim-retorno de namoro. Engoli minhas esperanças 
esmigalhadas. Era só o último beijo? Ou era o mais novo? Era o quê? 
 Teo ainda estava muito preso a ela e o termino eram só palavras pra me 
iludir... 
 Dei a volta por fora, caminhando por cima da grama. Ainda olhei para trás 
e vi os dois abraçados. A cabeça de Teo se ergueu e nossos olhos se 
encontraram. Ele sabia que eu sabia. Tirei o cabelo do rosto e segui em frente. 
 
 
Cap 19. Na própria pele. (Isa) 
 
 Depois de contar a Mell que havia me passado por ela na chopada e ter 
sua aceitação para continuarmos com a troca, eu me sentia mais livre pra viver 
as minhas loucuras sem ter pena de magoá-la. Claro que eu ia precisar mais da 
sua colaboração do que atacante precisa da levantadora no vôlei. Afinal de 
contas, ela poderia cruzar com Teo a qualquer momento, quando eu só 
encontraria Renan se fosse a sua casa. Ele estudava em internato em outro 
município. Com isso, eu poderia ficar tranquila, não fosse a vida uma ciência não 
exata. 
 Mell chegou molhada de chuva e foi direto para o banho. Deu um beijo na 
minha mãe, que assistia novela comigo e largou a bolsa e o celular na mesinha 
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de centro. Disse que seu pneu furara e que um amigo a ajudou trocar. Isso 
rendeu um suspiro de piedade da mamãe que a olhou sair da sala como se visse 
uma heroína. Exclamou que sua filha estudava tanto e se esforçava tanto. 
 O que seria eu, então? Uma estudante de uma profissão qualquer que 
pode ver novela, curtir a vida porque não faz sacrifícios? Veja bem, eu não era 
revoltada por conta das predileções. Só era esperta o suficiente para percebê-
las. 
 O celular de Mell começou a vibrar na mesa. De longe, o barulho do 
chuveiro denunciava que minha irmã não poderia atender. Lá estava o nome 
piscando na tela “Renan”. Coloquei-o de volta no lugar e abracei a almofada, 
olhando fixamente para a tela a fim de induzir minha mãe a continuar a fazer o 
mesmo. 
 _Não vai atender? _perguntou-me. 
 _Não! 
 _Pode ser importante, menina, atende. 
 _Mãe, isso não é um telefone fixo, é pessoal, particular... Quando não 
atendemos, fica o número pra retornar... 
 _Eu sou a mãe de vocês, ora! O que há de tão particular? 
 Nem queira saber... 
 _Alô?_atendeu ao mesmo tempo que tentei impedi-la de pegar o 
aparelho. _Oi, é a mãe da Mell, ela está no banho... 
 Essa não! Eu tinha que agir rápido. 
 _Eu atendo, eu conheço o Renan! _pedi. 
 _Isa? Você quer falar com a Isa? Tá bom, vou passar pra ela..._ entregou-
me o aparelho. 
 _É da faculdade... _falei com desdém e fui até o quarto. 
 Mas que droga, Mell. Sai desse banheiro... Pensei com meus botões 
enquanto sentava na cama. 
 _Oi, Renan?  É a Isa. _ quase completei “a de verdade”. 
 _Oi. To te ligando pra te agradecer... 
 _Agradecer? Imagina... 
 Do que ele estava falando, socorro?! 
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 _Eu fiquei malzaço aquele dia e estraguei nossa noite, não? 
 Fechei os olhos e procurei na memória o que Mell havia falado sobre ter 
saído com Renan e ele passar mal. Isso, ela o levara em casa. 
 _Ãnh... pelo menos chegou bem em casa. _eu devia ganhar o Oscar por 
conseguir falar frases vagas com toda aquela emoção. 
 _É, mas fiquei mais verde que o super herói do filme. _riu. 
 _Ãnh... acontece. _meu repertório estava no meio já. 
 _Eu ia te ligar depois. 
 Ia? Só existem dois botões no celular: verde, liga; vermelho, desliga. Qual 
ia ser a desculpa esfarrapada pra enrolar minha irmãzinha? 
 _Demorou um pouquinho, não?_respondi ofendida por ela. 
 _Foi mal. 
 Deus! “Foi mal”? Eu vou enfiar a cabeça dele na água! 
 _Pelo visto, então, o encontro foi pior pra você do que pra... mim. _joguei 
tão direta como sempre fui. 
 _Você não entende nada._riu, irônico e ofendido. 
 _Eu entendo o que me explicam! Ou vai me chamar de burra 
também?_meu sangue subiu. 
 Eu levara aquilo para o lado pessoal, quando Mell nessa hora estaria 
falando doce e dando risadinhas. Sentei na cama. Não podia descontar nele. 
 _O que eu posso te explicar “que você entenderia”?_ falou esse fim de 
frase com uma carga de ironia que me fez revirar os olhos. _Depois do domingo 
passado, em  que fiquei doente, eu enfrentei um acampamento pauleira. Escalei 
uma montanha e me machuquei. Uma semana comendo ração e dormindo na 
chuva. Isso chega perto de algo que entenderia? 
 _Deixa eu ver: você se considera o homem sacrifício da família, sabe 
realmente o que é dar tudo de si, mas sua família vê seu irmão médico como o 
único que está fazendo valer o esforço? 
 _Bem... eu nunca tinha falado isso com ninguém... 

Bingo. 
 _Acontece na casa de todo aluno de medicina com irmãos. 
 _Como sabe que meu irmão fez medicina? Eu te falei aquele dia? 
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 _Você estava mal... mas, acho que vi no Facebook. 
 Obrigada, Face! Ufa. 
 _Ãnh. Bom, não posso negar que quando falo o que faço nos fins de 
semana ninguém me entende como entendem o meu irmão. 
 _A gente entende o que é mais comum. _falei, sem voz de raiva.  
 _Está defendendo eles? 
 _Estou tentando nos fazer menos rebeldes. _ri. 
 _Seu riso é a coisa mais feliz que ouvi hoje. 
 Aquela observação me fez estranhamente ficar quente. 
 _Eu tenho que desligar, já apagaram as luzes, é hora de dormir. Te pego 
sábado? 
 _Ãnh, ok. _aceitei. Mell aceitaria, né? 
 _Tchau. 
 Desligamos.  
 Atrasada, Mell entrou no quarto com uma toalha branca em formato de 
turbante na cabeça e sentou na cama para pentear o cabelo de frente para o 
espelho da porta do guarda-roupa. 
 _Renan ligou. A mamãe atendeu e me passou,porque ele te chamou de 
Isa. 
 _E aí?_perguntou com um tom de normalidade. Não deveria estar 
quicando na cama com um sorriso?  
 Mas, meu limitou-se a espirrar creme de pentear na mão. 
 _Foi super rápido. Ele pediu desculpas por não ter ligado antes e quer sair 
com você no próximo fim de semana.  
 _Será que ele reconheceu sua voz? _se preocupou com isso, quando achei 
que me perguntaria que roupa vestir pra ficar bonita pra ele. 
 _Acho que não. _dei de ombros e meu celular vibrou no criado mudo. 
_Dessa vez é o meu. _estiquei o braço e abri a mensagem de texto. _ “Chegou 
bem? Teo.” _levantei os olhos. Esse era o “amigo” que a ajudara? _ Por que Teo 
quer saber que eu cheguei bem? 
 Mell voltou a cabeça para mim e viu meu celular na mão. 
 _Ele me ajudou a trocar o pneu e achou que eu era você se passando por 
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mim. _riu, mas notei uma vibração de nervoso naquele sorriso. 
 _E? 
 _E que ele tem seu telefone, não o meu. 
 _Hum. 
 _Isa, eu posso colaborar para o Teo não perceber, mas se um dia ele me 
pegar na faculdade, me puxar para um sala e me beijar? 
 _Ele já te puxou para uma sala? 
 _Não! Mas, concorda que não é impossível? Eu quero saber o que eu 
deveria fazer nesse momento? Empurrá-lo e dizer que eu sou eu, mas não o eu 
que ele tá pensando? Ou... 
 _Bom, não seria bom contar a verdade assim... 
 _Então, eu deveria deixá-lo ir em frente?_pressionou-me. 
 _Eu vou resolver isso. 
 _Quando? Por que isso vai me atingir também. Esqueceu que são irmãos? 
 _Sim, sim. Calma, não se precipite. 
 Dormi naquela noite pensando sobre as preocupações de Mell. Minha irmã 
estava certa sobre não podermos continuar com essa estória, mas não 
poderíamos estragar os planos uma da outra.  
 No fim de semana que chegou fui provada no fogo pela suposição de Mell. 
Estava em casa me preparando para ir a praia, quando minha mãe chegou no 
quarto e colocou a cabeça na porta: 
 _Ele já chegou. 
 _Ele? _franzi a testa. 
 _O Renan. 
 _Quem?! 
 _Ora, você não disse aquele dia que ele era seu amigo de faculdade? 
 _Ãnh, tá. Mas, como o Renan veio parar aqui? 
 _Bom, eu atendi o telefone da sua irmã de manhã e ele pediu o endereço 
daqui para vir buscá-la. 
 _A mim? 
 _É. Isa! Ele falou seu nome. 
 _E cadê a Mell? 
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 _Ela saiu cedo para estudar na casa de uma amiga. 
 _Você avisou pra ela que eu vou sair com o Renan? 

_Mas, pra que eu tinha que falar pra ela? 
 Sentei na cama, tentando pensar. 
 _Ele não vai na praia com você? 
 _..._não respondi. Minha cabeça estava a mil. 
 _Vai deixá-lo lá na sala? 
 _Na sala? Você deixou ele entrar? 
 _Claro, queria que deixasse o menino lá fora no sol, Isadora? 
 _Fala baixo mãe. Diz que já estou indo. Preciso só terminar de me arrumar. 
 E ligar pra Mell. Esperei minha mãe sair e peguei o celular. Só caixa postal. 
Droga! Mell desligara para estudar.  
 E agora? 
  
 
Cap 20: Ainda bem que concordamos com algo. (Isa) 
 
 
 Respirei fundo, levantei o queixo e procurei ser rápida, ágil e segura. O que 
poderia ser mais fácil do que me comportar com eu mesma?!  
 _Oi, tudo bem? _fingi procurar minha chave na bolsa, já sabendo onde 
estava. Passei a mão no rabo de cavalo e calcei a rasteirinha próxima a entrada, 
onde deixávamos os sapatos. 
 _Bom... Já temos um programa pra ir? _ Renan perguntou e eu tive que 
parar de mexer nas coisas e olhá-lo. Prendi o ar pra me concentrar em uma 
resposta. 
 Não, Isa! Você não tem que ser artificial, faça o que você faria. 
 _Eu tive pensando em praia, mas se você quiser outra coisa... 
 _Por mim tudo bem, mas como você decidiu tudo sozinha e não me 
avisou, eu vim apropriado: tênis e calça jeans. _disse, irônico.  
 Olhei seu jeans justo e a blusa pólo branca. Na verdade, ele estava 
apropriado para um jantar de apresentação ao meu pai, bem Mauricinho. Vai... 
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estava fofo, confesso. Mas, eu não podia ter opinião sobre o garoto da minha 
irmã! 
 _Hum..._aproximei-me e fiz um bico para o lado. _Eu pensei que... _fiz 
uma voz sexy. _... você fosse bem mandado..._levantei a sobrancelha e dei um 
sorriso desafiador. 
 Seus olhos se abaixaram e balançou a cabeça para o lado, rindo. Era um 
pouco tímido? Mas, não tanto pra fazer apostas, não é? 
 _Depende... se for pra me mandar tirar a roupa e correr nu até a água 
gelada, não sei se... 
 _Quem disse que quero ver sua bunda branca?_ri, cortando-o._ Por favor! 
 _Bom, eu já não posso dizer o mesmo... _chegou bem perto e passou o 
dedo por baixo do cordão amarelo do meu biquíni próximo ao meu pescoço. 
_Seria interessante ver a marca que isso deixa. _puxou-o levemente, não com 
uma força suficiente que me fizesse me mover, mas foi o magnetismo de seus 
olhos azuis escuros que impulsionaram meu pé pra frente. 
 _Ah! É? _ peguei a gola da sua camisa e levantei o outro punho fechado. _E 
a marca que isso deixa? _brinquei. 
 _É só anular suas forças. _cobriu meu punho com sua mão fechada sobre a 
minha e com o outro braço prendeu meus braços atrás de mim. Quando vi, 
estava imobilizada, como se me algemasse. _O que não é muito difícil... _sorriu 
e seus dentes brancos formavam a ilustração perfeita para uma caixa de pasta 
dental. Dei um passo atrás e vi que esbarrei nas costas do sofá da sala. Ele não 
abriu espaço e estávamos com nossas barrigas encostadas. _ Vai ser sempre 
assim? 
 _Assim como? _falei baixinho, me sentindo golpeada em algum ponto 
onde eu tinha uma fragilidade na estrutura que sustentava minha segurança. 
 _Eu vou ter que lutar com você...? _perguntou. 
 _Não seria “por você”? _corrigi. 
 Ele riu olhando pra cima, como se eu tivesse aberto o segredo do cofre. O 
que falei demais? Afastou-se e coçou a testa. 
 _O que foi?_perguntei. 
 _Nada. Eu acho melhor a gente sair da sua casa. 
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 _Isso foi uma frase pouco delicada, né? 
 _Não vai ser delicado pra sua família a gente assim. 
 _Assim como? _fiz um ar de ingênua. 
 Renan chegou perto e falou no meu ouvido: 
 _Você me provocando pra eu beijá-la. 
 _A-há-há, como você é engraçado! _ franzi a testa e quase gritei de raiva. 
Peguei uma almofada e dei na sua cabeça com muita raiva. Eu estava com 
vontade de esganá-lo. Aquele fogo que se alastrava dentro de mim veio a tona e 
foi preciso que ele realmente usasse a força pra me parar. 
 _Eu estava doente daquela vez, mas agora estou com todos os 
sentidos._falou-me baixinho, entre dentes. 
 _E o que te garante que vai conseguir um beijo dessa vez? 
 _Eu nem tentei da outra vez. Eu estava verde, passando mal. 
 Eles não se beijaram? Escorreguei dos seus braços e caí sentada no sofá. 
Então, ele daria seu primeiro beijo na Isa verdadeira? 
 _Podemos passar lá em casa e pegar uma roupa? Eu estou com carro 
hoje._sugeriu. 
 _Não! Eu mudo de roupa. 
 _Está tudo bem, eu moro aqui perto, não demoro pra... 
 _Não! Eu troco! _falei veemente, irritada. 
 _Não precisa falar assim... 
 _Me deixa! _virei as costas e fui para o quarto. 
 Não entende que não posso chegar a sua casa e cruzar com o seu irmão? 
Não vai dar pra ser Isa e Mell ao mesmo tempo! 
 Tirei a roupa e coloquei um vestido florido. Calcei uma sandália baixa de 
tirinhas, peguei uma jaqueta curta e uma bolsa maior da Via Mia. Pronto, estava 
preparada para voltar a qualquer hora.  
 _Esse é o seu look... deixa eu adivinhar...? Shopping? 
 _Você acha que no primeiro encontro já vai saber tudo sobre mim? _abri a 
porta. 
 _Não é nosso primeiro encontro. _corrigiu. 
 _Ah, desculpe. Você queimou a largada do primeiro. Esse é o primeiro. 
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_acertei rápido e caminhei pelo jardim onde minha mãe molhava a roseira com 
a mangueira. 
 _Isa, avise quando voltar. 
 _Deixe que eu cuido dela. _Renan destilou sua fofura. 
 _Eu me preocuparia mais com você do que com ela. Cuidado, Isa é meio 
desmiolada!  
 _Não precisa me elogiar, mãe! Elogio de mãe não vale! _dei um sorrisinho. 
 _Sua imagem em casa anda em alta, hen? _brincou, ligando o carro. 
 _Vai ser sempre assim. _dei de ombros. 
 _Podia perguntar a minha cotação. _provocou, virando o rosto pra me 
olhar. 
 _Quanto é a sua? Deixa eu ver, se eu lembro? Trezentos reais? 
 Renan pisou mais forte do que devia no acelerador e parou no sinal, 
cantando pneu. 
 _Do que está falando?  
 Virei o rosto para ele e não disse nada por alguns segundos. 
 _Você acha que eu sou boba? Eu me preocuparia mais com você. 
 Um carro buzinou atrás de nós. Renan engoliu em seco e continuou 
dirigindo, em silêncio. 
 _É com esse telefone que pretende tirar a foto? Olha, esse 3Gs não tem 
flash, então, se eu fosse você, aproveitava a luz do dia. 
 _Isa... 
 _Mas, se quiser o meu emprestado... _interrompi-o. _pode pegar, é só me 
falar, que o meu... 
 _Isa... me escuta? _parou o carro em uma rua calma. 
 _Ninguém brinca com os meus sentimentos, Renan. _adverti-lhe. Na 
verdade, eu não permitiria que alguém se divertisse com minha irmã. 
 _E nem com os meus. Mesmo que me ache um idiota agora. 
 _Agora, não, eu já achava antes. 
 _E quando um “idiota” teria a chance de ficar com alguém como você? 
 Olhei pra baixo e estalei os meus dedos. 
 _Você é um idiota. _ri da obviedade e encolhi os ombros. 
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 _Já temos uma coisa em comum: concordamos que sou um grande idiota. 
Podemos dar o próximo passo? Eu já estraguei duas vezes, ainda tenho uma 
última chance. Não são três, geralmente? 
 Essa chance deveria ser com a Mell! 
 Virei o rosto e me deparei com seu nariz quase colado no meu. 
 _Não vai haver foto nenhuma. _disse-me baixinho. _Porque não vou dividir 
isso com ninguém... _segurou meu rosto e eu abri a boca pra puxar o ar, tentei 
dizer algo pra impedi-lo, mas avançou para frente e inclinou o rosto para o lado 
em um encaixe perfeito com a minha boca. Ainda me afastei pra porta, mas me 
trouxe pelos braços. Fiquei com os pulsos fechados no ar, empurrei-o 
levemente, mas sua língua dançou em minha boca em um beijo delicioso. Parei 
de resistir e, então, como por instinto correspondi ao ritmo do seu beijo e o 
calor transpirava da sua pele. O seu perfume ficava mais forte no ar e estava me 
embriagando. Mell, me desculpe, eu não queria tirar isso de você... mas... não 
consigo pensar direito. Dedilhei o cabelo da nuca de Renan e meus braços se 
fecharam em seus ombros. Suas mãos deslizaram em minhas costas e depois 
desceram pelos meus braços. A barba um pouco rala no queixo me arranhou de 
um jeito sexy e eu cravei a unha no jeans da sua perna.  Notamos ali que éramos 
fogo e oxigênio aumentando as labaredas. Sua mão fechou-se no tecido do meu 
vestido que subiu da altura do meu joelho e ali o ar ficou rarefeito, descolei 
nossas bocas num estalido. Quando paramos seus lábios estavam vermelhos e 
os meus, muito sensíveis.  
 _Eu teria sido mais idiota, se não tivesse corrido atrás de você... _falou e 
me beijou novamente de um jeito tão perfeito que era impossível parar. Beijou 
meu pescoço e disse em meu ouvido. _ Obrigado por me dar uma chance. 
 Mas, eu não estava lhe dando chance nenhuma. Engoli em seco e me 
ajeitei no banco, de pernas trêmulas e arrepiadas. Renan voltou a dirigir, 
sorrindo. Meu Deus, esse cara pensa que encontrou sua alma gêmea? E começo 
a achar que também. Droga! Por que diabos Renan beija tão bem?! Não, seu 
irmão se sairia melhor! É isso, eu ia gostar mais do seu irmão Teo!  
 
Cap 21: O caminho certo pra o destino seguro. (Isa) 
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 Voltei dirigindo pra casa, depois do encontro com Renan com o coração 
angustiado. E não era por ter beijado o garoto da Mell. Era por ter gostado de 
beijar o garoto da Mell. Minha irmã tinha tão mais dificuldades de ficar com 
caras legais, e era tão tímida e desajeitada, que não precisava de mais uma 
dificuldade na vida: competir comigo. Mas, hei, por que estou falando de 
competição? Eu nem estou no jogo ou no banco de reservas. 
 Senti uma turbulência dentro de mim, como uma máquina de lavar com 
roupas pesadas centrifugando todos os meus sentimentos e os fazendo 
espremer até a última gota. Eu sairia seca daquela estória de amor. Porque não 
se pode roubar o amor quando ele já é seu e eu senti algo diferente ao beijar 
Renan, como se alinhássemos nossas sintonias. Porém, não seria bendito um 
amor que começava torcido. 
 Entrei em casa e encontrei minha mãe na varanda dos fundos sentada em 
posição de lótus sobre uma almofada apoiada em um tapete de palha. Tinha os 
olhos fechados e meditava ao som de uma música suave de água caindo vinda 
de um pequeno aparelho de som. Ela era tão bonita, apesar da idade, mas sua 
beleza mesmo se revelava em seu interior tão sábio. 
 Em silêncio, deitei na rede próxima e fiquei me balançando, enquanto a 
noite e a tarde se fundiam, uma ganhando a outra. Balancei-me encolhida e 
embalada como se voltasse a um útero seguro. Fechei os olhos e recordei-me do 
último encontro com Teo essa semana. Tentava pela lembrança buscar os pontos 
bons para que, revivendo a memória, conseguisse elevá-la a uma categoria 
melhor do que a classificara, depois dessa tarde no shopping com Renan. 
 _...então, eu fico pensando se vale mesmo a pena fazer um plantão por 
esse preço. Imagina o quanto isso desgasta. Qual a sua opinião, Mell? Mell? _ 
Teo quase gritava no meu ouvido, quando eu me despertei do devaneio. Sua 
conversa entediante sobre como era pouca pra ele a bela grana que ganharia em 
um plantão. Até se esforçou a demonstrar por a mais b que a exaustão mental 
não valia a diária que corresponderia ao meu salário mensal na profissão de 
designer iniciante. Era pra eu entender seu ponto de vista, se eu estivesse do 
outro lado daquela ponte e só quem poderia estar lá era Mell. 
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 Levantei-me da rede para entrar e tomar um banho. Mas, minha mãe 
chamou-me pra sentar ao seu lado. Com mais obediência do que vontade, 
aceitei. Um vento fresco soprava nossos cabelos. Seus olhos vivos e sábios 
procuraram encontrar alguma coisa no meu rosto, mas desviei. Pegou meu 
queixo e alinhou nossos olhos na mesma reta. 
 _Não quero falar. _disse-lhe._Pode ser? 

_Pode ser..._encolheu o ombro e tomou minha mão e depois a outra. 
_Você é responsável pelo bem e pelo mal que te acontece. Toda causa tem um 
efeito. _repetiu a lição que sempre ensinou-me desde pequena. _Se não quer 
falar, é porque dentro de você há muitas vozes falando._seu tom era macio e 
doce e sentia o perfume da sua mão._ Respire fundo três vezes. 

_Eu não quero... 
_Respire, respirar não faz você falar, hum?_insistiu. _Feche os olhos, 

querida. _pediu. Entreguei-me e senti as pupilas trêmulas, realmente eu estava 
nervosa. _Continue respirando, pense que não tem pressa pra nada, só existe 
eu, você... 

Aquele exercício sempre me acalmava. E era encontrar a verdade o meu 
temor. O silêncio é um traiçoeiro quando queremos pregar mentiras para nós 
mesmos. 

_Mentalize o ponto do seu coração. Agora, mentalize o ponto entre as suas 
sobrancelhas. Sinta o que seu coração diz, mas traduza com a sabedoria da sua 
mente e tenha a coragem pra ouvir de você mesma o caminho correto. 

Inevitavelmente me veio a imagem da tarde de hoje, em que Renan e eu 
nos divertimos de forma tão perfeita. Mas, junto com essa verdade vinha uma 
dor sem nome, que embrulhava o estômago. 

Abri os olhos e sei que refleti uma imagem triste, pois era assim que 
estava. Eu queria falar sobre isso, mas era tão vergonhoso. 

_Isa, dentro de nós moram muitos tigres, mas todos devem estar 
domados... Não deixe-os afugentarem você. 

_Mãe, quando um sentimento é muito forte, muito forte, mas não é certo 
e tentamos impedir, é inevitável que aconteça? 

_Toda causa tem um efeito. Mas, pode ser que você precise de mais tempo 
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que essa vida pra resolver esse probleminha. 
_Ou será que já não deixei de resolver esse probleminha há um tempo... 

_ri. _... e agora é justamente a hora de resolver, já que ele apareceu pra mim. 
_Esse probleminha tem lindos olhos azuis?_piscou. _Óh, desculpe, não 

íamos conversar... 
Sorri e balancei a cabeça para os lados.  
_Querida, eu não te fiz, não fui eu que criei seu espírito. Não se 

envergonhe de falar comigo. Você não é uma garotinha, já viveu muitos, muitos 
e muitos anos a mais do que aparentemente tem. E desde sempre é dona de 
você. Eu só estou aqui “nessa partida” pra ser sua mentora, sua ajudante. Já é 
hora de tomar as rédeas do que você quer e se responsabilizar pelo que escolhe, 
afinal, toda escolha tem uma abdicação. Mas, nunca abdique do caminho certo 
pra fazer uma escolha errada, porque a conta sempre chega. 

_Eu sou muito impulsiva! Quero fazer tudo de uma só vez. _suspirei. 
_Talvez, teve um tempo em que foi muito reprimida e agora, você sente 

que precisa fazer tudo de uma só vez, não importa a que custo... 
_Eu sou um pouco desse tigre selvagem... E posso machucar. 
_Então faça a escolha certa. 
_Mas a escolha certa é errada. _irritei-me e segurei a cabeça com as mãos. 
_Isa, se o certo é o lugar a se chegar e o errado é o caminho, busque uma 

trilha mais longa, mas vá até aonde ache que é certo.  
Hoje, eu sentira uma queda forte em quer rever Renan, mas tê-lo nas 

costas de Mell era um erro. Ele só poderia ser meu destino, afinal, porque ainda 
nos cruzávamos? Mas eu estava no caminho errado. 

_Tem razão. _suspirei. 
Ouvimos barulhos da cozinha e Mell apareceu. Sentou-se ao meu lado e 

disse que estava com ciúmes. Nós três nos abraçamos e rimos. 
 
 
Cap 22: A verdade por dentro e por fora (Isa) 
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Sentamos à mesa para o jantar com meu pai à cabeceira, minha irmã ao 
meu lado e minha mãe à minha frente, oferecendo a travessa de batatas. Meu 
pai aquele dia estava irritado por conta de alguns erros que descobrira da sua 
equipe do trabalho quando voltara de uma viagem à serviço: 

_Ouçam o que eu digo... _ colocou o dedo em riste e isso significava não 
apenas ouvi-lo, mas observá-lo com toda atenção. _...Ter caráter é fazer o certo 
quando ninguém está olhando.  

O bolo de comida parece que inchou na minha boca e fiquei jogando-o de 
um lado para o outro. Engolir aquela lição era vestir a carapuça do erro. 

_E isso quer dizer que vocês devem se lembrar todos os dias de que nessa 
vida você teve uma segunda chance pra provar que pode ser melhor, que pode 
ser menos traiçoeiro, mentiroso e espertinho. Porque antes de você nascer, 
assumiu um compromisso de que seria alguém de valor. E ser alguém de valor é 
como o ouro, não precisa brilhar pra ser ouro, o verdadeiro ouro é incontestável, 
é uma joia por natureza. Vocês tem que buscar uma postura no trabalho e na 
vida de  joias, não se misturem com impurezas, com uma capa de brilho por fora 
para serem uma réplica falsa e fajuta por dentro, que nem os bandidos iriam 
querer.  

O silêncio era tal que só se ouvia a respiração de todos. Minha irmã voltou 
a cortar a carne e eu sabia que nossos pensamentos eram semelhantes. 

_É difícil ser bom em um mundo de pessoas tão ruins e trapaceiras. _ ela 
soltou e eu virei o rosto pra olhá-la, levando aquilo para o lado pessoal. 

_Não é só o mundo que é feito de pessoas más, aqui nessa mesa há 
pessoas que já fizeram coisas que teriam vergonha de lembrar. _disse-nos. 

Bebi o suco. 
_Estamos todos juntos por algum motivo. No passado, vocês podem ter 

feito o bem ou mal para mim. Por que, então, novamente nos unimos em 
família? Para que a gente possa amar uns aos outros e nos defender, pois 
ganhamos uma segunda chance para o amor. Lá fora também, nós temos que 
escolher fazer o bem sem orgulho, sem vaidade. Quando você faz uma escolha 
por puro prazer, por vaidade, pra se aparecer, é bem capaz de estar fazendo a 
escolha errada. 
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Meu pai não dizia aquilo com voz de autoridade ou de tirania, pelo 
contrário, era um homem de palavras mansas e sempre sábias, como mamãe. 
Não eram os boletins com notas boas que lhe ganhavam o sorriso, mas ver que 
eu e minha irmã fazíamos coisas justas e mostrávamos que podíamos ser menos 
egoístas e ajudarmos os demais. 

_E quando erramos? _perguntou minha irmã questionadora e racional. 
_Ter consciência do erro já é o primeiro acerto depois do erro. Quando 

você quebra alguma coisa que estima muito, o que faz? Não busca consertar, em 
lugar de buscar um substituto? Pois, então, procure acertar. E se o erro é com 
alguém, com os sentimentos de alguém, tente pedir perdão. Mas, o coração 
humano é muito orgulhoso e preso as vaidades terrenas. Por isso, não tenha 
certeza de que terá o perdão, mas se você pensar que o universo é como uma 
balança de dois pratos e que deve buscar o equilíbrio nas suas ações, comece a 
fazer mais coisas boas para compensar aquela que já sabe que foi ruim e que 
está pesando tanto no seu coração. 

No meu quartinho de pintura da casa, próximo à varanda, eu desenhava 
com um giz de cera uma tela. Sujei meu dedo para esfumaçar o céu ensolarado 
que desenhava. Havia ali uma menina em traços abstratos com o cabelo 
balançando ao vento. Mell entrou e sentou em uma banqueta do outro lado da 
velha mesa de madeira quadrada. 

_O Renan me ligou e me falou sobre o lindo dia que teve hoje com “a Isa”. 
O estranho é que não sai com ele pra me passar por você.   

Eu sabia que ela esperava que eu levantasse meu olhar. Mas, engoli em 
seco com os olhos marejados e continuei esfregando o dedo no papel. 

_Você ia me contar, não ia? _Mell sempre esperava o melhor de mim, com 
esperança de que eu fosse aquela pessoa boa que meu pai esperava que 
fôssemos ou buscássemos ser. 

_Você já me contou tudo o que fez com Teo? _perguntei, a voz saindo 
rouca, torcida, pra dentro. 

_Tem coisas que a gente não tem coragem e não quer saber que sabe. 
Porque quando acendemos a luz para o que fazemos, podemos estar diante de 
um espelho que mostra uma imagem que não queremos ver, e somos nós, um 
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fantasma medonho refletindo uma assombração atrás da nossa própria imagem 
real assustada... 

Levantei os olhos e vi que ela olhava vago para o tampo da mesa, dizendo 
aquela confissão com um fio de voz para si mesma, cansada e angustiada. 

_Ainda há tempo de fazer o certo?_perguntei. 
_O meu medo é se ainda dá tempo de fazer o certo, sem que a 

consequência dos nossos atos venha sobre nós. Pois nós já oferecemos todas as 
causas para o nosso castigo. 

Apertei o giz com os dedos e minha cabeça parecia explodir. 
_Mell, eu quero voltar a ser eu mesma. 
_Eu também. Já não suporto ser você. Mas... eles não querem nós 

mesmas._lembrei-a. 
_Sim, eles querem aquilo que acreditam ver. E não terão a verdade 

enquanto não estiverem com a Mell e a Isa verdadeiras. Mas, você quer o Teo ou 
Renan? _perguntou-me. 

Ela estaria preparada para ouvir a verdade? 
 

Cap 23: Justa troca (Isa) 
 
  
 Mell perguntou-me o que eu queria, se Renan ou Teo. Eu não gostaria que 
me visse como vilã ou usurpadora, por isso, deixei que ficasse com o julgo da 
escolha: 
 _Eu te meti nessa, te fiz segurar o Renan, depois aceitou me passar por 
você com o Teo. Eu é que te pergunto, como está isso na sua cabeça? _tentei me 
esforçar para ser a boa irmã. Dizer-lhe que havia gostado de ficar com Renan 
poderia despertar-lhe o desejo de posse por puro orgulho. Ou será que minha 
atenção por Renan se deu porque me frustrei com as chatas conversas médicas 
de Teo? Eu era alguém bem confusa e instável. 
 _Não há um lado da moeda. E você, o que achou do Teo? Não era você que 
estava buscando um médico? _riu e jogou a bola pra mim por ingenuidade ou 
arte traiçoeira? Diria que o primeiro. Mell era nossa versão boa e quase era 
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injusto tomar-lhe qualquer coisa, por conta disso. 
 _Eu acho que não temos afinidade... são simplesmente tediosas as 
conversas sobre hospital. Não é o tipo de coisa que a gente gostaria de falar: de 
mortos, pedaços de corpos e sangue!  
 Os olhos de Mell brilharam em desafio: 

_Ok. Já sei que toquei em um ponto fraco. _levantei as mãos para o ar. 
Estava bem próxima de arrancar sua confissão. _Sangue cheira como rosas para 
vocês dois. _pronunciei vocês como se falasse de um casal. 

_Não exagere. 
_O que sentiu por Teo ao ter a chance de se passar no meu lugar? 

_perguntei. 
_Era muito esquisito tentar seu eu mesma para o Teo. E eu senti que 

poderia interpretar melhor que ninguém o papel de ser eu própria, pois era isso 
que ele queria, ele queria a Mell. 

_Vamos seguir cada uma o seu caminho? 
_O que isso quer dizer?_franziu a testa. 
Ela não era burra, queria de mim todas as palavras. 
_Você pode ficar com o Teo. 
_Mas, e você?_quis saber onde eu iria chegar. 
_Bom, eu vou ter que fazer alguma coisa com o Renan pra você. 
Um segundo de silêncio. 
 
 
 
Cap 24: Finalmente, eu por eu mesma. (Mell) 
 
Andava no corredor da faculdade com o fichário imprensado contra o peito 

como se levasse um escudo. O estômago enjoado formava pela manha um 
pequeno redemoinho.        

Eu tinha silenciosamente pedido aos céus que a grande confusão que Isa 
armara fosse desfeita como uma corda que tem seus nós desatados. E isso 
finalmente aconteceu. Porém, a sensação que sentia agora não era de liberdade, 
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como imaginava, mas de um medo que me corroia, como ferro ao relento.  
A culpa por estar enganando minha irmã ao ficar com Teo acabara, mas 

não deixara a sensação de livre arbítrio, havia em mim agora um outro 
sentimento que substituíra rapidamente o primeiro: o de responsabilidade. 

Eu tinha esse mal ético quase genético de família. Fazer algo errado me 
traria consequências para todas as minhas próximas vidas, ou se não, nessa 
própria.  Enquanto eu errava no lugar de Isa, a culpa era dela. Mas, finalmente 
eu era a Mell em essência. Qualquer maldade viria cair sobre minha cabeça. 
 Será que Isa estaria passando por esse exame de realidade agora, 
também? Preferi não perguntar, era bem capaz que a resposta fosse não. Isso 
me deixaria com mais vontade de errar. Esse gen nela era recessivo.  

Teo virou o corredor mais a frente e veio em minha direção. Ao me 
distinguir, abriu um sorriso. Óh, Deus, errar era tão bom. O redemoinho no 
estômago se transformou em borboletas voando faceiras. Respirei fundo. 

Teo tinha me dito que havia terminado com sua namorada, mas não era 
totalmente verdade. Eu soubera que eles haviam ficado algumas vezes depois 
disso, naquele famoso vai e vem. Peguei os dois se beijando na faculdade e 
aquilo quase acabara com minhas esperanças. Mas, sua última palavra é que 
havia terminado. Por que eu tentava encarar vãs mentiras?  

Virei de costas, bancando a fraca idiota e pensei que podia fugir para me 
preparar melhor para ser eu mesma. Os passos que ouvi mais rápidos atrás de 
mim deram um novo ritmo ao meu coração que sapateou contra meu peito. 

Teo não devia vir pra mim, mas eu queria tanto que podia doer aquela 
contradição. Um nó se formou na minha garganta, mas eu precisava abrir a boca 
para respirar e buscar fôlego. 

_Mell?_ele finalmente, como esperado, me alcançou e tocou meu braço 
com sua grande mão quente. 

Virei o rosto e nossos olhos se encontraram.  
Sim, Teo, sou eu agora, a Mell de verdade. 
_Eu quero te falar uma coisa..._sorriu como que me enfeitiçando e 

tornando as pernas mais moles para serem arrastadas. 
A porta de uma sala foi fechada contra minhas costas e quando me dei 
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conta suas mãos estavam espalmadas ao redor do meu corpo e seu foco era 
minha boca. Eu vi meu espírito inerte dentro de mim perder a guerra contra 
minha fraca carne que automaticamente se corrompeu. Meus braços se jogaram 
sobre seus ombros de gigante e dedilhei seu cabelo com força. 

_Acho que eu também preciso dizer uma coisa..._engoli em seco e soltei o 
ar sofridamente.  

Antes de dizer o que era certo, eu queria cometer o último, jurava ser o 
último, pecado. Mordi a boca por dentro e aceitei ali o meu futuro castigo, 
quando esse chegasse, eu lembraria que na hora valera a pena. Abri os lábios e 
trouxe sua cabeça para mim, sem esforço, pois Teo já queria o mesmo e estava a 
espera. Nossas línguas se acharam e foi tão sensual o beijo que recebi descargas 
hormonais por todo meu sangue. Desci a mão apertando seu braço musculoso e 
firme, fincando as unhas. Sua boca se descolou da minha com um estalido e vi 
seus olhos flamejando como álcool azul queimando. Eu era o oxigênio da sua 
combustão. Suas mãos me suspenderam em um abraço tão forte que me senti 
flutuar subindo pela porta como uma mulher gato. Aquele garoto era pura 
paixão e incêndio. Suspendi a camisa das suas costas para achar a pele quente e 
transpirante.  

_Ou a gente para agora, ou vamos para outro lugar recomeçar direito. _sua 
voz sexy no meu ouvido mordendo o lóbulo da minha orelha me acordou e o 
redemoinho aumentou seu olho no meu estômago. Afastei-o e me desvencilhei 
de lado, dando um passo a frente. 

Peguei meu Iphone no bolso com película espelhada e procurei ver o 
estrago na minha boca. Estava vermelha demais. Droga! Ele tinha a barba rala. 
Que diabos que não se barbeara pela manhã? Procurei o pó compacto na minha 
nécessaire e minhas coisas caíram no chão. Xinguei. Ajoelhei-me para catar. 

_Mell, eu te fiz uma oferta. _agachou-se na minha frente e me deu o 
potinho cilíndrico que rolara para o pé de uma cadeira. 

_Quê? 
_Como quê?_deu uma gargalhada deliciosa e resolvi olhar por cima do 

espelho onde eu me encarava para passar a esponjinha do pó. 
Que homem lindo era aquele de cabelo molhado, perfume delicioso e 
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calça apertada nas coxas? Isso seria um atenuador da minha pena? Qualquer 
mulher poderia cair naquele erro de boca deliciosa. 

_O quê, Teo?! Ir pra onde? Vai chamar sua namorada pra ficar mais 
gostoso a três? 

Seu sorriso morreu como uma flor que murcha. 
Suspirei, guardei minhas coisas e me recompus. 
_Não dá, Teo. Eu, Mell... _pronunciei meu nome, sem que ele entendesse a 

fundo o sentido daquela frase. _... não posso mais ficar me atracando com você, 
enquanto não se resolver. Eu sei que você e sua namorada foram e voltaram. As 
notícias correm pela faculdade. Hei! Por que estou dizendo isso? _critiquei-me. 
_Quem disse que quer se resolver, não é mesmo? 

_Mell, eu só quero você. 
_Então, vai ter que saber querer. Pra me querer, é preciso escolher. E eu 

não vou escolher o caminho errado mais, Teo, porque o castigo de quem é o 
conhecedor da verdade é sempre muito maior e eu sei que estou esfregando 
minha consciência e pureza na lama, enquanto desejo você. Qualquer garota 
nessa faculdade me chamaria de maluca. Mas, é assim que aprendi desde 
pequena. 

_Mell, não..._segurou meu braço e eu sabia que quando me tocava ele 
tinha poder sobre meus sentidos femininos. 

Endureci o rosto. 
_Só me diz que não deseja como eu desejo? 
_Claro que eu não vou mentir, sim, eu te quero. Mas, querer o que é 

errado não é o melhor caminho, quando se sabe que não vou ficar impune. 
_Por que droga está sempre achando que um raio vai cair sobre você? 
_É meu preceito espiritual. Não precisa entender. 
_Me diz que não está sofrendo? 
_É isso o que quer? Saber se eu estou sofrendo? _ri, triste por seu orgulho. 

_Quer saber se eu estou sangrando por dentro?_puxei meu braço. _Sim, Teo, há 
muito tempo. 

Corri para a porta e a bati atrás de mim. Eu me sentia tão burra, tão idiota 
e estúpida. Ele era o cara mais gato e gostoso do meu mundo e eu me fazia de 
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difícil? Que burra, burra! As lágrimas vieram aos olhos. 
 
 
Cap 25: É preciso escolher, por quê? (Teo) 
 
 
O cadáver a minha frente, na aula de anatomia, me fazia pensar sobre a 

perenidade do tempo. Por que pessoas como Mellissa pensavam tanto nos 
próprios atos, quando a vida podia terminar em uma geladeira, como nosso 
amigo aqui? Revirei parte do braço aberto e fiz minhas anotações. 

Eu precisava do frio daquela sala para desacelerar a combustão que aquela 
ruiva me provocava. O mundo para mim era tão mais simples. Não podia 
simplesmente curtir o momento e deixar as coisas rolarem? Isso aqui é a vida, 
não é aprovação de carta de crédito para dar entrada em um financiamento de 
casa! Por que reunir tantas provas, assinar tantas convenções, quando eu só 
queria senti-la nos meus braços?! 

Mulheres pediam compromissos como quem pede um fiador. Eu era só de 
Mellissa quando estava com ela! Isso não era ser inteiro? Mas, as mulheres 
querem tudo: querem seu tempo vago, querem seus sonhos, seus 
pensamentos! E as feiticeiras conseguem te fazer ficar pensando em seus corpos 
como se implantassem chips vampirescos sob sua pele. 

Mell deve ter enfiado um desses subcutâneos em mim, quando nos 
agarramos na sala pela manhã, pois, desde então, ela era meu pensamento fixo, 
uma música em comando para tocar continuamente. 

_Podemos conversar?_procurei-a na faculdade no fim do dia e fiquei 
receoso com a felicidade que senti em encontrá-la. Eu realmente a deixava 
tomar conta dos meus sentimentos. 

_Teo, já conversamos, lembra?_falou baixo com sua voz doce e mansa. 
Uma mecha de cabelo ruivo se desprendeu e brincou no seu rosto. 

_Por favor, vamos falar mais..._dei um passo em sua direção, ouvindo 
minha própria voz, eu tinha dito por favor? Alguém pode me confirmar isso e 
ligar para o 192? _Mell, eu preciso... 
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_Ir pra casa... _completou e comprimiu os lábios um contra o outro. 
_Me diz o que você quer de mim?_abri as mãos. 
_Se sabe o que quero, por que pergunta? Eu é que quero saber o que você 

quer? 
_Você. _foi fácil responder aquela questão. 
_Agora? 
_É. 
_Não é a verdade._encolheu os ombros. 
_Mell, eu quero beijar você._peguei sua mão, certificando-me de que o 

corredor estava vazio. _Eu quero... você. _me parecia tão simples a equação. 
_Teo, enquanto você não me quiser realmente, não vai me ter. 
_Droga, eu quero! _gritei. 
_Não se pode querer apenas com a vontade, é preciso querer com a 

coragem, é preciso querer com os escrúpulos, é preciso querer com o 
desprendimento, é preciso querer abdicando, cedendo, largando, esvaziando... 
_sua voz se tornou um fio. _Só assim posso te preencher. Pois você é um copo 
cheio. 

_Não sou! _neguei. Era essa imagem que via? Mentira, por dentro não era 
assim! Eu tinha certeza. 

_É o que diz a placa. 
_Que placa? 
_Essa que todos veem no seu peito: “status: namorando”. 
_Você só vai me deixar chegar perto, se eu gritar para todo mundo ouvir 

que terminei o namoro? 
_Eu não quero te forçar a nada. Sei que está num vai e vem no seu 

relacionamento. Mas, você precisa estar livre totalmente para ser um opção pra 
mim. Desculpe, eu sou escrupulosamente certinha, é meu defeito e não nego 
isso. Mas, se eu não for aquilo que sou, mas o que vão gostar se eu for, então, 
serei um personagem, essa sou eu: chata e certa. Não pense que tenho orgulho 
disso, é só uma escolha e não é fácil escolher não ter o que se quer. 

_Você me quer? 
_Não, eu não te quero. 
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_Eu não te entendo! _encostei uma sobrancelha na outra. 
_Eu quero uma fantasia, eu quero alguém que não é você. É alguém que 

eu gostaria. E esse alguém seria livre pra mim... 
Explodi, cansado de todas aquelas palavra com cara de aula de 

interpretação de texto e fiz o que sei fazer como homem, dei dois passos que a 
juntou a parede e a beijei com força, sem caráter, egoísta, sim, roubei e consumi 
aquele beijo tomado, sugado, estralado lábio com lábio, forte, explosivo. Olhei 
mais uma vez para saber se alguém vinha e voltei a agarrá-la pelo pescoço e 
beijei mais, irritado, faminto. Querendo, tomando, tragando. 

Soltei-a e me afastei, céus, eu era um bicho. Passei a mão na cabeça e me 
afastei ainda mais. Aquilo era uma droga alucinógena, não era uma mulher. 

_Ou nos temos de uma vez, ou não vamos nos ver mais. _disse-me 
magoada pelo beijo que lhe obrigara a se recompor e colocar na fila das coisas a 
se esquecer. Caminhou de costas e ouvi seu soluço, o braço curvou para limpar o 
rosto e acompanhei o movimento de partida. 

Acendi um cigarro e traguei profundamente o máximo que pude, sentei e 
mordi o dedão, funguei, fiz uma careta e quis dar um urro de ódio. Que garota 
era aquela pra despertar todos os sentimentos egoístas em mim? Eu queria seu 
beijo só pra mim, queria seu corpo, seu cheiro, seu tempo, seu sono, sua vida 
até a última gota de sangue. Eu já estava contaminado, era o amor e não tinha 
cura. Era o amor em metástase, se espalhando por todas as minhas células.  

 
Cap 26: Carta de um amigo (Mell) 
 
 
A manhã de sábado se tornara quente, abafada, irritante. Era como se uma 

agonia viesse de dentro de mim e me envolvesse em uma estufa de incômodo. 
Passei a mão na nuca e fiz uma careta. Eu não tenho idade pra sentir calafrios de 
menopausa. Fala sério. Urghhhh. 

A vida podia ser tão mais simples, sim é sim, não quero é não quero. Mas, 
a matemática era mais avançada na vida de Teo! 

Antes de Isa resolver aquela situação de troca-troca, Teo havia me dito que 
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tinha terminado com sua namorada e eu achava que o único empecilho era a 
impossibilidade de aceitar seu amor. Mas, não conseguia tirar da cabeça a cena 
em que o vi com sua namorada aos beijos. Meu fraco coração sabia que ele iria 
e voltaria e nada seria tão fácil assim. Agora, ficava pior, porque não deixava 
claro se era um rolo, se era um frágil namoro, se me queria exclusivamente. 

Eu tentava arrumar aquela fórmula e não achava uma resposta. 
Era melhor buscar um copo de água.  
Ao virar o rosto, vi minha mãe caminhando em minha direção. Continuei 

no mesmo lugar, sentada à mesa da varanda, debruçada sobre grossos livros de 
anatomia e meu caderno de anotações. 

_Parece que a prova vai ser difícil. _sorriu e sentou-se a minha frente com 
sua xícara. Dobrou a perna e a apoiou na cadeira jovialmente relaxada. 

_Muito..._falei com uma dor de quem tem cólica. 
_E essa doença é nova e rara? Nunca ouvi falar. _tocou com o dedo o meu 

caderno sobre o nome “Teo” que eu rabiscara. 
_Não sei se é nova, parece que a tenho há muito tempo. _olhei para o 

infinito, chateada com aquele assunto. 
_Ele está tirando seu sono? 
_Como sabe?_sorri, minha mãe tinha o dom de ver tudo tão translúcido a 

sua frente, como se passar por esse mundo fosse um estágio e não pertencesse 
ao lado de cá.  

_Só suspeitei pelas suas olheiras._tentou fingir que era tão óbvio. 
_Eu sempre tive olheiras por estudar. _sorri. 
_Ok, mas esse olhar perdido, o silêncio... não é seu. 
_Tantas coisas não são minhas. _disse vagamente. 
_Ele também não. _completou. _Mas, ninguém é de ninguém... 
Isa havia falado com ela? Ou, provavelmente seus anjos amigos vieram lhe 

trazer alguma mensagem. Não sei de onde, pois não revelou, mas não me 
assustou. Era minha mãe e eu já convivia com sua capacidade de ler qualquer 
um. 

_Não é assim. Não posso ficar com ninguém que tem namorada! 
_Não é certo. Mas, o que eu disse é mais amplo: ninguém é de ninguém 
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nunca. Você tem o livre arbítrio de ficar com quem quiser, qualquer que seja sua 
vida. Só que... _aproximou-se e colocou sua mão sobre a minha. _Querida... 
pode ser a hora de ficarem juntos. 

_Do que está...?_franzi a testa. 
_É como falou, você sente que é de muito tempo... e é. 
_Teo e eu já tentamos ficar juntos outras vezes? _meu coração começou a 

bater forte, reconhecendo em algum lugar dentro de mim aquela verdade. 
_Querida, tenho uma carta para você, mas vai prometer que irá lê-la com 

cuidado. Sei que tem a sabedoria para isso já.  
_Quem mandou a carta? 
_Uma pessoa que gosta muito do seu Teo e quer ajudá-los. Mas, precisará 

guardar isso em absoluto segredo. 
_Quem te entregou? 
_Ninguém me entregou. _pôs a folha sobre a mesa. Veio em meu 

pensamento... _piscou o olho. _Há muitas pessoas querendo nos apoiar em 
todos os lugares, minha linda. _beijou minha cabeça e saiu. 

Tive medo da carta, algo me dizia que aquilo abriria revelações. Respirei 
fundo e hesitei. Mas, depois peguei a carta rapidamente e abri com uma 
ansiedade quase incoerente com o sentimento anterior. 

Era um papel branco com uma letra nitidamente que não era da minha 
mãe, escrita à lápis. Olhei o todo e respirei fundo. 

_Querida, Teo precisa te perdoar e você tem a missão de ajudá-lo. Ele já 
está muito cansado de persegui-la e tentar ter seu amor incansavelmente. Em 
outros tempos, você o dispensou e, por livre arbítrio, decidiu seguir outro 
caminho, que não estava desenhado para vocês. Ele te perseguiu, te feriu, mas é 
porque ele não sabe amar. Sua alma ainda é dominadora, egocêntrica. Mas, é o 
amor que ele sente por você que pode salvá-lo. Agora, tudo o que ele quer é 
vingança para que sinta a rejeição que ele já experimentou. Entenda que ele só 
está com medo de te querer e, de novo, você o negar nessa vida. 

A carta acabou e eu esperava saber mais respostas. Estava com a boca 
aberta e seca. Eu havia rejeitado, traído e deixado Teo em outros tempos?  

Meu coração acelerou-se respondendo que sim. 
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Cap 27: Amor de mentiras (Mell) 

 
Levantei com a carta na mão e encontrei minha mãe no Ateliê de Isa. As 

duas riam diante de uma tela que pareciam retocar juntas. Mas, eu chorava. 
Como os ouvidos de minha mãe estavam treinados desde que nascera para 
ouvir minha menor respiração, ela se virou. 

Bati a porta atrás de mim com um movimento automático. Os cabelos 
caíam pelas bochechas para frente, alguns fios colados nas maçãs do rosto 
molhadas. 

_Nós um dia fomos uma só, não fomos?_perguntei. _ Há segredos entre 
nós? _perguntei e minha mãe sabia que me referia a carta em minha mão. 

_Não entre nós três, querida. Ao menos que queira guardá-lo. Você é dona 
dos seus segredos. _ falou docemente. _Não quer sentar? _falou num tom de 
quem vê uma louca e tenta tranquilizá-la. Se eu estivesse armada, seria com 
aquela voz que um policial me pediria pra não fazer nenhuma besteira. _Quer 
falar com nós duas, ou só com a Isa? Quer continuar a conversa só comigo... 

_Há um segredo que não é meu. Mas que eu não suporto mais guardar. 
_chorei, soluçando.  

Isa e eu tínhamos a mesma idade, contudo, devia me achar a irmã caçula. 
Se minha mãe não estivesse ali, certamente me puxaria pelos cabelos e me 
ameaçaria. Eu não queria prejudicá-la, tirar aquela coisa de dentro de mim e 
vomitá-la. Me fazia tão mal, infeccionava, purgava, eu tinha que expelir: 

_Eu me sinto tão nojenta, tão errada..._cai sentada e agora sim os olhos de 
minha mãe arregalaram-se em preocupação e procuraram os de Isa, percebendo 
que minha irmã já sabia a origem daquele ataque. 

_Fale tudo o que deseja falar... _acariciou minha mão. 
_Mell..._era a voz de Isa, mas não foquei seu rosto borrado pela minha 

visão turva. 
_Sente-se você também Isa._foi uma ordem de nossa mãe. 
_Mãe, eu não sei se essa carta foi para mim... Ela pode ter sido para Isa. 
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_Carta? De quem? _Isa ficou curiosa. 
Minha mãe franziu a testa, mas não falou, deixou que eu continuasse. 
_Sabe essa carta que fala do Teo? Ele não é meu, ele é o garoto da Isa... 
Seu rosto se petrificou, apenas os cílios piscavam levemente. 
_Hei! Parem de conversar como se eu não estivesse aqui? Onde está 

aquela parte que fomos uma só e não há segredos...?_Isa irritou-se, mas, minha 
mãe fez apenas um gesto com a mão no ar e minha irmã parou de falar atrás 
dela. 

Enxuguei o rosto com as costas das mãos e agora consegui ver Isa com as 
bochechas vermelhas, bufando. Ela estava com vergonha e mirava a porta como 
se pudesse fugir. Não adiantava correr, era grandinha demais. 

_Acho que vai precisar me contar do começo. _minha mãe pediu. 
_Eu posso contar do começo, afinal, fui eu que comecei a confusão toda..._ 

Isa disse com uma voz de responsabilidade e deu a volta na mesa para sentar-se 
ao meu lado. _Eu fui a uma festa em São Paulo para ver um amigo. Lembra que, 
tanto pedi, que por fim meu pai deixou? Então, lá, dancei com um garoto 
chamado Renan. Ele era bem bonito e engraçadinho, mas tinha cometido a 
brincadeira de apostar com os amigos se conseguiria ficar comigo. Enfim, não 
rolou nada e eu acabei saindo pra fora da área de dança e encontrei outro rapaz, 
o Teo.  

Minha mãe olhou para mim, como se tentasse acompanhar “O Teo da 
Mell”. Ela mal imaginava que não era meu desde o começo e Isa explicaria. 

_... Acabamos nos beijando. Ok, eu o beijei._Isa continuou, tentando ser 
fiel aos fatos. Talvez, ela também precisasse dividir os fatos_... O fato é que o 
Renan descobriu meu telefone e começou a me ligar sem parar. Nesse meio 
tempo, eu vi o Teo na faculdade vestido de jaleco branco. Então, pensei, 
caramba, tenho que ir na chopada de medicina de qualquer jeito. Foi nesse 
momento que tive “uma grande ideia”... _falou com ironia, assumindo que sua 
grande ideia havia ido longe demais nas consequências. _ ...Fui a chopada me 
passando por Mell e me enturmei com o grupo de amigos dela de medicina. 
Para isso, eu precisava dar o troco no Renan e tapeá-lo. Então, Mell acabou 
encontrando com ele no meu lugar. 
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_A Mell foi no seu lugar? _ela não estava querendo enxergar a verdade. 
_Eu fui de Isa. _confessei. 
Minha mãe engoliu em seco e fechou os olhos. Passou a mão no rosto e na 

boca. Era melhor pararmos agora, se ela já estava assustada com o comecinho. 
_Se você foi de Isa... _falou brava, mas tentou conter sua vergonha de nós 

por um instante para que seu cérebro pudesse raciocinar. _Como é que você se 
apaixonou por Teo, Mell?! 

_Calma, mãe. Não foi tudo assim bem pensando, não sabia que eles eram 
irmãos. _defendi-me. 

_Irmãos?! _quase gritou. 
_Deus livre vocês duas... _balançou a cabeça para os lados e senti um frio 

na barriga. 
_Eu acabei indo a casa de Renan e lá encontrei o Teo. Isa descobriu quando 

falei dele que se referia a mesma pessoa que havia ficado na festa. Então, lá 
estava a ironia do destino: Teo e Renan eram irmãos. 

_Então, vocês se passaram uma pela outra e enganaram dois rapazes. 
_resumiu. 

Comprimi um lábio contra o outro e enchi o peito de ar: 
_A Isa continuou ficando com Teo por mais tempo que queria. Mas, ele 

sempre achou que estava com a Mell. E quando cruzava comigo na faculdade... 
_Nem me fale..._virou o rosto para o lado. _Você dava uma ajudinha a sua 

irmã e fazia o teatrinho?! Vocês duas ficavam com ele?! 
_Nós três. _consertei. 
_Três?_olhou para mim, depois pra Isa. 
_Ele tem namorada... _ressaltei esse detalhe. 
_E vocês duas eram a outra?!_fechou o punho sobre a mesa._E o Renan? 
_Aconteceu o mesmo com ele..._confessei baixinho. _Eu comecei ficando 

com ele como se fosse a Isa com quem dançou na festa, mas acabou que um dia 
o Renan achou que a Isa de verdade era sua Isa. 

_Ah! E isso é culpa sua!_apontou para minha mãe.  
_Minha?! Minha culpa foi não ter ensinado vocês..._parou de falar alto e 

tentou recobrar o controle. 
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_Sua culpa, mãe. Eu não queria enrolar mais a história, mas a senhora 
deixou o Renan entrar aqui em casa aquele dia e acabei saindo com ele sem 
querer! _Isa teve a cara de pau de acusar minha mãe de nos dificultar. 

_Só espero que você agora esteja apaixonado pelo Renan e, não, pelo Teo. 
Olhei para Isa, em nenhum momento aquelas palavras tinham saído de sua 

boca. 
_Sim, eu... _engoliu em seco. _...eu me diverti muito. Mais até do que com 

o Teo, que achei bem chato, por sinal, meu deus, só fala de medicina. 
_Agora, eu quero ficar com o Teo como se fosse eu mesma, a Mell. E a Isa 

pode ficar com o Renan... Eles sempre quiseram exatamente assim: a Mell e a 
Isa. E é o que eles tem hoje, sem saber que houve uma troca no caminho. 

Minha mãe permaneceu em silêncio, temi levar uma bofetada na cara. 
_E o que diz essa carta?_Isa pegou da minha mão e leu. _Quem escreveu? 
_Não sei, um mensageiro de luz que me soprou. _minha mãe respondeu. 

_E, se seu medo, Mellissa... _pronunciou o meu nome inteiro como sinal do seu 
desapontamento. _... era que a carta tivesse destinada a Isadora, já que o Teo 
era garoto da sua irmã, não se preocupe. Ela ainda é sua. Os benfeitores não 
errariam, pois eles viam tudo. 

Meu coração ficou um pouquinho feliz, mesmo estando ao mesmo tempo 
triste por ser uma vergonha para minha mãe. 

_Como sabe? _Isa sempre cética.  
_Porque Teo ama Mell por muitas outras vidas passadas e vem tentando 

ficar com ela. É por isso que ele mexeu tanto com seu coração, no fundo da sua 
alma, Mell o reconhece. 

_O que fiz de tão errado vai me impedir de ficar com ele mais uma vez? 
_Ninguém lá em cima castiga, Mell. _minha mãe respondeu duramente, 

sem doçura na voz. _É você que faz a causa de todas as consequências que 
cairão sobre você, boas ou más. 

_Ele sempre esteve com a Mell. _Isa pegou na minha mão. _Olha pra 
mim... _puxou levemente minha cabeça pelos meus cabelos acariciou minha 
bochecha com o dedão. _Eu o trouxe pra você e ele é seu... 

_Ele tem namorada. _lembrei-a. 
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_Ah! Mell! _revirou os olhos. _Ninguém está a sua altura! Tire-a do seu 
caminho já! 

_Isa. _minha mãe a interrompeu. _Primeiro que não foi você quem o 
trouxe para o caminho da Mell... _corrigiu. _...Há alguns acontecimentos na 
nossa vida que já estão previstos. Você pode ter dado uma ajuda. E não é certo 
dizer a sua irmã para tirá-lo da namorada dessa forma. 

_Não entendo, não foi a senhora quem disse que ninguém é de ninguém? 
_lembrei-a. 

_Sim, mas não devemos usar os métodos errados, nem mentira, nem 
luxuria, egoísmo... _lembrou-nos. _E vocês fizeram tudo isso. E o que querem 
agora é a felicidade? 

_Na verdade? _falei. _Às vezes, eu gostaria que nada tivesse acontecido e 
eu continuaria andando pela faculdade de cabeça tranquila, admirando de longe 
aquele rapaz bonito... 

_Não queira a ignorância. Você veio a essa vida para ser um livro em 
branco de uma estória vazia? Onde está os altos e baixos da sua estória? 

_Eu acho que estamos justamente nos baixos. _Isa riu. Ela conseguia rir! 
Eu sorri também. Revendo aquela história, tudo parecia tão insano. 
_Se Mell recebeu uma carta, o que eu tenho pra saber...?_ Isa interessou-

se em ter também parte de uma visão de futuro. 
Minha mãe levantou-se, sem responder e pegou seu queixo. 
_Querida, você não está preparada para saber, mas, prepare-se... 
_Aonde vai?_Isa desesperada virou-se para a porta. 
_Vou acender uma vela e meditar. Preciso orar pela sua alma, minha filha, 

e pensar um pouco no que lhe falar. Se eu ficar aqui com minhas forças 
humanas, eu seria capaz de te esganar. 

_Mãe, o que vê pra mim...? _Isa pela primeira vez embargou a voz. 
_Que você terá muita força. _disse. 
_É só isso que vai nos falar? _questionei. 
_Eu ainda quero refletir. Por agora, a única coisa que pediria é que sejam 

vocês mesmas e nunca mais brinquem de trocar de vidas. Busquem sua essência 
e façam o que acham que seriam o melhor caminho. Agora, minha cabeça está 
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cheia, eu volto a falar mais tarde. 
Isa e eu ficamos sozinhas lado a lado. 
_Desculpe por ter contado tudo, eu precisava saber se a carta dizia que Teo 

buscava você ou a mim. 
_Se fosse a mim, você abdicaria dele?_perguntou-me. 
Virei o rosto para olhá-la. 
_Se você o amasse e ele a você... acho que tentaria. 
_Mell, eu estou com medo do que vai me acontecer. 
_Não importa, você é forte! E eu estou com você. Eu sou sua metade! 
Riu trêmula, como nunca via Isa. 
_Piadinha de sempre, sua metade..._repetiu. _Agarre o Teo... _falou 

baixinho, como se ninguém pudesse nos ouvir, nem nossos anjos tutores que 
deviam estar mais decepcionados que nossa mãe. 

Dei uma risadinha. 
_Eu tenho vontade de matar a namorada dele... 
Isa gargalhou e botou seu braço sobre meus ombros. 
_Eu não quero que eles nunca descubram o que fizemos..._desejei. 
_Pode conviver com isso pra sempre? Mesmo se você se casar com o seu 

Teo, tiver filhos... 
_Para, para... _segurei minha cabeça, já pesada. _Acho que preciso pensar 

também e respirar. _levantei-me para sair. 
Mais uma vez não fora como esperado. Eu não ficara em paz quando Isa 

decidira não ficar mais com Teo e deixara seu lugar para mim. Eu não aliviara a 
consciência abrindo a verdade para minha mãe. Como eu encontraria a 
tranquilidade? Dizendo a Teo que eu não era a menina do Baile, mas era quem 
procurava? A paz poderia estar em perder o amor? Isso não seria um inferno 
ainda maior a se experimentar? 

 
Cap 28: A verdade, simplesmente a verdade. (Mell) 
 
 

Cheguei a faculdade às sete horas da manhã decidida. Acordei com aquela 
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expectativa de que se fosse o último dia da minha vida, eu faria a coisa certa. Eu 
queria construir minha vida sobre as bases sólidas da verdade. Podia parecer 
careta para alguns; fraqueza, para minha irmã; sabedoria, para minha mãe. Não 
era nada tão elevado assim. Apenas eu precisava ter coerência com meus 
valores. Quando você faz o que as outras esperam e, não, o que tem vontade, 
parece que não vive a sua própria história, mas faz um remake do filme dos 
outros. Ironia, isso podia descrever muito bem minha estória com Teo. 

E foi ele que respondeu ao meu SMS e me encontrou em lugar mais 
refugiado da faculdade, abaixo de uma árvore. Eu estava sentada em um velho 
banco de madeira cheios de formigas zanzando em torno do meu tênis.  

_Oi. _seu sorriso matinal era tão confortável que eu esqueci por alguns 
segundos as frases que havia repassado na minha cabeça. Seu perfume era um 
narcótico e o brilho do cabelo úmido dava um toque de perfeição. 

_Está com uma cara que vai me dizer que está grávida, se estivéssemos 
gravando uma novela. _riu, brincalhão. 

_Nossa história nunca começou... _encolhi os ombros, apertando as mãos 
contra a beira do banco. _...Se fosse um gráfico, estaria abaixo da reta no menos 
cinco... 

_Não é verdade. _cortou-me._Olhe pra mim. _pediu. 
Senti um frio na barriga e um formigamento debaixo da nuca. Olhei. 
_Pra ser menos cinco... _aproximou o rosto do meu e olhou diretamente 

para a minha boca. _... você precisaria não estar sentindo nada agora, uma 
absoluta indiferença. Eu não acredito que prendeu a respiração porque não 
estou cheiroso..._sorriu. 

Segurei seu rosto e o beijei. O que eu est...? Beijei gostosamente aquela 
boca quente, macia, carnuda, deliciosa, linda. Meu nariz aspirou sua loção pós 
barba. Perdi deliberadamente o controle e o beijo bonito de filme, aquele sem 
língua, de um lado, de outro, cinematográfico, ficou esteticamente avançado. 
Línguas, lábios, mordidas, sugadas e estalidos, era desengonçado porque 
também era apaixonado. Meu dedos encontraram sua nuca para ali sentir um 
acetinado toque molhado e gostoso. De quanto tempo estávamos falando? Eu 
não sabia o quer era o tempo, eu não ia parar mais, nunca mais. Era a chave e a 
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fechadura. Seus braços me envolveram mais e foi possível me aninhar em seu 
corpo, enquanto perdidamente apaixonados nos encaixávamos. 

Ouvimos um assovio distante que quebrou o encanto. Teo olhou para trás, 
mas obviamente não era conosco. Voltou sua boca para minha, mas toquei seus 
lábios com os meus dedos. 

_Eu não chamaria isso de menos cinco, mas de mais dez. _falou rouco. 
_Teo, eu não sou sua Mellissa. _resolvi começar logo. 
Ele piscou os olhos, achando que tinha entendido errado. 
_Eu sou a Mellissa, mas não a sua Mellissa. _tentei começar devagar. 
_Do que está falando, cabecinha de fósforo?_riu e quis beijar meu 

pescoço, arrepiando meus braços. Forçou e não consegui negar, pois eu era fraca 
pra suas investidas.  

_Não fui eu que te beijei na festa em Campinas. _falei com a boca perto do 
seu ouvido. 

Seu rosto roçou o meu e voltou a ficar frente a frente. Ajeitei sua 
sobrancelha carinhosamente que ficara desalinhada com o movimento. 

_Não era eu, Teo. Era minha irmã gêmea. _finalmente saiu. 
Ele, como esperado, se afastou e ficou de boca aberta, sem fala. 
_Eu não provoquei isso. _defendi-me. _Eu juro que não... _juntei as mãos 

como em uma prece. _Eu estava seguindo meu caminho, mas tudo aconteceu, 
você me agarrou e me beijou primeiro no estacionamento, naquele dia chuvoso. 

_Perai..._levantou a mão e piscou os olhos várias vezes. _Quando foi sua 
irmã e quando foi você que estava comigo...? 

Engoli em seco. 
_Não sei te dizer... Foram tantas as trocas. Muitas foram eu. 
_Como não sabe?! _falou grosso. _Que brincadeira é essa? 
_Tudo bem, calma, eu sei... Eu sei que na festa em Campinas, na choupada 

e outras vezes foi a Isadora. Mas, no resto era eu, agora sou eu... 
_Vocês duas estavam combinadas pra ficarem comigo...? 
_Não! Eu estava tentando fugir, mas queria esperar Isa te dizer a verdade. 
_E você gostou quando te beijei?_olhou-me com desgosto. 
_Eu seria a pior mulher do mundo, se respondesse que sim? 
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_Eu gosto de quem? De você ou da sua irmã?_franziu a testa com asco. 
_Isso só o seu coração pode responder. 
_Mas, ele foi enganado, como vai distinguir...? 
_Quando você saia coma Mellissa, havia dias que parecia muito bom e 

divertido e outros no qual a Mellissa parecia entediada e chata, como se tivesse 
duas personalidades?  

Não respondeu e eu sabia que era um sim. 
_Pare de falar seu nome como se fosse uma roupa de manequim! 
_Mas, é isso que eu me transformei..._sorri triste, com os olhos cheios de 

lágrimas. _Eu sou o personagem perfeito que minha irmã achou para se 
aproximar de você. Mas, como bem disse, é uma roupa que ela colocou de volta 
no manequim. 

_Por que, Mellissa, por que deixou isso acontecer? Por que deixou eu 
beijar você e não fez nada pra me avisar?_sentiu pena. Pena, não, por favor! 

_Porque eu sempre te admirei, Teo. Eu e a faculdade toda. _suspirei. _E, de 
repente, você me deu um beijo maravilhoso que fez meu mundo parar.  

_E onde está sua irmã agora?_perguntou. 
_Ela desistiu a um tempo de querer ser eu e me deixou sozinha nessa...  
_Você já não podia ter me contado antes? Viu como nada te impediu? 
_Isso se ela não estivesse agora com seu irmão. 
_Renan? 
_Sim, Renan.  
_Eu fui trocado pelo meu irmão? 
_Ele também acha que eu era a Isa, mas eu me cansei do papel que minha 

irmã me obrigou a fazer para enrolá-lo depois daquela festa. Só que Isa gostou 
muito quando foi a vez de Renan confundi-la comigo. Agora, eu sou a Mell de 
verdade e ela, a Isa de verdade, nos papéis certos. 

Teo levantou-se e deu as costas. Detalhei os por menores daquela 
confusão de papéis para que tivesse clareza do que se passara conosco. 

_Sabe, Mell... Ou seja lá quem você for. Ninguém nos obriga por muito 
tempo a fazer as coisas. E você teve a chance de ter uma posição decente... 

_Ah, uau, quem fala de decência?_franzi a testa com voz sarcástica. 
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_Se vai me jogar na cara que estou namorando, não estou. 
_Eu vi “como terminou”..._falei irônica.  
_Tive idas e vindas, mas agora é o fim de vez. Mas, não fique feliz, porque 

agora eu não quero nem a Isa, nem... você! 
Fechei os olhos e senti o nó travar a minha garganta. Quando abri os olhos 

novamente, Teo ia longe. 
Mais uma vez eu o magoara. Teo já estava calejado de eu lhe fazer mal... 

Ele só não sabia, como eu sabia, que me detestava há séculos. 
A paz era o que sentia, finalmente. Uma paz muito triste. Paz pesada 

dentro do peito, um vazio. Era assim saber que se fez tudo por quem se ama. 
Uma sensação de tarefa cumprida em uma linha de chegada deserta e árida. 

 
 

Cap 29: Ser euzinha (Mell) 
 
A tarde caía alaranjada, quente, enquanto eu caminhava pelas ruas com 

uma sacola no braço e mochila nas costas. Havia comprado dois jalecos novos e 
precisava também equilibrar meu livro de anatomia contra o peito. Eu tinha 
bastante matéria para estudar e distrair minha cabeça. Eu não podia deixar 
justamente o contrário: que todas aquelas cenas com Teo distraissem minha 
mente dos estudos. Parei de frente ao cabeleireiro que cortava meu cabelo e de 
Isa coincidentemente enquanto pensava em cabeça. Nada é coincidência. 
Lembrei do conselho de minha mãe pra sermos nós mesmas na essência.  

Abri a porta de vidro e senti aquele conhecido cheiro de salão que mistura 
tinta de cabelo, formol, vapor de secador e esmalte. A atendente sorrindo me 
perguntou se tinha hora marcada. Falei que não, mas que desejava cortar o 
cabelo, sem preferência para o profissional mesmo. 

Uma mulher loira e alegre veio me encontrar depois de ser chamada pelo 
microfone. Sempre acho muito engraçado quando soa nas caixas de som 
“Cirlene, cliente a aguarda na recepção. Cirlene, cliente a aguarda na recepção”. 
Parece que ela está tomando um esporro por deixar alguém esperando, quando, 
na verdade, eu acabara de chegar. Enfim, ela já nem devia mais ouvir isso, 
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depois de cem vezes chamando seu nome. 
Sentei na cadeira e lhe contei que gostaria de cortar o cabelo acima da 

altura do seio e fazer mechas loiras nas pontas (traduzida por ela por “Sun 
Kissed”, como se isso fizesse parte do vocabulário de qualquer um).  

_Uau, mudança boa... _mexeu no meu cabelo sacudindo-o. _Tirar um 
palmo e ganhar um toque fatal de loira... Tem algum gato nesse telhado?_ 
piscou. 

_Na verdade, eu empurrei, sem querer, o gato do telhado. _torci a boca 
para o lado e suspirei, enquanto me levantava para ir ao lavatório começar a 
espumar a cabeleira. 

_Então, quer mostrar pra ele como reconquistá-lo? _riu e sorri. No fundo 
era a intenção, mas eu queria mesmo é ficar com uma cara diferente de Isa. 

As cabeleireiras deviam fazer um curso pra tornar suas clientes felizes, pois 
eu já estava me sentindo mais bonita depois do “não quero você” de Teo. 

Eu iria acabar com meu cartão de crédito. Meu limite já era pequeno com 
a mesada que meu pai me dava, mas ele entenderia se soubesse que eu 
precisava daquilo pra estudar melhor. Não, ele não iria entender, mas a 
consequência no final seria a que esperava: que eu me tornasse a melhor 
médica do mundo. 

_Querida..._ela falou próximo quando finalizou e mostrou o espelho na 
minha nuca. _... se esse gato não subir no telhado, então, outros vão fazer fila. 

_Obrigada, ficou tão eu. Eu mesma, euzinha. _suspirei. 
Enquanto falei aquilo pra mim mesma, reconheci um engano. Não era bem 

Mell que tomaria uma atitude ousada e faria um corte e tintura modernos. Era 
um pouco de Isa que sobrara em mim. Não importava a influência, mas que eu 
queira tentar ser apenas e somente eu. 

Sai do salão melhor. Cortar o cabelo depois do fim de uma relação, ou 
quase-relação, no meu caso, era quase um remédio que o médico prescreveria. 
Posso vê-lo dizer: “para melhorar essa dor no coração que está sentindo, passe 
essa tinta no cabelo uma vez na semana, peça para cortar as pontas e não 
esqueça de lavar com esse xampu dia sim, dia não”. Ri daquele pensamento 
idiota, mas quando me liguei que a imagem do médico que me veio a cabeça 
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dizendo aquela baboseira era de Teo, o médico mais sexy do mundo, senti uma 
pontadinha de dor. Calma, Mell. É como uma cirurgia, os pontos doem no 
começo, você ainda sente o membro amputado, mas depois segue com sua vida. 

 
Cap 29: Vamos ficar sozinhos? (Isa) 
 
 Quando disse a Mell no atelier que podia ficar com Teo, foi como um alívio. 
Quase uma doação de um sapato que não foi feito para mim. Ok. Eu retiro isso, 
é cruel comparar homens com sapatos. Mas, essa sou eu, e não sou fofa. Acho 
que, porém, estou ficando mais emotiva, deve ser a contaminação dos últimos 
dias, tentando me passar por Mellissa. 
 A campainha tocou e minha mãe atendeu, enquanto eu estava 
esparramada no sofá descabelada, folheando um livro de artes da faculdade. 

_Oi. Você deve ser o Renan, certo? 
Aquela palavra foi quase uma bomba. Sentei e avistei aquele lindo sorriso 

que se abriu quando encontrou seus olhos com os meus. Esqueci-me da patética 
roupa que vestia e o quanto estava descabelada. 

_O que está fazendo aqui? _perguntei, enquanto me tocava que ele ainda 
estava no capacho do lado de fora._Mãe, pode deixar que eu atendo. _disse-lhe, 
antes que abrisse a boca para dizer “Isa, convide-o para entrar, deixa de ser mal 
educada”. 

Minha mãe foi para a cozinha. Como meu coração estava acelerado. 
Dei um passo para fora e fechei a porta atrás de nós. Senti a lufada de 

vento que me arrepiou inteira. Renan deu um passo atrás e franziu a testa, não 
acreditando que eu havia feito aquela grosseria. Mas, ainda sorria. 

_Não pode aparecer assim. Meu pai está aí e é muito ciumento! Eu nem 
me preparei... 

_Eu cheguei da Academia e tudo que queria era ver você, não pensei em 
nada... nem que seu pai fosse um problema. 

Lógico que não era! Mas, como arrumar uma desculpa mais rápida? 
_Vamos sair?_chamou. 
_Ãnh... 
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Sim, Isa! Agora Teo é de Mell e Renan é seu. Mesmo que eles achem o 
contrário, ficando com suas garotas certas. 

_Eu sei que pode ter outros planos para o feriado de sete de setembro, 
então, pensei que poderia querer uma pequena aventura. Ainda podemos 
comemorar o dia de ontem._riu, levemente vermelho nas bochechas. 

_Aventura?_ levantei a sobrancelha. Fortes emoções não me faltava nos 
últimos minutos. E o que seria além do dia da independência? 

_Meus pais tem uma casa de campo antes da subida da serra. _ mostrou a 
chave. _Quer fugir? 

Pisquei os olhos e pensei. Não havia o que pensar. Com Renan era 
exatamente assim: um tiro de 50 metros, não, uma longa maratona. Ele queria 
tudo de uma só vez, se possível, com muita emoção e adrenalina para valer a 
semana que permanecia no internato. Isso era tão “eu”. Intenso, apaixonado, 
vibrante! Ri e balancei a cabeça para os lados.  

_Isso foi um sim? 
_Como consegue me dobrar? 
_Eu tinha o método B... _ deu um passo a frente e tocou minha cintura 

com sua mão forte. Meu corpo cambaleou como que levado por uma onda e 
colidiu suavemente contra sua cintura. 

Seus lindos olhos azuis e o rosto angelical foram as últimas coisas que vi 
quando as pálpebras caíram. Como seu lábio era delicado, fino, cuidadoso. Meu 
braço apoiou-se sobre seus ombros e afaguei sua nuca. Fiquei na ponta do pé e 
ele me espremeu. Envolvi o outro braço também e notei que sentia uma 
saudade que se desarmava. Sim, eu estava esperando por aquele reencontro. 

_Vamos ficar sozinhos logo? _ soltou meus lábios com um estalido e eu 
suspirei, me lembrando que estava pendurada em seu pescoço na varanda de 
casa. _Quero te raptar só pra mim. _sorriu. _Traga só um casaco de frio, que a 
noite a temperatura cai. 

_Eu vou precisar de casaco de frio?_pisquei. 
_Eu vou precisar dirigir na volta e algo vai ter que te aquecer.  
_Hum..._entendi. _ ri e senti um aperto só em soltá-lo. _Pode me esperar 

no seu carro? Vai ser mais fácil pra eu escapar. 
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_Ok, te espero. _puxou minha mão e me beijou de novo. 
_Apressado, calma... _ri pra me soltar. Tentou puxar-me de novo, mas 

nossos lábios só se roçaram, pois lhe fiz cócegas. _Já volto. 
 

Cap 31: Vamos fugir (Isa) 
 
Não fora tão rápido pra Renan a espera até que eu conseguisse colocar o 

básico em uma grande mochila. Pra mim, foi o recorde olímpico, já podia ver 
aquela faixa virtual azul, quando transmitem os jogos na TV, ficando pra trás de 
mim e o narrador gritando: “nova mulher recordista olímpica de arrumação de 
mala de viagem! É uma brasileira”. Ri da ideia e Renan perguntou-me qual era a 
piada. Balancei a cabeça pra que esquecesse e continuei com um sorrisinho na 
boca. Oh, Deus, isso era de contaminação vertiginosa. Eu já estava apaixonada! 

_Parece que estamos fugindo. É como eu me sinto._ponderei e continuei 
olhando a paisagem cada vez menos urbana. Abri a janela pra sentir o cheiro da 
manhã. Mas, o vento bagunçou meu cabelo e resolvi fechar novamente. 

_Eu estou fugindo da rotina da Academia, dos exercícios, das provas, do 
mundo... e você?_perguntou. 

_Eu estou fugindo também da faculdade, do medo de não conseguir um 
bom emprego, da rotina... _encolhi os ombros.  

_Por que tem tanto medo de não arrumar emprego? 
_O campo de design não é tão cheio de empregos muito bem 

remunerados... E não me venha com a lei do esforço, que se eu fizer muita 
força... Eu não estou me preparando pra ser levantadora de peso. 

Renan riu. 
_O mercado pode mudar, tem vários boom de profissões. 
_Obrigada pelo otimismo, mas o dia que elefantes voarem você acha que 

vai ser por diminuição da ação da gravidade na Terra, por conta da poluição ou 
porque vão abanar as orelhas? 

_Você é muito divertida. Gosto muito disso em você! 
“Gosto muito disso em você”. Ele gostava de mim. 
_Ok, se não fosse militar o que seria?_olhei-o. 
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_Não sei... Faria administração. _dei de ombros. 
_Eu... não vai acreditar. 
_Agora fala... 
_Seria enfermeira. 
_Sério? Nunca pensei. 
_Você e nem ninguém. 
_Você tem uma irmã médica. 
_Sim, ela é estudante de medicina. Sempre brincávamos de médicas com 

nossos cachorros. 
_O nome disso não é veterinária? 
_Sim. _ri. _Mas, use a imaginação. 
_Ok. Por que nunca falou sobre isso a ninguém? 
_Era como escolher uma profissão menor... tendo Mell como médica. 
_Não diga isso! Não existe profissão menor! 
_Desculpe, são meus preconceitos, todos os tem. 
_Ficaria bonita de branco. 
Me deu um pânico. Ele gostaria de saber que quase ficara com uma 

médica? 
_Sério? Poderia ser como nos filmes de guerra, onde sempre tem uma 

enfermeira. _sorri e mexi numa mecha do meu cabelo ruivo que puxava de trás 
da nuca. _ Não que eu quisesse te ver ferido. 

Chegamos a uma casa de madeira espaçosa como um grande chalé e um 
labrador veio nos receber. Uma senhora aproximou-se da janela pra averiguar 
quem havia chamado a atenção do animal. 

_É nossa caseira. _falou-me e abriu a porta da sala.  
Eu abri a boca pra respirar, uau a casa era linda! A decoração podia servir 

para fotos de revistas de design de interiores. 
_Sua mãe tem muito bom gosto. _disse-lhe. 
_Ah! Sim, nossa família adora essa casa que vive lotada de primos, tios... 

Mas, hoje é só nossa. 
_E os caseiros...? 
_Eles moram em uma pequena casinha nos fundos e não vão ficar por aqui 
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hoje. _piscou o olho e sumiu por um corredor, voltando em seguida. _Deixaram 
o almoço pronto pra nós. 

_Eu estou com fome. _falei, sem me preocupar com a educação. 
_Podemos comer agora, se quiser..._apontou para a cozinha. 
_Ótimo! _andou à frente e o segui até a grande e acolhedora cozinha. 

Havia panelas de cobre penduradas em uma armação no teto, uma prateleira 
repleta de compotas de doces, condimentos e ervas. Uma enorme mesa de 
madeira rústica com frutas em cima e uma passadeira de crochê branca. _Essa 
cozinha é perfeita. Poderia morar aqui nesse paraíso para o resto da vida. 

_Se não pra toda vida, todos os fins de semana de toda a vida. _abriu o 
armário e pegou dois pratos. _É o que diz meu pessoal. 

_E por que eles não vieram pra cá dessa vez? 
_Fizeram uma grande viagem em família pra Disney e levaram todas as 

crianças. E os que sobraram receberam o alerta vermelho de que, hoje, a casa 
era só minha. 

Ri e peguei o prato. Havia frango assado com batatas e arroz em uma 
travessa e feijão cheirando a alho de salivar em uma panela de barro preta. 

_Deve ser muito bom formar uma família assim. É tudo que podemos 
desejar para nossos filhos... Quero dizer, seus filhos, meus filhos... filhos de cada 
um..._balancei a cabeça. 

_Eu entendi._sorriu ao meu lado e parou de mexer no feijão com a concha 
pra inclinar o rosto e me dar um beijo delicado. _Nós seremos felizes, de 
qualquer forma..._ escolheu um pedaço de frango e foi para a mesa. _prefere 
suco ou Coca-Cola? _perguntou, segurando uma das portas duplas da geladeira 
prata incrível._A Coca é zero. 

_Ok, Coca Zero! 
Ouvimos o barulhinho típico da pressão do gás e depois Renan colocou nos 

copos compridos de cristal. Comemos descobrindo que a fome que estávamos 
era maior do que imaginávamos. O relógio marcava três e meia na parede. 

_Você marchou hoje? 
Ele sorriu, antes de me corrigir: 
_Se desfilei? Sim. Depois, peguei o carro e corri pra te buscar. 
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_Já havia planejado isso tudo? 
_Não, foi de improviso. Eu só liguei pra caseira fazer a comida e pra família 

não usar a casa ontem. Mas, nada mais organizado que isso. 
_E por que disse que ainda dava pra comemorar o dia de ontem? 
_Ah, nada..._ terminou de comer e foi até a geladeira pegar uma travessa 

de vidro escuro. 
_Eu vou pegar meu Iphone para procurar no Google. 
_Não, fique aí..._pediu e eu desviei minha atenção para o doce. 
_O que é isso? 
_Isso foi premeditado. _falou com voz de confissão que me fez rir. 
_É um doce. 
_Jura? Pensei que fosse torta salgada. _brinquei. 
_É morango picado com leite moça, um pouco de suco e raspa de limão 

cremosamente congelados. Deve ter outras coisas mais nessa mandiga, mas é o 
que pude ver da receita de Selma desde a minha infância. Pedi pra ela fazer. 

_É, deve ser um creme mais elaborado, deve ter creme de leite..._parei de 
falar quando aquela delícia tocou o céu da minha boca. Fechei os olhos. _Eu 
posso comer até ficar triste? 

_Só se quiser ter uma grande dor de barriga! _riu._Todo seu! 
Continuei comendo e gemendo de prazer. Muito bommmmm! 
_Vou escovar os dentes e já volto. 
_Eu vou em seguida. 
_Tem um banheiro perto da sala, se quiser usar. 
Ele subiu uma escada no corredor e sumiu. Olhei tudo ao redor e não 

imaginei um mundo mais perfeito e sublime. 
Escovei os dentes, caprichei no fio dental e no Colgate pra bochechar de 

bolso que eu levava na nécessaire e guardei tudo de volta na mochila. 
_Nossa, me deu até uma bambeira com tanta comida boa..._sorri quando 

ele desceu e me envolveu com seus braços fortes e aconchegantes. 
_Então, vai gostar do ar condicionado ligado lá em cima e dos filmes que 

estão no meu computador pra vermos. E juro que dessa vez não será filme de 
super herói. 
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Como ele subia na frente, não viu meu rosto sério. Ouvi-lo falar de algo 
que não fazia parte da nossa história era como se me contasse uma história de 
outra mulher, o que era intolerável no código de relacionamento feminino. 

Quando a porta abriu, viu uma cama king size maravilhosa, com um super 
edredom preto, muitas camadas de travesseiros brancos na cabeceira e uma TV 
de LCD enorme na parede oposta. Meu coração começou a bater forte. 

O clima estava geladinho e eu queria muito me afogar na cama. 
_Preciso ligar para os meus pais e avisar que cheguei bem. _disse-lhe. 
_Quer que busque sua bolsa?_ofereceu-se. 
_Se não se importar._deitei naquela fofura e suspirei.  
O laptop aberto ao meu lado me deu uma ideia. Eu tinha que buscar que 

dia fora 6 de setembro. Digitei no Google. 
_6 de setembro...dia... dia... do..._parei de falar alto e arregalei o olhos. 
Renan deixou minha mochila ao meu lado e pegou o laptop para conectar 

o cabo HDMI na televisão antes que pudesse fechar o navegador. Ele viu o que 
eu buscara, mas com muita naturalidade nada comentou. 

Meu coração estava a mil por hora e eu fiquei petrificada na cama de 
ansiedade. Pare com isso, Isa. Você toda a experiência para não se importar 
como uma garotinha que lê revista teen com dicas de primeiro beijo. Eu era 
muito resolvida e aproveitava os momentos da vida quando chegavam, sem ter 
que empurrá-los para o dia perfeito, adiando-os. Eu queria e era justa com meus 
desejos. 

_Vou fechar o blackout para a luz não refletir na televisão. _anunciou.  
Engatinhou sobre o edredom e puxou a cortina de plástico atrás da cortina 

de renda branca acima da cama. Deitou-se ao meu lado e ofereceu o braço pra 
eu deitar na concavidade da sua axila. 

_O que fez a minha ruiva ficar tão calada? _sussurrou e beijou o topo da 
minha cabeça. 

Como se não soubesse!  
_Acha que vai aguentar ver o filme, ou está com muito sono? 
Sono? Depois do que vira no Google, corria mais sangue em minhas veias 

do que se eu tivesse apostando uma corrida. 
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_Pode dar o play. _disse-lhe. 
_Isa..._chamou e levantei o rosto pra encontrar seus lindos olhos azuis. _O 

dia foi ontem... Relaxa. Foi só uma brincadeira. Faz qualquer diferença, ou 
mudaria alguma coisa? 

Ontem foi o dia do sexo, estávamos em uma casa linda, abraçados em uma 
coma confortável cheirando a lavanda, eu tinha o cara mais lindo e fofo na 
minha frente e isso mudava minha história pra sempre. Sim, a gente sabe 
quando nossa história está sendo marcada pelo antes e depois. 

_Tudo isso faz a diferença..._acariciei seu rosto e apoiei-me em um 
cotovelo pra poder vê-lo de cima._Você é completamente diferente. _disse e se 
sentou entre os travesseiros, me puxando pra si.  

Fiquei de joelhos entre suas pernas, colei minha testa na sua e nossas 
bocas brincaram de quase se beijarem. Depois, dei leves mordidinhas e senti as 
alças do vestido deslizando pelos meus ombros. Aspirei o perfume do seu 
pescoço e dedilhei o cabelo da sua nuca. Suas mãos subiram dos joelhos pelas 
coxas até a minha cintura, se aproveitando do vestido solto florido que lhe dava 
liberdade de ação e de acesso a pele já arrepiada. 

O filme começou automaticamente e nos assustamos. Renan 
delicadamente me fez sentar ao seu lado e rolou o corpo pra esticar o braço e 
procurar o controle. Desligou a TV e me olhou incerto. 

_Você não queria ver o filme agora... né? 
_Era isso que eu estava tentando dizer agora pouco? _sorri e ele puxou-me 

para o ponto onde havíamos parado. 
Começamos um beijo incendiador e sua blusa foi pelos ares. Vi os gomos 

da sua barriga definida e salivei com aquela formação de fruta do pecado, 
arranhei-o sem querer, no movimento afoito de buscá-lo com tanta paixão. Nem 
quando tentou se livrar do jeans, lhe aliviei a tarefa da dose de dificuldades de 
lidar com minha boca e seu zíper ao mesmo tempo. Meu vestido eu não tinha 
certeza que sobrevivera depois do gesto de poucas manobras que fez pra soltá-
lo de mim. Sentou-se mais ereto apoiando as mãos atrás e delicadamente 
mordeu meu queixo com um beijo dosadamente violento. 

_Eu quero você agora e pra sempre..._falei rouca, possuída. 
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_Você me tem pra sempre..._jogou-me contra a cama. _E agora! 
Espero que as madeiras tivessem a propriedade que nos ensinam na escola 

de absorver os sons e que a casinha dos caseiros fosse longe... 
O que começou em um beijo lascivo terminou em um cálido e delicado. 

Dei-me conta que, sim, eu tinha agora o sono mais profundo do mundo. 
Adormecemos abraçados e exaustos embaixo do edredom. 

 
Cap 32: Quem é quem? (Renan) 
 
 O fim de semana com Isa fora tão quente e excitante que eu voltava 
satisfeito pra a Academia com a sensação de que tinha curtido ao máximo com 
uma pessoa máximo (estão faltando palavras mais hiperlativas). Ela era sexy, 
esperta, experiente, desenvolta, segura. Só de pensar meu corpo reagia e eu a 
via na minha mente de olhos fechados. Estava agora no ônibus, que já pegava a 
escura estrada em retorno ao internato.  
 Depois que acordamos na casa de campo, ela quis mais doce e eu era 
capaz de lhe trazer o mel de uma colmeia, se soubesse os efeitos afrodisíacos 
que lhe despertaria. Não conseguimos nos desatar, como se nossas pernas 
fossem desde nascença entrelaçadas e nossos braços se prolongassem em uma 
extensão única. Ela tinha o fôlego para meu ritmo e eu tinha a mesma vontade 
de saciar suas buscas. Foi como estar mergulhado em uma atmosfera de 
sensações inebriantes e isso não se deveu apenas aos vinhos que precisarei 
repor no estoque, nós conseguíamos despertar nossos hormônios mais 
narcóticos a cada vez que recomeçávamos aquele redemoinho de prazer. 
 Minha mãe não achou tão bom quanto nós, quando cheguei em casa 
atrasado para ir embora pra a Academia Militar e quis saber quem era a garota 
com quem eu estava.  Tentei não entrar no seu interrogatório com respostas 
vagas e assaltei os biscoitos e chocolates da dispensa, jogando-o sobre as 
roupas, sem tempo pra fazer seleções. 

_Vou trazê-la aqui pra almoçar um dia, prometo. _beijei minha mãe no 
rosto pra que isso servisse de tranquilizante. 

Mas, os planos não seguiram nessa sequencia e acabei visitando os pais de 
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Isa primeiro, que me receberam calorosamente com uma lasanha, refrigerante e 
sorvete.  

Finalmente conheci a irmã gêmea de Isa, que parecia quase seu espelho, 
não fosse seu cabelo mais curto e mesclado de ruivo e loiro, que facilitava a 
diferenciação. 

_Não deve ser fácil ter uma irmã gêmea. _comentei certa hora. 
_Não quando ela rouba todas as suas roupas. _Isa riu ao meu lado. 
_Ah, como se você não pegasse meus sapatos, brincos, anéis... 
_Vocês se vestiam iguais quando eram pequenas?_perguntei, pegando 

mais um pedaço de lasanha. 
_Gostou, meu filho?_sua mãe perguntou. 
_Ah! Está ótima! Só não vou falar que está melhor na frente da minha 

mãe, ok? 
_Posso compreender. _ela riu e piscou para seu marido, me aprovando. _ 

Agora, sobre sua pergunta, se elas se vestiam iguais, era mais prático comprar 
tudo dobrado, mas diminuía a variedade. Então, eu acabava comprando 
diferente e elas revezavam, até pra elas criarem personalidades.  

_E criamos bem, porque somos completamente diferentes! _Isa ao meu 
lado falou com ênfase. 

_Que bom, querida! _ Mell deu uma risadinha forçada, fazendo uma 
careta, como se as duas tivessem um código particular para fingirem que 
duelavam. 

_É bom ser inconfundível... _ bebi um pouco de Coca. _ Mesmo com 
irmãos não gêmeos. 

_Ah! Mas, não pense que essas duas pestinhas não gostavam de pregar 
peças... _ seu pai falou finalmente, depois de ficar calado por um tempo. Devia 
ser uma figura a quem as duas temiam, porque instantaneamente se calaram. 

_Quer dizer que trocavam de lugar nas provas de escola?_ fiz um falso ar 
de reprovação pra Isa e apertei sua mão, carinhosamente. 

_Quando elas queriam, ninguém reconhecia. Mas, já cresceram e pararam 
com isso. 

_Quer mais lasanha?_Isa saltou sobre o pirex, pegou uma porção e colocou 
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no meu prato. 
Franzi a testa. Que aconteceu com ela bruscamente? 
_Eu não... mas, tudo bem, posso comer mais um. _tossi._A gente sempre 

tem uma pinta, algo que denuncie... 
_Lasanha sem Coca Cola não desce. _Mellissa encheu tão rapidamente 

meu copo, como se eu tivesse caminhado sem roupa no deserto do Atacama por 
uma semana sem filtro solar. 

Bebi um gole, mas estava transbordando e acabei sujando a mesa. 
_A Mellissa pintou o cabelo essa semana. Elas sempre tiveram o cabelo 

igual. _falou o pai. 
_Não se pode ter essa cor de cabelo vermelho natural assim. _Isa cortou-o. 
_Não! Não teve uma atriz que pagaram para pintar o cabelo?_Mellissa 

virou para a irmã e emendou no mesmo fôlego. 
_A Xuxa pintou de preto, por exemplo. 
_Eu não pintaria o meu de preto..._Mell continuou e começou a mexer no 

cordão que tinha no pescoço, balançando o pingente de um lado para o outro. 
_Se quer saber qual é a pinta da Mell...?_seu pai apontou pra ela e esta 

pareceu parar de respirar, sorriu docemente e apertou o garfo com a mão. 
_Pára pai!_Isa pediu. _Deixe a pobrezinha. Quem quer sorvete?! 

_levantou-se e ameaçou tirar o meu prato. _Você não quer mais, né, querido? 
Mãe, você não vai ficar chateada né? Renan, quer me ajudar a trazer o pote de 
sorvete e as tacinhas? 

_Ãnh, claro... 
_Claro que não! Você é nosso convidado. Isa, vá sozinha._ sua mãe lhe 

disse, apontando para a cozinha bravamente. 
_A marca da Mell é esse colar. Ela nunca tira do pescoço. Vai morrer com 

ele._seu pai indicou e ela imediatamente o colocou para dentro da blusa. _ É um 
medalhão antigo da minha mãe. Só ela gosta, Isa nunca pegaria emprestado. 
Aliás, se quisesse, teria que decepar a cabeça da Mell pra isso. 

_Eu já vi esse medalhão com a Isa..._comentei piscando os olhos. 
_Impossível. _sua mãe riu nervosa._ Mell ganhou quando tinha quatro 

anos e era muito medrosa. Sua avó lhe disse que, se usasse, seus anjos 
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protetores nunca permitiriam que nada de mal lhe acontecesse. 
_Mas, eu lembro que a Isa estava com ele... posso ver o cordão de perto? 
Vidros se espatifaram na cozinha. 
_Tudo bem aí, Isa?_sua mãe gritou. 
_Só cortei a mão, pode chamar a Mell? 
_To indo, irmã! _ela arrastou a cadeira e correu como se precisasse abrir 

um peito com uma faca e bombear um coração com uma mão. 
_Essas duas estão estranhas. _seu pai comentou. _Não ligue, meu rapaz. 

Elas estão muito nervosas, pois é o primeiro namorado que deixo Isa trazer aqui. 
Todos os outros eu preferi não saber. 

Não éramos namorados ainda, nem era bom mencionar isso. 
_Vou ver se precisam de mim._levantei-me e caminhei até a cozinha na 

próxima porta. 
Escutei as duas murmurando, enquanto Mell tentava tirar um pedaço de 

vidro do dedo de Isa. 
_Como pode me contar isso agora! _Isa brigou. 
_Eu não te encontrei ontem. Eu precisava contar pro Teo a verdade. 
_Mas, não combinamos isso! Aiiiiiiiiii, meu dedo! 
_Alguém aí está fazendo manha?_ dei um passo para frente e elas se 

viraram. 
Olhei os dois rostos perfeitamente parecidos e senti um calafrio com uma 

ideia que relampejou na minha cabeça. 
Isa virou-se e segurou um papel toalha dobrado em torno do dedo. 
_Vou pegar um band aid. _Isa me pareceu querer fugir. 
_Sua irmã pode buscar pra você pra que a gente converse sozinho. 
_Claro._Mell passou por mim, mas segurei seu braço. 
_Desculpe, mas posso olhar se cordão? _pedi. 
_O dedo de Isa está sangrando... Depois, você vê o cordão. 
_Ela não vai ter uma hemorragia. _mostrei irritação. 
Mell engoliu em seco e olhou pra Isa, pedindo autorização. Puxou a 

corrente e mostrou o cordão. 
_Você nunca o tira do pescoço?_perguntei. 
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_Nunca._sua voz falhou. 
_E se soubesse que Isa usou? 
Respirou de forma incomoda, como se sufocasse. 
_Se ela precisasse... eu ia entender... Desculpe, vou buscar o band aid. 
Ficamos a sós, Isa e eu, na cozinha. 
Seria possível que as duas tivessem algum dia trocado de lugar? 
_Qual foi o nome do primeiro filme que vimos, Isa?_perguntei com a voz 

fria. 
_Por que tirou isso agora?_procurou o pegador de sorvete na gaveta e 

ficou irritada por não achar, mexeu nos talheres pra lá e pra cá, produzindo o 
barulho metálico. _Eu estava com você, não ia me lembrar do filme... 

_Eu estava tão mal naquele dia que nem nos beijamos. 
_Eu sei, a..._atrapalhou-se. 
_A Mell te falou?_completei e a puxei com força pra que se virasse. 
_Não, eu disse que eu sei, a noite foi..._tentou ser rápida, mas seus olhos 

já denegavam tudo e eu a soltei, sem querer acreditar. 
_Olhe nos meus olhos e me diz que era você que estava comigo aquele dia. 

Que sua irmão não trocou de lugar com você. 
Ela silenciou. 
_Me fale algum detalhe que só você poderia lembrar, Isa? 
Mordeu os lábios. 
_Podemos conversar lá fora?_pediu. 
Fechei os olhos e senti uma punhalada. 
_Desistiram da sobremesa?_seu pai perguntou quando passamos pela sala, 

mas sua esposa tocou sua mão pra que calasse. 
_A senhora sabia?_perguntei. 
_Sabia o quê?_ o pobre homem que, como eu, também não conhecia o 

que as filhas fizeram, passou os olhos de mim pra Isa e depois pra Mell, que 
chegava com uma caixa de band aid e pressentiu tudo. 

Isa passou pela porta da varanda que fechou atrás de si e sentou-se em um 
banco de dois lugares. Eu não quis ficar perto dela, então, permaneci de pé. Isa 
ficou um bom tempo calada, olhando o chão. 
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_Me diz que na casa de campo era você._pedi. 
_Lógico que era..._olhou-me com as pupilas cintilantes de lágrimas. 
_Quando não era você, Isa? 
Ela não respondeu. 
_Óh, meu deus, foram tantas vezes assim que sai com sua irmã!_ apontei 

pra dentro e falei baixo._Vocês duas são umas..._engoli a palavra mais pesada e 
troquei por uma mais óbvia._Mentirosas. 

_Nada que eu diga vai explicar. _cruzou os braços._Eu só sei que gosto 
muito de você e fico te esperando chegar no fim de semana pra te abraçar e te 
beijar..._levantou-se e eu me afastei. Parou._Eu posso entender que não me 
queira mais... Droga, por que eu tinha que gostar de você?! 

_Isa, por que diabos vocês duas brincaram de trocarem comigo...? 
_Foi tão mais complicado..._encolheu os ombros. 
_Então, conte. 
Isa revelou como quis se livrar de mim quando soube da aposta e pediu 

para a irmã me entreter. Mas, eu acho que a perdoaria se não tivesse vindo o 
golpe mais forte sobre meu orgulho: ela queria ganhar tempo para ficar com 
meu irmão, Teo. Sua irmã não fora mais santa e se apaixonara também por 
quem não devia. Por isso, eu ouvira o nome do meu irmão agora pouco na 
cozinha. 

_Então, Teo já sabe? 
_Sim, Mell contou a ele a verdade. 
_E quando você teria a decência de contar? 
_Não sei, sinceramente, não queria destruir nossa história perfeita. 
_Perfeita? Isa, eu não sou um palhaço! 
_Eu não te acho um palhaço, eu gosto tanto de você. _chorou e estendeu 

as mãos para mim. 
_Sua irmã se apaixonou por Teo e eu, quem você queria se vingar, acabei 

te conquistando... E você pode escolher com qual dos dois bonecos brincar. 
_Renan, os meios foram errados, mas eu estou tão apaixonada por você. 
Dei um passo em sua direção e falei perto do seu ouvido. 
_Eu não vou voltar nunca mais pra te ver. 
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_Não... por favor..._soluçou. 
_Isa, espero que termine sozinha! 
_Renan, por favor..._correu atrás de mim quando abri a porta do carro. 
_Isa, você é tão segura de si que não vai precisar de ninguém. 
_Não! Eu preciso de você, eu espero você. Renan, eu não devia dizer isso 

agora, mas eu te amo. 
_Você me ama?! _ri sarcasticamente. 
_Você deveria amar a si mesma primeiro. Só quem não tem amor próprio e 

decência pode brincar com os sentimentos dos outros. Eu sou um grande 
babaca. 

_Não vai embora, por favor. Não termine comigo. 
_A poderosa Isa fatal implorando?_peguei o celular e tirei uma foto. _Será 

que se eu colocar no Facebook ainda ganho aquela aposta?_mexi onde sabia 
que a ferida deixaria a maior cicatriz. 

Bati a porta do carro e joguei o celular no banco. Acelerei. 
 
 
Cap 33: Apoio (Mell) 
 
  
  Desisti de olhar pela espreita da janela e fui ao encontro de Isa do lado de 
fora da casa, ainda parada na calçada, como se algum diretor da cena pudesse 
gritar “gravando novamente”. Ela parara no tempo, catatônica. 

_Vamos entrar. _segurei sua mão e a puxei levemente. _Vem comigo, 
nossos pais não estão na sala. Eles foram para o quarto conversar. 
Ela ainda olhou o fim da rua, por onde deve ter visto o carro desaparecer. 

_Eu sei como se sente. Não vai mudar nada ficar aqui. Daqui a pouco os 
vizinhos vão olhar._falei baixinho, trazendo-a pra dentro. 

Isa assustadoramente não falava, deitou sobre a cama tão frágil que senti 
medo. Ela sempre fora minha proteção e não tê-la sobre o controle me exigia 
uma postura na qual não estava acostumada a ocupar. Mas, a amava tanto que 
tentaria ajudá-la. Afinal, não fora assim que nos metemos nessa? 
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Deitei-me ao seu lado e passei o braço sobre sua barriga. Beijei-lhe os 
cabelos na altura da têmpora e disse-lhe pra ficar quieta e fechar os olhos. 

_Precisa se acalmar..._falei isso não muito convicta, pois ela estava calma, 
chorando pra dentro, muda, anestesiada. 

_Mell. 
_Hum. 
_Me perdoa? 
_Lógico. _ri._Como eu não ia perdoar depois de ter beijado o cara mais 

gato daquela faculdade! Mesmo que agora ele me veja como uma ratazana que 
quer matar._ri e a sacudi._Não é possível que apenas nos odeiem. 

_Isso não está acontecendo... 
_Sim, está._suspirei e beijei seu braço._ E é horrível. _meus olhos se 

encheram de lágrimas. _Mas, ainda tem muito sorvete na geladeira. 
_Acho que vou me sentir um pouquinho melhor._choramingou. 
_Com duas colheres, é pra já!_pulei da cama e voltei com o pote e calda de 

chocolate. 
Sentamos na cama e comemos toda aquela dose cavalar de gordura e 

açúcar gelada. 
_Renan me disse coisas horríveis. _Isa olhou a colher muito abatida. 
_O irmão pode pegar na sua mão e andarem juntos, pois não foi nada 

amigável. _levantei as sobrancelhas. _Eu me sinto um verme. 
_Foram tão lindas as últimas vezes, Mell. Nos amamos tanto! 
_Vocês já...? _o sorvete virou um cubo na garganta. Tossi. 
_Foi incrível, perfeito, surreal, cinematográfico. 
_Não fomos tão longe._comi mais sorvete e dei de ombros. _Mas, ao meu 

ritmo, foi tão inesquecível. Eu fui feita pra ele e ele pra mim. Será que 
passaremos mais uma vida separados? Seria tanta perda de tempo!_balancei a 
cabeça para os lados. 

Dormimos enjoadas de sorvete e tristes igualmente. Porém, a vida não 
seria tão fácil pra Isadora. Recebi uma mensagem sua assustadora algumas 
semanas depois, enquanto estava na aula: “vem pra casa? Corre. Uma coisa 
horrível aconteceu”. 
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Fechei o fichário e corri mesmo, enquanto tentava ligar pra Isadora com o 
telefone entre o queixo e o ombro. 

 Ela estava em depressão e tive muito medo que se matasse. 
Esbarrei em uma pessoa e minhas coisas caíram no chão, mas eu estava 

fora de mim. 
_Isa!_ela atendeu._O que você fez? Diz que não tentou se matar!_passei a 

mão na cabeça. 
_Mell. _chorou. 
_Isa, fala comigo. Respira. Por favor, responde. Você não se cortou, nem 

bebeu nada, não é? 
_Não. 
_Quer me adiantar o que aconteceu? 
_Eu posso esperar você chegar. Preciso de você. 
_Ok, ok, eu vou pra casa. Mas, não cometa nenhuma loucura. 
_Tudo bem. 
Desliguei tremendo, eu tinha um mal pressentimento. 
Olhei para as mãos que me ofereciam o fichário e meu coração parou. Era 

Teo, sem nenhuma fisionomia amigável, mas tão lindo que lhe daria novamente 
meu coração. Estava com uma camisa branca e um jeans justo nas coxas que me 
faziam até esquecer da sequelada da minha irmã por um tempo. Agradeci com 
uma voz que quase não saia e percebi que estava atento ao meu cabelo novo. 
Segurei-me pra não passar a mão nos fios agora com pontas douradas.  O cabelo 
estava preso, mas algumas mechas da franja lateral nova caíam da testa e dei 
uma balançadinha pro lado. 

_Cortou para se diferenciarem melhor? Devia ter feito isso antes. 
_Escute aqui... _coloquei o indicador no seu peito, com batimentos 

perigosamente vertiginosos._...Se for pra ironizar a minha vida, é melhor cair 
fora! E outra coisa, se minha irmã fizer qualquer besteira por conta do patife do 
seu irmão, não se preocupe, pois eu acabo com a carreira dele! Eu juro! 

_Não seja idiota. A carreira do meu irmão é muito importante. 
_Ele vai perceber isso quando a perder!_ameacei. 
_Volta aqui._puxou meu braço e meu rosto voltou-se junto ao seu. Deus, 
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como eu poderia querer empurrá-lo e beijá-lo ao mesmo tempo._Não faça 
besteiras sem pensar, como é do seu costume. 

_Me larga. _disse bem perto do seu rosto. 
Soltou-me com força, me fazendo dar um passo atrás em desequilíbrio. 
_Some da minha vida. _pediu. 
_Foi você quem trombou com a minha. _dei as costas. 

 
 
Cap 34:  Somos donos apenas das nossas vidas (Mell) 
 
 Respirei aliviada quando encontrei Isa sentada na cama de casa. Larguei a 
mochila que escorregou dos ombros e a deixei cair no chão. 
 _Isa, o que aconteceu? Eu vim correndo feito uma louca. Você vai pagar 
todas as multas que devo ter tomado. 
 Isa levantou os olhos inchados e vermelhos e ergui seu queixo. 
 _Minha vida acabou._encolheu os ombros. 
 Engoli em seco e a estudei com olhos de médica. 

_Diga pra mim, Isadora, você tomou alguma coisa? 
_Não._chorou e levou a mão a testa. 
Nesse momento, vi o objeto em sua mão e meu sangue gelou. Senti o 

arrepio na nuca. 
_Mell, eu estou perdida... 
Abri seus dedos e peguei o teste de gravidez que segurava. Não precisava 

perguntar se era positivo, mas eu tinha que lhe dar esperanças. 
_Vamos fazer um exame de sangue. Não confie nesses testes. 
_Mell, eu estou grávida do Renan e o meu mundo caiu! _agarrou-me, 

tremendo e eu não consegui dizer uma só palavra. _Eu não posso ter essa 
criança, simplesmente não posso. 

_Somos donos apenas das nossas vidas. 
_Mas, eu sou dona do meu corpo e eu não o quero dentro de mim. 
_Mas, ele não é você. É um indivíduo dentro de você. 
_Ele não é nada! Ele não é nem uma cereja de células!_falou rangendo os 
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dentes. 
Nesse momento, minha mãe chegou no quarto e pegou o teste caído na 

cama. Isa não impediu ou disfarçou, ela estava tendo um ataque histérico. 
Caiu para trás na cama e pareceu alucinada. 
_Podem me matar, então, me matem juntas, eu sei que eu mereço! 
_Mell, levante-se, faça um chá de camomila pra sua irmã bem forte com 

dois sachês e traga pra cá._ a voz da minha mãe era severa e eu atendi. 
Senti minhas pernas moles e bambas caminhando para a cozinha. Se eu 

tivesse no lugar de Isa, eu não sei como teria coragem de dar essa notícia a Teo. 
Mas, não acho que ficaria com aquele sentimento ruim de querer matar a 
criança, ainda mais se ela fosse do Teo que eu amava. 

Coloquei a água pra ferver na chaleira e abri o armário pra pegar a caixa de 
chá. Minhas mãos estavam levemente trêmulas. 

Tive vergonha do pensamento mesquinho de que Isa estava agora pagando 
por todas as confusões que aprontara. Eu a amava muito, mas sempre sentia 
que ela passava por suas bagunças e ousadias impunes. Estava orgulhosa de 
mim mesma por ter sido mais prudente. Eram feios aquelas sentimentos, mas 
eu era humana. Fiz um chá com todo carinho e levei até o quarto. 

_Isa, pare de chorar. _minha mãe falou friamente e tomou sua mão. _Olhe 
pra mim e pare de chorar agora._pegou a xícara e lhe deu._Você vai tomar isso 
e, quando acabar, vai respirar fundo e vamos conversar pra resolver tudo. 
_voltou-se pra mim._Traga papel pra ela soar esse nariz, Mell. 

Busquei no banheiro e lhe ofereci. Liguei o ar condicionado no baixo. O 
ambiente estava quente. 

_Posso ficar?_perguntei. 
Minha mãe não respondeu, não parava de olhar pra Isa bebendo o chá. 

Sentei na cadeira da escrivaninha, distante. 
 
 
Cap 35: Uma lição sobre a vida. (Mell) 
 
_Isa, olhe pra mim. _minha mãe pediu. _Você não teve coragem pra fazer 
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confusões, agora precisa erguer o queixo pra assumir o que faz. 
Minha irmã olhou pra mim com vergonha, depois com muita dificuldade 

sustentou o olhar em nossa mãe, que não parecia querer estrangulá-la, como 
imaginei. 

_Eu ouvi as bobagens que saiu da sua boca sobre morte. Imagine que seu 
pai lhe dá um carro e pede pra você fazer uma viagem com muito cuidado e 
voltar com ele o mais bem conservado possível. O que faz? Coloca uma gasolina 
ruim, não troca o óleo, deixa ele bem sujo, bate em outros carros e no fim dá 
perda total. Depois, devolve a chave para seu pai e diz: olha, ferrei com a lataria, 
quando cansei de dirigir, estou de volta sem o seu carro. 

Isa parou de soluçar e já conseguia respirar mais calmamente. 
_Você ganhou um corpo e deve cuidar dele com o cuidado de quem lhe 

empresta algo precioso. Não pode se matar quando cair em fraqueza. 
_É diferente de querer se matar..._ela ironizou. 
_Os sentimentos e as vibrações são muito perigosos também. É como 

sintonizar uma onda com outras ondas e fazer uma sinfonia perfeita com todos 
aqueles seres baixos e involuídos que estão ao seu redor. Quando você tende 
para ideias ruins como essas, quando sente ódio no seu coração, eles te 
vampirizam, como se colocassem um canudinho em você e sugassem até a 
última gota. Não pode ver, mas se pudesse, se esforçaria mais para cultivar o 
amor. 

Abaixei os olhos. Era tão difícil aquela tarefa. Não sentir raiva das palavras 
duras de Teo era quase sobre humano. 

_Agora que já ficou claro que não quero ninguém falando de morte nesta 
casa..._olhou pra mim, pra que eu entendesse que também servia de lição para 
o meu caso. E voltou sua atenção pra Isa._...Me diga, esse filho é de quem? 

_Do Renan. Eu não cheguei tão longe com o Teo. 
_Renan é o que veio almoçar conosco? 
_Sim. 
_..._suspirou e levantou as sobrancelhas._Já falou pra ele? 
_Não. E nem sei como fazer. Onde ele estuda, não pode ter filhos enquanto 

está em formação. Isso atrapalharia a vida dele... 
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_Converse com ele, antes de pensar no pior. Eu vou falar com seu pai. 
_Mãe, desculpe, desculpe... 
_Isa, não recomece a chorar! Você vai cuidar do seu filho, trabalhar, pagar 

suas contas, acordar de madrugada, trocar fraldas... Não precisa se desculpar 
comigo, porque eu não vou fazer nada contra você, mas é você e só você que vai 
ajudar a você mesma! 

_Eu tenho uma vida, eu desenhei um caminho pra mim e não quero que 
um filho mude tudo. Eu não quero trocar fraldas, nem ser responsável, nem 
virar mãe, eu não estou preparada pra isso! Nem emprego eu tenho... 

_Quando você quis passar no vestibular, o que fez? Estudou. Então, 
pergunte tudo de gravidez pra sua irmã, compre livros, leia. Não tem emprego? 
Arrume! Não me venha com mais problemas, procure as soluções. Agora, sua 
adolescência rebelde acabou, Isa. E não espere nada de Renan, além de 
dinheiro, pois é a mãe que leva o filho nos braços sempre... 

Ela pronunciou “sua adolescência acabou” como se dissesse “sua vida 
acabou” e Isa encostou a cabeça pra trás na parede. 

_Eu devo ser um ser humano muito ruim, mas eu não quero isso pra mim. 
_Se espera que eu vá sentir pena de você, eu não vou. Foi você que 

provocou a causa dessa consequência. Então, levante essa cabeça e assuma. 
_Isso é ser mãe?_perguntou e achei meio ofensivo. No lugar da minha 

mãe, eu não sei se conseguiria manter a racionalidade e pegá-la pelos cabelos. 
_Ser mãe não é só cuidar, é apontar os caminhos. Nada garante que os 

filhos vão fazer aquilo que se está apontando. 
_Está querendo dizer que não fiz aquilo que apontou. 
_Estou querendo dizer que mesmo que faça algo errado, minha missão de 

mãe até o último dia é continuar apontando o caminho certo. 
_E qual é o caminho certo agora, quando quero voltar atrás e apagar tudo? 
_Primeiro? Reestabelecer o equilíbrio espiritual. Você não pode enfrentar 

a vida de fora, se dentro está em meio a um furacão. Quando for amanhã, 
vamos conversar mais. Mell, vai na gaveta do meu oratório, pegue um incenso 
de alfazema e acenda ali perto da janela. Traga também um copo de água. 

Pulei da cadeira e rapidamente trouxe o incenso e coloquei próximo a 
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janela, acendi a ponta e assoprei pra apagar. O leve perfume de alfazema 
começou a encher o lugar e sair pela janela. 

_Feche a porta e apague a luz._pediu e acendeu o abajur de cabeceira que 
era bem fraco. _Deite-se Isa, confortavelmente. Feche os olhos e respire 
profundamente. Esvazie seu pensamento de todas as imagens, sons, vibrações. 
Esqueça seu corpo, só respire profundamente. 

Minha mãe fez um sinal pra eu ficar do outro lado da cama. Fechei os olhos 
também pra mentalizar. 

_Isa, você não está sozinha aqui. Há vários anjos amigos próximos te 
irradiando uma corrente de força. Imagine uma luz rosa, doce, amorosa, 
envolvendo toda você, mentalize essa cor rosa e se encha de amor...  

Abri os olhos e vi minha mãe colocar a mão na altura acima da testa de Isa, 
depois passar pelo queixo, peito, abdômen, ventre, ou seja, pelos seus chacras, 
que são centros de energia. 

_Isa, não se entristeça com a sua nova missão, pois você foi escolhida pra 
gerar um espírito que virá ao mundo pra ser alguém melhor. E ele precisa de 
você para se materializar. Não diga que não quer receber esse convidado 
quando ele está a sua porta, porque ficará triste. Prepare sua casa pra atendê-lo. 

A respiração de Isa estava calma e serena. A veia em sua testa parou de 
pular. Eu emanei todo o amor que pude em sua direção, irradiando forças. 

_Isa, você não está sozinha, tem sua família e seus protetores espirituais 
que te guiarão. Mas, não se apague a homens imperfeitos e não espere que eles 
te tragam a salvação aos problemas. Se apague ao amor e a Deus. Agora, você 
vai dormir e, enquanto seu corpo físico se desligar, sua alma vai ser recebida 
pelos nossos amigos em um hospital espiritual. Eles vão cuidar das feridas 
abertas. Deixe-se restaurar no sono, pois a alma não dorme. Sem a ação da 
matéria e da consciência, você poderá ser atendida pelos enfermeiros espirituais 
que te tratarão de todos os machucados... Deus vai te mandar muitos médicos 
pra cuidar da sua doença imaterial. Confie neste tratamento. 

A voz da minha mãe pela primeira vez era doce e calma como uma 
melodia. Ela pegou na mão da minha irmã e esta abriu os olhos. Isa aceitou a 
água, bebeu e voltou a se aconchegar no travesseiro. 
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_Você vai dormir e amanhã, falaremos com toda a família junta.  
 Isa só balançou a cabeça que sim, parecia sonolenta. 
 Deitei na cama de solteira ao lado e recebi um beijo da minha mãe na 
minha cabeça. Ela falou ao meu ouvido baixinho. 
 _Querida, o Teo está precisando de ajuda, ele vai vir a você, mas está cego 
de raiva. Pense que é como um paciente ferido, cuide do seu amor. 
 _É um recado...? 
 Ela piscou e beijou minha bochecha. Peguei sua mão e a beijei. 
 Lembrei das palavras amargas de Teo e percebi que minha alma estava tão 
machucada. Fechei os olhos e pedi ajuda pra que meus anjos cuidassem de mim 
também. 
 
 Cap 36: Mais um prato para a mesa. (Mell) 
 
 O silêncio do meu pai respondia minha pergunta se já sabia que Isa estava 
grávida.  
 _Mell, pega mais um prato para a mesa. _ele pediu com voz séria. Estava 
de cabelo molhado, bigode aparado e se vestia com uma camiseta Adidas da 
Meia Maratona azul Royal. Estava preparado para sua corrida noturna no 
parque. 
 Minha mãe que arrumava os pães frescos no cesto parou por um instante e 
fez o mesmo gesto que eu de passar os olhos pela mesa e contar os pratos. 
Havia quatro. Quem chegaria a mais? Passou pela minha cabeça a ideia idiota de 
que ele chamara o Renan. Não! Seria muito antiquada a cena dele cobrando ao 
rapaz suas obrigações com a filha. 
 Levantei-me sem perguntas e busquei outro prato. A mesa já estava posta 
para o lanche, mas Isa não saíra do quarto, onde ficara por todo o dia, segundo 
minha mãe contara quando cheguei da faculdade. 

_Pode chamar sua irmã, querida? Ela precisa comer._minha mãe pediu. 
Levantei e senti o estômago embrulhado. Não queria estar no lugar de Isa. 

É preciso ser ousado para cometer erros e ser forte pra suportar o vexame do 
fracasso. E eu era mais fraca que Isa para tentar acertar e pra aguentar errar. 
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_Isa, papai está chamando. _toquei no seu ombro, mesmo vendo que 
estava de olhos abertos, deitada de lado, olhando para o nada. 

Não fora bem papai que me pedira pra trazê-la, mas achei que o pedido 
seria melhor atendido. 

_Eu tenho mesmo que ir? 
_Senão hoje, algum dia. 
_Eu não sinto fome. 
_Eles são nossa família e não pode fugir dessa fase inicial. Vamos? 
Ela soltou o ar pesadamente e sentou. Estava notavelmente fraca e frágil. 
_Não acho que deva aparecer assim. _falei, antes que tomasse coragem de 

levantar-se da cama. Arrumei seu cabelo em uma trança de lado, coloquei uma 
tiara e arrumei sua blusa. Isa continuava com aquele olhar de abduzida, como se 
eu brincasse com uma boneca sem vida. 

Não estava frio, mas sentia que ela levemente tremia. Peguei um 
casaquinho amarelo lindo, seu preferido e a fiz vestir. Era uma cor alegre. 

_Mell, isso não é uma entrevista de emprego._disse e me arrancou um 
riso. Agachei-me na minha frente._ Por favor, faz um esforço e se levanta? 

_Você vai comigo na casa do Renan? 
_Pra quê?_perguntei. Era óbvio. Eu só não entendia pra que precisava da 

minha companhia. Mas, quando vi sua frágil figura, não pude dizer nada menos 
que sim. Agora era torcer pra não encontrar Teo lá. 

Ao chegar à mesa, Isa sentou-se ao lado do prato vazio. 
_Estamos esperando alguém?_perguntou o que minha mãe e eu minutos 

atrás não tivemos coragem de questionar. 
_Sim._meu pai respondeu e foi a primeira vez que Isa e ele se olharam. 

_Estamos esperando uma pessoa chegar. Ela não vai vir hoje, nem amanhã, mas 
quero que você saiba que ela será aguardada. 

Deus, ele se referia ao bebê?! 
_Eu sei que pensou em coisas horríveis enquanto imaginava que eu e sua 

mãe íamos dar uma surra em você e expulsá-la de casa. 
Isa sorriu tristemente. Ela deve ter imaginado exatamente essa cena. 
_Eu não queria ter planejado isso pra você, Isadora. Mas, eu planejei ter 
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você como filha e isso significa que vou te apoiar sempre. Nem todos os homens 
são assim. E, se o pai do seu filho não tiver a decência em assumi-lo, nós 
seremos pai, mãe e irmãos dele. 

Senti o nó se formar em minha garganta e Isa continuou olhando a renda 
da toalha de mesa, lutando pra não desmoronar. 

_Por isso, eu não quero você envergonhada e cabisbaixa naquele quarto 
mais. Eu quero ver você corada, cheia de alegria, falando alto pela casa. Você 
não precisa morrer porque vai dar uma vida, você precisa de mais vida pra gerar 
uma vida. Eu só espero uma coisa... 

Pausou e Isa levantou os olhos como eu e minha mãe, em expectativa. 
_Que não seja outra menina. Nessa casa, não pode vir um homem pra ser 

flamenguista comigo? 
Todos rimos alto. 
_Realmente eu não quero ter que emprestar meus sapatos. _brinquei.  
Isa deixou a lágrima pingar, mas secou rapidamente. 
_Obrigada._disse do fundo da alma. _Obrigada por não me odiarem. 
_Não agora, mas quando quiser comer sorvete de kiwi de madrugada, eu 

vou detestá-la! _meu pai apontou com a faca e começou a cortar o pão. 
_Nem pensar! _levantei a voz. _ A médica aqui incluiu isso na sua dieta? 

Isa, a partir de agora, você não come nada que não inspecione, ok?  
_Ok. Menos cenoura crua. _Isa bebeu o suco. 
_Mãe, a senhora botou açúcar ou adoçante?_perguntei. 
_Vocês vão ficar insuportáveis._sorriu pela primeira vez desde ontem. 
 
 
Cap 37: Hora da notícia (Mell) 
 
 
Nossos pais não estavam soltando fogos, mas foram os melhores pais que 

podíamos esperar e isso trouxe um pouco mais de brilho a Isa. 
_Parece que meus ombros estão mais leves. _disse-me no carro, enquanto 

eu dirigia pra casa de Renan, no sábado. _Sabe, Mell, eu já sei que Renan vai 
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pensar só na carreira dele e vai rejeitar essa criança... Só vou lá para cumprir 
minha obrigação de falar pra ele que vai ter um filho. 

_Então, porque não liga, escolhe um lugar apropriado? 
_Quero fazer isso logo hoje. 
_Já pensou se a família está em casa? _lembrei-a. 
_Então, pode ir lá e chamá-lo pra conversar comigo no carro? 
_Eu? Não, Isa. Esqueceu que posso cruzar com o Teo? 
_Por favor. 
_Vamos voltar. _ameacei. 
_Estamos perto? 
_Estamos na rua. 
_Então, vamos até o fim. 
_Ok, ok. Eu pergunto se eles estão sozinhos, se tiver, te faço um sinal. Se 

não, peço pra ele sair. E você me deve essa pra todo o sempre. 
_Todo meu guarda-roupa é seu. 
_Querida, todo o sempre é um shopping center! _parei o carro. 
Caminhei para a entrada da casa, mentalizando que a situação de Isa era 

mais delicada que a minha. Porém, lá no fundinho, eu gostaria de dizer a Teo 
que algo nos ligava pra sempre. Ok, havia outros métodos menos drásticos. 

Deixei Isa no carro como combinamos e fui para minha missão. 
Toquei a campainha e meu estômago girou. Meu coração batia tão forte 

que eu não precisava tocar pela segunda vez. Qualquer um podia ouvi-lo como 
um bumbo batendo do lado de fora da casa. 

Eu deslocava o peso entre um pé e outro como uma dancinha de 
nervosismo enquanto fechava os punhos no bolso da calça jeans. 

A grande porta branca abriu e vi debaixo pra cima o corpo perfeito de Teo. 
Estava descalço, bermuda branca, sem camisa e de cabelo molhado. O queixo 
queria cair, mas fechei a boca. 

Ele franziu a testa e piscou os olhos pra acreditar no que via. Deve ter me 
achado muito confiante, tremendamente orgulhosa ou petulante. 

_Oi, Teo. Seu irmão está? 
_Renan? 
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_É. 
_Ãnh. Sim. 
_Seus pais estão? 
_Não agora, eles estão no bar do meu pai. Mas, devem chegar daqui uma 

hora para o almoço. 
_Ótimo, acho que não vamos precisar de mais de vinte minutos. 
_Nós não temos nada pra falar, muito menos com a minha família. 
_Oh, não, desculpe. Eu não quero falar com a sua família, nem com você. 

_esclareci, mesmo sendo essa última parte mentira, eu tinha muitas coisas 
bonitas pra lhe dizer. _Minha irmã é que precisa falar com o Renan. Desculpe... 
_cocei a testa, totalmente sem graça. Encolhi os ombros._... a gente pode 
entrar? Eu sei que está querendo dar um ponta pé em nós duas, mas poderia 
segurar sua vontade? Isa precisa falar muito sério com o Renan e eu tenho que 
estar com ela. Prometi, coisa de irmã. 

_Sei, coisa de irmã. Já conheço isso. _abriu a porta irônico, fazendo um 
gesto teatral pra eu passar e aquilo me doeu. 

_Eu preciso chamá-la. Podia avisar ao seu irmão para tudo ser bem rápido? 
Desci a varanda e fui até o carro chamar Isa. Tranquei a porta com o 

alarme e segui atrás. Ela entrou na casa primeiro e viu Renan descendo as 
escadas.  

_Teo, tem algum lugar mais reservado? _falei baixinho. 
Ele que estava curioso também, apontou para um pequeno escritório com 

portas de vidro. Renan e Isa entraram e eu mordi a boca. 
_Mell, eu conheço esse seu olhar, o que está acontecendo? 
Se me conhecesse Teo, saberia o quanto amo você. Pensei. 
_Mais cedo ou mais tarde vai descobrir. _olhei pelo vidro a cara de Renan 

desesperada. Levou as mãos a cabeça e começou a balançar para o lado. _Isa 
está grávida. 

Teo fez uma careta, como se seu time de futebol tivesse perdido um gol. 
_É. Parece que algo furou..._falei sem pensar. 
_Quem garante que é do meu irmão? 
Virei o rosto para o lado e nenhum músculo conseguia se mover. 
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_O que disse? 
_Ela precisa fazer o DNA. 
_Se eu não fosse mais fraca que você, eu juro que te dava um murro de 

MMA que te quebraria o nariz e você desmaiaria no chão cuspindo sangue. 
_falei entre dentes. 

Droga, parece que alguma força nos fazia jogar um contra o outro. 
_O que quer que a gente pense? 
_Teo, a Isa conheceu você e se apaixonou por seu irmão. Ela não transou 

com a faculdade inteira! Ou pensa isso de mim também? 
_Eu não quero pensar em nada sobre você. 
Não quer? Então, pensava?! 
_Vamos, Mell._ Isa voltou para a sala com uma voz amarga. 
_Conseguiram conversar? 
_Sim, ele deixou claro que não pode assumir o filho pra não atrapalhar sua 

carreira. Eu tenho que... _contou nos dedos. _Acabar com meu Facebook, me 
trancar em casa, não contar a ninguém que eu o conheço. Um dia quando se 
formar, vai reconhecê-lo no cartório. Por enquanto, eu me viro sozinha e isolada 
em um abrigo subterrâneo, de preferência. 

_Ele está só assustado com a notícia. _Teo tentou amenizar a falta de 
caráter de Renan, na posição de mais velho. 

_Não era você que estava dizendo agora pouco que precisavam de um 
DNA? _cruzei os braços e falei com ironia. 

_É isso o que acha?_Isa fez uma careta de horror e foi a primeira vez que 
os dois se encaravam desde a revelação sobre nossa troca. 

_Não foi você que beijou um cara com namorada na festa e depois correu 
para os braços de outro, enquanto eu te esperava? Como isso se chama? 

Isa deu-lhe uma tapa na cara estalado e eu passei entre os dois, atravessei 
a porta e procurei ar. Eu não ia aguentar ver Teo com recalque por não ter ficado 
com a garota enfeitiçada da festa... que não era eu.  

_Seja esperta, faça o DNA que não te faltará nada. _Teo disse a Isa, 
enquanto essa caminhava mais atrás de mim. 

_Eu não vim aqui dar o golpe do baú, eu vim dar a notícia. 
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Entrei no carro e antes de ligar a chave olhei para a varanda e ainda vi Teo 
bufando. Ele nunca gostara de mim... Sempre quis a Isa ousada e corajosa. 

 
 

38: Nós não temos nada pra falar (Teo) 
 
 
Rabisquei um rim no caderno, me concentrei nos detalhes dos néfrons, 

aquelas minúsculas estruturas que filtravam os resíduos do metabolismo do 
sangue. Pintei-os de bic vermelha e me dei conta de que aquela coloração 
despertava em mim a lembrança dos cabelos ruivos de Mell. Joguei a caneta na 
mesa e esfreguei os olhos, não dava pra estudar assim. Fechar os olhos era pior, 
pois eu conseguia praticamente enxergar sua boca vermelha e macia. Meu 
corpo se enganava e acreditava que Mell estava perto, se excitando por 
completo e me enchendo de adrenalina. Falso furor, era só uma memória sem 
língua, sem toque, fria. 

Eu furara o pneu de Mell, quando achava que armaria o bote pra cima de 
Isa! E, mesmo assim, recebi o beijo mais apaixonado e quente que eu poderia 
querer roubar! Que confusão eu fizera na vida daquela garota. 

A campainha tocou. Gritei pra Renan atender, mas recebi de volta um “vai 
você, to destruído do campo.” Ele não conseguia andar direito de dor e eu ia lhe 
dar um desconto por isso. Apesar de, às vezes, considerá-lo um pouco mimado, 
como se sua semana fosse de escravo e merecesse o trono de rei nos sábados e 
domingos. 

Quem esquecera a chave dessa vez? Abri a porta bruscamente e pensei 
que a claridade havia me cegado. No meio do sol, havia o fogo. Era Mellissa 
encolhida, com as mãos enfiadas em um jeans, como se fosse pedir abrigo, 
desprotegida. Suas bochechas estavam levemente vermelhas. 

_Oi, Teo. _colocou uma mecha do cabelo atrás da orelha e pronunciou 
meu nome soltando o ar preso. 

Meu coração disparou e a pele instantaneamente esquentou. 
_Seu irmão está? _perguntou. 
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O sorriso que se despertara primeiro dentro de mim não conseguiu iniciar-
se nos lábios antes mesmo de morrer. Era isso que viera buscar? Meu irmão? 
Fora sua primeira tarefa ficar com Renan, enquanto Isa me perseguia. Agora, ela 
queria continuar a tentar conquistá-lo? 

_Renan? _repeti pra acreditar! Como podia ser tão sem vergonha e cara de 
pau em procurá-lo, depois de todos os beijos que trocamos?! 

_É. 
Eu não ia deixar que percebesse o quanto isso mexia com meu orgulho. 

Um tipo de mulher dessas não merece me ver mal. 
_Ãnh...Sim._respondi, sentindo as palavras como fel. 
_Seus pais estão?_perguntou. 
_Não agora, eles estão no bar do meu pai. Mas, devem chegar daqui uma 

hora para o almoço. 
_Ótimo, acho que não vamos precisar de mais de vinte minutos. 
Por que Mell iria quer conversar na minha casa? Temi ser fraco diante de 

suas tentativas. 
_Nós não temos nada pra falar, muito menos com a minha família. _cruzei 

os braços na altura do peito e notei que seus olhos pararam em mim, 
hipnotizados. 

_Oh, não, desculpe. _ piscou, desviando a atenção para outro lado. Ela 
também era fraca diante da minha energia física?  _Eu não quero falar com a sua 
família, nem com você. 

Então? 
_Minha irmã é que precisa falar com o Renan. Desculpe... _explicou-se 

apontando com o dedão desajeitadamente para trás e notei que sua irmã estava 
no carro. Ela era a Isa verdadeira? 

_... a gente pode entrar? Eu sei que está querendo dar um ponta pé em 
nós duas, mas poderia segurar sua vontade?_sua voz tinha uma leve ironia, mas 
parecia se esforçar pra reunir todo seu orgulho. _ Isa precisa falar muito sério 
com o Renan e eu tenho que estar com ela. Prometi, coisa de irmã. 

_Sei, coisa de irmã. Já conheço isso. _alfinetei e abri a porta sem simpatia. 
_Eu preciso chamá-la. _olhou para trás. _Podia avisar ao seu irmão para 
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tudo ser bem rápido? _pediu. 
Revirei os olhos e gritei por Renan, que mandou eu não encher o saco. 

Disse-lhe que a visita o faria correr de muletas. Ele se esforçou e desceu as 
escadas fazendo caretas. 

Isadora entrou e agora podia ver as duas lado a lado. Ela estava mais magra 
e pálida. Não parecia a garota da festa que fumara lascivamente ao meu lado e 
me roubara um beijo. Na verdade, parecia que alguém lhe havia roubado o 
sopro da vida. E ela olhava agora diretamente pra esse alguém do alto da escada 
com olhos frios. 

_Teo, tem algum lugar mais reservado? _ouvi uma voz ao meu lado e era 
Mell, tão incomodada quanto eu pra terminar aquele encontro. 

Indiquei o escritório e os dois se trancaram. Agora, eu podia perfeitamente 
separar em duas mulheres as atitudes tão diferentes. Mell era meiga, tímida, 
engraçada, inteligente. Isadora tinha o ar nobre, o passo altivo. Por isso, eu 
sempre achava que a Mell oscilava tanto de humor e de personalidade... 

Meus olhos pararam nela e a vi mordendo os lábios, apreensiva. 
_Eu conheço esse seu olhar, o que está acontecendo? _perguntei. 
_Mais cedo ou mais tarde vai descobrir. Isa está grávida. 
Essa não! A casa hoje vai ruir! 
_Quem garante que é do meu irmão? 
_O que disse?_fingiu desentender. 
_Ela precisa fazer o DNA. _não me pareceu nenhum absurdo. 
_Se eu não fosse mais fraca que você, eu juro que te dava um murro de 

MMA que te quebraria o nariz e você desmaiaria no chão cuspindo sangue. 
Sua agressividade me contaminava. 
_O que quer que a gente pense?_ falei ríspido. 
_Teo, a Isa conheceu você e se apaixonou por seu irmão. Ela não transou 

com a faculdade inteira! Ou pensa isso de mim também? 
Mell era tão contida, receosa, pensava tanto antes de agir que seria difícil 

pensar o mesmo dela. Era isso que a fazia se encaixar com o meu padrão de 
perfeição. Isa seria um erro, se Mell não viesse entrar no meu caminho pra ser a 
garota que eu queria e me completava. 
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_Eu não quero pensar em nada sobre você. _deixei escapar. 
_Vamos, Mell._ Isa voltou com decepção nos olhos. 
_Conseguiram conversar? _a irmão questionou. 
_Sim, ele deixou claro que não pode assumir o filho pra não atrapalhar sua 

carreira. Eu tenho que... acabar com meu Facebook, me trancar em casa, não 
contar a ninguém que eu o conheço... 

Como Renan podia ser tão egoísta e infantil?! Se Mell tivesse me dito que 
esperava um filho meu, lhe daria todo o apoio. Senti um pesar por não ter 
experimentado um estágio mais íntimo. Se já tínhamos a química perfeita 
apenas nossos beijos, imagina se fôssemos mais longe? 

_Ele está só assustado com a notícia. _procurei acalmá-la. 
_Não era você que estava dizendo agora pouco que precisavam de um 

DNA? _Mell preferia expor meu pior lado. 
_É isso o que acha?_Isa contorceu o rosto em decepção. 
_Não foi você que beijou um cara com namorada na festa e depois correu 

para os braços de outro, enquanto eu te esperava? Como isso se chama? 
Senti uma maozada no rosto e aquilo me ferveu. 
_Seja esperta, faça o DNA que não te faltará nada. _gritei, engolindo a 

palavra "aproveitadora". 
_Eu não vim aqui dar o golpe do baú, eu vim dar a notícia._Isa corrigiu. 
Mellissa passou bruscamente entre Isa e eu, como se dissesse "basta" e 

correu para o carro. Eu queria puxar seu braço e lhe abraçar com proteção, 
protegê-la de todos os problemas com que tinha que lidar. 

Soltei o ar com raiva e quase soquei a parede. 
 
Cap 39: Você não pensava assim (Teo) 
 
Encontrei Renan ainda sentado na poltrona do escritório coçando a testa. 
_Eu quero esganar aquela, garota!_ele apertou o punho fechado no ar. 
Tive pena de Isadora. Não devia, mas como era um sentimento oculto, eu 

podia senti-lo. Isa poderia ter sido uma maquinadora de ideias, mas agora 
carregava um filho de um cara infantil, egoísta, imaturo e egocêntrico. Era meu 
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irmão e eu sabia seus principais defeitos de cor.  
_Por que ela não tira?!_olhou-me. _Você é médico e sabe que está muito 

no início e... 
_Foi a coisa mais idiota que já disse. _cortei-o._Eu não sou médico ainda e 

isso não me dá o poder de querer descartar uma vida. 
_Não é uma vida! Quando vocês tem um paciente com morte cerebral, o 

que fazem? Decretam a morte e desligam os aparelhos. E se fosse o avesso 
disso? Antes de formar o cérebro completamente não seria antes da vida e, 
portanto, a morte? 

Eu não iria fazer um duelo de racionalidade enquanto ele estivesse se 
sentido sabotado nos seus perfeitos planos futuros de carreira. 

_Quando você estava na cama com ela, era assim que pensava? 
_Ah! Por favor! Não me venha com falso moralismo, que eu sei que você 

também ficou com a outra irmã ruiva e não me diga que... 
_Renan, você é idiota completo! 
Levantei pra deixá-lo sozinho. Não conseguia entender como poderia ser 

tão insensível e só ver o próprio umbigo.  
_Ela vai acabar com a minha carreira! Eu estou aqui estourado de dor na 

perna, estudando feito um louco, seguindo as regras e ela vem e estraga tudo? 
_Já tentou olhar do outro lado? Você continuará tendo a sua carreira, 

enquanto ela vai ter que carregar uma criança nos braços e largar a faculdade. 
Tudo que vai dar pra ela é dinheiro, mas terá sua vida livre pra ficar com outras 
garotas e dar brilho nos seus preciosos coturnos! Mas, quando esteve com ela, 
não pensou em se proteger... 

_Eu me protegi sim! Não sei se furou, não sei se, no meio de tantas vezes, 
eu esqueci... não sei. Mas, que droga! Eu não quero ter esse filho de jeito 
nenhum. 

_Acho melhor conseguir que nossos pais sustentem essa garota de bico 
calado, ou então, sua carreira irá pela janela, se ela exigir o reconhecimento 
agora. Você sabe que isso é contra as regras. 

Senti o medo nos seus olhos. 
_Vou pedir isso a eles. Depois, quando me formar, vou pra um estado bem 
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longe, pegar todo o dinheiro que eu ganhar e quitar meus pais. Adeus viagem 
pela Europa, adeus carro. 

Renan estava dando adeus a bens materiais e a festas. Isa deveria dar 
adeus a um marido ou a um pai, pois para ter isso, Renan precisaria acordar e 
crescer. 

_A melhor solução não é fugir dos problemas. _sentei de novo ao seu lado 
com a dura tarefa de irmão mais velho._ Vou te ajudar com nossos pais pra que 
não morram de decepção. Depois, você volta pra Academia e vou tentar 
conversar com os pais dela e ver o que posso fazer pra acompanhar a situação, 
enquanto estiver longe... 

Renan levantou os olhos boquiaberto, reconhecendo que não merecia 
meu apoio e não merecia mesmo. Eu não fazia por ele, eu não fazia por Isa. Eu 
queria ajudar a Mell, pois sua família devia estar em apuros e eu não queria que 
a nossa lhe causasse tantos problemas. Mas, esconderia minha real intenção. 

_Vou precisar de ajuda mesmo. 
Não era humildade, era uma forma de fugir e largar nas mãos dos outros. 
_Só não fique repetindo a possibilidade de matar essa criança. 
Ele abaixou os olhos e tive esperança que fosse de vergonha. 
 
 
40: Eu não estou aqui pra substituir meu irmão (Teo) 
 
Parei no portão de entrada da casa de Mell. Eu estava preparado para ouvir 

a ironia de Mell: “olha só, você por aqui?” Podia antever a sua cara quando 
atendesse a campanhia que eu agora tocava. Por que eu estava seguro de que 
fosse ela mesma que viria ao meu encontro?  

Era o meu coração fraco arrumando as desculpas do meu irmão pra revê-
la. Isa era só uma distração pra poder estar mais perto de Mell, mesmo que eu 
tentasse lustrar meu ego de macho e fingir que era imune a força da presença 
daquela aspirante a médica. 

  Mas, fora sua mãe, uma imagem mais velha de Mellissa, que viera 
responder aos meus dois toques na campainha. Sorri-lhe e tirei a mão do bolso 
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pra cumprimentá-la. 
_Oi, Boa noite. Eu sou Teo. _apresentei-me. 
_Você é o Teo?_cerrou os olhos por um momento. Senti como se tivesse 

curiosidade em me conhecer. 
_Espero que quem tenha falado de mim, tenha falado bem..._ fiz a 

brincadeira clichê e me dei conta que talvez Mell pudesse ter lhe dito coisas 
ruins. 

_Eu prefiro confiar no meu faro! _piscou e me deixou entrar. 
Nenhuma cara de raiva ou palavra de expulsão? Surpreendi-me. 
Eu esperava que os pais de Isa sentissem muita raiva da situação em que se 

punha sua família com uma filha solteira grávida. Não fora eu o responsável, 
mas era irmão de Renan. 

_Você veio ver...?_ perguntou reticente, enquanto eu já estava de olhos 
fixos no pequeno corpo adormecido no sofá mais ao fundo.  

Mell estava com os cabelos esparramados em uma almofada e tinha as 
pernas cobertas por um fino lençol. 

A mãe ainda aguardava confusa saber por qual das filhas eu procurava. 
Meu coração viera atrás de Mell e o cérebro atrás de Isa. 

_Eu vim ver a Isa..._tentei não olhar pra Mell e pisquei duas vezes. 
_Mas, você não é o rapaz da Mell? 
Primeiro que eu nunca fui nada de Mell. Segundo que receei se sua mãe 

sabia da grande confusão do troca-troca que as filhas armaram. Não queria ser 
eu a desapontá-la com essa revelação vergonhosa. 

_Deve saber que eu sou o irmão do Renan. _desviei o assunto. 
_Sim. Vamos para a varanda dos fundos? Mellissa não estava se sentindo 

bem e dormiu. 
_O que ela tem?_meu lado médico e meu lado homem responderam ao 

mesmo tempo o impulso de proteção e voltei a atenção para o sofá. 
Ela não está entre a vida e a morte! Segura esse instinto, Teo. 
_Ela tomou um remédio... e apagou. Precisava... Todos estamos segurando 

uma barra e a pobrezinha está se desdobrando pra ser a melhor tia. 
Eu quase não a ouvia falar, suas explicações eram a composição de 
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variáveis inúteis em uma anamnese. Tomei a ousadia de dar alguns passos à 
frente e peguei a caixa do remédio na mesa de canto do abajur. Era um calmante 
forte que adormeceria qualquer lutador. Fechei a cara e bufei. Simplesmente 
não podia aceitar que ela precisasse disso. Se realmente fosse necessário, a 
coisa estava muito ruim pro seu lado e isso me afetava de um jeito inquietante, 
querendo destruir o culpado por roubar-lhe a paz. Seria meu irmão apenas 
como o originador da gravidez que lhe dava mais trabalho com a irmã. Seria Isa 
como a gênese anterior, provocando esse troca-troca? Seria Renan por agora 
estar com Isa e não com ela, lhe causando ciúme? Quando parei nesse último 
pensamento, me deu desgosto e deixei a caixa cair com força de volta a mesa. 
Renan não podia ter tudo! Ficaria sugando a vida das duas irmãs? 

Olhei Mell com pena. Renan não poderia ser o que precisava. Mas, não lhe 
receitaria um remédio pra isso! Ri internamente, eu poderia ser um remédio 
opcional e imaginei milhares de terapias de curas prazerosas. 

_Temo que vai acordar com o corpo todo doído porque, se depender dela 
dormindo desse jeito profundamente, não vai se lembrar de levantar desse sofá 
por si mesma..._ comentei, pensando alto. Mell não conseguiria registrar nossa 
conversa, estava dopada. _ Converse depois com sua filha e não a deixe ficar 
dependente dessas drogas..._avisei e isso pareceu assustá-la bastante. 

_Pior que o pai dela só chega mais tarde hoje e..._parou com a mão na 
boca e olhou para os lados, como se procurasse uma saída. _... E ele não vai 
conseguir tirá-la daí. Oh, meu Deus. Se eu pegar pelos ombros ela vem? 

_Se conseguir arrastá-la pelos braços...  
_Por que essa menina não deitou no quarto dela? Também agora não 

adianta eu brigar que não vai ouvir. Não é mesmo? 
_Não vai. Bom, eu posso ajudar?_ofereci-me.  
Não era para nós estarmos aos gritos, decidindo culpados, falando de 

honra de família, defendendo o caráter de Isa e Renan em lados opostos? Nada 
naquela casa e no comportamento de sua mãe me soavam guerra. Tudo ali era 
silencioso, pacífico e receptivo. 

_Vai acabar com a sua coluna, meu filho. Ela não pesa como uma criança... 
_ avisou carinhosamente, mas eu não me detive. 
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Eu queria tanto aquela perfeita desculpa pra ficar perto de Mell e senti-la. 
Melhor: ela no dia seguinte nem lembraria de nada ou me afastaria. 

Peguei seu delicado braço esquerdo e coloquei atrás do meu pescoço. 
Afastei o lençol e, com as mãos passando por baixo das suas coxas quentes, a 
sustentei nos braços. Dei um leve impulso pra cima pra que se aninhasse no 
meu colo. Sua cabeça esfregou-se na minha camisa e eu podia olhar aquele 
rosto até meus braços adormecerem de cansaço. 

_O quarto é aquele ali. Coloque-a na primeira cama. _pediu e andou na 
frente mostrando o caminho. 

Não era leve, mas aguentaria levá-la tão longe quanto precisasse.  
Vestia uma camiseta fina rosa quase segunda pele e um short curto da 

mesma textura, que não lhe chegava ao meio da coxa.  
_Ponha ela aqui._ sua mãe bateu no travesseiro, depois de ter puxado o 

edredom para o lado. 
Inclinei-me, primeiro depositando-a na posição sentada, depois deixando 

seu pés tocarem o colchão e, com cuidado, inclinei pouco a pouco as suas 
costas. Esqueci-me da noção do tempo e espaço e delicadamente retirei seu 
braço do meu ombro. Meu rosto estava tão junto ao seu, que podia aspirar-lhe o 
perfume dos cabelos. Sua boca vermelha por pouco não beijei 
apaixonadamente, salivando com uma fome de outra coisa, de amor carnal.  

_Muito obrigada. _disse próxima e cobriu Mell com o edredom. _Ela vai 
me matar, se souber que a trouxemos pra cá dessa maneira. 

_Certamente. _ri e trocamos um olhar cúmplice e voltei a olhar Mell. 
_Teo..._ouvimos seu murmúrio e franzi a testa. 
Não era possível que Mell conseguisse raciocinar com aquele remédio. 
_Deixe, ela deve estar só com saudades..._piscou e me puxou pelo braço 

gentilmente pra sairmos do quarto e lutei pra não lhe pedir pra ficar. Eu iria 
abraçar Mell e lhe dizer que estava aqui. Beijaria seu pescoço, seus cabelos, seus 
lábios. Meu Deus, eu beijaria todo seu corpo de sedosa pele quente e alva. 

_São delírios. Com esse remédio..._falei-lhe do lado de fora da porta. 
_Sabia que a alma não dorme? Só nosso corpo se cansa... 
_Então, a alma de Mell teria que me reconhecer. _imaginei, incrédulo. 
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_Por que, não?_ olhou pra trás e continuou andando em um corredor que 
levava a cozinha. Entendi que deveria segui-la. _Vai dizer que nunca sonhou com 
ela também? _pegou um bule no armário e o encheu. 

Não respondi, procurei uma cadeira pra sentar. Podia sentar? Ela deixara 
eu pegar sua filha de babydoll. Eu definitivamente podia até abrir a porta da 
geladeira! 

_Sabe que eu vim aqui falar de Isa. _introduzi. 
_Não deveria ser seu irmão, nesse caso? 
_Sim. Eu não estou aqui pra substituir meu irmão. Ele virá! Mas, queria, em 

nome da minha família, como irmão mais velho, antecipar nossa posição. 
Ela sentou-se em minha frente e não me pareceu ter o rosto infeliz e 

amargo. Pelo contrário, parecia ser uma encantadora, com um ar de prontidão. 
_Teo, essa não é uma mesa de negociações onde vamos colocar nossas 

propostas comerciais em envelopes e um intermediador vai dar um intervalo pra 
discutirmos os termos... Estamos falando de 3 vidas. E isso não quer dizer 
quatro, não inclui você. Eles precisam crescer e tomar suas próprias dolorosas 
decisões. 

_Eu sei..._suspirei e me deixei recostar na cadeira. 
_É o que parece que também já tentou explicar pra todo mundo?_sorriu. 
Surpreso, levantei os olhos. Se ela soubesse como a reunião da nossa 

família daria um quadro cômico! Renan de um lado se fazendo de pobrezinho. 
Minha mãe histérica condenando Isa por excesso de esperteza e falsa 
ingenuidade e meu pai sem paciência perguntando o valor do cheque pra calar a 
boca da “aproveitadora” e poder terminar o assunto pra tomar seu banho.  

_Estão muito bravos com Isa? _quis saber como fora a reação deles. 
_Não estamos orgulhosos ou felizes, mas estamos unidos e procurando 

meios pra lidar com a situação. Meios esses que é a própria Isa que vai carregar 
como fardo. Nós só a apoiaremos.  

_Nós também. Digo, lhe daremos o apoio financeiro. 
_Isso acho que deve falar a Isa. Nós não queremos o dinheiro de vocês, ao 

mesmo tempo, sei que seria injusto essa criança um dia saber que poderia ter 
usufruído do que o pai queria lhe dar e lhe privamos por orgulho. Portanto, se 
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for o dinheiro exclusivamente para a educação dela, não podemos pensar na 
gente agora... 

_Sim, daremos tudo que ela precisar e muito mais. Só preciso que Isa 
aguarde o reconhecimento da paternidade..._parei de falar e ela que preparava 
o café olhou para trás. _Eu sei que é pedir muitíssimo! Mas, meu irmão não 
pode reconhecer legalmente por conta da rigidez das regras da sua formação. 
Ele irá cumprir com todas as obrigações financeiras! Redobramos o valor, mas 
Isa precisa ficar calada... 

_Não gosto disso. Mas é como falei, é o recado a dar a Isa. 
_Ok, claro. E onde ela está? 
_Na faculdade. Acho que vai trancá-la... É um pena. Mas, eu não tenho que 

ter pena de Isa. Escolhemos nossos caminhos e ela fez o dela. 
Senti agora lá no fundo uma tristeza naquelas palavras. Isa estava 

acabando com seu futuro e meu irmão lustrando o seu. Era tão injusto. 
_Vou procurá-la, então, outra hora.  
_Podemos tomar um café? _ofereceu-me uma pequena xícara de 

porcelana com motivos orientais pintados. 
_Sim. Os estudantes de medicina são movidos a cafeína. _ri. 
_Ou... preferem apagar com remédios, como Mell fez._olhou em direção 

ao quarto._Teo, eu sei que qualquer mãe lhe receberia mal, lhe pediria pra não 
olhar pra minha outra filha como olhou agora pouco... 

Opa! Estamos falando agora de Mell. 
_Desculpe... 
_Não. Que isso..._franziu a testa e bebeu seu café. _Eu não sou a dona da 

história das minhas filhas porque as gerei. Elas são livres. Mas, nada impede de 
querer afastá-las de todo o mal. 

_Nós seríamos “todo o mal”?_ri e bebi o café com um gosto de ironia. 
_Não sei, o futuro responderá. _encolheu os ombros. _De “todo o mal” 

que aconteceu..._aproveitou-se pra repetir a expressão. _... Não foi bom ter 
conhecido a Mell? 

Era uma pergunta para mim? Sabia ou não sabia do troca-troca? 
Terminei o café e absorvi suas palavras. 
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_...A Mell verdadeira, quero dizer. _acrescentou. 
Então, ela sabia de toda a história completa da ciranda de casais. 
_...Ainda é tudo bem confuso. _falei. 
_Você se sentiu confuso quando quase deu um beijo de boa noite em Mell 

a alguns minutos atrás?  
Suspirei. Era fácil pra ela arrancar confissões sempre? 
_Mellissa é muito certinha, metódica... não lhe sirvo. 
_É como se vê pelos olhos dela? Ou essa é uma opinião sua? 
_Se eu tentar me ver pelos olhos dela, eu é que vou pirar._ ri. 
_Não veja, faça o que tem vontade. _falou olhando fixamente pra mim. 
_Ela tem juízo de sobra pra não querer se meter comigo... 
_Então, roubou o juízo da gaveta da irmã, que não tem nenhum. 
Rimos. 
_Ao que você está preso? Temos que sempre nos perguntar o que nos 

prende? A faculdade, a namorada, um emprego, a família, um medo? 
_Ao orgulho. 
_Ah! O orgulho...Se soubéssemos que ele nos priva de mais tempo pra 

sermos felizes. Com orgulho não dá pra ser livre. 
_Acho que já vou... _levantei-me. 
 _Não se esqueça, seu orgulho é sua prisão. 
 
 
 
Cap 41: Todos os homens são idiotas! (Mell) 
 

 
_E o que ele veio fazer aqui?_Isa perguntou na mesa do café da manhã. 
Eu estava ainda sonolenta depois do remédio que tomara pra apagar. 

Andava numa onda depressiva pelo amor não realizado com Teo e precisei 
resolver pela terapia do sono induzido a ter pelo menos uma noite bem 
dormida. Não parece que ajudou muito, pois estou me sentindo tão fixada nesse 
garoto em níveis doentios que juro estar sentido seu cheiro no meu babydoll. A 
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ideia é tão ridícula, que eu guardo só pra mim. Como posso estar com o 
perfume dele na minha roupa só porque penso nele? 

Minha família não me enxergaria enquanto tivesse Isa e seus problemas 
como foco. Por bem ou por mal, sempre Isa era o centro. Eu já não estava mais 
na fase de entrar em crise por isso, tinha minha própria vida, carreira, planos e 
não precisa de um problemão daqueles para querer chamar mais atenção. 

Não ousei me intrometer na conversa. Pelo que entendi, Renan aparecera 
ontem aqui em casa para lhe trazer uma proposta em dinheiro de “cala boca”. 
Isso sim era duro. Mas, eu limitei-me a cortar o pão, tirar o miolo e apenas 
levantar as sobrancelhas em reprovação. 

_Espera aí... _não aguentei e os interrompi um tempo depois. _Como é 
que Renan conseguiu vir aqui no meio da semana? Ele estuda em outra cidade. 

_O Teo? Não, Bela Adormecida, o Teo estuda com você. Alôoo?_Isa franziu 
a testa e voltou a atenção para minha mãe. _Então, está dizendo, que ele veio 
antecipar o que o Renan... 

Pânico! O Teo viera aqui ontem? Aqui, em casa? 
Onde eu estava...? Eu estava descabelada, horrorosa, dormindo no sofá! 

Puta merda! 
Mastiguei o meu pão enquanto os sentimentos iam fluindo. Isa estava 

irritada por Teo tê-la visitado. Reclamava de barriga cheia. Agora, tinha os dois 
irmãos correndo atrás dela. Tudo pra Isa... Droga. 

Por que eu estava preocupada com meu visual, se Teo estava finalmente 
tentando se aproximar da garota verdadeira que havia beijado na festa?! Nem 
tinha vergonha dessa mesma garota estar grávida do seu irmão?! Que nojo! 
Todos os homens são tão idiotas! 

Eu tentei sentir raiva em um nível que pudesse anular o amor por Teo, mas 
meu coração é daquele tipo pouco moderno que não tinha o modo “burro”, 
“esperto”. Nele, só havia uma sintonia: “burro”. 

Fui pra faculdade, sentindo que eu ainda estava muito cansada. Entrei em 
uma sala para ter aula e encontrei Teo sozinho, na bancada do laboratório, o 
próprio. Ok, vida, eu terei que aguentar até que ele arrume residência num 
hospital no Iraque, bem longe daqui?! 
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Dei as costas pra que visse que não lhe tietaria sentando ao seu lado, 
porque podia perfeitamente sentar com qualquer outra pessoa normal que vê 
programas de saúde e se sente obeso, feio, na lista dos que estão condenados a 
doenças feias aos quarenta. Droga! Todos os lugares ocupados. Deixei os ombros 
caírem em desânimo, suspirei, fechei os olhos por alguns segundos e virei-me 
novamente. Engoli o orgulho e puxei a cadeira ao lado de Teo, procurando 
manter o corpo tão de lado que ganharia um escoliose na coluna! 

Meu Deus! Esse perfume dele me lembra alguma coisa? Mell! Você já o 
abraçou e beijou. É óbvio que reconhece esse perfume. E é tão bom... Ai meu 
corpo reagia célula a célula, causando um reboliço químico. Como ele tinha a 
propriedade física de provocar mudanças termo dinâmicas em mim? Sim, aquele 
garoto lindo e muito, muito, gostoso estava pertinho. 

_Vamos ser tios. _comentou bem perto da minha nuca, arrepiando-me 
inteira. 

_Não vamos ser da mesma família nunca, não por mim! _virei o rosto e 
franzi a testa. 

Escrevi o cabeçalho com cidade, data e ano, como não fazia desde... desde 
a terceira série! Eu realmente precisava ocupar minha mente.  

_Já soube que foi lá em casa. Acha que pode deixar Isa feliz com isso?_ 
alfinetei. Não era parecer ciúme, mas era. Merda. 

_Sei que não. Mas, ela precisa de algum apoio da nossa família. 
Eu também estou precisando de algum apoio da sua família, o seu apoio! 

Eu quero você, pateta, então, para de correr atrasado atrás de Isa. 
_Ela precisa de um pai pro filho dela. _olhei pelo microscópio a lâmina. 
_Não acredito que isso foi acontecer entre aqueles dois... 
_Aconteceria com qualquer um. _peguei outra lâmina da bancada e 

percebi que isso dava a entonação de que não era impossível acontecer 
conosco, que vivíamos nos pegando. Ok! Só se fosse gerar um bebê pela saliva! 
Nunca passamos de um beijo. Agora meu corpo tinha certeza de que sim, eu 
queria muito ter passado desse limite com Teo. 

_Eu não me portaria assim como meu irmão..._comentou. 
_Ah! Não?! É por isso que está tentando mostrar pra Isa como existem 
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caras legais e de caráter no mundo? _carreguei de ironia e quase quebrei fina 
lâmina quando a segurei nos dedos. _Por que não pede pra ela pegar seu 
currículo com sua ex namorada? Ela vai ver no tópico “cachorrice” como você 
está diplomado! 

Sorriu. Drogaaaaaaaaaaa! Eu dou tão na cara! Sua fraca! 
_Você está com ciúme da sua irmã? _seus olhos brilhavam. 
_Eu?_ri, falsamente e continuei calibrando a lente do microscópio, usando 

a voz mais arrastada e monótona que tinha. _Obrigada, não preciso dessa 
situação pra mim. Eu só quero ser uma médica bem sucedida e não tem nada 
nem ninguém na minha cabecinha enquanto eu trilhar esse caminho com 
viseiras de cavalo, só olhando pra frente. 

_Não foi o que disse ontem... 
Parei de olhar pela lente, engoli em seco e afastei o rosto pra trás e depois 

para o lado. Teo sabia que tinha me desestruturado. Então, esperou que eu 
implorasse explicações. Sabia que ia vencer. 

_Do que está falando? _perguntei. 
_Andou tomando remédios pra dormir? Conseguiu a receita com quem? 
Sim! Ele me vira no sofá. Por que eu deixara o remédio na mesa?! 
_As atividades médicas são sigilosas, ou quer falar com meu médico? 
_Eu não preciso falar com seu médico quando posso saber o que está 

escrito no componente químico que apaga a pessoa por horas..._ aproximou seu 
lindo rosto e olhos azuis límpidos. 

Não! Não! Perto não porque eu não consigo pensar, Teo! 
_Isso é um problema meu! Céus! Nem sei por que começamos esse 

assunto! 
_Você disse que só pensava em estudos e eu te falei que não era o que 

parecia ontem... 
_Tá! E daí?_eu já estava falando alto, será que a turma ouvia? 
_Dai que... chamou meu nome. 
_Mentira! Eu estava dormindo... 
_Eu te levei pro quarto no colo... E me pareceu bem... 
Dei um passo atrás e meu cotovelo esbarrou em um vidro com formol, que 
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se espatifou no chão. A aula definitivamente parou. Eu estava vendo o mundo 
girar como aqueles motoqueiros no globo da morte dirigindo em loopings . 
Abaixei-me e quase peguei nos cacos de vidro como um movimento automático, 
sem meu cérebro raciocinar. 

_Desculpe, professor. Desculpe, eu... sou tão atrapalhada..._ segurei a 
tampa do pote e vi o coração entre vidros e líquido transparente no chão. 

_Fique calma, senhorita. Esse coração aí já está morto. _o professor 
aproximou-se e me fez levantar. _Por que não pede pra alguém vir aqui limpar 
isso que vou arrumar outro vidro no armário?_piscou camaradamente pra mim. 
Ele estava dando uma deixa pra que eu saísse?_ Por que não discuti com seu 
namoradinho lá fora?_falou baixinho só pra eu ouvir. 

Não somos namorados! Há! Quem dera. 
_Ok, ok._repeti, ainda olhando o coração descolorado no chão. Parecia o 

meu. 
Sai da sala, arranquei as luvas, jogando-as na primeira lixeira e procurei ar. 

Eu estava com tanta vontade de chorar. Caminhei rapidamente alguns passos, 
aproximei-me de uma coluna larga do prédio imponente, encostei e olhei para o 
gramado a frente. Virei o rosto e chorei. Senti os soluços vindo, 
convulsivamente. 

_Mell?_ouvi uma voz próxima e enxuguei o rosto com as costas das mãos, 
cruzei os braços. _Mell, você está bem?_era Teo. _O que deu em você? 

_Em mim? Nada! Você só guardou isso pra jogar na minha cara?_ 
enfrentei-o. _Queria mostrar pra mim o quanto eu sou uma fraca, boba, 
sentimental e...? 

_Não é nada disso... Eu não queria te falar que te peguei no colo, mas, sei 
lá... pensei que sua mãe tivesse contado que te lev...  

_Teo? Não fala nunca mais comigo, por favor? Nunca mais se aproxima de 
mim, ou olha pra mim, ou fala comigo...? 

_Está sendo..._cortou-me, mas fiz o mesmo. 
_Some?! Some da minha frente, por favor!_ franzi a testa e dei passos 

atrás, depois me virei e caminhei para o estacionamento. Eu ia pra casa e 
dormiria mais. 
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Não era isso que eu queria, mas foi exatamente o que Teo fez, não me 
procurou mais, só a Isa quando ia visitá-la para passar notícias ao irmão. 

 
Cap 42: Esse filho é seu, mas quem leva sou eu (Isa) 
 
Fui até a casa de Renan lhe dar a notícia de uma vez por todas. Mas, 

quando Renan fez aquela cara de “Todo mundo em pânico”, eu me olhei no 
espelho da parede do escritório onde estávamos pra ver se eu estava usando 
máscara preta de boca aberta. Eu disse que estava grávida, eu não disse que 
tinha lhe passado Aids, meu Deus! 

_Como isso aconteceu?_seu tom de “não fui eu”, despertou uma She-Ra 
dentro de mim que quis estapeá-lo. Era melhor que gritasse “Pelos poderes de 
Grayskull”, pois eu era uma grávida louca. 

_Isso aconteceu quando você me achava a garota mais hot do pedaço, 
quando você apareceu na minha porta querendo uma aventura de fim de 
semana incrível! E agora, chegou a caixa por Fedex, só que não adianta recusar a 
encomenda e mandar para o país de origem, porque eu não vou incinerar! 
 Ele arqueou as sobrancelhas como se eu tivesse falado japonês. Virei-me 
de lado com a mão na cintura, pincei com o indicador e o polegar o osso do meu 
nariz entre as sobrancelhas juntas e bufei pra recuperar o controle. 
 _Eu preciso que assuma essa criança e seja um pai pra ela. Não é por mim, 
é por ela, ele, não sei... 
 _Não dá, Isa. Eu estou em formação... 

_Ótimo, seu filho também está em formação! 
_Falo sério! 
_Eu também estou falando mais sério do que testemunha em tribunal, 

traga a bíblia que vou jurar em cima. 
_Isa, tente entender, eu tenho uma carreira e não posso reconhecer agora. 

Seja uma boa garota e veja o meu lado... 
_Ah, mas você não pode ver o lado da bad girl aqui também? Daqui a 

pouco, eu não tenho mais lado, frente, costas, daqui a pouco eu vou ser tão 
roliça quanto uma rolha de vinho que incha e não entra na garrafa! 
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_Isa, a gente pode esperar? 
_A gente? Honey, eu vou esperar 9 meses e você vai reconhecer essa 

criança queira sim, ou queira não. Eu vou abrir a boca e... 
_Não! Isa, você tem que acabar com seu Facebook, ficar em casa... 

ninguém pode saber... 
_Que isso? Vou vestir uma burca também?  
_Isa, seja inteligente, racional, pense... 
_Escute aqui, pense você!  
Ajeitei minha bolsa no ombro e quis ir embora daquela casa logo. 
_Isa, não fique tão nervosa, não faz bem pro bebê..._Mell dirigia e eu 

bufava de olhos fechados. Depois que você engravida, é como se sua alma fosse 
tirar férias nas Bahamas, porque todo mundo acha que só importa aquele novo 
ser dentro de você! 

_O bebê é só uma cereja... 
_Daqui a pouco vai ter bracinhos! _lembrou-me. 
_Oh, meu Deus! _virei o rosto pra janela.  
_Acho bom parar de agir assim, porque essa criança vai crescer dentro de 

você e está na hora de começar a ler tudo a respeito e procurar um curso de 
grávidas.  

_Minha cabeça está estourando... 
_Nem cogite em tomar qualquer remédio sem sua médica aprovar! 
Contei até dez e não imaginei carneirinhos pra relaxar, mas agulhadas em 

um bonequinho de pano com dois olhinhos em formato de botões azuis com um 
bordado em ponto de cruz na roupa escrito “Renan”. 

 
 
Cap 43: União de duas vidas (Isa) 
 
 
Eu não queria Colgate, Sorriso ou qualquer pasta de dentes. Só a ideia de 

colocar a escova na boca me fazia correr para o vaso. Meu espelho mais 
frequente agora não era o do banheiro ou da tela espelhada do meu Iphone, 
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mas a água do fundo do vaso. Isso não é nada lindo de se dizer, mas é nessa 
sinfonia pouco romântica que eu me encontrava sozinha. 

Dizem que é nessas horas que nós damos valor ao que nossas mães 
fizeram por nós. Na verdade, eu a achava agora uma heroína épica por ter 
passado isso de gêmeas. Caí cansada na cama. Todo aquele esforço, mais o 
estado de sonolência pesado que me acometia formavam um quadro de zumbi 
que daria pra fazer uma ponta no próximo filme do Resident Evil.  

Fechei os olhos úmidos e senti um carinho no rosto. Eram as quentes e 
macias mãos de minha mãe. Suspirei, como se seu toque tivesse um poder de 
acalmar. Ela me convidou a tomar uma coisa que trouxera, mas gemi. 

_Juro que isso vai ser bom pra você. Senta._ofereceu-me um líquido com 
gosto de limão quente. 

_Todos os dias eu acordo esperando que esse pesadelo pare de se repetir, 
porque o dia virou pesadelo e a noite, quando fecho os olhos, virou a paz que 
procuro..._acariciei a xícara e disse amarga. 

_Você imaginou se eu dissesse isso a você por conta de carregar vocês 
duas? 

_Mãe, você tinha o papai, você tinha uma casa, uma vida, amor... 
_Você tem a nós, uma vida, uma casa, amor... 
Balancei a cabeça pros lados, me contendo pra não brigar. 
_Eu não tenho o que eu quero. Eu queria o Renan aqui, do meu lado... 

agora. 
_Não temos tudo o que queremos, porque precisamos lutar pelo que tanto 

nosso coração pede. Lutar não é dizer pra ele largar a profissão pra estar ao seu 
lado. Porque depois de se formar, ele terá um emprego público e vai te dar 
pensão, plano de saúde e todo dinheiro que seu filho precisar. E se você não for 
tão mimada e souber lidar com isso, pode até formar uma família... 

_Você o está defendendo? Ele me abandonou nessa sozinha e... 
_Shi..._tocou meus lábios._Não... querida, não fale assim, seu anjo te 

ouve... 
_Droga! Essa droga de criança não me ouve! Ela nem deve ter aparelho 

auditivo ainda!_ gritei e cai no choro, querendo atenção, querendo ser só eu. 
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Minha mãe não me abraçou, ou falou nada. Só esperou acabar a 
tempestade, como quem olha à janela o estrago do vento até este se acalmar. 

_Isa..._tomou a xícara da minha mão e colocou no criado mudo._Você 
sabe como as crianças vem ao mundo? 

_Não é no bico da cegonha?_ri, envergonhada da minha fraqueza moral. 
Ela sorriu, triste. O que via em mim a decepcionava. 
_Muuuito antes de você e o Renan se apaixonarem..._ ela fez aquela voz 

de quem vai contar uma história. Afundei-me no travesseiro e suspirei pra ouvi-
la._... e de se amarem fisicamente pra conceber seu filho, ele já estava se 
preparando para vir a Terra. Lá em cima, no plano espiritual que agora você não 
vê, um mestre ou anjo da guarda, se preferir chamar, já o preparava. Ele abre o 
livro da vida e ali, junto com o espírito escreve os grandes lances da vida que 
serão importantes para torná-lo alguém melhor! Isso significa que vai ter 
problemas, doenças e dificuldades nesse livro. O restante seguirá o livre arbítrio 
desse Espírito e, claro, como ele vai lidar com os problemas será de sua livre 
responsabilidade... _ajeitou-se na cama e empolgou ainda mais a voz, vendo 
que chamara minha atenção, pois eu a olhava de olhos acesos e atentos. _...E 
esse ser espiritual se liga ao fluido de vida da mãe e se enfraquece até os dois se 
unirem. É como se ele morresse pra aquele plano. 

_Como assim...?_eu sabia que ela tinha mais respostas pra me dizer. 
_Através de um processo magnético, o espírito do seu bebê aguarda a 

fecundação do óvulo e ali se liga por sintonia ao seu ventre. A partir daí, 
ninguém mais pode tomar seu lugar. Esse processo é um pouco doloroso para o 
espírito que se contorce dentro de você e mexe completamente com seus 
hormônios e toda sua energia. Vocês estão tão unidos, que os seus 
pensamentos se misturam com os pensamentos dele, as sensações se fundem. 
Por isso, se você está ansiosa ou deprimida, ele fica contaminado por toda essa 
angústia. Mas, também ocorre o contrário... 

_O contrário?_franzi a testa. 
_Trazemos para junto de nós aqueles que precisamos ajudar a crescer e 

evoluir. Às vezes, esses espírito dão um trabalho danado... E pode acontecer de 
eles trazerem más vibrações dentro de você. E cabe a você lhe dar carinho, 



160 

 

 

 

 
 

 
 

 

 

conversar, ensinar, cantar para acalmá-lo... Você não doou apenas seu corpo e 
sua beleza. 

Droga... a minha beleza! 
_...Ganhou a tarefa de receber esse livro e ajudá-lo a segui-lo. Esse espírito 

que se ligou a você fisicamente. _acariciou a minha barriga com delicadeza. _vai 
se desligar e se entregar em seus braços pra que você lhe ensine tudo. Pode ser 
que ele já tenha sido arrogante, maioral, poderoso e tenha errado, se 
arrependido, e tenha tido a humildade de querer tentar outra vez. E você vai 
acolhê-lo banguela, careca, faminto, usando fraldas... E um dia, vai olhá-lo 
chegar pela porta de terno e gravata, adulto, lindo, forte... 

Automaticamente visualizei a imagem de Renan, lindo, forte, com seus 
lindos olhos azuis brilhantes. Eu não o esqueceria jamais, pois seu filho seria seu 
rosto eterno pra mim. 

_Quando você diz “que droga de criança”, ela pode te ouvir de verdade. 
Não com os ouvidos físicos. Não é simples explicar. Quando seu pai colocou o 
prato na mesa aquele dia, seu filho deve ter ficado feliz. Nós já o estamos 
amando, mas ele olha pra você agora e não entende porque você não o ama. E 
começa a se sentir culpado por isso. Seu corpo está se formando, mas seu 
espírito já existe! 

_Ele terá tudo de mim... _garanti-lhe._Eu já lhe dei meu corpo, já lhe dei 
meu tempo, já lhe dei meus sonhos..._ encolhi os ombros._Vou lhe dar meu 
amor aos poucos... 

_Pra que serve o corpo, Isa? Ele será comido pelos vermes... em tão pouco 
tempo... Por que se prende a sua barriga como centro do seu ser? Por que 
importa se seu seio vai cair? Você tem tanto a aprender, viver, curtir... Se 
desapega dessa matéria e olhe pra dentro! 

_Eu não consigo, simplesmente eu sou penso que vou ficar feia! Onde está 
meu marido me dizendo que eu estou uma grávida linda? 

_Isa, vai precisar não esperar os outros te acharem bonita, como foi sua 
vida toda. É necessário que se veja por si mesma e não através do olhar do 
outro. Isso é vaidade, não é se amar. E se você não se ama primeiro... 

_Eu não consigo fazer essa transformação dentro de mim! 
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_Isa, Isa...Vamos então, pensar em como você pode tomar atitudes que te 
ajudem a sentir orgulho de você? É um começo. 

_Ãnh. 
_Você disse que não quer mais ir a faculdade. Provavelmente pra ninguém 

te ver e te achar feia, gorda e fracassada... Mas, eu vou preferir achar que é 
porque deseja mudar de profissão pelo seu filho. 

_Isso. _confirmei, sem especificar que eu pensava na primeira opção mais 
que na segunda. _Eu quero procurar um curso técnico pra ter um emprego e 
poder sustentá-lo. Por isso, eu gostaria de fazer um curso que sempre quis. 

_Qual? 
_Enfermagem. 
_Sério?_franziu a testa, se sentindo traída por não me conhecer a esse 

ponto. 
_Hum-hum. Vou começar fazendo o técnico de enfermagem e depois, farei 

a faculdade. São dois anos e acho que posso lidar com isso, antes de retornar a 
faculdade. 

_Que ótimo, então._sorriu e aquele olhar de orgulho foi um bálsamo pra 
mim.  

Eu sei que não deveria esperar a aprovação das pessoas, mas isso me 
ajudava tanto a me dar forças. O que é a vida sem reforço positivo? O problema 
é que escolhemos quem é que queremos que nos dê o reforço positivo e 
esperamos destas pessoas. Quando não vem, sentimos a expectativa frustrada. 

Mell colocara a cabeça na porta e avisara que eu tinha visita. Olhou pra 
minha mãe e depois pra mim.  

Ai! 
Era ele? 
 
Cap 44: Quem de nós dois vai entender (Isa) 

 
 Tive uma mistura de sentimentos ao saber que Renan estava na sala. 
Primeiro, olhei-me e desejei estar bonita. Instantaneamente, em seguida, 
desejei estar feia e com uma cara de enterro pra que se sentisse culpado. Mas, 
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eu não podia desejar piedade de Renan, isso feria meu orgulho. Então brotava o 
mesmo sentimento primeiro de querer estar bonita, mas agora com o ímpeto de 
esnobá-lo, afastá-lo, rejeitá-lo e fazê-lo sentir o gosto amargo do abandono. 
 Passou pela minha cabeça a explicação da minha mãe de que meus 
sentimentos se misturariam com do bebê e agora veio o arrependimento. Não! 
Eu não queria que essa criança fosse ruim e mesquinha como a mãe.  
 Não deu tempo de ficar mais bonita ou mais feia, mas de permanecer 
exatamente onde estava, sentada na cama de baby doll.  

Não me deram tempo de decidir se o atenderia na sala, deixaram que 
entrasse. Hei! Eu não estou de doente! É só uma gravidez! Onde está a 
cerimônia? Agora, ele tinha o passe livre pra entrar? 
 Quando Renan atravessou a porta, meu coração saltou e meu corpo todo 
reagiu. Era isso: era o bebê reagindo, não era eu, não era, não vem que não tem, 
que não era eu! Eu não vou sentir nada-de-nadinha por ele! Ai... senti um 
friozinho na minha barriga que me deu raiva. 
 Renan estava com uma calça social verde, blusa bege, boina e todo a 
pompa militar. Filho da mãe! Sabia que se chegasse naquela beca traria uma 
aparência de credibilidade. Quem disse que meus pais ligam para a aparência, 
bobão?! Tive vontade de lhe dar língua como criança. 
 _Vejo que veio direto do trabalho?_minha mãe puxou assunto. 
 Droga, sim, ela estava encantada! Mas, que manipulador de quinta! 
 _Sim, senhora. Eu vim aqui assim que cheguei, nem passei em casa ainda. 
 Mentiroso de uma égua! Você deve ter planejado isso tudo contra mim. 
 _Sente-se aqui. Nós vamos sair pra que possam conversar... 

_Senhora, eu...err... 
O que diabos ele vai falar pra minha mãe que não me falou antes?! 

Arregalei os olhos e franzi a testa. Mell atrás dele fez uma cara de “estou 
gostando de ver, ele tomou jeito”. Até você irritante irmãzinha está babando por 
esse galã de filme Top Gun?! 

_Eu quero dizer pra senhora e seu marido que irei honrar com todos os 
meus compromissos. 

_Você quer pegar o papel que está no seu bolso com o discurso? _ironizei. 



163 

 

 

 

 
 

 
 

 

 

Renan parou de falar, mas não me olhou, ignorou, engoliu em seco e eu 
revirei os olhos. Merda, ele tinha decorado um discurso incrível, pronto, ganhara 
a plateia! 

_...E eu quero deixar claro que não vou fugir das minhas 
responsabilidades... _continuou. _... Só que peço a compreensão de que preciso 
muito me formar pra sustentar o meu filho até os 18 anos. 

“Meu filho”? Ele dissera “meu filho” quando me questionara se eu queria 
abortar? Oh não! Eu lembro isso a esse paspalhão agora?! 

_...Eu vou dar a Isa a partir de agora o mesmo valor da pensão que eu lhe 
darei com meu salário de formado. Meus pais vão me adiantar o dinheiro e nada 
faltará a partir de hoje. E se precisar de qualquer outra coisa, podem me ligar a 
qualquer hora. 

_...Que o quê? Vai sair correndo da Academia, infringir todas as regras e vir 
me ver? Ah! Essa foi demais! _ironizei e ri. Mas, ninguém me olhou. 

_...Desculpe por estarem passando por essa situação, eu não planejei que 
nada fosse dessa maneira. 

Essa não! Vinha agora a parte do melodrama. Podia escrever roteiro de 
novela mexicana como “Maria do Bairro”. Iria rolar uma lágrima no canto do 
olho? 

_...Isso não importa. _continuou.  
Não importava eu estar grávida? Não importava que eu ainda tinha um 

restinho de nada de paixão sublimada no fundo do peito? 
 _... O que importa, é que estou aqui pra honrar com a minha obrigação.  
_Minha mãe não é seu comandante. Pode ficar em posição de relaxado. 

_ironizei. 
Renan virou o rosto lentamente pra mim e seus vivos olhos de um azul 

sombrio como mar em noite de ressaca se fixaram em mim com frieza: 
_Eu já vou falar com você. _anunciou como diria para uma criança parar de 

chamar a atenção e não fiz por menos. 
_Oi, está falando comigo? Desculpe, achei que não visse que eu sou o 

assunto da conversa e estou aqui ouvindo tudo. 
_Já entendemos seu esforço, meu filho. _minha mãe lhe sorriu com um 
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sorriso de uma cansada compreensão, mas estava, na verdade, com vergonha de 
mim. 

Esforço?! Que fardo pesaroso ficar comigo?! Agora, Renan era seu filho?
 Um vulcão de ciúme e rejeição subiu pela garganta e incendiou meu rosto, 
eu ia eclodir em lágrimas, mas engoli o primeiro soluço, como se fechasse 
novamente a garrafa de coca cola que ameaçara explodir. 

_Vou deixá-los sozinhos..._minha mãe puxou Mell pra fora. 
_Não. Vou pra sala. _Avisei e virei o rosto. 
_Fique..._minha mãe falou baixinho pra Renan._ E você também. 

_ordenou pra que eu não saísse da cama. Não estou doente! 
Ouvi o estalido da porta e por alguns segundos fiquei me sentindo tão 

frágil. Levantei os olhos devagar e o vi parado com um semblante de “o que faço 
com você?”, como se eu não tivesse mais conserto. 

Renan deu a volta na cama e eu me encolhi, abraçando as pernas. 
_Não se aproxime de mim..._ordenei, retraída, com medo de qualquer 

toque seu. 
_Eu não quero tocar em você. _sentou-se ao meu lado e pude sentir o 

calor do seu corpo, seu perfume gostoso. _Posso sentir o meu filho? 
_Sentir o quê? Está vendo alguma barriga aqui? Ele não tem pezinho pra 

chutar ainda! E não pense que a minha barriga será pública pra... 
Renan tocou meu ventre e as palavras morreram na minha boca, como se 

uma corrente elétrica me atingisse com aquele toque. Sua mão mergulhou para 
baixo do babydoll e nossas peles se sentiram. Soltei o ar pela boca ainda aberta 
e meus pensamentos se esvaziaram. 

Se o que minha mãe me contara sobre os sentimentos de mãe e filho se 
misturarem era verdade, então, o espírito dessa criança reconhecia o pai, pois 
todo o meu ser encontrara uma calmaria sublime. As palavras agressivas e a 
vontade de machucá-lo diminuíram. 

_Sei que está sendo difícil. Qual de nós dois vai poder entender o que se 
passa um com o outro? _disse baixinho e tocou meu queixo pra erguê-lo. 
_Desculpe por ter sido tão imaturo e ter te feito propostas egoístas... 

Não respondi, minha voz me trairia, guardei-a dentro de mim. Eu precisava 
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tanto de um abraço que me envolvesse completamente e tornasse os problemas 
menores. 

Renan beijou minha testa e segurou meu rosto com suas mãos. Ameacei 
segurar seus pulsos pra tirar suas mãos de mim, mas as minhas ficaram paradas 
no ar como pinças suspensas de caranguejo abertas. Encolhi mais a cabeça e 
fiquei a olhar seus broches, ou seja lá como chamavam, aqueles penduricalhos 
na farda. Eu sabia que sua boca estava tão perto e não seria bom pra o futuro do 
meu coração desejá-la. Renan só estava ali pra me dar um cheque. Eu passara a 
ser seu fardo, me transformara naquela história de garota aproveitadora que 
sempre fora advertido a fugir. 

_Qualquer coisa que precise durante a semana, pode falar com meu irmão. 
_Se for pra ter conselhos médicos, eu tenho minha irmã pra isso. 
_Você vai precisar crescer. 
_O que disse?_voltou aquela ira indomável. 
_Eu disse..._falou com calma. _...Que vai precisar ser uma mãe madura. 
_E um pai maduro você não vai precisar ser? 
_Acha que ter vindo aqui não é um primeiro passo? 
Calei-me e não aguentei a sufocadora presença, ameacei dar impulso pra 

levantar, mas Renan se inclinou pra frente e me abraçou. Esperneei, mas seus 
braços fortes me envolveram. Eu continuei rígida em meu orgulho, mas seu calor 
me derreteu. Beijou meus cabelos e apertou-os com a mão fechada na minha 
nuca. Eu não ia me entregar mais a ele. Fora um erro aquele ímpeto 
irresponsável.  

_Não fique assim amarga pra não prejudicar o bebê... 
Ele não queria a mim. Só abraçava a embalagem que era meu corpo como 

invólucro do seu filho. Eu me sentia uma caixa de sapatos. 
_Eu tenho vida independente.  
_Eu sei..._puxou minha cabeça para seu peito e me ninou por uns instantes 

mágicos. Eu queria adormecer ali e acordar naquela noite da casa de campo, 
vendo seu sorriso lindo ao meu lado. Senti uma profunda regressão e tive 
vontade de chupar o dedo e chorar até esvaziar toda a tristeza, como um 
bebezinho. Era um estado de carência anormal. _... Você terá sua vida de volta... 
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Não vai te faltar nada. _afastou-me pra olhar nos meus olhos e ter certeza de 
que lhe entendia. _Você ouviu o que falei naquela hora pra sua mãe? 

Eu não quero seu dinheiro, eu queria que continuasse apaixonado. Eu sou 
mulher ainda e eu preciso de um beijo na boca, não perdi minha sexualidade. 

_Hum-hum..._ajeitei-me pra me encostar na cabeceira. 
_Você deve querer que eu vá embora, não é? 
Não, eu queria que tirasse os sapatos, deitasse nessa cama comigo e 

dormisse essa noite ao meu lado, me dizendo ao ouvido que tudo ficará bem. 
Mas, ele tem que ir embora, Isa! Ele não pode ficar com você. Afaste-o! 
_Eu tenho de descansar... 
_Claro! _levantou-se como se eu tivesse pedido pra ir embora. Ele só 

esperava uma desculpa pra partir..._Eu volto outro dia... Ah! Isa? 
Olhei-o em resposta. 
_Você vai precisar parar de fumar. 
Revirei os olhos, afundei na cama e puxei o edredom. Mais essa. Merda. 
 
Cap 45: Atropelado pela notícia (Renan) 
 
[Dias antes...] 

 
Abri a porta de casa e não vi ninguém. Deixei a mochila cair no chão, 

encostei-me e suspirei profundamente, sentindo a dor no abdômen que subia e 
descia dolorosamente, como se eu tivesse saído de um programa de Premier 
Combate derrotado. Caminhei dois passos, sentindo que a dor transmitia de 
uma parte do corpo para outra. Com muito esforço puxei um pé após outro. 

_E aí, garoto?! Pedindo pra sair? _ Teo passou por mim com um pote de 
sucrilhos e sentou-se à mesa da sala pra estudar. 

Minha cara foi de raiva e ele levantou as mãos para o ar, retirando o que 
dissera. Resmunguei que escalar uma montanha não é como folhear livros. Subi 
as escadas colocando um pé, depois outro ao lado. Mais um pé, depois o outro 
se juntava a ele. Mais um pé... Oh, meu Deus como essa escada pode ser tão 
grande? Sentei. Passei a mão no cabelo sujo, eu estava suado e destruído. 
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_Mamãe comprou mais spray de gelo e cataflan em gel. Toma um banho 
bem quente que eu levo pra você com um remédio. 

Essa é a vantagem de ter um irmão estudante de medicina na família. 
_Valeu. Se puder trazer alguma coisa pra eu comer, qualquer coisa..._eu 

disse com a voz arrastada. _Eu não vou conseguir descer nem que o presidente 
me chame. 

_Só se for seu comandante?_riu e caminhou em direção pra cozinha. 
Revirei os olhos e juntei forças pra me erguer, estava certo. Se me ligassem 

da academia eu iria, nem que de maca. Eu me esforçava todo dia pra terminar a 
formação e nada me atrapalharia, nem minha fraqueza.  

Subi os degraus de joelhos, como um bebê fazendo escalada perigosa, mas 
na verdade, eu era só um cara grande, forte e no fim das energias 
completamente. Ninguém por sorte estava ali pra ver aquela cena deplorante. 

Entrei no banheiro e tirei a roupa como se me livrasse da vestimenta 
pesada da NASA. Abri o chuveiro quente e encostei as mãos na parede e deixei a 
água fervendo escorrer das minhas costas até minha bunda e pernas, relaxando-
me. 

_Eu vou conseguir..._disse com um filete de água se formando em meu 
queixo. Sorvi a água e virei-me de lado, vendo minha imagem no espelho 
através do vidro blindex verde. Eu estava excitado, esquecera do meu corpo, 
esquecera de gastar minha energia como homem? 

A solidão do combate. A solidão da autosatisfação sem beijos, sem 
perfume, sem cabelos ruivos. Aliviei as tensões e xinguei duas vezes aquela 
vadiazinha que não saia da minha cabeça. No momento que o prazer se 
misturou a fumaça em suspensão e minhas pernas bambearam foi seu rosto que 
vi. Senti raiva de não conseguir ligar meu desejo a outra, só a ela. 

Caí na cama de toalha enrolada na cintura. Teo apareceu com o kit de 
sobrevivência e sua voz de médico. Eu amava meu irmão mais velho. 

_Coma alguma coisa. _colocou um prato com um pão na chapa e um copo 
de Toddy grande na cabeceira._E aqui está o spray e o gel. Tome esse relaxante 
muscular._depositou também ao lado do prato. 

_Como foi a semana aqui? _perguntei, sempre me sentindo que passei 
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esse período em outro planeta, enquanto a vida na Terra continuava. 
_Bem. Papai vai comprar um restaurante classe A. Mais um desafio. 
_Putz! Mamãe deve estar uma arara. Ele falara que ia parar depois daquele 

último. _ri e passei spray na coxa, enchendo o ar daquele cheiro de mentol. 
O gelo em spray era ótimo, mas não o bastante. Passei gel. 
_O cara ex-dono do restaurante tá em falência e “ele não pode perder essa 

oportunidade”..._ explicou imitando a voz de papai. Rimos juntos. 
_E na faculdade? Topou com a sua ruiva? _perguntei, depois de uma 

golada no achocolatado gelado. Que fome! Mordi o sanduíche com tanta 
voracidade que deixei um fio de baba. Eu estava um animal. 

_Vi e não queria ver. Ah! A merda dessa história... _esfregou o cabelo. 
_Namorando a Paty ainda? 
_Sei lá... Eu tinha terminado porque aquela garota ruiva estava me tirando 

do sério... eu precisava agarrá-la de qualquer jeito. Você vê que eu terminei com 
a Patrícia! Mas, depois que soube que essas duas piradas estavam nos 
sacaneando, eu tive umas recaídas com Paty. Porra, cara, não dá pra ficar sem 
mulher, já me basta estudar tanto... 

Franzi a testa, sem lhe dizer o quanto era mais difícil pra mim lembrar disso 
no banheiro depois de uma semana de atropelamento físico e mental. 

_Pior que eu achava a minha ruiva muita areia para o meu caminhãozinho. 
Mas era muita pedra! _ri e tentei ficar de pé pra buscar uma roupa no armário, 
não podia dormir em uma toalha molhada. 

Esta caiu e fiquei nu de pé. Dei um passo e fiz uma careta. 
_Puta merda, tu deve estar com distensão muscular! _fez um sinal pra que 

eu ficasse onde estava e pegou uma camiseta, short e cueca no armário. Atirou 
em cima de mim. _Vou voltar para meus néfrons! Tenho prova. 

_Ok! Vou dormir. Só me chame se for “meu comandante”. Só nesse caso eu 
desceria de muletas..._ri e ajeitei o travesseiro. _Ah! Teo? 

_Que é?_olhou da porta. 
_Liga o ar condicionado aê? Por favor? 
_Tu é um almofadinho, hen? _fez um falso ar de reprovação e girou o 

botão do ar. Desligou a luz. 
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_Teo? 
_Caralho, que éééé? 
_Você é o melhor irmão do mundo! 
_Você é o irmão mais salafrário e aproveitador do mundo! _apontou pra 

mim e segurou um sorriso. 
Éramos sempre tão parceiros desde pequenos que sabíamos que um faria 

pelo outro qualquer coisa que um precisasse. Adormeci com uma facilidade 
incrível e só despertei com um grito de longe de que havia alguém lá embaixo. 
Teo gritou algo como “você vai vir de muletas”. Que porra era aquela de brincar, 
quando sabia que eu estava em pedaços? “Isa está aqui”. Ele gritou. 

Isa?! Apertei os olhos e me virei. Ohhhh! Como dóóoi tudo! Droga! 
Eu era um zumbi do The Walking Dead perambulando pelo corredor. A luz 

me cegando. Fechei uma pálpebra e mantive o olho direito semicerrado. 
Parei no topo da escada e achei que era a montanha. Eu tinha músculos 

pra descer? Abri mais os olhos acostumados com a luz e vi Teo e Mell 
conversando. Entre eles, surgiu Isa, que olhou diretamente pra mim. 

Segurei com força o corrimão pra caso eu rolasse escada a baixo. Não me 
surpreenderia se o joelho falasse e as pernas se dobrassem de fraqueza. Não sei 
quanto tempo levei, mas consegui chegar lá embaixo. 

Isa estava séria, jurei que tinha o rosto inchado. Mas, a danada era bonita 
de forma escandalosa que nada podia ser um defeito em seu corpo. Vestia um 
vestido justo que lhe deixava a perna como armas para desviar a atenção de 
qualquer coisa que falasse, seja homem, animal ou alienígena! Seu perfume me 
lembrava noites quentes com aquelas lindas pernas. Que feiticeira filha da mãe.  

Eu não queria conversar nada com ela, se era isso que esperava. Eu, no 
máximo, a viraria de joelhos no sofá, segurando seus pulsos e mandaria que me 
beijasse. Como eu queria pegá-la com força e lhe ensinar uma lição de que não 
pode brincar comigo, pois eu não tinha liberdade para desperdiçar meu tempo 
como fizera.  Ah! Eu podia puni-la por ter me feito de seu palhaço, sem medir 
com quem estava mexendo!  
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Cap 46: Granada sem pino (Renan) 
 
Teo mandou que eu e ela falássemos no escritório e eu entendi que talvez 

quisesse ganhar espaço com a irmã que também estava lá. Se fora só isso, então, 
eu queria estar ainda na minha cama dormindo agora. 

Sentei na poltrona e estiquei as pernas no confortável encosto para os pés. 
Ahhhh, como eu amava aquela cadeira. Fiquei paradinho pra não sentir dor. 

_Não sei se vai lembrar de mim..._disse carregada de ironia. 
Oh! Pode ter certeza que eu lembrei de você há uma hora no banho! E não 

gostei de ser tão dependente do seu rosto na minha imaginação. 
_Sente-se. _mandei e olhei para o sofá. Ela parou a frase que ia continuar e 

se sentou._Eu realmente estou cansado, então, se puder ir direto ao ponto, eu 
quero voltar pra minha cama. 

_Renan... _a vi engolir em seco e passar a língua no lábio para umedecê-lo. 
Ah! Não! Ela não estava se preparando pra se declarar pra mim, não era? 

Nada daquela coisa de mulher apaixonada, por favor! Eu vou sacudi-la! 
_Renan...eu... _piscou e seus olhos cintilaram. Precisou mais uma vez 

umedecer a garganta. 
Isso soa tão falso! Não fica a sua cara se dizer arrependida ou caída de 

amor pra mim com lágrimas nos olhos depois de tantas mentiras. 
 Eu lembro bem como você é maquiavélica e cheia de tramas! 
_Isa, o que você quer de mim? 
Esse era um recado vindo do meu lado masculino -sem -cavalheirismo. 
_Renan. Eu..._pegou um golpe de ar a cada palavra pra conseguir 

pronunciar a frase completa. _Estou. Grávida. _parou e pareceu aliviada. 
A última palavra ficou suspensa no ar e minha boca abriu em choque. 
Não! Nãooooo. Isso não está acontecendo. Não, não, não, me acordem! 
_Renan, diga qualquer coisa?_pôs as mãos nos joelhos e encolheu os 

ombros. Ela estava com medo de mim. Eu estava com medo também. Eu ia 
matá-la se pudesse andar, eu queria apertar seu pescoço. 

Não! Você não vai roubar o plano que fiz pra mim. Não tem esse direito. 
_Como isso aconteceu?_apertei os dentes e bufei.  
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_Isso aconteceu quando você me achava a garota mais hot do pedaço, 
quando você apareceu na minha porta querendo uma aventura de fim de 
semana incrível! E agora, chegou a caixa por Fedex, só que não adianta recusar a 
encomenda e mandar para o país de origem, porque eu não vou incinerar! 

Levantei as sobrancelhas, ela estava explodindo também. 
 _Eu preciso que assuma essa criança e seja um pai pra ela. Não é por mim, 
é por ela, ele, não sei... 
 Pai? Eu, estudante, solteiro, rico, feliz, livre... Pai?! Que palavra é essa que 
não é feita pra pessoas com minha idade?! 
 _Não dá, Isa. Eu estou em formação..._pensei alto, refletindo comigo. 

_Ótimo, seu filho também está em formação! _usou de sarcasmo. 
Seu filho! Era um tapa na cara, era um cuspe de acusação. 
_Falo sério! _usei uma voz dura. Ela tinha que entender! 
_Eu também estou falando mais sério do que testemunha em tribunal, 

traga a bíblia que vou jurar em cima. _ainda levava para ironia. 
_Isa, tente entender, eu tenho uma carreira e não posso reconhecer agora. 

Seja uma boa garota e veja o meu lado..._pedi. 
_Ah, mas você não pode ver o lado da bad girl aqui também? Daqui a 

pouco, eu não tenho mais lado, frente, costas, daqui a pouco eu vou ser tão 
roliça quanto uma rolha de vinho que incha e não entra na garrafa! 

Como vou escapar dessa? Minha cabeça girava, girava. Eu ia vomitar. Não! 
Não, Renan! Você é treinado pra estar no controle. Fique no controle, agora! 

_Isa, a gente pode esperar? _procurei uma linha de raciocínio fria. 
_A gente? Honey, eu vou esperar 9 meses e você vai reconhecer essa 

criança queira sim, ou queira não. Eu vou abrir a boca e... 
Isso não! Ninguém pode saber que nós dois. A ideia me revirava por dentro 

e parece que a dor aumentava com a contração dos músculos tensos de pânico. 
Perdi um pouco a cabeça e comecei a elaborar todas as rotas de fuga: 

_Não! Isa, você tem que acabar com seu Facebook, ficar em casa... 
ninguém pode saber... 

_Que isso? Vou vestir uma burca também?_cortou-me, me fazendo parar 
de pensar alto como um alucinado.  
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Ela estava certa. Mas, eu tinha que ser frio, tinha que tomar a situação nas 
mãos. Não perca a cabeça nunca, Renan! 

_Isa, seja inteligente, racional, pense..._pedi-lhe o mesmo controle. _Se 
achar melhor interromper esse problema, eu posso te ajudar... 

Meu Deus, como eu chegara tão baixo?! Estava mesmo pedindo pra ela 
considerar essa possibilidade?! 

_Escute aqui, pense você! _levantou-se e colocou a bolsa de volta no 
ombro, puxou o vestido para baixo, enroscado nas coxas. Malditas coxas que me 
atiraram no fogo do inferno!!! 

Virou-se e saiu, deixando a granada na minha mão sem pino. 
 
 
Cap 47: Que você fez? (Renan) 
 
Teo chegou com uma cara de espantado que não deveria ser pior que a 

minha.  
_Eu quero esganar aquela, garota!_rosnei, com ódio. _Por que ela não 

tira?! Você é médico e sabe que está muito no início e… _eu já não estava 
pensando, eu estava alucinando já. 

_Foi a coisa mais idiota que já disse. Eu não sou médico ainda e isso não 
me dá o poder de querer descartar uma vida. 

_Não é uma vida! Quando vocês tem um paciente com morte cerebral, o 
que fazem? Decretam a morte e desligam os aparelhos. E se fosse o avesso 
disso? Antes de formar o cérebro completamente não seria antes da vida e, 
portanto, a morte? 

Eu estava mesmo dizendo aquilo?! 
Isa veio me pedir pra ser pai, não assassino! Você não mata, se não for pra 

sobreviver. Você não mata, crianças! Ouvi meu superego gritar comigo. 
_Quando você estava na cama com ela, era assim que pensava? 
Teo mandou aquela como um soco no meu estômago. 
_Ah! Por favor! Não me venha com falso moralismo, que eu sei que você 

também ficou com a outra irmã ruiva e não me diga que… 
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Teo negou e eu arregalei os olhos. Eles nunca fizeram nada?! 
Obrigado! Agora realmente eu me sinto culpado! 
_Renan, você é idiota completo! _disse e eu me senti com vergonha. Eu 

não gostava de ser uma decepção pra meu irmão mais velho. 
_Ela vai acabar com a minha carreira! Eu estou aqui estourado de dor na 

perna, estudando feito um louco, seguindo as regras e ela vem e estraga tudo? 
Tentei lhe explicar com pressa, como se tivesse quebrado seu boneco de 

super herói e ele me ameaçasse bater, sabendo que eu era menor. 
_Já tentou olhar do outro lado? Você continuará tendo a sua carreira, 

enquanto ela vai ter que carregar uma criança nos braços e largar a faculdade. 
Tudo que vai dar pra ela é dinheiro, mas terá sua vida livre pra ficar com outras 
garotas e dar brilho nos seus preciosos coturnos! Mas, quando esteve com ela, 
não pensou em se proteger… 

_Eu me protegi sim! Não sei se furou, não sei se, no meio de tantas vezes, 
eu esqueci… não sei. Mas, que droga! Eu não quero ter esse filho de jeito 
nenhum. 

Levei a mão ao rosto, perdido. 
_Acho melhor conseguir que nossos pais sustentem essa garota de bico 

calado, ou então, sua carreira irá pela janela, se ela exigir o reconhecimento 
agora. Você sabe que isso é contra as regras. 
 Não! Não! Isa não tem esse direto. Ela não pode. Não pode. Não! 

_Vou pedir isso a eles. Depois, quando me formar, vou pra um estado bem 
longe, pegar todo o dinheiro que eu ganhar e quitar meus pais. Adeus viagem 
pela Europa, adeus carro... 

_A melhor solução não é fugir dos problemas. _disse ao meu lado. 
Isso! Por favor, me ajude, me ajude! Não posso travar uma guerra de um 

homem só! 
_Vou te ajudar com nossos pais pra que não morram de decepção. Depois, 

você volta pra Academia e vou tentar conversar com os pais dela e ver o que 
posso fazer pra acompanhar a situação, enquanto estiver longe… 

_Vou precisar de ajuda mesmo. 
_Só não fique repetindo a possibilidade de matar essa criança. 
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Quando ele me lembrara da ideia desesperada inicial, senti minha bile 
subir e abaixei a cabeça. Meu corpo entrou em um redemoinho e não deu 
tempo de sentir dor, corri para o banheiro perto da sala e vomitei. 

_Esse garoto já chegou bebendo?_era a voz da minha mãe da sala, 
ouvindo-me no banheiro. 

Ela silenciou-se. Teo devia estar lhe contando tudo. Vomitei o resto e lavei 
o rosto com água fria.  

Quando cheguei a sala, mamãe estava com uma cara de susto e olhou-me 
de cima a baixo. Tenho certeza que iria preferir que eu estivesse bêbado. 

Meu pai entrou em seguida. Parecia não saber ainda. Deixou a chave da 
caminhonete tintilar na mesa de vidro da entrada. Largou seu Blackberry e 
carteira ali também. Olhou pra Teo, passou por mim e depois pela minha mãe, 
que abaixou os olhos, tomando aquilo como um erro seu, um erro em minha 
educação. Eu não deixaria que ela precisasse tomar as minhas dores. Não fora 
isso que meu pai me ensinara. Eu deveria ser o homem que ele esperava de mim 
e Teo. 

_Pai, posso falar com o senhor? 
Olhou novamente pra todos nós. 
_Você está bem? 
Eu estou fodido! 
Averigou-me dos pés a cabeça.  
_Bateu seu carro? 
Eu bati com a minha vida! 
_Se machucou? 
Eu estava com corpo de atropelado. Não era só eu que sentia dor, era 

aparente, pelo visto. 
_Gente, perai, eu tive um dia cansativo e, se for o carro, o seguro cobre... 
Seguro, filho... Aquela palavras formavam uma nuvem de tags na minha 

cabeça em tamanhos diferentes: paternidade, responsabilidade, maturidade. 
_Eu comprei uma empresa semi falida e vou levantá-la. Eu quero tomar 

banho e comemorar..._ pensou em dar um passo a frente e viu que ninguém se 
mexeu. 
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_Pai, é sério, posso falar com você? 
_Renan, que merda você fez?! 
Um filho. Puta que pariu... ele vai me matar! Eu vou tomar uma surra de 

cinto como quando pequeno, vou levar um soco na boca. 
_Entre agora! _apontou para o escritório. 
Minha mãe mordeu o lábio e eu pisquei pra que ficasse ali com Teo, que a 

abraçou. 
 
Cap 48: Não seja convarde (Renan) 
 
_O que está pegando, rapaz? _meu pai sentou na sua poltrona e, eu, no 

sofá branco de couro do seu escritório do lado oposto. 
Eu acho que poderia raciocinar melhor se dormisse um pouco, esperasse a 

dor física passar e organizasse a cabeça. Mas, uma notícia dessas não podia 
esperar. 

_Pai, eu não vou enrolar, eu cometi um grave erro. 
Seu queixo ergueu-se para me estudar. Estava se preparando? Coçou a 

barba por fazer, alisou o bigode e deixou um silêncio no ar para eu continuar. 
_Eu engravidei uma garota. 
Seu maxilar se contraiu e meu estômago também, mas não falou. Era 

choque? Eu merecia um sermão de “não te avisei”! 
_Eu sei que vai dizer “como pôde ser tão idiota e irresponsável”. _adiantei-

me, sufocado de sentimentos de arrependimento e raiva._Eu também sei que 
vou acabar com a minha carreira, se não controlar essa garota. Eu não ouvi seus 
conselhos, achei que era dono da situação e deixei que isso acontecesse! Pai, 
eu... 

_Renan, meu filho. 
“Meu filho” não era um tom de esporro e eu engoli em seco, mais aliviado. 
_Pai, desculpe!_ implorei, sabendo que traíra a rigidez da educação que 

me dera.  
_Já viu quantas vezes pronunciou a palavra “eu” nessa frase? 
Eu tinha dito que arrumara um filho de uma garota e ele vinha com 
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pergunta de vestibular de prova de português? Não entendera a notícia?! 
_Quando tomamos decisões erradas não atingimos apenas a nós mesmos, 

existem os “outros”. 
_Sim, eu sei, eu sei, pai, e vocês me ensinaram a não... 
_Renan, acho que você não está sendo nada homem nesse momento. 

Onde eu estive trabalhando tanto que não te ensinei a ser homem? 
Não! Não se culpe por mim. Fui em quem esqueceu a camisinha. 
_Porque um homem não fica choramingando arrependido. Você vai 

assumir essa criança, assumir essa garota e cuidar dos dois enquanto ela estiver 
grávida. É isso que eu espero de você! Seja um homem de verdade. 

_Claro, eu vou fazer isso. _balancei a cabeça afirmativamente. 
 Se ele soubesse todas as besteiras covardes que eu dissera a Isa, cuspiria 
na minha cara e me expulsaria de casa. Meu pai era muitíssimo rígido com 
caráter. 
 _Quem é ela? 
 Eu não lhe revelaria que Isa era uma maquinadora que começara 
enrolando meu irmão, metera sua irmã no meio e terminara me seduzindo. 

_Você ao menos gosta dessa garota? 
_Não se preocupe, não vou casar com ela. _garanti-lhe. 
Nossa família possuía muitos bens e nossos pais não queriam uma 

aproveitadora sanguessuga conosco. Apesar de não ver Isa dessa forma. 
_Estou perguntando se gosta da sua namorada agora. 
_Não é minha namorada e não vai ser, garanto. Mas, vou honrar com o 

nome da família e irei me portar com responsabilidade, pai. 
_Sua mãe ficará uma fera. Se prepare porque ela sonhara outros planos 

pra você. Mas, o que importa aqui é que trabalhe para sustentar seu filho e lhe 
seja exemplo. 

_Eu serei, como você é pra mim._garanti-lhe, sentindo que não fora tão 
terrível como imaginava. _Pai, muito obrigado por estar ao meu lado. 

_Faça o mesmo com essa criança, seja protetor, seja o guardião das regras 
e não deixe ninguém lhe fazer nenhum mal, nem você mesmo. 

Não faça você mesmo nenhum mal. Como pude sugerir a Isa que apoiaria a 
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interrupção da gravidez? Meu pai e meu irmão estavam certos! Eu tinha o papel 
naquela estória de proteger os dois e, não, colocá-los em perigo! 

_Claro, pode contar com isso._assumi uma nova postura. 
_Não se esqueça, quem cuida do filho não é o pai, é a mãe. O pai cuida e 

protege a mãe pra que ela cuide do filho. 
Essa não era uma visão machista? 
_O filho se alimenta da mãe e chora pra que ela venha lhe aquecer ou lhe 

trocar. Com você ele vai aprender a ser forte, ter moral, se defender. Não trate 
mal quem vai prover o cuidado do seu filho! Respeite a mulher que vai nutrir e 
gerar a sua reprodução, ainda que não a ame e nem more com ela. 

_Sim. _aceitei a tarefa, mesmo que achasse seu discurso um pouquinho 
antiquado. 

_Eu estou tão perdido, pai. Não ganho ainda um salário bom pra dar 
pensão e ela vai precisar de cuidados. Será que pode me dar um apoio 
financeiro? Prometo lhe pagar tudo quando me formar! 

_Renan, não falta dinheiro nessa casa, mas está faltando força moral. Se eu 
entrar por aquela porta outra vez e vir sua cara de desamparado e fraco, eu não 
vou ter a mesma vontade de te apoiar! 

_Sim, pai. Eu vou assumir tudo, tudo mesmo e serei o melhor pai e darei 
tudo a mãe dessa criança. Não vou deixar que nada aconteça. Mas, preciso, 
então, por favor, que me dê apoio financeiro._refiz meu discurso. 

_Tudo bem. Vou lhe dar o dinheiro que precisa, mas quero ver toda vez 
que olhar pra você que mudou e está mais responsável! 

_Você verá! Eu juro. _garanti. 
_Então! Tire essa fraqueza de dentro do peito, levante-se como homem e 

venha aqui._ ergueu-se da poltrona e fui até ele. _Abrace seu velho pai. 
_apertou-me com fortes tapas nas costas, mas não reclamei da dor que eu já 
sentia do campo. _Agora, prepare os ouvidos para os choramingos da sua mãe. 

Sorri, meu pai sabia ser meu mestre e também um marido paciente. 
Quando a porta se abriu minha mãe estava lá com cara de irritada: 
_Quem é essa piriguete, essa mulherzinha que armou o bote para o meu 

filho? Eu conheço essa pilantrinha, Renan?! 
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Meu pai passou por nós e foi tomar seu banho. Dessa ele não podia me 
livrar.  Teo atrás da minha mãe segurou o riso com a mão na boca. 

_Renan, senta aqui e me conta como essa gaiata colocou uma barriga na 
sua conta, meu filho!  

Revirei os olhos e caí no sofá. 
Esfreguei o rosto.  
Que inferno. 
 
Cap 49: O caminho já está livre pra você. (Renan) 
 
Deitado na cama da Academia, conversava com meu irmão pelo Facetime. 

Os fones no ouvido, nos falávamos e víamos por vídeo online. Teo me contava 
que fora a casa de Isa para saber como estava e me aliviava com a notícia de que 
não fora mal recebido. 

_A mãe dela é uma pessoa muito centrada e calma. Já abri espaço pra você 
e acho que o caminho está livre. 

_Obrigado, cara! Vou passar lá assim que sair daqui essa semana. 
_Faz bem. Nossa família também já está encarando a idéia. Papai nem fez a 

casa cair. _admirou-se. 
_Eu pensei que ia levar um soco. _ri baixinho pra não chamar a atenção. 
_Po, Renan, não é o fim do mundo. Nossos pais podem te ajudar no que 

precisar. 
_Eu estou bem aliviado, por isso. Só a mamãe que está desapontada. 
_Não é ela que vai escolher com quem vai ficar. 
_Eu não sei se vou ficar com Isa. Mas, vou apoiá-la. 
_Está pensando que agora que erraram é melhor não deixar rolar algo mais 

forte? A criança não é uma pedra. 
_Eu sei, mas agora só quero fazer as coisas certas. 
_Beleza. Só que era bom não deixar a mamãe achando que ela é a maior 

pilantra interesseira do mundo. Não vai ser legal esse clima quando seu filho 
nascer. Vai querer trazê-lo aqui e vê-lo como parte da família. 

Eu não havia refletido nisso. Teo conseguia pensar sempre mais a frente. 
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_Tem razão, eu sei. Mas, deixa a poeira abaixar. 
_Isso aí. Vai preparando o terreno. Não leve minha mãe a acreditar que a 

mãe do seu filho armou um golpe pra você. Eu sei que elas são duas travessas 
sem limites, mas acha que foi uma armação tão maquiavélica? 

_Não... 
_Então, trate de tirar essa fantasia de novela da cabeça da mamãe. 
_Teo, melhor não contarmos aquele lance das trocas. 
_Concordo. Nossos pais já estão com novidades demais pra lidar. Hei. A 

mãe dela sabe, hen? Só pra te advertir! Pelo que conversei, ela está por dentro 
das molequices da filha. 

_Imagino que Isa deva estar se punindo suficientemente por isso. 
_Como você também por não ter se prevenido. _lembrou-me. 
Suspirei. Sim, eu estava, ohhh, se estava. Não podia dormir com isso. 
_Teo, se Isa passar mal ou qualquer coisa acontecer, você a ajuda? 
_Claro, mané! _riu. _Agora, Isa tem que estar preparada para chegar 

rápido em qualquer lugar. Não sei se vou estar sempre disponível pra isso. _ 
pensou mais uma vez a frente. _Eu sei que a Mell tem carro. 

_Eu vou deixar meu carro com Isa. _decidi. 
_O seu carro? O seu amado carro que ninguém pode deixar um fiapo de 

cabelo no banco, nem pisar com areia no tapete?! Nãoooo! _ironizou. 
_Teo, pare de zoar com a minha cara. _envergonhei-me. 
_Tudo bem, está certo. Ela pode precisar. Não usa mesmo seu carro 

durante a semana, que fica na garagem. Meu pai prefere que vá de ônibus e não 
pegue estrada.  

_Vou primeiro encontrá-la, depois entrego o carro. 
_Agora só uma perguntinha, não vai querer rachar o meu carango não, né? 
_Eu não posso te cobrar isso._ ri._Relaxa, eu peço a caminhonete do papai 

quando ele estiver livre. 
_Você quer dizer, nunca, né? Ele agora tá muito ocupado com o trabalho. 
_Eu não quero pensar em nada disso agora. Tenho prova amanhã, estou 

mega cansado do treinamento físico e com muito sono. 
_Vai lá dormir, cara! Nos falamos. 
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_Teo, e Mell? 
_Ela tá fugindo de mim feito diabo da cruz e mandou nunca mais olhar pra 

ela. Mas, acho que o destino quer nossas famílias unidas. Eu vou me concentrar 
em estudar pra residência. Chega dessas malucas. Tenho que focar. 

_Eu também. Vou dar uma papirada e dormir. 
_Tchau, moleque. _desligou a conversa de vídeo. 
Ele me chamava de moleque como se falasse com o irmão de cinco anos. 
No fim de semana que chegou, preparei-me para ir até a casa de Isa. 

Minha mãe me ligara no meio do caminho para saber por que eu demorava. 
_Estou indo na casa de Isa. 
_Aquela garota? 
_É, mãe, “aquela garota” que espera um filho meu. _precisei ser duro na 

cortada, antes que criasse um boneco de vudu de Isa. 
_Você vem depois pra cá? 
_Lógico. _respondi. 
_Vai demorar muito? _enciumou-se.  
_Eu não sei, mãe. Agora preciso desligar porque tenho que resolver essa 

situação. 
_Renan, meu filho, eu conheço esse tipo de mulher. 
_Mãe, você não conhece a Isa. Quando te apresentar e você conhecê-la, aí 

sim pode tirar suas conclusões. 
_Não fale assim com sua mãe. _choramingou. 
_Mãe, desculpe, só estou muito cansado, estressado e você ainda está 

dificultando tudo. 
_Renanzinho, eu não sou culpada por essa garota... 
_O nome dela é Isa, não quero que a chame “dessa garota”. 
_Essa Isa é quem está te deixando assim tão estressado e... 
_Mãe, eu não sou um pobrezinho, eu sou um cara que errou e que vai 

ajudá-la e a senhora não irá querer ter um filho sem caráter, né? 
_Ãnh...hum, não. 
_Ah, que bom que concordamos. Preciso desligar. 
_Fiz seu pudim preferido de doce de leite. 
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_Tá. _revirei os olhos e cocei a testa._Obrigado. 
Pudim de doce de leite? 
Eu tinha um filho pra assumir no período da minha formação, o que era 

totalmente errado, ia abdicar do meu carro, ganhei um desconto em folha por 
18 anos e perdi a garota mais linda e sexy que já conheci porque temos uma 
criança no meio. E tudo poderia ser resolvido com um pudim? 

 
 
 
50: Essa missão é minha. (Renan) 
 

 Bati na porta da casa de Isa e sua irmã abriu. Ela olhou-me de cima a baixo 
rapidamente. Não era comum alguém aparecer fardado em sua casa e eu já 
recebera aquela hospitalidade dos vizinhos quando desci a rua. 
 _Oi. Isa está? 

_Sim._ respondeu, mas não se moveu do patamar da porta. 
Eu devia representar um perigo para essa família. Depois do retorno de Teo 

sobre a visita receptiva que tivera anteriormente, eu não esperava ser tratado 
com pontapés ou acusações. Mas, eu mesmo me sentia mal. 
 _Posso entrar, por favor? Sei que vim sem avisar, mas estou chegando 
direto da Academia. 

_Entre._deu um passo atrás e abriu passagem. _ Isa está no quarto 
conversando com mamãe. Vou avisar que chegou. 

_Mell?_chamei-a. _Como ela está? 
_Tentando lidar com a situação. _foi evasiva. 
_Ãnh, entendo. Eu também. Eu fui um pouco... err. _tossi e limpei a 

garganta. Lembre-se, Renan, haja como um homem que assume suas 
responsabilidades, como seu pai lhe ensinou. _...pouco prestativo, mas estou 
aqui pra conversar com sua irmã e lhe dar apoio. 

_Isso é muito bom. Mas, vai ser pouco. Ok, vai ser alguma coisa..._ parecia 
falar consigo mesma. Voltou a me olhar. _Renan, Isa chegou um dia pra mim e 
me pediu perdão por toda a confusão em que nos meteu. E ela escolheu ficar 
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com você, porque não foi seu irmão quem mexeu com ela, mas você! Só que o 
romance que ela estava esperando viver, no qual apostou, virou nisso tudo... 

_Eu não vou abandoná-la. 
_Você não vai amá-la, Renan! É isso que dói no meu coração, porque o que 

acontece a Isa dói em mim. E isso você nunca vai entender. Vou avisar que está 
aqui. 

Mell não acreditaria, se eu lhe dissesse que tinha a missão de cuidar da sua 
irmã e meu filho como a coisa mais importante da minha vida. Ela não 
imaginava o quanto eu era duro comigo mesmo quando decidia uma coisa. Isso 
era maior que o superficial amor que Isa pudesse esperar de mim. 

_Pronto, pode ir ao quarto, ela está deitada, não se sente bem. 
_Alguma coisa como bebê? 
_Não. É o bebê provocando coisas nela. _sorriu._Mas, é forte. 
_Hum, ótimo. _passei e procurei a porta. 
Os olhos verdes de Isa que tanto me encantaram desde a primeira vez 

tinham um colorido avermelhado ao redor. Era choro? Alguma doença? 
Segurava uma xícara e parecia pálida.    

Eu já começara mal. Como podia tê-la deixado nesse estado? “É o bebê 
que provoca coisas nela.” A voz de Mell veio a cabeça. Mas, o bebê era meu 
quinhão nessa estória.  

Enquanto eu pensava na equação, uma senhora parecida com as duas 
gêmeas, levantou-se e veio até mim. Era a mãe e eu tive medo de ter ganho o 
desafeto daquela que precisaria como aliada, enquanto estivesse fora. 

_Vejo que veio direto do trabalho?_comentou, reparando na minha roupa. 
Minha farda era tão assustadora para as pessoas? Eu devia ter me trocado 

no carro. Não vinha do trabalho exatamente, se bem que eu trabalhava e 
estudava na Academia. Não iria abrir uma discussão sobre isso agora: 
 _Sim, senhora. Eu vim aqui assim que cheguei, nem passei em casa ainda. 
 _Sente-se aqui. Nós vamos sair pra que possam conversar..._ sorriu e sua 
voz era tão mansa que me abaixou a guarda. 

_Senhora, err... _procurei palavras. Qual seria a melhor forma de me 
desculpar pelo problema que lhe trouxera a família, a sociedade? _Eu quero 
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dizer pra senhora e seu marido que irei honrar com todos os meus 
compromissos. 

_Você quer pegar o papel que está no seu bolso com o discurso? _a voz de 
Isa me cortou a linha de raciocínio. Ela não poderia acreditar em uma vírgula do 
que eu dizia, depois de tê-la recebido mal quando viera em minha casa. Isso eu 
teria que esclarecer só entre nós. Olho no olho. 

_...E eu quero deixar claro que não vou fugir das minhas 
responsabilidades... _continuei. _... Só que peço a compreensão de que preciso 
muito me formar pra sustentar o meu filho até os 18 anos. Eu vou dar a Isa a 
partir de agora o mesmo valor da pensão que eu lhe darei com meu salário de 
formado. Meus pais vão me adiantar o dinheiro e nada faltará a partir de hoje. E 
se precisar de qualquer outra coisa, podem me ligar a qualquer hora. 

_...Que o quê? Vai sair correndo da Academia, infringir todas as regras e vir 
me ver? Ah!Essa foi demais! _ Isa riu, ela estava certa. Era uma força de 
expressão. Eu não conseguiria sair a qualquer hora. Mas, não teria mais essa 
postura quando lhe provasse daqui pra frente que eu era capaz de fazê-la se 
sentir totalmente segura e completamente respaldada em tudo. 

_...Desculpe por estarem passando por essa situação, eu não planejei que 
nada fosse dessa maneira. Isso não importa. O que importa, é que estou aqui 
pra honrar com a minha obrigação.  

_Minha mãe não é seu comandante. Pode ficar em posição de relaxado. _ 
mais uma vez interrompeu-me, me tirando do sério. Contraí o maxilar e esperei 
os dois segundos necessários que devemos conter o cérebro pra não agir com 
impulso. Isa iria aprender boas lições comigo a partir de agora.   

_Eu já vou falar com você.  
_Oi, está falando comigo? Desculpe, achei que não visse que eu sou o 

assunto da conversa e estou aqui ouvindo tudo. 
_Já entendemos seu esforço, meu filho. _Vou deixá-los sozinhos..._ ela 

diminuiu minha necessidade de mais explicações e puxou a outra gêmea pra 
saírem. 

_Não. Vou pra sala. _Isa mexeu-se na cama. 
_Fique..._ a mãe pediu-me, como se dissesse que não deveria dar atenção 
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as vontade de Isa._E você também. _ordenou a filha. 
A porta se fechou e olhei para a matéria bruta da obra de muito esforço. 

Isa me daria tanto trabalho quanto eu merecia como castigo. Dei a volta na 
cama. 

_Não se aproxime de mim..._pediu, parecendo que temia minha 
proximidade. Como estava tão diferente da garota amorosa e avançada de 
tempos atrás? Quem te transformou assim, deusa ruiva? 

_Eu não quero tocar em você. Posso sentir o meu filho? 
_Sentir o quê? Está vendo alguma barriga aqui? Ele não tem pezinho pra 

chutar ainda! E não pense que a minha barriga será pública pra... 
Isa, você fala demais! Quando eu quero, eu não gosto de implorar. Toquei 

sua barriga e isso a fez calar. Ali estava meu filho, dentro daquele ventre. Como 
vou consertar essa mãe pra que não ensine tudo errado a minha criança? 

_Sei que está sendo difícil. Qual de nós dois vai poder entender o que se 
passa um com o outro? _ousei puxar seu queixo pra que me encarasse, eu vim 
pra uma conversa de verdade. _Desculpe por ter sido tão imaturo e ter te feito 
propostas egoístas..._era isso que ela precisava ouvir e acreditar! 

Você não sabe quanto sentimento e proteção eu tenho pra te oferecer! 
Beijei sua testa, segurando seu rosto com minhas mãos. 

_Qualquer coisa que precise durante a semana, pode falar com meu irmão. 
_Se for pra ter conselhos médicos, eu tenho minha irmã pra isso. 
Mais uma vez aquele tom de mimada. Ela precisava ter uma conversa com 

meu pai. Ri mentalmente daquela ideia. Mas, tive que usar um semblante duro: 
_Você vai precisar crescer. 
_O que disse?_não gostou.  
Como não ia gostar de muitas verdades que eu lhe falaria daí pra frente. 
_Eu disse..._mantive a calma. _Que vai precisar ser uma mãe madura. 
_E um pai maduro você não vai precisar ser? 
Ela cobrava de mim e eu com atos iria fazê-la não ter mais essa dúvida. 

Seria preciso tempo. 
_Acha que ter vindo aqui não é um primeiro passo? 
Fazê-la se questionar era tudo que eu podia provocar agora.  
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_Não fique assim amarga pra não prejudicar o bebê... 
_Eu tenho vida independente.  
_Eu sei... 
Garota, eu sei o que arrumei quando corri atrás desse ser tão selvagem 

que é você. Mas, que está tão acuado agora? Então, por que não aceita me 
deixar apoiá-la?  

Puxei-a pra mim. Não era palavras por enquanto que nos salvaria. Isa 
aceitou e a apertei junto ao peito, dando lhe conforto. Tudo que quisesse! 

Os erros são casas que ganham novos inquilinos. Ora sou eu, ora é você 
que moramos naquele erro tentando arrumá-lo, tentando limpá-lo, tentando 
nos esconder dentro dele. A diferença é como cada um vive no erro. Eu queria 
arrumar minhas malas da consciência e partir. Já tentei me punir, mas os erros 
não ficam menores ou mais fracos se nos golpearmos ou escolhermos alguém 
pra punir. Ainda assim, estarão ali nos esperando acabar a sessão de 
autopiedade pra agirmos. A diferença está entre aquele que não perde muito 
tempo ruminando a fraca e corruptível humanidade e o que fica toda a vida 
estagnado na condenação de que não pode fazer melhor.  

Olhei pra Isa e vi nela todas as minhas chances de ser melhor. Essa missão 
é minha. 

_... Você terá sua vida de volta... Não vai te faltar nada.Você ouviu o que 
falei naquela hora pra sua mãe? 

_Hum-hum..._aceitou. 
Bom, garota! Vamos dar um passo a frente. 
_Você deve querer que eu vá embora, não é? _lembrei-me da sua 

condição quando cheguei. Talvez precisasse repousar, mesmo que eu quisesse 
ficar mais. 

_Eu tenho de descansar... 
_Claro! Eu volto outro dia...  
Eu tinha muitas regras para organizar. A vida de Isa precisava estar mais 

estável e não uma torre sobre areia movediça.  
_Ah! Isa? 
Lembrei de uma coisa que não poderia esperar. 



186 

 

 

 

 
 

 
 

 

 

_Você vai precisar parar de fumar. 
Não gostou e fechou a cara. Eu não tinha medo de cara emburrada. Não 

tinha que me amar, mas cuidar do meu filho. 
 
Cap 51:  Então, vou descobrir que a amo. (Renan) 
 
 
Cheguei a casa de Isa em mais um fim de semana e encontrei, finalmente, 

seu pai pela primeira vez. Estava na sala com cerveja na mão e um pote 
amendoim no braço do sofá, assistindo futebol. Era nosso primeiro encontro e 
eu fiquei apreensivo, como se meu comandante me chamasse para uma 
repreensão por má conduta. 

Ele olhou-me de cima a baixo e, dessa vez, eu não estava tão chamativo de 
farda, mas vestira uma camisa social dobrada na manga e usei um jeans novo 
para causar uma boa impressão. Fez sinal pra que sentasse ao seu lado. 

Certo! Eu entendo de futebol. Disso podíamos falar.  
Perguntou meu time. 
Meu time? Ele não ia dizer “você é o filho da mãe que engravidou minha 

filhinha”?  
O quão ruim seria revelar que eu era flamengo? Eu podia mudar de time 

agora, se isso melhorasse nosso primeiro contato! Não, não colocaria de lado o 
meu mengão. Refiz aquela possibilidade e vi um mascote de urubu na estante da 
sala. Algo finalmente cogitando ao meu favor! 

_Eu? Flamengo. _respondi. 
_Maíza? Traga mais uma cerveja. _pediu ele e a senhora mãe de Isa 

apareceu com uma lata. 
A mulher franziu a testa e abriu os olhos quando viu a cena. 
Não me olhe assim, eu estou achando tudo isso tão estranho quanto você 

de estar sentado vendo futebol com meu... sogro?! Ele não era meu sogro. Ele 
era o pai de Isa. Pensei.  

Mas, seu breve rosto de surpresa ganhou um sorriso. Olhei para um lado e 
outro, o que estava rolando que eu não estava conseguindo acompanhar? 
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_Ele é flamengo._o senhor comentou sobre mim, sem parar de olhar a TV. 
_Eu vou buscar mais um copo. _ela saiu, segurando um risinho. 
_Veio ver Isa? _perguntou-me ele. 
_Sim, senhor._respondi, prontamente. 
_Não me chame de Senhor. 
_Desculpe, ãnh, como posso chamá-lo? 
_Seu José, só seu Zé. _ resolveu e deu um gole na cerveja. 
Seu José, o senhor está bêbado? Porque eu engravidei sua filha e ser 

flamengo não vira esse jogo! 
_Isa está?_perguntei, visto que Mell abrira a porta e sumira, sem trazer a 

irmã de volta. Eu precisava gerar um diálogo. 
_Renan, seu nome certo? _apontou pra mim com o dedo em riste, 

segurando a lata. 
_Isso.  
_Você ama a minha filha?  
Essa eu tinha que receber no peito, ajeitar e chutar ao gol. 
_Eu estou aqui pra ajudá-la em tudo. Não vou abandoná-la em nenhum 

momento. _saí pela tangente. 
_É o que imaginei. _disse num tom de desânimo, como se eu tivesse 

acabado de lhe informar uma frase contrária aquela que saíra da minha boca. 
_Eu amo minha filha demais, meu rapaz. _disse-me. 
_Eu vou cuidar dela. 
Olhou-me em dúvida: 
_Só quem ama cuida de verdade. _falou. 
_Então, vou descobrir que a amo. _encolhi os ombros. 
_Ela não precisa só de um depósito bancário mensal. _senti a dor na voz 

daquele pai que me olhava com um estraga tudo. 
_Eu sei. E garanto que não é só isso que vai ter! 
_Me faça acreditar que não está falando ao vento. _lançou a frase como 

desafio. 
_Prometo. _bebi a cerveja em um grande gole, eu precisava de álcool. 
_Renan?_Isa chegou na sala e olhou primeiro o pai, a tv, a cerveja e eu. 
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Nem me pergunte também você o que está acontecendo, porque poucas 
frases depois, eu ainda estou surpreso com a sua inesperada família. 

Qual é? Alguma hora todos vão surtar e me agarrarem pelo pescoço? 
_Isa, ele é flamengo. _seu pai repetiu pela segunda vez. _Pelo menos isso, 

você acertou. _riu. 
Ela ria! Graças a Deus eu era flamengo! Vou entrar para o clube e ser sócio! 

E nosso filho nascerá embrulhado pelo manto sagrado! 
_Renan, quer conversar lá fora?_ofereceu, apontando para a varanda. 
_Vamos. _pulei do sofá. 
_Pode levar a cerveja. _seu pai lembrou. 
_Muito obrigado. _pensei em esticar a mão e apertar a dele, mas me senti 

intimidado e me limitei a trazer o copo. 
Isa fez menção a dar um impulso pra trás e sentar na mureta da varanda. 
_Não! _dei um passo a frente assustado e estendi a mão. 
_Quê? 
_Não pode ficar pendurada nas coisas! _segurei sua cintura já 

arredondada, sentindo-a tão perto. 
_Desculpe, eu esqueço. _sorriu. _Eu acho que conquistou o coração rubro 

negro do meu pai. 
_Quando ele me perguntou meu time, eu quase disse Vasco, São Paulo, 

Guarani, Grêmio, o que você quiser, eu tenho todas as camisas no meu guarda-
roupa... 

Isa deu uma gargalhada ruidosa pela primeira vez. E balançou a cabeça 
para os lados.  

_Você não era engraçado assim há um tempo._lembrou-me. 
Suspirou e cruzou os braços. Seus seios estavam maiores e aparentes no 

decote de um vestido amarelo vivo e curto.  
Nenhum dia podia encontrá-la menos bonita que o anterior. Sua beleza era 

um estado constante e natural. 
Bebi o resto da cerveja pra me preparar para as duas coisas que viera lhe 

dizer. 
_Seu filho está bem._ tocou o ventre, agora pegando a mania desse gesto. 
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_A gente chama de filho, mas pode ser uma garota._falei. 
_Eu já marquei a ultra pra daqui dois meses de tão ansiosa! 
_Pra um fim de semana?_levantei as sobrancelhas. 
_Ãnh... _gaguejou. _Não. 
_Isa, por favor, marque as coisas para o fim de semana, quando puder. 

_falei baixinho com ar de mágoa. Eu procurava nunca alterar a voz com ela. 
Sabia que estava sempre sensível. 

_Ah, tá, tudo bem é que... 
_“Pensou que podia cuidar disso sozinha”? _adiantei-me. 
_É. _franziu a testa. 
_Peça pra Mell filmar pra mim, então? 
_Quê? 
_Ela tem Iphone, não? 
_Está brincando? Filmar? 
_Ora, foi você quem escolheu uma data que não dá pra mim. 
_Tudo bem, vou tentar lembrar da próxima vez conciliar. 
_Isa, eu tenho uma coisa pra te dar, quero dizer, emprestar. 
_O quê?_franziu a testa. 
_Eu sei que Mell usa o carro pra ir a faculdade, mas você não pode ser 

pega de surpresa, se alguma coisa acontecer..._mostrei uma chave na mão. 
_Está pensando em deixar seu carro comigo?_seu queixo caiu. 
_Eu sei que não ia aceitar algo tão chamativo... Então, eu tenho uma 

proposta mais simples... 
Meu pai me convencera quando eu lhe contara sobre entregar meu carro a 

Isa que era perigoso para uma mulher sozinha andar com um carro tão caro. E, 
ao mesmo tempo, ela poderia reclamar de que não queria ser comprada. Então, 
deixou-me entregar a chave do nosso velho Pálio que ele usava, às vezes, agora 
que tinha a caminhonete. Minha mãe ficara muito amuada, mas pra todos 
estarem satisfeitos, meu pai anunciou que era hora de ela ter um carro novo e 
tirou a atenção de cima de mim. 

Minha dívida com meu pai virava uma conta que só crescia 
exponencialmente.  
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_...Então, pensei que pode ficar temporariamente com o Pálio que 
estacionei lá fora. E aqui estão as chaves e os documentos. 

_Renan, eu não posso aceitar... Sua família vai achar que estou me 
aproveitando._disse-me e não posso negar que isso passava pela cabeça da 
minha mãe. O que importava era que ela não me pedira, mas eu oferecia. 

_Isa, só se preocupe com o que eu penso de você. O que eu penso agora é 
que não quero você por aí arrastando a barriga perigosamente. 

_Me senti uma baleia assassina. 
Rimos juntos, deixando um ar leve entre nós. 
_Só vai precisar ir comigo até minha casa e trazer o carro depois. 
_Tudo bem. Não sou eu que estou aceitando. Mas, seu filho. 
_Ou filha. _pisquei. 
_Ou filha. _considerou. 
_E tenho outra coisa... _tirei um papel do bolso. 
_Que é isso? 
_Isa, eu acho que não vai gostar muito, mas eu quero fazer um acordo com 

você. 
_Acordo?_repetiu, temerosa. 
_É. Eu quero deixar clara nossa relação e que você concorde com nosso 

manual. 
_Manual?_ela tinha mania de repetir o que eu falava. 
_Não diga nada agora. Só leia e pense bem. Não julgue. 
Isa pegou o papel da minha mão e, como imaginei, não esperou para ler. 

Passou os olhos por cima rapidamente e, conforme, encontrava alguns pontos 
centrais, sua boca se abria e seus olhos iam de um lado a outro freneticamente. 

Droga, não era essa a reação que eu gostaria, mas esperava. 
Isa encarou-me, segurando a folha. 
_Está brincando? _sua voz era trêmula. 
_Isa, por favor, só pense._pedi. 
Ela olhou o papel e pareceu demais. 
_Renan, você enlouqueceu de vez? 
_Não quero falar enquanto estiver de cabeça cheia, me leve em casa e 
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pense durante a semana. 
Peguei as chaves que estavam na mureta. 
Isa dobrou o papel e ainda desnorteada, avisou na porta ao pai que daria 

uma saída e voltaria. 
_Não fique muda. _pedi, já ligando o carro. 
_Meu cérebro está a mil. Por que precisa disso assim, no papel, Renan? 
_Eu quero ter certeza que nada sairá do controle. 
_Não estamos em guerra, minha vida não é um teatro de operações. 
_É assim que funciona minha cabeça, Isa. A vida tem um manual de regras. 
_Renan, por favor, não... 
_Isa, pode considerar meu pedido e pensar? 
Ela fechou o papel que reabrira no colo. 
Minha casa não ficava muito longe de onde morava e logo chegamos. 
_Consegue dirigir sozinha de volta? _perguntei. 
_Ãnh, sim. 
_Me manda mensagem assim que chegar? 
_Ok. 
_Eu posso pegar meu carro da garagem e te seguir até em casa e voltar... 
_Não, Renan, eu estou só com uma barriguinha ainda. 
_Eu sei, eu sei, desculpe, eu não quero que absolutamente nada aconteça. 
_Se absolutamente nada acontecer, a vida não terá emoção. 
_Já está com muita emoção. _sorri. 
_E isso aqui não tira toda a emoção?_levantou o papel dobrado em quatro 

partes. 
_Não mostre isso a ninguém. Mas, leia com calma. 
_Já li quatro vezes. Eu não imaginei que você era assim. 
_Assim como? _senti-me acuado com seu dissabor. 
_Possessivo. Isso aqui não é justo! 
_O último item mostra toda a justiça. 
_Você não precisa dessas regras, nem eu! 
_Isa, eu prefiro seguir essas regras, se você seguir. É como no meu 

trabalho, temos manual para tudo e isso ajuda a nos guiar. Todas as pessoas 



192 

 

 

 

 
 

 
 

 

 

precisam de regras de vida e eu queria compartilhar algumas com você.  
_Eu quero ir embora. 
_Eu vou pegar o carro e te acompanhar até em casa. 
_Não, Renan. Me dá as chaves. 
_Isa. _entreguei as chaves e segurei sua mão. _Eu só quero seu bem. 
_Tem uma linha no final, é pra eu assinar? Que maluquice é essa? 
_É um acordo só entre nós. 
Balançou a cabeça em negativa. Devia me achar um controlador. 
_Me manda mensagem assim que chegar, ok? _coloquei a cabeça na janela 

do carro. 
_Tudo bem. _respondeu como quem queria dizer o contrário. 
_Isa, se cuida, por favor? _pedi, impaciente com sua rebeldia. 
_Você revirou meu mundo agora de cabeça pra baixo. 
_É justamente o contrário. É pra deixar seu mundo e o meu em ordem. 

Não interprete mal. Tenha todo o tempo pra pensar. _falei-lhe. 
Ela acelerou. 
Isa era muitas. A impostora do imaginário das mães; a popular dos garotos 

da faculdade; a filha irresponsável da sua família. Talvez, eu também estivesse 
querendo criar mais um papel pra ela: o personagem que gostaria que fosse. 
Mas, o que pra Isa parecia egoísmo ou dominação, pra mim, era uma tremenda 
vontade de mostrar que podia fazer algo certo na vida. Eu só não percebia que 
criar a Isa que eu quero não me ajudaria a afastá-la. Acabaria despertando 
novamente a paixão. 

Eu estava ali pra cuidar dela, reparar meu erro e seguir meu caminho. Pra 
isso acontecer, a gente precisa estipular as regras desse jogo. O amor não é 
seguro, é frágil como um pássaro que voa. Se eu queria fugir do amor, então, eu 
tinha que controlar. 

 
Cap 52: Nossa regras secretas (Isa) 
 
Fechei a porta de casa atrás de mim e agradeci pelo Flamengo ter ganhado 

e meu pai não estar mais ali. Provavelmente saíra para comemorar com o 
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vizinho. Minha mãe lia um livro na sala e perguntou que carro era aquele em 
que eu chegara. 

Eu não queria falar sobre isso agora. Eu só pretendia me refugiar no meu 
quarto. Mas, eu tinha que passar por seu exame de inspeção. 

_Como sabe?_perguntei pra ganhar tempo. Ela me vira chegar da janela e 
depois correra pra sentar novamente no sofá? Tentei remontar a cena. _Bom, 
Renan preferiu que eu ficasse com o carro, pra caso precise em uma hora de 
aperto. Fiz mal? 

_Não vejo problema. Ele não é o pai do seu filho? 
Por Renan ser o pai do meu filho podia tudo? Até o que estava queimando 

no meu bolso? 
_Isa, eu não acho que esse rapaz está seguindo uma obrigação, ele parece 

ainda gostar muito de você. E quem sabe esse coração ai também?_piscou. 
Não havia nada sobre gostar naquelas regras. Minha cabeça estava longe. 
_Isa, está com ar perdido. Tudo bem com você? 
_Sim. Só aquele cansaço, sabe?_ usei esse sintoma ao meu favor e falei 

que ia me deitar um pouco. Procurei meu edredom quente. 
No celular havia cinco mensagens. 
“Chegou bem?” 
“Isa, não me deixe preocupado.” 
“Isa, por favor, me liga?” 
“Liguei pra sua casa, você ainda não chegou. Me liga?” 
“Isa, sério, não brinque comigo.” 
Disquei o número e fiquei com o aparelho no ouvido, de olhos fechados. 
_Eu devia ter ido contigo. _foi a primeira coisa que disse. 
_Eu só passei na farmácia antes. Você podia ter colocado um GPS no carro. 
_É uma boa ideia, vou pensar sobre isso. _disse, sabendo que brincava. 
Que bom que mudara de humor, não gostava quando ficava bravo. 
_Só liguei pra dizer que estou inteirinha. 
_Isso me alivia, eu não consigo tirar você da cabeça um minuto. 
Não, ele não queria se declarar apaixonado, mas psicótico.  
_Você está muito vidrado em mim. _falei com a voz meio triste. Eu queria 



194 

 

 

 

 
 

 
 

 

 

Renan colado, mas não dessa forma. Ele me via como um ovo chocando. Eu era 
só uma barriga. 

_Sim, estou, desculpe se é um defeito. _riu._Você está linda grávida. 
Epa, isso era uma cantada na galinha, pela primeira vez?  
_Ãnh, obrigada. _ele não vira o quão eu ficara vermelha. 
_Será que nosso filhote será cabecinha de fósforo? 
_Me faz me sentir como uma mãe de um macaco vermelho de bunda 

pelada. 
Ele gargalhou do outro lado e isso me fez sorrir. 
_Pode ter seus olhos. _eu disse baixinho. Eu amava tanto seus olhos que, 

se nosso filho tivesse metade daquele azul, eu estaria feliz. 
_Se for como os seus verdes, não cairá mal.  
_E se for um verde e um azul? É possível, sabia? 
_Lá vem você... com suas ideias. _riu de novo. _Já pensou sobre nossas 

regras? 
_Eu quero tempo pra pensar nelas. 
_Vou te deixar pensar, então... Está tudo bem contigo? Precisa de algo? 
De você? Seria uma opção? 
_Hum-hum. Vou pensar e nos falamos. Beijos. 
_Beijos. 
Desliguei e deixei o braço na testa. Guardei o celular na cabeceira e abri o 

papel vagarosamente. Dizia “secretas regras”. E abaixo enumerado, nosso 
acordo esdrúxulo: 

1. Força. Você precisa se exercitar todos os dias para aguentar o peso na 
coluna e não sobrecarregar as pernas. 
 (Ele era meu médico? E todos os dias era algo que fazia bem ao bebê? Será 
que perguntara ao Téo como eu devia me comportar?) 

2. Comunicação. Você deve enviar pra mim mensagens de textos, e-mail 
e me telefonar sempre que puder pra me dar notícias de como está. Deixar-me 
angustiado pode não ser bom para nós dois. 
 (Por que não ser bom para nós dois? Vou prejudicá-lo e ganharei uma 
punição? Anotei mentalmente que discutiríamos aquele ponto.) 
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3. Ajuda de custo. Irei lhe dar tudo o que precisa, incluindo seu curso, 
um carro temporário, presentes e o que eu achar melhor. E será bom aceitar. 
 (Será bom por que eu vou gostar, ou novamente por que vou ganhar 
retaliação?) 

4. Comida. Procurará comer saudavelmente por conta da saúde do nosso 
filho. Isso significa seguir a dieta da sua médica. 
 (Ele conversou com a minha médica ou com a Mell?) 

5. Silêncio. Não irá contar em redes sociais ou pra outros que o filho é 
meu até a minha formatura. Prometo que terá tudo antes e após isso para 
compensá-la. Eu sei que é uma regra desvantajosa para sua parte.  
 (Ele sabia? Que bom!) 

6. Risco. Vai procurar evitar pôr sua vida e a do nosso filho em risco com 
qualquer movimento brusco, ousado, não pensado ou perigoso. 
 (Hei, ia ficar naquela cama?) 

7. Avós. Irá conhecer meus pais e quero que tenhamos uma relação 
mínima de respeito pra quando nosso filho entrar para a família. 
 (Essa regra é recíproca pra sua família? Ela já estava ciente?) 

8. Relacionamento. Vai concentrar sua atenção em nosso filho e não irá 
dividi-la com alguém novo, por enquanto. Nota: Eu seguirei a mesma regra. 
 (Isso é pra me pressionar?) 

9. Ouvir meus conselhos. Eu irei te dar bons conselhos pra estar segura. 
 Parei de reler as regras e percebi que nenhuma era ruim pra ser seguida. A 
última era fora do limite, mas não me atingia no momento, porque eu não 
estava disposta a ficar com outra pessoa. 
 Renan não aguentou mais tempo que uma noite e me enviou mensagem 
pela manhã: 

“Bom dia, mamãe”. 
“Bom dia”. 
“Viu as regras?” 
“Sim e tenho observações a fazer.” 
“Vou entrar na aula agora. Me manda um e-mail? Desculpe, juro que dou 

atenção depois e te respondo. Beijo”. 
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Digitei minhas interpretações e no fim da tarde recebi um bip de 
mensagem na caixa postal. Abri. 

“Oi. Fiquei tranquilo agora que vi que suas perguntas não eram difíceis de 
responder. Vamos lá. 

1. Não sou médico, mas tenho um irmão quase médico e você também. E 
sim, te fará muito bem exercícios. Posso acompanhá-la nos fins de semana. 

2. Eu só fico pensando em você e não quero pirar achando que algo não 
vai bem. Por isso, preciso que retorne as mensagens. É claro que não seria capaz 
de te fazer nenhum mal. Será bom pra você me ver tranquilo porque poderei te 
fazer ainda mais mimos. 

3. De onde tirou a ideia de que eu te machucaria? Isa, eu fico horrorizado 
com a possibilidade. Eu mato quem te tocar! E isso não é respectivo ao último 
item. Eu só quero poder te dar as coisas que você merece e precisa, porque será 
bom pra você. 

4. Sim, eu falo sempre com sua irmã pra ter seu relatório. E precisa comer 
melhor. 

5. Eu sei que ninguém aceitaria. Por isso, eu sou muito grato! 
6. Não quero que fique presa dentro de casa, mas precisa se cuidar. 
7. Minha mãe vai te receber em breve. Sem pânico, Isa. Eu não tenho 

vergonha de apresentar você aos meus pais. E quero que conheçam quem você 
é e tenham a real impressão de que é uma garota linda, divertida e estudiosa. 

8. Isso é pra focarmos em nosso filho. Mais gente por enquanto pode 
complicar tudo. 

9. Sim, é o que gostaria e, novamente, será para seu bem, sempre vou 
pensar no que é melhor pra você. 

 
Terminei de ler o e-mail e respondi: 
 
“Item 8 ainda me incomoda: “por enquanto” é quanto tempo? 
 
Devolveu: 
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“Até eu me formar. 
Não te faltará amor.” 
 
Respondi: 
 
“E se eu quiser outro amor? 
De verdade?” 
 
Retornou: 
 
“Revemos as regras”. 
 
Regras! Renan era maluco. Mas, todas aquelas “regras” visavam me blindar 

de qualquer choque com o mundo, como se eu entrasse em uma caixa 
acolchoada nas paredes e no teto. 

 
O celular vibrou: 
 
“Quando poderá me dar a resposta?” 
 
“Te respondo no fim de semana”. Escrevi. 
 
“Ok. Eu te espero. Me escreva pra me dizer como está sendo seu dia”. 
 
Eu nem tinha assinado e já queria um diário do meu dia? Renan era tão 

difícil de entender. Queria concorrência de outros homens fora de cogitação, 
agia como um amigo perfeito, não me tocava (mesmo que eu estivesse subindo 
pelas paredes querendo, ah, essa vontade aumenta sim na gravidez) e 
enquadrava nosso modo de vida dentro de um manual.  

Mas, assim era sua lógica na Academia, esse era o ritmo da sua cabeça. 
Eu não queria que ele estivesse sempre perto de mim? Não adorava 

receber dezenas de mensagens diárias, amava seus mimos e sua cara de hiper  
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preocupado se eu ousasse subir em uma mureta? Então, eu tinha que gostar 
dele conforme era: complexo.  

Sentei na escrivaninha, peguei um marcador de texto e uma caneta. Acho 
que posso dar um toque nesse manual de regras. Secretamente eu também 
tinha minhas exigências.  
 

Cap 53: Uma bomba no colo (Renan) 
 
Estava ansioso pra ver Isa e saber sua opinião final sobre nosso manual de 

regras. Eu me sentia na mesma medida orgulhoso e envergonhado. Minha vida 
seguia uma norma e estava dando muito certo (exceto pelo filho não planejado, 
o que não devo chamar de totalmente errado). Mas, eu tinha consciência de que 
não era glorioso tentar manter um relacionamento de, no mínimo respeito, com 
outra pessoa de maneira escrita, clara e quase jurídica com regras expressas 
unilateralmente. Qualquer um me olharia como doente. 

Saí do carro, bati na porta e a senhora Maísa viera atender. Estava com 
avental azul e um pano de prato na mão. O cheiro no ar era ótimo e eu salivei. 

_Vai comer conosco, certo?_apontou para a mesa com duas travessas de 
lasanha com queijo crocante nas laterais e borbulhando bolhas de molho de 
tomate, que caíam no tecido branco da toalha da mesa. 

_Ãnh... Isa não lhe falou? Combinei de levá-la pra almoçar com meus pais. 
_Hum... não. _franziu a testa._Bom, a decisão é de vocês! 
Já estavam sentados à mesa Mell e o senhor Zé (o flamenguista - e eu 

precisava lhe comprar um presente, afinal, por pouco não queria me matar e me 
recebia em sua casa-). 

_Mãe, tem pouco gelo..._Isa entrou na sala com dois recipientes de gelo e 
parou quando me viu, surpresa. _Renan? 

_Oi. Vamos almoçar com a minha família hoje, lembra?_minha voz foi um 
pouco frustrada e de cobrança.  

Seus pés descalços (e eu a repreenderia depois, por isso), o vestido caído 
no ombro e o cabelo preso em um coque frouxo não pareciam demonstrar que 
se preparara para conhecer minha família. 
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_Não, na verdade, você ficou de confirmar e não disse nada. _deu de 
ombros e começou a colocar os cubos de gelos nos copos dos familiares, 
fazendo as pedrinhas tintilarem contra o vidro. 

_Eu te mandei mensagem, antes de sair. Será que não chegou? _olhei meu 
celular para verificar e vi que ao lado do balão da mensagem havia uma 
interrogação em vermelho. “Falha no envio”. Só me faltava essa! 

_E agora? Nós dois estamos famintos. _acariciou a barriga. 
Pensei por um rápido momento que minha mãe devia estar revendo todos 

os seus conceitos em um mantra de reconsideração sobre Isa e preparando o 
almoço à altura de uma ceia de natal. Mas, o que isso importava quando meu 
filho e a mãe tinham fome? 

_Pode comer e depois me acompanha lá em casa. Deixa a sobremesa para 
o almoço da minha família. Tudo bem? _propus. 

Todos mastigando olharam pra ela tanto em expectativa quanto eu. 
_Eu deixo meu mousse de maracujá pra você. _Mell piscou. 
Isa mastigou de cabeça baixa e eu quis tanto mergulhar em seus 

pensamentos, enquanto eu tomava uma Coca Cola gelada e com bastante gás.  
Eu estava preocupado com as emoções dos dois lados e me sentia 

esquecido no meio, cansado, querendo uma cama pra dormir. 
Esperei Isa na sala e ela apareceu com o cabelo molhado (isso fazia bem? 

Banho após almoço pesado? Perguntaria ao meu irmão), um macacão de tecido 
fino preto com um cinto largo abaixo da barriguinha. Estava sexy pelo que vi 
quando passou na frente, antes de eu fechar a porta. 

_Você está calada e essa não é você em estado normal. _ri, ligando o carro, 
tentando descontraí-la. 

_Eu não estou preparada para conhecer seus pais. 
Senti um pouco de dor naquela frase tão espontânea. Eu tinha um pai 

generoso, íntegro, bom e que me amava muito. Minha mãe era divertida, 
possessiva, escandalosa e passional. Os dois formavam parte de mim e eles não 
podiam ficar longe do meu filho, mesmo que o levasse dentro de Isa. 

_Isa, olhe pra mim..._pedi, antes de manobrar o carro. _ Eu vou estar lá ao 
seu lado e tentarei fazer tudo ser bem fácil, ok? Quero que entre no meu 
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mundo. 
Entrar no meu mundo não era algo que estava extrapolando as regras? 

Refleti depois de falar. Após o nascimento da criança, Isa poderia querer 
acompanhá-la nas visitas a minha família por não confiar totalmente em mim. 
Mas, depois, ela teria sua vida e ficaria livre dessa quase obrigação. Seria bom, 
então, aprofundar os laços? 

_Renan, o que nós somos? _pegou-me de surpresa. 
Olhei-a rapidamente e continuei dirigindo. Achei a resposta: 
_Pais. Amigos. Pais-amigos. _respondi. Nós íamos nos focar em levar essa 

gravidez às escondidas e depois Isa seria livre. Fora um erro e eu lidaria com a 
situação. Nada de aprofundar-me no caminho errado! 

_Cer-to._ela parecia pensar enquanto balançava a cabeça em uma 
afirmativa vaga, quase parecendo irônica. 

_Você quer fazer tudo direitinho como amigos, conforme as regras. 
_tentou convencer-se, conversando consigo pra dentro, com voz intimista. 

_Sim. Quer falar sobre a lista depois do almoço? 
_Eu pensei bastante e fiz minha versão. Eu acho que, na verdade, é você 

quem deveria assiná-la. _pegou o papel dobrado em quatro e colocou nas 
minhas pernas. 

_Quer que eu veja agora? 
_Vamos para sua casa logo. _disse-me, quase querendo acabar com a 

tarefa o mais rápido e voltar para seu lar e sua família. 
_...Não quero que você bata, depois de ler. _comentou. 
Franzi a testa e fiquei com o papel como bomba no colo. 
Como assim eu assinar e ter um conteúdo que me fizesse perder a 

direção? 
Quem primeiro veio nos receber, sem preconceitos, foi nosso Golden 

Retriever. Latiu todo oferecido e galanteador e isso deve ter dado sinais para o 
pessoal lá de dentro.  

Cheirou Isa no seu jeito inspetor e ela se ajoelhou para brincar com Marley. 
Tive o reflexo de segurá-la, com medo de que a posição lhe fizesse mal, mas Isa 
não percebeu meu movimento atrás de si. Eu realmente estava quase vivendo 
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em simbiose, medindo todos os seus gestos. 
_Marley, aqui dentro tem um amiguinho que em breve vai brincar com 

você. _apontei pra barriga de Isa agachado também e fiz uma festa em sua 
cabeça, enchendo-o de afago. 

Isa sorriu e seus olhos verdes brilhavam mais que o sol refletido nas 
plantas do jardim. Ela estava radiante como a mãe natureza. 

_Eu estou parecendo muito bobo, não? _abracei Marley. 
_Pelo contrário, geralmente você é sério e mandão. Eu gosto... eu prefiro 

você assim..._deixou Marley cheirar seu pescoço. _Hei, amigão, você é muito 
taradinho! 

Rimos os dois e puxei-o. A voz do meu pai soou da varanda. Meu coração 
bateu forte e fiquei de pé prontamente. Dei a mão pra Isa se erguer. 

_Isa, essa é minha casa e aquele é meu pai. Vai gostar dele. _garanti-lhe e 
seus olhos se ergueram pra a construção bonita e imponente atrás de nós. 

Lembrei-me que já viera aqui me contar a notícia da gravidez. Porém, havia 
um significado diferente. Eu queria introduzi-la na família. 

Tudo que lhe oferecesse em cuidados e dinheiro seria pouco para pagar o 
silêncio confidencial que eu lhe pedia para não contar a ninguém sobre a 
gravidez, a fim de eu não ter problemas para me formar pelas regras da 
Academia. 

_Pai, essa é a Isa, que está esperando meu filho, ou filha..._apresentei-a, 
no meio dos dois. 

Meu pai abraçou-a e lhe deu um beijo no rosto. Foi muito mais do que 
esperei. Meu coração aliviou-se. Ele também tentava tudo parecer mais fácil 
para nós, tornava a vida menos radical do que parecia ser. 

Os olhos dele pararam na barriga de Isa e a estudou. Esta aceitou que era 
uma parte da qual não poderia fugir. 

_A mesa já está colocada e espero que estejam famintos! 
_Pai, a Isa tem horário certo para comer e ela precisou se alimentar direito 

antes de sair, mas vai comer a sobremesa conosco. 
_Tudo bem! Vamos entrar, vamos entrar! 
Passamos pela porta da sala e avisei a Isa pra tomar cuidado com o degrau. 
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Ofereci-lhe a mão e a ajudei, no gesto involuntário de proteção. 
Minha mãe apareceu na sala com Teo e o silêncio se fez. Essa não, fale 

qualquer coisa, Renan, porque você prometeu a Isa que facilitaria a situação. 
_Mãe, essa é a Isa. _disse, depois de uma tossidinha. 
_Oi. _minha mãe sorriu e limitou-se a um frio “tudo bom”? 
_Ãnh, tudo. _Isa acariciou a barriga e eu sabia que fazia isso 

principalmente quando queria proteger-se. Era meu sinal de alerta. 
Os olhos da minha mãe focaram em seu ventre e vi seu rosto contrair-se. 

Droga! Ela tinha prometido que tentaria encarar o fato sem preconceito. Mas, 
seus olhos foram se arregalando até a testa franzir-se. 

_Tem algum banheiro aqui perto? Grávidas precisam de banheiro sempre. 
_Isa sorriu e eu vi que estava pálida. 

_Aqui. _peguei sua mão e passei por todos. 
Ela ia vomitar e nem precisava me dizer.  
Acho que minha mãe também, depois de ouvir a palavra “Grávida”. 
Isa só lavou o rosto, não chegou a passar tão mal, felizmente. Afastei seu 

cabelo das costas e, sem nenhuma habilidade, tentei enrolá-los. 
_Quer ir para o meu quarto? Posso ligar o ar condicionado. Deve ser o 

calor. Você comeu, tomou banho e depois se agitou. Fez tudo errado. Eu estava 
parecendo a minha avó dando conselhos a minha mãe. 

Isa que se encarava no espelho virou-se e me abraçou, desprotegida. Eu 
por dois segundos fiquei sem saber como proceder até que apertei-a com meus 
braços e senti vontade de lhe oferecer um escudo protetor contra o mundo. 

_Desculpe te fazer passar por isso. Eu estou estragando sua vida, não é? 
_perguntou-me e isso me horrorizou. A situação não era ruim assim. 

_Não!_afastei seu rosto._Não mesmo! Não é nada como planejei, mas 
também não é estragar. Não diga isso!_ segurei seu rosto._ Venha comigo, você 
não precisa comer. Eles que comam. 

_Renan, você não almoçou ainda... 
_Eu posso ficar uma semana sem comer e sem dormir, 

esqueceu?_lembrei-a, enquanto a trazia pelo braço. 
Uma semana era demais, mas meu treinamento me habilitava para bem 
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perto disso. Bastava eu controlar a mente e focar no limite do corpo. 
_Pessoal, a Isa precisou comer a dieta dela antes de vir e está um pouco 

tonta, mas nada fora do normal. Então, vamos fazer diferente, podemos fazer 
um almoço americano, vocês pegam a comida na mesa e podem sentar-se no 
sofá. _eu dizia isso enquanto ajeitava as almofadas para Isa se sentar, enquanto 
ela sussurrava desesperada “Não, não faça isso, eu posso aguentar”. 

Minha mãe parecia frustrada com a ideia de transformar seu almoço 
chique com um lanche de festa de criança. Ela pensava que eu não tinha 
reparado que tirara a louça fina de eventos especiais e os cristais para 
impressionar Isa, mas eu já entendia que sua intenção era fazê-la se sentir 
deslocada do nosso mundo de alto padrão. 

_Isa, sente-se aqui. _bati no sofá e ela estava com as bochechas vermelhas 
e envergonhada. _Anda, sente-se. _meu olhar firme e a voz baixa a fez atender 
meu comando._Vou buscar algo para apoiar seus pés. 

_Renan, eu estou bem._segurou meu punho, sussurrando, sentada. 
_É você quem tem que estar confortável, ok?_beijei sua testa e fiz um 

carinho com o polegar na sua bochecha. 
Quando virei-me para pegar o puff branco quadrado que ficava abaixo de 

um aparador, notei que minha mãe tinha sumido da sala, enquanto meu pai e 
Teo sem problema se serviam tentando travar uma conversa displicente sobre o 
dia da prova da residência. 

Coloquei-o junto ao sofá e Isa esticou a perna. 
_Quer uma água?_perguntei. _Ventilador? 
_Eu quero que coma. 
_Ok. _pisquei e ri. Ela conseguiu relaxar e sorrir de volta. 
Mas, antes de me servir, fui procurar a anfitriã na cozinha. Encontrei-a 

vasculhando alguma coisa no armário. 
_Vai ser dessa forma? _cruzei os braços. 
_Do que está falando, garoto?_fez-se de desentendida, magoada. 
_Ela não comeu de propósito, nem está rejeitando seu almoço. Poderá 

fazer muitos desses depois. Isa está grávida, ela não veio aqui apreciar a comida 
do chefe. _procurei manter a voz baixa._Não é a nora que você quis e não vai 
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ser, eu só preciso tratá-la bem pra que tudo saia de maneira amistosa e discreta. 
Pode me ajudar com isso? 

Usei de psicologia. Nenhuma mãe era insensível a um pedido de ajuda. 
_Tudo bem! Eu não preparei o almoço? 
_Sim, mas pareceu que desdenhamos da comida quando pedi pra sermos 

menos formais. Eu só não quero que ela fique deslocada. Nosso modo de vida é 
muito acima do dela e não estamos aqui pra humilhá-la, ok? 

_Mas, agora não vai ser o novo padrão dela? 
_Mãe, Isa não vai roubar nosso dinheiro. Meu filho será parte da família. 

Por enquanto, só vou tratá-la bem. 
Sentimos uma presença atrás de nós e nos viramos. Era a figura imponente 

do meu pai, fazendo bico com seu bigode, do jeito que tinha mania quando 
pensava em como nos dar uma repreenda. Manteve as mãos nos bolsos. 

_Renan, pode servir-se. _ordenou. _Sua mãe vai fazer o mesmo. 
_Acho bom conversar com ela. _pedi, enquanto passava por eles. 
Teo travava algum diálogo divertido com Isa e os dois riam. Eu fiquei feliz 

por ela se descontrair, mas também me ocorreu que os dois já haviam se beijado 
na mesma festa em que a desejei. Meu irmão e ela tinham saído várias vezes e 
aquilo veio à tona rapidamente, enquanto os olhava. 

Ambos perceberam que eu os observava e pararam de conversar. Tive 
quase certeza de que podiam deduzir o que eu pensava, pois se entreolharam 
com pena de mim. 

_A comida vai esfriar e está muito boa. _Teo disse-me. 
Isa abaixou os olhos e contorceu as mãos no colo. Fui até a mesa e peguei 

um prato. Servi-me sem prestar atenção na comida. 
Sentei no sofá ao lado de Teo e comecei a mastigar em silêncio. Puxei um 

papel do bolso que a muito queria abrir e Isa ficou apreensiva. Por quê? 
_Renan, me dá essa receita?_pediu, sorrindo. 
_Receita?_Teo esticou o pescoço e quase deixei meu prato cair quando 

puxei o braço para o lado. Suei, por pouco não estraguei o sofá da minha mãe. 
_O que é isso? Um remédio proibido?_Teo riu. 
_Nada!_dobrei. 
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_Renan, falamos disso depois?_Isa ameaçou levantar. 
Teo franziu a testa e achou que seria divertido tomar de mim. 
Em um segundo estávamos os três querendo ficar com o papel. E ia ser um 

desastre a comida se esparramar no sofá branco. 
_O que está acontecendo aqui?_minha mãe gritou e me olhou com a raiva 

de quem dissesse que era melhor termos comido à mesa. 
_Nada. _enfiei o papel no bolso de uma vez por todas e me certifiquei que 

só tinha sujado um pouquinho a almofada sob prato no meu colo. Nada que não 
pudesse ir para a máquina de lavar. 

Olhei pra Isa de volta ao seu lugar. Que diabos tem nesse papel?! 
 
Cap 54: Minha. (Renan) 
 
Terminamos o almoço em um clima menos tenso, mas eu não conseguia 

lidar com um segundo tempo daquela situação. Chamei Isa para o meu quarto e 
ela me olhou com rosto duro, tentando passar uma mensagem de que não seria 
uma boa ideia para os meus pais. Não, não seria. Seria uma boa ideia pra mim, 
que preciso ligar o ar condicionado, descansar e relaxar porque esse é meu fim 
de semana e o meu momento de desopilar. E se eles ainda não estavam 
confortáveis, não seria mais duas horas de tentativa de aproximação que nos 
uniria! 

_Vem comigo. _ofereci a mão. 
Meus pais que voltavam da cozinha viram Isa subir o primeiro degrau da 

escada.  
_Vou descansar, antes de levar Isa em casa. _anunciei de costas, enquanto 

subia a escada sem olhar pra trás. 
_Vem. Vamos ao shopping comprar o presente da sua afilhada e estrear 

seu carro novo... _ainda ouvi meu pai dizer baixinho pra minha mãe e pude 
imaginar porque estava tentando desviar sua atenção. Sua cara de raiva devia 
ser grande. 

_Renan, seus pais não gostaram..._Isa tentou me dissuadir quando eu já 
abrira a porta do meu quarto. 
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_Isa, entre. _pedi e dei espaço.  
Ela parou de falar por alguns segundos e seus olhos se iluminaram. Meu 

quarto era grande, iluminado, com uma cama king size exagerada e uma grande 
TV na parede. Realmente eu precisava me isolar no meu canto pra reabastecer 
as energias, após o almoço e ali era o refúgio de infância. 

_Entender não é um processo que exige razão, exige tempo. _liguei o ar e 
virei-me, vendo-a parada ainda próxima a porta, um braço segurando outro. 

Estava intimidada, olhando minhas medalhas e troféus na estante, depois 
meu Mac de tela extravagante na escrivaninha. Ela também precisava de tempo 
pra não se chocar com meu mundo. 

_Venha. _chamei. 
_Por que você sempre usa o imperativo?_perguntou e eu parei de puxar o 

edredom e levantei os olhos, reparando nisso. 
_Ãnh...não sei. Acho que sou bem parecido com meu pai. 
_Um pouco. _finalmente ela fechou a porta atrás de si e deu alguns passos 

até a cama._Você sempre manda em mim. 
Tirei o tênis e deixei as meias no tapete. 
_Não tem que pensar na conjugação do verbo, mas na minha intenção. 
_Como posso imaginar sua intenção? _franziu a testa e sentou na cama. 
_Isa, eu quando peço... 
_Quando manda..._consertou. 
Revirei os olhos. 
_Quando mando você fazer algo, é porque eu quero seu bem sempre. 
_Me sinto sua escrava..._deitou no travesseiro. 
_Está brincando..._ri._Você? _liguei a televisão. 
_Por que pensa que preciso tanto assim das suas ordens? 
_Porque esse filho aí é meu._troquei de canal, zapeando com o controle. 
_Você gosta da minha proteção._mais afirmei, que perguntei. 
_Eu preciso..._ pegou meu braço e encostou o rosto, as pálpebras caindo 

pesadas. _...posso ficar aqui com você? 
Olhei-a agarrada a mim como um galho seguro pra não cair do barranco, 

sonolenta, quieta, calma, absolutamente sob controle. 
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Tirei do bolso o papel das nossas regras e vi que tinha escrito anotações 
entre os espaços das linhas.  

Força. Você precisa se exercitar todos os dias para aguentar o peso na 
coluna e não sobrecarregar as pernas. Ok. Você vai me ensinar como e me 
ajudar. 

Comunicação. Você deve enviar pra mim mensagens de textos, e-mail 
e me telefonar sempre que puder pra me dar notícias de como está. Deixar-me 
angustiado pode não ser bom para nós dois. Ok. Quando quiser, me pergunte 
como estou. Não sei quando estará preocupado. 
 Ajuda de custo. Irei lhe dar tudo o que precisa, incluindo seu curso, 
um carro temporário, presentes e o que eu achar melhor. E será bom aceitar. Ok. 
Mas, só presentes que tenham ligação com seu filho. 

Comida. Procurará comer saudavelmente por conta da saúde do nosso 
filho. Isso significa seguir a dieta da sua médica. Ok. 

Silêncio. Não irá contar em redes sociais ou pra outros que o filho é 
meu até a minha formatura. Prometo que terá tudo antes e após isso para 
compensá-la. Eu sei que é uma regra desvantajosa para sua parte. Ok. Você 
também excluirá todas as suas contas nas redes sociais. 

Risco. Vai procurar evitar pôr sua vida e a do nosso filho em risco com 
qualquer movimento brusco, ousado, não pensado ou perigoso. Ok. Regra deve 
valer pra você. Não pode me deixar sozinha! 
 Avós. Irá conhecer meus pais e quero que tenhamos uma relação 
mínima de respeito pra quando nosso filho entrar para a família. Ok. Tentarei. 

Relacionamento. Vai concentrar sua atenção em nosso filho e não irá 
dividi-la com alguém novo, por enquanto. Nota: Eu seguirei a mesma regra. Ok. 
Só até o dia do nascimento. 

Adormeci com o barulho da Tv ao longe e acordei com Isa se mexendo na 
cama. Ela apertou várias vezes as pálpebras e depois sorriu. 

_Sua mãe deve estar pensando o quê de nós? 
Afastei uma mecha do seu cabelo do rosto. 
_Não importa. Só se importe com o que eu penso de você. Já te falei. 
_Renan, você acha que é o centro da minha vida? Que está colado ao meu 
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umbigo? 
_Eu estou colado ao seu umbigo, esqueceu do meu filho? 
_E quando ele se descolar de mim?_sentou-se._ Preciso ir ao banheiro. 
_Tem um na terceira porta do guarda-roupa._respondi. 
_Ah, que ótimo..._ela abriu a porta e vi que levantou a sobrancelha. 
Fiquei com sua pergunta no ar. Quando meu filho nascer? Ora, eu cuidarei 

dele. Isa queria saber, se eu continuaria cuidando dela. 
Calcei o tênis novamente e me espreguicei. 
Ela voltou e estava com o rosto lavado, mas desperta. 
_Eu vi seus comentários nas regras. 
_Ah, sim. 
_Vou assinar. _procurei uma caneta no porta-lápis. _Mas, não concordei 

com um ponto._Risquei sua última observação. _Não estou certo que essa é a 
data pra você estar livre. 

_Como assim? Eu posso sim conhecer outras pessoas, você só é dono do 
seu filho! 

Assinei meu nome na linha. 
_Você pediu para eu assinar, não foi? Não me peça para concordar, então. 
_Epa, epa, epa! Nós vamos cuidar juntos dessa criança e que vou aceitar 

seus conselhos, mas isso não exclui minha vida social daí pra frente. 
_Sua vida social? Não. Mas, se quiser a guarda da criança, não pode ficar 

com alguém que eu não aprove. 
_Você é maluco. 
_Sou. E pelo meu filho também. 
_Isso não é amor. É possessão. 
_Ok, sou possessivo. _eu tinha vergonha, não, problemas para confessar. 
_Não pode ser possessivo comigo! _reclamou. 
_Sou.  
_Não, Renan! 
_Isa..._respirei bem fundo pra não perder a cabeça com sua teimosia. 
Como podia ser tão difícil pra ela entender que eu não queria mergulhar 

em nenhuma relação agora, mas também não queria vê-la com outros caras 
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perto do meu filho? A imagem de pai que teria seria só a minha! Isso era 
loucura, mas era minha lógica! 

_... Vamos um passo de cada vez, ok? Um dia após o outro? E agora eu vou 
te levar em casa. Quer água? 

_Água?! _ela riu irônica, virou-se de costas e marchou para a porta. 
Deixa que fizesse pirraça, eu não sairia da sua cola e teria que aceitar. 
_Seu pai estragou você._falou amarga no carro. 
_É mesmo?_ usei uma voz tediosa, sem ânimo. 
_Deve ter usado de muito cinto, de muito autoritarismo pra te transformar 

em alguém que pensa que pode mandar em mim. 
_Isa, eu não sou o seu dominador, o seu capataz. Eu sou o seu protetor. 
_Pro-te-tor?! Porra, Renan, isso aqui não é comercial de absorvente! 
Eu ri da sua espontaneidade e descontrole. Ela segurou o sorriso. 
_Isa, vocês dois são o que eu tenho de mais precioso e eu mataria por isso. 

E não seria protetor? Sim, vou estar na sua sombra e nada vai te faltar. 
Soltou o ar entregando as pontas. Não tinha outra opção. 
_Eu só quero saber até quando! 
_Isa, até quando eu olhar pra você e não sentir o que sinto. 
_O que você sente?_franziu a testa. 
_Chegamos._puxei o freio de mão._Tenha uma boa semana e vou te 

perguntar como está por mensagem. Combinamos que vai responder tudo, que 
vai comer melhor e que vou mandar um plano de treinamento físico pra você. 

Ela abriu a porta e bateu com toda força, sapateando para a entrada. 
Pode correr, pode chorar na cama, mas chore por ter alguém que cuida de 

você, é melhor que chorar por alguém que te abandonou. 
Acelerei o carro e o celular piscou no porta-copo. 
Peguei-o e li a mensagem: 
“O que diabos sente?” 
Esperei o sinal vermelho de trânsito e digitei. 
“Não é assim que fala comigo”. 
“O que sente?” Corrigiu. 
“Ótimo”. Respondi e voltei a dirigir. 
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Só consegui pegar o celular de novo em casa e ela já havia escrito “Ok,não 
importa, não precisa responder”. 

Era melhor, eu não conseguiria em poucos caracteres explicar por que meu 
coração sentia simplesmente que ela era minha, só minha. Não teria um 
substantivo pra explicar esse sentimento. 

 
Cap 55: Quem me transforma? (Isa) 
 
Primeiro mês é como esquecer a dieta por um tempo, dá aquela 

barriguinha. Segundo mês ao terceiro é quando você se acha fat! Quinto mês eu 
realmente estava pronta a candidata ao The Biggest Loser. Por que a gravidez 
tem sempre que parecer com cara de mãe feliz da revista “Crescer”. Ninguém 
fala que o bico do seu peito fica preto! Onde foram parar meus bicos rosas e 
lindos, pequenas auréolas perfeitas... que agora são círculos escuros como se eu 
tivesse feito mamografia na chapa de misto quente e saísse com eles nesse 
estado?! 

Meu Channel 5 cedera lugar a todas as essências infantis da calêndula, 
amêndoa, a Aloe vera. Você não é mais uma mulher sexual, mas alguém a quem 
as pessoas lembram na hora que veem o perfume do Snoopy!  

Sentei no quarto que era nosso ateliê e agora estava uma mini 
Disneylândia de bichinhos, personagens de desenho animado do adesivo, a 
cortina, ao tapete emborrachado e aos penduricalhos.  

A família de Renan mandava dinheiro suficiente pra pagar meu curso, 
bancar todo o enxoval e qualquer outra futilidade que eu tivesse. Decidiram que 
dariam um valor redobrado durante a formação de Renan. O preço? Meu 
silêncio. Assim, se foi meu Facebook fechado, o contato com os amigos, as 
baladas, minha vida. Eu era alguém sozinha no anonimato que construíram pra 
mim. Ninguém podia saber que essa criança era de Renan e que ele seria pai. 

Mas, esse Extreme Makeover retroativo deixou de ser tão amedrontador 
até o momento em que eu senti pela primeira vez uma mexida que deu cócegas 
dentro de mim. Depois, senti um leve chute de um pé pequeno e eu comecei a 
rir. Sentei e comecei a chorar de alegria. 
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_Isa, tudo bem? _Mell viera correndo da mesa da varanda onde estudava. 
_Mexeu. _sorri e ela me agarrou em um abraço apertado, beijou minha 

bochecha, depois minha barriga emocionada também. 
Ela estava comigo em todos os momentos e era minha amiga fiel. Quando 

a médica passara o gel no meu ventre e dissera o sexo, eu pude contar com Mell 
segurando minha mão. E queria ela ao meu lado no parto e nas primeiras noites. 
Confiava em Mell como minha metade e desejava tanto que pudesse ser mais 
feliz do mundo, mais feliz do que eu. 

_É, parece que essa família de meninas vai ter mais uma pra trocar os 
sapatos e vestidos. _disse a médica. _É uma garotinha bem forte! 

_Papai não vai gostar disso! _ri e Mell me beliscou dando pulinhos. 
Agora, a hipotética menina tinha vida, porque se contorcia e eu olhava 

atônita minha barriga remexer sem meu comando. Era mágico. A felicidade 
transbordava e todo o abandono, toda a raiva e frustração ficaram de lado. O 
sentimento do amor ocupava todo espaço, preenchendo qualquer vazio 
intermolecular de um sentimento sereno, puro, perfeito, imaculado! 

Ela gravava com seu Ipad todo o exame, deixando recados para Renan: “Oi, 
papai, você vai ter uma garotinha linda! Será que de olhos verdes ou azuis? Isso 
não dá pra ver. Eu vou torcer pra ser ruiva como nós duas!” Ria, se divertindo 
com a ideia de registrar aquele momento pra enviar pela internet para Renan. 
Este me ligou, à noite, depois de eu evitar dar detalhes do exame. Respondi 
todas as suas mensagens com uma resposta padrão “assista ao vídeo e me 
ligue”. 

_Isa, eu nem sei o que falar... _riu, gaguejando e excitado. _É uma 
garotinha! Ouvi o coração dela. Eu to me sentindo sei lá... importante, grande, 
tudo misturado. 

_Grande eu já estou me sentindo a um tempinho. _ri também. 
_E como foi pra você saber que teremos uma menininha? 
“Teremos”. Ah! Como eu amava quando ele não me excluía dos seus 

planos. Eu tinha medo de que ela fosse o único amor futuro de Renan, mas não 
ia lhe dizer isso. Precisava guardar aquele sentimento. Ele já estava sendo mais 
do que eu esperava. 
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_Foi emocionante, o que dizer? Uau! Agora já posso escolher as coisas. 
_Sim! Vamos enfeitar todo o quarto. Me espere no próximo fim de semana 

chegando aí carregado de papéis de parede e um balde de cola! 
_Não esperava isso de você. Ao menos que me surpreenda com um papel 

camuflado e uma bandeira do Brasil de lençol. 
_Uma boa ideia. Mas, eu não faria isso com você, esse bebê e esse 

momento é seu...err... nosso. 
Desligamos e eu não estava chateada por Renan passar por aquele passo 

importante distante de mim, era como se sempre estivesse presente. A 
mensagem sagrada de boa noite que me enviava todos os dias apertara meu 
coração: “Boa noite, minhas anjinhas. Durma bem, mas não sonhem com 
anjinhos, só comigo”. Eu estava com sorriso bobo, quando Mell apareceu: 

_Como vai se chamar?_Mell olhou-me. 
_Como gostaria?_devolvi-lhe o sorriso. 
_Valentina. Ela é Valente como a mãe! Pronto! Decidido, será Valentina, 

que tal? _propôs e eu consenti com a cabeça dando risadas.  
Adorei o nome e espero que Renan não discorde. 
_Eu serei a mulher mais Valente do mundo agora. _garanti-lhe. 
Quem me transformou não foi o amor de um homem, isso é como poeira 

no deserto do amor verdadeiro da transformação maior da maternidade. Quem 
me tornou diferente de corpo (e eu podia lidar com isso) fora ela, minha filha. 

_Sua mamãe nem vai precisar da gente, Tina! Ela vai saber tudo de 
enfermagem. _Mell conversava com a sobrinha na minha barriga, deitada na 
cama comigo. 

Abaixei o livro que abrira para ler um pouquinho e torci a boca: 
_Mell, para de acostumar a Valentina com apelidos? E não é enfermagem, 

é só o técnico ainda. 
_Eu sei. Mas, vai fazer a faculdade depois, à noite, não vai? 
_Tentarei. Não sei se os pais do Renan vão pagar também... Eles não 

poupam enviar dinheiro pra me manter bem satisfeita e quieta, a fim de não 
estragar a carreira do filho. 

_Você aceitou bem o anonimato. O que é incrível pra o orgulho que 
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conheço que tem de sobra... 
_Não é por mim, é por ela! Valentina precisa de uma mãe que seja uma 

guerreira e engula o orgulho pra poder estudar e bancá-la. 
_É muito nobre da sua parte! Não liga para o que eles pensam de você? 
_Eu tenho que ligar mais pra o que a Valentina vai pensar de mim quando 

souber que fiz tudo pra dar a ela o melhor. Essa é a opinião que importa. 
_Obrigada por ter transformado, minha irmã, Tininha! _beijou minha 

barriga e riu, sabendo que “Tininha” era uma provocação séria! 
 
Cap 56: Mentiras bondosas (Isa) 
 
Acordei cansada, como se tivesse carregado um saco pesado nas costas e 

atravessado uma estrada sem fim. Isa, você está carregando uma bolsa pesada! 
Acariciei a base da barriga e puxei o ar profundamente pra tomar fôlego e 
levantar. Meu andar de pinguim já me fazia eu me sentir mais animal que 
mulher. Abri a porta do quarto e ouvi as vozes de Renan (ele estava aqui?) e 
minha mãe vindas dos fundos. Meu coração deu um saltinho serelepe e feliz. 

Mas os pulinhos diminuíram no peito quando percebi na voz da minha mãe 
aquele timbre sereno e sério que eu conhecia. Era seu tom de conselho. 
Daquele tipo “é melhor você ouvir ou vai aguentar as consequências”. Parei 
onde estava no corredor e espiei por um momento. Só vi suas costas, estava 
sentada na varanda com Renan a sua frente. Esse parecia tão compenetrado 
olhando para seu rosto que não dera conta de mim na zona de penumbra da 
cozinha. Voltei o passo atrás, escondendo-me inquieta com a expressão franzida 
que vi em seu rosto.  

Era possível ouvi-los bem do meu esconderijo. 
_...Você nunca falou para nós o que sente e não quero que se obrigue a 

isso. Aliás, nem a Isa você consegue deixar mais clara suas intenções. 
Mamãe! Que espécie de DR está estabelecendo no meu lugar? Não preciso 

delegar minhas discussões de relação a minha família. Meu rosto ficou vermelho 
e quente, mas não sai dali. Queria ouvir até onde ia chegar. 

_Eu sei, eu sei que vai nos dizer que nada vai faltar a Isa. _ela continuou 
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sem dar espaço. _Renan, uma mulher não precisa só de dinheiro, ela precisa de 
sexo! 

Quase engasguei. Puta que pariu, que papo era aquele?! Meu coração 
acelerou e minha boca estava completamente aberta. 

_E não é de sexo do tipo ato sexual que estou falando... 
Ah, que bom que ela podia se explicar. Perai, existem tipos de sexo? 
_...falo de toque, de carinho, de ser amada como mulher e isso você não 

poder dar. 
Não vai? 
Senti meu corpo entender suas palavras, eu queria muito os carinhos das 

mãos de Renan. E ela estava tendo a coragem de jogar-lhe todo aquele ácido na 
cara, em meu lugar. Mas, eu não lhe pedira pra ter esse ato de intercessão! 

_Você separou na sua vida a Isa de um lado e, de outro, sua vida de 
solteiro. Não quero saber se está com outra garota agora. 

_Não estou com ninguém fixo. _foi a primeira vez que ouvi sua voz e estava 
grave e seca.  

Merda, Renan estava realmente irritado.  
Mas, hummm, ninguém fixo então. Hei! Que diabos é isso de fixo? Não 

namorava, mas ficava com outras garotas? Franzi a testa, sentindo uma dor 
quase física só com a ideia de uma outra boca ter a sua. 

_Renan, quando a Valentina nascer, esse problema vai ser partido em dois. 
Hoje, está tudo unido na mesma pessoa. Mãe e criança são uma coisa só, unidas 
por um umbigo. Quando o bebê sair de dentro de Isa, ele será seu, você poderá 
levá-lo para onde quiser e a Isa não precisará mais estar ao seu lado. 

Abracei a minha barriga e senti as lágrimas começarem a bater nas 
comportas daquela represa que se enchia. Que besteira é essa de levar meu 
bebê? 

_Eu sei que a guarda vai ser dela, vamos compartilhar. _disse mais bravo. 
_Não, Renan, você está vendo através de um vidro embaçado. A Isa ama 

você! Ela é louca por você! Mas, quando o bebê nascer você só vai se interessar 
por Valentina e ela ficará de lado, porque vai arrumar outra mulher pra levar pra 
sua casa, pra ter filhos e pra dar a ela o que Isa está esperando, mas não vai ter. 
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Você vai pegar Valentina nos fins de semana e não vai levar Isa junto! 
Senti uma gota no braço escorrer entre os pelos. Eram lágrimas, 

despencando como moedas pesadas dos olhos. Nem notei a velocidade com que 
escorreram pela bochecha. 

Ele não negou a previsão de minha mãe e eu encostei na parede, ferida. 
Então, era verdade, né, Renan? Você não vai vir mais me ver e me esquecerá? 

_Está tentando ver demais o futuro, senhora. Eu ainda estou só estudando 
e não quero fazer tantos planos. Aliás, eu já estou fazendo mais planos hoje do 
que imaginava pra mim. _riu, irônico. _E nenhum prejudica sua filha. 

_Renan, eu não quero que tente amar Isa. Eu não estou te pedindo pra 
ficar com ela. Eu estou aqui tentando dizer que está tão ao lado dela, 
superprotegendo, super valorizando..._falou num só fôlego angustiante. _... só 
que Isa está achando que tudo isso é por ela. Não é! É por Valentina! Você 
separa isso na sua cabeça e Isa vai perceber quando seu ventre se esvaziar. 

_Quer que eu me afaste da sua filha?_a secura da sua voz me arrepiou. 
_Eu não poderia pedir isso, porque sua filha precisa sentir que ela está feliz 

para ser bem gerada. Mas, quando sua garotinha for para seus braços, Isa vai ser 
um corpo oco, vazio. Aquela barriguinha redonda e linda que todos querem 
tocar, acariciar e encher de beijos, será seu corpo flácido, com estrias e caído 
como um pedaço disforme que ela nunca teve em seu físico de deusa. Céus, ela 
tinha um corpo tão perfeito que parecia ter saído da forma. Eu não ligo a 
mínima pra isso. Mas, Isa liga. Renan, Isa pode entrar em depressão pós parto 
quando notar que agora será só a casca, o seu fruto será entregue a você e é só 
isso que vai te interessar. 

Comprimi os dois lábios um contra o outro com força pra não soluçar. 
Valentia esticou a perninha e acariciei seu pé pressionando minha barriga. O 
braço esticou-se comprimindo minhas costelas até me tirar o ar. Fechei os olhos 
e falei-lhe pra ficar quietinha. Se ela pudesse sentir meus pensamentos e minhas 
vibrações, saberia que eu estava tão chocada que não conseguia me mover. 

_Eu não entendo o que eu posso fazer pra que Isa fique bem, senhora. É 
claro que eu não quero que ela passe por esse sofrimento. Só de falar, isso me 
faz mal... _sua voz parecia esmagada. 
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_Mas, você não pode nem de longe estar no lugar dela, Renan. Ninguém 
fala o que é uma gravidez de verdade! Você pode ficar com os bicos pretos, sua 
vagina se abre, você incha feito um balão e nem vê mais seus pés quando toma 
banho! E as hemorroidas, ah, isso os homens não podem segurar as pontas! 
Depois, ela vai cheirar tanto a leite que aquele odor enjoativo vai lhe tirar todo o 
tesão! _era óbvio que minha mãe estava pegando pesado para afetá-lo. 

Engoli em seco, ouvindo-a perder a cabeça e ultrapassar todos os limites. 
Por que só agora?! Cada palavra sua me petrificava os músculos retesados.  

_Parece que eu estou em um beco se saída. _concluiu.  
_Você não, Isa está. _corrigiu. 
_Eu sou uma pessoa prática. _cortou-a, muito angustiado. _O que eu vou 

ter que fazer? _repetiu sua questão já lançada. 
_Nada... não é você que vai ter escolha... O destino..._parou. 
Droga, mãe, não vai começar a fazer previsões. Pronto, Renan vai achar 

que é uma bruxinha. Balancei a cabeça para os lados. 
_Do que está falando? _Renan desconfiou e deu trela pra ela. 
_Renan, em um dado momento, os dois caminhos: sua família e sua 

carreira vão seguir por destinos diferentes. Mas, não terá muita escolha, já está 
escrito. 

_Isso eu já sei. Eu vou ter que me transferir para um lugar distante... 
_Não é disso que estou falando. Acho que não está preparado ainda pra 

saber. Desculpe, eu não devia ter mencionado... 
_Isa já comentou comigo que você vê coisas. 
Minha mãe deu uma gargalhada. 
_Me faz parecer louca. _aguentou a risada. _Renan, Isa é tão importante 

para sua vida quanto você para a dela. E isso me preocupa, porque você vai 
entrar nas raízes mais profundas da alma da minha filha. E quando tentar 
arrancar essa árvore pela raiz, pode matá-la de vez. Não quero Isa como uma 
árvore seca e sem folhas. E é um dos caminhos que vejo... 

Isso já estava acontecendo e eu podia confirmar suas previsões sobre 
Renan estar dominando tudo dentro de mim e sugando minhas energias. 

_Acha que isso também não acontece comigo?_ desafiou. _Eu também 
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tenho meu inferno, mas escondo da sua filha por que gosto dela. 
Quase virei a cabeça para olhar seu rosto depois de dizer isso, mas funguei 

baixinho. 
_Meus amigos e as pessoas mais velhas com quem convivo passam o 

tempo inteiro dando conselhos para não me meter com garotas interesseiras 
que queiram engravidar pra não estragar minha carreira. E isso já aconteceu. 
Desculpe, desculpe, não quero dizer que sua filha é uma aproveitadora! Eu não 
penso isso. Mas, entende que é como se eu tivesse cometido a burrada que eles 
me advertem?  

_Sim, consigo te entender. 
_Eu estou estudando mais do que fazia no passado, viro noites, não durmo 

mais. Tento ser o melhor em tudo pra que depois possa dar tudo a minha filha e 
a Isa também. Veja, eu não penso só na minha filha quando faço planos, eu 
também penso em Isa. Não sei o que isso quer dizer, mas não vejo separado. 
Pode ser como falou, que quando Valentina nascer isso vá se partir. 

Quando considerou essa hipótese, suas palavras afiadas se cravaram na 
minha alma, enterrando-se até me tirar um pouco de vida, sangrando e 
sangrando por dentro. Cambaleei para o quarto de volta, chega! Chega de vocês 
dois.  

Bati a porta do quarto e liguei o som, não queria ouvir mais nada de 
previsões que eu estava cuidadosamente escondendo de mim. 

Deitei na cama e me cobri, de repente, fazia frio por fora. Comecei a chorar 
em convulsões e a tremer. Era um colapso. 

Alguém bateu na porta que tranquei, mas não atendi, eu estava em outro 
mundo e esse lugar rodava, rodava e estava embaçado. Tampei os ouvidos. Ouvi 
o barulho da janela se abrindo segundos depois. 

_Isa! Isadora, abre a porra dessa porta agora! _era minha irmã, gritando. 
Depois de muito ela gritar, consegui virar o rosto e focá-la embaçada. 
_Eu disso agora, abre a porta ou eu vou arrombá-la, entendeu?! 
Levantei e estava tonta. Senti os pés frios no chão e toquei na maçaneta 

pra me sustentar por um momento. Virei a chave e Mell quase empurrou a 
porta sobre mim. 
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_Diz o que você sente, Isa, fale logo. _tocou meu pescoço e várias partes 
do meu corpo pra me examinar, mas eu me senti um zumbi confuso. 

_Foi só um pesadelo. _engoli o soluço, meio sem ar. 
Eu podia chamar de pesadelo tudo que ouvira. E o pesadelo era Renan e 

minha mãe, que acabaram de aparecer atrás de Mell, assustados. 
 Renan tomou a frente das duas e afastou Mell com o braço. Segurou meu 

rosto com as mãos, seus grandes olhos azuis estavam dilatados de pavor. 
_O que houve? Quer ir pro médico? 
_Renan, caí fora! Eu estou aqui! _Mell gritou, irritada. 
Ele virou o rosto furioso pra ela e bastou aquele seu olhar pra se calar. 

Tinha esse poder sobre as pessoas de as deter. Depois, fui eu que mereci seu 
rosto frio e contraído. Seu maxilar parecia esmagar um dente contra o outro. 

Soltou-me e abaixou o som. Ficou de costas por alguns segundos e depois 
virou a cabeça para trás. 

_Você ouviu a minha conversa com sua mãe? _perguntou. 
Eu não respondi e bastaram aqueles dois segundos para que Renan 

fechasse os olhos e puxasse o ar com toda força dos pulmões. Agora sabia que 
sim, eu ouvira todas aquelas previsões cruas, o que o atingiu em cheio. 

 
 
Cap 57: Eletricidade (Isa) 
 
Quando perceberam que eu ouvira toda a conversa, minha mãe tocou os 

lábios e ameaçou dizer meu nome, mas Renan a cortou com a mão estendida, 
em um gesto para que mantivesse distância. Mell parecia confusa, não sabia que 
conversa tinha provocado minha explosão. 

_Pegue um copo de água com açúcar pra ela, por favor. _Renan pediu. 
As duas atenderam ao mesmo tempo e quase trombaram na porta. 
_E você, porque está de pé no chão, minha garota? _sua voz era dura, 

amarga, desviando o assunto, com a mão na cintura, se controlando. 
Hei! O que isso importa?!  
Mas, eu já estava sendo levada pelo braço de volta para a cama. 
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_Vem, deite-se. _Me fez recostar no travesseiro e pegou o copo da mão de 
Mell que retornara e me passou. _Beba tudo e pare de chorar porque vamos 
conversar, ok?_sua voz era baixa, intimista, só direcionada a mim. 

Solucei, sentindo tudo voltar de novo, era uma catarse há muito adiada. 
Segurou minha nuca com os dedos em meus cabelos, massageando e 

controlando-me. Olhou bem perto do meu rosto e sua voz era baixa e lenta: 
_Isa, pare de chorar agora, respire fundo e seja forte. Respire... 
Mell e minha mãe pareciam aterrorizadas atrás de Renan, mas seus olhos 

azuis foram tudo em que eu me concentrei. 
_Pare... isso, esvazia o pensamento, beba a água e não pensa em nada. 
O azul me hipnotizou e foi me acalmando. Sua mão conduziu sobre a 

minha o copo para a minha boca e senti o vidro frio tocar meus lábios. 
_Beba tudo, isso._tomou-o de mim no final e virou o braço para trás como 

se soubesse que alguma delas iria buscá-lo e não desviou os olhos de mim em 
nenhum segundo. 

_Isa, o que está sentindo...?_Mell tentou falar. 
_Isa, acha que precisa da sua irmã aqui, está sentindo alguma dor? _Renan 

falou sobre a voz de Mell. 
Balancei levemente a cabeça para os lados. 
_Mell, então, eu te agradeceria se nos deixasse a sós um pouco. Desculpe, 

mas eu preciso conversar com sua irmã e prometo que se ela sentir qualquer 
coisa, te chamo, ok?_foi a primeira vez que olhou as duas. _Podem nos deixar, 
por favor? 

_Claro. _minha mãe puxou Mell e trancou a porta. 
Renan acompanhou todo o movimento delas até lentamente virar o rosto 

e focar em mim em cheio. Meu estômago se retorceu. 
_Agora, vem._puxou-me pelo braço e me agarrou com força, apertando e 

beijando minha cabeça._Só sinta meu calor. _aninhou-me. _Sabe que tem a paz 
nos meus braços, não sabe? 

Eu não sabia. E isso fez meus dedos apertarem sua camiseta perfumada e 
macia nos seus ombros grandes e musculosos. 

_Não vamos conversar ainda. Vamos ficar aqui o tempo que quiser, até 
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você relaxar completamente. _sua voz era firme no meu ouvido e obedeci até os 
músculos se amolecerem e eu deitar novamente no travesseiro, acho que 
muitos minutos depois. 

Olhei-o agora mais de longe e sorriu. Como podia ser tão lindo e perfeito. 
Sua mão mergulhou por baixo da minha blusa e acariciou a base da minha 

barriga que, por enquanto, ainda desejava tocar. Ele só queria Valentina. 
_Mexe pro papai, filhinha, mexe? To aqui..._disse docemente. 
Soltei uma risada e uma lágrima rolou involuntária no canto dos olhos. 
_Sua mãe me pregou um susto, mas dá um chutinho nela. 
Valentina obedeceu e vimos a barriga se mexer. Rimos juntos. 
_Viu? Ela está brava igual você! _beijou onde a pele se movimentava com 

sua boca quente. _Quer mais água? 
Balancei a cabeça em negativa. Limpou a lágrima com o polegar. 
_Agora, pode falar, hum? Posso esperar mais, se preferir... 
Respirei fundo, sem saber. Engoli em seco aquele bolo da garganta. 
_Quero esquecer. Debater vai me fazer pior. _pedi. 
_Vou só dizer uma coisa. Você não será deixada de lado quando Valentina 

nascer. Acredita em mim? 
_Eu quero acreditar. 
Sorriu e seu sorriso era tão triste. Mordeu a parte interna da boca e seus 

olhos azuis se inundaram. Não, isso não. Isso eu não aguento. Levantei-me e 
agarrei seus cabelos e colei minha boca em sua bochecha. 

_Eu fico bem quando estou com você. É só estar sempre por perto. _falei 
em seu ouvido. 

_Pensei que tínhamos feito um acordo em que sempre estaria. 
Revirei os olhos e sorri. Ah, o manual. 
_E não deboche assim!_brigou com falsa raiva.  
Deitei sentindo aquela coisinha gelada na barriga, um friozinho de paixão 

que me deixava com um sorrisinho bobo e gostoso no rosto. Ele conseguia isso: 
me acalmar, me deixar inteira, colando todos os pedacinhos com seu olhar. 

_Você não precisava ter ouvido. E nem quero imaginar o que sentiu, isso 
me mata. _disse entre dentes. 
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_São verdades..._olhei para meus dedos sobre a barriga. 
_Existem meias mentiras bondosas e verdades cruéis. As mentiras, às 

vezes, por isso, são mais terapêuticas.  
_Eu não quero pensar nisso. _balancei a cabeça sem voz. 
_Em quê? 
Em te perder. Porque quando você me esquecer eu vou deixar de existir. 
_No depois. _respondi. 
_Então, vamos concentrar no agora, ãnh? _propôs. 
_Hum-hum. Posso te pedir uma coisa? 
_Qualquer coisa. 
Qualquer coisa é muito. Não me proponha tanto, caso contrário, vou te 

pedir que me beije, me beije daquele jeito intenso e impiedoso. 
_Quando eu te der sua filha... 
_Disse que não queria falar disso..._interrompeu-me baixinho. 
_Quando ela nascer e, se eu pirar mesmo, você vai me ajudar a me deixar 

de pé como eu era antes? 
Não respondeu, olhou-me longamente, pensativo, estudando-me. 
_Eu nunca vou te deixar cair, não importa a distância. 
Distância, essa era uma palavra afiada, que corta os ouvidos. 
_Ok. Obrigada. 
_Não agradeça o que faço por você, é minha obrigação. 
_Obrigação. _repeti, decepcionada por ser tão pouco. 
_Vocês são a ordem natural das coisas, minhas obrigações agora. 
_Você é o maior, sabia? 
Riu e se inclinou pra frente, soltando um golpe de ar sobre minha boca. 

Apertou meus cabelos e percebeu a eletricidade entre nós. Ajeitei-me nos 
travesseiros, sentindo um calor subir pela minha pele, concentrar-se entre as 
pernas. Ele acompanhou o movimento, afastando só um pouco para trás, 
respirando mais rápido também, soltando-se dos meus cabelos, deslizando 
brevemente os dedos pelos meus ombros e braços, até escapar. 

_Eu preciso de água. _ disse e tomou o copo na cabeceira. _Quer mais? 
_questionou já na porta como em um relâmpago. 
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Levantei os olhos frustrados e torci a boca em negativa. Olhei a janela. 
Pode fugir, vai. Encolhi os ombros e cruzei os braços sobre a barriga. 
Droga! Apertei os olhos e mordi a boca, ainda tremendo de desejo de 

agarrá-lo pelos cabelos sedosos e puxá-lo de corpo inteiro pra dentro de mim. 
 
Cap 58: Você tem dono, garota. (Isa) 
 
A médica explicava as complicações de uma cesárea do outro lado da mesa 

do consultório, Mell, à minha esquerda, argumentava os benefícios de um parto 
normal e minha mãe contava sua própria experiência com os dois métodos. A 
discussão acalorada acontecia enquanto eu no meio acariciava a barriga e 
pensava longe em Renan. Ele queria estar ao meu lado no parto. 

_Vamos fazer uma cesárea. 
Mell deixou os ombros cair em desânimo e tentou o último argumento: 
_Mana, a Valentina tem o tempo dela, é traumático retirar antes da hora. 
_Tudo que estou passando já é bem traumático para nós duas. _olhei-a 

longamente e sabia que podia entender. Calou-se. 
_Sabe que é um risco como qualquer cirurgia? _a doutora lembrou. 
_Sim, sei. Mas, o pai precisa estar junto e temos que fazer o parto em um 

fim de semana, se possível. 
Ela olhou para Mell e minha mãe, querendo mais explicações. 
_Está decidido. Valentina um dia vai entender. _sentenciei. 
_Ok. Vamos tentar fazer tudo se passar da forma mais confortável pra 

você. 
Confortável? Era tudo, menos confortável estar longe de Renan, encarar 

uma gravidez sozinha e arrastar minha barriga todos os dias para o curso de 
técnica de enfermagem.  Eu parecia tão cansada para discussões. 

Mas, o período das festas de Natal me deu uma folga. Eram férias de Renan 
e sabia que havia planejado passar as celebrações em Nova York, em grande 
estilo com a família. 

A cada vez que ele não escolhia estar comigo quando podia, eu dizia pra 
mim que era o teste de força para começar a me desligar! 
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_Esse vestido vermelho está tão sexy em você, mana! _Mell agarrou meu 
braço e me sacudiu na frente do espelho até me fazer rir. 

_Eu estou igual a uma maçã redonda! _gargalhei, dentro do vestido 
vermelho de grávida que apertava meus seios em um bom decote._ Me passe o 
batom vermelho sangue. _ofereci a mão para o lado, já acostumada com as 
aulas de instrumentista de cirurgia. 

_Graças a deus você não deixou de ser minha tutora da moda. _procurou 
no meu estojo de maquiagem e me ofereceu. 

_Renan vem? _ela bem que tentou fazer aquela pergunta parecer 
displicente, enquanto escolhia na minha palheta de sombras uma que 
combinasse com seu vestido, mas sabia que se corroía de preocupação. 

Olhei-a de canto dos olhos, enquanto passava o batom nos lábios. 
_Ele deve estar bem longe. _dei de ombros e tampei o frasco dourado. 
_Ãnh..._levantou a sobrancelha e eu imaginei que a família lhe delegara a 

tarefa de me questionar. 
Mas, na verdade, Mell tinha todas as más intenções e só queria certificar-

se de que eu não desconfiava de nada. Pois, aquela traiçoeirazinha me enganou. 
Quando, à meia noite, começamos a ceia em família, ela sussurrou em meu 
ouvido, depois de mexer em seu celular que apitara a chegada de uma 
mensagem: 

_Isa, pode ir lá fora ver se o papai Noel já trouxe seu presente? 
Olhei para a mesa, mas ninguém ali havia escutado a sua brincadeira. 
_Que que...? 
_Diga que vai buscar uma coisa no carro. _piscou pra me dar a deixa. 
A taça de água quase escorregou dos meus dedos. Apertei-a e pisquei. 
_Ele não... 
Mell balançou a cabeça pra cima e pra baixo em sim e sorriu. 
_O que você tem a ver com isso? _cerrei os olhos. 
_Eu? Só estou sendo a assessora do Papai Noel e entregando as 

correspondências natalinas. 
_Por que ele não iria entrar? 
_Talvez, Papai Noel tenha muitas entregas. _encolheu os ombros e bebeu 
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seu vinho. _Vamos Isa, já tive que convencê-lo a não viajar. 
_Vo-cê não fez isso, Mell! Eu vou matar você. 
_Ah, não vai não, vai me deixar usar todos seus vestidos enquanto você 

estiver grávida. 
Levantei-me e esqueci de explicar aos outros que estava bem. Afinal, agora 

para respirar eu precisava garantir que tudo estava sob controle. Mas, Mell 
cuidou de informá-los que podiam continuar comendo, que eu daria um pulo no 
carro para buscar uma coisa. Abri a porta com o coração muito, muito 
preocupantemente acelerado e cheguei a varanda. 

Renan estava parado do lado de fora com seu super carro preto reluzente. 
Eu perdi o fôlego quando o vi de jeans escuro e camisa branca apertada. Era 
aterrorizantemente lindo. Porque nenhuma mulher encararia menos que tortura 
poder vê-lo, sentir seu perfume maravilhoso e não tocá-lo. 

_Oi. _consegui dizer e coloquei o cabelo atrás da orelha. 
_Gostei da cor. Você é assistente do Papai Noel? 
_Não, nesse Natal. _fiz uma careta. _Ele segue as leis trabalhistas à risca e 

me deu licença maternidade.  
Riu e sua risada era quente e aspirante como a calda de chocolate que 

minha mãe derretera para colocarmos no sorvete da sobremesa. 
_Eu estou passando e..._deu um passo a frente e vi que tirou uma caixa 

retangular de veludo vermelho do bolso de trás. _...e trouxe seu presente. 
_Oh, não... Eu não comprei nada ainda, porque pensei que você estaria 

fora com seus pais... 
Ficou bem próximo e estava tão cheiroso que eu podia pular em seu 

pescoço. Ele seria o melhor presente do mundo. Eu queria escolhê-lo! 
_Então, quer dizer, que deixou chegar a liquidação?! _brincou. 
_Sabe que não posso usar seu cartão de crédito pra comprar seu presente! 

Isso não faz parte do pacote. _a minha racionalidade diminuiu seu sorriso. 
_Esqueça presentes pra mim. E quando precisar de qualquer coisa, pode 

me pedir, já concordamos com isso, certo? 
_Eu lembro de ter dito que o presente precisaria sempre estar relacionado 

com Valentina. Isso é pra ela? 
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Renan abriu a caixa e minhas palavras morreram na boca.  
Era uma linda pulseira dourada e delicada. 
O vento passou no meu cabelo, fazendo-o colar nos lábios. Dei um passo 

atrás. 
_Não, Renan, isso não está certo. 
_Me dê sua mão. _pediu com delicadeza. 
_Renan, eu não mere... 
_Me dê sua mão. _falou pausadamente daquele jeito de me dominar. 
Pegou meus dedos caídos ao longo do corpo e prendeu a pulseira em meu 

pulso. O calor dos seus dedos tocando a zona delicada da minha pele me 
arrepiava inteira. 

_E quem disse que não é pra Valentina também? _piscou com todo 
charme e mostrou-me os três pingentes pendurados: as letras r, i, v. 

Pegou minha mão e levou a boca e minhas pernas derreteram.  
Puxei-a antes que beijasse, ainda senti um leve toque da sua boca, 

deixando um rastro quente e úmido em minha pele. Eu tinha que resistir.  
_Renan, você não pode me dar um presente caro assim! _irritei-me. 
_Sim, eu posso. _sorriu, se divertindo. 
_Eu também vou quebrar as regras. 
_Ah! Você não vai mesmo! _abriu a porta do carro. _Estou atrasado para a 

ceia na casa dos meus avós. Feliz Natal. 
_E sua filha? Ela não merece nenhum beijinho? 
Eu tive muita vergonha daquele golpe tão, tão, mas tão baixo!!! 
Renan bateu a porta do carro e caminhou para mim como um leopardo e 

eu engoli em seco, coração se apertando como se eu tivesse colocado uma cinta 
nele também. 

Segurou minha barriga com suas duas mãos e me acariciou em 
movimentos sensuais e delicados. Meus seios subiram e desceram e mordi com 
força a boca. Inclinou-se e beijou minha barriga, olhando pra mim.  

Não era um beijo para Valentina e seus olhos azuis me diziam isso. 
_É só, senhora? 
Não! Não é só isso, pode agora me dar um beijo também? Na boca! 
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_Obrigada pelo presente. 
_Disponha. _entrou no carro com o vidro da janela abaixado. 
_Renan? Por que colocou a letra R? 
_Por que acha? _devolveu e quis revirar os olhos. 
_Vindo de você, deve ser uma coleira. _cruzei os braços, chateada por tê-lo 

tão pouco. 
_Sim, é. 
_Hei! Eu não sou seu cachorrinho. 
Riu sexy e ligou o carro. 
_Você tem dono, garota, se cuida. Não faz merda. E se fizer, me liga! 

_piscou e saiu. 
Que romântico, Renan! Falei pro vento, pois ele já tinha ido. 
Voltei à mesa, levemente corada de raiva, excitação, felicidade, tesão, 

paixão, meu Deus, quantos sentimentos! Mell olhou a pulseira e segurou o 
sorriso, enquanto mastigava. Minha mãe que não perdia nada, captou também 
e abaixei o braço. Escondi-o de baixo da toalha de mesa. 

Peguei a taça de vinho branco de Isa e dei uma golada só. 
_Isa! Você não pode beber álcool. _Mell brigou baixinho comigo. 
_Não era água? Nem percebi. _estalei a língua. Eu precisava! 
_Não faz merda, ouviu?! 
Ela também. Saco. Sacoooo.  
Puxei a mão e olhei a pulseira magnífica, acariciei o R. Você tem dono, 

garota. 
 
Cap 59: Misteriosa (Isa) 
 
Era ano novo e Mell havia viajado, mas lembrara de me ligar. Atendi-a, 

parecia levemente bêbada. 
_Isa, feliz ano novo. 
_Acho que vai ser daqui a pouco ainda... 
_Eu estou meio altinha. _gargalhou. _Mana, eu acho que fiz uma besteira, 

não, não fiz, você vai gostar. 
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_O quê? 
_Eu mandei uma mensagem pro Renan e pedi pra ele ir correndo aí. 
_O que você fez, Melissa?! 
_Ah, mana, liguei pra mamãe e ela disse que você está toda tristinha aí. 
_Porra, Mell, você perdeu um parafuso? Caraca, já mandei parar com isso. 
_Isa, eu sei que você ficou excitada só de pensar que ele vai estar 

chegando aí daqui a pouco como você queria. 
_Mell, eu não posso desejar o Renan e ele se materializar na minha frente! 
_Não desminta! Diga que você queria que ele viesse, mas não teve 

coragem de pedir. Então, me falou e eu tomei coragem por você. Maninha, 
tenho que desligar. Dá um beijo na boca dele! É isso que ele quer. 

_Cala a boca, Mellissa e vê se toma água junto com a bebida! _desliguei. 
Peguei meu celular rapidamente e digitei “Renan, não precisa vir, 

esquece!”. Enviei, mas, ao apertar o botão, olhei para o portão de casa e vi um 
carro parando. Era preto e só podia ser ele. Meu coração quase pulou da boca e 
caiu na taça. 

Renan saiu do carro vestido de branco e veio até mim com uma cara de 
muito bravo e preocupado. Eu estava muito fudida, porque ele acabara de 
deixar uma festa luxuosa que eu sabia que iria. Merda, Mell!!! 

_Sua irmã falou pra eu vir correndo, que precisava me ver. Ela me deu o 
recado... _aproximou-se com passos de leão, abrindo um clarão entre minhas 
primas de aparelhos e óculos, dando risinhos diante daquele deus lindo. 

_Eu... estou bem. Bem agora. Estou bem. _gaguejei. 
_Você é tão ruim pra mentir pra mim e sabe disso. _cruzou os braços. 
Uma prima bateu uma foto que estalou o flash e repreendi-a com os olhos. 
_Desculpe, não há caras bonitos assim na escola delas. 
Aquelas palavras foram imprevistas, mas serviram de antídoto, porque 

Renan sorriu. 
_Você está vestido de Teo. _ri. 
Ele demorou uns segundos pra entender a piada. Ele estava de branco 

como um médico, mas não viu humor e li seus olhos. Sempre parecia magoado 
quando tocava no nome do seu irmão, mas não quis lhe dizer que não precisava 
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se preocupar, pois meu coração já era seu com coleira e tudo. Não era bom falar 
desse assunto, já que Renan sempre mantinha a distância necessária para deixar 
claro que sua vida seguia e eu não era sua namorada. 

_Você me chamou... 
Droga, Mell, você só me bota em apuros! Não posso fingir que estou 

passando mal justo agora. Meus pais ficariam chateados de saber que estavam 
ao meu lado e eu confiara em chamar alguém de forma pra me ajudar. 

_Sim, eu só estava um pouco... sozinha. _foi a palavra que achei mais justa. 
Ele olhou-me de cima abaixo, desconfiado. 
_Eu te mandei outra mensagem, falando que não precisava vir... _ 
Eu tentei consertar! Eu juro. 
_Você tem noção que eu saí feito um louco, achando que... _fechou os 

olhos, relaxando. _Eu pirei, Isa! Nós temos que combinar melhor esse tipo de 
chamada. Você ainda vai me matar. 

Hei! Reclame isso com a maluca da minha irmã! E eu estou a ponto de 
morrer toda vez que te vejo tão delicioso assim, vestido de jeans branco justo. 

_Desculpe, eu não devia brigar com você. _acalmou-se.  
_Por que não me ligou perguntando se eu estava bem? 
Renan não respondera. Não lhe ocorrera. 
_Ou será que queria vir também? _levantei a hipótese. 
_Olha quem está aqui! _meu pai entregou uma taça de champanhe pra 

Renan, que sorriu pra ele, depois de receber fortes pancadinhas em cima do 
ombro. Logo minha mãe aparecera e pronto, rodearam-no. 

Virei-me de lado e me inclinei na mureta. Virei minha taça. 
_Posso saber o que tem aí dentro? _perguntou ao meu lado. 
Movi o rosto e foquei nos seus lábios vermelhos e úmidos. 
Passei-lhe a taça com líquido borbulhante e transparente. Bebeu. 
_Sprite? _riu. 
_É tudo que eles me deixam beber. 
_Eu também dei um manual pra eles. 
Olhei-o com a boca entreaberta e deu uma gargalhada. 
_Brincadeira. 
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_Eu juro que vou tomar um porre depois que a gravidez acabar. 
_Ah, é? E vai deixar nossa filha como? 
_Ela vai estar fora de mim. 
_Mas, você precisará cuidar dela. Amamentar. 
_Ok, Renan. Quando ela estiver maior eu vou encher a cara, colocar um 

vestido bem curto e beijar 12 caras na mesma noite! _bati com a taça na mureta 
e passei por ele. 

_Brincadeirinha._ disse sarcástica. 
Peguei um prato com carne de churrasco e ele seguiu-me. 
_Pode tirar a lingüiça? É muita gordura ruim._pediu-me. 
_Renan! 
_Depois não vai chorar porque comeu mais que devia na grav... 
_Está me chamando de gorda? 
_Não, Isa. _falou alto na hora em que a música tinha parado por uns 

segundos para trocar de faixa. _Você está linda. 
Alguns familiares e convidados nos olharam e eu fiquei tremendamente 

vermelha. Caminhei até a espreguiçadeira da varanda e me reclinei. Chupei o 
dedo sujo de gordura e notei que Renan mastigava mais devagar, observando-
me. 

_Você estava certa. _bebeu a cerveja e deixou a lata no chão ao seu lado, 
sentado em uma cadeira de praia. 

_Sobre? 
_Eu querer vir pra cá. Está bom aqui.  
_Hum. E todas aquelas loiras peitudas se esfregando em você na festa, não 

valiam a pena pelo ingresso? 
Seus olhos azuis se assustaram primeiro com minhas palavras antes de 

estas chegarem de volta aos meus ouvidos, me fazendo ficar vermelha pela 
segunda vez. 

_Já tinha dado o que tinha que dar. 
_Que comentário é esse? _ri. 
Riu também e bebeu mais cerveja. 
_Sem trocadilhos. _pegou uma lingüiça. 
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_Ah, não, se eu não posso, você não pode. 
Revirou os olhos, cansado e se aproximou com a lingüiça em direção a 

minha boca. 
_Não acredito. Você fazendo uma concessão? _cerrei os olhos em desafio. 
_Aproveite que é o último dia do ano. 
Mordi a carne e seus dedos ainda tocaram meus lábios mais tempo do que 

deviam com aquele gosto apimentado e levemente gordurento. Suguei-os com a 
língua e dei uma leve mordida no final, como se pudesse repuxar todos os seus 
nervos suspensos até que seus olhos se dilataram. 

_Desculpe. Te machuquei? _fiz um falso ar de preocupação. 
_Sabe que sim. _reclinou-se na cadeira e lambeu também o dedão 

rapidamente onde minha língua tinha passado. 
Queria sentir meu gosto também? 
_Branco é sempre a cor da sua sorte? _perguntou-me. 
_Eu uso sempre branco, o que importa na verdade é a cor da calcinha. 
Bebeu mais cerveja e ficou segurando a lata, desafiado a perguntar de que 

cor era. 
_Mas, como não estou com muita sorte... _dei de ombros. 
_O que quer dizer? 
_Não escolhi nenhuma. 
_Nenhuma cor? Ou nenhuma calcinha? 
Sorri sensualmente e inclinei a cabeça para o lado, misteriosa.  
_Eu sou seu pé de coelho! 
_Claro, veio vestido de branco e tudo. _comentei e gargalhamos. 
_Não esqueça em quem dar o primeiro beijo da ano! _minha prima passou 

dando um gritinho e correu pra sala pra buscar algo. 
Estendi a mão e Renan apressou-se em me ajudar a levantar. Começariam 

os fogos e já estávamos com as taças nas mãos. A minha suprida de mais Sprite 
gelado e doce. Enquanto que meu pai abastecera a de Renan de champanhe. 

À meia noite, os casais se beijaram e eu desviei os olhos para o céu cheio 
de luzes. Senti a mão de Renan na minha cintura. Afastou meu cabelo para o 
lado e inclinei a cabeça para recostar-me em seu peito. Beijou meu pescoço e 
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aspirou meu perfume, me tragando completamente até levar minha alma. 
Seu dedão fez um movimento de ir e vir em uma carícia em minha cintura 

para sentir se havia ali alguma misteriosa calcinha. Encontrou a grossa cinta, que 
não lhe daria muitas respostas. 

_Como pode pensar isso de mim? _ri. _Eu sou uma mamãe muito 
comportada! 

_Que quer tomar um porre e beijar quantos caras na mesma noite? 
Quarenta? 

Dei-lhe um soquinho no braço e sorriu, cúmplice. 
 
Cap 60: Verdades na cara (Renan) 
 
Bati a porta do carro, apertei o alarme e o ouvi apitar nas minhas costas. 

Isa já estava no portão, quis pensar que era por mim, mas havia outra amiga em 
seus ouvidos falando baixo, então, poderia ser só uma coincidência. A outra 
olhou-me com a boca um pouco aberta quando sorri, mas afastou-se e quase 
me senti um vampiro, assustando-a. Arregalei os olhos, franzi  a testa e afastei 
aquela ideia. 

_Você sempre faz isso, não é?_Isa colocou a mão na cintura e soltou o ar. 
_Isso?_opa, eu já estava sendo acusado? De quê? 
_Essa chegada triunfal. _resmungou entrando no jardim de casa e me 

dando as costas. Ela estava me dando um esporro por que mesmo? 
_Isa, você está descalça, você está no sol, você está andando por aí quando 

nossa filha está na boca do gol pra nascer..._falei, indo atrás dela. 
_E sou eu que vou tê-la! Então, cala a boca? _virou-se abruptamente e me 

choquei com sua barriga quando já estávamos na varanda. 
_Desculpe. _assustei-me com a possibilidade de machucá-la. _Você só está 

muito nervosa e não vou levar nada disso em consideração. 
_Disso o quê? _levantou a sobrancelha. 
_Esse tom, mocinha. Não use esse tom estridente comigo. _falei com a voz 

mansa e carinhosa e levei uma mecha do seu cabelo ruivo para trás do pescoço 
como se fosse natural tocá-la. 
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_Renan, pára agora. _fechou os olhos e pediu, parecendo ter dor. 
_Isa, você está bem...?_aproximei o rosto, aflito, era a hora? Ai meu Deus! 
_Não..._balançou a cabeça levemente para os lados e sua testa franzia 

como se tivesse algo se contraindo dentro de si, era Valentina? _Não...  
_Isa, por favor, diga o que sente? Sua irmã está em casa? Quer que eu 

chame ela...? _olhei bem nos seus olhos, segurando com as duas mãos seu 
pescoço pra ter certeza de que me acompanhava no que eu falava. 

_Renan, o quanto você é cego? Ou o quanto você é tão frio? 
_Eu não entendo de gravidez e não vou entender até você falar comigo o 

que está acontecendo. 
_Eu também quero entender... _ela ficou na ponta do pé e puxou meu 

cabelo tão rápido que não pude me dar conta pra onde estava indo. Caí em sua 
boca, abafando o que dizia. _...isso. 

Seu lábio estava quente, úmido e macio, delicado, mas apressado. Eu 
pareci apagar, de repente, porque por alguns segundos a minha vida ficara 
suspensa. Minhas mãos podiam sentir o quanto seu coração batia na veia da sua 
garganta quente. O cheiro do seu cabelo ainda molhado me invadiu quando ela 
virou o rosto levemente para o lado, abrindo mais a minha boca. Eu resisti, abri, 
mas não duelei. Sua língua explorou meu lábio inferior até chupá-lo inteiro e 
levantar todo os pelos do meu corpo. Aí perdi o controle. Segurei suas costas 
para que não se chocasse à parede da varanda e subi com a mão por de baixo do 
seu pescoço até sua nuca, suspendendo seu cabelo e o fechando com o punho. 
Novamente uma lufada de ar com cheiro de xampu de frutas. Eu iria guiá-la. 
Inclinei a cabeça para a direita e a beijei de língua, puxando todo o ar que vinha 
dela, em volta, no espaço, aspirando seu ser com tanto desejo que eu temia 
machucá-la.  

Não aguentou o peso do próprio corpo sobre os pés e, então, desceu, a 
boca escorregando para meu queixo, que sugou. A minha barba deve tê-la 
arranhado pelo gemido, mas eu inclinei-me e senti seus seios contra meu peito, 
abraçando-a. Seu beijo era tão excitante, que me fazia perder a cabeça 
totalmente. Beijei-a mais, mais, de novo, mais rápido, até morder. E eu me dei 
conta do como estava sendo mais animal que homem. Não era digno enganá-la, 
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iludi-la... 
Mas, sua boca sabia beijar a minha como nenhuma outra garota já fizera. E 

sentia seus carinhos rudes nas minhas costas e ombros, apertando, arranhando 
e puxando. Pra onde mais queria me afundar, se eu já estava quase todo dentro? 
Um beijo em ondas, em subidas e descidas... Meu Deus... 

Descolei-me e quase cai pra trás. Ela não cairia porque estava amparada a 
parede, mas eu não conseguiria ajudá-la, se precisasse, porque estava tonto, 
focando no ponto de equilíbrio do meu corpo no espaço. 

_Eu só precisava saber se sentia também. _Revelou, mas não sorriu. _Eu 
estou vendo nos seus olhos de pavor que vai dizer que foi um erro. Renan, por 
favor, não diz? Só me deixa ficar com o beijo. Não estraga. 

Engoli em seco e abri a boca, mas eu não conseguia pensar. 
Isa olhou para trás de mim, sobre meus ombros e eu senti que havia mais 

alguém. Vire-me e era Mell de jaleco branco com um livro entre os braços. 
_Está tudo bem com você? _perguntou para a irmã já ao seu lado. Esta fez 

que sim com a cabeça, mas virou o rosto pra dentro no mesmo movimento em 
que abriu a porta e entrou. 

_Seu filho da mãe! _foi tudo muito rápido o estrondo entre seu pesado 
livro de anatomia despencando no chão e seu empurrão sobre mim. Caímos os 
dois no chão. _Eu vou matar você, seu filho da puta, desgraçado... 

Eu levei cinco segundos pra entender minha nova posição, no chão, com 
Mell sobre mim, me dando unhadas e puxando meu cabelo feito uma louca 
alucinada. Se sua irmã ouviu, não veio ajudar. Enfim, peguei seus pulsos e a 
imobilizei até empurrá-la com meu corpo mais forte. 

_Eu não quero machucar você! Entendeu? Então, fica quieta e vamos 
conversar. 

_Seu covarde, imbecil... 
_Está ajudando sua irmã assim? Não é melhor ir lá vê-la? 
Mell calou a boca e se levantou. Entrou e era o tempo que precisava para 

me recompor. Céus! Como pude sair de um beijo para uma guerra de unhas em 
menos de um minuto? 

_Ela está bem, deitou um pouco. _voltou e eu já estava de pé. 
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_Estava chorando...? 
_Se tivesse eu voltava com uma faca e enfiava bem aí no meio... 
_Mell, o que deu em você? 
_O que deu em mim? _gargalhou. _Eu to querendo arrancar seu pescoço, 

seu Renan. 
_Por que me viu beijar sua irmã? 
_Não, eu ficaria feliz se a tivesse beijado e quisesse ficar com ela.  
_Então, eu realmente não entendo._ sentei na poltrona da varanda, com 

os ante braços apoiados nos joelhos, olhando seu livro de anatomia no chão. 
Sentou-se também. 
_Renan, você não percebe que ela está para ter uma criança? _falou com 

calma, voz baixa, quase uma médica. 
_Não, Mell, se não me falasse, acharia que ela tinha engolido uma 

melancia com casca! _devolvi irônico. 
_Por que está aceitando que Isa te seduza? 
Levantei os olhos e os arregalei. Como?  
_Ela é linda, encantadora, quase uma feiticeira... e você não vai resistir 

fisicamente. Mas, moralmente, você é um cretino que só quer esperar o parto 
para dar no pé... _falou com o mesmo tom monótono que diria “você pode 
tomar esse remédio três vezes ao dia”..._E aí ela vai ficar aqui apaixonada... 

_Mell, eu não entendo. Tem horas que quer me ajudar, tem horas que... 
_Quero tanto que você nunca tivesse existido. _completou._Mas, eu até 

gosto de você, seu idiota, mas quando eu enxergo que não quer assumir a Isa 
pra não mostrar pra seus amiguinhos depois que errou no seu passado... 

_Mell! 
_Cala essa mal-di-ta boca. _disse entre dentes, cuspindo de ódio._ Renan, 

eu já estou vendo o que vai acontecer. Você vai vir buscar a Valentina com uma 
piranha no seu carro e a Isa vai ficar aqui pra trás. Sabe esse beijo que deu? Ela 
vai se sentir usada, trocada. 

_Eu não queria ter beijado... 
_Queria sim, ou você é gay, mané? 
Eu não conhecia essa Melissa, acho que nem sua família a conhecia no 
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limite, como agora. 
_Vai tomar no..._engoliu. _Que não estava adorando o beijo? Renan, ou 

você começa a dar uma cortada na minha irmã, ou então, diz pra ela que a ama 
e a enche de beijo porque é isso que ela quer? 

_Ai, você vai falar direito comigo? 
Ela não aguentou e riu. 
_Sem unhadas? 
_Renan, você é lindo, inteligente, sedutor, pode ter a garota que quiser. 

Mas, não pode ter a garota que quiser mais a minha irmã. Eu serei a melhor 
cunhada do mundo e sua aliada, mas, enquanto estiver resistindo, sério, eu não 
vou querer te ajudar, porque a minha irmã vai cair numa depressão. 

_Ok. _aceitei que merecia aquele esporro e as verdades na cara, podia 
ficar sem as unhadas. _Agora, eu não posso ir sem falar com Isa. 

_Eu preferia que não falasse, mas não sei o que será pior... 
_Eu preciso cumprir o papel de homem, não vou beijá-la e depois pegar o 

carro e sair. 
_Você ainda tem uma vaga no meu coração, cunhado. Pena que é tão, tão 

burro! _levantou-se apanhou o livro. _Só não pense que a Isa é uma coitadinha.  
Quando ela estiver pronta de novo, não se esqueça, como você, ela também 
pode ter o cara que quiser. _passou por mim e entrou. 

Respirei fundo e encontrei Isa no quarto. Ela terminava de colocar alguma 
coisa dentro da mala da maternidade. 

_Valentina não vai viver lá, não precisa levar tanta roupa, espero que a 
traga para casa. _brinquei e levantou seus olhos verdes. Sorriu. Sua boca ainda 
estava vermelha. Deus, porque eu a beijei, senti-me como se tivesse 
machucado-a. 

Eu não queria gostar de Isa. Mell não estava enganada, eu só queria ser um 
bom pai e seguir com a minha vida. Mas, de repente, eu tinha pena daquela 
garota que estava apaixonada por mim, eu não a merecia.  

_Minha filha vai ser muito fashion, está pensando o quê?_riu. 
Ela ria? Que alívio. 
Sentou-se, mas senti que evitava me encarar. 
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_Sim, vai ser, e pode comprar todas as roupas que quiser pra ela, mas 
lembre-se que só terá dois pés. Não precisa comprar vinte sapatos só porque 
são pequenos e cabem em uma gaveta. 

Sorriu e acariciou a barriga. 
_E ah,para de dizer que é sua filha. Não a fez sozinha. E não está sozinha. 
_Não agora. _comprimiu um lábio contra o outro._Mas, eu sei que está 

perto pra eu ficar. _seus olhos cintilaram e corri pra chegar até onde se sentava 
e abraçá-la. 

_Eu não gosto de te ver falando essas coisas. _senti um aperto tão doído 
no coração. Abraçá-la parecia fazer tão sentido, tê-la presa a mim me deixava 
muito mais seguro. _Você realmente não acredita em mim quando digo que não 
vou deixar você sozinha? 

_Eu acredito. Eu só não entendo como..._recostou-se na almofada. 
_Deixa nossa filha nascer e vamos cuidar dela, ãnh? _sorri e afaguei seus 

cabelos. Senti uma vontade de beijá-la,mas não deixaria de me contar. Sem 
beijos. 

_Hum-hum. Ah, eu vou voltar as aulas do curso e vou estagiar. _mudou de 
assunto. 

Bom, ainda tinha a confiança de continuar me contando suas coisas. 
_Depois, eu gostaria de fazer faculdade... 
_Eu acho ótimo. Valentina ficará orgulhosa da mãe! Eu também... 
_Mas, vou ter que trabalhar pra pagar a faculdade e... 
_Hei..._interrompi-a._Eu vou te ajudar. Meu pai pode te ajudar... 
_Renan, é imoral eu aceitar e... 
_Fala sério, Isa. Eu vou pagar pra ele. Está tudo anotado. É só eu me 

formar. _garanti-lhe. _E te ajudarei com a faculdade. Você vai ter a graduação 
que precisa pra ser a enfermeira mais linda e mais competente do mundo. _ri. 

“Mais linda”. Percebi que sem querer a elogiara. Isso era o que Mell queria 
dizer com iludi-la. Mas, era natural que eu dissesse o que meu coração sentia. 

_Você é um mistério insondável, Renan. _riu e pareceu irônica.  
_Pronta pro parto? 
_Fala como se dissesse “Pronta pra festa?”. É óbvio que não estou pronta 
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pra agulhas, lavagens, enfiadas de braço até o âmago, gritos, suadouro, sangue... 
Dor,dor, dor... 

_A Mell já te ouviu falando isso? 
_Não. _riu alto e não se deu conta de que nossos dedos estavam 

entrelaçados, enquanto conversávamos. _Estou brincando, eu quero ver o rosto 
dela. Sinto que será parte do meu futuro. 

Eu queria lhe dizer que eu era parte também. Mas, não podia lhe garantir. 
Eu me formaria e não sabia pra onde iria, qual rumo tomaria minha vida. 

Acho que eu gostava de Isa em um padrão que não podia comparar com 
nenhum outro anteriormente, o que é isso, então? 

_Você estava discutindo com a Mell? Parecia que ela falava alto. 
_Não, ela só me pediu pra...cuidar de você. _menti. 
 
Cap 61: Eu estou provavelmente...amando (Renan) 
 
Eu estava parado ainda no mesmo lugar. Já haviam me dado a notícia. Já 

tinham ido embora, mas eu permanecia como aquelas estátuas de bronze 
fincadas em um canto.  

Valentina nasceria daqui a dois dias. 
Eu teria que estar ao lado de Isa daqui a dois dias. 
E eu estava de serviço daqui a dois dias. 
Minha boca secara e eu só piscava o olho. Isso era um castigo? Eu merecia 

um por ter feito tudo errado? Atropelado o curso da minha carreira com um 
filho na hora errada? 

Mas Valentina não era mais errada, ela era alguém que eu esperava. 
Eu nunca poderia dizer isso a Isa, não tinha forças pra falar pra ela que não 

seguraria sua mão quando estivesse dando a luz. 
Caminhei para o meu quarto e sentei no meu beliche e estava nauseado. 
Liguei para Mell, ao menos à distância não me daria unhadas. Precisava de 

um lugar mais reservado pra falarmos sobre aquele assunto. Levantei e caminhei 
pra procurar um. 

_Renan? Se quiser saber sobre Isa, ela está ótima, a barriga já baixou, é 
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meu amigo, nossa princesa vai chegar... 
_Mell... 
_Hum. 
Fiquei em silêncio. 
_Aconteceu alguma coisa, Renan? Não vai poder vir? 
_Adivinhou..._suspirei e procurei um lugar mais distante no pátio. _... Eu 

estou trancado aqui e não posso dividir isso com ninguém. 
_Renan, eu não vou te ajudar. Sério, eu não aceito isso. 
_Mell, por favor, eu to te ligando porque só você... 
_Porra, Renan, quer que EU diga isso pra Isa? Quer que eu diga que ela vai 

ter a filha sozinha? Não acha que está me pedindo demais? 
_Não precisa falar, eu faço isso... eu quero que me ajude... só pra ela não 

ficar arrasada..._eu estava com um nó na garganta._Mell, ouça, eu só tenho 
você. _senti que ia chorar, as lágrimas vindo aos olhos. Passei as mãos no 
cabelo. _Por favor, ampara ela por mim, por favor, Mell, por favor... 

_Renan, você tem noção que a Isa vai ter uma filha so-zi-nha? 
_Tenho, mas eu não posso abrir o jogo, não posso. 
_Renan, sempre tem um jeito... 
_Mell, ninguém vai liberar, se eu não contar... E eu não posso contar. 
_Eu não sei se Isa vai te perdoar. 
_Você pode gravar tudo pra mim, por favor? Pode segurar a mão dela? 
_Você vai contar que não vai ao parto? 
_Vou, claro. Não sei como. Mas, vou. 
_Ok. Renan, eu vou estar o tempo todo do lado dela, como já faria. Mas... 
_Mas...? 
_Eu tenho um preço, Renan. 
_Hum. 
_E eu quero que você jure pra mim que no fim dessa prisão toda que estão 

vivendo, vocês três vão ser felizes. 
_Vamos. 
_Eu disse os três. 
_Mell... 
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_Renan, pára de ser racional e metódico e diz o que seu coração sente? 
_Mell, eu... 
_Jura que vai fazer a Isa feliz e nem um só dia vai deixar de gostar dela? 
_..._soltei o ar. _Sempre vou fazê-la feliz. 
_Por que se não fizer... 
_Você pega a faca. 
Riu. 
_Eu gravarei tudo. Agora liga pra ela que eu amparo depois. 
_Obrigado, Mell.  
_Eu não estou fazendo favor, lembra-se? “Fazê-la fe-liz”. _repetiu. 
_Entendi, farei._aceitei, não pensando que seria capaz do contrário. 
Disquei para Isa e ela atendeu. 
_Oi. _sua voz sempre era sorridente. 
Eu deveria ter preparado um discurso pra não sair tão cru. 
_Isa, eu preciso te dizer uma coisa, mas nem sei..._soltei o ar. 
_Não vai poder vir? _parecia desesperada já com a ideia. 
Era sempre tão óbvia a minha vida cheias de contra-tempo? 
_É. E saiba que eu estou sofrendo com isso mais do que possa imaginar. 
_Eu não quero saber. _cortou-me secamente, sem me ajudar. 
_Isa... por favor. 
_Renan, eu não quero estar sozinha. 
_A Mell vai estar com você, a minha família... 
_Renan, eu preciso de você._confessou e sua voz era de choro. 
Aquelas palavra me paralisaram. 
_Qual a chance de me perdoar se eu não puder? 
_Quase nenhuma. Eu estou sendo egoísta, eu sei. Mas, se vai me deixar, 

esteja comigo nessa hora. 
Deixá-la? Havia alguma teoria conspiratória daquela família contra mim? 
_Ok. 
_Vai tentar? 
_Isa, a chance é nenhuma... quase milionésima... 
_Então, pega essa milionésima e VEM PARA O PARTO! _gritou e desligou. 
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Eu esperava que Mell entrasse em ação justo agora. 
Senti-me muito mal. Nada me abalava mais do que Isa dizer as palavras 

mágicas “eu preciso de você”. 
Passei mentalmente todas as pessoas a quem pudesse pedir ajuda e não 

confiava em nenhuma. Foram dias horríveis que se passaram. Eu não conseguia 
dormir e só recebia notícias por SMS da Mell de que Isa não queria me ver 
pintado.  Ela não me perdoaria com seu gênio forte. 

A tortura das horas do parto em que eu estava de serviço, fingindo ser uma 
noite normal, era de pirar. Senti a roupa esquentar, apertar, sufocar. 

Recebi um e-mail de Mell às duas da madrugada e tinha um vídeo. Eu 
estava no meu intervalo de dormir e abri-o. Coloquei o fone de ouvido com a 
mão tremendo. Dei o play na imagem parada da sala de cirurgia. 

Enquanto eu assistia aos gritos estridentes de Valentina de cabeça para 
baixo na mão do médico, as lágrimas caíam. Segurei, enxuguei, mas aí vieram os 
soluços e eu enterrei a cabeça nos braços. Chorei sozinho e pedi em silêncio 
perdão a Isa, a nossa filha, por eu ter escolhido ficar longe delas para não 
colocar minha carreira a perder. Eu as recompensaria pra sempre. 

Liguei pra Mell e sua voz não estava animada como eu esperava. 
_Renan? 
_Oi. Estou vendo o vídeo. Ela é tão linda...  
_Parece que os olhos são seus, não dá pra saber direito. 
_Como está a Isa? Sua voz está cansada... ou alguma coisa não foi bem? 
_Renan, a Isa não passou bem... 
Senti meu coração parar e todo meu corpo gelar. 
_Mell, não, não me fala isso. 
_Ela teve complicações. 
_Mell, seja clara para eu não ter um troço! 
_Resumindo ela teve problemas, tomou algumas injeções e está em 

repouso em observação. 
_Ela corre risco de vida, Mell? 
_Não mais.  
Soltei o ar e fechei os olhos como se colocasse a cabeça para fora de uma 
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superfície onde estavam querendo me afundar e sufocar. 
_Mas, essas injeções tem um componente que vai inchá-la muito... 

_avisou. 
_Só esse será o efeito? 
_Será um grande efeito pra Isa, ela ama o corpo dela... 
_Mell, eu não me importo com o corpo dela. 
_Você está me dizendo que a ama? 
Mell sempre me pressionou mais que a própria Isa pra deixar tudo claro. 
_Eu vou dar o amor de que ela precisa pra se recuperar. 
_Hum, não é uma resposta. Mas, ela vai precisar mesmo, Renan! 
_Ela sofreu muito? 
_Muito, Renan, ela teve um princípio de parada cardíaca e... achei que 

íamos perdê-la. Só eu pude entrar na sala de cirurgia pra gravar... Foi horrível. 
_Oh, meu deus... 
_Eu parei de filmar, porque não queria que ninguém repassasse o horror 

que senti.  
_Eu queria tanto estar com ela... Estou muito mal agora. 
_Renan, eu quase perdi a minha irmã e é como se ela fosse uma fração de 

mim, nascemos juntas, vivemos juntas, somos a mesma carne, o mesmo sangue, 
o mesmo rosto no espelho... _sua voz embargou. _Se você não a fizer feliz... 

_Ninguém quer tanto nos ver juntos como você, não é? 
_Não e eu sempre falo que você é burro. _riu._Um burro! 
_Mas, por que acha que podemos dar certo? Olha minha vida? 
_Porque agora vocês tem alguém em comum. Lembre-se disso. 
_Como está a Valentina? 
_Linda, cabeludinha. Se estivesse aqui, poderia tê-la nos braços. 
_Não pude, vocês não vão entender, mas não pude... 
Quando desliguei, fiquei com aquelas palavras na mente. Eu podia. Só teria 

que escolher entre arriscar a minha carreira que daria o futuro a Valentina ou 
vê-la nascer. Pensei em Isa quase morrendo e minha carreira pareceu distante, 
pequena, menor, ínfima... diante do... do... 

Como doía a ideia de saber que poderia ter partido sem que eu lhe 
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dissesse a verdade. 
A verdade é que eu pela primeira vez... supostamente, provavelmente, 

aparentemente, estava... amando. 
 
Cap 62: Ela precisa de tempo (Renan) 
 
Eu entrei na casa de Isa sem muitas cerimônias ou cumprimentos a tantos 

familiares aglomerados na sala. Isa devia estar cheia daquela romaria de todo o 
bairro vindo vê-la com nosso bebê. 

Eu não tinha tempo pra eles, só queria ir até o quarto dos fundos 
correndo. Eu precisava vê-las desesperadamente. Puxei a boina da cabeça e abri 
a porta. O ar condicionado estava ligado e o ambiente com uma temperatura 
muito agradável, cheirando a perfume infantil e tocava uma canção em algum 
lugar com sons da natureza baixinho.  

Isa levantou os olhos do embrulho rosa que tinha nos braços e eu sorri. 
Fechei a porta, caminhei até a poltrona onde estava sentada e me ajoelhei. 

_Me perdoa, me perdoa por não estar com vocês? _beijei sua mão. 
_Shiii..._riu baixinho. _Essa gulosinha está com fome._mostrou o rosto de 

Valentina e eu toquei na sua bochecha de pele de anjo. Tinha os olhinhos 
fechados e a cabeça enfiada no peito como se só precisasse daquilo pra existir. 

_Isa..._ foi a vez de acariciar seu rosto. _Você me perdoa por ter quebrado 
a promessa de sempre estar com você? 

_Porque promete o que não vai cumprir? _sua voz foi tão fria como um 
tapa. 

_Eu cumpro quando está ao meu alcance e não estava, Isa. _tentei 
mostrar-lhe que a vida não era fácil pra mim._ Não estava mesmo, juro, acredita 
em mim. 

_Veio direto?_olhou minha farda. 
_Claro, acha que conseguiria ir até em casa? _ri sarcástico daquela ideia 

ridícula. _Você passou mal no parto, não foi? 
_Eu quase morri. _resumiu. 
_Não diga isso._ pedi, me doendo com a ideia. 



243 

 

 

 

 
 

 
 

 

 

_E você não estava lá... eu ia embora sem ver você. _seus olhos verdes se 
marejaram. Não devia ser bom pra ela e para o neném se abalar 
emocionalmente. Eu estava lhe fazendo mal? 

_Você não foi embora e eu estou aqui! _garanti-lhe, firmemente. 
_Valentina vai precisar. É bom que esteja. _sua voz era dura comigo. 
_Você quer que eu saia?_ Testei o tamanho da sua amargura. 
_Quero. Vai ter sua hora pra ficar com ela, quando eu acabar aqui. 
_Isa, porque está falando assim comigo? Não faz isso..._ toquei em seus 

cabelos, tentando me agarrar a qualquer fio de esperança do seu perdão. 
_Renan? _ouvi uma voz atrás de mim e uma mão tocou meu ombro.  
Levantei o rosto pra trás, era Mell. 
_Eu preparei um suco, quer? Vem comigo?_puxou-me. 
Levantei e me dei conta da incômoda posição de joelhos. 
_Mell, o que está acontecendo? Isa está estranha..._passei a mão no 

cabelo, já na varanda dos fundos. 
_Tome. _deu-me o copo. 
Eu não queria beber nada, mas talvez me acalmasse, bebi. 
_Vamos sentar?_ofereceu. 
_Eu acho que você vai bancar uma de médica pra cima de mim. 
_Só de cunhada.  
_Eu prefiro quando me puxa pelos cabelos. _ri e sentei à mesa de palha da 

varanda com tampo de vidro. 
_Isa está mais magoada do que minha mãe e eu esperávamos... Eu acho 

que, na verdade, ela está criando um muro de proteção com essa situação que 
você impôs pra jogar isso contra você... 

_Está do meu lado?_levantei a sobrancelha. 
_Eu estou do lado da felicidade da Isa e ela não enxerga que não vai ajudar 

nada afastando você. 
_Como assim afastar?_duvidei que aquela fosse a real intenção dela. Não 

podia ser a mesma Isa que me beijara apaixonadamente há uma semana. 
_Ela disse que jurava pra si mesma que te esqueceria e que bastaria 

Valentina... 



244 

 

 

 

 
 

 
 

 

 

_Mell, Isa não estava assim da última vez que nos vimos... 
_Você não vai entender. São os hormônios. Ela está com a barriga muito 

alta. Se sente grávida, mas vazia, é um novo corpo. Que não é perfeito como 
antes de engravidar, não é adorado e endeusado como quando estava grávida e 
nem é como ficará daqui um tempo. É uma barriga inchada, vazia... Ela está se 
sentindo horrorosa, lindando com a quase morte, com não ter um namorado... 

_Gorda? Ela estava linda amamentando!_franzi a testa. 
_Na adianta falar, botou na cabeça que não quer que ninguém a veja. 

Renan, você é um símbolo sexual pra ela, imagina vê-la inchada, gorda... Essa é a 
cabeça da Isa. Dê algum tempo pra que volte a ser ela mesma. Por enquanto, vai 
ser a mãe que amamenta, troca fraldas e dorme, como se fosse um ciclo natural, 
animal e assexuado. O cheiro do leito, a atmosfera agora faz com que ela só 
queira ser mãe. Mas, vai voltar a zona de equilíbrio. 

_Mas, eu quero dar carinho pra ela. 
_Ela vai afastar você. E eu não quero que se magoe e a faça mal. 
_Diabos, Mell, eu não vou machucá-la! Ela está em depressão pós parto? 
_Eu posso dizer que..._soltou o ar. _Está numa forma branda, sim. 
_E eu não vou estar aqui durante a semana pra ampará-la... _constatei._ 

Que merda! Não vê, Mell, eu não sirvo pra ela!  
_Ela já está se convencendo disso. Tudo que diz é “Não quero mais o 

Renan na minha vida”, “Não vou ficar mais esperando e esperando, não preciso 
disso...” 

_Ela não precisa mesmo... 
_Precisa sim, porque isso tudo é amor retido. _consertou. 
_Eu vou estar fora até o fim do ano, Mell. E no outro ano que se aproxima, 

eu vou escolher minha unidade. Depois, vou para o último ano de curso e 
partirei! 

_Não vá pra longe das duas. Escolha a nossa cidade. Fique com elas. 
_Eu nunca planejei ficar aqui. Queria fazer cursos longe. 
_Você já está dizendo “queria”...Você tem opção de escolher? 
_Sim. 
_Então, escolha a sua felicidade. Elas são a sua felicidade. 
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_Acha que Isa vai levar à sério a ideia de me esquecer? 
_Ela já desenhou suas rotas de fuga. 
_Quais? 
_Vai estudar muito agora para o estágio. Começar a faculdade e pensar em 

um concurso público. Tudo isso somado a sua distância, ao tempo pra dedicar a 
Valentina e sua meta de esquecê-lo vai formar a fórmula explosiva. 

_Eu só vou conseguir ter um tempo maior no fim do ano, nas férias... 
_Minha mãe diz sempre que é pra gente fazer o que é possível dentro dos 

recursos que nos deram. Isso é o que tem? Então, faça o que pode com isso. 
_São quatro meses pra chegar dezembro ainda. 
_Lembra? São os recursos que tem, então, faça proveito deles. 
_Ela vai me deixar ver Valentina agora?_temi. 
_Isso, meu amigo, é a única coisa que ela nunca poderá te negar. Vem 

comigo. 
_Mell? Obrigado. _abracei-a e beijei sua bochecha.  
_Isa não pode ser egoísta. Vem..._puxou-me pela mão até o quarto. 
Entramos lá outra vez. Agora, eu conseguia estar contextualizado. 
_Eu acho que tem que tomar seus remédios... _falou baixinho pra irmã, 

que terminava de trocar a fralda. _Vamos deixá-la um pouquinho com o papai? 
Isa olhou-me dura. Mas, Mell parecia nossa interlocutora. A mesma 

ofereceu-me gel para as mãos e as esfreguei. Agradeci e Isa entregou-me 
Valentina e por alguns segundos sustentou-a comigo nos meus braços, lidando 
com o medo de dá-la a mim. 

_Ela é tão linda..._sorri, abobalhado. 
_Sente-se ali..._apontou Mell. _Fique aqui com sua filha por alguns 

minutos, tá? Acha que consegue? 
_Hum-hum..._sentei com medo de deixá-la cair. Tinha um cheirinho tão 

bom. 
As duas saíram e eu fiquei sozinho com Valentina.  
Era miudinha, encolhida e cabeluda, dormia como um anjinho. Pensei na 

covarde proposta a Isa para tirá-la e vi que estava levando minha carreira acima 
do bem e do mal, acima da vida. Me arrependia tanto.  
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Beijei sua cabecinha de fina penugem e diante de tanta pureza, o mundo 
se tornava tão vil? Como eu iria resguardá-la deste mundo nos próximos um ano 
e meio longe? Porque realmente não era possível ter forças pra abandonar esse 
minúsculo ser. Meus cursos seriam mais importantes do que ela ficar segura 
comigo, como sempre estive protegido com meu pai?! 

_Eu vou me formar e ficar mais perto de você, minha princesinha... 
_sussurrei. 

Quando Mell voltou estava sem Isa ao seu lado. 
_Essa sapeca precisa deitar na caminha..._ sorriu e a pegou. 
Senti-me de braços vazios e carentes, de repente.  
Colocou-a no berço com habilidade e a cobriu. 
_Renan, a Isa deitou um pouco, porque precisa descansar. Toda vez que a 

criança dorme, a mãe dorme também para recuperar a energia. Quando o peito 
encher, a Valentina vai chorar. As duas agora tem quase o mesmo relógio 
biológico... 

_Ela dormiu pra não me ver ir embora? _cortei-a com aquelas palavras 
médicas e eu que olhava o chão, levantei o rosto pra encará-la. 

_Já conversamos sobre isso, não é? Não cobre absolutamente nada de Isa 
agora. Ela está operada, se recuperando de... 

_Eu já entendi. 
_Está no quarto, certo?_levantei. 
_Renan, não vai lá..._segurou meu braço. 
_Não se preocupe, só quero dar um beijo nela. 
Sorriu compreensiva, mas vi piedade em seus olhos. 
_Rapidinho pra que ela durma, tá? 
_Humhum._sai e atravessei o corredor. Abri a porta do quarto e a vi 

deitada de olhos fechados. 
Sentei ao seu lado e seus olhos levemente se abriram. 
_Guardar mágoa nos eu coração, não vai te fazer bem..._afastei seu cabelo 

do rosto e acariciei sua bochecha com o dedo. _Não é isso o que quer. 
_O que você sabe, Renan?_falou baixinho fechando os olhos. 
Inclinei-me e beijei seu cabelo, cheirei-lhe e todo seu perfume me 
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preencheu. Havia odor de leite também, mas isso não me importava tanto como 
pensava. 

_Eu sei que você é muito importante pra mim._ falei no seu ouvido. 
_Obrigado por ter tido tanta força... 

_Eu vou ser mais forte, mas estou tão cansada..._disse sonolenta. 
Mas forte pra começar a me esquecer? 
_Durma, então. _beijei-lhe o rosto, mas minha boca encontrou o canto da 

sua, onde depositei o beijo. Fechei os olhos por alguns segundos e me afastei. 
_Descansa... 

 
Cap 63: Eu a amo. (Renan) 
 
Eu pensava que não queria que Isa me esperasse nos finais de semana ou 

desejasse receber meus telefonemas. Era mais fácil que não se apaixonasse por 
mim para que eu seguisse minha vida e guardasse o segredo. 

Mas agora, depois da separação de Isa e Valentina, tudo mudara. Eu tinha 
minha filha, mas Isa andava para trás e ficava mais longe. A última vez que eu 
ouvira que “precisava de mim”, eu falhara. Não me arrependia, porque não 
poderia me arrepender do que não era possível. Mas, eu queria mudar o futuro 
que estava em minhas mãos e tê-la de volta. 

Eu esperava que não se entristecesse com minha carga de trabalho e 
estudo que nos distanciava. Na verdade, o estágio e as aulas de Isa é que a 
deixavam quase incomunicável. Só percebi o quanto eu mesmo estava passando 
dos limites nas cobranças em que, no passado, eu tinha tanto medo que me 
fizesse, quando me peguei perdendo a cabeça e falando de forma grosseira igual 
ao dia que anunciara a gravidez. Naquela noite, eu temia perder minha 
liberdade, hoje, eu estava irritado por Isa querer me entregá-la de volta. 

_Isa, onde está o seu telefone? Eu liguei mil vezes durante a semana, eu 
mandei mensagens._peguei seu Iphone na cômoda do quarto e perguntei sua 
senha pra desbloquear o acesso. 

_Renan, está fazendo cena. _sua voz era tão calma que podia me irritar. 
Estava adquirindo o DNA da medicina como nossos irmãos. 
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_Qual é a sua senha? _eu sabia que passava dos limites, mas lhe entreguei 
o telefone, que desbloqueou. Vasculhei-o._As mensagens estão lidas, você leu! 

_Sim, eu li. E nenhuma era urgente que não pudesse esperar sua ligação de 
noite. Eu não atendi algumas vezes. 

_Algumas, sim, mas eu liguei muitas. 
_Não acha que está então ligando demais pra mim?_beijou a cabeça de 

Valentina e brincou com suas mãozinhas com carinho. 
_Isa, eu me preocupo com a Valentina. 
_Que bom e ela está ótima. Fala pro papai que está ótima, filha..._beijou a 

bochecha da nossa menina, como se nada estivesse acontecendo. 
_Isa, você mudou tanto... Eu não te reconheço mais. 
_Eu não mudei, Renan. Estou aqui, igual. O que mudou foi você, não acha? 

_olhou-me em cheio. 
_Desculpe. _sentei. _Eu estou realmente neurótico nos últimos três meses. 

Balancei a cabeça para os lados. _Tenho que escolher ano que vem para onde ir 
morar. 

Ela não comentou nada. Enquanto segurava Valentina, folheava um livro na 
outra mão.  

_Está ouvindo o que estou dizendo? 
_Estou me preparando pra isso faz um bom tempo, Renan, como posso 

não estar ouvindo?_sua voz era meio triste. _Eu só não posso ir aí e me ajoelhar 
aos seus pés e dizer que preciso de você aqui. 

_Por que não precisa? 
_Porque posso cuidar da nossa filha, se puder mandar a ajuda econômica 

de onde estiver. 
_Eu vou escolher ficar aqui. 
Foi quando ela levantou os olhos finalmente para mim. 
_Essa é uma escolha unicamente sua?_perguntou. 
_Eu não posso mais fazer escolhas pensando só em mim._disse-lhe. 
_Hum._olhou para Valentina dando tapinhas em seu braço, como se 

achasse que só a menina era a única razão do universo. 
_Eu penso em vocês duas sempre, a semana toda, em cada pequena 
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atitude que tomo, me pergunto “isso será bom pra elas?”. Mas, parece que não 
dá o valor. _revelei, magoado por toda a distância que me impunha. 

_O que espera de mim, Renan?_perguntou. _Eu estou estudando muito e 
vou me formar agora no fim do ano. Estou tentando ser a melhor mãe do 
mundo, me sinto sempre cansada, o que quer de mim?_encolheu os ombros e vi 
seus olhos cintilarem. Era isso que eu esperava, ver emoção de novo em seu 
rosto lindo, não apenas frieza. _Obrigada por seu um bom pai, mas eu não vou 
ficar aqui me arrastando... chega._levantou-se com a menina e foi para a sala. 

_Oi, Oi..._Mell chegou animada, cruzando com a irmã na porta do quarto. 
_Como anda o nível do vulcão aqui?_falou com a voz baixa e deixou a bolsa cair 
dos ombros. 

_Sua irmã parece que não gosta de mim mais, bem na hora em que eu 
pensei... 

_Não! _cortou-me e correu para a cama para sentar de frente pra mim. 
_Vai dizer que está apaixonado? Vai? 

_Tá brincando? Com Isa assim? _apontei para a porta por onde tinha saído. 
_Ahhh, cansei. Vocês tem probleminhas, hen? 
_Você a conhece melhor que eu, Mell... 
_Ihhhh, lá vem você querendo arrancar coisas de mim. Sabe qual é o 

tamanho da sua dívida, Renan? Eu poderia vender os títulos da sua dívida e ficar 
vivendo de renda..._brincou, olhando para o teto. 

_Você está tão engraçadinha! E com uma cara de tão apaixonada quanto 
eu. A diferença é que está rindo e eu estou puto. 

_Você disse apaixonada? 
_Não está? 
_Não não... quero dizer, você disse uma palavra que tem a ver com paixão 

por que você está apaixonado, Renan? 
_Mell, eu não estou com humor hoje pra nossas discussões longas e 

enfadonhas. 
_Renan, eu te ajudo, mas... 
_Saco. Lá vem com seus “mas”... 
_Confessa que é muito apaixonado pela minha irmã? Só pra mim? 
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Olhei-a e segurei por alguns segundos o suspense. Sorri. 
_Diabos, garota, porque tanto quer ouvir? 
_Renan, vamos lá, eu preciso estar motivada em te ajudar! 
_Ok. 
_Ok o quê? 
Encolhi-me na cadeira e apoiei o cotovelo no braço do móvel. 
_Eu estou... estive...acho que sempre estive..._pisquei o olho, procurando 

como deixar aquilo sair de dentro de mim. 
_Vai... continua... você está conseguindo..._fez um gesto com a mão para 

eu ir adiante e arregalou os olhos em expectativa. 
_Estive apaixonado..._falei finalmente. _pela sua irmã. _disse o restante 

bem rápido pra me livrar daquela confissão. 
_Paixãooo, paixão ou amor?_cerrou os olhos. 
_Qual a diferença pra você? 
_Paixão é quando a gente quer pegar de jeito, mas pode dormir depois 

mais tranquilo, ter outro caso. Amor é pegar e não poder largar. É se prender, se 
entranhar, descobrir que não é possível ser extirpado dessa simbiose, sem que 
um dos dois se despedace na hora de dividir o que já não tem mais começo nem 
fim, é... 

_Eu a amo. _confessei, para que não precisasse continuar. 
_Ahhhh._gritou, correu para mim e se jogou nos meus braços, caindo por 

cima da cadeira, feliz como uma garota animada que era. _Eu também te amo, 
cunhadinho burro._beijou minha bochecha de um lado e de outro e rimos, 
quase como irmãos. Mell pra mim era meu amuleto da sorte. _E quando vai 
falar isso pra ela?_botou as mãos na cintura. 

_Quando parecer um pouquinho que quer isso também. 
_Hum..._torceu o bico e coçou o queixo. _O fim do ano está quase aí. Por 

que a não convida para aquele sítio que um dia você a levou? 
_Só eu, ela e Valentina? Pode ser, é uma boa ideia. E qual é a desculpa? 
_Vocês são uma família, não precisam de desculpas. 
_Eu não, mas ela vai inventar um monte pra dizer o contrário. 
_É né?_pensou. _Já sei. Mas, não posso te contar... 
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_O quê, Mellissa?! 
_Você não me chama de Mellissa. _lembrou-me. 
Revirei os olhos. 
_Vamos, diga qual é a minha deixa, Mell. 
_Não sem um preço. 
_Lá vem a bolsa de valores...  
_Vai dizer a Isa que a ama. 
_Não vou, não me peça isso.  
_Ora, por quê? Qual é a boa razão? 
_A boa razão é que não sei se é bom pra ela. Eu vou ficar longe mais um 

ano. 
_É o último ano, Renan! Só vai faltar esse! Por que não podem ficar juntos 

de uma vez por todas? 
_Porque eu tenho medo de não conseguir ficar em uma unidade aqui, isso 

pode acontecer... 
_Leve a Isa com você! Ela é sua! 
Ela é sua. Aquela frase pareceu se encaixar na minha cabeça como lego. 
_Mas, se continuar achando que quando você quiser e estalar os dedos ela 

vem, pode quebrar a cara. A Isa é muito charmosa, linda, divertida... 
_Mell, qual é a deixa pra eu levá-la?_pulei a propaganda de Isa. 
_A Isa pode me matar, se souber que estou te ajudando... 
_Anda, desembucha. 
Sentou-se de novo de frente para mim e fez um suspense. 
_A Isa está com muita dificuldade de emagrecer, está com seis quilos acima 

do peso. Agora que vai parar de amamentar, ela queria voltar a ter o corpo de 
antes. Mas, sabe que é mais difícil... 

_Onde quer chegar? 
_Você entende dessas coisas de exercícios e tal, não é? Leve-a para o sítio 

com uma proposta de SPA. 
_Ela vai atirar uma jarra na minha cabeça, achando que estou insinuando 

que está gorda. Por que vocês mulheres se importam tanto com essas coisas? 
_Renan, aprenda uma coisa, um homem precisa conhecer os pontos fracos 
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de uma mulher, não só os pontos fortes, se quiser conquistá-la. 
_Isso é cruel. 
_É a vida é cruel. Então, o ponto fraco da minha irmã é que ela precisa 

parar com uma compulsão de comer que adquiriu após a gravidez. Agora, 
parece que desconta tudo na comida! E eu também quero ajudá-la, mas não me 
ouve. 

_Entendi e posso fazer. Eu só não sei como vou abordá-la. 
Mell mordeu a cabeça do dedo e pensou, concordando que era preciso 

bolar um bom plano pra isso também. 
_Não tem jeito, você vai precisar de mim. _concluiu. 
_Isso se chama especulação, valorização das ações..._ri. 
_Falo sério, Renan! Eu vou soltar na mesa do jantar que a Valentina precisa 

sair mais e pegar um ar. Daí, você entra e diz “ahh, lá no sítio da minha família 
ela ia adorar... ou algo assim.” Depois, eu emendo: “Isa, você não queria um 
lugar ao ar livre para caminhar? Deixa o Renan ficar um pouco com a Valentina, 
enquanto você corre”. 

_Muito forçado. Você menciona a caminhada e eu falo que gostaria de 
ficar mais tempo com a Valentina. 

_Hum. Tem razão. Isa é esperta. Vou precisar da ajuda da nossa mãe. 
_Vai botar sua mãe no meio? 
_Juntar vocês três é a minha missão agora! 
_E quando vamos atacar?_ri. 
_No jantar de hoje, à noite, e vê se atua bem. 
_Vou tentar. 
Isa apareceu e Mell coçou a nuca e me perguntou sobre o que faria no fim 

do ano, se viajaria. 
Epa! Já começamos o jogo? Ãnh... 
_Eu ia viajar, mas vou ficar aqui. Queria aproveitar um pouco mais com a 

Valentina, eu sempre estou fora. Minha família deve viajar. Eles adoram passar a 
virada em Nova York. 

_A Valentina vai gostar. _sorriu. _Eu vou tomar um banho. _saiu. 
Isa estava na minha frente quando Mell gesticulou atrás com as mãos um 
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coraçãozinho e eu me segurei para não rir. Isa se virou, mas já não viu mais 
ninguém. Tampei o sorriso com a boca e perguntei onde estava Valentina. 

_Com a minha mãe, tomando banho. Quer ficar para jantar? Eu vou 
estudar. _pegou seu livro pesado. 

_Não vai comer aqui na cama, né? Vamos para a sala? Aceito o convite do 
jantar. _falei e parece que a surpreendi, achou que por boa educação eu iria 
embora. Mas, estava enganada, se eu desistiria. 

Em volta da mesa, estavam: Mell, seus pais, Isa e eu, ansioso pra convidá-la 
para passar o fim de ano comigo. 

 
 
Cap 64: O resgate (Renan) 
 
_Valentina está dormindo como um anjo. _sua mãe comentou, me 

passando as batatas._ Acho que ela precisa pegar uma corzinha nas bochechas... 
Acho que o teatro começava, eu queria a deixa pra entrar. Mas, parecia 

que ela e Mell estavam em sintonia completa. 
_Vitamina D é muito importante para a criança.  
_Gente, eu não tenho tempo de ir com a Valentina ao parquinho, eu 

preciso estudar, trabalhar... _Isa defendeu-se, imaginando que a estávamos 
acusando, continuou comendo furiosamente seu macarrão. Ela realmente 
precisava parar com aquela compulsão alimentar. Que tivesse compulsão por 
mim. _Estão me fazendo me sentir a mãe mais culpada do mundo. 

_Não, querida, sabemos disso. _sua mãe acariciou sua mão. _Por que não 
aproveita o fim do ano pra dar mais tempo a sua pequena? Está chegando as 
férias. 

_Eu estou no estágio. 
_Você não terá folga nunca?_perguntei. 
Eu já podia falar? 
_Sim, terei nas duas semanas antes do fim do ano eu paro e depois com 

mais um mês termino as horas necessárias. 
_Então, faz o que sua mãe está dizendo. Tem algum parquinho aqui perto? 
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_perguntei como quem não quer nada, abrindo meu próprio espaço. 
Mell apertou minha perna de baixo da mesa ao meu lado. Agora?! 
_Porque o sítio da minha família é um bom lugar. Você já conhece e sabe 

que lá tem muita área verde, ela pode ficar na sombra. 
_Nunca nos falou do sítio, Renan. _sua mãe bebeu o suco. 
_É bem bonito. Podemos fazer a festa de um ano da Valentina lá. 
_Seria ótimo! Não acha, Isa? _Mell parecia verdadeiramente encantada, 

como se eu tivesse proposto o castelo da Disney. 
_Sim. Sim. _sorriu e pegou mais macarrão. 
_Podemos levar Valentina ao sítio? Eu queria ficar um tempo com ela. 
_Não sei se é bom ela estar sozinha com você... desculpe, mas ainda é 

muito pequena... 
_Irmã, não imagino que o Renan estava sugerindo de levar Valentina 

sozinho... _Mell riu, como se Isa tivesse falado uma idiotice. _Até porque ele mal 
sabe colocar uma fralda, se não for do avesso. 

Todos rimos. Isa só sorriu, olhou para todos que ainda riam e levantou-se, 
empurrando a cadeira abruptamente, levando a louça inteira a balançar. 

_Merda... _Mell disse baixinho. _Eu falei que ela era esperta..._ levantou 
os olhos pra mim e depois para a mãe. 

Isa já tinha batido a porta do quarto. O barulho fez com que piscássemos. 
_Qual de nós se arrisca a levantar e enfrentar a fera? _Mell levantou as 

sobrancelhas. 
_Eu disse pra vocês que não ia dar certo. _ o pai pronunciou a primeira vez 

uma palavra.  
Ele também estava dentro? 
_Como ela percebeu?_ perguntei. 
_Isa é a pessoa mais aguçada que existe na face da terra... _Mell suspirou. 

_Renan, não queríamos que fosse assim, mas acho que ainda dá para consertar. 
_Desculpem, com licença. _limpei a boca com o guardanapo e o deixei ao 

lado do prato. _Continuem, por favor, vamos resolver isso bem. 
Andei pelo corredor e virei a maçaneta. Não a vi de pronto, mas depois 

identifiquei sua cabeça na frente da cama. Estava sentada no chão, abraçada ao 
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joelho. Dei a volta até ela e comia chocolate, enquanto chorava. 
_Renan, você é tão idiota. _riu._ Quando quiser me convidar pra alguma 

coisa, seja homem e não envolve a minha família? 
Agachei-me na sua frente e era hora de ser duro. Eu prometi que iria 

recuperá-la há um tempo. Agora, era momento de ser firme e ter tato. Tirei com 
calma o chocolate da sua mão. 

_Você precisa terminar sua comida, não disso aqui. 
Limpou o rosto com as costas da mão e mastigou. Deu de ombros. 
_Não estou grávida mais, ninguém está se alimentando das merdas que eu 

como... 
Eu fiquei calado, me recuperando do choque. Agora eu via Isa de frente e 

enxergava que ela estava caída em um buraco. Ela não estava longe. Eu não a via 
ou ouvia porque ela estava no fundo do poço. 

_Isa, eu não te convidei, porque temi que me dissesse um não. E eu sei que 
isso seria algo bom pra você. Então, pedi ajuda a sua família pra não perder a 
chance de ter seu consentimento.  

_Não precisam usar a Valentina contra mim como a mãe que não a leva ao 
parquinho, eu trabalho, eu me mato, eu to estressada, o hospital é tão 
estressante e eu... 

Eu não sei se foi ela que se jogou no meus braços ou se fui eu que lhe 
ofereci o amparo no momento exato, mas a abracei forte. 

_Shiii... você é ótima. Só precisa relaxar. _acariciei seu cabelo e beijei. _Isa, 
quer passar o fim de ano comigo? Só nós três a primeira vez?_afastei seu rosto 
para olhá-la. _A Valentina precisa de mim. 

_Eu também._ engoliu o soluço e olhou pra baixo. 
_Sempre estive aqui..._sorri e acariciei as costas da sua mão com meu 

dedão. _Agora quero que volte pra sala pra comer. 
_Não, não quero voltar pra lá. 
_A Mell, então, vai trazer sua comida. 
_Perdi a fome. 
_Isa, precisamos conversar sobre uma coisa. 
Olhou para mim. 
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_Está comendo muito. 
Revirou os olhos. Eu tinha que me preparar para aquela batalha. 
_Sua família está preocupada. 
_Eu estou só gorda. 
_Não! Está sem auto-estima. 
_Ah! Que ótimo ouvir isso de você. _riu, irônica. 
_Vamos usar esse tempo pra você tentar se limpar e correr? 
_Limpar? Fala como se eu me drogasse. 
_Isso aqui é um vício. _peguei a embalagem do bombom. _E dispara um 

gatilho no seu cérebro. 
_Chocolate é o gosto da felicidade, dizem. _deu de ombros. 
_Eu posso te dar outra felicidade melhor que essa. 
Seus olhos levantaram-se lentamente até encontrar os meus. 
_Mas, só quando você voltar a ser a Isa que eu conheci e esperar que eu 

me arrume na minha carreira. 
_Onde está querendo chegar, Renan? 
_Que precisamos começar te ajudando. 
Coçou o queixo no braço, pensou, suspirou. Pareceu me esquecer. Levou a 

cabeça para trás, apoiando a nuca na cama e contemplou o teto. 
_Tudo bem. 
_Vou pedir pra Mell trazer seu jantar e vai comer. 
Encontrei sua irmã na cozinha. 
_E aí?_perguntou-me. 
_Isa aceitou, mas você estava certa. Ela parece depressiva. 
_Que bom que aceitou. _suspirou. _Você se declarou? 
_Não. Isa precisa voltar a merecer isso. Agora, acharia que é piedade. Uma 

pessoa não pode amar outra se não consegue amar a si mesma e eu a quero 
inteira outra vez. 

_Só você tem o poder de provocar essa mudança. 
_Ter o poder é ter a responsabilidade. 
_Mas também pode conquistar os louros da vitória. _piscou. 
Sorri. 
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Cap 65: Tratamento de choque (Renan) 
 
Isa estava sentada no sofá da casa do sítio de braços cruzados e eu tinha a 

missão de ajudá-la, mas não teria êxito se não conseguisse sua colaboração. 
Valentina estava sendo paparicada pela nossa caseira que gostara da sua 
chegada. 

_Isa, eu quero te dar uma força pra que possa recuperar o 
condicionamento físico e ficar feliz com o espelho outra vez, só que eu tenho 
métodos não muito convencionais. Se não quiser, eu te ajudo a pagar uma 
academia, sua irmã é médica... 

_Nada funcionou. 
_Na verdade, nada está funcionando dentro de você. _sentei ao seu lado e 

coloquei minha mão sobre a sua._ Vamos começar? Quando quiser parar, me 
fale, mas eu vou repetir, vai ter muita dor, muita ansiedade e muita reviravolta 
na sua cabeça... 

_E o que eu ganho se conseguir?_ fez um pequeno sorriso e isso já alegrou 
meu coração. 

_Eu vou pensar nisso. O mais importante é passar as barreiras do seu 
corpo e ganhar sua mente, isso já será uma medalha. 

_Mell mandou um roteiro de tudo que vai falar pra mim sobre os 
alimentos? _perguntou enquanto caminhávamos para a cozinha depois de nossa 
caseira me informar que tudo que eu havia pedido estava pronto. 

_Na verdade, não. E é melhor não contar, porque se ela souber vem aqui 
com uma faca. 

_Faca?_franziu a testa. 
_Esquece, é uma piada minha com a Mell, depois te conto. 
Isa não questionou mais porque estava extasiada com a mesa da cozinha 

repleta de comidas. Pudins, pavês, sorvetes, pães, uma torta, biscoitos, caixas de 
bombons, refrigerantes, chocolate quente e não dava pra contar tudo. 

_Seu Renan, vem muita gente para o café da manhã? _perguntou-me a 
responsável por toda aquela comilança. 
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_Não se preocupe, não vem. É só pra gente. 
Ela olhou pra toda a mesa, depois para nós dois e Isa fez o mesmo. 
_Pode levar a Valentina para ver os patos? Estaremos por aqui no sítio o 

dia todo. Qualquer problema, tem meu celular, certo? 
_Tá. Seu Renan, a menina é sua filha? _perguntou, tímida. 
Isa olhou-me e segurou a respiração, pensando que eu negaria. 
_Sim, a Valentina tem meus olhos, não? 
_Ohhh, que coisa boa, bem que eu vi. É linda como você! _abraçou-me. _E 

ela é sua namorada? Por que não contou? 
Da filha ou da namorada? Qual assunto era mais difícil de começar? 
_É uma estória longaaa._ri._Mas, por enquanto eu não posso contar pra 

ninguém. É um segredo muito, muito secreto da nossa família. Pode guardá-lo? 
_Sim, meu filho. Eu conheço esse menino desde que era pequenino assim. 

_falou pra Isa e acariciou meu peito e minha barriga._ Quando quiser meus 
doces, é só falar. Vou levar água pra menina não sentir sede! _encheu a 
mamadeira e saiu. 

Isa estava sorrindo e parecia muito feliz. Hora de aproveitar a 
oportunidade. Dei a volta na mesa e fiquei ao seu lado, debruçado no encosto 
de uma cadeira. Perguntei o que via. 

_Uma confeitaria inteira. _franziu a testa muito intrigada. _Pensei que me 
mostraria a horta da fazenda, íamos colher verduras fresquinhas e aprender a 
fazer saladas coloridas, porque quanto mais coloridas... 

_Isso você lê em um blog na internet. _cortei-a e peguei uma caixa de 
sapato que tinha colocado em cima da geladeira quando chegara. Me dera 
trabalho forrá-la de preto. Havia uma cruz branca de esparadrapo, e uma 
etiqueta escrito “Isadora”. 

_O que é isso?_riu, com a voz trêmula de nervoso. 
_Isso aqui é seu caixão. 
Ela engoliu uma grande bola em sua garganta e arregalou os olhos. 
_Qual a data do seu nascimento e ano? Escreva aí. _ofereci a caneta. 
_Renan, que brincadeira estúpida e de mau gosto é essa? 
_Nada que não tenha em programas de TV. 
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_Já viu isso na TV? _hesitou, mas escreveu. 
_Com quantos anos acha que vai morrer ou consegue viver...? 
_Hum...Acho que 80?_respondeu, o que era um sinal de que iria me dar 

meios para continuar. _Escreva aí. 
_Isa, quando você não tem uma alimentação saudável, esse tempo de vida 

aí não é conduzido só por você, mas quem toma as rédeas é o seu corpo. 
Ela não comentou nada, estava assustada, mas interessada e isso era bom. 
_Se pudesse comer cada uma dessas coisas, quanto colocaria? Pegue os 

pratos e encha tudo. _mandei. 
Ela pensou um pouco, mas foi em frente se servindo. Levou um tempo, 

pois realmente havia de um tudo em guloseimas ali em cima. 
_Agora sente-se para comer. _puxei a cadeira. 
_Renan, eu não posso aguentar! É comida pra dias... _reclamou, mas 

sentou-se. 
Cheguei perto do seu ouvido. 
_Não disse que era para engolir. 
_Como é?_virou o rosto e quase esbarrou sua boca na minha. 
_Bote um pedaço de pão na boca. Anda, Isa. 
Ela soltou o ar e pegou uma porção de sonho com doce de leite e açúcar 

em cima, sujando todos os dedos. 
_Não engula, só mastigue. Não engula... O que sente? Feche os olhos. 

_falei pertinho do seu ouvido. _ O açúcar no céu da boca está te dando prazer? 
Balançou a cabeça pra cima e pra baixo. Meu Deus, eu teria muito 

trabalho. Sua transferência de prazer para a comida estava nefasta. 
_Agora cospe no prato. _mandei. 
_Coohhhhmmmêee qquuueee ehhh?_ela falou de boca cheia, mortificada. 
_Cospe no prato, anda. _mandei e segurei seu cabelo da nuca suavemente. 
Aceitou e regurgitou toda a massa de pão branca com baba marrom. 
_Renan, isso é tortura. 
_Não é. Eu não te amarrei, você pode levantar e sair. Mas, se ficar, pode 

aprender um pouco. 
_Eu não quero aprender assim, isso é errado. 
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_Então é só levantar e sair. 
Ela continuou parada, olhando os pratos. 
_E o que eu supostamente teria que fazer depois? 
_Só conto quando mastigar tudo o que colocou pra você e cuspir. 
_Ahhhh nem pensar! _riu, deu gargalhadas de nervoso. 
_Já acabou? Então faça o que mandei. Coma e bote de volta no prato. 
Isa lambeu os lábios e ficou decidindo se queria aquilo. Isso a desafiava 

também. Pôs o resto do sonho e cuspiu. Fez isso com tudo e vinte minutos 
depois acabou. Estava com lágrimas nos olhos e a boca cansada. Eu tive muita 
pena, mas ela não merecia minha pena. Isso era para seu bem. 

_Lave a boca na pia. _falei com voz branda e lhe entreguei o copo de água. 
_Depois bebe. _ofereci. 

_Eu não consigo olhar, é tão nojento..._bebeu a água. Não queria, mas 
olhava com asco. 

_Coloque tudo no seu caixão. _indiquei o próximo passo. 
Ela aceitou melhor e mais rápido do que no começo. 
Atrás dela, segurei seus cotovelos e esfreguei seus braços com carinho, lhe 

dando apoio, sabia que estava abalada. 
_O que está vendo aí? 
_Um desperdício de comida. _acertou na mosca. 
_É o que sente? 
_Sinto que não achava a comida tão feia enquanto comia. 
_Mais o quê? 
_E não acho que seja certo vomitar numa reeducação. 
Virei-a pra mim quando disse aquilo e a corrigi severamente. 
_Primeiro, você não vomitou, Isa. Isso não desceu na sua garganta e não 

vai nunca fazer isso. Segundo que é uma experiência pra repensar o que come. 
_Ok. _abaixou os olhos. 
_Quando você diz que sente pena de jogar fora, está tratando seu 

estômago como uma lixeira. Se sua fome acabou, acabou, não coloque mais 
nenhum pedaço na boca, deixe no prato. Ouviu bem? Deixe no pra-to. Não 
coloque muita comida porque vai acabar comendo mais do que devia. 
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Entendeu? Aquela caixa não parece uma lixeira da cozinha agora? Se não se 
cuidar é assim que vai ficar ao longo de um dia comendo porcarias atrás de 
porcarias.  

_Terminamos? 
_Não. _caminhei para o liquidificador e fomos para a lição dos líquidos. _ 

Ponha aqui na jarra tudo o que beberia ao longo do dia. 
Ela pôs uma xícara de café, chocolate, refrigerante, sorvete, que 

representava o milk shake, leite e parou. 
_Estamos desperdiçando comida com essa brincadeira. 
_Isso não é brincadeira e quero que pare de pensar que estamos jogando 

comida fora. 
_Não estamos? 
_Não, não estamos e isso é pra você aprender que vo-cê não é uma fábrica 

de reciclagem e aproveitamento. 
_O que faço com essa vitamina nojenta? 
_Liga o liquidificador. 
_Podia tocar agora um sambinha, igual os programas de culinária na TV. –

brincou. 
Sorri e ela pareceu estar sobrevivendo, quando eu já achei que teria 

pulado fora. 
_Bote em um copo. _pedi. 
_Eu não vou ter que tomar isso, vou?_ encheu o copo. 
_Sente-se. _puxei a cadeira de novo. 
_Renan, juro, se eu fizer isso, vou vomitar... _continuou olhando o copo, 

mas eu não havia pedido pra beber, dei-lhe um tempo. 
Ela seguia envolvendo com os dedos o copo parado na mesa. Enjoando. 
_Claro que não te faria beber, meu bem. _envolvi-a com os braços abaixo 

das suas axilas e a beijei várias vezes na bochecha. Encolheu-se de alívio, 
fechando os olhos e aceitou meu abraço. _É só pra olhar pra ele. _falei ao seu 
ouvido. _O que você bebe também vai pra caixa. Mas, não vamos colocar lá pra 
não escorrer tudo e fazer uma bagunça, ok? 

Jogamos a caixa na grande lixeira do lado de fora da cozinha e tampamos a 
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comida na mesa. O que foi preciso voltar para a geladeira, Isa me ajudou com 
essa parte. 

_Tudo bem com você?_segurei seu pescoço com a mão pra me certificar. 
_Me pergunta isso no fim do dia..._sorriu, meu irônica. 
_Com fome? 
_Estou com medo de dizer que sim. 
Ri e a abracei. Sua cabeça na altura do meu peito. Mantive-a colada a mim 

por um tempo e esfreguei suas costas. Cheirei seu cabelo limpo e perfumado. 
_Hummm... minha garota. Você se saiu muito bem até agora. Vamos fazer 

um sanduíche pra você se alimentar bem antes de começarmos os exercícios? 
_Sem truques de comer e cuspir? 
_Não. _toquei seu queixo. _Isso acabou. E esquece aquela bobagem de 

vômito, hen? É só uma maneira de travar seu cérebro, já que ele só pensa em 
comida como o único prazer que há de rápido acesso. 

_Mas é. 
_Vamos aprender no almoço que pode sim comer, mas se controlar. 
_Ok, gosto mais disso. _sorriu e quis beijá-la em recompensa. 
Fizemos um sanduíche de atum light, tomate e alface com ricota. 
_Parece bom..._ela falou salivando. _Eu posso comer?_perguntou. 
_Sente-se primeiro. Olhe a comida e respire. _falei. 
Fez o que sugeri. 
_Agora, dê uma mordida e coma muito devagar, sem falar.  
_Eu não falo de boca cheia. _fez graça falando de boca cheia, mas 

tampando a boca com a mão na altura dos lábios e riu, jogando a cabeça para a 
frente. Deu uma tapinha na minha perna e a achei tão linda que podia 
suspender as aulas para partirmos para exercícios que eram mais prazerosos que 
comida. 

_Isso aqui está muito bom. _elogiou. 
_Viu? Trocamos o atum com óleo por atum light e colocamos ricota. Pode 

usar queijo branco também. O importante é começar a fazer um troca-troca. Dá 
muito trabalho e é sempre mais caro ir por esses alimentos lights. Mas, você não 
é... 
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_Uma lixeira... _completou e mordeu mais um pedaço. 
_Agora quero que veja a hora e marque para de três em três horas, até o 

momento de dormir toque um alarme “comer um lanchinho”. 
_Eu não tenho esse tempo no hospital, Renan. 
_Vai dar seu jeito! A gente não espera a tempestade passar no campo, a 

gente aprende a marchar na chuva. A vida acontece enquanto a gente vai 
tentando driblar os obstáculos. 

_Muito bonito, mas eu não vou andar com uma maçã no bolso por aí como 
a branca de neve. 

_Isso é pior do que passou agora pouco? 
_Nada é pior._riu. 
_E quem disse que vai comer maçã. Eu detesto maçã. _ri. _Vamos até a 

loja mundo verde comprar banana desidratada, goibada diet, chocolate zero, 
pipoca light, biscoito polvilho de mandioca e todas essas coisinhas gostosas pra 
ficar na sua bolsa. Eu já precisei emagrecer muito pra entrar na Academia. 

_Renan, isso é caro! 
_Eu não estou pagando a pensão? 
_Isso é pra Valentina! 
_E quem fez a Valentina? Eu devo isso a você. Quantos sorvetes e besteiras 

come todo dia? Soma isso tudo que ainda vai sobrar! 
_Ok, eu aceito se a gente for no mercado e achar coisas baratas lá. 
_Tá. Faremos compras quando voltar. 
_Trouxe seu tênis como pedi? Porque agora vem a hora da dor. 
_Ããããñnnhhhhhhhh nãoooooo..._gemeu. 
Não faz isso que eu te boto no colo, garota!  
É manha, Renan!  
Resista. 
 
Cap 66: Recompensa (Renan) 
 
_Essa garrafa tem quase dois litros. Não é preciso forçar para beber, mas é 

necessário beber antes de sentir sede. A sede é quando seu corpo já está no 
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limite. _mostrei a garrafa plástica com 3 faixas de esparadrapo dividindo-a em 
três frações do cilindro._Essa é sua parte de manhã, essa a tarde e essa a noite. 
Se tomar outro líquido, é natural que esse aqui sobre. Mas, por isso mesmo, 
coloquei bem menos do que a garrafa cheia, como pode ver. Você vai fazer o 
seguinte, quando der vontade de ir ao banheiro, vai beber um pequeno copinho 
de água. Assim, consegue manter um ritmo.  

_Eu só tenho um problema, não posso ir ao banheiro toda hora e largar um 
paciente. 

_O que não pode é no futuro você ser a paciente. Você não tem que 
adaptar o seu corpo ao trabalho, mas ele tem que entender o seu ritmo. 

_Vou tentar. 
_Então, agora ela é sua amiga._entreguei-a. 
_Vou levá-la pra cima e pra baixo? 
_Sim. 
Descemos até a área próximo as árvores onde íamos nos exercitar. 
_Seu corpo precisa aguentar a dor. A partir de agora a dor vai ser sua 

amiga. 
_Renan, isso não é certo... 
_Sim, é. Porque se depois de uma sessão de abdominal você sentir uma 

dorzinha no dia seguinte e quiser parar, nunca vai pular essa barreira. Eu posso 
botar a menor carga, você vai sentir alguma dor. É isso que estou falando. Óbvio 
que vamos começar bem leve, só não quero que ache que leve é nada. Converse 
com a dor. Quando virar na cama de manhã e sentir dor no corpo, diga pra ele 
que é para o bem dele, que vai passar, que vai passar. Porque passa. 

_Vai doer tanto assim? 
_Só a primeira vez. Depois muito menos. Mas, tem que ultrapassar o 

começo. Vai ser leve, mas... 
_Vai doer. _completou. 
_Eu to só esperando minha recompensa, ai ai ai._riu. 
Eu tinha que pensar rápido em sua recompensa. Já falava demais nisso. 
_Vamos dar uma alongada e correr dando tiros curtos. O importante é seu 

corpo chegar no máximo, baixar a frequência e subir de novo. 
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_Não vamos caminhar como os vovôs? 
_Isso é bom, melhor que ficar parado. Mas pra fazer efeito, só quarenta 

minutos depois da corrida... 
_Caramba, então, não vou chegar nunca. 
_Você vai!_começamos e ela terminou caindo na grama, com as bochechas 

muito vermelhas.  
_Queria ver você correr, porque deve achar brincadeira de criança isso. 
_Eu já fui como você. É assim que tem que me ver. Agora, abdominal. 
_Nãooo... 
_Anda, vamos parar de moleza. _bati palmas.  
No almoço, Isa parecia mole, sem forças diante da comida. 
_Coloque o tanto que colocaria se pudesse dividir o prato em duas vezes e 

fosse repetir, ok? Depois, volte lá e pegue mais. Vai ver que pegará menos do 
que se colocasse de uma só vez. A carne é do tamanho da palma da sua 
mão._disse-lhe diante das panelas. _Coma muito devagar e mastigue até ficar 
pastoso pra exercitar.  

_Você é um bom professor não convencional. _acrescentou. 
_Agora, pode pegar a sobremesa._disse-lhe. 
_Sério mesmo?_perguntou desconfiada. 
_Sim. Lógico. Mas, vai escolher só uma delas. Não pode ser duas. Pense na 

fatia que comeria. Agora, mentalize a metade e pegue. 
_Mas não é bom açúcar. 
_Se pensar assim, seu corpo vai lutar contra você. Dê o açúcar, mas muito 

pouco, só pra sentir o gosto. E toda vez que for a um lugar de comida a quilo só 
pegue um pedaço. Caso contrário, de pitada em pitada de doce, vai comer um 
almoço. 

_Jurei que ia botar um pote de salada de frutas na frente. 
_Isso é seu lanche. Não pode querer que de um dia para noite sua cabeça 

pense diferente. 
_Tá, eu quero pudim. _foi até a geladeira e falou com a cabeça lá dentro. 

_Posso colocar uma caldinha? 
_Pode..._falei em pé, atrás dela e assustou-se, chocando seu corpo com o 
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meu. 
_Opa, desculpe. _riu, surpresa com a trombada. _Quase deixei 

cair..._mostrou o prato que equilibrava e fechou a porta levemente com o pé, 
como uma moleca. _Eu acho que amanha não vou me movimentar assim... 

Peguei o prato da sua mão. 
_Renaaaaaannn, você disse que eu podia comer!_choramingou. 
_É hora da minha sobremesa. 
_Isso não é justo. Falou que eu podia comer a que eu escolhesse... 

_apontou para o prato, muito irritada._Quebrou as regras e... 
_Eu não quebrei as regras. Eu disse que não ia comer? 
Ainda mexia a boca, mas ficou sem voz. Fechou a boca e franziu a testa. 
_Sente-se na mesa. 
Ela puxou a cadeira devagar, achando que tinha entendido errado. 
_Isso que falei, no tampo da mesa. Não, à mesa. 
_Não vou cair? 
Sua dúvida era sobre cair? 
_É de madeira maciça e tem um pé forte de tronco, não cai nem que pule 

ai em cima. 
_Comer meu pudim aqui em cima queima mais calorias? _riu, sentada na 

beira, já com o prato na mão. 
_Deixe o prato do seu lado e resista._falei. 
_Difícil._riu._Estou salivando, imaginando que já sei o gosto. 
_Feche os olhos e tente relaxar e lidar com a ansiedade. Respire fundo. 
Aceitou e o fez. 
_Por que eu não podia fazer isso sentada na cadeira?_perguntou de olhos 

fechados, como não respondi, abriu um olho, depois outro. _Renan? 
Eu estava absorto, fixado em seu joelho, mas num mundo longe. 
_Eu tenho que fazer o que agora? Você vai comer o pudim? Ou o quê? 
Levantei os olhos e contraí o maxilar. Dei dos passos a frente. 
_Não precisamos de pudim..._empurrei o prato devagar pra que visse cair 

no chão, se partiu só em dois pedaços, era uma prato barato. 
Antes que nossa caseira se assustasse, falei que ia limpar tudo quando 
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apareceu na porta e pedi que voltasse a cuidar de Valentina. 
_Por que fez isso?_falou baixinho. 
_Está sofrendo pelo desperdício? 
_Estou. 
_Ainda quer o pudim? 
_Agora posso entender, não é bem o pudim, é a sensação dele... 
_Deixa eu te dar outra sensação..._segurei seu rosto e a beijei. _Vo-cê é 

doce..._trouxe sua perna em torno da minha cintura pra colar nossas barrigas e 
peito e segurei sua nuca pelos cabelos. Virei seu rosto para o lado e nos 
beijamos de língua, como quis fazer todas as vezes que nós nos aproximamos 
essa manhã. 

Tínhamos almoçado e isso devia ser ruim. Mas, não era, porque eu não me 
importava se havia gosto de cebola ou alho, eu queria sua língua contra a minha. 
Envolveu meu pescoço e me beijou com tanta vontade que eu fiquei aliviado por 
entender que sua fome maior era por mim. Eu nunca mais lhe ensinaria a resistir 
a esse desejo. 

_Eu sou sua sobremesa?_perguntou, enquanto nossos narizes se 
pressionavam. 

_Eu não acabei tudo... 
_Mas, não era metade?_brincou. 
_Eu malho mais que você, eu tenho mais direito que você de uma porção 

bem maior... 
_Gosto disso._riu baixinho e me deixou continuar o beijo. 
Ao segurar sua cintura, meu dedo mindinho se enroscou na barra do seu 

vestido e o suspendi, involuntariamente. Mas, a minha mão por instinto desceu 
na coxa e a segurou firme. Ela jogou o peso do corpo para o outro lado e apertei 
sua bunda, seu beijo subiu para um nível de rapidez que tomou o meu controle. 
Eu queria puxar as alças do vestido, mas elas se prendiam nas axilas e ela se 
encolheu, não deixando de beijar mais e mais. 

Segurei seus pulsos pra conseguir parar. Ela me comandava com aquelas 
mãozinhas de fada. 

_Hei! Só começamos a queimar depois de quarenta minutos!_brigou. 
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_Eu pensei que quisesse pudim. 
Ela raciocinou por alguns segundos e arrumou os cabelos. Secou a boca e o 

queixo com o dedão. 
_Nossa, esqueci a fome de comê-lo..._disse baixinho. _...Mas, eu não vou 

ter você todo dia de sobremesa. 
_Mas, pode diminuir a transferência da felicidade para a comida. 
_Eu teria que ser mais feliz, então... 
_Eu vou te fazer feliz..._passei o braço abaixo da sua axila e a sustentei nas 

costas. Com o outro a peguei pelas pernas e a levantei no colo._Não quero que 
corte seus pés, meu anjo. 

_Eu estou gorda e pesada..._resmungou com os braços no meu pescoço. 
_Vai aprender que não existe peso, existe medida. Você não é algo que se 

compra na feira pra pesar. _carreguei-a até o quarto e a deitei na cama ao lado 
de Valentina, que ressonava. 

Fiz sinal pra que minha velha amiga nos deixasse a sós e ela saiu. 
_Aonde vai?_perguntou insegura, quando me viu na porta. 
_Já volto._pisquei. 
Limpei o chão e peguei pudim para Isa. Levei e ela não o abocanhou de 

cara, me olhou. 
_Posso escolher entre o pudim e um beijo? 
Ri me aguentando pra não fazer barulho para Valentina. Beijei-lhe 

rapidamente. 
_Pode ter os dois. 
_Ótimo._comeu uma colherada e me deu outra. 
_Isso aqui tá melhor. _apontou com a colher para o pudim. 
_Ah, é? Tem uma travessa na geladeira, vou botar aqui ao lado da cama 

para dormir com ela abraçada, se quiser. 
_Dormir abraçada? Hummm..._parou com a colher virada na boca. _Não 

pensei que estávamos negociando isso. Posso reconsiderar minha escolha... 
_Agora já está dito. _brinquei e guardei seu prato vazio no criado-mudo. 

_Descanse um pouco os músculos, vai acordar sentindo que tomou uma leve 
surra..._ri. 
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_Não, eu vou acordar bem..._sorriu e virou-se de lado, acariciou 
Valentina._Estou muito bem..._suspirou. 

Beijei-lhe a bochecha e o cabelo. 
_Vou para o outro quarto pra ficar com a cama... 
_À noite, eu não vou querer o pudim._brincou, quando eu já estava na 

porta. 
Sorri. 
Nem eu.  
Eu queria outra coisa. 
 
Cap 67: Não sabe como eu quero isso. (Renan) 
 
_Renan! _ouvi o grito de Isa e sabia já do que se tratava.  
Tinha acabado de acordar no dia seguinte e devia estar assustada com o 

fato de ter virado à noite sem se dar conta do tamanho do cansaço acumulado. 
Mas, grito trêmulo era resultado da dor. Eu avisara sobre isso também. 

_Renan, Renan..._gemeu e sentei na beira da cama com um copo de água 
e comprimidos em outra._...Eu não consigo me virar de lado, dói demais meu 
braço, oh meu deus..._chorou sem lágrimas, procurou ar. 

_Pare de falar, relaxe, relaxe... isso._pedi. _eu vou te segurar pelos dois 
braços e você vai sentar. Deixa que eu uso a força. _ajudei-a, pondo o copo no 
criado-mudo._Pronto, agora tome isso._dei-lhe._Vai tirar sua dor e dar um 
pouco de sono. 

_Eu dormi muito. Cadê a Valentina? Meu Deus, eu nunca deixei que isso 
acontecesse quando ela estava perto de mim! 

_Fica tranquila, ela dormiu comigo. E só relaxou porque sabia que eu 
estaria por perto. 

_Não! Uma mãe não pode... 
_Pra isso existem os pais._ sorri._Ajuda pra ir ao banheiro? 
_Por favor, todo meu corpo dói demais. Isso é normal. 
_Sim, cada vez que aumentar a série vai doer, mas doerá menos. Doer 

sempre doerá._ajudei-a a ficar em pé e soltou o ar como se tivesse acabado de 
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fazer um grande esforço. _Eu me sinto aleijada..._andou bem devagar até o 
banheiro da suíte. 

Quando saiu, já de cabelo preso e tendo escovado os dentes, me deu a 
mão para sentar na cama outra vez. 

_Vamos sair hoje para caminhar. 
_Sério, eu não aguento! 
_Hei... vamos caminhar bem devagarzinho. Assim, acredite, a dor vai 

diminuir porque vamos fazer seu sangue circular todo esse ácido lático aí. Eu 
não passaria dos limites com você. Eu fui até muito bom. 

Tirei do bolso uma bisnaga de gel com mentol para dor muscular. 
_Ah, sim. Pode até fazer um manual e distribuir por aí. Podíamos ensinar a 

fazer um caixão em aulas de artesanato na TV! 
Rimos da ideia. 
_Mas, eu vi isso em um programa estrangeiro, só que o caixão era do 

tamanho do corpo da pessoa. E enchiam ele todo com a comida de um mês de 
porcarias. Fiz uma pequena adaptação. 

_Aquela tortura de comer e cuspir passou na tv? 
_Sim, era em outra parte do programa...Um tratamento de choque, claro. 

Vem, onde dói? Vamos aliviar a dor dessa mulher fraquinha... 
_Você me zoa porque tem esse braço enorme aí que deve passar o dia 

malhando._suspendeu a barra do vestido e massageei sua coxa. _Vá com calma 
que isso aí não é massa de pão. Está doendoooo..._gritou, como se tivesse 
colocado o dedo na ferida._Faz com mais carinho, poxa. 

Repeti na outra perna e ela deu um risinho. 
_Ai não estava doendo..._olhou para o teto quando meus dedos deslizaram 

para a parte interna da sua coxa. _Mas, aqui dói muito..._mostrou o músculo 
entre o peito e a axila. _Como dói essa dobrinha. Não quero pegar aqueles 
alteres mais, Renan... 

Massageei ali e desci mais os fios da alça. 
_Agora, dói em outro lugar, por causa do abdominal._mostrou sobre a 

roupa. 
_Eu posso passar sozinha. 
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_Deixa eu passar..._pedi e abri um dos três botões rosas do vestido florido, 
mas segurou meus dedos. Nos olhamos._Que foi? 

_Não quero que me veja..._sua testa franziu e as sobrancelhas se 
encontraram, virando o rosto para o lado. Encolheu-se e eu sabia que aquele 
movimento doía. O que estava machucando-a mais do que a dor pós exercício. 

_Deixa eu cuidar de você? Vou ser carinhoso. _beijei seu pescoço, mas 
afastou-se para o lado, escorregando na cama. Agora sim vi que o problema era 
sério._Eu passo, me deixa sozinha. 

_Não, eu estou muito feia. 
_Do que está falando, Isa? Só precisa ficar mais forte e perder um pouco 

de massa gorda... 
_Não, Renan, você não entende. Eu estou com estrias nos seios e minha 

barriga está com muitas estrias e com peles franzidas, ela cresceu demais por 
conta do tratamento pós parto e das complicações, está horrível..._começou a 
chorar convulsivamente com as mãos no rosto. 

Tirei o chinelo do pé e engatinhei até a cama e a envolvi como se 
abraçasse uma bola humana. Estava abraçada aos próprios joelhos de cabeça 
baixa, totalmente recolhida pra que eu não tivesse acesso. 

_Vem pro meu colo, anda! _falei com a voz firme e grave. _Isa, eu estou 
falando com você. Para de chorar. Para._mandei e puxei seu braço._Vem 
aqui..._trouxe-a e se sentou entre as minhas pernas. _Deita aqui._trouxe sua 
cabeça para o meu peito e beijei seus cabelos. _Por que não falou para mim isso 
antes? 

_Por que não quis tirar minha blusa antes. E isso é coisa de mulher. 
Sorri e levantei seu queixo. Afaguei seu cabelo, procurando as palavras. 
_Sabe que só faria isso em alguém que pudesse confiar, não é? E 

compartilhamos uma filha. Essa consequência é de algo que fizemos juntos. 
_Beijei seus lábios rapidamente para acalmá-la._E quanto a sua barriga. Vamos 
trabalhar para emagrecer e, depois, se achar que precisa, pode fazer uma 
cirurgia para tirar a pele que se enrugou. Conta comigo. Ano que vem é meu 
último ano, depois, eu vou ganhar meu próprio dinheiro e posso te dar isso. 

_Você é lindo... _tocou meu rosto._...em todos os sentidos. 



272 

 

 

 

 
 

 
 

 

 

_Sei que está sentindo dor, mas deixa eu cuidar de você? 
Não era um cuidado que não pudesse fazer sozinha, mas queria ganhar 

novamente a sua confiança e aquele era um voto verdadeiro. 
_Ok..._desabotoou e a ajudei a descer a blusa até a cintura. _Estou com 

vergonha..._riu e procurei não dizer nada.  
Eram ainda bonitos, apesar das marcas, para mim eram especiais. 

Massageei com gel e ela fechou os olhos. Surpreendi-a com um beijo na boca e 
retribuiu enlaçando meu pescoço. Toquei seus cabelos, me esquecendo 
completamente que estava com as mãos ainda gelatinosas. Ela ajoelhou-se na 
minha frente e aumentou o ritmo de maneira que eu não podia mais pensar em 
cuidados. O beijo de língua foi ficando mais forte até que minha mão subiu pelas 
pernas e encontrou sua cintura. 

_Não... Renan. 
_Eu não vou parar, Isa._tombei-a sobre a cama de costas e engatinhei por 

cima e a beijei com muita vontade. 
_Para, por favor._pediu e eu estagnei. O tom da sua voz era uma buzina de 

navio soando alto. 
_Ok. Desculpe... perdia a razão. Desculpe..._levantei o tórax e passei a mão 

no cabelo._Não sabe como eu quero isso._ri da minha confissão desesperada. 
_Me dá um tempo? 
_Desculpe._acariciei seu rosto._Está tudo bem com você? 
Fez que sim com a cabeça. 
_Vamos tomar café da manhã e caminhar. _ofereci-lhe a mão._Eu preciso 

de um banho gelado. Nos vemos lá embaixo. 
Sai do quarto irritado um pouco, meu tempo não era seu tempo. 
Mas, a noite a tornava mais dócil, acho que porque havia menos luz, foi a 

minha teoria. Encontrei-a no último dia, depois de uma semana de muitos 
exercícios e apenas beijos, contemplando o entardecer de braços cruzados em 
um banco afastado, próximo ao pasto dos cavalos. 

_Pensando?_perguntei, avisando que me aproximava. 
Ela olhou para trás e depois voltou a olhar pra frente. 
_Porque eu estive pensando na sua recompensa._disse-lhe e a puxei pelo 
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vestido, fazendo-a se virar para mim. 
_Eu já estou adorando a recompensa. _riu e eu abaixei a cabeça para beijá-

la com vontade, mas sem tanta pressa. Ela passou os braços por mim e a peguei 
no colo. _Deixa eu fazer amor com você? 

Sua testa colada na minha e sua boca mordida, que tortura. Mas ela fez 
que sim, ainda não muito certa, mas o seu desejo também devia estar 
insuportável como o que eu tentava retesar a cada vez que a via correr de short. 

Caímos sobre a cama e eu já estava sem camisa. Era tão bom sentir seu 
corpo macio, a consistência dos seus seios no meu peito. Beijei-a tentando ser 
lento, mas eu tinha uma agonia tão grande em me livrar de todas as peças. 

O celular começou a tocar no segundo em que entrelacei meus dedos nos 
seus acima da sua cabeça e cheirei seu pescoço. 

_Deixa tocar..._avisei e apertei seus dedos. 
_Pode ser algo com a Valentina..._ela virou-se e foi até o móvel onde tinha 

um espelho. 
Pensei em tirar de uma vez a bermuda, mas quando ouvi o barulho do 

velcro e olhei de relance para seu rosto, vi a sua boca aberta como se tivesse 
recebido a foto de um fantasma. 

Seu dedo escorregou na tela para o lado no movimento de atender a 
ligação no Iphone e eu notei nesse segundo, para o meu choque, de que a capa 
em sua mão era preta e esse era o meu aparelho. 

Isa colocou no ouvido e deu dois passos para trás. 
Eu ameacei alcançá-la, mas fechou a porta do banheiro na minha cara. 
_Karen?_ouvi sua voz abafada._O Renan está tomando banho, é a irmã 

dele. É, ele tem irmã... Desculpe, ele me falou de você... Você é a... isso a garota 
que ele fica. “Fica de vez em quando?” _riu, imitando a voz da maldita cadetina 
Karen._Ah, ele não costuma chamar você assim “a garota que fica de vez em 
quando”.  

Botei a testa na porta. Eu estava ferrado para todo o sempre.  
Nãoooo. Eu ia matar aquela cadetina filha da mãe! 
 
Cap 68: A punição (Renan) 
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_Isa, abre a porta?_pedi, quando vi que ficara em silêncio por um tempo. 
_Qual a sua senha, Renan? 
_Não vou dar a senha do meu Iphone. 
_Você me pediu isso uma vez, lembra? 
_E você não deu, desbloqueou pra mim._arrependi-me quando a lembrei, 

porque a porta destrancou e Isa colocou o celular no meu nariz. 
_Desbloqueia agora, então. 
_Isa, eu quero conversar com você. 
_Se não desbloquear, eu vou jogar essa merda com o número de trinta 

garotas no vaso, Renan!_berrou. 
Eu engoli em seco e digitei a senha na tela. Não havia mensagens, nem 

fotos, eu tinha deletado todas. Isso ela constatou alguns segundos depois, de 
volta ao banheiro. Mas, eu podia ver seu rosto abaixado refletido no espelho. 

_Sai de perto de mim, Renan! _berrou quando tentei tocar seu ombro. 
Dei dois passos atrás e ela bateu a porta. 
Merda. O que achou? 
_Isa, abre a porta, você está sendo infantil. Vamos ser adultos? 
_“Renan, a noite de ontem foi quente como você, que é todo  

gostoso...”_começou a ler. 
Essa não. O aplicativo do e-mail do Yahoo estava aberto. Afastei-me da 

porta, era meu fim completo. 
Isa ficou vinte minutos vasculhando todos os meus e-mails e lendo em voz 

alta. Por que ela queria ser tão cruel consigo mesma? 
_”Uau, Renan, você é tão bom como diz sua fama. Não, na verdade você é 

maior...” _leu. _Eu odeio você, Renan! _berrou e essa frase era sua. 
_”Renan, vamos sair pra eu relaxar você? Te encontro no Veneza pra te 

fazer pirar, da sua sempre sua...” 
Isa abriu a porta e atirou o telefone pela janela, mas felizmente a cortina 

bloqueou-o como rede e este caiu no chão em cambalhotas, capotando. 
_Esse é um tratamento que não me ensinou, a vomitar lendo mensagens 

que eu nem pude ler em voz alta das coisas... das coisas, meu deus, que você fez 
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com elas... tudo, tudo aquilo..._começou a fazer gestos como se fosse vomitar 
mesmo. Levou a mão a boca e seus olhos estavam cheios de lágrimas. 

_Isa..._tentei me aproximar, mas recuou até se chocar na porta do quarto 
que bateu atrás dela._Escuta, eu sou homem, eu não tinha você, mas eu tinha 
necessidades... 

_Você é um safado e eu não sou uma alternativa igual aquela piriguete! 
Sabe por que reconheci? Porque você é tão escroto, Renan, que gravou o nome 
dela como Karen Piri pra quando tocasse. 

Comprimi um lábio contra o outro para não rir. Isa jamais ia entender que 
era difícil explicar como eu só queria nada mais que sexo e que foram só 
algumas vezes de fraqueza, depois elas viviam me perseguindo, descobriam meu 
e-mail nas redes sociais e me infernizavam. 

_Eu não usei as palavras certas. 
_Renan, você não ficou com a garota certa!_apontou para o próprio peito, 

gritando comigo. 
_ Eu desejava você, mas começou a me repelir. Eu não devia ter buscado 

sexo dessa forma, sim, eu transei com outras garotas. Mas, nenhuma era você. E 
é com você que eu quero. Porque você é a única que eu amo, Isa.  

_Eu quero ir pra casa... 
_Você ouviu o que eu falei?_segurei seus braços. 
_Eu amo você, Isa. Eu amo você demais... 
Se eu tivesse dito isso há alguns minutos, cairia em um solo mais fértil em 

seu coração. Mas, agora Isa estava muda, gelada, olhando o chão e isso era 
mortal. 

_Me perdoa, Isa, por favor? 
_Eu confiei em mostrar meu corpo pra você! _empurrou-me. 
_Eu te acho linda. 
_Você tem outras melhores, mais “gostosas”. _abriu o guarda-roupa e 

puxou a mala. 
Eu estava prestes a fazer amor com a mulher que eu amo e agora ela 

estava jogando as roupas emboladas na mala para ir embora. Eu não sabia como 
a vida podia ter mudado o curso tão rápido. 
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_Ainda bem que não me entreguei a você. _puxou um vestido do cabide. 
_Porque deve estar cheios de doenças andando com essas imundas... 

_Eu não vou ouvir esse tipo de coisa, Isa._sai do quarto e fui para a sala. 
Eu errara. Não devia ter ficado com aquelas garotas por sexo. Mas, já 

estava as claras e agora eu tinha que dar um tempo pra Isa esfriar a cabeça. 
Porém, quando a deixei em casa, eu não imaginava que o tempo seria de 

um ano.  
Sem telefonemas, sem mensagens, sem e-mails.  
Nunca conseguira digerir aquilo.  
Quis ir a sua formatura de técnica de enfermagem, mas não me convidou. 

Mandei mensalmente seu plano de exercícios, mas nunca pude ver se surtira 
efeito. Mell me informava que sim. Deixei o cheque da sua faculdade, não me 
agradeceu, mas descontou e mandou dizer pela irmã que quando se formasse 
eu não precisaria dar mais nada para elas. 

Foi um ano longo, vazio, em que corri para chamar sua atenção todos os 
dias. Mas, ainda havia minha última esperança. 

Então, toquei na campanhia da sua casa. Era meu sábado de pegar 
Valentina pra levar comigo pra passar o fim de semana na casa dos meus pais.  
 Sabendo disso, sempre a deixava pronta e saia para não nos esbarrarmos. 
Seus pais que no começo ficaram arredios, depois, passaram a me olhar com 
certa pena quando eu passava para deixar os cheques. 
 _Por que faz isso?_me perguntou sua mãe uma vez. 
 _Porque eu sou um idiota._fechei a caneta._Que ama sua filha. 
 Mas, dessa vez, Mell me prometeu que a seguraria de todo jeito. 
 _Isa está? _perguntei para sua mãe. 
 _Lá nos fundos. Está colocando a roupa da Valentina na máquina. Mas, ela 
disse que não quer ver você... 
 _Licença. _passei pelo corredor e cheguei nos fundos. 
 Ela me viu e a caixa de sabão em pó escorregou até parar em seu pé, 
despejando pó azul em seu sapato branco. 

_Merda. _xingou baixinho._Valentina está no quarto. _anunciou friamente 
e jogou a roupa do cesto dentro da máquina. 
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_Isa. 
_Renan, estou mega atrasada para uma cirurgia. _programou a máquina e 

tirou o sapato para limpá-lo. 
Estava linda de jaleco branco, com o cabelo preso em uma trança na lateral 

da cabeça e o rosto maquiado. Meu coração disparava só de vê-la. 
Ela iria uma hora precisar passar pela porta da cozinha e eu a bloqueei e 

esperei até ter meu momento de ganhar sua atenção. 
_Pode rasgar, se quiser, mas, eu trouxe pra você. _entreguei-lhe o convite 

da minha festa de formatura. 
Batalhou entre o orgulho e a educação e pegou, mas com gestos frios. 
_Distribuiu muitos?_levantou os olhos verdes pra mim e sabia que era uma 

alfinetada. 
_Eu queria muito que fosse. Me dá essa chance? 
_Nesse momento, eu tenho a chance de não perder meu emprego se 

quiser me aperfeiçoar como instrumentista. _deixou o convite na mesa da 
varanda e saiu pela lateral da casa no sol, abaixando entre as roupas do varal, 
escapando. 

Apoiei-me no encosto da cadeira e peguei o convite. Segurei-o. 
_Vai se formar, finalmente. _ganhei um tapinha no ombro de Mel. 
Limpei os olhos e ela percebeu que eu não estava bem. 
_Hei, cunhadinho... Você sempre vai ser meu cunhadinho..._riu._ Ela faz 

um par perfeito com você de garota burra. 
Ri. 
_Acha que ela iria? 
_Nada que uma lavagem cerebral da irmã falando disso dez vezes por dia e 

pendurando o convite na frente dela não a faça virar a cabeça._balançou no ar. 
Sorri. 
_Eu não tenho tanta certeza... 
_Você também fez merda, né, Renan? 
_Eu não tinha um compromisso formal com Isa e foi só, só sexo. 
_Você não entendeu? Você não procurou isso com Isa. É aí que errou. 
_Eu sei. Ela é mais importante do que qualquer garota... 
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_Calma, ela também ainda te acha irresistível. _riu e deu um leve soquinho 
no meu braço. _Acha que ela saiu daqui correndo por quê, ãnh?_piscou. _E eu 
já sei que você falou que a amava. Acha que ela esqueceu?! Óbvio que não. 

_Mell, faz ela ir nessa festa, por favor? 
_Ah, ela vai! Nem que do-pa-da e guinchada, ela vai!  
Rimos e meu coração começou a querer ter esperanças. 
 

 
Cap 69: O Baile (Renan) 
 
Recebi um sms de Mell e meu coração disparou. Tirei a luva de couro preta 

do uniforme e deslizei o dedo na tela. Eu estava na porta do Baile, tentando 
conseguir mais convites extras para o restante da família. No dia, sempre havia 
como comprar daqueles que tiveram algum convidado que não pudera vir. 

“Se prepare, sua linda ruiva vai a sua festa.” 
“Sério?” 
“Você só não vai gostar de saber que ela está pegando estrada, à noite”. 
“Bem que queria, mas eu não posso brigar com ela...” 
“Nem pense em mandar mensagem pra ela!” 
“Ok. Ela decidiu em cima da hora?” 
“Sim. Então, não faz mer-da!” 
“Confia em mim!” 
Coloquei o celular no bolso e esqueci até o que estava fazendo. Eu fiquei 

muito inquieto até todo mundo chegar. Queria logo entregar os convites que 
conseguira e entrar para beber alguma coisa. Mas, e se ela estivesse já na fila? 
_olhei para todas as mulheres vestidas de longo sobre o tapete vermelho. 

_Me liga, Isa, me liga..._murmurei, nervoso. 
Cumprimentei alguns amigos com suas namoradas. 
_Oiiii, Renan? _ouvi uma voz atrás de mim. 
Hoje, não! 
_Vamos perder nosso galã de novela?_Karen piscou. _E nem olhe pra mim 

assim, que tenho convites pra entrar, não quero te pedir. _piscou a loira com um 
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decote que mostrava o tamanho do seu desespero. Mandou um beijo pra mim 
com sua boca vermelha. 

_Já conversamos sobre me deixar em paz._mantive distância. 
_Adorei quando me pegou com força e me empurrou. Podemos brincar 

assim..._mexeu na minha gravata e tirei sua mão. _Você é meu Cinquenta Tons 
de Cinza..._piscou, alisando minha farda de gala cinza. 

_Karen, estou esperando a minha namorada, por favor, me deixa? 
_Ok. Minhas amigas estão me chamando..._saiu rebolando. 
Olhei meu celular e havia uma mensagem de Isa. Isso! 
“Pensei bem...” Dizia apenas. 
“Não pense. Vem!” Mandei. 
“Estacionei. I’m lost!!” 
Ela viera mesmo dirigindo de noite, vestida para o Baile? Eu estava tão 

exultante que a buscaria no meio de uma selva. 
Disquei. 
_Oi. Que bom que veio. _falei, abertamente feliz e grato. 
_É..._sua voz era sem graça, estava envergonhada por ceder. _Pode me 

ajudar? Isso aqui é um mundo. Eu coloquei o carro em um grande pátio. 
_Eu já sei onde está. Olhe pra frente. Tá vendo que tem uma inscrição na 

parede? Deve ter pessoas caminhando em direção a ela. Siga o fluxo. Vai ter 
uma escadaria e vou pra lá te encontrar. 

_Acho que entendi. Ok. Vem. 
Vou. Eu vou. Eu vou... 
Caminhei a passos rápidos e quando cheguei no primeiro degrau da 

escadaria, ela apareceu no topo. Parei. 
Ela estava... estava tão, mas tão... incrível com um corpo de sereia! Tinha o 

cabelo um pouco preso, usava brincos grandes que brilhavam como seu vestido 
justo azul claro, que possuía uma grande fenda na perna. Eu só consegui reagir 
quando ela desceu até mim e parou dois degraus acima. Estendi-lhe a mão e ela 
aceitou. Finalmente, meu Deus, me perdoaria!_Eu não posso te beijar como eu 
quero, vestido assim. 

_Eu pensei que íamos começar dançando. _piscou e sorriu, tímida. 
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_Não acredito que está aqui. _ajudei-a a descer os últimos degraus. 
Vi nas suas costas duas cadetinas passarem e me olharem. Ignorei. 
_E essa noite, as apostas estão altas?_brincou. 
_Eu tive que apostar todas as minhas fichas quando te dei o convite. 
_Agradeça a Mell. 
_Ah, sim. _ri e ainda segurava sua mão, um pouco trêmulo. Eu não merecia 

aquele milagre. 
_Ela alugou o vestido, comprou os brincos, a bolsa, botou tudo em cima da 

cama e me passou um sermão que faria você chorar._ contou. 
Falei em seu ouvido, sentindo o perfume do seu pescoço e cabelo: 
_Você não está só linda, seu corpo está perfeito... 
Riu e olhou para minha boca ansiosa. 
_Nada de beijos por aqui? 
Vi alguns oficiais por perto passando. Esperei saírem do meu campo de 

visão. Beijei sua boca com uma rápida pressão e a soltei antes que vissem.  
Encostei meu rosto no seu e acariciei suas costas. Descobri que não havia 

tecido ali e isso era perfeito. 
_Guarda tudo pra mim hoje, à noite? _pedi, com voz cheia de intenções. 
Levei-a para dançar a valsa das namoradas e ela riu daquela tradição 

antiquada. 
Era a mulher mais linda de todas e era só minha. Beijei seu ombro e fechei 

os olhos, segurando sua mão e dançando de um lado para outro. 
A festa estava maravilhosa a noite inteira e eu me sentia o cara mais 

sortudo por desfilar com a garota mais estonteante no meu braço. Eu mal podia 
esperar para que continuássemos juntos e sozinhos o fim da celebração. 

_Me espera eu ir ao banheiro, Renan? _pediu. _É por ali, certo? 
_Sim. Eu vou também. A gente se encontra aqui, ok?  _combinei. 
Na volta, cheguei primeiro.  
_Renanzinho, querido. _Tatiana apareceu comprimida a vácuo em um 

vestido preto em formato de tubo. _Noooossa, Renan perdidinho aqui me dá 
até vontade de te arrastar para... 

_Minha namorada está aqui! 
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_Ahhh, já ouvi falar do seu celibato de um ano na cidade.  
_Sério, não toque em mim. _pedi. _E não estrague a minha noite. 
Ela colocou a mão na cintura e riu, bêbada e enrolada naquele vestido de 

fita isolante. 
_Eu não vou estragar, baby. Eu só queria dar um beijo de parabéns no novo 

aspira..._pegou meu rosto muito rápido e me beijou na boca. 
Empurrei-a e quase desequilibrou do salto. Se ajustou, pouco abalada. 
Limpei a boca com a mão e virei para o lado. 
Isa estava parada, segurando sua bolsa com olhar de decepção. Pegou o 

caminho de uma das entradas do salão mais próxima e sumiu. 
Corri. Ah! Mas, nem pensar você me escapa hoje, garota! 
Procurei-a no meio das pessoas na pista e liguei para o seu celular. 
_Se você estava ali, viu que fui atacado e que a empurrei... 
_Estou indo embora._desligou. 
O estacionamento! Ela está a caminho do estacionamento. 
Por aqui. Corri e a encontrei subindo a escada, suspendendo o vestido pra 

ser mais rápida sua fulga. 
_Isa, nãaaaaaao! Não vai!_gritei. 
Ela parou de costas no topo. 
Era minha chance. 
 
Cap 70: Acabou. Estamos livres. (Renan) 
 
No fim da escada, dei a volta para ficar na frente de Isa. Ela não me olhava, 

mas não estava nervosa como no dia que atendeu a ligação na fazenda. 
_Eu sei que deve estar chateada, que aquela garota estragou nossa noite. 
_Você já dormiu com ela? 
_E..._continuei._... Eu estou muito feliz por ter vindo, não pode nem 

imaginar o quanto torci pra que viesse até aqui. 
_Quantas estavam a nossa volta que já levou pra cama? 
Engoli em seco, eu não teria coragem de lhe revelar, se ainda quisesse ter 

alguma chance de reconquistar a garota que de fato tem valor pra mim. 
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_Isa. _fechei os olhos para manter o controle e respirei. _Eu não fiquei com 
nenhuma dessas garotas desde o dia em que brigamos. Mas, antes, eu errei e 
não nego. Droga, Isa, elas continuam me perseguindo. Eu não estou falando isso 
por presunção, eu estou sendo sincero com você. Por mais que não acredite, ela 
me beijou de surpresa, juro, juro, que eu também fui pego... 

_Como vou beijar sua boca depois de ter beijado aquele nojo de garota? 
Perdi a paciência de vez. Não sairíamos daquela roda de acusações-

justificativas nunca. Aquelas garotas estavam na festa se divertindo e Isa não via 
que eu estava ali a sua frente, querendo fazer com que nossa história desse 
certo? Mas que saco! Quantas vezes vou ter que explicar que eu quero só ela? 

Vi que estávamos em um lugar isolado e, num impulso, colei minha boca 
na sua e a beijei, segurando forte seu braço para não escapar, porque tentou. 
Movi meus lábios entre os seus e sabia que não iria resistir também. Mas não 
havia tempo para beijo de língua. Afastei-me, voltando a minha postura 
reservada necessária.  

_Se não quiser me beijar como eu quero, então me diz?_encarei-a. 
_Eu... 
_Porque eu amo você._adiantei-me. 
A noite estava mais fria e seu cabelo balançava. Toquei-o. 
_Da outra vez deu tudo errado, mas, dessa vez, não quero que a gente 

pare... Vamos para o sítio onde minha família está hospedada? Eles ficarão mais 
tempo na festa. 

_A festa é sua. 
_Já está no fim e já tirei fotos com todo mundo. Só preciso avisar que vou 

sair e me despedir de algumas pessoas. 
_Eu não quero voltar pra lá, eu não quero ver aquelas garotas. 
_Tudo bem._beijei sua testa, pensando. _Me mostra onde está seu carro. 

Liga uma música e fica lá me esperando um pouquinho, pode ser? Está segura 
aqui. Eu realmente tenho que me despedir dos meus superiores. 

Isa não deu um passo pra frente, nem mostrou que concordava com o 
plano. Eu sabia que estava magoada, mas podia fazê-la esquecer. 

_Amor, vem?_puxei-a pela mão. _Onde está o seu carro? 
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_Pra lá..._apontou e caminhou comigo.  
_Fique aqui e me espere, tudo bem?_ abri a porta do banco passageiro. 

_Eu vou dirigir, sei o caminho e você está de salto. Prometo ser rápido. 
_Ãnh, tá. _sua voz era baixa e amuada. 
Se estivéssemos na cidade, ela iria embora, mas ali eu tinha o terrível 

benefício de estarmos em um lugar onde não podia escapar. 
Dessa vez, alguma coisa cogitava ao meu favor. 
_Renan... 
_Renan... 
_Renan... 
Não ouvi as vozes femininas que passaram no meu caminho, eu queria 

deixá-las todas para trás. A minha garota estava no carro e eu não a deixaria 
esperando nunca mais. 

Voltei tão rápido quanto pude e bati a porta. 
_Deu muito trabalho de se despedir de todas elas? _perguntou amarga, 

olhando a janela. 
Liguei o motor e arranquei para sair. 
_Não tem elas, tem você! E eu estou louco pra te beijar inteirinha._disse 

com uma voz que era para ser romântica, mas foi chocante até pra mim como 
saiu possessiva, irritada e grave. 

_Vai deixar saudades nessa cidade. Suspiros, melhor dizendo. 
_Você está linda nesse vestido... _apertei sua coxa na fenda e não me 

deixei levar pelo caminho da briga que queria provocar. 
_Aliás, podiam fazer uma estátua sua aqui nessa praça. Aquelas de 

anjinhos pelados fazendo xixi na fonte._ironizou quando dei a volta em uma 
praça pra entrar na estrada. _Ah, desculpe, seria imoral, como é mesmo que ela 
disse sobre o tamanho do seu... 

_Isa, já faz um ano e parece que foi ontem pra você. _cortei-a. 
_Parece. _repetiu e emudeceu todo o caminho. 
Chegamos ao sítio e desci para pegá-la no colo, antes que afundasse seus 

finos saltos na grama para subir a alameda que levava ao casarão. 
_Machucou o pé? _perguntou o caseiro, visto que a cara dela não era boa. 
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_Ele machucou meu coração. _ela gritou e entrei na sala. 
_Pronto, você está livre, Renan. Acabou.  
_Do que está falando?_franzi a testa, sentindo o pânico da perda vir. 
_Acabou a formação. 
_Ah! Sim, finalmente... Mas, eu não quero falar disso. Eu quero ficar preso 

a você. _segurei seu rosto e a beijei com urgência de língua, espremendo seus 
seios contra meu peito. Afaguei seu cabelo e o ar faltou, meu desejo era 
absolutamente sufocante e urgente. _Vamos lá pra cima agora. 

Subiu muito devagar para o meu gosto os degraus e não dei tempo para 
tirar os saltos. Peguei-a nos braços e empurrei a porta do quarto. Fechei-a com o 
pé e quando a pus no chão, a puxei para mim novamente. Não ia me escapar de 
jeito algum. 

Seus olhos não paravam de olhar a minha boca e a sua estava sensível e 
avermelhada pelo nosso beijo intenso.  

_Meu Deus, você é o que eu sempre quis._ acariciei-a pelas suas costas e 
subi sua perna de encontro a minha cintura pra que entendesse o que não dava 
pra esperar. _Você não vai se arrepender de ter vindo. 

Ela sorriu e deu um passo atrás, me observando dos pés a cabeça 
enquanto eu desabotoava o paletó cinza e puxava a gravata preta.  

Joguei-os em uma cadeira e a sentei na beira da cama com beijos no 
pescoço enquanto sentia minha pele fervendo na camisa branca aberta. 

Tirei seu salto, depois o outro e ela caiu para trás. 
Livrei-me do que podia me atrapalhar, livrei-me daquelas garotas sem 

futuro, de um passado trancado, dos meus medos de compromisso e agora 
precisava nos livrar de toda a roupa. 

_Você não me deixou te ver daquela vez, mas agora eu quero te ver 
inteira._encontrei a renda da cinta liga e xinguei. _Maldição... garota!_soltei a 
presilha e encontrei sua boca em um beijo sufocado de tanta paixão. 

Seu queixo e contorno dos lábios iam ganhando um colorido rosa. Eu não 
cansava de morder, beijar e queria mais... 

_Costuraram esse vestido no seu corpo? Onde é o fecho disso?_reclamei e 
ela deu um risinho, virando-se de lado para mostrar. 
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_É alugado, Renan! _reclamou, preocupada com minha avidez e pressa. 
_Eu pago o estrago..._deixei-o escorregar para o chão como se tivesse 

atirado sua pele de sereia para fora do barco e caído ao mar. 
_Sente meu coração bater..._sorri._... Ele aguenta muito mais. 
_Quero sentir, então, o quanto aguenta! 
_Adoro quando me provoca..._beijei-a e com uma única investida senti que 

saí de uma velocidade forte para uma batida de tambor. 
Seu perfume estava por todo o corpo, talvez viesse direto da pele, que 

beijei inteira, uma mistura de essência com cheiro de mulher. Puxei seu cabelo e 
lhe perguntei se andava treinando corrida. 

_Bastante. 
_Quero ver! _aumentei o ritmo para níveis nada amadores de coração e 

acompanhou. _Te amo... Eu te amo tanto, completamente..._minha voz já estava 
saindo rouca. 

O sentido de completude era justamente não termos mais começo e fim 
dos nossos corpos. Nem quando ela me entregou sua última gota de suor e 
suspiro, nos separamos.  

Isa parecia tão indefesa, frágil e desprotegida enquanto dormia em meus 
braços com a cabeça em meu peito. Eu tinha um pensamento masculino que 
nunca poderia lhe dizer. Estar com Isa depois do amor intenso que fizemos era 
melhor do que todas as noites com aquelas garotas somadas. Nem havia como 
comparar, na verdade. Eu estava tão feliz que mal podia dormir, só queria olhar 
pra aqueles cabelos ruivos e acreditar que Isa era minha. 

Mas, quando acordei, havia sol no rosto e cama estava vazia. 
Eu tinha sonhado? Minha farda ainda estava na cadeira. 
Apertei as pálpebras e vi um bilhete no lençol. 
“Foi uma boa noite de sexo. Ah! Tem mensagens no seu celular.” 
Eu nem quis olhar.  
Enfiei a cara no travesseiro e dei um soco. 
O que fora dessa vez que estragara meus planos de acordar beijando a 

minha ruiva? 
Apertei o único botão do Iphone e a tela se iluminou com o começo de 
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várias mensagens em sequência. “Adeus, tesão”, “Tchau, gostosinho, sentirei...”, 
“Venha me visitar, poder....” 

_Caralhoooooo, meu! Eu devo estar emacumbado! Cagado de urubu! Puta 
que pariu, não é molhe não! _rosnei, muito irado por aquele fim. 

Isa poderia ler o começo das frases mesmo sem desbloquear o teclado. Por 
que eu fora tão idiota que não desabilitara aquele comando ainda? 

Essas garotas eram uma bruxaria na minha vida. Um feitiço que eu ia me 
livrar hoje de uma vez por todas! Adeus, cidade! 

Digitei minha senha e abri uma mensagem pra a única garota que eu 
queria e que precisava entender isso: 

“Não foi uma noite de sexo! Eu amei você. Espero que saiba a diferença 
disso. E, se está irritada comigo, eu estou puto com você, porque tinha que estar 
aqui comigo agora!” 

 
 
Cap 71: Eu estou livre. (Isa) 
 
 
Quando vi meu nome no edital, meu coração disparou e meu corpo 

anestesiou. Pulei, saltitei pelo quarto. Minha mãe apareceu preocupada e a 
abracei com força, gritando “passei”, “passei”. 

_Eu vou poder trabalhar de técnica de enfermagem e estudar pra 
faculdade! Depois, posso fazer um outro concurso pra nível superior e... 

_Pra onde passou? 
 _Pro Exército. 
 _O Renan sabe disso? _franziu a testa. 

_Não. _respirei pra recuperar o ar. _Mamãe, me deixa ser feliz um 
pouquinho? 

_Ele te ajudou a voltar ao seu corpo, lembra? Não acha que devia isso a 
ele. Por não contou que fez prova pro lugar onde ele trabalha? 

_O Renan também me deve muita coisa. E eu só queria contar quando 
passasse. Não ia dizer as pessoas... 
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_Renan não é “as pessoas”. 
_Eu vou sair para comemorar. Por favor, fica com a Valentina pra mim? 

_abri o guarda-roupa. 
_Vai chamá-lo? Você não pareceu chegar bem da festa de sábado. 
_Vou com meus amigos, mas prometo que volto cedo. 
_Vai beber e promete que volta cedo? Eu preferia que estivesse com o 

Renan. 
Renan, Renan, Renan. Repeti aquela ladainha na minha cabeça. Ok, eu 

agora me sentia mal por não ter dividido com ele a decisão de prestar essa 
prova. Não sei como não me viu fazer os testes físicos aquele dia, próximo ao 
seu trabalho. 

Mas, eu ainda estava de saco cheio daquelas piranhas na sua cola. 
Joguei um vestido vermelho na cama de alça e senti novamente aquele 

toque de vaidade, querendo meus estojos de maquiagem de volta, meus saltos. 
_E vocês não avisem pra ele! Vou sair com meus amigos. Sou uma mulher 

livre e desimpedida. _disse-lhe, mas parecia não muito orgulhosa com essa 
parte. _E não me olhe assim, mamãe. Renan já tem mulheres de mais 
abajulando ele.  

_E você quer seu reinado de volta. Quer sempre estar no trono como a 
única. É, por isso, que não o segura firme. Porque a sua volta tem concorrência 
sempre.  

_Que ideia. Já passei da fase das princesas. 
_Mentira! Toda mulher quer seu príncipe encantado e, se fechar os olhos, 

vai lembrar onde está o seu!_saiu. 
Sentei na cama arrumando os sentimentos. Mexi na lista telefônica do 

Iphone para cima e pra baixo procurando nomes pra contar para as amigas do 
cursinho a novidade. Todas as vezes que passava pela letra R, sentia um aperto 
no peito.  

“Toda mulher quer seu príncipe encantado e se fechar os olhos vai lembrar 
onde está o seu.” 

Embaixo do chuveiro quente, lembrei-me de Renan vestido de Príncipe de 
roupa de gala como nos filmes da cinderela, luva de couro preta e espada. Seus 
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olhos azuis maravilhosos me torturavam sempre de saudade... Era mais que 
saudade, um amor físico, porque eu sentia na pele aquele amor ressoando e 
pedindo sossego. 

 
 (...) 
 
Eu confesso que minha metade mãe da laranja (juro, eu não ia mentir) 

queria ir pra casa curtir com minha filha a comemoração de ter passado em um 
concurso. Sempre que saia e ficava um pouquinho longe, me sentia culpada, 
menos mãe. Valentina fora minha motivação, mas, infelizmente, não perceberia 
a dimensão desse feito em seu prol agora.  

É pelo outro gomo da laranja não-mãe que estava agora com três amigos e 
duas amigas do cursinho contabilizando com riscos números de cervejas e 
tequilas no papel colado em cima do suporte enferrujado de guardanapo. 

No começo é uma grande alegria quebrar as regras e ser um pouquinho 
inconsequente, ainda mais tendo delineado o meu caminho do sucesso com 
aquela aprovação de emprego público.  

Uns copos a mais, outros copos a menos depois, porém, você sai de um 
estilo contido Adelle, começa e incorporar a Madonna e termina escalafobética 
como a Lady Gaga. O mais perto de mãe que pareço ser agora é aquela 
interpretação do clipe Born This Way: uma mãe alienígena armada. 

 
A minha mãe me disse quando eu era jovem/Que todos nascemos como 

superestrelas/Ela enrolou o meu cabelo e passou o meu batom/No espelho da 
penteadeira/Não tem nada de errado em amar quem você é/Ela disse, pois Ele 
te fez perfeita, baby/Então erga a cabeça, menina, você ainda vai longe/Escute 
quando eu digo/Eu sou linda do meu jeito/Pois Deus não erra/Eu estou no 
caminho certo, baby/Eu nasci assim. 

 
Ah! Eu ia errar.  
O álcool desliga sua parte sã e coloca em modo fast motion sua pior 

versão. E você começa a se achar a mulher super heroína!  
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Muito louca, eu suava no banheiro fedido do bar e me olhava no espelho. 
Havia uma ruiva borrada no espelho e era eu.  

Eu não era perfeita, eu não era uma super star.  
Eu tinha trilhado outro caminho.  
Ri, caraca, pro inferno, eu conseguira passar em um concurso! Isso eu 

nunca teria feito se continuasse apenas bonita. Isso sim tinha emoção.  
O suor escorria, eu estava pegando fogo e derretendo por dentro. 
_Está precisando de ajuda?_alguém desfocado na minha lateral me 

perguntou, mas devia ser um fantasma, porque sumiu e eu não percebi.  
As pessoas estavam como zunidos de moscas, ao longe, eu não ouvia 

nitidamente, só podia enxergar a mistura de luzes coloridas que vinham da 
pequena pista de dança. Sentei em um poof velho vermelho e abri a mensagem 
de texto. 

Pra que você tem necessidade de chamar a atenção dele? Essa não é sua 
liberdade? Então, livre-se dessa corrente que te amarra! Aconselhei-me. 

 Cala boca! Eu não estou te perguntando a opinião, Isa! Eu quero encher o 
saco dele e pronto! Dizia aquela dentro de mim que seguia suas regras. 

Apertei os olhos pra enxergar melhor as letras do Iphone. Eu conseguia: 
“I’m free.” Escrevi. 
“Q?”. Renan mandando só uma letra? Estava ocupado. Deixa pra lá. 
Deixa nada! Eu queria provocá-lo. Escrever mais? Ele não gosta quando 

não respondo. Melhor, então, esperar e... 
“Isa, você está bem?” 
Viu? Ele não aguenta. Nem evita pensar o pior de mim. Qual era a 

probabilidade de eu estar muito doida? Nenhuma! Renan, claro, não confiava 
que eu era uma boa mãe. Por isso aquela droga de Manual. Ah! Eu ia rasgar. 

“Eu? To ótimaaaa!” Gargalhei, como se tivesse escrevendo uma piada. 
“Onde está?” 
“Não, não vem me encher!” Respondi. Bem, eu não estava nada coerente 

importunando-o com mensagens e pedindo que me esquecesse. 
“Tem como voltar?” Insistiu. Se estava ocupado, eu roubara seu sossego. 
“Deixa pra lá”. Teclei e guardei o telefone do bolso. Onde estava a mesa 
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dos meus amigos? 
Achei, mas só restou lá um amigo de faculdade fumando, que morava na 

contra-mão do meu caminho. Eu não tinha dinheiro para um táxi.  
Ah, que ótimo! Pegar meu carro seria uma inconsequência ruim pra 

Valentina, não atingiria apenas a mim. O celular não parava de vibrar no bolso 
de trás. Revirei os olhos e vi suas quatro mensagens. 

“Não saia daí!” 
“Eu estou indo te buscar” 
“Fica aí, entendeu!” 
“Eu to puto com você!” 
Reli o histórico, eu não revelei onde estava. Franzi a testa. Então, como é 

que ele me acharia? Eu agora precisava que me encontrasse. No entanto, eu não 
deveria dizer o nome do bar primeiro? 

Pedi uma coca-cola e comecei a tomar. Arrotei e senti que tinha muita 
coisa dentro de mim não encontrando simbiose com o meu lado de dentro. 
Merda! Eu ia vomitar? Hum, não, detesto passar mal... 

Abaixei a cabeça sonolenta. 
_Isa, eu tenho que ir. Mas, não vou deixar você assim..._meu amigo fez um 

carinho no cabelo da minha nuca. _Quer dormir lá em casa? 
Fiz um gemido de não. 
_Mas, eu não posso sair e te deixar assim. Vou pedir um táxi. Alguém na 

sua casa pode pagar quando chegar? 
Meu pai me ver naquele estado?! Nem em pesadelos, só tinha uma cota 

de desgosto nessa vida e eu já tinha consumido. 
_Isa... vem comigo?_sua mão pousou na minha coxa. 
Abri os olhos, o super ego despertando meu estado de alerta. 
_Hum? Eu te coloco pra dormir e te cobro depois? _acho que ele piscou. 
_Pode esperar um pouquinho..._adormeci. 
Esperar o quê? Vai embora, não quero mais falar com ninguém. A 

comemoração acabou! 
_Ãnh, eu posso te levar pro carro... O uanto antes sairmos, antes 

chegamos. 
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Chegamos aonde, cara pálida?! Eu não vou a lugar nenhum! 
Eu não sei quanto tempo levei com aquele papo no ouvido, mas o sono me 

inebriava. Aquela Coca havia sido batizada?  
_Vem... Já cansei, levanta que eu vou te levar..._pegou meu braço com 

força, ou foi meu corpo que estava tão pesado?! 
_Deixa que essa aí é compromisso meu! _ouvi uma voz conhecida e abri os 

olhos, fazendo força pra dilatar as pupilas.  
Renan? 
Ele estava ainda segurando a chave do carro. Vestia um jeans claro e uma 

camisa polo branca com o número que meu cérebro não identificou costurado 
por cima em tecido azul. 

_Quem é você?_meu amigo questionou grosseiramente por ter alguém pra 
me impedir de segui-lo e concretizar seus planos para nós essa noite. 

_Eu não te devo explicações. _a voz de Renan era baixa, acho que falava na 
altura do meu ouvido. Estava inclinado pra frente? Eu não via mais.  

Um sono. Sono... 
_Ela é minha. Então, tire suas patas de cima. _Renan ordenou. Senti mãos 

quentes e delicadas me pegando por de baixo do braço com jeito. _Mocinha, 
teremos uma conversa! _disse ao meu ouvido, quando eu tinha pouca força pra 
não ter medo. _Ainda bem que fez check-in no Foursquare com sua localização 
horas atrás. 

_Hei, não vai levar minha amiga sem eu saber quem você é! 
_Eu sou o pai da filha dela. 
_Eu não sei se Isa se sente confiante pra... 
_Eu não me importo se Isa se sente confiante, ela vai decidir sua confiança 

quando acordar na minha casa... _enfatizou o “minha casa”._ amanhã! 
Oh, droga! Não, sua família me vendo assim, não! 
_Eu não quero ir pra sua casa, Renan, por favor... _murmurei. 
_Está vendo?! Ela não quer ir! 
_Isa, é para o meu apartamento, é o mal costume de falar “casa”. Não 

vamos para a casa dos meus pais...você vai para o meu apartamento 
novo._negociou comigo, tentando ser paciente. _Agora, levante-se, vem... 
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_Eu não estou bem, Renan._agarrei sua camisa em alguma parte, não 
controlando as pernas. _Me ajuda. 

_O que ela bebeu? Isso está parecendo muito mais forte que um porre. 
_Ela só bebeu... 
_Por que disse “só”?_Renan incorporou o Capitão Nascimento. 
Eu não queria estar na pele do meu amigo, eu sabia bem como Renan 

ficava, quando descobria que algo me fizera mal. 
_Como assim? _gaguejou o outro. 
_Olhe pra mim nos meus olhos. 
Eu abri mais as pálpebras. Não era comigo que Renan interrogava, mas eu 

temi que meu amigo levasse um soco.  
Renan estendeu o dedo indicador e médio juntos e tocou seu coração. 
_Diz o que ela bebeu que a fez ficar assim? 
_Tequila, cerveja e... 
_Ela se drogou? 
_Não, não..._o meu amigo gaguejou e acho que o que Renan sentiu em 

seu coração lhe deu alguma resposta, pois o pegou pela gola da camisa. 
_Você deu alguma coisa pra ela beber sim. E quando descobrir e provar, eu 

vou te bater até quebrar todos os ossos da sua cara. 
Renan. Bater. Quebrar. Ossos.  
Aquelas palavras não tinham a ver com Renan. Não o que eu conhecia.  
_Eu vou levar Isa pro hospital agora. Vem, Isa. Escuta aqui, seu imbecil, se 

você a drogou, não se preocupe, eu vou atrás da sua sombra e você não vai ficar 
inteiro! 

Um ombro duro contraiu o meio da minha barriga e meu corpo inteiro 
flutuou no ar. Eu estava sendo carregada em seus ombros na frente de todo 
mundo? Porque eu não sentia mais gravidade.  

 
Cap 72: Colocando no eixo. (Renan) 
 
_Mell? É o Renan. _identifiquei-me, enquanto dirigia feito marido que leva 

a esposa pra ter filho no hospital: nem pardal, nem sinal, nem meio fio. Só havia 
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o zigue-zague dos carros. _To te ligando porque sua irmã está mal aqui do meu 
lado e acho que deram alguma droga pra ela, além da bebida. 

Era a síntese mais rápida que eu podia fazer, porém, não menos 
impactante, mas eu falava com uma médica e sabia que tinha a frieza do tipo de 
DNA científico do meu irmão pra conseguir pensar antes de gritar de pânico: 

_Vá para o hospital mais perto e peça exames, diga tudo que sabe... 
_Ok, estou fazendo isso agora. Ela está apagada, pode ser só o álcool. Mas, 

como ela estava com um mané estranho, acho que tentaram um boa noite 
cinderela... 

_Droga! Renan, quando é que você vai colocar minha irmã no eixo? 
Eu tento! Eu já fiz um Manual pra ela! Podia mencionar isso? 
Bati no volante, muito irritado e com o coração super acelerado. 
_Mell, liga pra sua mãe, por favor, e fala que Isa vai dormir no meu 

apartamento? Diz que vai ser melhor. Eu só quero que ela fique bem e acorde 
pra ouvir a bronca que eu vou dar! 

Avancei mais um sinal vermelho e deixei buzinas para trás. 
_Sim, eu faço isso. Mas, como conheço a Isa, ela certamente gostaria que 

inventássemos uma mentiria mais leve que estar dormindo com você.  
“Com você” no seu tom parecia que eu era um troglodita-escroto, quando 

eu é quem mais tentava colocar aquela garota burra, fraca e louca no lugar! 
_Vou dizer pra minha mãe... _continuou. _... Que Isa estava comemorando 

e acabou dormindo na casa de uma amiga e você me diz como ela está mais 
tarde. Me liga? 

_Ok. 
_Renan? 
_Cuida da minha irmã. Ela não precisa de rigor, ela precisa de amor. 
_Ela agora precisa sim de rigor! Deixa eu desligar que cheguei no hospital. 
Depois dos exames, do estado de observação, pude levá-la de volta comigo 

ainda sonolenta. A droga recreativa, como a médica anunciara com o laudo na 
mão cheio de nomes químicos, não era perigosa.  

Droga recreativa?! Isso tinha a ver com “i’m free”? Que merda é essa de 
ser livre pra beber e se drogar por diversão?! 
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Olhei-a caída meia hora depois sobre a minha cama e senti o cansaço 
bater. Eram duas da madrugada e eu estava acabado de cansaço e estresse.  

O celular tocou e eu ainda ajoelhado com uma das pernas sobre a cama, 
atendi: 

_Nós tínhamos combinado que ligaria, lembra?_Mell reclamou. 
_Já nos falamos quatro vezes. Você faz rondas tão frequentes pra ver seus 

pacientes?_brinquei, conseguindo relaxar mais. 
Cocei a testa e caminhei até a porta da varanda do quarto e abri pra entrar 

uma brisa do mar. 
_Ela é minha irmã gêmea! Como Isa está? 
_Dormindo no meu travesseiro agora. 
_É onde ela devia estar, você, eu e todo mundo sabemos disso! 
_Mell, não é justo falar como se eu tivesse culpa da sua irmã ter se metido 

com mal companhia, bebido, se drogado e... 
_Psiu...Hei... calma._interrompeu-me com voz amável. _Não estou te 

criticando... Fica calmo. Já passou o susto. Isa sempre me pregou essas peças. 
Ela vai acordar melhor do que todos nós juntos! _riu. _Pronto, ela já não está aí 
com você? Não é isso que faz seu coração se sentir melhor? 

Sim. Meu coração estava batendo em seu ritmo normal e eu a queria 
dormindo sob minha proteção. 

_Acho que foi muita emoção hoje pra ela. _comentou. 
_Pra ela? Só dormiu! Eu é que entrei no hospital feito maluco... 
_Eu digo, antes da bebedeira. 
_Antes? 
Lembrei-me que Mell mencionara alguma comemoração. 
_O que ela estava celebrando e enchendo a cara? _quis saber. 
_Isa não contou ainda? 
_Ãnh. Não. O quê?  
_Se ela não contou... 
_Mell, agora fala! Eu passei uma madrugada de cão, fala o que houve de 

tão extraordinário pra...? 
_Renan, eu não vou falar. Eu sei que Isa odeia que a gente dê as notícias 
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por ela. 
_Ela está grávida de novo de outra pessoa? 
Me veio a imagem do cara do bar e senti uma raiva subir. 
_Não seja ridículo! Isa só ficaria grávida se fosse de você. É você que pode 

dominá-la, guiá-la, como nunca conseguimos! 
_Então, que comemoração foi essa? Ela arrumou um emprego novo? 
_Ãnh, mais ou menos por aí. 
_Mell, eu não estou com paciência, estou cansado. 
_Descansa, então. Vocês vão acordar juntos. Poderá ser a primeira pessoa 

a perguntar. 
Desliguei, vendo que não havia como quebrar o pacto de silêncio e 

sigilosidade daquelas duas gêmeas. 
 
Cap 73: Descoberta. (Renan) 
 
Sentei na cama e me inclinei apoiado com o cotovelo. Já eram duas e meia 

e eu tinha conseguido tomar um banho e relaxar. 
Afastei seu cabelo do rosto. Ah! Garota, como você faz sofrer meu coração. 

Como pode sair e entrar quando bem quer da minha vida, me desenterrar do 
solo firme e me jogar na areia fofa e inconstante. Eu sempre estou te servindo, 
caindo aos seus pés. 

_Isa... você está feliz?_perguntei perto do seu ouvido bem baixinho. 
_Eu passei..._murmurou em resposta. 
Beijei sua têmpora e refleti que “passar era um verbo pra usar na 

dimensão da dificuldade de um concurso público”. 
Então era isso! Isa conseguira um emprego público e poderia ficar mais 

segura para criar nossa filha! Que bom! 
Balancei a cabeça para os lados, em uma divertida reprovação.. “Por que 

não me contou, sua bobinha”?  
_Pra onde passou?_perguntei, não ligando por a estar questionando 

enquanto dormia. 
_Pra Força... 
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Força? Ela estava sem forças? 
Eu tinha que parar de estressá-la! Quem já se viu? É sem cabimento. 
Precisava escovar os dentes antes de dormir. De tão cansado, me 

esquecera. Caminhei até o corredor pra entrar no banheiro. 
Parei com a escova espumando na boca e meu cérebro conectou aquela 

palavra “Força” com “Concurso”. 
Não pode ser que... Força seja Força Militar. 
Tossi quase engasgando com a pasta, tossi mais forte. Os olhos 

lacrimejaram com uma repentina vontade de vomitar. 
Cuspi com força e lavei a boca.  
Isa. Concurso. Força? Os pedacinhos da estória explicavam por que Mell 

me escondera a verdade. Ah, mas você vai falar tudinho agora! 
Escolhi o número de Mell no Iphone não ligando de estar com o dedo 

molhado, deixando um rastro úmido na tela. 
_Ela passou pra qual Força?_perguntei bruscamente. 
_Renan, já te disse que... 
_Eu posso jogar na internet agora e descobrir pelo diário oficial. 
_..._ela bufou do outro lado._Ela vai trabalhar na mesma Força que você. 
Eu travei o maxilar e engoli em seco. 
_Por isso que eu não queria te falar. Por favor, não me arruma problema, 

não fala pra Isa que conversamos sobre isso, ok? _implorou. 
_Ok. Obrigado mais uma vez, Mell. 
Sentei na poltrona do quarto e fiquei na penumbra tentando digerir aquela 

equação. Isa queria trabalhar comigo? Ela não queria ficar longe? O que isso 
tinha a ver com o tom de libertação da sua mensagem? 

A ideia de vê-la partir era tão opressora. Mas, entrar no meu mundo 
conseguia ser igual perturbador. 

_Renan..._contorceu-se na cama. _Renan..._murmurou. 
Levantei cansado, arrastando os pés no chão, vencido. Seu serviçal. 

Engatinhei no colchão até passar um braço sobre ela, recolhida de lado. 
_Dorme, fica quieta..._puxei o edredom e a abracei por trás encostando 

todo meu corpo nas suas costas até nossos pés se roçarem. Os seus estavam tão 
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frios como as mãos que eu afagava. _Estou aqui..._ beijei-lhe os cabelos 
ruivos._...descansa. 

Minha satisfação era defendê-la do mundo. Mas, como poderia protegê-la 
do meu mundo para onde queria entrar? Esse era perigoso, duro.  

Por que, Isa, você quer ainda mais exigir de mim? O que quer provar pra 
você?  

Que liberdade é essa, se eu não te privo das boas coisas?  
Você não sabe onde está se metendo! 
Fechei os olhos imaginando as privações que enfrentaria e senti-me 

contrair. Abracei-a tão apertado, mas não reclamou, apenas quis virar-se e ficou 
de frente pra mim. 

_Renan, cuida de mim._balbuciou e eu fiquei parado por alguns segundos, 
encarando-a na penumbra. 

_Eu não faço sempre isso, minha anjinha malvada e ruiva?_ puxei-a pra 
junto do meu peito, nossas pernas se entrelaçando. _Meu bem, você se arrisca 
tanto, era mais fácil me deixar te proteger... 

Meu queixo estava tão perto do seu, se roçando. Respirei fundo e disse pro 
meu corpo esperar. Ele não queria receber meus comandos. 

Beijei-lhe a boca delicadamente apertando os olhos, ferindo-me tanto 
desejo reprimido no centro do meu corpo. Afaguei-a apertando seus braços com 
os dedos. Ela era tão macia e delicada. 

_Você quase foi parar com um estranho..._reprovei-a, voltando a deitar a 
cabeça, no travesseiro._...Ah! Isa, você acha que sua vida vai ficar mais fácil? 
Você agora está bem abaixo da minha guarda. Ninguém vai brincar em se 
aproximar de você, porque vou afastar qualquer um que queira competir 
comigo. 

_Renan... 
_Sim, to aqui, to aqui..._beijei-lhe a bochecha, o nariz e a boca novamente. 

_Você vai dormir comigo e está segura. 
Apaguei a luz do abajur e dormimos aconchegados no edredom. 
Por que tinha escondido o concurso de mim? Isso me magoava. 
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Cap 74: Num lugar estranho (Isa) 
 
Abri os olhos e minha cabeça parecia uma caixa de cacos de vidros 

quebrados chacoalhando quando me virei na cama. Onde eu estava que não 
conhecia. 

Essa não! Eu estava em um hotel? Com quem? 
Sentei com o coração tão acelerado que parecia fugir de um bandido.  
O chão estava muito frio e eu não tinha sapatos por perto. Nem calça 

jeans, só vestia minha camiseta e uma calcinha comportada de algodão e 
pequenos corações pretos da Lupo. Sim, essa era minha. 

Cruzei os braços na frente do corpo, frágil. 
Quem havia me violado sem permissão? Quis chorar, gritar, ligar pra 

alguém. Minha bolsa, minhas coisas, minha moral, minha consciência? 
Olhei a linda vista do mar da varanda. Aquele hotel deveria ser caro. 
Ousei abrir a porta do quarto e ouvi uma música serena, dolorosa, 

trêmula. Era Djavan. Quem ouvia aquela música que me trouxera pra cá? 
 
Sorri quando a dor te torturar/E a saudade atormentar/Os teus dias 

tristonhos vazios/Sorri quando tudo terminar/Quando nada mais restar/Do teu 
sonho encantador/Sorri quando o sol perder a luz/E sentires uma cruz/Nos teus 
ombros cansados doloridos/Sorri vai mentindo a sua dor/E ao notar que tu 
sorris/Todo mundo irá supor/Que és feliz/ 

 

 Lá estava, ele, Renan, deitado no sofá sem camisa, mexendo no Ipad. 
Fechei os olhos por alguns segundos sentindo o mais profundo alívio, quase 
tonta. Meu corpo ficou fraco, parando de se retesar. Que bom, eu não havia sido 
trazido a força pra cá. 

Céus! Aquela sala era enorme e bem mobilhada. Só um decorador 
conseguiria fazer combinações tão perfeitas naquela composição de móveis com 
cara de stand da Casa Cor. 

Ele largou o Ipad no sofá e se levantou. Caminhou na minha direção como 
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um gato, fixado em mim. Por favor, eu não tenho forças pra brigar. 
_Esse é seu apartamento? _perguntei, olhando ao redor. 
_É, está em casa. _puxou minha cintura e me abraçou. 
Meus braços passaram por cima dos seus ombros nus e musculosos. Sua 

pele era quente, lisa, acetinada e macia de se tocar e envolver. 
_Mas, podia estar na casa de um outro idiota... _ falou ao meu ouvido. _... 

Isso não aconteceria, se não estivesse bêbada e drogada!_ sua voz era de total 
decepção. 

Afastei o rosto para trás e uni as duas sobrancelhas em uma careta. 
Drogas? Dro-gas! Tive vontade de rir, mas ele estava sério: 
_Não, Renan! Eu juro, eu não me droguei. Você sabe, eu não faria... 
_É, mas fizeram com você. _tirou o cabelo da minha testa. _Para se 

proteger, menina, não pode só cuidar dos seus atos, mas vigiar os dos outros 
sobre você e é ainda muito boba... 

_Eu não lembro de nada, parecia um pesadelo horrível. _franzi a testa. 
_Toda a noite foi um pesadelo?_olhou-me de lado. 
_Por quê? Teve alguma parte boa? Renan, por que eu estou sem calça, só 

de calcinha...? 
Ele me soltou sorrindo. 
_Você sabe que eu não tocaria em você, sem sua permissão! Só a deixei 

mais à vontade. E já a vi com bem menos roupa. Mas, não posso dizer que 
outras pessoas teriam esse controle, o que realmente me deixa irritado com 
você por ser tão ingênua e boba. Não era como eu imaginava você. 

Caí sentada de alívio no sofá, ninguém se aproveitara de mim. Eu estava 
muito cansada. Deitei de barriga pra cima e fechei os olhos. Quando os abri, 
Renan olhava para meu ventre nu, descoberto pela camisa que se levantou. Seu 
rosto contraía o maxilar. 

Pus uma almofada por cima de mim para me cobrir. 
_Vista-se, vou levá-la pra casa agora. Está na hora de ir. 
_Posso tomar banho?_pedi com uma voz doce e infantil. 
Ele parecia amargo, quando passou por mim, mudando de humor, de 

repente, saindo do cuidadoso para... não sei explicar. Como se tivesse se 
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recobrado de um grave defeito meu. 
_Seja rápida. 
Levantei-me e o alcancei no corredor, puxando sua mão. 
_Hei, não fica triste comigo. Eu não queria ter ficado mal como ontem. 
Ele olhou-me e percebi que estava me desejando. Por isso, sofria? 
_Ótimo, nossa filha precisa da sua mãe sóbria. 
Esse papo de missão de mãe não vem que não tem agora! 
No som começou a tocar uma letra de Djavan que me fez rir e mordi minha 

boca. Seus olhos cinza me confirmavam que era bem assim que pensava e 
estava prestes a se desarmar: 

 
Meu ar de dominador dizia que eu ia ser seu dono/E nessa eu dancei! Hoje 

no universo/Nada que brilha cega mais que seu nome/Fiquei mudo ao lhe/ 
conhecer, o que vi foi demais, vazou/Por toda selva do meu ser, nada ficou 
intacto/Na fronteira de um oásis, meu coração em paz se abalou/ É surpresa 
demais que trazes... 
 

 
Cap 75: Você tem cinco minutos (Isa) 
 
_Vou escovar os dentes e tomar banho. _foi o que consegui dizer. Eu nem 

tinha me olhado no espelho e já imaginava que devia estar tenebrosa. 
Entrei no banheiro e peguei um pouco de pasta de dentes e pus no dedo, 

que fiz de escova. Bochechei até sentir o hálito de menta. Lavei o rosto e 
arrumei o cabelo em um coque estranho. Suspirei. Que rosto matinal medonho, 
céus! Bufei e saí do banheiro, trombando com Renan no corredor. 

Ficamos nos encarando sem nada dizer. Olhou-me de baixo acima e eu 
ainda estava de camiseta e a culpa era dele. Não fui eu que tirei minhas calças. 
Contraiu o maxilar. Vai, Renan, entrega as pontas e eu vou em seguida! 

Sim, ele avançou e eu tive que dar alguns passos atrás. Tocou minha 
cintura e conduziu-me para que eu caminhasse de costas pra onde? Para o 
banheiro de novo! Entrei empurrando a porta com minhas costas. A maçaneta 
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bateu ruidosamente contra a parede.  
Colou-me aos azulejos e vi suas costas no espelho. Afaguei o cabelo da sua 

nuca enquanto beijava meu pescoço. Gemi e tentei ficar na ponta dos pés, mas 
não foi uma boa ideia, porque todo meu corpo se friccionou no seu me 
excitando. 

Soltou-me por um momento e ligou o chuveiro. Eu estava flutuando como 
o vapor de água que começou a subir. Trouxe-me pra dentro e tive medo de a 
água estar super quente. Dei um grito. Mas, estava morna. 

_O que está fazen..._perguntei quase tossindo, mas ele atravessou a ducha 
dágua também e me encontrou do outro lado, já quase encostada à parede. _O 
que deu em você? Posso pegar uma hipotermia..._fiz charme. 

A palavra o fez sorrir rapidamente e me calei. Que bobagem eu tinha dito? 
_Hipotermia?_ sua mão puxou minhas costas para colar nossos ventres. 

_Eu posso te matar de tantos jeitos. Você me enlouquece e você bem que 
merece morrer um pouquinho. 

_Morrer? 
_Sim, às vezes... _acariciou o meu pescoço_... eu quero apertar meus 

dedos no seu pescoço por me deixar tão caído por você.... _ sua voz era tão 
rouca que me arrepiava. _Às vezes, Isa, eu quero te provar..._seus lábios 
estavam úmidos e vermelhos, descendo e descendo. Enchi os pulmões de ar. 

A água quente estava derretendo seu coração de gelo? Meu queixo caiu de 
incredulidade e eu gaguejei um som oco, baixo. Mas, Renan preencheu todo 
meu vazio com sua língua. O rosto inclinado para o lado aproximou-se do meu e 
nossas bocas se encaixaram.  

Será que eu estava tomando um choque transmitido pela água do 
chuveiro? Eu eletrizava, trêmula, muito excitada, energizada até o bulbo dos 
cabelos. Nossas mães não nos dizem que é perigoso chuveiro elétrico? Amor 
elétrico também mata e eu estava desfalecendo com aquele beijo quente. 

Afagou meus cabelos molhados e eu, sem perceber, estava pendurada em 
seus ombros de gigantes, nossos peitos comprimidos, o ar rarefeito, as bocas 
inchadas e apaixonadas se querendo, mordendo, competindo, brigando por 
mais espaço, vencendo e perdendo, doando e implorando.  
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Puxei sua camisa e consegui descolar a minha do meu corpo, caindo as 
duas ensopadas no chão em um montinho. Agora nossos peitos podiam sentir 
pele a pele.  

Minha perna subiu em torno da sua e ele a pegou com força me 
espremendo nos azulejos e me beijando até incendiar cada mitocôndria das 
minhas células! Ele era delicioso e forte, firme, rígido.   

O beijo ia se aprofundando, crescendo, entrando mais fundo e não sei o 
que aconteceu. Renan me soltou em um estalido de nossas bocas e eu demorei 
dois segundos para abrir os olhos e ver que estávamos descolados. 

Por que, por que parou? Não! Você não pode ter mais força que eu pra 
parar, seu covarde, filho da mãe! Eu estou totalmente acesa como árvore de 
natal.  

_Esse é o tempo que você vai ter pra tomar banho. Cinco minutos! 
Pisquei duas vezes. Que língua sem nexo era aquela? Por que seu 

semblante estava triste? 
_Se prepare para os campos, você não conseguirá tomar um banho 

completo em cinco minutos. 
Banho? Campo? Isso não tinha nada a ver com aquele beijo sexy...! 
_Ãnh, mas... o quê...? 
Renan já estava do lado de fora do box arrancando o short molhado. Uau, 

meu cérebro parou um pouquinho com a visão. Mas, se enrolou em uma toalha 
branca na cintura e consegui dar o play nos meus neurônios em stop: 

_Renan, você é quem se drogou? 
Pegou outra toalha do armário da pia e deixou em cima da bancada de 

granito preta pra mim. Porra, eu não quero toalha. Volta aqui eu quero beijo. 
_Vamos, recruta, saia do banho e entre em forma! _gritou antes de bater a 

porta com força. 
Puta merda!!!!!!!!!!!!!!!!! Ele já sabe que passei no concurso! É isso? 
Eu não podia estar assim frágil e vazia por alguém que dizia que tinha tanta 

raiva que queria me matar e me beijar! Passei os dedos nos lábios e meu corpo 
todo reclamou de ter ficado com o desejo interrompido. Filho da mãe ridículo! 
Eu quero você! 
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Eu ia atrás! 
 
Cap 76: Pode me explicar? (Renan) 
 
Esfreguei o queixo com a barba já apontando. Eu ainda sentia os efeitos do 

beijo quente e efusivo do banheiro agora pouco. De toalha enrolada no corpo, 
ela apareceu na sala com as mãos na cintura. É por isso que eu não tinha como 
largá-la. Era tão frágil, delicada e feminina. Seria triturada pelo sistema que 
acabara de escolher e isso me torcia como ferro esmagado por uma forte mão 
mecânica. 

Acompanhei-a com o olhar e lembrei do quanto me chamou pelo nome na 
noite anterior. Era dependente de mim, mas eu dependia da sua dependência 
também. 

_Você não devia ter me jogado na água daquela maneira._passou por mim 
um pouco encolhida, como uma gata com frio._Eu ia te contar. Mas, olha quem 
está me cobrando? Quantas garotas já guardou de mim, Renan? Eu só não 
queria te dar expectativas, porque era muito difícil passar. 

_Eu fiquei te ensinando a ganhar condicionamento físico, a voltar seu 
equilíbrio alimentar e ganho essa? Fui o último a saber. 

_Não, Renan! Eu confio na sua aptidão pra orientador físico. Eu só... fiquei 
com medo que me impedisse. E tivesse um ataque de fúria como agora 
pouco..._encolheu os ombros, contraída de angústia. 

Ataque de fúria? Não, Isa, isso foi um ataque de testosterona toxicante. 
Soltei o ar e concordei mentalmente que tinha razão. Ela não precisava me 

contar tudo da sua vida. Mas, eu não gostava da ideia de vir para o meu mundo. 
_Te machuquei? _caminhei até ela e peguei seu braço. Verifiquei a pele e 

meus dedos correram pela fina e acetinada camada delicada da sua epiderme. 
_Não usei força demais, usei? 

_Renan?_Isa aproximou-se e tinha medo no rosto._Odeio quando fica 
desapontado comigo. Eu não aguento esse olhar de desgosto das pessoas..._ sua 
voz embargou e entendi que algo mais fundo estava brotando da raiz e minando 
para a superfície. _Primeiro todos olhavam para minha barriga como um erro, 
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agora eu não quero sentir de novo que sou aquela garota egoísta... 
_Hei, já está falando bobagens..._toquei seu rosto e o contato a calou. 

_...Não me desapontou. Mas, me preocupou muito! 
_Eu vou me cuidar. 
_O problema é se vai saber se cuidar. Não imagina onde está se metendo. 
_Eu posso aprender?_levantou a sobrancelha. 
Quem vai te ensinar? A resposta foi ainda mais completa: eu vou. 
_Desculpe, eu tenho vontade de te punir e depois de te proteger. Não 

tente me entender. _Esfreguei as mãos em seus braços, a fim de aquecê-la pela 
fricção, gerando calor. Mas, a energia que transmitiu pra mim pela sua pele e 
pelo fogo que se iniciava em seu olhar, me despertaram outra vez para o 
descontrole. _Eu sei como te esquentar completamente. _disse em seu ouvido, 
cheirando abaixo da sua orelha e lambendo seu pescoço. 

_Tem certeza? Porque eu estou com muito frio..._colou sua testa na minha 
e sorri com sua meiguice. 

_Posso começar agora a te fazer queimar._ puxei seu lábio vermelho com o 
polegar e desenhei o contorno. 

_Me queimar? Que tortura! Isso está nas regras? Hum?_deu-me um beijo 
rápido e, com a mão que desceu pelas minhas costas sem camisa, encontrou o 
nó da minha toalha abaixo do umbigo e deu um leve puxão. 

_Acho que essa toalha vai te esquentar demais também..._ puxei o 
encontro entre as duas pontas na união dos seus seios e ela se estremeceu. 
Apertou sua barriga contra minha pra que a toalha não escorregasse, mas a 
desnudou no colo e eu o beijei. O movimento nos descolou e pronto, ela estava 
completamente livre como eu. 

O quarto era o cômodo mais longe para nossa ansiedade. Decidimos, 
enfim, pelo sofá, puxados um pelo outro. Estava perfeitamente aconchegada 
entre as almofadas quando se abriu pra me acolher. Fechou os braços na minha 
nuca e as pernas na minha cintura. 

_Acho que o alarme de incêndio vai tocar..._sorriu e eu a beijei com paixão 
para que nem se lembrasse mais como falar, a não ser pelos gestos. 

Mas, só uma coisa me fez voltar ao estado de alerta: 
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_Ainda está tomando pílula?_ rocei meu nariz no seu. 
_Claro._voltou a me beijar exigente, possessiva. 
Eu dei o mergulho até o fundo daquele oceano quente e delicioso como 

férias no verão. Um menino solto, feliz, contente, livre, se perdendo sem medo. 
_Eu nunca resisto a você. _falou com um gemido e se mexeu, mostrando 

que suas pernas tinham forças também e estavam a altura de um combate 
contra mim. Meu Deus, aquela mulher era tão doce, tão forte, tão pronta, que 
não haveria ninguém igual feita tão na medida para mim._Renan... eu sou louca 
por você..._arranhou levemente as minhas costas e eu mordi seu ombro com 
cuidado, sorvendo o gosto da sua pele, sugando o pescoço. _Você é demais... 

Subi acima da sua altura mais um pouco em uma investida maior e 
estremeceu, não conseguindo ficar mais de olhos abertos ou falar. Era assim que 
eu a queria, em transe completo para mim. E meu coração borbulhava como um 
caldeirão que enchia perigosamente e iria derramar a qualquer segundo. 
Segurei sua coxa e dançamos em sintonia na mesma cadência do ritmo do nosso 
amor, eu guiava e ela me enlaçava com seus braços e passos, até o ponto alto, 
onde a coreografia é tão rápida que falta ar. A força está no limite, na última 
gota de suor. Até que declina para um gesto suave... terno... e simples... do fim. 

Amparou meu corpo e eu adormecei por breves segundos em seu ombro. 
Despertei com o carinho no cabelo da nuca e vi seu sorriso lento. 

Viramos de lado para que coubessem os dois no sofá e nos entrelaçamos 
de novo, não aguentando a menor distância. 

_Isso aconteceu e estou com medo de saber o que vem depois. Uma das 
suas fãs te atacando... 

_Shiii..._beijei seus lábios. _Eu sempre fui seu. 
_Não “só meu”..._corrigiu e fez um desenho imaginário no meu braço com 

a ponta do dedo. _Renan... você está com alguém? 
Ri e acariciei seu rosto: 
_Com você ou não deu pra perceber? 
Sorriu e se aconchegou: 
_Acho que preciso dormir mais..._aspirou o ar junto ao meu peito. 
_Então, vou te levar pra cama que é mais confortável. 
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_Desconfio que aí não vou dormir. 
_Que bom que sabe._ri e a puxei. 
Depois de mais cansada e descansada, a deixei em casa. 
No fim do dia, enviei-lhe um sms: 
“Tudo bem?” 
“Pq? 
“Fiquei com medo que pegasse um resfriado.” 
“Eu ia adorar te culpar”. 
“Que coisa ruim de dizer, Isa.” 
“Olha quem fala? Quase me matou.” 
Isa me matava todo dia e não percebia? 
“Renan, você vem me ver no meu aniversário?” 
“Você acha que tá merecendo?” Brinquei. 
Ela demorou a responder. Mas, retornou a digitar. 
“Eu estou me esforçando” 
“Sim. Estarei com você no fim de semana”. 

  

 
 
Cap 77: Minha caixa surpresa (Isa) 
 
Minha irmã brindava comigo sorridente com o copo de caipivodka de 

maracujá, quando insinuou com o queixo que eu visse quem chegara atrás de 
mim.  

Segui sua indicação e olhei sobre os ombros.  
Era Renan, meu homem litoral, de um azul vivo e quente passando pela 

porta da sala. Vestia um jeans escuro e camisa de manga curta branca com 
desenhos abstratos no peito em azul claro. O cabelo estava molhado e eu já 
supunha qual perfume escolhera. Mas, não precisei ficar muito tempo no plano 
da imaginação, pois abraçou-me com um beijo quente, firme e rápido nos 
lábios. Aproveitou a deixa pra falar ao meu ouvido: “seu presente está no carro, 
quando quiser, vamos lá”. 
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 Que tipo de presente anormal ele não poderia me dar na frente dos meus 
amigos e familiares? Devolvi um sorriso curioso e franzi a testa. Sussurrei:  

_O que é que aprontou?  
Ele questionou como se fosse absurdo:  
_Já quer ir agora? Que falta de controle sobre a ansiedade. 
_Eu sou a aniversariante, posso tudo hoje, não? _encolhi os ombros. 
_Você quem sabe. Onde está minha garotinha?_ perguntou com aquele 

jeito que sempre achei charmoso ao citar o que era “nosso”.  
Indiquei o corredor e expliquei que a colocara pra dormir. Quis saber, se o 

barulho dos convidados espalhados pela sala e varanda falando alto não a 
atrapalharia o seu sono.  

Fiz uma cara de que estava se preocupando demais, pois Valentina dormia 
bem. Abri a porta do quarto e acendi o abajur.   

Renan acariciou as bochechas dela, inclinado sobre o berço e eu fiquei ali 
aconchegada na poltrona macia esticando as pernas em um apoio. O ar 
condicionado estava gostoso e a porta abafava o som de fora. Havia um micro 
mundo com clima intimista que me deixava leve e contemplativa. Seu rosto 
virou-se pra mim e me pegou admirando seu corpo longilíneo de um ângulo 
privilegiado.  

_Ainda quer ver o presente?  
_Claro. 
_Meu carro está parado longe. 
_Ok, vou avisar que darei uma saída.  
Subimos a rua até uma transversal sem saída e quieta. Por que eu queria 

acreditar que ele propositalmente escolhera um lugar tão recolhido e sossegado 
pra termos um momento distante dos demais?  

Mas, não o incitei a revelar, fiquei apenas de braços cruzados na calçada, 
reparando seus movimentos de abrir a mala, o que lhe suspendeu a camisa. Oh, 
deus, como ele pode ter músculos definidos na lateral! Isso não é humano. 

Renan retirou uma grande caixa enrolada de papel de presente azul 
marinho com bolinhas brancas. Meu rosto deve ter se iluminado, pois ao me ver, 
sorriu de volta e me entregou aquele grande embrulho misterioso.  
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Nossos dedos se tocando, meus olhos questionando e os seus concedendo 
desvendar o mistério. Pelo peso, nem podia imaginar o que era. 

Eu já tinha uma pista, não levara até minha casa porque era algo particular. 
Sacudi e fiquei mais intrigada, fez barulho e grande vibração ao se debater 
contra as laterais do papelão, produzindo um som oco. 

_Pode ser que não goste. _encolheu os ombros. 
Não goste? Aquilo me murchou. Eu não queria ficar com raiva dele nessa 

noite, nem começar uma discussão qualquer. 
_Mas, uma hora vai me agradecer... eu acho._ enfiou as mãos no bolso e 

inclinou a cabeça para o lado para me esperar. 
Levantei a tampa lentamente e meu queixo caiu. 
Pisquei procurando mais luz, ali não havia muita, mas a rua era deserta e 

suficientemente oculta pra que Renan me desse um presente tão inusitado. 
 _Diga alguma coisa?_pediu. 

Choque? 
 
 
 

Cap 78: Kit sobrevivência (Isa) 
 
 
Engoli em seco, pisquei, arregalei os olhos, encarei Renan e depois voltei a 

contemplar a caixa com a dúvida se não era uma piada.  
Mas que brincadeira era aquela? É meu aniversário! Isso não é nada 

carinhoso... 
“Pode ser que não goste”, havia me advertido, não havia? 
_Ãnh..._ procurei palavras, respirei fundo, troquei o peso dos pés de um 

para outro. _Err... Eu simplesmente não entendi. 
Ele viu minha cara de perdida e confusa e deu um passo a frente. Que 

bom, iria traduzir aquelas coisas sem sentido reunidas na caixa. 
_Isso tudo aqui é seu kit sobrevivência. _explicou, como se esperasse um 

“aaaah! Agora captei a mensagem”.  
Não! Eu não ia fazer cara de festinha “falsa”, eu não estava esperando kit 
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de sobrevivência, mas um presente meigo, feminino. Tão típico de Renan bancar 
o hiperprotetor. Mas, tinha passado do limite, não? 

_E...?_dei o aval pra continuar, eu esperava que pudesse me fazer mudar 
de ideia pra não estragar minha noite de aniversário. 

_Vamos lá..._começou. 
Opa, eu teria uma aula? Cerrei os olhos e sabia que meu semblante era 

todo de ironia e frustração de expectativas. Torci a boca para o lado, fazendo 
bico. Espero que se esforce na instrução sobre todos aqueles objetos. 

_Eu fiquei pensando que você estava certa... 
Eu, certa? Realmente essas duas palavras saíram da boca de Renan? 

Esqueci até a caixa que eu segurava. Ele conseguiu me fazer mudar de humor.  
_...Você tem direito de tomar suas escolhas. _explicou-se. 
“Mesmo que contrarie as suas?”. Me forcei a não completar com ironia. 
_... Mas, não sabe onde está se metendo._chegou ao ponto que queria. 
Ah! Claro, eu não era capaz de atingir certos índices e limites. Nada novo. 
_...Então, como eu já sei o que vai passar..._esfregou as mãos. 
É sério que ele estava acreditando que eu ia achar essa caixa um super 

presente? 
_...Eu pensei em tudo. 
“Eu pensei em tudo”, ah, tão Renan que nem preciso comentar. 
_...em tudo que..._falou arrastadamente enquanto pinçava um objeto da 

caixa. _... poderá te ajudar a passar pela semana de adaptação com minhas 
dicas. _ mostrou um objeto que parecia um grande canivete. _ Isso aqui é uma 
legítima Leatherman Fuse. 

O “legítimo” teria que me causar o mesmo efeito de “essa é uma legítima 
bolsa Louis Vuitton”? Porque a única parte do “fuse” que fez sentido foi que eu 
estava “confuse”. 

_...É como uma canivete suíço._revelou, abrindo-o. 
Opa, eu tinha ligado essa coisa a um canivete. Parece! 
_Tem tudo: alicate, chave de fendas, tesoura, faca, tudo... 
_Eu vou fazer trabalho de marcenaria? 
Renan deixou os ombros caírem um pouco de frustração. Gente, ok, não 
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era maldade, mas podem me desculpar por eu não estar super saltitante por 
ganhar um alicate que virava faca no meu aniversário? 

_Eu comprei no ebay, esperei dias pra chegar, paguei imposto e te arrumei 
um “faz tudo” que cabe no bolso. _fez a propaganda com voz de mágoa. _E você 
vai me agradecer quando precisar usar! _apontou pra mim com o objeto e o 
devolveu a caixa. Eu ia precisar de um alicate para me adaptar? 

Arregalei os olhos com ironia e balancei levemente a cabeça para os lados 
“oh, que máximo” estou querendo sair por aí mostrando para todo mundo “olha 
o canivetão que ganhei!” 

_Isso aqui é uma espécie de short feito com uma fibra bem grossa... 
_levantou com as pontas dos dedos. 

Por que não de presente uma calcinha de renda da Loungerie? Qualquer 
vendedora poderia tê-lo ajudado a achar algo mimoso pra mim. Eu ficaria sim 
em pulinhos com a bolsa preta de papel rosa pink saindo da borda.  

Hunf. Hunf duplo.  
Ok, que short de “surfista” era esse? Me explique, senhor? 
_Você vai usar esse short apertado quando atravessar o charco. 
_Charco? _quase deixei a caixa cair no chão. 
_Não pensa que a gente varre folhas no quartel, né? 
_Não! Eu vou ser enfermeira e... 
_E atravessar charcos, cabecinha! _tocou meu nariz com o dedo e piscou 

aqueles olhos azuis lindos que podiam ser perversamente irônicos. 
_Charcos..._choraminguei._Isso não é higiênico. 
_Higiênico? _levantou as sobrancelhas. _Você vai rever seus conceitos 

sobre “higiene”. _falou baixinho como pra si, assombrado sobre meu 
despreparo. _ O que vai te livrar das assaduras é isso aqui. Lembre-se de vestir 
este short por baixo da calça, ok? 

_Ok! Não é diferente daqueles shorts apertados que colocamos abaixo de 
vestido pra segurar tudo..._também falei pra mim mesma. 

_Hum, não conheço, mas esse aqui vai te deixar mais protegida. 
_Tá... _adiantei-o, não íamos trocar figurinhas sobre truques femininos. 
_E isso aqui é... 
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Sim, ele levantara o que mais me assustara e estava mais aparente quando 
abri a caixa. 

_...Diga o nome de uma marca de sapatos bem caro que gostaria de 
ganhar?_pediu. 

Isso é sério pra responder ou é uma pergunta retórica? Espero, 
suspendendo na altura do meu nariz um coturno bem usado preto 
horrivelmente bruto e out! 

_Ãnh... um sapato caro e lindo? Um Scarpin Gucci. _respondi, sabendo 
que, da mesma forma, não faria absoluto sentido pra alguém que me traz um 
coturno usado. 

_Exato. Essa coisa aqui vai ter o mesmo valor para seus pés e dedinhos. Eu 
tive que pagar um mico da vida comprando usado de outra mulher pra você! 

Ah! Forçou a barra, ele não foi até cinderela, tocou em seu ombro na 
escadaria e disse “desculpe, por favor, quanto quer pra me vender esse outro 
salto do seu pé também, porque já peguei o que deixou pra trás?”  

_E por-que-eu-preciso-de-sa-pa-tos usados?_ usei uma voz pausada. 
_Sabe quando seus sapatos te dão bolhas? Você nunca viu nada igual ao 

efeito disso aqui novinho, feito com o mais puro e rígido couro. Então, estou te 
dando macios sapatos pra não sofrer no campo. E, se olhar por dentro, verá que 
não negligenciei os mínimos detalhes: coloquei uma palmilha de silicone e outra 
convencional por cima. Assim, seus pés vão pisar na superfície gelatinosa, macia 
e confortável do “todo seu coturno”. Veja até que queimei com o isqueiro a 
ponta dos cadarços, assim, eles ficaram deformados e não sairão da última casa. 
Você conseguirá tirar e colocar o coturno sem que precise transpassar os 
cadarços no escuro do campo. 

Já ouvira “campo” vezes suficientes pra achar “terror” caindo bem como 
sinônimo. 

_Isso aqui é um rolo de saquinhos, como aqueles de colocar legumes e 
frutas para pesar. 

_Eu vou colocar objetos dentro. _chutei.  
_Ãnh, também! Mas pra coisas, tenho outro aqui super forte pra você 

proteger tudo dentro da sua mochila quando andar no charco. 
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Ah, o maldito charco. Eu já sei que vou odiá-lo. 
_Mas, esses saquinhos aqui são pra você forrar sua marmita e colocar a 

comida por cima do plástico. Assim, quando acabar de comer, é só puxar o saco, 
jogar fora e pronto, não vai precisar lavar a marmita de metal. A água é escassa. 

Era muita informação chocante para meu cérebro. Eu vou usar uma 
camisinha na marmita e comer por cima de um plástico? Mas, a segunda notícia 
foi mais impactante. 

_O que significa “água escassa” exatamente? _perguntei. 
_Um minuto pra se molhar, um minuto pra se ensaboar e três minutos pra 

sabonete. A água é bem pouca, como expliquei. 
Eu engolira em seco, achando isso bem pior que o charco. Essa era a 

primeira lição pra rever o conceito de “higiene”? Bem que ele gritara no seu 
apartamento “você só terá 5 minutos para um banho”. 

_Mas, como hoje é seu aniversário e eu penso em tudo... _procurou 
vasculhar mais a caixa e não me viu revirar os olhos. _...Eu comprei esses 
pacotinhos de lenços úmidos da Turma da Mônica que já vem com essa 
tampinha... 

Eu bem que achei que esse pacote era para Valentina perdido ali. 
_Eu vou limpar minha bunda com isso? 
Renan ficou surpreso com minha espontaneidade e riu até a lágrima rolar 

no canto do olho. Eu ainda segurava a caixa, esperando que terminasse sua 
sessão de escárnio. 

_Desculpe, eu não pensei em nada sobre essa hora... Quanto a isso não 
vou poder te ajudar, linda. 

O “linda” me deu uma friozinho na barriga, mas logo o frio foi pro cérebro 
e me acendeu uma luz: “que hora é essa”? Não! A hora de fazer número 1 e 2? 

_...Com esse lencinho você vai poder limpar sua pele._continuou 
explicando, mas o interrompi. 

_Como fazem... as “necessidades”? _estiquei o pescoço pra frente e fechei 
os olhos um pouco. 

Ele comprimiu os dois lábios e fez suspense. 
Isso era tão tão tão tão demais pra mim. Vou largar a caixa no chão. 
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_Calma, tem um buraco gigante. 
_Buraco?_repeti pra acompanhar seu pensamento e não perder nada. 
_E um caixote de madeira em cima. 
_Caixote..._engoli em seco. 
_Em cima do caixote uma tampa de privada. 
_Tam-pa. _levantei as sobrancelhas. 
_É um luxo, não?! 
Um luxo! Eu podia ter um desses no jardim do meu quintal! 
_Daí, você faz... e, em seguida, joga um potinho de cal... 
_Cal?_me remexi, respirei fundo. 
_O pior é..._parou. 
Voltei-me pra ele e esperei com a boca aberta e torta pro lado. 
_Ãnh? 
_É quando você é uma das últimas a ir lá... O cheiro não é bom... 
_Eu tenho uma pergunta. _interrompi e seus olhos brilharam. 
_Pode fazer. 
_Tem bichos? 
_Bichos... Que tipo de bichos? 
_Bichos que tem vida, patinhas e se mexem. 
_Anh, não vai encontrar um búfalo, um leão, um... 
_Tem insetos nojentos, quero dizer? 
_..._calou-se. 
Ain nãooooo, por que eu fui perguntar? Muitos, deve haver muitos! 
_Mas, eu já pensei nisso e trouxe um remedinho. _pegou na caixa.  
Fiz uma careta olhando os comprimidos marrons. 
_Isso é veneno pra insetos? 
_Nãooo! _riu. _Isso é complexo B, vai te livrar um pouco dos insetos. 
_Só um pouco? Não tem algo mais forte? 
_Isa, são apenas alguns carrapatos, você vai passar a mão na nuca e sentir 

umas bolinhas grudadas, como uma espinha redonda. 
_Ahhhh...._esperneei de nojo como se visse uma barata. _Diz pra mim que 

está mentindo, que é uma zoação? 
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_Eu gostaria. Eu não queria mesmo que passasse por isso. 
“Mesmo”? Olha, eu estava achando que no fundo queria me ver sofrer. 
_Não me conta mais. Eu prefiro o benefício da dúvida, a emoção da 

surpresa! 
_Tá bom, você quem sabe.  
_Anh, nem sei como te agradecer, Renan. Obrigada, meees-mooo._soltei 

todo o ar que comprimia dentro de mim com voz de sarcasmo. 
E, droga, ele tinha um arzinho de satisfação “eu não sou um máximo”? 
Será que Renan não enxergava que eu queria que me visse como mulher? 
_Bom, é isso. _balançou as mãos no ar vitorioso. 
_Pode me levar até em casa agora? Eu to precisando de um copo de vodka 

pura, sem limão, sem gelo. _pedi. 
Ele riu e abriu a porta do carro pra mim. 
_Eu vou estar por perto, te vigiando. 
_Ah! Isso já faz. _ironizei, sentando dentro do carro. 
_Só não poderei livrar sua barra e ficaremos um pouco longe. 
_Eu posso sobreviver. _garanti. Eu me referia a ficar longe dele, sobre o 

campo, o charco e a privada do terror eu não tinha tanta segurança. 
_Eu já vou, te deixo perto de casa. Mas, lamento, não posso ficar. Preciso 

estar às três horas da manhã no trabalho e tenho que dormi pelo menos duas. 
“Já vou”? Como assim? Não vai ficar na festa? Uma dor de perda surgiu. 

Hei, Isa, não é você que acabou de dizer há segundos atrás “Eu posso 
sobreviver” a distância? Então? Vai retirar o que falou? Foi blefe? 

Segurei mais firme minha caixa de pandora. Não podia exigir-lhe que 
ficasse na festa comigo, se precisava dormir.  

Parou na frente da minha casa e puxou o freio de mão. 
_Eles devem estar esperando por você... _disse-me, pois ainda continuei 

sentada, segurando meu presente kit-tudo-pra-campo-da-bruxa-de-blair. 
_... Isa, eu sei que esperava mais de mim..._começou. 
Virei o rosto rapidamente pra ele. Não! Você já é demais! Eu é que não 

consigo alcançar ainda o entendimento de como isso tudo vai ser tão útil pra 
mim. Sei que é pra me proteger de dor e sofrimento. Você sempre me 
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resguarda! 
_...E é lógico que eu ia te dar um presente a sua altura. _abriu a tampa de 

um compartimento que ficava acima do seu som iluminado com muitas luzinhas 
vermelhas. 

Eu estava em que altura? Assim um “pão de açúcar” ou Everest? 
_...Eu só queria me divertir com você primeiro. 
“Me divertir COM VOCÊ”. Fiz um post it mental daquela frase e preguei na 

parede do meu coração que começava a ficar pipocando no peito. 
Um presente!!! Issooooo! Outro presente!  
Suei de nervoso nas mãos. Sorri e o olhei ansiosa.  
O que era? O que era? O que era?! Aiiiiiiinnnnnn! Me dá logo! 
 
Cap 79: Uma de nós. (Isa) 
 
 
Renan fechou a tampa do compartimento do carro e vi que o presente 

coube na palma da sua mão fechada. 
Virei o corpo para ele em expectativa, sorrindo aquele sorriso bobo. 
_Eu fiquei pensando que agora você vai ser uma de nós..._fez cerimônia. 
“Uma de nós”? Ele ia cravar os dentes no meu pescoço e sugar meu 

sangue? Que tom vampiresco! 
Vamos lá Renan que não aguento tanta emoção. 
_Nesse novo trabalho vai precisar usar alguns acessórios bem discretos e 

pequenos. Então, eu te darei o primeiro deles e isso é mais uma dica. 
Agora entendi que “dicas” eram parte do presente valioso. 
Engoli em seco, muito, muito lisonjeada. 
Entregou-me uma pequena caixinha de veludo azul marinho. 
Antes de abrir, dei-lhe mais um sorriso e segurei o ar. 
_Oh, qu...e lin...dos!_perdi a fala um pouco vendo o par de brincos.  
Eram delicados, formado por um ponto de ouro com brilhante e uma 

pérola na ponta. 
_Obrigada, Renan! Isso sim é demais! Obrigada mesmo! _estiquei os 
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braços para envolvê-lo em um impulso. A caixa ainda entre nós. 
Nos seguramos por alguns segundos além da espontaneidade. Não quis (e 

acho que ele também não) largar aquele contato quente, macio, carinhoso, 
perfumado, aconchegante. Meu rosto (sem querer, querendo) se arrastou pelas 
suas bochechas e sem fôlego parei na sua frente.  

Levantei meus olhos e encarei os seus azuis. Não havíamos oficializado 
nada sério entre nós, mas seu beijo de feliz aniversário denunciava que eu podia 
ousar também. Nossos lábios como ímãs se procuraram até o encaixe lento e 
perfeito. Mas, não conseguíamos evitar a explosão, então, enlacei seu pescoço e 
o beijei com toda a vontade que tinha. Sua mão apertou a minha cintura e eu 
gemi, querendo mais. Era melhor que parássemos, podiam nos ver assim. 

_Renan, eu adorei os presentes e você hoje está lindo. 
_Eu sou o melhor presente?_beijou-me gostoso de novo de língua e eu me 

derreti naquela carícia tão gostosa e quente. 
_Hum-hum, você é._rocei nossos narizes e abri um grande sorriso. 
Acariciei sua coxa firme no jeans até fazê-lo levemente tremer. Segurou 

minha mão para não avançar mais e eu o mordi levemente. Mas, quando nesse 
movimento de prender meu pulso, sua mão roçou e sentiu a pele da minha 
perna, não resistiu e pressionou ali entre as duas e puxei um grande golpe de ar. 
Investiu mais e meu coração pareceu trincar com tanta carga que eu impunha 
sobre ele. Renan conseguia com um simples toque da ponta dos seus dedos me 
mudar de estado físico, indo para líquido e vapor. Agora, eu derretia inteira. 

_Feliz aniversário. Comemoramos mais depois, eu prometo. Só nós dois. 
_Mal posso esperar por essa festa, então. _mordi a boca e puxei seu rosto 

para o último beijo, que ficou mais forte até estalar quando nos soltamos. 
_Deus, você ligou o aquecedor do carro?_ri e ele também. 

_Isa!!!_ouvi um gritinho de uma amiga do lado de fora. 
A bolha de sabão fina e frágil em que estávamos mergulhados estourou. 
Merda! Mordi a parte de dentro da boca, aceitando que não poderia ficar 

mais ali no carro com ele. 
Renan riu, olhando para trás de mim. 
_Eu acho que tem um monte de gente te querendo. 



317 

 

 

 

 
 

 
 

 

 

E você? Me quer? Eu não quero festa. Eu queria que acelerasse e me 
levasse para algum lugar pra termos a festa particular agora mesmo. 

_Ãnh... sim, tenho que ir. 
_Que bom que gostou dos brincos. 
_Eu gostei de tudo! _bati na tampa da caixa. 
_Você mente mal pra mim, Isa!_riu. 
_Ok, meu controle remoto! 
Isso o fez embevecer. Piscou pra mim. 
_Vou ter que cuidar de você mais agora, garota!_ disse. 
_Eu não vou ter chance de dizer não, né? 
_Você sempre pode escolher... Por que escolheu o caminho mais difícil, 

Isa? _disse naquele tom de que o mundo era injusto e desigual. 
No fundo, pra ficar perto de você, minha lagoa azul! Eu queria me perder 

em você como numa ilha, com mais ninguém. 
_Você vai me ajudar, não vai? Então, não vai ser tão punk assim. 
_Não sabe a guerra que está comprando... _esticou os dedos e acariciou 

meu rosto, espalhando eletricidade por toda minha pele. Apertou meu queixo. 
_Acho que poderia me ensinar mais._propus. 
_Que sabotagem! Está propondo aulas particulares?! 
_Por que não?_encolhi os ombros._Eu devo ter um monte de coisas pra 

aprender. 
_Tudo bem. Vou pensar numa instrução compacta pra você. 
_Podíamos sair um dia e me contar mais truques. 
Misturei a deixa para um encontro com trabalho. Que ousadia level 3! 
_Como quiser._tamborilou o polegar no volante._Mas, eu vou usar todos 

os métodos. 
_Que métodos?_pisquei os olhos. 
Lá vem ele com novidades estranhas! 
_Acho que já te assustei muito por hoje. 
Não! Não, eu gostei, não parece direito, mas eu curto tudo vindo de você. 
_Ãnh, se não for me machucar, tipo... err com tortura. 
_Tortura?_franziu a testa._Nunca eu vou passar dos limites. 
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Mas pode. Você, só você, pode passar dos limites, eu quero, eu quero. 
_Vai me deixar curiosa?_abri a porta. 
_Nos vemos no fim de semana e te ensino algumas noções básicas pra não 

pagar tanto mico! _piscou e deu um até com a mão e acelerou seu lindo carro 
preto brilhante de pontinhos de luzes vermelhas na traseira. 

Suspirei de olhos fechados. Tão feliz. 
  
 
Cap 80: Desculpe, Senhor. (Isa) 
 
No fim de semana seguinte, Renan me ensinou muito mais coisas 

importantes sobre aquele mundo novo.  
Umas interessantes, como ter armas sempre proporcionais ao oponente. O 

que era quase preocupante. Se alguém viesse com uma faca para perto de mim 
me atacar e eu estivesse armada, sério, quando é que eu ia querer pegar a faca 
também, senão puxar o gatilho?  

Falando em armas, coisa que nunca pensei em usar, explicou um pouco o 
mecanismo de como funcionava, avisou que era para fazer força na hora de 
puxar e soltar para recarregar e não ter o carinho com ela. Aliás, informação 
essa que foi dispensável falar alto aos meus ouvidos em nosso primeiro campo, 
para servir de exemplo aos outros em treinamento. 

A única coisa que eu tinha muito medo era do escuro. E foi na primeira 
noite no campo que eu fiquei apavorada com os barulhos da mata. Engoli o 
choro da saudade de Valentina. 

Um capítulo a parte é que senti-me excluída e fugindo do grupo de garotas 
que só sabiam falar de Renan o tempo inteiro e tudo que desejariam fazer com 
ele. Não suportava mais ouvir as fantasias que montavam e compartilhavam 
para matar o tempo, trocando risinhos. Olhavam-me como se fosse lésbica ou 
uma pária.  

Não estava nem aí, só queria sair daquele lugar, ter um vaso pra fazer xixi, 
comer uma comidinha boa, ver minha filhinha e ... Sim, até eu pensava em 
Renan, como se eu também fosse um daqueles mosquitos orbitando em torno 
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do lampião.  Eu também orbitava na atmosfera que o envolvia. 
_Vamos ter uma oportunidade prática de exercitar primeiros socorros. Um 

dos nossos oficiais se machucou escorregando no lodo e preciso de uma de 
vocês... 

Eu despertei da rede assustada com a ideia de ser meu Renan ferido. 
Prontifiquei-me e as outras sonolentas não se animaram muito. Caminhei 
ouvindo as folhas rugirem abaixo dos meus pés. Cheguei ao acampamento 
masculino e fora como previra, Renan estava sentado em um banquinho 
minúsculo com um pano em torno da sua mão. 

Recebi o sinal para me aproximar e ouvi quando resmungou que não 
precisavam ter me acordado. Olhou-me sério, com uma máscara de frieza que 
nos distanciava. 

_Posso desinfetar seu braço, Senhor?_pedi e desenrolei o pano. _Não foi 
um corte tão profundo. _disse-lhe, abrindo a caixa de primeiros socorros. _Deu 
sorte que não vou lhe dar pontos no escuro. _disse, sem pensar, esquecendo 
que estávamos muito separados na hierarquia e que ele não era ali o pai da 
minha filha._Desculpe, Senhor. _abaixei a cabeça e continuei limpando. 

_Está suportando?_perguntou com voz de sussurro e percebi que por 
poucos minutos estávamos a sós. 

_Hum-hum._ fiz que sim, ajoelhada a sua frente, cuidando de enfaixar sua 
mão. 

_Durma o quanto conseguir._aconselhou. 
_Não dá. Tenho medo do escuro._falei tão baixo, que nem me ouvi. 
_Bem que gostaria, mas não pode dormir aqui comigo... 
_Eu não pedi. _cortei o esparadrapo e colei. 
_Eu não queria você metida nisso. 
_Eu posso aguentar muito bem. E nem caí no lodo! 
_Se prepare então pra marcha de amanhã._pareceu falar com um leve tom 

de vingança. 
_Tudo pronto, Senhor. _afastei-me pra ficar de pé. 
Eu tinha escutado tantos gritos de que tudo era “Sim, Senhor, não, 

Senhor”, que naquele estado zumbi de sonolência, só seguia o automatismo de 
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usar a palavra “Senhor”, como vírgula. 
Prestei continência para ele, que sussurrou só movendo os lábios: 
_Eu te amo. 
Apertei o sorriso que surgiu na boca e saí da tenda. Voltei para minha rede 

de dormir e caí em um sono pesado meia hora depois, ainda vendo o desenho 
daquela linda boca dizendo eeeeuuu, teeee, aaaamooooo. 

Renan, estava certo, nos próximos dias, andei e peguei tanto sol, que no 
fim, quando chegamos, eu não era ninguém, meu corpo se resumia a músculos 
pesadíssimos, querendo desfalecer no chão. 

_Vem comigo, largue seu carro aí..._ouvi a voz de Renan no 
estacionamento e acho que lembro de ter me puxado pelo braço. _Finalmente 
vou poder cuidar de você, não suportava mais verem gritar contigo, estava 
tendo uma crise de estresse com isso..._bateu a porta do carro._Eu estou uma 
pilha, querendo matar um! 

_Eu acho que vou dormir..._anunciei quando passou o cinto no meu peito 
e afivelou. 

_Durma, meu amor, vou te levar pro meu apartamento e te dar um banho. 
Vai dormir finalmente no meu braço e, não, naquela rede! Que saco, Isa, por 
que estamos passando por isso? 

 
Cap 81: Fique bem mulher. Pra mim. (Isa) 
 
  
O cheiro era tão confortável, tão quente, macio, fofo, fundo, acetinado... 

Eu girava naquele círculo perfumado e seco, um odor amadeirado que me 
deixava quente, segura, feliz. Hummm. Gemi e puxei fundo a respiração. O 
efeito oxigenou mais meu cérebro e senti meu corpo.  

Eu estava desperta agora. Restava apenas abrir os olhos muito pesados 
com uma força extrema e desconfortável. Levantei as pálpebras, apertei e 
pisquei. Eu estava rolando em um colchão muito fofo e de lençóis macios. Vi a 
cortina dançando levemente com o vento. Meu quarto não cheirava a mar. Isso 
porque eu não moro perto da praia. O coração aumentou a frequência das 



321 

 

 

 

 
 

 
 

 

 

pancadas. Renan mora em frente a praia e essa conclusão me eletrizou! 
Afundei mais o rosto no travesseiro felpudo e identifiquei aquele seu 

cheiro delicioso. Oh meu Deus, era o travesseiro de Renan. Apoiei-me no 
cotovelo e senti a fisgada nos músculos, como se me mexesse no meio de uma 
sessão de acupuntura com agulhas da largura daquelas de crochê cravadas em 
mim. Essa não! Estou no apartamento do Renan, pior, espalhada em seu quarto! 
Como uma mãe sensata de família vem parar na cama do seu atual chefe?!  

Sentei e vi minhas pernas enroscadas em um lençol vermelho. Meu 
coração bateu forte. Ai não, não pode ser, por favor, anjinho da guarda, diga que 
estou vestida, diga! Segurei a ponta do lençol, fechei os olhos, fiz uma última 
prece e suspendi lentamente. Vi apenas um tecido preto. Hei! Que que é 
iss...Nãooooooooo! Cai de costas respirando ofegante. 

Dei um tapa na cara e deixei a mão no rosto. Merda, eu estava com sua 
cueca box preta e justa. Sentei novamente e olhei para os meus seios. Eu estava 
vestida com sua camiseta verde clara da Calvin Klein. Uau. Original?! Que 
importa, Isa?! Como você veio parar ai dentro? Olhei para os lados, nem sinal de 
outras roupas espalhadas ou vestígios de uma noite a dois...Bom. 

Para, para agora, Isa. Onde você estava, onde você estava ontem, antes de 
vir pra cá?! Fechei os punhos possessa comigo. Ok, eu estava caminhando de 
mochila. Então, Renan mandou eu entrar no carro. Chegamos aqui e... Droga, 
como eu estava cansada. 

Cheirei meu cabelo. Sim, eu estava limpa. Que perfume é esse na minha 
axila? Encostei o nariz no canto do braço. Merda: desodorante masculino! 

Isa, nada que um banho, uma roupa e uma cara de mulher decente não 
resolva. Garota, levanta já dessa cama que não é sua! 

Coloquei as pernas para fora e olhei o mar muito agitado, a noite tinha 
engolido quase completamente a tarde. Que céu lindo, azul e alaranjado. 

Ouvi uma risadinha conhecida e minhas entranhas e todo o corpo 
acordaram: minha filha!  

Abri a porta do quarto e caminhei até a luz da sala. Segui aquele som e 
meu coração se aliviou quando Valentina me sorriu. Seu rosto era tão doce e 
sereno, me perdoando por todos os dias em que fiquei longe. Ajoelhei-me na 
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manta onde estava sentada brincando com sua girafinha de borracha e a agarrei 
nos braços. Encostei-me no sofá, sentada no tapete da sala, e a ninei de olhos 
fechados.  

Que saudade infinita. Beijei-a várias vezes e nossos narizes se roçaram. 
Uma paz me invadiu. Rimos juntas enquanto eu continha as lágrimas.  

Valentina: a melhor parte de mim. Mas, seus grandes olhos azuis puros me 
diziam que era uma meia verdade. Também constituía a melhor parte de Renan. 
Apoiei sua cabeça em meu ombro e procurei-o, finalmente. 

Estava a todo tempo sentando à mesa de vidro da sala, escrevendo no 
laptop. Observava-nos em silêncio, um brilho igual ao dela quando me olhava. 
Como Valentina tinha chegado ali? Renan fora buscá-la pra mim? 

Parece que ele nos traz para sua vida sem pedir permissão. Falei, 
mentalmente e a beijei mais, sentindo seu cheirinho de perfume de bebê. 

_Está com fome, amor?_perguntei a minha garotinha, baixinho. 
_Já lhe dei papinha. _respondeu e eu arqueei as sobrancelhas em espanto. 
O senhor tenente que gritou “pegue essa arma sem carinho e atire!” foi o 

mesmo que disse “já lhe dei papinha”? Eu me segurava pra não rir. 
_Sua mãe colocou o pote na bolsa. _leu meus pensamentos. 
Ah! 
Voltei-me para Valentina que não parecia nem um pouco negligenciada por 

esses dias sem a mãe, pelo contrário, parecia mais fofa e feliz do que nunca. 
Bateu uma dor no peito, ela não deveria depender mais de mim? 

_Como está se sentindo?_ perguntou ele e se levantou da mesa. 
Acompanhei seu movimento e o vislumbrei com uma calça preta da Nike 

de tecido mole e com zíper lateral na barra do calcanhar. O peito e o abdômen 
perfeitamente talhado em gomos definidos retesavam minha atenção.  

Era tão lindo, alto e grande, que eu me esquecia nessas horas como era 
falar. Lambi meus lábios secos e balancei levemente a cabeça pra me livrar do 
efeito daquela visão excitante e limitei-me a observar seus pés descalços. Como 
podia ser tão imoralmente lindo e perfeito? Deus! Era injusto comigo tanta 
beleza quando todas as mulheres pareciam querer se matar por sua atenção. 

_Precisamos ir embora... _disse-lhe, acuada, sem encará-lo de novo. 
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_Não precisam. _corrigiu com voz firme, mas carinhosa. _E não foi isso que 
te perguntei.  

O que me perguntou? Ãnh, como eu me sentia? Quer realmente saber? 
Quente e envergonhada com essa roupa. 

Lembrei da cena da garota pendurada em seus ombros e algo em mim 
murchou. Eu sentia que nunca me livraria daquelas irritáveis cenas.  

_Não moramos aqui. _consertei, chegando mais para o lado quando notei 
sua intenção em sentar-se conosco.  

_Essa é a sua casa._puxou a menina de mim e esta fora com toda 
facilidade, me deixando com aquele vazio do preterimento. Não a condenava, 
eu também iria, se ele me puxasse.  

“Sua casa” Renan falava diretamente pra mim ou pra Valentina? 
_Aqui não estão as nossas coisas e ela precisa de cuidados especiais. 
Renan a segurou firme pra que parasse de escalar seus ombros e ela 

aquietou-se. Como tinha esse jeito de nos imobilizar? Comigo, bastava o efeito 
de um olhar seu severo. Mas, o que recebi dessa vez foi quente e complacente: 

_Você também precisa de cuidados especiais depois de tudo que passou. 
_Sim, não posso usar suas cuecas! 
Seus lábios fizeram uma curva e sorriu abertamente olhando para o centro 

das minhas pernas. Não! Pare de olhar, não é esse efeito que eu queria provocar. 
Flexionei as pernas e abracei meus joelhos. 

_Eu também não quero você nas minhas roupas. 
Hei?! Por que não? Eu estou finalmente linda e sexy com antes! Agora eu 

tinha consciência e absoluta certeza do meu estado físico firme e torneado. 
_Você fica bem nos seus vestidos e saltos. _seu azul ficou mais 

incandescente, como se eu girasse o botão que aumentava sua chama.  
Quase engasguei. Isso era um elogio, uma observação ou um pensamento 

solto?  
_Fico, é?_levantei o queixo. 
_Vou chamar o táxi para irem.  
Um balde de água com cubos de gelo caíram em minha cabeça. 
Entregou-me Valentina que ainda estendeu os braços inconformada e eu a 
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repreendi baixinho. Será que nem ela conseguia resistir a distância dele? 
Renan pegou o celular e discou um número. Disse a pessoa do outro lado 

da linha meu endereço e pediu o carro para daqui meia hora. 
_Não podia ao menos nos levar?_ resmunguei, sem preocupação do que ia 

pensar. Sim, eu estava magoada e sensível. 
Levantei com Valentina nos braços e caminhei até o quarto, onde a deixei 

sentada no chão, em cima de um tapete felpudo. Fechei a porta que dava para a 
sacada, para caso a espertinha resolvesse explorar a varanda sem proteção.  

Eu precisava encontrar uma roupa sua que não ficasse ridícula em mim. 
_Isa?_ouvi Renan entrar e me pegou vasculhando sua gaveta.  
_Não precisa me apressar, já estou indo embora. 
_Olhe pra mim... _inclinou a cabeça para o lado. 
Não, não me peça pra olhar esses olhos de ressaca. Não com essa fraqueza 

feminina que está me abatendo neste exato momento em que você usa essa voz 
doce e amável com gosto de chocolate quente. 

Pegou uma calça de moletom e me entregou, mas enquanto a agarrei com 
uma mão a sua pegou meu outro pulso e me trouxe mais para a luz. 

_O táxi vai chegar, Renan e..._olhei o chão, olhei o mar pelo vidro da porta 
da varanda. Só não o olhei. Não podia, eu ia vacilar, eu ia cair de joelhos aos 
seus pés... Por favor, não continua me tocando que estou toda eletrizada. 

_Isa, deixa eu te explicar uma coisa... Eu preciso terminar uma instrução 
pra segunda e também estou com uma sindicância pra avaliar... 

_Claro, claro...Claro. _intercalei um “claro” pra cada trecho da sua frase, 
enquanto enfiava a perna na calça, cambaleando pra não cair. 

_Suas pernas estão doloridas..._colocou minha mão no seu ombro 
musculoso de pele quente e sedosa pra que eu me apoiasse. 

Mais que droga! Ele sabia sempre tudo? Não, Isa! Ele não tem um mapa do 
seu corpo, apenas foi treinado e já passou por essa fadiga muscular várias vezes.  

_Renan, não vamos demorar mais um minuto. Vem Valentina. _peguei-a. 
_Isa, olhe pra mim agora, olhe pra mim._ordenou irritado e eu senti-me 

envergonhada por está sendo tratada como uma recruta diante de Valentina. 
Como se ela pudesse entender a atmosfera que se formava entre seus pais! 
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Encarei-o, enquanto a ninava-a de um lado para o outro. Eu é que estava 
tentando me acalmar. O movimento de pêndulo, trocando o peso de um pé para 
outro me tranquilizava. 

_Eu não disse que quero que corram daqui. _esclareceu com voz amável. 
_Eu não fiz essa crítica. _disse baixinho, sabendo que minha voz ia me trair. 
_Mas, está me olhando assim! 
_Eu..._soltei o ar e desisti. Estava realmente cansada. 
_Isa, eu quero terminar o trabalho primeiro...  
Sempre o trabalho primeiro! Apertei os lábios um contra o outro pra não 

resmungar. 
_...E quero que Valentina vá logo pra casa, porque tem a hora de dormir. 

_continuou bem perto cheirando o pescoço da nossa garotinha. 
Desde quando Renan sabe a hora que Valentina ia dormir?! Eu fiquei só 

uma semana fora! Não podia querer me substituir! 
_O principal motivo que precisa ir pra casa, se ao menos me deixar explicá-

lo... é que, enquanto eu termino, eu quero que tenha tempo pra se arrumar. 
_Me arrumar?_repeti, confusa. 
_Eu não acabei de falar que ficava melhor de vestido e salto? _sorriu. 
Continuei muda. Não ousaria mostrar que entendi o que lá no fundinho eu 

queria entender. Poderia ser um alarme falso. 
_Queria jantar com você essa noite. Está muito cansada? Acha que 

aguenta? 
Jantar romântico com meu deus de olhos azuis? Deixa eu ver a agenda... 

hummm, nunca esperei tanto como nos últimos anos.  
_Sim. _respondi. 
_Então, deixe Valentina com sua mãe. Já pedi isso a ela. _contou. 
Como assim? Ele já armara o quê com minha mãe? 
_Eu tenho que ficar um pouco com ela, Renan... 
_Você é a melhor mãe que existe. Não é por que vai jantar comigo que 

umas horas a mais distante vai te tornar menos mãe. 
Você. É. A. Melhor. Mãe. Que. Existe! Oh, Meu Deus! Não faz isso com meu 

fraco coração, para já de me levar pra esse labirinto... eu estou querendo mais e 
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está me induzindo a continuar entrando nesse caminho. 
_Mas, também é mulher. _observou, para meu choque. 
Mu-lher? Parei de balançar de um lado para outro e meu queixo caiu. 
_...E precisa confiar mais em você como mãe. 
Não estamos mais em treinamento! Não precisa usar discurso de 

motivação.  
_... Não é porque você vai sair que vai ser uma mãe ruim. 
E toda essa conversa era pra eu me sentir boa mãe? Onde estava aquela 

palavrinha mágica “mulher” em seu vocabulário? Não pode simplesmente jogá-
la assim no ar. 

_... Eu passo pra te buscar, hum?_ propôs. 
Pisquei os olhos várias vezes. Isso estava de verdade acontecendo. 
_Acho que o treinamento te afetou. _deu uma gargalhada. 
_Que disse? _repeti, sem sorrir, ainda em choque, quase irritada. 
_Vamos sair. E finalmente comemorar direito seu aniversário e eu tenho 

que te fazer esquecer aquela situação chata de ontem. _falou com facilidade, 
soltando o convite no ar. 

Vamos? Vamos na primeira pessoa do plural junto com o verbo passional 
“sair”?! 

_Está me convidando mesmo pra sair, Renan? _pronunciei seu nome. 
_Com todas as palavras. Ah, com vestido e salto também. Tudo. 
Tudo. Tu-do. T-u-d-o! Tuudddooo?! Puta merda, eu vou desmaiar. 

Valentina, segure-se na mamãe, porque as pernas estão moles. 
_Vou entender se não puder ir... porque está cansada._encostou sua 

cintura na lateral do meu corpo e eu não me mexi. Passou a mão por baixo do 
meu cabelo, afagando a minha nuca. Falou com a boca tão perto que Valentina 
agarrou seu rosto com as duas mãozinhas babadas e riu da travessura. Mas, seus 
olhos azuis estavam fixos em mim, tão perto que eu não respirava. 

Renan, droga, claro que não quero deixar pra outro dia, não importa meu 
abatimento físico, porque nunca estive tão excitada de feliz em anos! 

Sorri timidamente pra ele, que beijou meus lábios delicadamente.  
O interfone tocou. 
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_Deve ser o táxi de vocês. A gente marca o horário, mas às vezes chegam 
antes... _saiu feliz e o segui com o olhar pela porta, agora sabendo que não 
estava querendo nos expulsar. 

_Ele me chamou pra sair! _sussurrei pra Valentina e ri baixinho. 
Um frio se instalou na minha barriga que esqueci a dor no corpo.  
_Isa, vamos descer? _voltou. 
Vamos? Nós? 
_Eu posso levá-la no colo até a saída. _disse-lhe. 
_Eu quero vocês duas seguras no carro. _pegou-a de mim. 
Nós duas?! Ele estava usando deliberadamente muito “nós”. 
_Eu passo lá daqui três horas. _avisou-me quando eu já estava sentada ao 

lado de Valentina dentro do táxi. _Tome, pague com isso..._pegou o dinheiro da 
carteira. 

_Renan..._resmunguei. _Você já me dá dinheiro demais, eu posso... 
_É sim, Senhor ou não Senhor! _falou sério, mas sabia que seus olhos 

brincavam. 
O motorista olhou do retrovisor intrigado. Ele não entenderia. 
Peguei a nota de cem azul e o olhei do lado de fora do vidro. 
_Desculpe eu ter que trabalhar mais um pouco, ok? 
Eu desculpo tudo, eu desculpo nossos erros, eu desculpo nossa burra 

espera. 
_Hum-hum._balancei a cabeça e ele se inclinou e me beijou rapidamente, 

mas possessivo. E bateu a porta do carro. 
Mais a frente no sinal, meu celular vibrou. Peguei-o. Mensagem de Renan: 
 “Vestido e salto”.  
Respondi:  
“Sim, Senhor”.  
Sorri, me divertindo. Estávamos vivendo aquilo? Mais um toque e li a outra 

mensagem sua:  
“Hoje vai merecer o melhor vinho e a melhor comida.” 
“Depois dessa semana, tudo é melhor.” Rebati. 
“Não despreze meu tudo.” 
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Ou ele parava de usar “tudo”, ou eu teria uma crise de ansiedade. 
 “Fique bem mulher. Pra mim”. 
Oh, Meu Deus! Para ele! E de novo a palavra “Mulher” (nada solta na 

frase!)  
Ri alto e senti vontade de gritar agudamente um “Yes” no carro. 
 
Cap 82: Quero sua atenção só pra mim (Isa) 
 
 
_Como está essa sobrevivente? _minha mãe abraçou-me quando cheguei 

a nossa casa. Reparou, mas não comentou sobre minha roupa larga e masculina. 
_Cansada, mas feliz. 
Hum... deixei escapar e seus olhos brilharam. 
_Quanto tempo não usa essa palavra! _sorriu e pegou a neta. _Viu seu 

papai? _fez-lhe cócegas. _Onde está Renan? Por que não dormiram lá?  
_Não é melhor..._encolhi os ombros. _Mas... 
_Mas?_levantou as sobrancelhas, esperando alguma novidade. 
 _Pode colocar Valentina pra dormir? 
_Posso. Você está cansada e vai dormir cedo, imagino... _deixou a 

reticência no ar pra arrancar mais de mim. 
_Errr..._não adianta esconder é hora de falar: _O Renan queria que a gente 

saísse. Mas, se não puder, eu... 
_Está com medo, Isadora? 
_Eu? Não! Eu sou muito forte agora. 
_É. Você é uma mãe forte, uma profissional capaz, uma estudante aplicada, 

mas tem uma mulher adormecida aí dentro? 
 _Ela está bem acordada hoje, saltitando. 
 Rimos alto juntas, trocando aquelas cúmplices entrelinhas. 
 _Acho que você ainda pode voltar a ser a ruiva mais linda desse bairro e 
colocar uma roupa assim... vaporosa! _piscou. 
 Só mães usam a palavra “vaporosa”. 

_Mas, preciso que fique com Valentina pra mim, por favor. Sei que não tem 
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obrigação e que já fez muito por mim, mãe. Obrigada por poder confiar minha 
filha a seus cuidados! 

_Isa, acho que me lembro bem que você demorava a se arrumar. 
Senti um frio na barriga e minhas mãos suavam. 
Olhei Valentina e senti um peso e remorso no coração. 
_Não fique se culpando, precisa também se divertir sem sua filha. 
Era exatamente o que Renan me dissera. Eu não duvidava que esses dois 

houvessem conversado mais do que dicas sobre papinhas. 
_Tem toda certeza, né? Então, vou tomar um banho e secar o cabelo! 
Entrei de baixo do chuveiro quente e foi relaxante aliviar a musculatura. 

 Depilei a axila, retoquei a perna e... por que não? Ãnh, Isa, vai, capricha! 
Isso não é nenhuma preparação, é só um cuidado consigo mesma. Mentira! Isso! 
Vai com tudo que se agradecerá depois! Fechei os olhos, eu estava fervendo 
como a água de ansiedade.  

Usei meu xampu e condicionador generosamente para deixar meus fios 
perfumados e macios. Com um óleo para as pontas, finalizei os fios rebeldes que 
teimaram ficar em pé após a escova. Fazia tempo que meu longo cabelo ruivo 
não ficava perfeitamente sedoso e com fios uniformemente retos. 

Segurei o estojo de sombras enquanto me maquiava, olhando no espelho 
interno da porta do guarda-roupa. Caprichei no delineador preto e alonguei os 
cílios até ganharem o volume e a curva perfeitos para criar a moldura exata aos 
meus olhos verdes. A sombra verde e preta esfumaçadas ficaram um arraso. 

Bateu uma insegurança. Eu estava me arrumando demais? Ficaria ridícula, 
se Renan estivesse me levando pra um barzinho qualquer...! Droga, por que eu 
me tornara tão temerosa como mulher, depois de mãe solteira? Eu era muito 
mais confiante antigamente. Senti saudade daquela Isa. 

Peguei o celular e disquei. Ele tinha a obrigação de me deixar segura. 
_Oi. Sou eu. _anunciei, como se não pudesse identificar o meu número. 
_Oi. Estou dirigindo..._ falou com uma voz receptiva. 
_Ãnh...  
_Mas, pode falar. _adiantou-se pra mostrar que não era problema minha 

ligação. _Na verdade, já estou perto. 
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_Tá. Só pra saber... eu estou escolhendo aqui a roupa... _olhei o guarda-
roupa. Na verdade, nem tinha começado a jogar os cabides na cama. _Vamos a 
um lugar de qual tipo...? 

_Daquele tipo que não vamos sempre. 
Revirei os olhos: 
_Renan, você vai me ajudar muito se for prático, direto e objetivo. 
_Coloque o melhor vestido e o melhor sapato. _respondeu rápido. 
_Isso não é específico, vindo de um homem..._ equilibrei o fone entre o 

maxilar e o ombro. 
Abri a gaveta de calcinhas e pincei uma e outra com os dedos. Vermelha, 

preta, cavada, de pano, de renda, de bichinhos, de fio dental...? Hum, me dê 
alguma pista, meu senhor! 

_Isa, eu vou te levar a um restaurante caro pra que possa comer a melhor 
carne e tomar o melhor vinho da cidade. Você merece, depois daquele campo... 

Eu mereço? Apertei os olhos, segurando um gritinho. Soquei o ar em 
silêncio. Tomara que não tivesse estragado a maquiagem. Certifiquei-me no 
espelho, fazendo uma careta. Ufa, tudo perfeito aqui nos olhos.  

_Isso atende a sua pergunta? _tinha a voz risonha. Ele queria provocar 
efeito em mim e conseguia me excitar. 

Fisguei a menor calcinha e a girei no dedo. 
_Ah! Sim, respondeu. _contive a alegria na voz. _Nos falamos, então. 

_mordi o dedo que segurava a calcinha preta nova. 
_Ok. _desligou. 
Peguei um vestido azul marinho escuro com uma segunda camada de 

renda curto com o comprimento até metade da coxa. Pra atenuar, tinha os 
braços cobertos. Era comportado em cima e escandaloso nas pernas, meu 
melhor atributo. Esses arranhões não estavam nos meus planos. Hum...  

Abri a última gaveta e puxei uma caixa de meia calça preta. Coloquei o pé 
na cama enquanto a puxava delicadamente. Minhas unhas não estavam 
brilhantes, nem com esmaltes, mas eu não podia fazer milagres. 

_Você quer balançar aquele homem bonito que está lá na sala? _minha 
mãe apareceu risonha. _Acho que vai conseguir. 



331 

 

 

 

 
 

 
 

 

 

_Bonito? _minha voz tremeu e aceitei o salto alto preto de camurça novo 
que ela me trouxera.  

Como sabia que seriam perfeitos pra essa combinação de vestido? 
_Bonito tipo com uma roupa elegante e um perfume de tirar o fôlego. 

_sussurrou. 
_Mamãe! _fiz uma falsa repreensão e segurei sua mão enquanto me 

equilibrava para subir no salto alto de laço no calcanhar. 
_Onde está Valentina? 
_Pendurada no pescoço dele. _entregou-me meu perfume preferido. 

_Onde você vai estar daqui a pouco. _piscou. 
_Você está impossível hoje! _pisquei. 
_Eu? Quem está com essa calcinha? 
_Oh, não! Dá pra ver?!_virei-me e olhei minha bunda no espelho. 
_Não dá pra ver e aí está seu segredo! 
Há! 
_E acho que essas unhas não pintadas merecem um toque. _enfiou a mão 

no bolso da bermuda jeans. 
_Eu sei, estão tão sem graça curtas... _fiz um beicinho. 
_Homem não repara em unhas, Isa. Esqueceu essa lição? 
_Obrigada pela força... To com uma cara muito cansada? _perguntei. 
_Ele não vai reparar, quando você o vir e abrir um sorriso luminoso. 
_Eu não vou abrir um sorriso luminoso. É só um jantar. _tentei mentir. 
Num restaurante caro, ouvi sua voz na minha cabeça. 
Minha mãe saiu, mas olhou para trás da porta. Eu estava contorcendo os 

dedos. Fez um ar de repreensão para eu vir também logo! Ok, eu vou. Aããiii. 
Que frio na barriga de arrepiar. Eu podia usar meu papel de mãe para não 

mostrar apreensão ou admiração. 
Respirei fundo e dei alguns passos a frente. Caminhei pelo corredor atrás 

da minha mãe até chegar na sala onde Renan conversava de costas com meu pai 
sobre o quadro de gols do futebol. Valentina em seus ombros me denunciou e 
deu um gritinho, enquanto esticava os braços pra mim. 

Renan virou-se e desceu os olhos até meus joelhos onde parou, levemente 
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abrindo mais os olhos. “Certo, ele nunca repararia nas minhas unhas! Ufa”. 
Passou-me Valentina e a ninei com beijos em seu pescoço. Sua mão ainda 

repousou nas costas da menina quando me entregou, enquanto a outra pousou 
nas minhas e estava quente.  

_Você vai ter que me deixar roubar sua linda mãe um pouquinho. 
_acariciou a bochecha rosada de Valentina. 

Minha mãe a tomou de mim e o berreiro se abriu em chantagem. 
_Ãnh, podemos esperar ela dormir? _olhei-o, pedindo permissão. 
_Não, Isa. Vai ficar tarde! _foi minha mãe que cortou a idéia. _Valentina 

está chorando porque está cansada e vocês a estão mantendo desperta. 
Deixem-na em paz que vai descansar. 

Ela berrou aquele grito estridente que me contorcia por dentro. 
_Isa, vem comigo..._senti agora as duas mãos de Renan apertando a minha 

cintura, me envolvendo por trás. 
_Isso parte meu coração. _minha voz saiu dolorida. 
_Vá lá. _meu pai fez um gesto pra sair. _Não pense que durante a semana 

toda que passou fora ela não chorou nenhuma vez assim. 
_Ah! Obrigada, eu estou me sentindo completamente culpada agora. 
O choro cessou e minha mãe sumiu com Valentina para seu quarto. Ouvi o 

barulho do ar condicionado ligado e ainda fiquei contraída no meio da sala, 
achando que não tinha o direito de curtir aquela noite, enquanto ela me queria. 

Mas eu queria tanto ir. De coração partido virei-me para a saída. 
 
Cap 83: Uma noite daquelas (Isa) 
 
Renan abriu a porta e puxou minha mão. Eu era pura fragilidade. 
Desceu na frente os três degraus da varanda e virou-se para me estender a 

mão e me ver descer. 
_Você está mais linda do que nunca. _parecia sem ar. 
_Sim, Senhor! _fiz gesto de continência com a mão na têmpora. 
_Está precisando exercitar, minha aprendiz. _pegou meu dedão e estendeu 

mais reto, não curvado, como estava. 
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“Minha”. Essa era a evolução de fase, depois do uso do plural “nós”. Isso 
era bom e anestesiava a dor da separação física de Valentina. 

_Promete que não vai me punir. _desci o último degrau e fiquei mais baixa 
que ele, aspirando seu perfume e embebida na visão do seu rosto divino. 

_Eu costumo seguir as regras e vou precisar enquadrá-la._sorriu. 
Renan estava tão bonito que era difícil de acreditar que estávamos 

finalmente tendo um encontro oficialmente romântico, às claras. 
Vestia um jeans justo escuro, sapatos e uma jaqueta preta de couro. O 

relógio prateado eu desconhecia. O perfume era o mesmo que eu acordara 
sentindo na cama. 

Antecipei-me para a porta do carro, mas puxou-me, pra não entrar. A 
lateral do meu corpo esbarrou em sua barriga. Senti o choque e transpirei. 
Fiquei paradinha, agora de costas pra ele, com sua boca quente falando em meu 
pescoço. Sua mão pressionou espalmada meu umbigo. 

_Está ficando muito independente e rebelde pro meu gosto. _brincou, 
baixinho com aquela voz sexy de suspirar. 

Abriu a porta. 
_Homens não abrem a porta. _puxei o cinto e ele fez o mesmo, depois de 

dar a volta. 
_Para as minhas mulheres, sim. 
_Para as suas? _foi tão rápido o pensamento quanto saiu da minha boca. 
_Eu tenho mãe, eu tenho filha, sogra e..._terminou de manobrar o carro e 

olhou-me._ ...eu tenho você! 
“Tenho você” era suficiente para me sossegar? Eu não era seu carro! Nem 

seu objeto. Mas, uau, como isso me deixava com o ego estupidamente inflado. 
_Eu não sei se vou aguentar a noite inteira em pé, ou se vou cair 

dormindo..._senti a facilidade de lhe confessar aquilo. Nossa intimidade estava 
irritantemente avançada. 

_Você pode tirar os saltos, a roupa, o que te apertar...! 
Abri a boca e soltei o ar aos poucos, queimando por dentro. Apertei as 

mãos juntas entre as coxas e virei o rosto para a rua. 
_Não faz isso. _repreendeu-me com sua deliciosa voz rouca e grave. 
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_O quê? 
_Quero sua atenção só pra mim. _parou em um sinal e puxou minha mão 

entre as pernas. 
Apertou minha coxa e engoli em seco. Depois levantei o queixo até encarar 

seus olhos azuis e escuros como a noite. Pegou meu rosto e o puxou para dar 
um longo beijo quente, sensual e com leve gosto de menta. Hummm. 

_Eu estou aqui, não tem porque se preocupar..._olhei pra frente e deixei 
minha mão onde ele a depositara, sobre sua coxa musculosa e definida de baixo 
do jeans. 

No próximo sinal sua boca beijou as costas da minha mão e depois meu 
pulso. Segurei o ar, sentindo os seios apertados na roupa, meu corpo se contraia 
querendo se libertar, mas eu tinha que ficar quietinha. 

Puxei minha mão de volta delicadamente e consegui me aquietar mais. 
_Nem pense em apertar o botão dessa porta. _advertiu e saiu do carro, 

entregando a chave ao manobrista. 
Abriu a porta e me deu sua mão. Olhei-a por alguns segundos. Seu oceano 

noturno me aguardava e mordi internamente a boca. Coloquei uma perna para 
fora, depois a outra, observando o choque que aquele movimento lhe causava. 

Sua mão forte entrelaçou-se na minha e me senti segura para caminhar 
naqueles saltos. A fila era pequena, mas exigia que aguardássemos. 

Renan inclinou-se e falou algo próximo ao ouvido da maitre, que num 
passe de mágica abriu a porta de vidro. 

Quis saber quais eram as palavras de encanto que pronunciara para que 
nos dessem um canto confortável e aconchegante atrás de uma coluna. 
Podíamos ouvir o piano e a luz era baixa. Havia velas em dois pequenos potes de 
vidro boiando com pétalas de rosas. 

_Você também mandou ela cumprir suas ordens? _ironizei, acariciando o 
guardanapo. Isso era um ataque de ciúmes e eu não pretendia ter começado 
assim. _Oh, deixa eu adivinhar, ela esteve na lista para quem abriu a porta? 

Renan segurou um riso. Ok, eu estava bancando a idiota. Folheou a carta 
de vinhos e pediu duas taças para nós. 

Ele sentava do outro lado, de modo que eu não conseguiria fugir de olhá-lo 
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por toda noite, o que não seria nenhum sacrifício admirar sua masculinidade. 
_Como estão seus pés? 
_Meus pés?! 
Eu ainda estava esperando a resposta para minha pergunta. Seria assim? 

Iria selecionar apenas o que lhe interessasse para conversar? 
_Isa, relaxe, esse lugar é meu. E, não, eu não vou dar ordens a funcionária. 

Só lhe disse em voz baixa para não ficar chato com os outros clientes. 
_Como assim? _pisquei. 
_Meu pai comprou isso aqui também. 
O vinho chegou bem na hora em que eu precisava de uma grande golada. 

Eu tinha bancado uma ciumenta possessiva. E ele adorara! Eu, não! Caramba! 
Mais um restaurante para a família?! Puta merda, eles vão ficar mais ricos do 
que são? 

_Tire seus sapatos. _pediu. 
_Quem disse que já não tirei. _ri, sentindo o álcool subir. 
_Me dê seu pé? 
Engasguei com o vinho e limpei a boca com guardanapo. 
_Já que é dono, conhece a cozinha. Já pensou no que vamos pedir?_ 

agarrei-me ao cardápio como faria a um mapa de bordo em meio a tempestade. 
_Eu queria estar no quartel agora. 
_É? E por quê? 
_Pra você me dar menos trabalho... 
_Eu não dou nenhum trabalho. Eu me viro sozinha pra tudo. 
_Eu não quero você se virando sozinha pra tudo. _puxou delicadamente o 

cardápio. _Eu te pedi seu pé. _lembrou-me baixinho. 
_Renan, isso aqui é um restaurante. _olhei para os lados. 
_Eu sei. Eu não pedi sua boca, eu pedi seu pé. 
Fiquei vermelha, como se tivesse dito algo mais obsceno que pé. 

Hummm... isso vai me levar a perder rapidinho a pisar em falso... 
Tudo bem. Eu iria ceder. Ninguém veria, certo? 
Recostei-me no encosto de almofadas e balancei a cabeça para os lados. 

Ele realmente queria testar meus limites e eu não aguentaria. 
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Essa não é a noite da mamãe, Isa! Dei-lhe o pé, que subiu por suas pernas. 
Pegou-o e massageou, fazendo meu seio subir e descer com a respiração 
acelerada. Engoli em seco e mordi a boca com força. 

Inclinei a cabeça para lado e fechei os olhos por alguns segundos. 
_O que vão pedir? _o garçom se aproximou. 
Renan falou o pedido sem pegar o cardápio ou tirar os olhos de mim e o 

garçom sumiu bem rápido. 
_Eu estou com fome. Você disse que tinha a melhor carne. _comentei. 
_E tem. _apertou a concavidade do meu pé com seus polegares, 

provocando ondas e arrepios por toda a perna. Aquilo era sexy demais. 
_Vou ao banheiro. _levantei-me e senti seus olhos nas minhas costas. 
Cruzes, eu não vou conseguir comer. Estou muito louca! 
Peguei um papel e umedeci. Passei atrás da nuca. Amassei e olhei-me no 

espelho. Esfreguei um lábio no outro e joguei a bola de papel no lixo. 
Voltei para a mesa e meu coração parou e depois voltou a galopar. Renan 

tinha se mudado para o meu lado na mesa dupla. 
Essa não, eu seria o prato principal. 
Sentei-me pensando que seria possível manter uma distância amigável, 

mas seu braço rodeou meus ombros. Puxou delicadamente meu queixo pra ele. 
Por favor, me beije. Eu quero tanto sentir você me desejando! Me beije! 
_Acho que vou querer agora..._falou baixinho. _...a sua boca. 
Olhei-o longamente, mais do que esperava, vendo a cena completa. Renan, 

o restaurante, o fundo, nossa estória emoldurando tudo. Depois olhei pra 
dentro e encontrei uma mulher querendo muito lhe entregar Tu-do. 

_Pede. _disse-lhe, tocando sua mão que segurava meu maxilar. 
_Eu não vou pedir. Você é minha. Só minha. Minha..._puxou meu queixo 

com o dedão para entre abrir os lábios e inclinou a cabeça para me beijar. 
Eu queria tanto tocar-lhe os cabelos da nuca. Que saudade. Sim, eu 

lembrava como era aquele contato quente. Nossos lábios se saborearam com 
leve gosto de vinho. Era tão gostoso que eu me sentia mais mulher que nunca. 
Deixei minha língua achar a sua e me apertou contra seu peito perfumado. O 
som do piano era delicado e romântico. Como a melodia, o beijo de Renan me 
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embalava com vibrações que contraíam o centro do meu corpo e fazia o álcool 
reagir em mim, elevando a temperatura da pele. Seu perfume se tornava mais 
forte com o calor, ou eram meus sentidos se apurando e me dando a capacidade 
de percebê-lo melhor?! 

_Acho que já chegamos aos pratos quentes. _provocou ao meu ouvido e 
beijou o lóbulo da minha orelha, me arrancando um riso solto, alegre e alto. 

_Você não sabe mesmo pedir, não é? _balancei a cabeça com um sorriso 
na boca de falsa reprovação, meio abobalhada com a paixão do nosso beijo. 

_Sei. Mas, você tem dificuldade em conviver com seu orgulho. 
_Não, não tenho! _arregalei os olhos e apertei seus dedos entre os meus 

de baixo da mesa, falando bem perto, pedindo e querendo mais um beijo. 
_Isa..._parou de olhar nossos dedos e levantou seus grandes olhos azuis 

pra fitar minha boca e depois meus olhos._ Vamos pra meu apartamento 
comigo depois daqui?_pediu. 

Ataque cardíaco! Ah!!! O coração parou de bombear, o sangue está 
entupido em alguma artéria, não está oxigenando, vou sufocar. Desfibrilador, 
por favor, garçom! Ãnhh, ele está querendo... isso, Isa, ele quer tu-do! Oh, Deus! 

Inclinou o rosto no meu cabelo e aspirou o perfume. Beijou meu pescoço 
arrastando ali seus lábios macios e quentes. 

_Isa, eu estava brincando quando pedi. _falou baixinho perto do meu 
ouvido e espalmou a mão na parte interna da minha coxa, apertando 
firmemente até me fazer esvair por completo o controle nervoso. Perdi o tato do 
talher, que tintilou no prato. _Eu vou te levar daqui comigo hoje de qualquer 
jeito, porque eu preciso de você inteira. E não vou pedir! Ah! Não vou. Eu te 
quero no meu apartamento hoje à noite comigo e não consigo pensar em um 
não seu... 

Fiz que sim com a cabeça ainda olhando sua boca involuntariamente, 
incapaz de fazer uma cena de difícil. Ganhei um delicado beijo doce e carinhoso. 

_Agora, experimente essa carne divina._ sorriu e pegou seu talher. _Não 
vai ter uma dessas no próximo campo. 

_Não mesmo. _ri e senti orgulho de saber que ele compartilhara aquela 
semana comigo. Sentira-me protegida seguindo suas ordens e sabendo que nos 
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liderava. Mas, não era apenas naquela semana que Renan controlava minha 
vida, ele já tinha posse do meu coração e do meu corpo há muito tempo. 

Se as meninas milico vissem como estava lindo e cheiroso daquele jeito 
hoje, dariam gritinhos agora. 

E eu era sua, pra levar pra casa sem opção de descumprir aquela missão! 
AAiiinnnnn me leva? 
 
 
Cap 84: Beijo centrípeto (Isa) 
 
Depois que saímos do restaurante, Renan apertou meus dedos e me 

trouxe, sempre me puxando pra acelerar o passo. Ele tinha pressa e eu estava 
flutuando. Era o vinho ou o amor? Os dois pareciam tão inebriantes. 

Renan enfiou a mão na maçaneta para abrir pra mim, mas eu encostei meu 
corpo na porta e soltei o ar que prendia, com as mãos para trás tirei a sua da 
maçaneta e seu braço ainda ficou ao meu redor. Ele riu, encarando o gesto como 
provocação e me pressionou com seu peso e eu lhe ofereci os lábios abertos que 
buscavam ar. O beijo veio tão logo eu quis, como se meus desejos pudessem ser 
atendidos agora em um passe de mágica. 

Apertei seu bíceps direito musculoso e rígido enquanto meu outro braço se 
pendurava em seu ombro pra alcançar sua altura. Já não sentia os pés e meu 
vestido subiu perigosamente. A química daquela explosão estava reagindo. 

Beijamo-nos enquanto apertávamo-nos em uma fricção alucinante. 
_Entre no carro, garota, já. _seus olhos denunciavam vingança. 
Sentei-me com a inocência de quem realmente estava sendo mais forte do 

que minha racionalidade. A Isa adormecida esticava as pernas dentro de mim e 
dava uma corridinha parada no mesmo lugar, se aquecendo para o duelo. 

_Renan...ãnh. _engoli em seco e perguntei ao meu ego se podia lhe fazer 
aquele elogio que guardava comigo. Decidi que era hora de me entregar, sem 
orgulho. _Você estava muito bem no campo essa semana. Teve controle sobre 
tudo e, no fim, deu tudo certo, como planejou. 

_Obrigado. _sorriu. 
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_Deve estar me achando boba. _fiquei vermelha e encolhi os ombros. 
_Aposto que fez dezenas desses campos e que nem de longe foi o mais difícil. 

_Esse tinha um elemento surpresa diferente. 
_Qual?_franzi a testa. 
Ele tirou os olhos por um segundo da direção e pousou sobre mim: 
_Você. 
O meu coração era uma bola de sorvete de morango aquecida com um 

maçarico, derretendo e derretendo cremosamente. 
_Obrigada por tudo que me ensinou e por meu kit.  
Ele deu uma gargalhada como se eu tivesse cometido uma gafe. 
_O que falei de errado? 
_Nada..._conteve-se. É, não iria me contar. Nem tudo podia se arrancar 

dele e já estávamos chegando ao seu apartamento. _Como você está agora? 
Ãnh?! Agora? Prestes a me deixar levar em seus braços? O que posso 

dizer? Que estou trêmula por dentro? 
_...Eu sempre fico quebrado depois dos campos. 
Ah! Ele queria saber das minhas dores musculares e cansaço?! Hum... 
_Sou mais resistente do que imagina. _pisquei-lhe. Era minha maneira de 

não entregar os pontos. Sim, eu estava um pouco fraca e dolorida. _E você? 
_aceitei sua mão quando sai do carro e me conduziu pelo elevador do subsolo. 

_Eu estou pronto pra outra batalha..._sorriu. 
Hei! Isso é uma metáfora, certo? 
Abaixei a cabeça e mordi a parte interna da boca. Acho que fiquei 

flutuando em pensamentos ansiosos que não me dei conta da chegada do 
elevador. Renan puxou-me pra dentro, me fazendo encostar ao seu peito, 
abraçado as minhas costas. Sim... ele estava firme, armado para a batalha. 

Seu braço atravessado na frente do meu corpo pressionava a lateral do 
meio seio e duvidei se era um gesto para aproveitar o contato ou apenas seu 
jeito possessivo de me ater a seus músculos? 

_Chegamos. _disse-me e me deu um leve empurrãozinho com seu peito 
atrás de mim para que eu pudesse dar um passo à frente.  

Renan mergulhou a mão no bolso pra puxar a chave e tirou também o 
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celular. Tocou algumas vezes na tela e colocou no ouvido. 
Pra quem ligaria àquela hora?! Eu estava com ciúme da sua atenção. 
Fiquei no centro da sala, depois que acendeu a luz e fez um gesto com o 

indicador pra que eu lhe desse “um minuto”. Foi até a cozinha buscar algo, 
remexeu nas gavetas e depois caminhou para o quarto. 

O que estava armando? Ouvi o barulho de um isqueiro friccionando o 
metal do gatilho de acender e fechei os olhos. Ele estava acendendo velas? 

Definitivamente Renan não acenderia velas! Fala sério! Ele no máximo vai 
querer ajeitar as almofadas do sofá e ali mesmo... Essa não! Ele está acendendo 
o quê com o isqueiro? Só podem ser velas! Mas, não... não pode ser! Jura? 

Voltou falando ao telefone e sorriu pra mim, como se eu pudesse fazer 
parte daquela ligação: 

_Ela vai gostar de saber que está dormindo como um anjinho. Obrigado. 
Valentina?! Então, tudo ficara bem com nossa filhinha. 
_Pronto, não precisa se preocupar. _disse-me ao desligar o aparelho e 

deixá-lo em cima da mesa de vidro, ao lado do seu laptop. _Ela está muito bem e 
nos deu uma folga... 

Como sabia que eu poderia estar ligada a Valentina e não relaxar? Renan 
sempre previa tudo, como se a vida fosse jogos de cenários combinados. 

Uma das suas mãos estava displicentemente presa pelo dedão em gancho 
no bolso da calça jeans e a outra estendeu pra tocar minha face. Inclinou a 
cabeça para o lado e ficou me olhando como se estudasse sua tática e eu 
esfreguei meu rosto em sua palma, relaxando.  

Fechei os olhos e senti a mão que desceu pelo pescoço e mergulhou para a 
nuca, afagando meus cabelos até segurá-los firme com o punho fechado. O leve 
puxão comprimiu meu coração e senti sua boca chocar-se contra a minha. O 
movimento lento e languido do balé dos nossos lábios ritmou para uma 
penetração mais sensual da sua língua que me tirou o ar. Comecei a arquejar 
entrecortadamente. Seu beijo era centrípeto, me fazendo girar no espaço e me 
puxando para o centro do seu ser.  

As mãos procurando alguma coisa, sua camisa, seus cabelos, seus ombros 
talvez, eu queria escalar e subir mais alto no topo daquela emoção. Agarrou-me 
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com os dois braços a minha volta, me apertando. Ele também queria tu-do. 
Eu já estava descalça quando Renan começou a andar de costas pelo 

corredor. Nossas testas coladas, os beijos em intervalos curtos de conexão. 
Nossos narizes se amassando e as bocas se mordendo. 

Meus olhos em um relance olharam pra dentro do quarto e eu choquei-me 
com a surpresa da cena: havia várias velas empilhadas por todos os móveis. 

_Você disse que não gostava de escuro. _falou ao meu ouvido, atrás de 
mim e percebi que estava lentamente me trazendo para dentro daquela câmera 
reclusa do mundo, quente, amarelada e romântica. 

Eu não gostava de escuridão onde houvesse bichos ou perigo, mas eu 
confiava mais que nunca em Renan no mais completo breu.  

Sua mãos hábeis abriram o pequeno fecho do vestido abaixo da minha 
nuca e depois desceu o zíper, que terminou aberto na altura do no meu cóccix.  

Com as duas mãos sobre os meus ombros puxou as mangas do vestido 
para frente, até libertar os braços e, depois, para baixo, deixando o tecido caído 
na altura do meu umbigo. Senti o ar no meu colo livre. Seus lábios estavam 
úmidos e eu queria muito voltar a senti-los.  

_Acho que não é permitido usar camisa também. Tira toda igualdade de 
forças... Se eu estou assim, você não pode ficar vestido..._pisquei e puxei a sua 
pela barra, mas ele não deixou que eu descobrisse como podia livrá-lo dela. 
Tinha mais pressa. Arrancou-a num só puxão pela cabeça e a atirou de lado, sem 
desviar os olhos de mim. 

A luz amarela emoldurou o contorno do seu grande corpo musculoso. Ele 
era o eclipse do sol derretendo-me inteira e me tornando líquida... 

A parede em que me pressionou estava fria e dei um grunhido, deixando 
só a nuca encostada, ao mesmo tempo eu trouxe o ventre para a frente, que 
chocou-se com o seu. Contato esse que fez suas pupilas dilatarem. Suas mãos 
completamente quentes espalmaram em minhas costas nuas e beijei-o. 

Renan não estava satisfeito, ele queria mais e abaixou-se um pouco. Não 
entendi, só acompanhei seu movimento. Num impulso, me ergueu no colo com 
as pernas em torno da sua cintura. Meu estômago se retorceu de frio e me senti 
tão poderosa. Minha cabeça acima da altura da sua inclinou-se, fazendo a 
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cascata de cabelos ruivos cair-lhe sobre os braços nus e musculosos. 
Beijei sua boca, mas ele não queria mais meus lábios, seu desejo era para o 

que lhe estava à altura, naquela posição.  
Tomou-os com sofreguidão e eu me arqueei pra frente, arrepiada inteira 

por aquela sucção centrípeta. 
Caí de costas entre os travesseiros, oscilando um pouco pra cima e pra 

baixo por conta do movimento do colchão de molas.  
Eu estava leve, pronta, derretida e livre. 
_Você me provocou a noite toda..._mordeu minha orelha com força e 

rolou a barra do vestido para cima, empurrando-me pra cima com a investida 
das suas coxas flexionadas. _Você é tão perversa... 

_Eu? Eu não fiz nada..._inocentei-me. 
Renan levantou o rosto e seus olhos cinzentos eram um mar que podia 

matar quem se arriscasse a entrar. Havia placas de “perigo” naquela praia. 
_Quer vinho? Posso buscar..._beijou com um toque mágico minha boca. 
_Eu quero você, agora._levantei, apoiada nos cotovelos e alcancei sua 

boca, beijando-a com muita vontade, puxando seus cabelos com força, caindo e 
caindo da árvore proibida do conhecimento até encontrar o solo, aberta ao 
meio. 

_Essa é sua arma? _achou o fino fio da alça da minha calcinha abaixo do 
vestido. 

_Eu aprendi que não podemos lutar com armas desproporcionais. 
_provoquei-o, com os dedos no coz do seu jeans até achar o elástico que eu 
procurava na camada de dentro. 

_Sem desigualdade, então._livrou-se e deixou cair tudo no chão. _Eu quero 
paz com você.  

Abracei todo seu peso e nos amamos como dois separados pela guerra que 
se reencontram com tantas coisas a dizer, tanta emoção a repartir, tanta 
saudade a limar, tantos beijos pra trocar, tanto desejo pra diminuir. 

Se o começo foi a subida, o clímax foi uma descida de braços abertos, 
caindo do céu, gritando, se soltando, livre, livre, rodando no infinito escuro. E a 
queda termina em uma morte lenta e agonizante, mas também libertadora e 



343 

 

 

 

 
 

 
 

 

 

prazerosa. Como o último gemido existencial até a morte cerebral completa e o 
sono, só o sono. Eu morri em seus braços segura e presa. 

Não se pode ter medo de morrer de amor e eu sorria enquanto o sono 
profundo vinha me encontrar. Eu era um corpo morto, mole, sendo rolado para 
o lado, coberto, embalado, homenageado, venerado e beijado. 

_Você é perfeita, minha deusa ruiva..._sussurrou no meu ouvido. 
Eu acho que sorria enquanto dormia encostada ao peito quente do meu 

amor. 
 
Cap 85: Essa não! Com que roupa eu vou? (Isa) 
 
Rolei na cama para o lado e não encontrei nada quente. Só um espaço 

vazio que me trouxe o pânico da perda. Renan? Abri os olhos e estava só. 
Uma luz vinha de baixo da porta. Pulei da cama cambaleante e me dei 

conta que precisava me enrolar no lençol. Estava um pouco frio e eu não vestia 
nada. Encontrei-o na cozinha de costas, abrindo a geladeira.  

Vestia os coturnos e a calça de tecido camuflado. Parou com a caixa de 
leite na mão e levantou os olhos pra mim. Já estava de banho tomado. 

_Bom dia..._inclinou-se na bancada americana e mexeu com uma colher a 
mistura do leite e achocolatado no copo.  

Sua voz era rouca e sexy. Mas, eu sentia que algo vinha para me provocar, 
pelo meio riso que antecedeu o copo se aproximando de sua boca.  

_... Eu ia te acordar. Acho que está na hora de se arrumar. 
_Renan, eu tenho um problema. 
Por que eu estava falando como se estivéssemos no trabalho e precisasse 

pedir desculpas ao meu chefe? Hei! Tínhamos feito amor há algumas horas e eu 
estava em sua casa enrolada em um lençol. 

_Hum?_por que ele também respondia como meu chefe?! Argh! 
_Eu esqueci que tinha que trazer roupa de trabalho! 
_Como esqueceu?_largou o copo, lambeu. 
Sim! Ele iria se divertir com minha situação humilhante?! 
_Ora, você não veio de vestido? 
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_Só pode estar brincando, né? _minha voz trêmula era um misto de 
irritação, medo e nervosismo. _Ok. _aceitei aquele rumo da conversa. _Eu posso 
aparecer no quartel vestida com as pernas a mostra. Isso seria bem interessante. 

_É?_puxou minha cintura com força, atingido no seu ciúme. _E seu 
superior vai gostar disso? Espero que ele te prenda! _apertou-me em um abraço 
forte. 

_Depende. Vai me prender..._fiquei na ponta do pé e envolvi seu pescoço. 
_...na cama amarrada? Qual será o método de tortura que vai usar? 

Seu sorriso se abriu grande e branco. Eu realmente estava perdendo a 
noção! 

_Porque..._continuei._Eu também posso ir assim, como estou em baixo 
desse lençol. 

_Chega! Ouviu? Não pense em me provocar com outros caras! Eu 
realmente vou ficar irritado com você! _falou com voz dura. _Vá até o quarto do 
meio e encontre sua mochila. E não se esqueça mais de preparar suas coisas, se 
quer levar essa profissão à sério. Precisa de disciplina! 

_Como minha mochila? _pisquei os olhos. 
_Eu a trouxe ontem com Valentina. 
_Como...?_quase gritei. 
_Eu pedi pra sua mãe arrumar tudo e já deixei aqui em casa. 
_Você tinha tanta certeza que eu dormiria aqui?_soltei-me dos seus 

braços, com orgulho ferido._E ainda fez minha mãe... 
_Isa, estamos em cima da hora. Eu vou ser bem franco: eu e você 

queríamos muito o que aconteceu ontem. E foi incrível. Então, a chance de rolar 
era alta. Como conheço você, sei que não podia dizer “ah, aproveita e traz sua 
roupa porque vou dormir com você”. Isso te assustaria. Mas, pra que hoje, não 
chegasse e me dissesse “olha, tenho um problema, não trouxe roupa pra 
trabalhar”, eu já preparei tudo pra que você tenha 5 minutos para se arrumar! 

Eu estava muda, parada no meio da sala, ouvindo-o como se me passasse 
instruções de trabalho. Era tudo verdade e apesar do autoritarismo, sua intuição 
de que poderia me afugentar com seus planos antecipados e também a 
preocupação de prever minhas necessidades eram uma grande provação de 
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afeto. Eu não podia ficar mais que grata, feliz, envaidecida.  
Virei-me de costas para o quarto que indicara, quase caindo e tropeçando 

no lençol que pisara na ponta, enquanto me perguntava por que eu não o estava 
beijando e agradecendo por me salvar?! Orgulho? Queria mais atenção? 

Vesti a saia e os sapatos. Depois, no banheiro, arrumei o cabelo em um 
coque. Deus! Até escovas de dentes ele tinha pedido pra minha mãe colocar na 
mochila. Hei! Então, quer dizer que minha mãe sabia que eu dormiria aqui 
quando cheguei em casa?! Sim! E fora parceira dele nesta armação?! 

Sabendo como podia roubar-lhe a atenção, fui até a cozinha só de saia e 
sutiã e bebi um pouco de suco de laranja de caixa. Seus olhos me 
acompanharam. Tentei passar no espaço entre a bancada da cozinha de granito 
e a parede, mas Renan trancou a passagem com seu corpo. Ah! Então, havia 
tempo para provocações infantis? 

_Pede permissão para passar?_iniciou o joguinho. 
_Achei que meu tempo tinha acabado._lembrei-o com falsa ironia. 
_Hum-hum. Pede permissão?!_falou apressado. 
_Não vou pedir nada!_fiz-me de difícil. 
_É?_cruzou os braços. 
Respirei fundo, pressionei os lábios um contra o outro. Pensei: 
_Ok, podemos ficar aqui, eu e você competindo..._cruzei também. 
Segurou firmemente pra não rir, mordendo a própria boca. 
Ele estava lindo e eu o havia amado por boa parte da noite... Ai, meu 

coração e meu corpo se liquefizeram de novo, só com a ideia de tocá-lo. Eu 
podia tê-lo, se deixasse de ser tão complexa e fosse mais objetiva. 

_Tudo bem. Pede permissão pra me beijar._virei o jogo. 
Renan piscou com a troca de posição que impus. Mas, gostou. 
_Vamos, anda! Pede permissão pra me beijar. _mandei. 
Ele riu, pensou se valia resistir, não valia, ah, não valia e queria também. 
Juntou os dedos com a mão na têmpora em posição de continência: 
_Peço permissão pra te beijar. 
_Está concedido. _respondi e comecei a sorrir. 
Num único puxão da sua mão me colei ao seu corpo e nossas bocas se 
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colaram, os narizes se pressionando, as bochechas se roçando e as línguas, ah, 
como estavam bem acordadas. Envolvi seu pescoço e fiquei na ponta do pé. Seu 
maxilar estava liso e sedoso pela barba recém feita. Que beijo gostoso... longo, 
de língua, sensual, intenso...hummm... isso era tão bom e eu queria mais! 

_Você é tão mandão de manhã._disse-lhe, sem me desgarrar daquele 
corpo perfeitamente encaixado ao meu. _Mas, senhor, como posso te agradecer 
por perdoar meu erro? Hum?_ beijei-o outra vez, brincando. 

_Eu posso pensar em várias tarefas pra você! _ cheirou meu pescoço, me 
dando arrepios pela coluna e fiz o mesmo no seu._Mas, vou escalá-la para o 
turno da noite! E te colocar de serviço aqui de novo! 

_Eu vou me virar sozinha?! _franzi a testa e afastei seu rosto._Sabe que 
não me viro bem sozinha! Eu preciso de você..._beijei-o._...Senhor! 

_Hummmm, garota! Eu vou perder a hora e a cabeça com você!_ afastou-
se e dedilhou os cabelos. Eu sentia que lhe provocava o medo de perder o 
controle sobre a própria carreira. 

_Não faça essa carinha linda!_abraçou-me de novo, sem resistir. Ele não 
previa meus pensamentos, mas via meu rosto se manifestando com a ideia da 
dor. _Sabe que precisamos trabalhar e, à noite, você me tem só pra você. 

_E quem disse que está garantido que eu venha?_franzi a testa. 
_E lá vamos nós de novo...?_revirou os olhos e jogou a mochila nas costas. 
_Só se pedir permissão! _ri e passei correndo para o quarto, quase, 

quaaaseee levando uma palmada. 
_Não vai de sutiã, né?_ainda gritou. _Vista-se rápido, rápido! 
_Eu acho que podia ir! _fiz um falso ar de quem estava levando em 

consideração a hipótese.  
Chamei o elevador, apertando o botão. 
_Não provoque a mim, nem aos outros, ouviu?! 
_Que outros?_perguntei, enquanto caminhávamos pra o carro. 
_Aquele sargento que conversou com você e eu vi! Sabe que... 
Eu cerrei os olhos e pus as mãos na cintura.  
Renan já tinha aberto a porta do carro pra mim. 
_O que fez com ele?_tive certeza da sua vingança. 
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_Ele ficou dando em cima do que é meu... 
_O que fez com ele, Renan? 
_Ora, passei-o pra outro lugar. Agora, entra. 
_O quê? Que abuso de autoridade é essa com esse rapaz?! 
_Isa, entra, por favor, e discutimos lá dentro? 
_Você não pode. 
_Sim, eu posso, entra! 
_Renan, não pode manipular a vida das pessoas que olham pra mim. 
_Posso, ah, eu posso. _ me guiou para dentro do carro. 
Sentei antes que ficasse muito mais bravo e o aguardei entrar. 
_Isso é uma atitude possessiva e desmedida. 
_Não! Isso é uma atitude controlada e... 
_Controladora..._corrigi. 
_...e também dentro das normas. 
_Normas? Que normas? Só se forem as suas. 
_Não está nas “minhas normas”... _e aquilo me lembrou nosso Manual. 

_...eu dividir você com absolutamente ninguém. Você é só minha. _... mas pelas 
normas, as pessoas tem que ocupar os postos conforme sua antiguidade e 
capacidade. Ele precisava se realocar para algo que fizesse jus ao seu momento 
na carreira. Então, foi enquadrado em uma outra companhia e está muito grato 
e feliz. Vai me agradecer para o resto da vida. 

_Isso se chama manipulação da situação por oportunidade. 
_Isso se chama inteligência. 
_Inteligência afastar as pessoas da sua mulher? 
Eu disse “sua mulher”? Já estava lançado no ar, não podia retirar. 
_O homem inteligente sabe o que quer. _acelerou mais o carro. _E eu 

quero você. 
_As pessoas não podem querer? 
Eu estava indo para uma pista escorregadia. 
_Podem, se forem burras e não me conhecerem. Porque eu quero mais. E 

sou bem competitivo. 
_Mas, ninguém sabe que você quer... _minha voz saiu vaga. _...Nem eu 
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sabia, desde muito tempo... _encolhi os ombros e olhei a janela. 
Ficamos mudos e isso me assustou. Por que não rebateu? 
_Eu vou descer aqui. _falei ao chegar na rua do trabalho. 
_Mas... 
_Renan, não quero chegar com você. Não com alguém com posto superior. 
_Ok. _desacelerou e parou no acostamento. 
Pulei para fora e abri a porta de trás para pegar a mochila. 
_Isa? 
Olhei-o virado para trás e encarei-o. 
_Pode ao menos voltar com “um superior”? 
_Se ele pedir permissão?_pisquei e ele não viu meu sorriso quando bati a 

porta e caminhei. 
Meu celular vibrou momentos depois.  
“Você pode tudo. Só você. Eles, não”.  
Respondi. “Acha que pode mudar o quartel inteiro de lugar?”.  
Aposto que revirou os olhos, pensando “ainda esse assunto?”. 
Retornou: “Eu não pensei que eram tantos”.  
Eu respondi: “Foi só uma hipótese”.  
Fechou o assunto: “Se o problema for tão grande assim, eu mudo você!” 
Minha boca abriu várias vezes e eu enfiei o celular no bolso, mordida. 
 
Cap 86: Você precisa decidir se me quer (Isa) 
 
 
Pensei em esperar Renan próximo ao estacionamento. Na pior hipótese, se 

não aparecesse, eu poderia pegar meu carro e ir para casa. 
Caminhei para lá com a chave na mão torcendo para vê-lo logo, o coração 

palpitando e ansioso pra sentir outra vez aquela emoção da noite passada que 
não me saia da cabeça em nenhum minuto. 

Enviei uma mensagem, perguntando se estava pronto ou ia demorar. Eu 
realmente começava a ousar e não me preocupar se estava dando em cima 
demais. Uma vibração na mão me assustou: “Chego em dez minutos no meu 



349 

 

 

 

 
 

 
 

 

 

carro. Me espera no estacionamento”. 
Em menos tempo ele apareceu de longe e abri um sorriso, louca pra 

ficarmos sozinhos de novo. Estava tão excitada que o bico de meu peito 
reclamava abaixo do bojo do sutiã. Felizmente aquele sinal estava escondido. 

Ele vestia um jeans claro, uma camisa branca e tinha o cabelo molhado. 
Nem precisava chegar mais perto pra já achá-lo lindo assim. Mordi o dedão da 
mão e olhei para os lados, com medo de alguém nos ver. Não era certo termos 
qualquer relacionamento. 

No meio do seu caminho, atravessou uma... apertei os olhos. Uma garota 
que estava no campo. Como é seu nome? Assanhada! Era só o que podia 
nomear, sem conseguir buscar o nome na memória. 

Um ciúme subiu em mim e caminhei em sua direção como quem não quer 
nada e vai por outro caminho para passar ao seu lado. 

_A gente está bebendo lá no bar, se quiser ir..._foi o que a ouvi falar e por 
um segundo o olhei firme quando passei. 

_Não vai rolar, minha namorada está me esperando..._disse. 
Eu quase tropecei no chão. Na...na-mo-namo na-mo-ra-da! 
_Hei, aonde pensa que vai? _ele falou baixinho e veio atrás de mim. 
_Já mal começou e as calouras querem beber com você. 
_Você ouviu também que eu a dispensei. 
_Não, não ouvi. Eu ouvi dizer que tinha uma namorada. 
Ele riu e colocou a mão no bolso. Merda, que paradinha de lado mais sexy. 
_E você é o quê? 
_Técnica de enfermagem, mãe, ruiva e... 
_Está certa, eu devia ter feito a pergunta... É que é estranho. Já temos uma 

filha..._falou baixo. 
_Isso não me torna menos mulher, com todas aquelas convenções e... 
_Quer namorar comigo, Isa?_cortou-me. 
_Vai dizer pra elas pararem de ficar em cima de você? 
_Isso sempre vai acontecer. A diferença é que serei só seu. 
_Eu não aguento..._expressei minha angústia e não imaginei que ao falar 

isso viriam lágrimas nos olhos. _Pra onde eu me viro tem alguma delas dizendo 
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que querem te pegar, que querem rolar na cama com você e coisas piores. 
_Elas dizem isso? 
_Oh, que bom, amaciou seu ego. _limpei os olhos com as costas da mão. 

_Desculpe, estou emotiva..._sorri e olhei para os sapatos. _Eu vou com meu 
carro. Melhor... 

Virei-me. 
_Por que você sempre foge, Isa? É pra eu sempre correr atrás de você? 

_caminhou ao meu lado. _Eu já falei que te amo, eu já te provei que sou louco 
por você, eu já te pedi em namoro e vai fugir? 

_Eu posso pensar? 
_Pen-sar? Inferno, Isa! Você me enlouquece. _disse bravo comigo. 

_Estávamos na fazenda, viu a ligação e saiu correndo. Certo, eu tinha que 
melhorar. Na festa de formatura, ficou irritada, ok, eu já sai daquela cidade. 
Agora, se uma garota me chama pra sair, você nem responde se quer namorar 
comigo? Sabe o que acho? Que eu sou um grande idiota! E vá com seu carro. 
Pego a Valentina no final de semana. 

Fiquei sentada sozinha no carro, escutando na minha cabeça tudo que ele 
tinha falado. Estava certo, eu não ia conseguir afastar as outras. Mas, eu já tinha 
seu amor. Então, o que eu esperava para ser feliz? 

Dirigi até seu apartamento e imaginei que deve ter levado apenas alguns 
minutos a menos para chegar na minha frente. Pedi para o porteiro interfonar e 
subi pelo elevador. 

Toquei a campanhia e deixei os dedões pendurados na parte de trás do 
meu jeans. Pensei, pensei no que ia falar, não consegui ensaiar nada. 

A porta abriu e ele estava sem camisa, sério. Encarou-me. 
_Eu posso entrar?_perguntei. 
Fechei a porta atrás de mim e vi a TV ligada em um canal de clipe. 
_Renan, eu tenho que dizer... Eu não consegui dizer lá... _apontei para fora. 

_E eu vou dizer. _respirei fundo._Eu, como todas as garotas, acho você 
absurdamente bonito, sexy, inteligente, lindo, lindo já falei... 

Sorriu com ar carinhoso de que está prestes a me abraçar. 
_...Mas, eu conheço mais de você do que elas. Mais também vim aqui pra 



351 

 

 

 

 
 

 
 

 

 

dizer que eu também amo você, muito, muito grande, de uma forma galáctica 
sideral... _ri. _ E fico irada, querendo matar cada uma que pensa em dar em 
cima de você. Isso me faz eu me sentir muito insegura, muito de uma forma que 
acho que é melhor sair correndo. Você está certo, toda vez que vem atrás de 
mim, é como se eu entendesse que é uma prova de que quer a mim, não a elas. 
Só que isso pode te cansar, isso nos desgasta e me magoa também... Perdemos 
um tempão que devíamos estar nos amando. Só que eu não quero fingir que 
você não é meu, não quero não poder andar de mãos dadas. Eu quero dizer que 
você é meu homem, só meu e de mais ninguém. 

_Estou gostando desse seu lado possessivo. _tocou minha cintura. 
_Deixa eu falar, porque se começar a me beijar, eu não vou conseguir 

pensar mais..._olhei seus olhos azuis, enquanto segurava meu rosto. _Eu aceito 
namorar você e é tudo que eu mais quis, mas não vou esconder nada de 
ninguém. Então, se conseguir me transferir pra outro lugar que seja perto, outro 
grupo, só pra que não seja meu superior. 

_Claro que vou te ajudar. E pode andar com um adesivo no carro com três 
bonequinhos da família feliz “Renan, Isa e Valentina”. 

Ri da ideia e o abracei pelo pescoço: 
_Eu te amo tanto, minha delícia, meu gostoso, meu tudo..._falei ao seu 

ouvido e me apertou. _E só eu posso dizer isso. 
_Então, vem me dizer isso agora na cama..._puxou-me para o quarto e 

caímos em seu edredom rindo._... Eu também tenho umas coisas pra te falar... 
_arrancou minha camiseta e deitou pesadamente por cima de mim. _...Você é 
tão linda..._beijou meu pescoço. _Tão sexy e gostosa demais... 

Dei uma gargalhada jogando a cabeça para trás. 
_Que eu te desejo até dormindo, respirando, toda hora... 
_Eu ando bem em forma sabia? Posso lidar com toda essa fome aí..._beijei 

sua boca e nos entrelaçamos. Dedilhei seu cabelo espetado. _Eu te amo 
muito...É perfeito estar aqui com você... 

_Isa? 
_Fala, meu amor lindo. 
_Vem morar comigo?_parou acima da minha cabeça, me olhando. 
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_Está falando sério? _adorei a ideia, era perfeita,mais do que o pedido de 
namoro. 

_É bem mais fácil ter você aqui pertinho pra dormir comigo, acordar 
comigo... Eu não quero me soltar de você. Já vivemos muitos anos longe. 

_Aceito, mas sabe que vem o pacote completo com Valentina? 
_Sim, né? Ela precisa ter nossa imagem de pai e mãe. 
_Aiinnnh to tão felizzzz._dei um gritinho e enchi seu rosto de beijos. _Eu te 

amo, te amo, te amo, te amo. 
_Eu também, meu amor. _beijou-me longamente e nos amamos até 

dormir colados e de dedos entrelaçados. 
E aquele gato lindo de olhos azuis e corpo de deus era meu, só meuzinho. 
 
Cap 87: Choque dos Mundos (Renan) 
 
Deixei Isa dormindo e decidi dar uma volta de moto e ir até a casa dos 

meus pais. Ela precisava descansar e eu queria vê-los. 
Acelerei mais um pouco minha moto nova e ganhei o asfalto com o ronco 

da máquina. Precisei repetir duas vezes a prova de habilitação e duelar 
duplamente com Isa para me deixar em paz com seu medo excessivo de um 
acidente para finalmente ganhar minha carteira e o direito de voar. 

Eu estava devidamente protegido: capacete, luvas, jaqueta, tudo. Agora 
era curtir o vento, a velocidade, a sensação de poder cortar o espaço como uma 
águia veloz e predadora.  

Parei no sinal, sim eu tenho uma filha e preciso respeitar todas as leis de 
trânsito, inclusive parar no sinal e respeitar a faixa de pedestre. 

Um grupo de garotas estudantes olhou para a moto e depois pra mim e 
soltaram risinhos, tampando a boca com as mãos.  

De repente, os risos deram lugar a um grito agudo de todas ao mesmo 
tempo, que se afastaram para trás o quanto puderam, como se nas minhas 
costas avistasse um monstro do tamanho de um prédio. Porém, não tinham 
mais espaço para retroceder, já que havia o limite do vidro do ponto de ônibus. 
Eu virei o pescoço pra olhar o que de apavorante estava atrás de mim. Mas, só vi 
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um borrão, um grande choque e meu corpo virando poeira cósmica. 
Despertei em seguida, recobrando a lucidez. As meninas estavam 

apavoradas, uma delas tinha o braço sangrando e outra parecia desacordada. 
_Por favor, se afastem! Temos que imbolizá-las! _falei para os curiosos, que 

mais atrapalhavam que ajudavam.  
Eu sabia o que estava fazendo, tinha feito cursos de primeiros socorros e 

tinha a mínima ideia de como agir em situações que envolviam feridos. 
_Saiam de perto, por favor, deem espaço. _gritei. 
Um homem vestido com uma túnica branca e envolto em luz nos olhava 

serenamente atrás de nós. Que roupa estranha essas seitas obrigam as pessoas 
a se vestirem em pleno novo milênio! Porém, eu não tinha tempo de criticar a 
roupa de outra pessoa. 

_Ela bateu a cabeça, por isso, deve estar desacordada. Deixa eu ver se está 
respirando. _tentei pensar racionalmente no meio daquelas pessoas todas. 

O homem brilhante agora estava ao meu lado. Mais um para atrapalhar? 
Será que era médico com aquela roupa branca? Era bom que soubesse como 
ajudar, porque com aquele trânsito que se formava, uma ambulância não 
chegaria rápido. 

_Tem um telefone? Consegue ligar para o 192? _perguntei a ele. 
_Será que ele está vivo? _uma senhora enxugava seu suor com uma 

toalhinha rosa, parecendo muito nervosa. 
Ele quem? Só havia estudantes meninas aqui. Uma, duas, três, não há um 

homem ferido... 
Virei o rosto para trás procurando saber onde estava a outra vítima, antes 

que passasse um carro por cima. Foi quando vi o homem de branco ao lado do 
motoqueiro. 

Como não percebi que tinha outra pessoa atrás de mim no sinal com a 
mesma moto que a minha? Que coincidência! Que bom que eu não saíra ferido. 
Mas, ele não tivera a mesma sorte aparentemente. Será que sobrevivera? 

Não posso tirar seu capacete, é necessário não mexer por conta das 
possíveis hemorragias internas que um acidente de moto traz. 

Ainda bem que Isa não presenciava isso, caso contrário, vai confiscar minha 
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moto. 
Um homem gordo e preocupado revirou a mochila do motoqueiro e achou 

uma carteira. Olhei a logo do meu quartel no chaveiro pendurado na mochila e 
fiquei chocado. Meu Deus, era algum soldado que eu conhecia? 

Não, não teria dinheiro pra comprar uma moto daquelas que valia um 
carro. Seria um oficial? 

Mas, eu reconheceria uma moto igual a minha no estacionamento do 
trabalho. Nunca vira duas motos como aquela lá. 

O senhor bisbilhoteiro da mochila estava em pânico, tremendo ao 
telefone. Finalmente ele tomar a atitude de ligar para o 192. 

Entendi pela lataria amassada do carro que aquele homem havia batido na 
traseira da moto, que avançou sobre a calçada e atingiu as meninas. Tentei 
remontar a cena. Por isso, eu tomara aquele choque nas costas. 

Onde foi parar a minha moto? Preciso pegar o celular e ligar pra Isa. 
Sempre era bom tranquilizá-la. Onde está minha mochila? Voou pelos ares? 

Olhei para o homem de branco tão tranquilo que me fitava e quase 
perguntei se era um repórter. Não ajudou nos socorros, não se afastava pra dar 
espaço, então, era o quê? Jornalista? 

A ambulância apareceu e os paramédicos fizeram um sinal de que 
felizmente o motoqueiro estava vivo. Tiraram seu capacete e eu não entendi o 
que vi. Era confuso. Parecia meu rosto, mas não era, porque eu estava vivo, até 
sentia dores no corpo pelo choque. 

_Renan?_ouvi meu nome e assustei-me. O homem de branco sabia meu 
nome? _Eu vim te receber. 

_Do que está falando? Temos que ajudar a essas pessoas e achar minha 
moto que não sei aonde foi parar. 

_Ela está aqui. _apontou para a moto a nossa frente. _E esse é você. 
_Acho que está se confundindo, eu estou em pé, não estou deitado ali... 
_Você está certo, não está mais no seu corpo. 
_Quê?_franzi a testa. 
_Eu vim te ajudar nesse plano, como te ajudei quando foi para lá bebê... 

_aproximou-se e sua luz ao redor era perfumada, clara e trazia uma grande paz. 
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Suas palavras eram incoerentes, mas sua luz não me deixava ficar nervoso. 
_Se sou eu, porque os paramédicos ainda o estão salvando? 
_Você ainda não desatou todos os nós, mas está partindo.  
_Partindo? Não estou entendendo nada, deve ser porque bati a cabeça. 
_Você morreu, Renan. Não é assim que eu te explicaria, mas é como você 

entenderia. 
_Não, eu estou ótimo, eu estou até me sentindo melhor das dores! 
_E por que não estaria bem, se morresse? 
_Eu não gosto nem de falar desse assunto de morte, de corpo. Eu tenho 

uma filha pra criar, preciso ligar pra minha esposa. Não sei onde coloquei meu 
celular... Ele voou também? Que maldita batida! Isa vai ficar furiosa. 

_Eu te levo até ela. 
_Não me diga que seu carro voa, porque com esse trânsito que se 

formou... vamos precisar de um carro com asas. 
Ele se aproximou mais e foi como se eu fechasse os olhos e no outro piscar 

aparecesse de repente em um hospital. 
Avistei Isa correndo em minha direção no corredor de paredes brancas e 

eu me senti aliviado. Queria abraçá-la forte, pedir desculpas pelo susto. Abri os 
braços e ansiei pelo choque dos nossos peitos para nos envolvermos. 

Mas, seu corpo transpassou o meu como se eu fosse fumaça branca de 
boate. Olhei para trás e vi que Isa entrava em um quarto. 

Entrei pela porta aberta e a vi agarrando a mão do motoqueiro que parecia 
comigo. 

Havia um menino sentado em uma cadeira ao lado da cama. Pobre 
homem, tinha um filho. Mas, por que Isa beijava sua mão? Eu não entendia. 

_Ela tem um caso com esse homem?_perguntei ao estranho de branco. 
_Sim. 
_Mas, ela é minha namorada e mãe da minha filha. 
_Eu já disse que esse corpo era o seu, Renan. 
_Eu não tenho um filho, quem é esse menino ali? 
_Ora, ele é seu filho também. 
_Está me confundindo com outra pessoa. Isa não tem outro filho. Meu 
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Deus, eu engravidei alguém que nunca me contou?  
_Não. Isa não sabe que está grávida de novo de você. 
_Como é?! 
Tinha alguma cadeira por ali? Eu precisava sentar. 
_Mas, o menino está sendo preparado por nós para se ligar ao corpo dela. 

Por isso, ele a acompanha. 
_Ele não está triste por vê-la triste? 
_Não, ele está confuso, porque pra ele tudo é como aqui onde estamos. 

Não entende porque as pessoas podem sofrer com a morte. Além disso, não 
está triste por sua morte porque não conhecerá você.  

Uma mulher carregou o menino pelo braço, passando a mão em sua 
cabeça e falando alguma coisa que o fez sorrir. 

_Por que ele está indo embora? 
_As crianças são muito puras e energéticas. As pessoas sugam as suas 

forças. Sua anjo protetora está lhe poupando um pouco. 
_E você é um o quê? Anjo professor? 
_Eu sou o seu protetor. 
_Se é o meu protetor, pode me explicar por que eu estou vivo e ninguém 

me vê? Eu não me sinto morto de jeito nenhum. 
_Você está vivo! Só que ninguém pode mais te ver. 
_Olha só, repetir o que eu digo não traz significado pra mim, ok? 
_Renan, você não vai voltar mais para aquele plano. 
Comecei a sentir uma angústia terrível. Ele se aproximou até que 

novamente a luz me aqueceu e acalmou. 
_Vou te levar para outro hospital, onde poderá descansar e dormir. Assim, 

não vai precisar ouvir, nem ver quando se romper os laços que ainda te unem. 
Vou poupá-lo das vozes que irão te chamar pra que não se perturbe. 

_Não faça isso. Quero ver, quero voltar. Eu tenho planos, eu tenho uma 
carreira, eu tenho uma vida pra aprender. 

_Você vai continuar estudando, aprendendo, trabalhando muito aqui. 
_Não! Eu tenho planos lá pra viver. 
_Renan, aquela vida acaba quando você está bem no meio dos seus 
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planos. Aqueles projetos são humanos, a sua verdadeira história a seguir já foi 
cumprida. 

_O que foi cumprido? Não estou vendo nada cumprido. 
_Vou te explicar... 
 
 
Cap 88: Reencontro dos Mundos (Renan)  
 
A morte não é burocrática, não pede baixas ou retificações, é uma 

passagem direta, sem filas ou identificações. Isso não era o que esperava, 
porque ninguém espera que na melhor parte da vida, naquele pé onde vai 
começar finalmente a parte boa que aguardou, pronto, acabará o jogo. 

 Eu me olhava na cama e não me conformava. (Acho que só os velhos 
centenários podem se pacientar com o desenrolar dos laços, não é assim que o 
anjo chamava o que acontecia? Os jovens devem aprender a amarrar os 
cadarços, ou não é assim?). Então, eu ainda tinha alguma chance pequena de 
fazer um nó cego naquelas duas pontas e não deixar nenhum lado vencer a 
desamarradura?  

_Não. _ respondeu-me o protetor sem mexer os lábios. Sério que a gente 
podia se comunicar por telepatia? Chega, eu não quero admirar nada do lado de 
cá (Deus! Eu já estou considerando os dois lados?!), preciso agora me transpor 
para a outra face desse fino vidro transparente que separa o humano do 
imortal.  

_Por que você quer voltar e contrariar a ordem das coisas planejadas?  
_Eu não planejei o final, a gente só planeja cada dia e...  
_Você não se lembra, mas escrevemos juntos os principais momentos da 

sua vida pra você evoluir. Como eu estava tentando dizer, posso te explicar...  
_Ela é tão importante pra mim, sinto que somos tão ligados e a amo de 

uma forma que transcende essa separação. _falei, enquanto olhava Isa 
chorando por mim e isso doía fisicamente na minha alma, pois ainda tinha 
sensações bem reais.  

_Essa sensação é natural, porque não se conhecem só de agora. Eu ia 
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chegar nessa parte, mas se quer começar por aí... Vocês já foram casados em 
outros tempos, mas a traiu com sua irmã. Ela sofreu muito e te perdeu. Isa 
também teve suas falhas, bebia, vivia em festas e não lhe dava atenção por ser 
você um homem rico e muito ocupado, alem de fisicamente pouco atrativo, que 
lhe foi prometido em casamento, sem sua vontade. 

_Por isso, eu viera bonito agora e ela tem tanto ciúme e insegurança de 
mim?  

_Sim, ela não conseguiu apagar e esquecer completamente essa 
experiência que fica numa camada mais inferior da sua alma.  

_Mas, então, nós nos reencontramos e agora acaba sem nem ter rolado 
uma curtição pra valer tudo a pena?  

Seu silêncio devia denotar minha heresia. Ele esperava uma declamação 
espiritualmente elevada e profunda, mas eu não queria contrição, perdão ou 
aceitação, eu queria ser feliz com Isadora, eu podia fazê-la dessa vez muito feliz. 

 _Está aqui justamente porque iria machucá-la. _interrompeu meu 
pensamento. Eu havia por segundos esquecido sua capacidade de onisciência de 
tudo que eu raciocinava.  

_Do que está falando?  
_Ela vai trazer consigo outro filho e você mais uma vez não a apoiaria por 

egoísmo de achar que ela tinha que se precaver, como se não tivesse também 
responsabilidades. Sua missão está acabada e precisa agora deixar Isa ter a 
chance de ser feliz.  

_Não! Não e não, eu não vou magoá-la. Ela pode ter esse hospital inteiro 
de crianças. Não pode prever isso. Não pode! Me dê a chance de voltar e provar 
o contrário.  

Mais uma vez silêncio. Ou ele pensava e eu não podia escutar? (Isso era 
mais lógico.)  

_A irmã dela com quem em outros tempos a trai é a mesma dessa vida, 
Mellissa? _perguntei. 

_Sim. Mell deixou seu marido para ficar com você e o feriu muito. E você o 
conhece, é agora seu irmão, Teo. Vieram dessa vez irmãos para que pudessem 
se ajudar.  
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_Ah! Que ótimo, então, Mell e Teo irão ficar juntos e a Isa vai ficar sozinha 
com duas crianças? E pronto, todo mundo quitou a dívida, mas eu fico aqui do 
outro lado vendo a mulher que eu amo chorando dessa forma e tenho que 
atingir o nirvana?  

Eu estava realmente nervoso e irritado, mas não havia falta de respiração, 
suor, corpo quente, porque óbvio, eu não tinha corpo. Mas, que raios, eu não 
queria morrer jovem, sem a chance de fazer a Isa feliz. 

 _Você teve a chance, mas não ficou com ela no período da Academia, 
preferiu separar prazer do amor. 

 _Isso, então, é um castigo?  
_Renan, não é  um castigo. Você é que criar as causas e consequências da 

sua vida. Quantas vezes a pessoa que ama te falou pra não usar um veículo 
perigoso?  

_Ok! Eu errei, mas eu posso voltar agora que já entendi minhas burradas? 
Eu amo a Isa e eu quero muito ficar ao lado dela. 

 Olhei para Isa e, de repente, eu estava sozinho. Ela segurava minha mão 
branca e lívida na maca e chorava convulsivamente. Não podia conceber deixá-la 
sozinha, enquanto eu ficava aqui espreitando tudo de longe. 

 A porta abriu e sua mãe entrou no quarto. Tocou seu ombro e olhou para 
frente. Eu de braços cruzados levantei os olhos de Isa para ela, de volta para o 
meu corpo. Mas, senti sua atenção cravada em mim. Levantei os olhos 
novamente e a encarei.  

_Pode me ver, pode me ouvir? _perguntei. 
Ela engoliu em seco. Céus! Obrigado! Ela me ouve! Não quero nem 

entender como, mas, me ouve. Eu bem que a achava misteriosa, às vezes. 
 _Eu não estou morto, entendeu?_ corri para seu lado.  
_Renan, onde está seu anjo protetor?_perguntou-me por pensamento. 
_Eu não sei. _olhei para os lados e não o vi mais. 
_Ele diz que eu morri. Mas, quero ficar com a sua filha, eu a amo. 
_Precisa seguir a ordem das coisas, eu sei que é duro, mas vou tentar 

cuidar de Isa. E daí onde está fará o mesmo. 
_Não! Você também não pode pedir pra eu voltar? _irritei-me e quis 
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chorar, droga, não tinha lágrimas. _Anjo, cadê você?! _reclamei. 
Ele imediatamente apareceu. 
_Oi. 
_Realmente não tem nenhuma chance de me darem mais tempo? Se não 

houver qualquer possibilidade, eu não quero, eu não posso suportar ver Isa 
sofrer daquele jeito!_apontei pra ela rezando e chorando.  

_Vou te levar para um lugar onde vai adormecer e ficar descansando 
enquanto todos vão superar isso. 

_Não há qualquer menor chance de eu voltar? 
Ele olhou para a maca e depois para mim. 
 
Cap 89: Onde estou? (Renan)  
 
_Eu te amo tanto. _era a voz de Isa e eu não podia ver nada, meu corpo 

estava pesado. Os planos do anjo não era que eu descansasse? Então, porque 
ainda podia ouvir o tormento dos chamados de Isa? 

Ouvi outra vozes, até que a de Isa sumiu. Voltei a dormir, mas acordei 
novamente. Dessa vez, consegui abrir os olhos e a primeira pessoa que vi foi a 
mãe de Isa, sentada ao meu lado. Eu já nem sabia o limite dos dois mundos. Ela 
tinha poderes de me ver como fora do meu corpo, ou estava enxergando meu 
eu humano? 

_Que bom que acordou, meu filho. _sorriu e segurou minha mão. Senti sua 
pele quente e seu aperto na minha palma. 

O tato é uma sensação puramente humana. Esforcei-me pra abrir os olhos 
e reagir. Se havia qualquer forma de voltar, eu provocaria com todas as forças. 

_Eu estou vivo?_perguntei com a voz saindo difícil entre a garganta, como 
se minha língua tentasse me impedir, pesada, enrolada. 

_Sim, está. Ainda está conosco. 
_Mas, você me vê e me sente? _perguntei com voz arrastada pra me 

assegurar de que falávamos sobre o mesmo sentido de “estar vivo”. 
_Sim, agora todos podem te ver..._apertou mais uma vez meus dedos pra 

indicar que entendia a confiança que eu buscava. 
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Fechei os olhos muito cansado e fraco, aquela luta era exaustiva.  
_Onde eu estou? 
_Você está no hospital, sofreu um sério acidente de moto. 
Ohhh, que bom! Eu voltei, eu voltei. Queria pular, gritar, fazer uma estrela, 

plantar bananeira, mas mal tinha forças pra manter os olhos abertos.  
_Isa, cadê? _lembrei de ter ouvido sua voz e não era minha alucinação. 
_Levamos ela a força pra casa pra dormir e tomar um banho. Vou ligar pra 

avisar que você acordou... 
_Eu estou vivo mesmo? 
_Sim. 
Senti as lágrimas virem, sim, eram lágrimas humanas, eu não era imortal. 
Quando acordei de novo, havia uma equipe médica me avaliando.  
_Renan, eu sou o médico que te operou. _apresentou-se um senhor de 

óculos retangulares e jaleco branco com símbolos bordados de azul na manga. 
Olhei-o, sem escolher qualquer palavras a dizer. 
_Colocamos alguns pinos na sua perna e veremos como vai reagir. 
Alguns pinos era uma coisa ruim? Eu não conseguia pensar em nada que 

fosse ruim, quando estava vivo! 
A porta do quarto abriu. Todos viraram a cabeça, meus pais, irmão, sogra, 

médicos. Era Isa, minha Isa, que quase perdi. Eu não conseguia nem acreditar 
que pudessem achar que eu lhe faria mal por estar grávida outra vez. Eu a 
defenderia de qualquer um que tentasse tocar em um só fio dos seus cabelos. E 
eles estavam úmidos, caídos sobre os ombros mais magros, à mostra no vestido 
de alça azul, estampado e longo.  

De repente, parece que não havia mais ninguém além de nós dois. Olhei-a 
através do tempo, do espaço entre os dois mundos. E vi alguém a quem já 
abandonei e obrigaram que me amasse. Agora, finalmente, nos queríamos e nos 
desejávamos numa sintonia simétrica. 

Isso era a força necessária para me fazer erguer o peito mais para frente e 
estender um pouco o braço. Ela correu e me envolveu com o ombro encaixado 
entre meu pescoço e maxilar e tremia inteira. Afastou o rosto e procurou meus 
olhos, depois minha boca:  
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_Graças a Deus, você voltou. _riu, chorando, e me beijou. 
Seu beijo era quente, úmido, doce, como eu desejava sentir outra vez. 

Toquei seus cabelos úmidos e cheirando um aroma de xampu. 
_Vai ficar tudo bem, ruiva. _ falei-lhe e fiquei feliz em poder ter mais voz 

agora.  Voltei a deitar no travesseiro, um pouco fraco. 
Agradeci ao meu anjo por mais essa chance, sem saber quanto tempo 

ainda teria. Se dias, se anos, se décadas. Na realidade, antes eu também não 
sabia. Apenas, com o contato com a morte, passei a encarar isso como um fato. 

Nunca mais nada seria o mesmo, é assim que sentimos quando voltamos. 
A primeira demonstração disso foram os resultados dos meus exames que 

deixavam claro que eu não podia mais correr perfeitamente, por conta das 
lesões sérias no joelho e isso significava aposentadoria na minha carreira. 
Aquela carreira por que tanto lutei e coloquei acima de qualquer coisa. 

Mas, se minha profissão tinha um fim com a minha morte, é natural que 
eu não a tivesse de volta depois do processo de retorno. Então, ter Isa e minha 
família comigo ainda era o maior lucro de todos. 

Eu refletia sobre isso, enquanto meus pais, irmão, Isa e os médicos em 
silêncio me olhavam, aguardando a minha reação, com piedade. 

_Eu ainda tenho muita sorte de estar com vocês, é o que importa. _apertei 
a mão de Isa, que me sorriu e beijou minha cabeça. Ela devia estar mais triste do 
que eu, na verdade. 

Meu posto, minhas fardas, minha posição social... tudo era tão 
insignificante agora, olhando sobre a ótica de que temos uma vida finita aqui. 
Mesmo que o finito se repita, ele é único a cada vez. 

Deitados a primeira noite na minha cama, depois de um mês no hospital, 
abracei Isa com força e aproveitei cada segundo do gosto dos seus lábios. 

_Eu amo você e não te deixaria. _sorri e ela estava linda feliz. 
_Promete que não vai andar mais naquela coisa? 
_Hum-hum. _balancei a cabeça e a puxei mais para junto. 
_Renan, você precisa descansar e eu sei onde quer chegar... 
_Sabe? 
_E não pode!_deu uma risadinha, beijando meu pescoço. 



363 

 

 

 

 
 

 
 

 

 

_Então, por que está dando corda? 
_Está jogando toda a culpa por seu charme em cima de mim? _abriu a 

boca com um falso ar de surpresa e depois me beijou. _Eu não consigo parar de 
te beijar... _gemeu, sofrendo. 

_Então, não pare. Eu não vou morrer disso. 
Abandonar as fardas e minha vida era como se eu tivesse vivendo uma 

segunda chance da qual nada podia reclamar. A todo momento estamos 
ganhando uma nova oportunidade e não entendemos o verdadeiro recado 
divino. Queremos andar pelos mesmos caminhos, mesma trilha onde já 
conhecemos as pedras, os buracos.  

Isa viu quando separei todas as roupas e coloquei em malas. Abraçou-me 
com força e me beijou várias vezes no rosto. 

_Precisa de ajuda pra fazer isso? _afagou meus cabelos. _Eu faço qualquer 
coisa pra te dar força, só me diz..._seus olhos estavam cintilantes. 

_Você já faz..._peguei sua mão e encostei no meu peito. _Você me dá 
razão para viver. _sorri e Isa se agarrou ao meu peito, apertando minhas costas, 
beijou meu ombro sobre a camisa e parecia sofrer muito ainda. _Vem aqui..._ 
Puxei-a para o meu colo e a beijei rapidamente. 

Precisava lhe falar sobre a experiência que tive pra acalmar seu coração, 
pois devia estar pensando que eu entraria em depressão, ou faria uma loucura 
qualquer, quando eu tentava realmente aceitar tudo com sabedoria. 

_Nossa, você passou para o outro lado e voltou?_mostrou sua surpresa no 
final de tudo que contei, quase tudo, não mencionei o menino ainda.  

_É... _suspirei pesadamente e coloquei seus cabelos para trás. _Meu pai 
me propôs dirigir os restaurantes junto com ele. 

_Meu Deus, Renan, nunca te vi fazendo isso... 
_Isa, precisamos nos desapegar das roupas velhas. Eu não posso mais 

correr e tenho que agradecer por poder andar. Nós nos concentramos na 
metade do copo que está vazio. Mas, não está! A metade do copo tem ar e ar 
ocupa espaço também, só nós que não vemos. Precisamos reaprender a gostar 
de coisas. E se trabalhar com meu pai for a forma de sustentar a casa e ter uma 
ocupação, eu vou tentar. Posso fazer uma faculdade, procurar cursos. Eu tenho 
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que me focar nas possibilidades e, não, nas dificuldades! 
_Você está certo. E tenho que dizer que está diferente, mas amo todos os 

vocês que já se transformou. Obrigada por existir, porque me completa, Renan. 
Como pude ter algum dia pensando em te empurrar para minha irmã? 

Ah! Não lhe contei sobre saber que no passado eu havia realmente fugido 
com sua irmã. Isso daria mais insegurança ao coração de Isa. Era melhor guardar 
aquele segredo. Olhei seu rosto lindo e seus olhos intensamente verdes, 
encantado sempre com a beleza delicada e sexy das suas curvas. Beijei-a 
apaixonadamente, com vontade e volúpia. 

 
Cap 90: Mundo novo, vida nova (Isa)  
 
Todos os acontecimentos dos últimos dias transformaram minha vida num 

efeito liquidificador e eu me sentia jogada de um lado para o outro, depois 
girando em círculos.  

Saí do banheiro depois de vomitar e agradeci por estar na casa de mamãe 
só com Mell. Imagina, se minha mãe vê o quanto estou verde?! Já basta toda a 
preocupação que lhe dera nesses últimos dias. 

_Isso é normal, né? A gente ficar com a adrenalina alta e depois do trauma 
começar a sentir todas as reações, certo? _sentei na cama e olhei para a cara de 
Mell que estava séria, sem confirmar ou negar. _Anda médica, me prescreva 
alguma coisa?! _pedi e cai deitada na cama. 

_Quer mesmo? 
_Claro! Temos irmãos médicos pra isso. Acho que vou pegar água na 

cozinha. _levantei e ela veio atrás. _Renan está diferente, parece que foi passar 
férias no Tibet e voltou monge, só faltando raspar os cabelos. Mas, está bem de 
saúde, a fisioterapia está caindo como uma luva. _Segurei a garrafa em uma 
mão e o copo em outra. _Vamos lá, não tem nenhum remedinho na sua bolsa? 

_Isa, não tome nada por enquanto... _aconselhou. 
_Nem água? 
_Não..._revirou os olhos._Água pode. Digo, remédios. 
_Qual é! Eu já vomitei duas vezes! E eu nem sou disso..._bebi um gole só e 
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parei com o copo ainda encostado nos lábios. 
Mell me olhava como se me estudasse e nos entendemos. A água ficou 

retida dentro da boca, sem conseguir descer pela garganta, esquentando. 
_Acho que te prescreveria um exame de gravidez. 
Deixei a garrafa cair e comecei a tossir. Ela correu em meu socorro e a 

garrafa plástica rachada jorrou água pela fenda no plástico e pelo gargalo. 
Respirei forte e ainda molhada na blusa a olhei desesperada. 
_Não pode ser, Mell! 
_Tem alguma chance? _perguntou-me e eu comecei a rir e sentir vontade 

de chorar, tudo ao mesmo tempo. Segurei o encosto de uma cadeira e ela me 
ajudou a sentar. _Tente se lembrar se esqueceu de tomar a pílula... 

_Eu esqueci._ comecei a chorar. _Eu estava com a vida de cabeça para 
baixo. E depois ele voltou e eu não sabia mais nem o que estava fazendo... 

_Isa?_pegou meu braço e segurou minha mão entre as suas. _Está tudo 
diferente dessa vez. Você tem o Renan que te ama, já moram juntos, você está 
terminando a faculdade... Vai ser lindo terem um filho de novo! 

Levantei-me, limpei o rosto com as costas das mãos e dei uma volta em 
torno da grande mesa de madeira da cozinha. O pânico me tomava, a minha 
gravidez tinha sido confusa, difícil, eu não podia sentir isso outra vez... 

_Não quero que Renan me deixe. 
_Por favor, Isa. Está se ouvindo? Essa ideia é tão boba! Ele vai ficar feliz. 
_Eu não posso perder o Renan, ele vai me julgar uma irresponsável. 
_Não vai! Ele cresceu. Você mesmo disse que está diferente. 
_Como isso foi acontecer agora?! _passei a mão na testa, fiz um coque no 

cabelo, senti calor, senti tonteira, tudo junto. 
 Mamãe chegou com duas sacolas de compras e olhou para a garrafa no 

chão da cozinha e depois para nós duas sérias. Por que estávamos conversando 
enquanto deixávamos aquela poça? 

_Algum problema com Renan? _perguntou e deixou as sacolas na mesa. 
Mell me olhou e cruzou os braços, fitando depois o chão. 
_Eu tenho que ir..._peguei a bolsa no armário. 
_Isa está grávida! _Mell soltou de uma só vez e arregalei os olhos. 
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Mamãe piscou várias vezes e eu abri a boca e fechei, procurando palavras. 
_A Mell nem tem certeza. 
_Ela esqueceu a pílula, não se preveniram e está vomitando. _repetiu os 

sintomas como falaria de uma doença como infecção intestinal, 
monotonamente. _E agora acha que o Renan vai acabar com ela! 

_Por que você...? 
_Para não fazer nenhuma besteira. _ela me respondeu._Você já sofreu 

muito com a gravidez e não sei do que seria capaz... 
_Não se preocupe com Renan, ele não vai reagir mal. _mamãe usou uma 

voz calma. _Ele sabe que está grávida. 
_Como? _franzi a testa. _Ele não me viu vomitar, nem comentei com ele. 
_Isa, acho melhor perguntar você mesma ao Renan como ele sabe. Mas, 

fique calma, não vai ser jogada para fora de casa. 
_Obrigada. _falei as duas e sai meio tonta. 
Dirigi até o restaurante onde Renan agora trabalhava no escritório 

superior, até nos fins de semana. Bati na porta e depois abri. 
Ele sorriu e deu a volta na mesa cheia de papelada para me puxar. 
_Sei que hoje é sábado e que devia estar com vocês duas..._ beijou-me os 

lábios e tive que me conter para não derreter naquele amor quente e carinhoso 
que ultimamente me entregava. 

_Estava na casa da mamãe. Você anda conversando com ela? 
_Ãnh... Não, desde o acidente. _respondeu. 
O telefone começou a tocar e pediu com um gesto do indicador para 

esperar um momento e negociou com um fornecedor quilos de frango 
congelado. Renan comprando ovos e batatas era realmente estranho. 

Mas, olhando pra ele de calça social e camisa dobrada na manga, eu tinha 
a certeza de que o admirava de qualquer jeito e, não, porque era meu Renan 
militar.  

Posso vê-lo ainda mais novo e menino, apostando para ficar comigo. 
Depois, ele me ajudando a emagrecer e fazer exercícios, sua irritação quando 
descobriu que teríamos a mesma profissão e seria meu chefe. Nosso primeiro 
campo juntos e o dia seguinte em que cuidou de mim e me amou de um jeito 
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que dava todo o sentido a minha existência. Mas, quando eu recebi a ligação de 
que estava no hospital entre a vida e a morte, vivi os piores pesadelos, sentindo-
me fraca, impotente, frágil como uma pétala de flor que pode secar a qualquer 
momento.  

Agora, posso vê-lo na minha frente, de pé, com um ar aristocrático, roupas 
formais e ainda sim um homem lindo de dar eletricidade no pé da barriga de 
qualquer mulher! E eu de novo tinha muito medo de que perdesse a cabeça 
quando soubesse que eu não me prevenira. 

_Pronto, desculpe. _voltou-se pra mim. 
_Renan... _mordi a minha boca e fechei por um segundo os olhos. Pedi a 

Deus que, por favor, a notícia não o afastasse de mim. Eu não quase perdera 
para que isso acontecesse outra vez. _Como minha mãe sabe que você sabe que 
eu estou grávida? 

Foi a forma mais estranha de comunicar. Mas, ele absorveu a última 
palavra. 

_Está mesmo?! _riu e me abraçou. 
Meu coração se aliviou: 
_Por que disse “mesmo”, como se soubesse? O que você e minha mãe 

estão me escondendo? 
Ele coçou o cabelo da nuca e pareceu guardar um segredo. 
_Eu não contei tudo a você sobre o que vi, quando estava em coma. 

_puxou minha mão e sentamos em um sofá. 
Ouvi-o revelar que tinha visto um menino junto de mim, próximo a maca e 

provavelmente minha mãe também teria o visto. Então, eu conceberia um 
menino?! E ele não teve nem um ataque de fúria por conta disso? 

_Você ainda o vê? 
_Não. Mas, eu meio que tinha certeza de que me contaria a qualquer 

momento. 
_Só não entendo uma coisa. Se eu já estava grávida, mas, só errei a pílula 

depois que voltou, então, eu engravidei antes? 
_Tudo pode ter acontecido... 
_Ou... Você não tinha que morrer, Renan. Eu realmente engravidaria 
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depois e você precisava passar por isso para não surtar quando acordasse e 
descobrisse que perdeu sua carreira, alguns movimentos... Estava escrito que 
você voltaria... 

Ele não parecia ter certeza sobre minha teoria, mas pensou em uma forma 
de desvendar. 

_Um exame consegue te dizer de com quantas semanas está grávida? 
_Sim. Ótima ideia. 
Então, não estávamos brigando como fora da primeira vez? 
_Agora, eu vou curtir todas as etapas do seu lado e te dar tudo que 

precisa... _pegou meu rosto e me beijou com um fogo que cozinharia todas as 
comidas do congelador do restaurante! 

 
 
Cap 91: Nós queremos dizer algumas palavras (Isa)  
 
Renan dirigia para a fazenda e eu ficava grata por cada pequeno progresso 

seu. Já conseguia voltar a pilotar seu próprio carro e aprendia cada dia com seu 
pai a ajudá-lo no escritório.  

Ele nunca mais foi o mesmo, se tornava cada dia mais maduro, sério, às 
vezes estressado, mas sempre quando me olhava parecia querer apostar outra 
vez como iria me ter só pra ele. E era nessa essência do seu amor tão possessivo 
que eu me prendia. 

Descobrimos pela quantidade de semanas que eu estava grávida que, na 
verdade, eu engravidei depois de sua saída do hospital. Logo, imaginamos que 
ele não morreria mesmo naquele acidente, só tomou uma lição para voltar mais 
sensato e preocupado com a família.  

Hoje era festa de aniversário da nossa filhinha e Renan tinha organizado 
tudo, o que era bem estranho, já que essa é uma tarefa de mãe. Mas, 
demonstrou a família que podia fazer um evento de almoço, calcular e promover 
toda a logística, como um bom aprendiz. 

Só achei um pouco estranho e confesso que, secretamente, até meio 
esnobe trazerem champanhe para um aniversário infantil! Porém, essa era sua 
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família e eu já me acostumara. 
Trouxemos os pais de alguns amiguinhos da escola de Valentina, no 

entanto, o grande peso dos convidados eram das nossas famílias e a festa corria 
solta até o entardecer, quando chegaram os músicos. 

_Músicos? _franzi a testa quando ouvi o que minha sogra falava para Teo, 
os dois cochichando na sala. 

Renan estava ficando esnobe. Droga, tenho que corrigi-lo, não posso deixar 
o pai dos nossos filhos gastar dinheiro assim para se mostrar diante da família! 
Músicos? Tínhamos um DJ! 

Porém, meu queixo caiu quando entendi que os músicos não compunham 
bem uma banda de pagode ou samba, eram... violinistas?! Arregalei os olhos. 

_Isa, me ajuda a arrumar meu vestido? _Mell apareceu na minha frente, 
obstruindo minha visão, enquanto segurava os laços do vestido atrás da nuca 
como se nunca fosse capaz de dar um nó ali. Pelo amor de Deus! Ela mesma 
fechava seus biquínis! _Vamos ali para o banheiro do meio? 

Pegou minha mão e me arrastou para um banheiro social. 
_O que estão aprontando, Mell? Você e Renan estão estranhos! 
_Estamos só bêbados! _riu, tentando me fazer acreditar que só uma 

caipirinha e toda aquela coca-cola tinha lhe tirado o juízo. 
_Sei! _apertei com força o nó e ela resmungou que não era pra enforcá-la. 

_Posso te apertar até me contar o que estão aprontando... 
De repente, ouvimos barulho de microfone sendo testado. 
_Vamos voltar para lá? _Mell pediu e entendi que obviamente o nó fora só 

uma forma de me entreter. 
Paramos na varanda em pé e vimos Teo com o microfone na mão. 
_Ai Meu Deus, essa não..._Mell pareceu vacilar do meu lado. 
_Olha elas duas ali! _Teo apontou e os familiares viraram a cabeça para 

nós. Até as crianças nos olharam achando que iam ver alguma animadora 
vestida de super heroína.  

_Mell... o que está acontecendo? _murmurei bem baixinho. 
_O que sei é que não era para o Teo estar lá em cima. _sua voz era de 

medo, meio trêmula._Eu combinei com o Renan... 
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Voltei a olhar para onde Teo tentava chamar a atenção no microfone e vi 
Renan se aproximar do irmão. O que quer que os dois iam fazer tinha a ver com 
nós duas. 

_Óh, meu deus, diga que estou bem vestida._ Mell pediu. 
_Por que deveria estar? _perguntei intrigada, desde quando Mell se 

preocupava tanto com a roupa em que iria sair nas fotos? 
_Você está linda... _garantiu-me e me sorriu com aquele temor de irmã 

que arrancou o braço da nossa boneca e vai tomar bons beliscões. 
_Nós queremos dizer algumas palavras..._Teo pigarreou e Renan fez o sinal 

pra que os quatro músicos começassem a tocar os violinos. _Mell e Isa, vocês 
podem vir até aqui? 

_Minhas pernas estão uma gelatina. _Mell riu, nervosa. 
_As minhas estão duras como se não tivessem juntas. _disse-lhe. 
_Crianças, por que não vão buscar as garotas? _Renan pediu e, de repente, 

as crianças vieram instruídas em nossa direção com copinhos de bolha de sabão, 
nos envolvendo em uma áurea de delicadas bolas coloridas. 

_Mell, por que não começa a contar como viemos parar nessa situação e 
por que Teo está nos chamando lá na frente? 

_É uma longa estória._ sorriu._Mas, em resumo, a culpa foi toda sua desde 
o começo. 

Voltei a olhar Renan no palco, que tomou a palavra. 
_Hoje, é aniversário da minha filha levada! E eu estou aqui com vocês 

porque Deus quis, eu podia não estar. E quando eu voltei, eu sabia o que 
encontrar, eu sabia pra quem voltar e eu fiquei feliz com tudo que me esperava, 
porque eu amava o que eu esperava.  E eu não posso deixar a mulher da minha 
vida que aguentou tudo por mim solta por aí. 

Todos aplaudiram e meu coração quase parou quando vi que ele tirou algo 
do bolso. Eu já estava perto dele, então, olhou diretamente para mim e mostrou 
o anel: 

_Isa, quer se casar comigo? 
_Sim. _respondi e ele entregou o microfone ao irmão. 
Depois de Renan pôr a aliança no meu dedo, ganhei um beijo apaixonado 
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do homem da minha vida com o coração borbulhando como champanhe. Ah! 
Então, era para isso que havia todo aquele champanhe?! 

Sentimos mãozinhas agarrarem nossas pernas e olhamos para baixo, era 
Valentina. Rimos e Renan a pegou no colo e me deu mais um beijo rápido. Toda 
a família não parava de tirar fotos e os garçons distribuíam as taças para o 
brinde! 

Eu estava completamente feliz e ainda muito deslumbrada em me casar 
com um homem tão forte, lindo e que superou tudo. 

 
 
Cap 92: Nossa longa história (Mell) 
 
Eu me abraçava a minha bolsa como se algum trombadinha estivesse em 

minha direção, mas pela minha cara, se trocassem a bolsa pela mochila, 
poderiam achar que era meu primeiro dia de aula no colégio. Na realidade, eu 
protegia, não a bolsa, mas, meu coração que batia no peito como se quisesse 
arrombar uma porta e eu tentava não ouvi-lo, apesar de pulsar nas minhas 
orelhas. 

Ombros recolhidos, boca seca e cabelo perfeitamente preso em um coque 
com perfeição de look de bailarina. Eu parecia tão rígida. (Eu era rígida comigo 
mesma!) 

Hoje, mais uma das minhas primeiras vezes: início da residência! Ah! 
Detesto a primeira vez de qualquer coisa, pelo pânico de não me sair bem. 
Sempre pela avaliação criteriosa que farei de mim mesma. Dessa vez, tinha um 
ingrediente com muita pólvora: um outro avaliador. Óhhhhh, Céus! Eu quero 
chorar, sapatear no chão, roer a unha, correr para o banheiro pra ver se esse frio 
é dor de barriga, voltar e soltar os cabelos, decidir ser Médica sem Fronteira!  

Eu o encontraria. Não importa o tempo que tentasse me esconder atrás 
dos carrinhos de bandejas de comida, nos esbarraríamos! Teo e eu. 

Será que sentiria tudo de novo? Era como uma viciada com medo que me 
oferecessem o que lutei pra largar por bons três anos. Esse foi o tempo entre o 
último dia em que pedi para o Teo nunca mais me procurar.  
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Nos vimos sim em algumas ocasiões, como no nascimento de Valentina. 
Em nenhuma, contudo, me dirigiu o mais rápido e furtivo olhar. Como se eu 
fosse um fantasma que tinha a capacidade unilateral de vê-lo. 

Acho que feri seu ego e, quem sabe, esse era o medo que me subia como 
um pânico neste momento em que passava pelas portas de vidro da recepção: 
continuar ser ignorada ou vítima da sua vingança. 

Teo deve estar no último ano de residência neste hospital, onde agora eu 
tentava me achar (como aluna com a grade horária procurando sua sala no início 
do ano letivo). Mal dormi pensando em o que falaria pra ele, caso nos 
esbarrássemos. Eu estava realmente em estresse emocional pela ansiedade. 

Renan havia me garantido que seria muito bom para o irmão ter minha 
companhia, pois se tornara um cara amargo e andava muito mal humorado. Isa, 
por sua vez, me dissera que não adiantava ficar sozinha para sempre quando a 
minha grande paixão estava solta por aí. Ou seja, juntando o conselho desses 
dois, eu poderia dizer que era a Bela correndo atrás da minha Fera. 

Estudei muito para passar na prova de residência e estar aqui dentro desse 
jaleco novo, com unha francesinha recém-feita e um anel que eu me dei de 
presente. 

_Oi. Eu sou a residente nova. Sabe me dizer onde é a sala do professor 
Antonino?_perguntei. 

A recepcionista que mascava chiclete e tinha enormes unhas descascadas 
digitou alguma coisa no computador (como ela conseguia teclar com aquelas 
unhas de Mortiça?) e me respondeu sem olhar: “emergência, sala 2A”. 

_Hummm. _gemi, quase como um mungido de vaca. 
Eu escolhera cardiologia e Teo também. Nem pense que eu escolhi 

cardiologia porque Teo escolheu também. Não distorça minhas palavras! Eu 
sempre quis ir para essa área, que está em crescimento e é nobre.  

Isa ao ouvir isso me perguntou se nós médicos víamos o mercado de 
medicina como se olhássemos para a tendência da moda primavera verão, ou 
especulássemos uma nova matéria prima que substituiria o petróleo.  

Tudo bem, minha irmã sempre me fazia me sentir cruelmente fria. Acho 
que Isa deixou de me entender um pouquinho há um tempo. Eu sou muito 
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sensível! Não pensaria só em dinheiro, apesar de sua importância! As pessoas 
estão se empanturrando de gordura e trancadas em seus escritórios sem fazer 
exercícios, logo, eu vou cuidar delas. Isso não tem nada de nobre? Tudo bem, 
não precisam me dar o Nobel de Medicina. 

O que ganhei foi um crachá provisório e ainda continuei parada diante do 
balcão, tomando coragem para perguntar. Qual a vergonha? Essa mulher nem 
me conhece! 

_Pode ver onde está o Teodoro Frankling?_tentei colocar tédio na voz. 
Mas, ou não convenceu, ou aquele nome lhe despertou algo, pois se 

consertou na cadeira e me olhou a primeira vez. Ele estava atrás de mim? Virei-
me. Não, não estava. Quem diabos Teo era naquele hospital para fazer com a 
simples menção ao seu nome impelisse a secretária a mexer no cabelo e 
reaprendê-lo na piranha?! Era tão conhecido assim que nem me questionara se 
aquele era um nome de um paciente ou um residente?! 

_Está junto como professor, já chegou. _respondeu como se me passasse 
uma informação que me colocaria sob vantagem em um jogo, meio a 
contragosto. _Ele é a sombra de Antonino, onde um estiver o outro estará. 

Ohhh, droga! Significa que vou expor toda a minha inexperiência bem na 
frente de Teo pelo próximo ano?!  

Provavelmente, seu pai lhe montaria o consultório mais luxuoso no bairro 
nobre onde mora, assim que ele estiver formado em cardiologia! 

 Havia placas nas paredes, então, não seria tão difícil me localizar. Depois 
de me perder no labirinto de alguns corredores, eu achei finalmente a placa. 

Entrei em uma grande sala de emergência e havia um grupo de jaleco em 
torno de uma maca. Puta merda! Eu estava muito atrasada! Era melhor voltar, 
fingir que tivera uma infecção alimentar e chegar na hora certa, no dia seguinte? 
Ai que vergonha, podia sentir minhas bochechas já quentes. 

Senti um esbarrão no ombro e um médico grande, costas largas e alto 
correu na direção do grupo, passando por mim. Eu devia correr também pra lá? 

Discretamente caminhei até o círculo branco e fiquei bem atrás daquelas 
costas. Olhei sua nuca de cabelo não mais raspado e tive certeza. Era Teo! 

Como naquelas brincadeiras de adolescente com Isa em que ficávamos 
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dizendo baixinho para a imagem de algum garoto “olha pra trás, olha pra trás” 
pra testar se conseguíamos invadir seu pensamento, eu fiz o contrário: comecei 
a pedir “não olhe pra trás, não olhe pra trás”. 

Alguém interrompeu o fluxo mental do meu mantra com a menção a 
“massagem cardíaca”. Tínhamos alguém pra ressuscitar e a notícia se espalhara 
ao ponto de residentes aparecerem para assistir como abelhas no pote de mel. 

Desfibrilador, injeção de adrenalina, bisturi. Cada palavra me deixava mais 
tonta. Iam abrir ali o peito do paciente pra massagear o coração com a mão? 

Dei um passo na direção da brecha entre dois braços e olhei o grande Rei 
Momo deitado quase morto e um médico de cabelos brancos enfiando a mão 
em seu peito. 

_Acho que vou vomitar. _soltei baixinho, sentindo a bile subir. 
Nesse segundo, o rosto de Teo virou-se pra mim e nossos olhos se 

encontraram. Eu quero morrer no lugar desse homem! Céus, eu ia vomitar na 
frente do Teo e de todos os alunos! 

Tampei a boca e Teo puxou meu braço num único safanão, passando pela 
porta que se abriu com o empurrão do seu ombro. Com mais dois passos, 
entramos em uma sala fria e vazia ao lado. 

Ele me ofereceu uma lata de lixo onde me ajoelhei e vomitei 
miseravelmente no primeiro dia em que revia o cara com quem sonhei nos 
últimos anos e tentei tanto esquecer. Ótima imagem pra lembrar-se de mim: 
Mellissa, a nova residente, colocando o café da manhã em uma lixeira. 

Quando acabei as convulsões, recebi um punhado de gase e limpei a boca 
com tanta vergonha que não tinha a menor coragem de levantar o rosto. 
Respirei, sentindo duas lágrimas escorrerem pela bochecha por conta do esforço 
que eu fizera e da situação vergonhosa. Sequei com o braço e meu jaleco ficou 
sujo com uma mancha de rímel. Merda! Nunca mais vou passar nenhuma 
maquiagem para o trabalho! Agora, devia estar com a cara manchada de 
palhaça. 

Eu ainda tinha as mãos sobre as coxas, respirando, respirando. 
Ousei olhar o sapato lustrado preto de Teo e seu jeans claro. Seu pé deu 

um passo a frente e olhei de canto de olho pôr as mãos no joelho. Sua voz soou 
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sinistra e rouca no meu ouvido: 
_Isso aqui não é confeitaria, é açougue! 
Engoli em seco, sentindo suas palavras entrarem nos meus ouvidos como 

ferro derretendo em brasas na forma líquida: 
_Tem noção de quanto tempo esperei para aprender a fazer uma 

ressuscitação como aquela?  
_Desculpe. _disse-lhe com a voz em direção ao chão. _Se não tem 

estômago, deveria ter feito curso de culinária! 
Ouvi a porta bater e tremi com o estrondo. 
Era isso que Renan quis dizer com Teo precisar de mim? Em que coração 

gelado se transformara? Onde estava o rapaz que fazia terapia com cachorros 
em asilo de velhinhos? 

Levantei, recuperando as migalhas do meu ego e peguei meu celular. Liguei 
pra Isa e lhe contei tudo o que havia passado. Sentei na mesa vazia do 
consultório e olhei a luz da janela pelas persianas semi abertas. 

_Mellzinha, mana... _usou uma voz doce. Merda, ela ia me preparar para 
alguma notícia. Eu conhecia esse seu tom de voz sabor Melaço. _... Eu não 
queria te contar, Renan me convenceu de que não ia ajudar em nada você saber, 
mas sou de outra opinião, quanto mais informações, mais segura você fica. 

_Isa, se não abrir a boca, eu vou vomitar de novo no bolso do jaleco. 
_Ok. O Teo está numa vibe meio ruim. 
Eu dei uma risada de nervosismo, limpando o rosto. Está brincando? Ele 

acabou de me ver vomitar e só o que conseguiu dizer de boas vindas foi “Isso 
aqui é um açougue?”! Isso é uma bad total! 

_O Renan disse se ele guarda rancor de mim? 
_Um pouco. 
Merda! Cocei a testa, apertando os olhos. 
_Ele largou a namorada e acreditou mesmo que vocês podiam ficar juntos, 

mas aí você fugiu da raia. Teo é orgulhoso, não vai correr atrás... Só que você fez 
uma coisa que piorou bastante para o seu lado. 

O que eu fiz pior que vomitar numa lixeira gentilmente oferecida? 
_Você, numa festa, ficou com o amigo dele. 
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_Que amigo? 
_Acho que o nome era Vladimir. 
_Hummmm. _lembrei, sim, eu tinha ficado com Vladimir, mas não sabia 

que ele carregava o título de super melhor amigo proibido de Teo. E eu nem 
gostara daquele monte de mãos do carinha em cima de mim. 

_Ai ele ficou com raiva de vez. 
_Teo está com alguém agora?  
_Saber que ele pode ter qualquer uma desse hospital é cruel de dizer? 
_Pode ou tem? 
_Por que não procura um banheiro, lava o rosto e capricha na 

maquiagem?! Você não é mais uma. Você é a única que já parou o coração 
daquele médico que te livrou de um grande mico hoje. _usou agora uma voz 
como se eu tivesse três anos de idade, lhe ligando da creche pra mamãe me 
buscar mais cedo. 

_Tudo bem. Obrigada, Isa. Te adoro, beijos.  
Apertei o botão e desliguei. Aiii, eu não quero voltar pra lá nããão! 
 
 
Cap 93: O desejo de protegê-la. (Teo) 

 
 Mellissa já havia chegado ao hospital e fazia uma semana que afetara a 
vida de todos. Os seguranças contavam piadas sujas quando passava, as 
enfermeiras torciam o nariz quando eu a olhava, os gays viraram seus amigos e 
os velhinhos a esperavam ansiosos. Como vê, a ninguém deixou imune. 

Eu me esforçava pra não rotulá-la como minha protegida, mas parecia 
sempre em apuros.  Como hoje, quando a vi petrificada diante do corpo 
inanimado a sua frente. 

Pensei duas vezes. Eu quis tirá-la dali pela mão. Mas, precisava aprender a 
ser forte, a criar estômago, a deixar endurecer a couraça do seu novo papel. 
 As enfermeiras já o cobriam com um lençol, mas ela continuava escorada à 
janela, em silêncio, pensando aposto que em tudo que não fez certo. Somos 
uma equipe e não fazemos cursos divinos.  Paramos até onde é o limite da nossa 
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técnica. 
 Seus olhos se desgrudaram da maca para acompanhá-la ser puxada pelo 
corredor. Neste instante, me notou observando-a. 

Como meu senso de proteção era tão aflorado com Mellissa?! Eu não tinha 
nenhuma dó dos novatos, mas exercia em mim o total poder de querer colocá-la 
no colo. 
 Um enfermeiro se aproximou e quem é esse idiota? Abraçou-a e isso sim 
me irritou completamente. Estava se aproveitando da oportunidade?! 
 _Mellissa, podemos falar? _interrompi o momento dos dois. 
 Ele afastou-se e saiu. Mell me encarou querendo saber o que eu tinha a 
falar. Até a sala de reunião eu buscaria uma desculpa. Pedi que me 
acompanhasse e não fez objeções, como uma boa garota, correndo atrás de um 
mestre. 
 Mell tinha passinhos curtos como uma joaninha de patinhas minúsculas. 
Olhei-a rapidamente para conferir. Ela é pequena Teo, esqueceu-se disso? Você 
costumava arrastá-la para uma sala da faculdade e beijá-la como uma colegial. 
 Ficara mais bonita, de repente, como se eu pudesse vê-la em uma TV de 
alta definição e sempre tivesse me recordado em uma tela preto e branco de 
tubo. Abri a porta e a deixei passar.  
 _Se for para me ofender e dizer que eu errei, pode adiar isso pra amanhã? 
_ela virou-se para me olhar de frente e conseguiu me surpreender com a 
péssima imagem que fazia de si mesma. Essa garota definitivamente precisa de 
auto-confiança! 

Não, Mellissa! Eu não vim aqui analisar sua atuação e devia ver o olhar de 
ódio das suas concorrentes enquanto eu a trazia pra cá. Sabe que podia estar 
aproveitando meu intervalo na minha sala de descanso com alguma delas, 
enquanto estou gastando minha paciência com você. Nem ao menos devia ter 
feito medicina e, sim, psicologia, meditação ou sei lá. Merda, Mell, precisa 
aprender a ver as pessoas morrerem. Você não conseguiria nem cuidar de um 
passarinho se colocasse um na sua mão! 

Ela arregalava os olhos. Ãnh, esperava que eu abrisse a boca. 
_Sente-se. _mandei e obedeceu bufando. 
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Não respire assim pra mim ou vou pegar seu queixo e beijá-la. Beijá-la lhe 
daria mais auto-estima? Foda-se, beijá-la resolveria minha excitação como 
agora. Minha humanidade estava um fiasco, ela se lamentava profundamente 
por alguém que morreu e eu queria sua boca ali naquele sofá. 

Coisas bonitas, Teo. Diga naquele tom de sermão de canal religioso 
qualquer blá blá, se quiser mantê-la sob suas vistas por mais algum tempo! 

_Mell, você precisa isolar as variáveis, oxigenar a cabeça e deixar espaço 
para novas pessoas salvar. _disse-lhe e saiu mais científico do que gostaria. 

_Então, estou precisando de uma nebulização agora! 
Ri. Ela não esperava escutar aquela gargalhada. Mas, Mell era realmente 

de me pregar sustos com frases inesperadas. 
Garota, a nebulização pode ser substituída pelo ar que eu vou colocar na 

sua boca rosa. Isso é batom, brilho ou é o próprio tom natural? Suas bochechas 
começaram a ficar vermelhas, o que era naturalmente seu: a vergonha. Ainda 
assim, Mell? Os tempos de faculdade não te consertaram isso? Mas, espero que 
não tenha mudado o sabor delicioso do seu beijo. 

_Quer café? _perguntou-me. 
Olhei para um lado e depois para outro. Ela iria preparar um pra mim? 
_Sim, com açúcar. Pouco açúcar._ respondi, agradecendo por ela mesma 

ter achado algo pra se entreter, enquanto podia olhá-la inteira de perfil. 
Pegou um copo pequeno descartável e delicadamente apertou diversas 

vezes a garrafa com receio de entornar. Eu já sabia quantos segundos durava a 
pressão exata para um único jato encher todo o recipiente. Aposto que tinha 
medo de parecer estabanada perto de mim. 

Delicadamente pousou o copinho e serviu o açúcar, não, suas mãos não 
tremiam, como previ. Mexeu com a pá de acrílico em movimentos circulares que 
já deviam ter dissolvido o açúcar a muito tempo. Pensava em algo que lhe dava 
linhas de expressão na testa enquanto girava. 

Nem notou que levantei e, atrás dela, peguei o copo. Seu cotovelo tocou 
no meu braço e seu rosto virou-se para mim, exatamente quando consegui 
sentir o perfume suave do seu pescoço. Se não tivesse brinco de pérola, não 
resistiria a sua orelha. 
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_Desculpe._disse, acordando dos seus pensamentos e levou a colherzinha 
a língua e sugou. 

O pelo da minha nuca se eriçou todo com aquela visão. 
_Não toma café?_ perguntei para eu ainda parecer um médico de respeito 

e não o maníaco dentro de mim que queria puxar aquela maldita pazinha e 
sentir a cafeína na sua língua. 

_Não, só chá. _ pegou um pacotinho de camomila. 
Sentei. Frustrante. Mellissa é uma mulher que toma chá. Se acalma, 

enquanto as outras querem estar sempre ligadas. Preparou com menos apresso 
e se sentou, ereta, pernas cruzadas, de frente para a parede. 

Não, senhorita, eu quero você de frente pra mim, eu quero olhar seu rosto. 
Vire-se, por favor, pra cá! 

Apoiou a cabeça na mão e olhou o chão, o chá esfriando no joelho.  
_Mell? _chamei-a e virou o rosto, assustada, acordando e seus olhos 

verdes estavam encobertos por uma fina camada cintilante. 
Eu podia abraçá-la como os outros, mas ela estava tão sensível que 

permitia essa minha aproximação? Não queria só aliviá-la daquela tensão, havia 
também dentro de mim algo querendo relaxar. Desejei trazê-la para os meus 
braços e segurá-la no colo. 

_Vai ficar tudo bem. _menti, nada aqui muda na porta do céu. Pessoas 
entram, pessoas voltam. O que muda somos nós, nos tornando mais duros, mais 
frios, mais frustrados, mais fortes. Era possível que alguém tão delicada como 
ela sobrevivesse a esse processo? 

Toquei seus dedos por um momento, mas se viraram e prenderam os meus 
como um gancho. Olhamo-nos fixamente e ali eu tive a certeza de que essa 
mulher seria só minha até o último fio ruivo de cabelo. 

 
Cap 94: Seu sorriso obtuso (Teo) 
 
A enfermeira ajeitou a saia e saímos um para um corredor e o outro para o 

outro lado, disfarçando. Pequenos entretenimentos num dia de mortos, feridos 
e reclamões. Podia tudo, às vezes, cair num tédio e eu buscava um pouco de 
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endorfina natural, enquanto que outros amigos se drogavam. 
Caminhei pelo corredor gelado com alívio de sair do calor daquele armário 

de vassouras escuro e fedido. Estou suado por de baixo da camisa. 
Olhei para a frente no elevador e vi Mellissa escorada contra a parede 

metálica, pernas cruzadas, um prontuário aberto nas mãos. Fingiu que não vi 
que pedi para segurar e mordeu a boca para o lado para não rir. Sua travessa, 
isso merece uma severa repreenda!  

Entrei a tempo correndo e quase escorreguei no piso, parando no limite de 
amassar seus papéis. 

_Sabe que não foi educado! _briguei e deu de ombros. 
Como assim iria me desprezar depois de ontem ter...? Nada além de 

segurar seus dedos e sentar em um sofá. Certo, ela não tinha por que me notar. 
Definitivamente, Téo, você já se divertiu por hoje e por que pode querer 

algo de uma puritanazinha, quando acabou de desmontar a loira mais 
avantajada desse hospital?! Francamente, é só pedir uma segunda rodada. 

Não, minha cabeça tinha uma maldita fixação passada por aquela ruiva. 
O elevador parou, de repente, sacudindo-nos e as luzes pararam. 
_O que foi isso? _Mell assustou-se e correu para a porta. _Quebrou? 

Ficamos presos?! Essa não! Sempre acontece? Nããão! _choramingou e acho que 
sapateou pelo que ouvi, meus olhos ainda não estavam tão adaptados ao 
escuro. 

_Eu bem que precisava de uma hora a mais de descanso. _sentei no chão. 
_Uma hora? Você disse uma hora?! 
_Eu sou modesto, não posso desejar duas horas, mas se tiver tudo isso, 

acho que pego dois plantões depois emendados. 
_Não! Teo, faça alguma coisa! 
Lá vem ela como uma paciente querendo me ver num salvador. 
_É melhor parar de se agitar, porque vai ficar quente aqui dentro. 
_O botão de aviso não funciona?! Como em um hospital o botão de aviso 

não funciona? E se estivéssemos com um paciente aqui indo para a cirurgia de 
transplante de coração? 

_Nesse caso, seria bom, porque dariam por falta do paciente. 
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_Teo, eu não estou com humor hoje pra você! 
Hei! Ela já esteve com humor para mim? O que significava humor no 

vocabulário daquela garota ansiosa e nervosinha?  
_Sério! Eu não acredito. Como essa merda não funciona! 
Ri. 
_Você fala palavrão? 
_Eu falo um monte de coisas que te deixaria vermelho de ouvir! _disse alto 

e bateu na porta metálica. _Oi, estamos presos aqui! 
_Pare de bater, isso pode balançar o elevador e ele cair. _eu não tinha 

qualquer fundamento sobre a teoria, mas funcionou. _Nunca ouviu os 
bombeiros falarem que nesses casos o melhor é sentar perto da porta, respirar o 
ar da ventilação e esperar com paciência? 

Mas, da onde eu estava tirando essa baboseira pra contê-la? 
_Saco! Tudo que eu precisava era que a porcaria do botão funcionasse. 

_sentou-se de uma vez por todas. 
_Mell, isso é um hospital público, aqui falta algodão. 
_Tão frustrante. 
_Faltar material hospitalar? 
_Isso aqui. 
_Aqui o quê? _tentei acompanhar, mas era tão difícil eu prever para onde 

ia o rumo da conversa com Mellissa! 
_Isso! 
Desisto, ela deve estar conversando consigo mesma, como todas as 

mulheres que dizem sim e querem dizer não. 
_Calor horrível! _abri os botões do jaleco e tirei. Livrei-me da camisa 

também e fiquei de pé para ver se havia alguma ventilação superior. Nada. 
Sentei ao seu lado perto da união entre as portas. Agora eu podia 

distinguir que ela me olhava, ao menos tinha o rosto virado para mim. 
_Se arrepende de estar aqui? _quis sondar aquela cabecinha. _Na 

residência... _precisava ser mais preciso. 
_Nunca! Eu não seria outra coisa, que não médica. 
Eu tinha todas as dúvidas contrárias, mas, possuía uma lógica própria pra 
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tudo, então, não podia contestar-lhe. 
_Uau, está fazendo quarenta graus aqui dentro... 
_Abra a blusa. 
_Tá brincando. 
_Eu não posso te ver. _menti. 
_Eu estou pingando em tão pouco tempo... 
_Não temos água aqui, Mellissa, não podemos desidratar! 
Ela desabotoou o jaleco e suspendeu a camiseta branca enrolando-a até 

abaixo da linha do sutiã, que frustrante, nem isso essa bosta de elevador me 
concede, nem uma mísera visão turva dos seus seios eu ganho! 

_Estou me sentindo sufocada... _reclamou. 
_Deite-se no chão e respire pela fresta inferior. 
_Tá brincando?! Não vou deitar meu corpo na maior população de 

bactérias do planeta! Prefiro morrer! 
_Você já lida com a maior população de bactérias do planeta! _peguei o 

jaleco e forrei o chão. _Deite por cima disso, vem aqui. _pedi e aceitou deitar de 
barriga pra baixo. Deslizei minhas mãos por suas costas, sentindo a linha da sua 
coluna, a pele quente e úmida até o cóz da calça.  

Deitei ao seu lado. 
_Duvida que posso dormir? _brinquei. 
_Não, por favor, não me deixa sozinha..._sua mão pousou no meu braço e 

estava gelada. 
_Que mão de cadáver. 
_Desculpe! _puxou, assustada. 
_Você está tão assustada assim?_encontrei a mão novamente e entrelacei 

meus dedos nos seus. Encostei minha boca e soprei com hálito quente. 
_Alguém preso aí dentro? _ouvimos uma voz ao longe. 
Respondemos que sim e meia hora depois estávamos saindo molhados de 

suor, mas vestidos novamente. 
Mell foi para um corredor e eu para outro. Esperei que olhasse para trás e 

só seu meio sorriso obtuso me deixou mais vivo que o encontro entre as 
vassouras. 
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Cap 95: Em seu colo quente e seguro (Mell) 
 
Era uma madrugada de sábado abafado, úmida. 
Entrei no banheiro trocando as pernas, se não fosse o hospital, o meu 

trabalho, podia ser um banheiro de boate e aquela zonzeira na cabeça, uma bala 
alucinógena. Bati em uma porta com a mão e entrei, caindo de joelhos.  

Vomitei tudo que havia de líquido misturado com bile dentro de mim. 
_Fique aí fora e diga que o banheiro está interditado. _era a voz de Teo 

dando ordens a alguma faxineira e invadindo o banheiro feminino. 
Não! Por favor, Teo, eu posso ficar tão linda, cheirosa e sexy pra você. Por 

que sempre escolhe a pior hora pra tentar me ajudar? Será que não percebe que 
não tem nenhum encanto a sinfonia do meu esfíncter regurgitando o almoço? 

_Mell! _era sua voz imperiosa e eu ouvi seus sapatos de olhos fechados, o 
suor escorrendo na testa. 

Continuei sentada no chão, com a nuca na porta, não precisava revelar 
onde estava, mais alguns passos me veria. 

_Hei..._agachou-se e virei o rosto pra ele, que estava lindo com aquele 
jaleco branquíssimo, o estetoscópio no pescoço e um olhar seguro, como um 
modelo de catálogo do Ministério da saúde. Suas mãos estavam protegidas por 
luvas que iam até a altura do seu relógio de pulseira de couro preta. 

O cheiro de ferroso era tão forte, como se eu patinasse numa piscina de 
sangue de um matadouro de bois. Voltei a vomitar, mas já não tinha nenhum 
líquido. Teo puxou meus cabelos para trás e depois minhas axilas para me 
suspender. 

Eu estava sem senso de gravidade, então, me pôs contra a parede de pé. 
_Ele colocou uma arma na sua cabeça? _perguntou e abriu os botões do 

meu jaleco todo sujo de manchas vermelhas. 
Fiz que sim com a cabeça, sem voz e Teo mexeu o maxilar de um lado para 

outro, enquanto jogava com raiva meu jaleco na pia de granito e abria a 
torneira. Ele viera cuidar de mim? Eu queria tanto ser sua preocupação! 
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_Vem. Vamos lavar você. _ esfregou sabão na minha pele e eu fiquei 
olhando sua barba rala e sentindo seu perfume perfeito próximo a pescoço. _ Eu 
não quero nem imaginar como conseguiu terminar assim. _balançou a cabeça 
para os lados e deixou minhas mãos limpas. 

_Eu estava na emergência... _de repente, já conseguia falar sobre o que 
houve. _... E chegaram três bandidos. Um deles tinha a barriga toda aberta. Os 
outros apontaram uma arma pra minha cabeça e começaram a gritar que eu 
devia salvá-lo. Minha cabeça bloqueou como se eu não tivesse nem feito aulas 
de biologia na sexta-série. 

Teo me ouvia enquanto secava minhas mãos com papel toalha e os atirava 
fora na cesta do lixo com raiva e a força que faria uma enterrada de basquete. 
Parecia irritar-se com cada palavra da história que eu contava. 

_Eu, então, comecei a mexer... E tudo aquilo espirrava em mim como 
chafariz, era só esperar a morte, não tinha jeito. Um berrava com a arma na 
minha cabeça... E eu não sabia se costurava, se limpava... 

Ele molhou mais papel toalha e passou com delicadeza no meu rosto, me 
olhando de cima com um rosto compenetrado, como se precisasse ter atenção 
para suturar ali na minha bochecha. 

_Estava atendendo uma paciente, quando recebi o alerta. O hospital passa, 
por isso, constantemente. Quando soube que pegaram uma novata como você, 
liguei pra polícia e fui te procurar, às pressas. 

_O cara morreu em pouco tempo e os outros o abandonaram correndo. 
_Os policiais vão querer falar com você, são os procedimentos normais. 

Mas, antes, você pode tomar um banho. Tem outro jaleco extra? 
_Sim, no meu armário. _abaixei a cabeça, fraca e frustrada. _Eu vou 

conseguir esquecer isso? 
_Vai ter tantas histórias para colecionar. Não esquecemos nenhuma. Só 

passamos para a próxima faixa. E as pessoas acham que somos ricos que ficam 
tomando suco em ilhas paradisíacas. Mas, estão agora seguras, jantando com 
suas famílias e tomando sorvete de flocos... _ele abriu o armário de baixo da pia 
e achou um saco de lixo azul claro, onde jogou meu jaleco. _Vem. _pegou-me 
pela mão e me senti pela primeira vez na noite um pouco calma. 
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A faxineira olhou-me de baixo acima. Eu estava com uma camiseta branca 
que deixava a alça do meu sutiã preto aparecendo, um jeans justo claro e uma 
sapatilha branca com pingos de sangue. Teo me conduziu pelo corredor sem 
soltar a minha mão nenhum momento e me esperou pegar o jaleco no meu 
armário. Já havia uma técnica de enfermagem conversando com ele quando 
retornei, recebendo ordens para me ajudar a tomar banho e avisá-lo ao acabar. 

Deitei no sofá da sala de reuniões com o cabelo molhado e senti um pouco 
de frio. Logo, Teo entrou e fechou a porta atrás de si, jogou sua prancheta na 
mesa de vidro e se abaixou na minha frente. 

_Melhor? 
_Enjoada. Os policiais já estão aí fora? 
_Sim. Eu pedi pra serem bem rápidos e vou ficar com você, ok? 
_Hum-hum. 
Os homens uniformizados entraram com blocos de anotações na mão e 

fizeram diversas perguntas que exigiam a minha memória. Eu não conseguia ser 
tão assertiva e bufaram, como se eu estivesse de má vontade. 

_Ela está em um quadro traumático. _Teo advertiu-lhes.  
Eles fizeram com voz enfadonha mais dois questionamentos e partiram. 
_Coca-cola ou café? _perguntou-me. 
_Um abraço? _pedi, vendo-o sentar na outra extremidade do sofá. 
_Você merece, aguentou bem..._abriu o braço e levantei para engatinhar 

de joelhos até ele, com sapatilhas cirúrgicas no pé.  
Téo me surpreendeu e me virou no meio do abraço pra deitar parcialmente 

em seu colo, enquanto que as minhas pernas continuavam esticadas. 
_Quer algo pra dormir?_perguntou baixinho e sua voz era a melhor canção 

para ninar. Seu peito era forte, quente, cheiroso e perfeito. 
_Quanto tempo dura as moedas do meu pedido? _perguntei, comparando-

o a uma máquina de refrigerante. 
_É só não aceitar o troco de volta. _sorriu e tocou no meu cabelo com a 

ponta dos dedos, massageando de leve o couro da cabeça em movimentos 
delicados. 

Eu estava mesmo nos braços do homem mais lindo por quem sempre 
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estive apaixonada? Parece que fui feita para estar naquele peito um dia. 
_Você já passou por isso?_perguntei. 
_Já. E eu sabia o que sentiu, por isso, fui correndo te procurar. Quando te 

vi naquele chão sujo de banheiro eu agradeci pela morte dele... Isso é tão ruim 
de se dizer, mas é o que sinto, que ele mereceu morrer. 

_Eu estava fora de órbita. Mas, agora, está bom aqui._sorri a primeira vez. 
_Quando quiser, peço um táxi pra você. Assim, pode dormir na sua cama, 

tomar um bom café da manhã e voltar pra mais uma aventura. 
_Você faz mais isso por mim? Obrigada! _levantei um pouco e toquei seu 

rosto para beijar sua bochecha e quase beijei o canto da sua boca. _Desculpe... 
Vou limpar meu sapato com álcool. Nem sei onde ele está... _levantei e senti 
uma leve tontura. 

_Está sem nada no estômago. _reclamou de pé, me dando a mão. A minha 
era tão menor dentro da sua forte. 

Olhamos os dois para nossos dedos entrelaçados e custei a tirá-la. 
_Ãnh, vai ter uma festa com o pessoal e... não sei já foi convidada. 
_Não. _respondi. 
_Então, procure saber. Vamos para um sítio em um fim de semana. E o 

pessoal está armando umas coisas, vai ser uma festa bem louca. 
_Legal._ainda segurei sua mão. _Vou adorar. 
 
Cap 96: Virando uma rainha. (Mell) 
 
_Mellzinha... 
_Mellzinha... 
Ouvi a voz esganiçada de dois enfermeiros gays divertidíssimos que 

corriam atrás de mim. Abri um grande sorriso pra eles e parei com a mão na 
cintura. Sempre me divertiam horrores e faziam a realidade ser menos cruel. 

_Achamos você! _um terceiro apareceu mais atrás e me abraçaram com a 
mão no meu ombro. 

Teo passou por nós e os três o seguiram também com os olhos. 
_Ui que tesão, ele fez uma cara de que quer nos comer... _suspirou 
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Fernando, simulando um ataque do coração, batendo com a mão no peito. 
_Não! Ele fez uma cara de que quer nos matar! _Eleno consertou. 
_Meu filho, se ele me matar na cama, morro feliz. _Bruno abanou-se. 
Balancei a cabeça para os lados, concordando com eles. 
_Deixem de ser frescas cegas! O tudo de bom quer a nossa diva aqui. 
Revirei os olhos. Eles tinham certeza de que eu era o próximo alvo de Teo e 

estavam fixados na ideia de sabotarem todas as perseguidoras do meu lindo 
médico para que eu tivesse minha chance. 

_Gente, Teo me acha uma novata e eu nem tenho o corpo dessas 
enfermeiras gostosooonas. _continuei andando, mas os três deram uma 
corridinha e se puseram na minha frente. 

_Ah! É para isso que raiamos na sua frente como o sol, trazendo luz para 
você... _Fernando fez um teatro com as mãos que conseguiu me parar. 

_Mell, precisamos de você para compor nossa perfomance! 
_O quê? O quadro de sósia na festa? Nem morta! _empurrei o ombro 

deles, mas eram fortes e formaram um paredão. 
Já era a terceira vez que vinham com aquele pedido. Tudo porque na festa 

que vão aprontar, terão brincadeiras para animar. Numa delas, equipes vão 
imitar clipes e fazer playback. 

_Já achamos a música perfeita e você estará completamente vestida! 
Respirei profundamente de olhos fechados e abracei o prontuário. 
_E por que acham que eu tenho que participar? 
_A música é da Queen de todos tempos, nossa divina Beyonce e se 

chama... _Bruno mostrou a letra da música no papel que tirou do bolso. _Love 
on Top e começa justamente com seu nome. _ Honey, honey, I can see the stars 
all the way from here… 

_Sacou? Honey, Honey, Mel, Mel. _Fernando traduziu esperançoso. 
_Por favor! A tradução no sentido conotativo é “Querido”, “Querido”!  
_Merda, ela ainda é inteligente! _Bruno abanou-se com o papel. _ Ela vai 

pegar o gostosão, nem precisa da gente..._viraram-se dramaticamente. 
_Tá, esperem! _chamei. 
Todos vieram correndo e começaram a falar ao mesmo tempo: 
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_Olha, vamos precisar fazer uma sunkiss nessas pontas pra abrir esse loiro. 
_Bruno pegou meus cabelos semi soltos e levantou-os com os dedos. _Acha que 
precisa de aplique pra dar mais volume? 

_Que nada! Mas, vai ter que se depilar, honey, porque você vai usar um 
collan. _Fernando botou o dedo na boca. 

_Quê?! Disseram que eu ficaria completamente vestida. 
_Sim! Você vai estar com-ple-ta-men-te vestida! _ Eleno fez que tirava uma 

poerinha dos meus ombros. _Você vai colocar uma meia fina preta e outra 
arrastão por cima. Não vai aparecer nem um pedacinho da sua perna! 

_Esqueçam! _encerrei o assunto e caminhei. 
_Gostosão, gostosão, gostosão... _começaram a sussurrar. 
Virei pra trás e mandei uma cara de repreensão e os três fizeram biquinho. 
Eu sabia que eles não desistiriam. Já que usaram os métodos legais, 

passaram para as formas drásticas. 
Quando Teo voltou de um centro cirúrgico com máscara e roupa verde, 

eles se aproximaram de mim falando alto para chamar a atenção. 
_Mell, você está ensaiando a música? 
Arregalei os olhos pedindo para pararem. 
Teo abaixou a máscara e parecia cansado pelas horas de cirurgia que teve 

que assistir. Mas, prestou atenção na torturante conversa que aquelas pestes 
tentavam forjar comigo. 

_Querida, não esquece da hora da depilação, você está marcada amanhã, 
às 5h. Fala pra Erika que é completa, tudo. _ Fernando lembrou-me. 

Eu fiquei absurdamente vermelha até as orelhas, querendo me enfiar de 
baixo de uma maca e não sair nunca mais. 

_Qual a música que vão fazer? _Teo perguntou e os três dirigiram-se a ele 
como se fosse o faraó. Revirei os olhos. 

_Ah! Você não conhece, é nova..._Bruno fez pouco caso. Teo não era um 
cara que devia conhecer aquela música. _...Mas, a Mell está se empenhando 
bem. Precisa só experimentar o colan. 

Comecei a rir sem parar da cara de espanto de Teo. 
_Eles estão brincando... Eu n... 
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_Diva, se poupe! Você tem que ficar bem descansada! _começaram a me 
empurrar para o lado pelos ombros. 

_E, você, doutor, o que vai ser? _Eleno perguntou, tampando minha visão. 
Estiquei o pescoço pro lado pra ouvir. 
_Ahá, agora, você tá interessada, sua diabinha! _Fernando bateu com a 

cordinha de borracha de pressão na minha bunda. 
_Quê? Estão duvidando que não danço? _Teo entrou na brincadeira. 
_Não! Imagina, a gente acha que você dança tuuudo. 
_Qual vai ser o mico que você vai pagar? _perguntei. 
_Eu? Eu não vou pagar mico. Quer apostar? _piscou pra mim e saiu. 
_Ai meu Deus, esse homem é tão gostoso, to todo molhado, olha minha 

mão, bimba! _Eleno contorceu-se como se precisasse fazer xixi o dia todo. 
_Desafiou, desafiou, desafiou... _Fernando provocou no meu ouvido como 

um diabinho sentado nos meus ombros. 
_Eu sei qual é a música que ele vai daaaannn-çaaaar. _Bruno falou e todas 

as nossas cabeças se voltaram em sua direção. _Mas, já que a Mell não... 
_Fala logo! _pedi. 
_Calma, Rainha! Ele vai dançar Turn up the music.  
_Glicose! Glicose! _Eleno dramaticamente fingiu desmaiar. 
Aquelas figuras eram verdadeiras peças teatrais. 
_Eu só quero saber se vai dançar sem camisa. _ comentei. 
Eles ficaram parados como estátuas chocados com meu comentário. 
_Por favor, vocês nem imaginaram isso? 
_Nunca, Mell! Nunca! _Fernando botou a mão no peito com falsa ofensa. 
_Eu espero que sim. _sussurrei baixinho e sai pelo corredor com um 

sorrisinho. 
 
Cap 97: Sou uma mulher completa agora! (Mell) 
 
_Tem certeza que preciso disso? _eu gemi, enquanto Fernando me 

empurrava para dentro de um centro de depilação. 
_Claro! Precisa estar prontinha para o antes da apresentação e depois da 
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festa. 
_Que depois?! _revirei os olhos.  
_Vamos lá, Mell. Tudo isso é para que você consiga fisgar o que nós nunca 

teremos, faça isso pela humanidade! _ele tirou seus óculos escuros. 
_Oi, Fernando, o que vai querer hoje? _a atendente gordinha perguntou e 

olhei em volta enquanto isso. Havia um homem esperando a sua vez também. 
Homens passam por isso com tanta normalidade? 

_É minha amiga aqui que está marcada. Vamos esperar. _Fernando sentou-
se ao meu lado como fiel escudeiro e apoiador. 

_Eles são... homens? _perguntei baixinho.  
_Aquele ali deve fazer barba no laser, aposto. Quero ver aguentar, tem que 

ser macho, dói muito. _contorceu-se e pegou uma revista de fofocas. 
_Hum... _levantei a sobrancelha sem saber o que comentar. 
_Mell, não é a sua primeira vez, né? _falou de forma displicente. 
_Ãnh, lógico que não, eu vou a praia... 
Ele fechou a revista com uma batida dramática. 
_Primeira vez na virilha completa? _botou-me contra a parede. 
_Eu... _olhei para o alto e fiz uma careta. _Só meio que... 
_Puta merda, você só usa gilete? 
Ele podia falar mais baixo? 
_Mas, eu faço ali... sabe, tipo “simples”. 
_Teo não gosta de simples. _sentenciou. 
_Que disse isso? Ele? 
_É o perfil das garotas que pega: todas completas. 
_Perai, você ouviu isso delas? 
_É o tipo, Mell. _parecia falar de alguma nova linha de horóscopo, uma 

coisa meio astrológica que eu não podia entender. 
_Todas as Moulin Rouge vão disputá-los. Todas, diga-se de passagem, 

completíssimas! 
_Aquelas ridículas vão fazer uma cena do meu filme predileto Moulin 

Rouge?! _irritei-me.  
_Não se preocupe, ele vai olhar só pra você. _não sei de onde tirou aquela 
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certeza se agora pouco mesmo falou sobre “Teo não gostar de garotas simples”. 
_Sei não... _senti-me tremendamente insegura. 
_Mellissa é você? _a atendente perguntou. 
_Sim._fiquei de pé e apoiei-me no balcão.  
_Completa, né? _falou alto. 
Que espécie de sigilo é esse?!  
_É. _respondi baixinho, ajeitando a bolsa no ombro. 
_Tudo. Ânus também? _parecia falar de algo normal, certo, eu era médica, 

isso era normalíssimo, mas naquele contexto me tirava a voz. 
_Completa! _Fernando respondeu por mim e me senti uma criança de 

cinco anos no pediatra. Ele indicou pra que seguisse com a garota loira que me 
conduziu por um corredor muito gelado com imagem de quadro de pessoas 
mostrando suas pernas, axilas e virilhas em roupas de banho. 

_Pode se trocar que eu já volto. Meu nome é Érika._a mocinha me 
entregou uma bolinha e fechou a porta. 

Olhei para a sala de espelhos com ar de Sibéria hipergelado e suspirei. Não 
havia janelas para fugir. 

Abri o saco em forma de bolinha e descobri... segurando na ponta dos 
dedos, que era uma calcinha descartável, feita com o mesmo tecido fajuto de 
roupa cirúrgica. Vesti-me apenas com aquilo e me senti tremendamente 
disforme no espelho. Peitos, barriga, pernas, nada sexy! 

Deitei na cama e me perguntei se era a falta de pelos que deixa as 
mulheres mais seguras. Eu descobriria depois de perder os meus. 

_Oi. O que vai ser? _Érika perguntou-me e eu comecei a achar que aquela 
coisa de responder “Completa” era quase uma nova identidade que a gente 
ganhava. Tipo quando alguém quiser meus dados, vou dizer meu nome, idade, 
signo e “Completa”. Veja que até parece um hiperlativo da feminilidade: “Sou 
uma mulher completa!”. 

Ela olhou na ficha e achou sozinha o que procurava. 
_Vai fazer completa, já sabe que é tudo, incluindo atrás, tudo. 
_Ãnh-hã._mostrei convicção como se “Completa” fosse meu sobrenome. 
_Abre a perna assim pra cá... _girou meu pé e achei aquilo tão invasivo, 



392 

 

 

 

 
 

 
 

 

 

né? “Abre a perna?!” Não havia nenhum jargão técnico nessa merda? 
Senti algo quentinho sendo espalhado e olhei a cera verde melequenta 

sendo despejada como gosma marciânica ali na fronteira entre coxa e a 
princesinha. Era cremosinho, relaxante. Por que as mulheres diziam odiar isso? 

A mão dela apertou com os dedos um papel em cima da cera e respirei. 
Não sei porque dei aquela respirada para me preparar, era um pressentimento 
ruim.  

Érika deu um puxão e gritei. Não medi a altura, foi um grito gutural. 
_Que isso, menina?! Quer que me mandem embora? 
_Desculpe._respondi com os olhos em lágrimas enquanto via que ela 

segurava minha epiderme na sua mão, pendurada na gosma verde peluda. 
_Tente relaxar! _fez pouco caso (ela se depila?!) 
Relaxar?! Isso aqui não é um banho de sais, é um quarto de tortura! 
_Você podia ter escolhido um desenho se quisesse. 
Desenho? Que desenho, Erika? Nem tem TV nessa sala! Espera que alguém 

se tranquilize vendo a programação infantil do horário da manhã? 
_Tem um cardápio de opções aqui! _mostrou-me um papel plastificado 

com desenhos de vaginas fofas. 
Então, existem princesinhas de moicano, coração, seta, estrela, faça sua 

sugestão... Sim, tem uma sem desenho lá só pra você inventar o que quiser! 
Como é que eu ia ter criatividade pra fazer desenhos com pelos? Que tal o 
símbolo da medicina da serpente enrolada em um mastro? É quase pornô, 
pensando por este lado! 

De repente, me ocorreu que as enfermeiras que Teo pegava podem até 
pedir pra escrever a primeira letra do nome dele! Que horror! Imagina elas 
abrindo o jaleco nuas com o T bem lá?! Socorro, tenha dó! 

_As clientes gostam do coelhinho. Acho que tem a ver com você! 
Erika, você realmente não conhece nada sobre mim! Ok, você já mexeu no 

que ninuém mexeu, mas daí achar que eu, a Mellissa, tenho cara de quem 
desenha coelhinhos, por favor, volte a fazer o seu trabalho, que te contratei para 
me torturar, não, pra ler minha mão, quero dizer, minha princesinha. 

Eu mordi a boca e joguei a cabeça para trás quando repetiu do outro lado. 
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Agora, eu suava feito uma porca. Puta que pariu, certo, entendo perfeitamente 
por que as garotas de Teo são completas! Só ele merece um sacrifício tão grande 
assim de levar às lágrimas. 

_Vamos para os lábios!_ela afastou a calcinha para o lado e mexeu em 
tudo ali, eu já nem tinha mais vergonha, minha moral estava no lixo, junto com 
minha camada de “simplicidade” extraída. 

Vai, tira tudo, me deixa pronta, eu quero ser completa. Respirei e minha 
mão molhava. O medo era tão aterrador que quase perguntei se havia anestesia 
para aqueles procedimentos, quando a primeira vez. 

_Você é uma mulher forte, garota. _deu um tapinha na minha perna e eu 
odiei estar sendo preparada, era um péssimo sinal. 

Aqueles dedinhos vieram moldando o papel ali no lábio e meu coração se 
acelerou. Teo, você merece, você é tão perfeito, essa dor é por você, faço tudo 
por você, eu vou aguentar e você vai gostar de ver que sou completa! 

Érika, incorporando um carrasco sem capuz, puxou o papel de uma só vez 
e eu não consegui gritar, a boca abriu, mas a voz não saiu. A dor dos pelos sendo 
arrancados lá do bulbo parecia pinçar meus nervos e suspendê-los pelo papel. 

Aquela teoria de que o espírito sai do nosso corpo e fica preso por uma 
linha é verdade. Ele saiu descolado na cera. Não tenho mais nada, estou oca por 
dentro, sem alma nenhuma, morri. 

_Sangrou um pouquinho. _comentou, travessinha. 
Érika, eu tenho certeza que sangrou e que estou tento uma hemorragia, 

porque devo estar em carne viva. Por favor, salvem minha princesa dessa mulher 
maldita que quer esfolá-la! 

_É normal. _disse-me, logo pra mim, uma médica que nunca mais voltará a 
ser uma garota “simples” depois de sair dessa câmara de tortura. _Sobrou uns 
pelinhos, vou tirar com a pinça. 

Com a pinça, meu Deus, ainda existem instrumentos para intensificar a 
dor! O que mais posso esperar? Se com a cera a dor era em grandes áreas, com 
a pinça, era funda como agulhada ao avesso. A cada um pelo extraído, eu 
xingava Teo mentalmente, desejando que ele caísse dentro de um pote de cera 
verde quente e eu mesma arrancasse tudo pra que visse como era difícil ser um 
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“homem completo”! 
_Agora, vamos trabalhar aqui no outro lábio. 
Não, não! Do outro lado? De novo? Posso parar aqui? Eu termino em casa 

o outro lado com a gilete! Não aguento mais isso. 
Erika olhou-me severa e cantarolou uma música de pagode irritante, como 

se fizesse tarefas doméstica como arrumar a casa ou cozinhar. 
_Pronta?! 
Não, Érika, eu estou tremendo dos pés a cabeça!  
Meus nervos estavam em frangalhos e me sentia como a pessoa que já 

extraiu um siso incluso e está partindo para o segundo, já sabendo toda a dor do 
pós-operatório. 

_Acabe com isso logo. _falei. 
E Érika acabou mesmo, puxou o papel e flexionei as pernas com a mão no 

meio das coxas, gemendo profundamente. Pronto, uma jibóia lisinha! 
_Eu estou ficando com pena de você! 
Agora, Érika? Agora me mostra seus sentimentos?! Vá pro inferno! 
_Falta o arremate. _apertou a pinça pra mim e respirei várias vezes, o gelo 

do ar resfriando meu suor. 
_Faz o acabamento, então. _tirei a mão e tentei relaxar os joelhos e esticar 

as pernas. 
_Finalmente, quanto tempo durou? Pra mim foram horas! _sentei. 
_Não acabou, agora vamos para a parte de trás. 
_Quê?!_franzi a testa, esse assassinato de princesas tem a modalidade 

frente e verso? 
_Esqueceu? Você pagou atrás! 
Certo! Eu paguei, não acredito, veja bem, eu paguei pra passar por isso. 
_Vire-se e “abra a bunda”. 
Eu fiquei chocada por algum momento que durou uns cinco segundos por 

aí. Ela disse “vire-se e abra a... bunda?”. Que coisa mais imoral! 
_Vamos, fique de bruços. _instruiu como uma personal trainner dos pelos. 

_Agora com as duas mãos segure o bumbum. 
Enterrei a cabeça no travesseiro, odiando tudo, o mundo, os pelos, as 
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clínicas de estéticas! Segui seu comando e ela disse “Abre mesmo”. 
Que humilhante! Como é que eu parei numa posição assim?! 
Senti um quentinho bem ali, meu Deus, por que estou depilando o que 

nunca usei na vida?! E os dedinhos esfregando o papel, preparando. E? E? 
Puxooooouuuuuuu. 

Teo, vá pro infernoooooo, cacete, você não merece porra nenhuma de 
virilha completa, nem de bunda completa!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! 

_Perai que tem o... 
_Não! _eu não queria ver sua pinça maldita. _Se sobrar aí tudo bem! _virei 

de lado na maca. 
_Mas, é que só fiz um lado do seu bumbum. 
Ajeitei o cabelo atrás da orelha e porra, eu suava pra burro. 
_Aiii, que sofrimento... _voltei a cair de bruços sem mais forças. 
_É, minha filha, mulheres sofrem para o namorado... 
Gemi, quase chorando, eu nem tenho namorado! Essa merda não é 

completa, se fosse completa duraria pra sempre. Significa que, se eu não der em 
dez dias já será um investimento perdido! 

Fiquei imaginando a cena das enfermeiras peitudas passando por Teo no 
corredor e mostrando um papel escrito “Completa”. Outra com a boca carnuda e 
cheia de gloss balbuciando pra ele “Completa” e piscando. Uma deixando um 
bilhete no seu bolso “Hoje, to completa, me encontra no lugar de sempre.” 

Érika puxou o outro lado e eu apertei os olhos. Minha veia da testa 
pulsando. Fiquei meio mole, fraca, enquanto ganhava um gel relaxante. 

Por que o nome do gel era relaxante? Porque a gente já está verde como o 
gel e a cera, relaxando da dor lancinante. 

_Você pode vestir a roupa que te encontro na recepção pra marcamos a 
próxima. 

Olhei meu vestido longo e não tive forças pra dizer que não terá próxima. 
Senti-a me outra mulher, estranhamente diferente. Acho que mais leve, essa 
suadeira deve ter me tirado dois quilos. 

_Pretende voltar quando? _Erika me perguntou na recepção. 
E se Teo gostar do resultado e disser “Continue sempre assim”, o que será 
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da minha vida? Não é possível ser feliz depilando completa! 
Caminhei como um cawboy cagado, de pernas abertas, ardida. 
Teo, espero que você seja o homem mais gostoso do mundo e rápido, mais 

que dez dias e vou ter passado a pior dor da vida em vão! 
 
Cap 98: São só alegrias momentâneas (Mell) 
 
_Você está per-fei-ta!_Eleno ficou com a mão na boca e o cotovelo apoiado 

no outro braço, me admirando no espelho. 
Eu começava a me sentir como naqueles musicais infantis da escola, 

ansiosa para a estreia e esperando meus pais na platéia. Só que essa era uma 
festa a fantasia musical e eu queria que Teo me visse! A primeira vez me 
fantasiei de Isa e agora estava usando uma máscara de novo. A diferença é que 
agora ele sabe que sou. 

_Já ensaiamos, decoramos a música e os passos são muito fáceis! 
_Fernando ainda olhava o papel, não muito convicto de que tinha a música de 
cabeça, o que não fazia muita diferença, pois só íamos fingir que cantávamos, 
enquanto o clipe passaria atrás de nós no telão. 

Meus amigos vestiam uma calça larga, camisetas e tênis estilo Jordan, alto. 
Peguei Fernando admirando o peitoral de Bruno, que estava exibindo seu corpo 
malhado e moreno. 

_Vou fazer o papel daquele carinha ali sem camisa. _decidiu nessa altura 
do campeonato, quando já tínhamos assistido zilhões de vezes o vídeo no 
laptop, tirar a camisa. 

_Hum, quando quer se aparecer, já tira logo a roupa. _Fernando 
desdenhou e passou laquê no meu cabelo pra sustentar todos aqueles cachos. 

_Ele tá dando mole pra você... _sussurrei, quando Bruno se virou pra 
ensaiar uns passos. 

_É muito pro meu caminhãozinho, vou ter que dar três voltas e pagar três 
pedágios. _desdenhou, mas fechei os olhos com desconfiança. _Tá, ele tá um 
gato! _revirou os olhos e sussurrou pra mim. _Acho que tenho chance? _ pediu 
minha opinião e fiz que sim com a cabeça, ajeitando o meu colan no ombro, 
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mexeu nos colares do meu pescoço, que se perdiam dentro dos meus seios. Até 
eu me achei gostosa e peituda! _Passa mais óleo nos braços e nos seios pra ficar 
bem sexy! _mandou. 

_Eu só não tenho aquela pele linda da Beyonce. Mas, tentei me tostar no 
sol! _ devolvi o óleo cheiroso e me senti muito alegre aquela noite. 

Chegamos na festa e alguns curiosos fizeram sinal de aprovação para o 
meu look com calça larga preta, escondendo meu figurino de meias abaixo do 
colan. O tênis alto era confortável e empréstimo da minha mana Fashion. 

A música tocava alto e as pessoas já estava bem alegres, algumas 
passeando por ali de fio dental, molhadas de piscina. 

Peguei um prato de carne e zanzei pela festa, cumprimentando algumas 
pessoas. 

_Finalmente te encontrei! _era a voz de Teo atrás de mim e eu comia 
farofa. Sério, não é possível combinar com ele parar de me encontrar naquelas 
situações grotescas? 

Continuei mastigando, enquanto entrava no meu campo de visão de sunga 
e molhado. Não tosse, Mell, não tosse, isso, controla essa cocerinha na garganta. 
Respira e lacrimeja. Lacrimejar pode, tossir não! Nãooo. 

Dei uma leve tossida. Pigarrei. 
_Desculpe... _minha voz saiu falha como se tivesse rouca. _... Cheguei 

agora. Vim de carona como Fernando. _expliquei e olhei uma mesa de sucos de 
frutas. 

_Que isso? _perguntei.  
_Caipisaquê. _respondeu o barman._Morango?  
_Por favor! _pedi. 
Saquê é aquela bebida japonesa, né? Suguei o canudo a abandonei o 

pratinho ali mesmo. 
_Por que “finalmente me encontrou”? _perguntei pra aquela barriga e 

pernas... quero dizer, perguntei para o Teo. Tipo, ele ia me dizer “que eu era a 
garota da sua vida e me pediria em namoro?” 

_Meu irmão mandou te entregar isso. E me falou uma milhão de vezes que 
você não podia perder de jeito nenhum! Nem tirar fotos com isso. 
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_Obrigada! _peguei a sacola. _Pode deixar, vai ficar perfeito! 
Averiguei o quepe militar e mostrei para Eleno que passava. 
_Ficou lindo em você! _gritou quando pus na cabeça. _Ui, sua fera saiu 

brava, menina. Será que ele não percebe que quero ele tanto quanto você? 
_Ah! Não quer mesmo! _ri e nos divertimos.  
Bebi mais aquela coisinha gostosa de frutas e acho que vou pedir de outro 

sabor! 
_Pare com isso, quero ver você solta, não desmontando! _Bruno tomou 

meu terceiro copinho e mandou que o seguisse. 
_Já está na hora?! _perguntei e vi que era noite. _Minha maquiagem está 

perfeita? 
_Impecável, só esfrega os lábios um no outro! 
Fiz o que pediu e dei um estalado oco. 
Paramos em torno do pequeno palco e Teo apareceu vestido de calça e 

terno social preto. Mas, tudo que eu conseguia me concentrar era que estava 
sem camisa, mostrando uma tatuagem que eu desconhecia. 

_Meu irmão não estava falando sério com proibir fotos, né? _olhou pra 
mim como quepe de militar, colan e meia calça preta.  

_Se for pra colocar na tela do seu celular, eu cobro! _pisquei e subi no 
palco, ainda duvidando que tive coragem de fazer essa brincadeira. 

Nós quatro ficamos de costas para os microfones e eu respirei fundo. 
_Você está linda. _Eleno sussurrou pra mim. _Quero te ver bem devassa. 
A música começou a tocar e nós fomos nos virando um a um, imitando os 

mesmos passos do clipe. Eu tomei meu posto na frente e tentei lembrar de 
todos os olhares provocantes e trejeitos. 

Senti meu corpo mais quente e livre, soltinho. Uau! Essa bebida japonesa é 
divina! A música entrou em mim e eu me senti tão poderosa. 

Coloquei a mão no quepe e comecei a dar chutinhos para frente e para os 
lados. Dominei o microfone e mexi os ombros fazendo carinhas. 

Abri a perna e depois escorreguei para o lado e ganhei uivos dos garotos. 
Meu Deus, será que meu peito está aparecendo nesse colan? Continuei 
deixando a mulher fatal que havia escondida sair e rebolei. 
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Aiiii, eu estou me contorcendo por dentro! Não acredito que eles estão 
gostando mesmo?! Olhei para Teo e apontei pra ele quando dancei um trecho e 
ganhei seu sorriso. Uau! É excitante quando ganhou um sorriso só meu. 

Terminei no chão de joelhos, olhando pra cima e respirando forte. 
Ganhamos muitos aplausos e eu me diverti como nunca! Soltei os ombros, 

voltando a ser eu mesma. 
Teo ofereceu a mão para eu descer do palco e encostou a boca no meu 

ouvido: 
_Está cobrando caro pelos direitos autorais da foto? 
Ri e me senti finalmente satisfeita em chamar sua atenção com efeito. 
_Vamos fazer uma troca, você me dá a sua eu te dou a minha. _piscou e 

subiu no palco. Nem reparei que este já estava preenchido por outros rapazes. 
De repente, surgiram garotas de todos os lados e me espremeram. 
A perfomance deles foi humilhante. Distribuiram máscaras para todos os 

convidados e ganhei uma também. As luzes, a fumaça, o figurino, eles investiram 
na brincadeira à sério e eu estava curiosíssima pra vê-lo dançar! Eu o conhecia 
dentro daquele jaleco branco e pálido! 

A batida do começo era eletrizante e eles começaram com movimentos 
ágeis, que mal dava pra acompanhar. As mulheres gritaram e aplaudiram. Olhei 
para os lados e me senti estranha por não fazer o mesmo, como se o esnobasse, 
é que eu não tinha esse descaramento. 

A fumaça subiu e Teo fez um passo sexy de segurar seu, seu... você sabe, 
quase me dando um ataque cardíaco. Íamos todas morrer por aquele 
cardiologista! Parecia ter a desenvoltura do Michael Jackson! 

A música parou com a letra e ganhou um estilo eletrônico e Téo pulou do 
palco e um pequeno clarão se abriu. Vi nas suas costas que ele estava no trecho 
do clipe em que se aproxima de uma mulher que o ignora. Oh! Meu Deus, ele 
vai fazer chamar toda a atenção para nós?! 

Teo dançou só pra mim e as pessoas pulavam e batiam palmas. Eu só mexia 
devagar, enquanto ele gingava ao meu redor e tocou no meu queixo. 

Gritos de adoração recebidos, ele voltou para o palco e continuou. 
Sorri e jogou o terno pra mim, conforme terminou o clipe no telão. 
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Meu coração ia derreter com todo o calor que me provocava. 
Foi difícil me aproximar, quando desceu. 
As garotas do Moulin Rouge, as próximas a se apresentarem, queriam sua 

atenção, mas apesar de estarem divinas, ele ficou de costas, bebendo alguma 
coisa e me observando. 

Como eu gostava daquele clipe da Christina Aguilera, Lady Marmalade! 
Sempre dancei sozinha no banheiro e decidi me soltar timidamente! Coloquei 
uma mão na frente e depois outra e rebolei. “Where's all my sould sisters, 
lemme heare ya flow sisters. Hey sister, go sister, soul sister, flow sister. Hey 
sister, go sister, soul sister, go sister.” 

Eu não era a irmã que ele ficou? Então, eu estou aqui! 
Queria monopolizar toda sua atenção e fui dançando até ele, que sorria. 
Quando as pessoas notaram, foram abrindo espaço, não pra mim, mas 

para qualquer uma que quisesse se aproximar do rei como súdita. Apontei pra 
ele fazendo sinal de “vem cá com o dedo” indicador e cantando “Você quer 
dormir comigo, esta noite?”: Voulez-vous coucher avec moi, ce soir (ce soir) 
Voulez-vous coucher avec moi (ooh)! 

Teo se aproximou e dei um empurrãozinho ousado no seu peito e depois 
virei de costas e dancei os passos que tinha de cor. 

O público estava gostando da encenação e da brincadeira entre nós dois. 
Na sua próxima investida, deixei que me abraçasse de costas e não entendi o 
que disse no meu ouvido. Dancei até a última estrofe muito doidinha! 

Quando terminamos todo o ar estava eletrizado entre nós e eu sorri, 
satisfeita por curtir minha música de adolescência com ele. 

_Se quiser boicotar a música das pessoas, por que não sobe no palco? 
_uma garota puxou a alça do meu colan e depois soltou, me machucando. 

Outras duas se meteram na minha frente e uma mão me puxou. Não era 
Teo. 

_Vem cá, gata, deixa essas invejosas morderem a língua. _o rapaz era 
realmente lindo e de olhos verdes. 

Quando vi, estava fora da multidão e ainda com o sangue borbulhando. 
_Você é demais! Quer beber alguma coisa? 
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_Quero. 
Ele colocou um copo de caipisaquê na minha mão e eu agradeci e bebi. 
_Você vai dançar pra mim também? _segurou meu rosto e beijou o canto 

da minha boca. 
_Ouuuu! _empurrei-o e vi o rosto de Teo atrás dele. Não! Não! Tanto 

esforço pra ele entender tudo errado! _Você me ofereceu uma bebida! 
_E você aceitou! 
_A bebida! Não me beijar! _sai andando atrás de Teo.  
Pra onde ele foi?! 
_Está procurando o gostosão? _uma das dançarinas que quase havia me 

batido falou pelas minhas costas. _Ele já foi arrastado, Honey! _apontou para a 
porta do segundo andar. 

Subi pela escadaria do casarão. O que eu estava fazendo?! Eu perdia 
totalmente o bom senso. 

_Opa, desculpe! _fechei a porta quando vi Fernando e Bruno se agarrando 
loucamente. Esses dois não perdem tempo. 

Abri a outra porta devagar e vi que não eram os únicos a serem rápidos. 
Teo estava beijando uma garota de peruca ruiva, sentada em um móvel de perna 
aberta pra ele. Ela fez um sinal feio com o dedo do meio para mim e dei um 
passo atrás. Teo não viu nada por estar de costas. 

Desci a escada e sentei no último degrau. Eu já não sabia que tudo ia 
terminar assim? São só alegrias momentâneas...  

Olhei a banca de bebida ao lado e peguei dois copos.  
Meu telefone celular tocou um tempo depois. Isa. Aposto que Renan 

obscecado por seu quepe ia querer saber se estava inteiro ainda. 
_Mell, o que você tomou? 
_Uma coisa doce, um caipisaquê..._beberiquei o de kiwi na mão. 
_Mell, essa coisa doce é a cachaça japonesa. Pára de tomar isso! Quantos 

já foram? 
_Num lembro. _dei uma gargalhada e deitei em um grande puff. _Uva, 

morango, maracujá, abacaxi, limão..._tentei recordar de tudo, mas era difícil, 
são tantos sabores... 
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Eu estava de perna aberta? Juntei os joelhos. Ah! E daí? Eu sou uma 
mulher completa! Gargalhei e peguei o telefone do chão. 

_Mell, com quem você vai voltar? Seu carro está aqui em casa! 
_Sei lá, vou dormir no puff. É fofo. _respondi sugando pelo canudinho. 
_Mell, quem te levou até aí não está por perto para que eu possa falar no 

telefone com essa pessoa? 
_Não, estão transando ruidosamente._ respondi, ouvindo o barulhinho do 

canudinho sugando só gelo. _Eu adoro eles, acho que merecem... 
_Mell, eu também adoro você, por isso, estou preocupada. Ainda bem que 

você falou “ruidosamente”. Alguém inconsciente não lembraria dessa palavra. 
Droga, você é nerd e isso não quer dizer nada. 

_Ah! Esqueci, de kiwi também. _deixei o copo cair no chão, mas não 
quebrou, quicou e rolou. 

_Onde está o Teo? 
_Comendo a peituda loira na pia do banheiro.  
_Você está numa festa da pesada! Pelo amor de Deus, Mell! 
_Foi você que desde o início queria ir a uma chopada de medicina... 

_lembrei-a. 
_Disse bem, uma chopadinha. Mell, eles estão usando drogas também?  
_Não sei. _respondi sincera. 
_Eu vou ter que ligar pro Teo. 
_Nem pense em fazer isso! 
_Desculpe, mas nem vai lembrar dessa conversa! Eu vou ligar pra ele 

agora! Porque aquele filho da mãe é o único que pode te trazer aqui sem te 
atacar, caso contrário, eu mesma arranco tudo dele com a tesoura de grama. 

_Eu ia adorar. Mas, podia passar cera antes? 
_Cera?! 
_Sim, mas eu quero puxar. _gargalhei. 
_Mell, eu vou desligar. Mas, pode colocar o celular entre os seios pra 

quando tocar você sentir vibrar? Eu sei que quando essa cachaça bater não vai 
ouvir nem buzina de navio no ouvido! 

_Eu posso botar entre as pernas... 
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_Tá batendo! Você jamais falaria algo assim. Já te ligo! Segura esse celular 
na mão e não solta, tá? 

 
 
Cap 99: Garota metamorfose (Teo) 
 
Sônia passava batom no espelho, quando o celular tocou no meu bolso. 

Fechei o botão e o zíper da calça e atendi imediatamente. Era Isa e isso não me 
era um bom sinal. Ela não ligava com frequência.  

_Oi, desculpe interromper... _começou. 
_Não interrompeu nada. _pisquei para Sônia e sai dali. 
_Ah! Que bom que já acabou. _sua voz era carregada de ironia. _Mell me 

falou onde estava, com quem estava e o que estava fazendo. 
_E o que você tem a ver com isso?_perguntei. 
Se a irmã dela não me dava uma chance, por que eu estaria cometendo 

um pecado fazendo o que qualquer homem pode fazer? Se divertir com todas as 
mulheres lindas e disponíveis?! 

_Realmente nada. Mas, preciso de uma ajuda sua. 
_O que meu irmão aprontou? _desconfiei. 
Olhei pra frente e vi Mell deitada em um puff e tinha os olhos fechados. De 

repente, a ligação de Isa começou a fazer coerência. 
Droga, Mell, você quer ferrar com a minha noite e meu índice? Eu tenho 

ainda três mulheres para... 
_Teo, tá me ouvindo? A música está alta. 
_O que quer que eu faça exatamente, Isa? _perguntei indo em direção a 

Mellissa. Não sabia que instruções ia receber, mas queria puxar uns cabelos 
ruivos com força e lhe dar uma boa lição para não cometer meninice em festa de 
gente grande! 

_A Mell está bêbada demais e ela é fraca pra cachaça. Não tenho como ir 
buscá-la. A carona dela está rolando por aí com alguém. Teo eu realmente 
pediria pra qualquer um, menos você, mas droga, só tenho você, então... 

Agachei-me na frente de Mellissa e afastei seu cabelo. Dormia. 



404 

 

 

 

 
 

 
 

 

 

_Quer ela sã e salva em casa... ?_perguntei. 
_Isso! _suspirou de alívio. _Se ela ficar aí vai ser atacada por alguns desses 

imbecis bêbados, drogados, vomitados e nojentos! 
A cena me deixou com ânsia. Ninguém ia colocar as mãos na minha 

dançarina mais linda. Nem eu, o que era bem chato... 
_Ok. Vou levar. 
_Obrigada e não toque nela, ou eu mato você, o que é uma vantagem por 

ser sua cunhada, eu sei onde você mora. 
_Adoro seus métodos, Isa!_respondi sarcástico. 
_Eu sei que sim, então, deixa de ser panaca e traga uma garota de verdade 

pra casa. 
Eu sabia que Mellissa era uma garota de verdade, mas, ela não iria me dar 

uma chance essa noite como as outras. Só me dava trabalho! 
Enfiei o celular no bolso e empurrei os ombros de Mellissa: 
_Acabou a festa, vamos, vou te levar de carro. _ despertei-a. Ela abriu os 

olhos e esticou os braços pra mim, envolvendo meu pescoço. Minhas mãos 
ficaram no ar por um tempo, depois toquei suas costas. Ela confiava em mim e 
mal sabia todas as más intenções que passavam em minha cabeça. 

_Teo, eu não estou bem... Minha irmã vai ligar.  
_Já falou comigo. Vem, levante-se. _mandei e obedeceu. Segurei-a pela 

cintura e Katia parou na minha frente, fazendo biquinho. 
Mell estava abraçada a mim e tossiu. Segurei-a com força e Katia ficou 

muito insatisfeita com a troca que fiz. Balançou a cabeça para os lados, fumando 
com as mãos trêmulas. 

_Elas vão te odiar amanhã. _beijei o topo da cabeça de Mell e bem devagar 
caminhamos até a caminhonete.  

Abri a porta e a coloquei sentada dentro. 
_Teo! E... aquele convite? _Tâmia, minha linda oriental olhou Mellissa e 

quase arrancou  o cordão de pérolas que estava em seu pescoço e que girava 
com o dedo. _Você está brincando que vai levar ela no seu carro? 

_Você tem meu telefone... _pisquei e entrei. 
_Mell, o que vai me dar em troca do que acabei de perder? _perguntei 
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baixinho, enfiando a garrafa de água no porta-copo. 
_Eu sou completa..._riu. 
_Hum? _olhei pra ela, enquanto ligava o carro e acelerava. 
_Eu depilei tuuuudoooo! _colocou a mão na boca enquanto ria. 
Meu Deus! Ela nem sabe seu nome. Fiquei furioso com sua 

irresponsabilidade! Poderia realmente ter sido arrastada por algum cara. 
Mas, estava agora do meu lado salva. Liguei o ar condicionado e uma 

música para que eu me mantivesse acordado, porém, sua conversa durante toda 
a viagem não poderia nunca me deixar dormir. 

_Esse colan está apertando a minha bunda! _reclamou se ajeitando no 
estofado e eu ia realmente bater com o carro, se continuasse ondulando o corpo 
assim. 

_Mell fica quietinha...Porra, para de se mexer, caramba?! 
_Eu sei que você..._falou com voz de bêbada. _...só gosta de mulheres 

completíssimas. Mas, eu sou!_bateu no próprio peito como se isso fosse um 
título._ Eu paguei tudo! Na frente e..._gargalhou._Atrás! _jogou as mãos para o 
alto como montanha russa. _Puta que pariu aquela merda doiiiiiiiiiií pra 
caralhoooooooo! _confessou e eu estava tão chocado que só conseguia dirigir e 
olhar pra ela pra ter certeza que fora Mell mesmo quem trouxera comigo. _Eu fiz 
por você, Teo! Não tem um, um puto de um pelo! _sinalizou o número um com 
o dedo indicador e passou rapidamente pela minha cabeça a imagem de Mell 
totalmente depilada em cima de uma cama. Bati no volante com força!  Que 
ironia do destino é essa? Ri, era tão surreal o que eu estava ouvindo que eu acho 
que estou em níveis alcoólicos que poderia ser preso em uma blitz. 

_Você se depilou pra, pra mim...? Tu-do? _era feio, mas eu me aproveitava 
da sua livre verborragia a base de álcool. 

_É uma merda, eu depilei, mas não tem mais vantagem. _deu de ombros, 
desestimulada. _Toda mulher faz isso pra você. Tem uma câmara de tortura em 
qualquer esquina! O que adianta, me diz, me preparar... _apontou para o 
próprio peito. _Para uma foda sensasional com o cara mais gostoso do universo, 
se tem uma fila de mulheres completas? 

_Mell... bebe um pouco d’água?! _ofereci a garrafa. Ela não era capaz de 
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abrir. Acho que eu estou precisando beber. Dei um gole. _Toma água, sério, to-
ma essa água! 

_Sabia que isso não dura pra sempre? É igual tatuagem de henna, fica 
lindo e depois sai! Mas, henna não tem a dor... _arrotou e riu, feito criança. 
_Teo, eu só quero saber, esse sacrifício todo, essa tortura, a dança, tudo... Vai ou 
não vai valer um beijo? Por que você não me beija? 

_Eu estou dirigindo. 
_Para essa droga desse carro, eu quero um beijo. 
Me revirei no banco, balancei a cabeça para o lado. Que deu nessa garota? 

O que a bebida fez que provocou essa metamorfose? 
_Para num acostamento... Me beija, eu quero tanto a sua boca. Ai, como 

eu sonho com a sua boca. 
_Eu também. _respondi. 
Eu estava conversando com uma bêbada? Lembrei-a disso: 
_Mell, você está bêbada e não tem beijo assim. Não, com você. 
_Eu não conto pra Isa! Ela disse que vai cortar o seu ursinho aí com uma 

tesoura de jardim. _gargalhou._Teo, você se depila também? Eu posso te 
chamar de ursinho. 

_Bebe a água, não é pra colocar entre as pernas. _peguei dali e aproximei 
da sua boca, aproveitando a estrada livre. 

_Eu não quero água. _empurrou e espirrou em mim. _Você não, entende? 
Eu estou esperando você faz um século! E nada de você me beijar! Eu escrevo 
um monte de poesias pra você. 

Eu não queria ouvir mais nada! Era como se mexesse numa gaveta de 
alguém sem autorização. 

_Mell, se amanhã repetir tudo isso pra mim segurando uma xícara de café 
preto sem açúcar, eu te beijo até na sua depilação completa! 

_Eu quero café... 
_Não, você não quer café agora! Estamos no meio do nada. 
_Mas, eu quero fazer xixi. 
_Nem vou pensar como vai fazer xixi vestindo isso aí. 
_Eu vou fazer nas calças e no seu carro. 
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_Mell, você está me deixando maluco! Eu vou parar num posto, tá?! Daqui 
uns quilômetros tem um. Espere! 

_Você vai comigo no banheiro, eu tenho medo?! 
Estacionei o carro e entrei na loja de conveniência descabelado e sem 

camisa. Pedi a chave do banheiro e a atendente perguntou se podia ir junto. 
_Vem, Mell, se fizer xixi no meu carro, eu conto pra você tudo que falou no 

caminho amanhã! _ofereci a mão, mas ela segurou no meu pescoço e ficou de 
pé encostada a mim. 

_Você é tão gato, Teo! _riu, alucinada e os caras do posto estavam olhando 
para seu corpo naquele colan e meia arrastão. 

Esperei do lado de fora de braços cruzados, como seu segurança. 
_E aí? Conseguiu? _perguntei, quando abriu a porta. 
_Sou outra pessoa! _colocou a mão no peito. 
_Vem, esse cheiro está insuportável. _peguei sua mão e devolvi a chave. 
_Teo, você vai me beijar?_ela parecia uma garotinha que eu tinha que 

arrastar pela mão. 
Se pronunciasse aquela palavra mais uma vez eu ia me virar e realmente 

perder o controle com tanta pressão. 
_Mell, não é nada seguro, mas vou te deitar no banco de trás. Assim, você 

dorme, tá? Você pre-cisa dormir e me deixar em paz. Não sabe o que está 
fazendo com a minha cabeça. 

Ela subiu no banco de trás e eu tive que entrar junto para retirar minha 
mochila para se acomodar. Se bem que a mochila estava meio vazia e podia se 
apoiar como travesseiro. 

_Eu sou tão apaixonada por você que até dói. _disse-me e parei de mexer 
na mochila. _Me beija, Teo, por favor, por que é tão difícil pra você? Me acha 
feia, né? 

_Mell, por favor, eu te imploro, pára, eu sou homem, eu não aguento... 
_Eu vou me sentir a pior mulher do mundo se for a única que você não 

quer beijar! 
_Mell... _segurei seu rosto. _Eu quero beijar você inteira, mas não assim. 
Meu corpo estava ardendo e aceso como fogueira de São João! 
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_Droga, Teo! Você não presta pra nada! _ficou agressiva e me arranhou. 
_Porra, está me machucando, sua maluca! _segurei seus braços e a porta 

encostou. _Eu mandei ficar calada ou eu vou bater em você! 
Eu nunca diria isso a uma mulher. Afastei-me no banco, vendo que cheguei 

ao limite completo que nunca jamais tinha alcançado com uma garota. Nunca 
pensei em bater em ninguém. Porém, não era raiva que eu sentia, era uma coisa 
forte com a potência de uma violência dentro de mim. 

Mell começou a chorar e eu bati a porta semi fechada com força ao meu 
lado, agora estávamos camuflados pelo vidro completamente escuro e a 
proteção acústica. 

Teo, não pense nisso! Ela é como uma santa sagrada e imaculada! 
Olhei-a e vi uma garota de meia arrastão, colan e chorando. 
_Mell, eu preciso voltar a dirigir e você vai deitar aqui pra dormir! 
Ela que estava com as pernas semiflexionadas no banco e com a cabeça 

encostada no vidro da janela de frente pra mim, fez que não. 
_É engraçado como você me obedece como uma ovelha quando está 

sóbria. _comentei pra mim mesmo. 
_Teo, eu sou vou pedir mais uma vez, me beija?! Ai, eu durmo. 
_Vamos combinar o contrário? Você dorme e quando chegar em casa eu 

juro que te beijo. _tentei negociar, o que era tão patético! 
Mellissa ficou de joelhos e veio em minha direção, droga, o carro era 

apertado para... para chegar mais para trás. Não me toque, Mell, eu não sou 
feito de ferro. 

Ela sentou-se de frente no meu colo e puxou minha cabeça. 
Eu tinha o queixo entre seus seios e a encarava com devoção. 
Ela sentou-se totalmente em cima... dele. Fiz uma careta, sofrendo. 
_Cala a boca eu to de saco cheio de esperar. _irritou-se comigo. 
_Mell, eu não vou beijar você bêb..._fui interrompido por sua boca e ela 

tinha muita sede daquele beijo, colocando toda sua língua na minha. 
Afastei seu cabelo e esqueci, por alguns segundos, que tudo era errado, 

porque estava tão perfeito. Ela se mexeu mais no meu colo e a virei para se 
deitar no banco, apoiando sua cabeça e devorando toda sua boca. 



409 

 

 

 

 
 

 
 

 

 

_Eu sou tão apaixonada por você, me beija..._pediu e acariciei suas pernas 
absolutamente fora de mim. _...Você é perfeito. Tudo de bom. 

Deixou que eu beijasse sua clavícula, seus ombros, o começo do seu osso 
externo, desci com os dedos a alça do seu colan e fechei os olhos. Eu não posso 
ver, não posso me aproveitar assim de Mell. 

_Pronto, já teve seu beijo. _falei e decidi só completar um pouquinho o 
erro beijando apertado, sugando tudo, tirando seu ar e pressinando seu nariz 
contra o meu. Ri da adrenalina me percorrendo inteiro. _Já teve seu beijo. _eu 
estava sem ar, zonzo, com o coração perigosamente batendo acelerado. 
_Dorme... _coloquei a alça do seu colan no lugar e acariciei minha bochecha na 
sua. _Eu tinha esquecido o quanto você mexe comigo desse jeito. Dorme... E 
esquece de tudo tá? Desculpe! _beijei sua mão várias vezes e saí. 

O ar quente do lado de fora era sufocante. Eu abri a porta da loja de 
conveniência e os sinos acima tocaram. 

_A chave do banheiro, por favor. _pedi. 
_Feminino ou masculino? _a moça me perguntou. 
_Masculino. _abri a mão e ela colocou na minha palma, mascando o 

chiclete e piscando o olho. 
_Precisa de ajuda aí, gato? 
_Não! _bati a porta. 
 
Cap 100: Quando o médico vira paciente (Mell) 
 
Mais uma manhã de caos no hospital de guerra. Não era guerra declarada, 

mas parecia que o mundo estava acabando do lado de fora e uma guerra 
biológica se instalava. Pacientes de dengue sempre superlotam em períodos de 
calor e chuvas, o que é natural e comum em nosso país. Logo, é a mãe Terra que 
guerreia contra nós. 

Eu queria um fim de semana de três dias, porque estava mal recuperada da 
festa. Acordei no sábado de manhã destruída e na minha cama. 

Isa me disse que Teo me trouxe e não acredito que perdi no escuro da 
minha lembrança um trajeto inteiro com ele! 
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Agradeci a carona e ele respondeu um seco “não tem de quê.” 
_Que isso, eu te incomodei. 
_Não, você veio dormindo como um anjo. Eu estava voltando mesmo. 
_Ãnh, tá, então. Se precisar de uma carona, me avise. 
_Ah! Eu vou te avisar. _riu. 
_Qual a graça? _fiquei confusa. 
_Nenhuma... To lembrando aqui de uma piada que ouvi agora pouco, 

desculpe, não estava prestando atenção direito no que estava falando. 
Ótimo! Ele nem presta atenção em mim, que cansativo! 
_Use repelente sempre. _Teo prescreveu, enquanto anotava algo em uma 

prancheta. 
_Detesto o cheiro._olhei-o de canto de olho, depois voltei  a atenção para 

o prontuário em minhas mãos. 
_Se não tiver um da Victoria Secreat, por que não escolhe um de criança? 

Só não pense em arrumar dispensa trabalhando de doente nas horas vagas. 
_Eu não disse que não usava. _ dei-lhe meu tom mais irônico de quem 

conversa sozinha em voz alta. 
Talvez, Teo fosse um caso perdido de amargura e secura do coração. Será 

que eu ficaria assim no fim da minha residência também? 
_Médicos acham que só porque conhecem os diagnósticos e os remédios 

estão imunes as doenças. Como se saber dos erros nos impedissem de errar. 
Não aprendemos vendo os outros, aprendemos quando os outros nos veem. 

Levantei lentamente o queixo e absorvi suas palavras, engolindo em seco. 
Teo devia saber o quanto o achava um cara sério demais, bruto demais!  

_Use repelente. _repetiu e revirei os olhos, caminhando mais atrás. 
A sobrecarga de trabalho estava me tirando todas as forças, no fim daquele 

dia. Culpa da comida ruim. Eu estava emagrecendo mais do que precisava para 
dividir o incrível guarda-roupa da minha irmã. Fiz círculos na testa com os 
dedões, enquanto tudo latejava lá no fundo de maneira aguda. 

_Comprando plantão dos outros compulsivamente? Vai enriquecer! _era 
Teo comendo uma maçã vermelha e se apoiando na mesa da sala. 

Como me achara ali? Eu tinha um GPS no meu jaleco ou o quê? 
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Levantei pra sair e senti que o corpo também doía como uma surra. Fiz 
uma careta e segurei na mesa retangular de vidro. Voltei para onde eu estava. 

_O que tem? _perguntou, esperando que eu lhe desse rapidamente meu 
diagnóstico. Por favor, não estamos diante de nenhum caso raro, é só a 
conhecida e amiga fadiga por falta de sono e excesso de tempo em pé.  

_Só preciso dormir meia hora..._abaixei a cabeça entre os braços e sabia 
que não seria o suficiente. Como voltaria para casa?! _Vou para uma maca... _fiz 
toda a força do mundo pra levantar. _Ocupar um leito vazio é quase um crime 
aqui, mas pra salvar umas dez vidas hoje, preciso reparar a minha... _arrastei a 
sapatilha branca e apoiei a mão na mesa em toda a sua extensão até chegar 
perto da porta. 

Eu sabia que Teo me acompanhava e aposto que estava mordendo o 
maxilar, achando que eu fazia corpo mole de patricisse. 

Deitei em um quarto e senti um frio sem sentido. O ar desse lugar nem é 
tão forte assim! Ouvi vozes e gemi, essa não, vão vir com alguém baleado para 
colocar aqui? Mas, eu também não estou bem... 

_Mell, vamos precisar fazer exame de sangue... _ouvi a voz de Teo e queria 
muito ter força pra perguntar, se estava escolhendo esse lugar para implicar 
comigo! Hoje eu não era um bom dia... 

_Tudo bem... eu saio. _fiz toda força pra apoiar os antebraços e descolar a 
cabeça, mas pesava uma bola de boliche. 

_Não precisa, pode ficar deitada. Mas, tire o jaleco. _sua mão na altura dos 
meus seios, agarrando minha roupa, me fez abrir bem os olhos. 

O que diabos ele está...? Demorei a processar que suas mãos habilidosas 
abriam os botões do meu jaleco. 

_Vamos tirar uma amostra de sangue..._ele falava, porém, não pra mim, 
dava ordens para uma técnica de enfermagem com uma seringa na mão.  

Meu sangue?! 
_ Não pode tirar a minha roupa... _segurei seus dedos, vendo que abria de 

baixo pra cima e ia descobrir que eu estava só de sutiã de renda branco. Com 
aquele calor, eu decidi ficar sem a camiseta de baixo. 

_Eu só quero contar suas plaquetas, Mell. Você está com sintomas de 
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dengue. 
Ainda segurei sua mão por alguns segundos e ficamos nos olhando, meus 

olhos ardendo, meu corpo tremendo de calafrios. Ele podia estar certo. Soltei 
devagar a sua mão e pedi que saísse, que eu me despiria sozinha. 

_Sou médico, esqueceu? Deixa eu te ajudar... _perdia a paciência com a 
minha timidez, mas eu não queria que visse meus seios. Nem eram grandes. 

_Não, Teo... 
_Merda, ok! _virou de costas. 
A técnica nem ousava dizer uma só palavra, passou o algodão com álcool 

no meu braço, já sem o jaleco e senti a incomoda picada metálica me 
perfurando. 

_Pronto, doutor. _ela saiu com a vasilha metálica e a amostra de sangue. 
Teo entendeu que poderia se virar novamente e não tive reflexos rápidos o 

suficiente para me vestir. Puxei como roupão de banho uma parte do jaleco 
sobre a outra e virei o rosto para o lado. Eu devia estar horrível! 
 _Pode pedir que algum guarda pare um táxi para mim? _apoiei as mãos na 
beirada da maca para descer, esquecendo completamente que não fechara os 
botões. Droga, o que está acontecendo com a minha cabeça? 

Ao tocar o chão, de pé, precisei apoiar as mãos na lateral do corpo na 
maca. O jaleco se abriu e Teo deve ter olhado para os meus seios no sutiã 
branco e abdomen nu, mas não acompanhei sua inspeção.  

Comecei a unir as casas de baixo para cima. Por que eu não estava 
abotoando de cima pra baixo? Fechei uma casa do meio, perdendo um pouco o 
reflexo. Pisquei o olho algumas vezes e o formigamento conhecido da pressão 
alterada me fez pausar o movimento. Com uma mão eu segurava um lado do 
jaleco e com a outra um botão, esperando voltar ao normal. Quando a visão 
ficou ligeiramente turva, eu sabia que já estava caindo. 

_Teo... 
 
 
Cap 101: Quando o paciente é importante para o médico (Mell) 
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_Hei! _Teo segurou-me quando eu caia de desmaio, mas eu estava semi 

consciente. _Pra que a pressa? _resmungou baixinho e meu corpo agora estava 
quente. 

Por que eu não me sentia parada em uma maca estática, mas flutuando no 
ar? Senti o perfume de Teo e soube que estava em seus braços. Ótimo, agora o 
hospital inteiro devia estar me vendo naquela posição fetal, sendo carregada 
pelo cobiçado Médico Residente mais lindo do universo. Essa vai para meu 
álbum de fotos “momentos desconcertantes” com Teo. 

_Soro! _ele berrou e agora sim me senti depositada em uma maca.  
Hum... não... Não me deixe nua aqui na emergência coletiva...  
Eu sabia como os médicos não tinham o pudor de arrancar a roupa de um 

paciente em uma emergência como aquela, onde cada minuto era sagrado. 
Ouvi o barulho de um carrinho de soro empurrado em minha direção. 
_Metade não, pode colocar inteiro, isso aqui não é padaria! _Teo rosnou. 

Senti mãos em meu jaleco e consegui voltar aos poucos. Gemi. 
_Preciso colocar você no soro. _era uma voz masculina desconhecida. 
_Não tire a roupa dela. _Teo ainda estava perto. _Corte a manga com a 

tesoura. _Ordenou. _ Ela está com muito frio. _justificou, escondendo meu 
segredo do sutiã. 

Eu ainda tinha meu jaleco aberto? Não podia saber, eu dormia e voltava. 
Senti minha pressão cair mais e abri os olhos, fazendo uma força hércula. 

Meu braço estava em cima de uma mesa e havia uma poça de sangue ao redor. 
_Hummm..._resmunguei e vi que o técnico novo estava realmente 

desesperado. Espetara em mim um acesso e esquecera de fechá-lo, não sei se 
de nervosismo ou descuido. Mas, o fluxo de sangue começou a jorrar. 

_O que está acontecendo aqui?_a voz de Teo era alta e irada. Fechei os 
olhos com medo também. _Onde aprendeu a colocar um acesso?! Em um 
tutorial no Youtube?! Pelo amor de Deus, alguém aqui pra colocar o soro em 
Mellissa? E onde está o resultado do exame? Eu não mandei um pedido de 
canonização para o Papa, minha gente! 

Putz, Teo estava uma pilha e eu preferi me manter consciente, mas quieta, 
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de olhos fechados, poupando meu corpo de qualquer movimento. 
_Obrigado, Gracinda, por “limpar essa lambança”! _essa última parte falou 

mais alto em direção a alguém. _Meu filho, por que você não faz um teste e vai 
trabalhar no Dexter? Aqui a gente mantém o sangue dentro da pessoa, de 
preferência, não fora, como chafariz. 

_Eu me descuidei..._murmurou.  
_Escute aqui..._a voz de Téo era bem baixinha. _Vai tomar um café e 

estudar, porque mexeu com a pessoa errada... 
Epa, epa. Se referia a mim ou a ele próprio?! 
_Obrigado, Katia. _sua voz era monótona, como se ocupasse de outra 

tarefa, enquanto falava. _Pode trazer um lençol, por favor? Sei que não estamos 
bem no Sharaton Hotel, mas se tiver uma mantinha de mendigo já ficarei grato. 

Hoje, ele estava num excesso de charme e voz sexy para conseguir o que 
queria que seria capaz de furar a fila de transplante de coração!  

_Mell... está me ouvindo..._sua voz perto do meu pescoço me fez abrir os 
olhos. Vi os seus tão azuis e angustiados que pisquei pra confirmar que sim. 
_...Preciso que fique acordada... 

_Teo..._chamei-o e não esperei que apertasse minha mão na sua, só que 
chegasse mais perto. _Fecha...minha... 

_Claro, minha puritana! _riu e fechou as casas dos botões, roçando com os 
nós dos dedos a união entre meus seios. (Todo mundo era alguém pra ele, 
queria ser alguém única e exclusiva.) _Estavam até ali me perguntando se você 
ia fazer um ensaio sensual vestida de médica, mas tive que mentir, não sabia se 
já podia falar, vai que rompe cláusulas de contrato..._brincou e eu estava 
emocionada em arrancar de dentro dele o Téo que eu queria de volta. 

_Não me faça... rir...dói..._fechei os olhos. _A luz... 
_Eu sei, aqui a luz é forte. Muita dor de cabeça, né? 
Soltei o ar com força em uma careta e entendeu meus sinais: 
_Katia, obrigado pelo cobertor. _agradeceu e me envolveu, trazendo um 

calor confortável. _Administra, por favor... 
Sua voz era baixa e afastada, só conseguia ouvir “paracetamol” “intra-

venoso” e depois alguém mexeu no meu braço. 
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Uma deliciosa sensação de alívio da dor por alguns segundos me deixou 
flutuando no meu corpo, como um líquido balançando de um lado para o outro. 

_Melhor?!_era sua voz grave e gostosa pertinho do meu rosto. 
_Sim. Tem mais disso? _consegui falar. _Quero levar pra casa..._brinquei. 
_Já está com sinais de boberite aguda._riu e soltou um ar de alívio. _Vejo 

que voltou ao seu normal..._ falou com uma voz risonha, eu queria ver seu 
sorriso. Mas, a luz trazia a dor de volta. _Escute aqui, não fica levando calmantes 
pra casa como se fosse jujuba de saquinho vendida à peso! 

_Eu não faço mais isso..._sorri e descolei as pálpebras. 
_Ótimo! Continue no seu “barato”, que eu vou abrir o envelope do 

Oscar..._ manteve o bom humor e ouvi um barulho de folhas, provavelmente do 
exame de sangue. _The Oscar goes to... 

Me mostra! Eu quero saber! Abri os olhos, depois de três segundos de 
silêncio e silêncio. Téo se virou para outro médico de plantão, de costas para 
mim e lhe mostrou o papel. 

_Teo, eu quero ver também..._pedi quando retornou. 
_Detesto paciente querendo mostrar que sabe medicina. Depois do Google 

todo mundo vira médico, isso é tão irritante. _balançou a cabeça para os lados, 
ganhando tempo. 

Com as duas mãos apoiadas na maca, inclinou-se, esticando a coluna, de 
cabeça baixa, olhando o chão. Droga, isso é muito, muito ruim mesmo. 

_Teo, é suas férias, seu último plantão. Passe meu caso... 
_Mell, eu sei como cuidar de você, ok?_sacou o celular do bolso e discou. 
_Teo, por favor, vai... 
Apontou para mim e para o travesseiro me ordenando por mímica a deitar. 
_Mãe, tudo bem? 
_Teo, não faça isso! _consegui falar alto com todas as forças. 
Ele abaixou o celular na coxa e revirou os olhos. 
_Você pode convalescer aí por dois minutos sem pedir atenção, ãnh?! _ 

levantou a sobrancelha e só voltou com o telefone na orelha quando caí 
pesadamente para trás, agora sim devastada de cansaço. 

_Sim, mamãe, obrigado por ter arrumado toooda a minha mala. Mas, vou 
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precisar que compreenda que tenho um caso sério aqui hoje. 
Caso sério?! 
Abri a boca, mas vendo meus olhos arregalados de pânico, fez um sinal 

negativo de que a estava enrolando. 
_Hum-hum. Sim, é uma pessoa especial. Famosa? Ãnh, acho que pousou 

nua..._ ousou brincar com a própria mãe e eu fiquei estarrecida. _Não! Não! 
Não vou pegar ela na sala de cirurgia!_ revirou os olhos. 

Oi? Acho que quero isso no meu tratamento! Eu mesma posso prescrever. 
Alguém traz meu maldito prontuário e uma caneta que quero rolar com ele na 
sala de cirurgia! Posso garantir que cura dengue, canal de dente, tudo. 

_Mamãe, que livros anda lendo hen? Só estou ligando pra avisar que não 
vou dormir hoje em casa. Não! Eu não vou pegar dois plantões seguidos... _ 
segurou o nariz com o dedão e o indicador, buscando paciência. _Sim, eu vou 
cuidar da paciente. É. Hum. Mas, não no hospital. Isso, domiciliar. Vinho? Que 
vinho, mãe?! Eu não vou injetar vinho nela. 

Ri e não liguei para a dor que me provocava nos meus músculos. 
_Bom, eu tenho que desligar, mas amanhã te ligo, ok? Beijos, beijos, 

beeeijoooos, mamãe, tchau, tchauzinhooo. _desligou de uma vez, mostrando o 
quanto a tarefa era difícil. 

_Como estão minhas plaquetas, Teo? _perguntei. 
_Como as de alguém com dengue. _respondeu como se dissesse pra 

passar uma pomadinha em uma espinha. 
Droga, dengue não! 
_Usou repelente? 
_Ãnh? 
_Como mandei? 
_Eu... ãnh... usei. _respondi sem certeza, alguns dias usei...outros não. 
_Não usou! Nós médicos detectamos mentiras melhor que aqueles 

aparelhos de reconhecimento de voz dos detetives. 
_Eu prefiro ir pra casa aguentar essa merda toda que vai vir... 
_Certo. _aceitou. _Vou esperar terminar o soro e te levo. 
_Quê?! 
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A idéia de levar a paciente em casa não era uma mentira pra sua mãe? 
 
Cap 102: Você não pode me ter a hora que quiser (Teo) 
 
_Eu quero fazer xixi... _Mell tentou chamar a atenção da técnica de 

enfermagem, mas esta estava tirando a fralda de um paciente muito idoso. 
Descruzei os braços e caminhei até a maca. Ficara ali parado olhando-a por 

meia hora, recordando os tempos de faculdade. Podia lembrar perfeitamente a 
última vez em que insisti pedir sua atenção e mandou eu ir embora para 
sempre. Senti tanta raiva da sua cabeça dura e voltei com Patrícia para minha 
zona de conforto. Por vezes, céus, como quis arrastá-la para uma sala e perder 
meu juízo, deixando nossa química explosiva se misturar. Agora não havia 
Patrícia e a garota que feriu meu ego masculino precisava ir ao banheiro. 

Pensei que esquecê-la fora apenas uma questão de ausência física. Não, 
agora entendia, que nada passara de uma suspensão temporária. 

_Preciso fazer xixi..._olhou-me mais forte, saindo do ciclo de febre, 
suando. _Pode me ajudar, por favor?_estendeu a mão pra mim e olhei-a por 
alguns segundos, ali, implorando por mim e isso mexia comigo mais do que 
qualquer paciente nos últimos suspiros.  

Tirei o soro do acesso e o tampei para livrá-la do fio que a prendia.  
_Mocinhas fazem em árvores também? _passei os braços sob suas pernas 

e atrás da sua nuca para suspendê-la no colo. 
_Você é tão bobo..._riu e aquele som vibrou no meu peito onde sua 

bochecha estava encostada, tão próxima ao meu coração, onde eu sempre a 
guardei sozinha, absoluta. 

_Segure-se, ok? Pode ter uma queda de pressão..._depositei-a no chão 
com cuidado, ainda sustentando sua cintura com as mãos. 

_Pode me dar licença? Eu não faço como vocês meninos. _sorriu e não 
acreditava que, com aquela quantidade preocupante de plaquetas, conseguisse 
ainda ter brilho nos olhos e explodir beleza dentro de um banheiro de hospital. 

Na verdade, não devia ser ela, mas os meus olhos sobre todo seu corpo 
lindo, meigo, oculto. Só a ideia de largá-la um minuto sozinha me fazia me sentir 
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um médico negligente e ruim. Queria abaixar sua calcinha, segurar seu cabelo, 
fazer o que me mandasse.  

_Que alívio! Parece que colocou uma choupeira ligada a minha bexiga... 
_falou atrás de mim, abrindo a porta do banheiro, em seguida. 

_Desde quando você bebe cerveja? Pensei que fosse caipisaquê. 
_Desde nunca. _suas bochechas coraram. De onde tirava sangue para 

ainda corar, Meu Deus?! Sua inquietude perto de mim me fazia querer ver 
aqueles malditos lindos seios no sutiã de renda outra vez! 

_Então, vamos embora, já liguei para sua irmã. _peguei-a novamente no 
colo, não permitindo que gastasse a menor fração de energia para que seu 
próximo ciclo de febre e dor não fosse tão difícil pra ela e pra mim. 

_Teo, eu acho que posso andar..._sua voz era meio arrastada contra meu 
jaleco. 

_Eu prefiro maratonas do que o ritmo do caminho de Compostela. 
_direcionei até a portaria, onde a deixei sentada em um banco da recepção. 

Agachado na sua frente, segurei seu rosto e tive dúvida se era capaz de 
ficar sozinha por alguns segundos. Ela tocou minha mão e não sei por que 
caminho meu dedo mindinho se perdeu que, acabou percorrendo rapidamente 
seus lábios secos. 

_Vou só pegar a mochila e as chaves. Onde estão suas coisas? 
_No meu armário, vou te dar a senha do meu cadeado numérico. _pediu 

pra eu anotar no meu celular. 
_Ok, eu já volto mais rápido do que entrega de pizza, se não chegar, não 

precisa pagar. _beijei sua testa e pedi pra encostar a nuca na parede. 
_Doutor!  
_Doutor... 
_Você é o médico? 
Às vezes, caminhar pelo hospital é como ser um anjo de branco, andando 

pelo inferno de desesperados e sofridos que estendem a mão, imploram e te 
puxam de todos os lados. Hoje, porém, eu só me concentraria em uma única 
paciente e, como raramente acontecia, não me sentia culpado quando precisava 
atender uns em detrimentos de outros. Não havia ninguém que pudesse 
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competir por minha atenção quando Mellissa estava em cena. 
Era um ato de confiança da sua parte me dar o código do seu cadeado. 

Peguei sua bolsa e no chão caiu uma caixa de anticoncepcional. Ela estava com 
alguém? Quem era o idiota?! A idéia de outra mão sobre aquele ceio me 
atormentava. Bati a porta de ferro e uma enfermeira assustou-se. Pedi desculpas 
e saí pelo corredor, como se corresse para uma cirurgia emergente. 

_Onde está a garota vestida de branco que deixei sentada aqui?! 
_perguntei ao guarda olhando em todas as direções. 

_Qual?_perguntou. 
Não seja um imbecil! Você mesmo falou dela outro dia como um pedaço 

de carne e agora finge não saber! 
_Aquela ali? _apontou para o bebedouro. 
Soltei um suspiro de alívio e fui até Mell, ridiculamente usando sua bolsa 

nos meus ombros. 
_Quer me matar de susto?! 
_Eu estou com muita sede... _fez uma voz infantil de dor, choro, 

arrependimento, fraqueza, e não adiei mais um segundo sua ida pra casa. 
_Não tome essa água ai do bebedouro com gosto estranho, venha comigo, 

vou dar o que você precisa. _peguei-a no colo com mais facilidade do que das 
outras vezes, como se nossos corpos aprendessem a se encaixar mais 
perfeitamente a cada tentativa. 

_Quer ajuda?_o guarda falou nas minhas costas. 
Não! Para tocar nela, pode deixar que eu faço o trabalho sozinho!  
Andei pelo estacionamento escuro e parei próximo ao meu carro. 
_Eu me sinto atropelada..._gemeu de dor, enquanto a mantinha firme 

junto a minha cintura e abria a porta com a outra mão. Meu Deus, como eu 
podia estar ficando tão eletrizado com nossos corpos colados?! 

_Sente aqui que vou voar para sua casa como piloto de fórmula um. _puxei 
o cinto e olhei o relógio para conferir a hora exata em que precisava tomar o 
remédio pra febre. Seu acesso ainda estava preso pelo esparadrapo em sua veia 
da mão.  

Dei a volta correndo no carro e senti que a minha adrenalina não baixava 
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por um segundo, se quer. Eu me sentia muito inseguro e temeroso de não 
conhecer tudo o suficiente para cuidar daquela garotinha de cabelos ruivos. 

_Aguenta firme, tá? _apertei sua mão esquerda, enquanto dirigia só com 
um braço o meu carro automático, que ganhava velocidade na pista. 

_Não é melhor eu ter ficado no hospital?_resmungou. 
_Tenho medo de bactérias, sua imunidade está baixa. _arrependi depois de 

lhe contar esse detalhe. 
_O quão baixa? 
_Mell, você na sua casa terá a comidinha da mamãe, roupas limpas, sua 

cama e um médico, ok? Ah! Tem até uma irmã enfermeira! 
_Por que me tratam como um bebê? _fez uma careta de dor que me deu 

um arrepio e desconforto. _Deus, esse maldito mosquito quebrou meus ossos.  
_Mell, fala a verdade pra mim. Há quantos dias começou a sentir os 

sintomas? _perguntei, desconfiando de que não estivesse no começo. 
_Acho que é o segundo dia. Ontem eu estava só meio ruim, pensei que 

fosse uma gripe, está todo mundo gripado lá em casa... 
_Você é médica ou uma boneca da Barbie?! Porra, como pode não duvidar 

dos sintomas, Mell? _bati no volante, muito irritado. 
Ela começou a chorar. Não, por favor, não comece a choramingar! 
_Mas, que merda de engarrafamento é esse?_gritei. 
_São os balões da lei seca..._ mexeu-se de novo no encosto. 
_Era só o que me faltava! _perdi a paciência. 
_Suba na calçada e vá para a outra pista. _disse-me. 
_Posso quebrar a roda. 
_Então, deixa... 
Se eu quebrasse a roda, o que faria com Mell doente dentro do carro? 
_Teo, o efeito do remédio está acabando... 
_Eu sei, eu sei! _mordi o dedo com o braço apoiado na janela. 
Parei o carro no acostamento e liguei o pisca alerta. Dei a volta e abri 

minha mochila. Precisava da ampola e da seringa! 
Abri a porta do passageiro e Mell me olhou com a tampa da seringa na 

boca. Ofereceu a mão debilmente. 
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_Os médicos não fazem faculdade pra salvar ninguém. _injetei o remédio. 
_Eles só diminuem a dor. A gente só descobre a segunda lição, quando cai na 
realidade do hospital..._continuei a empurrar o líquido. _...Tem pessoas que 
preferem sentir dor pra poder ver as pessoas que amam em volta delas. São 
capazes de trocar um remédio por um abraço. Já se deu conta disso?_ terminei 
de lhe dar o remédio e fechei o acesso. 

_Ficamos carentes doentes. _suspirou sem fazer caretas, dessa vez. 
Eu não estava doente, mas me sentia carente de certeza de que estava 

mantendo-a num quadro estável. 
_O que está acontecendo aqui? _perguntou um guarda, jogando a laterna 

nos olhos de Mell. 
_Por favor, tire a luz, ela está doente. Precisei parar o carro para medicá-la. 

Sou médico e preciso levá-la pra casa urgente, mas esse trânsito não deixa. 
_O senhor bebeu? 
_Se me fizer entrar naquela fila do bafômetro e minha mulher tiver uma 

hemorragia aqui eu juro que vou processar o estado, o Governo Federal. 
_É um tanto suspeito... 
_Isso aqui é uma seringa, isso aqui é um exame de sangue. _tirei do bolso. 

Tem alguém que entenda o que significa isso pra vir aqui? 
O homem se afastou e entrei no carro novamente. 
_Ele pode pedir minha identidade e vai ver que não somos casados. _Mell 

falou de olhos fechados.  
_Não seja boba! Pra ser minha mulher não precisa ter meu nome, eu 

posso ter você a hora que eu quiser! 
Dei-me conta do que tinha acabado de dizer e ela abriu os longos cílios e 

olhou para frente, abriu a boca e contorceu o maxilar de um lado para outro, 
sem sair nenhuma voz por um tempo, triturando o que ouvira. 

_Não, Teo, você não pode me ter a hora que quiser. _consertou. 
_Eu falei hipoteticamente, podia ser qualquer outra. 
_Você pode ficar calado? Eu não aguento ouvir barulho... 
Quando Mell terminou de pedir silêncio, ouvimos o barulho de sirenes. 
O carro veio em macha-ré no acostamento até ficar na frente do meu. 
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_Eles vão nos escoltar. _ela concluiu antes de mim, que estava mais 
incrédulo._Obrigada, Meu Deus!  

O carro abriu passagem e segui atrás, cortando todo o engarrafamento.  
Buzinei e agradeci a ajuda. Peguei a mão de Mell, em comemoração, e 

lembrei-me da sua frase “você não pode me ter a hora que quiser” e depois da 
forma convicta com que falei ao policial que ela era “minha mulher”. 

Parei na frente de uma farmácia e pedi que me aguardasse. Enchi a cesta 
com os remédios no balcão e peguei cinco caixinhas de água de coco na 
geladeira de bebidas perto do caixa. 

_Sei que está dormindo..._ acariciei seu rosto com o dedo, já dentro do 
carro e Mell despertou. _...Está muito tempo sem líquido. Beba isso tudo. 
_ofereci o canudo. 

_Obrigada, você está sendo perfeito hoje... _pegou a caixa. 
_Que bom que hoje... 
_Eu quis dizer... 
_Tudo bem. As pessoas não nutrem julgamentos bons sobre a gente por 

muito tempo, é cansativo, sempre é menos monótono pensar o pior um dos 
outros. 

Continuei a dirigir, agora no limite de velocidade. 
_Eu quero fazer xixi de novo... 
_Aguenta firme, estamos já chegando. 
_Tá. _entrelaçou seus dedos nos meus, sem nos soltarmos, enquanto eu 

controlava o carro com um braço. Era a forma de conferir sua pressão e 
temperatura, mas também de tê-la como minha extensão. 

 
Cap 103: Ela também despertava meu pior lado. (Téo) 
 
Parei o carro na porta da sua casa, joguei a mochila nas costas e a ajudei a 

sair. Insistiu em tentar andar para não matar sua mãe de choque. 
_Obrigada por tudo, vou te agradecer para sempre..._esforçou-se a dizer 

diante da porta da sala, como se eu pudesse ser dispensado ali! 
_Você não entendeu nada? Eu vou passar a noite aqui com você! 
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Seus olhos piscaram e depois se arregalaram de surpresa. 
Ela que estava encostada à porta, de repente, quase se desequilibrou 

quando a irmã abriu. Num reflexo muito rápido a segurei pela cintura, como se 
pudesse antever cada movimento seu. Eu já estava me acostumando a ter uma 
parte sua colada a mim, não aguentando o incomodo de ficar longe por 
qualquer minuto e isso a estava assustando, eu sei. 

_Mell! _ Isa tomou-a de mim, o que me deixou com ciúme dos cuidados. 
_Teo me falou que está com dengue. Por favor, entrem os dois. 

Fechei a porta atrás de nós e logo seu pai e mãe apareceram. 
_Minha filhinha, como está pálida, estou fazendo uma sopa pra você! 
Mell sentou-se no sofá e eu caí ao seu lado, muitíssimo cansado. 
_Obrigada mesmo, eu nem sei como chegaria aqui! _ela sussurrou, 

colocando seus dedos entre minha mão fechada. _Você tem que viajar de férias, 
estou bem aqui... 
 Dane-se as férias, eu podia fazer o que quisesse no tempo livre, não podia? 
Até mesmo cometer a loucura de trabalhar! Mas, cuidar de Mell não era 
exatamente trabalho, era quase uma obrigação natural. 
 _São os remédios? _Isa olhou a sacola plástica da Farmácia ao nosso lado. 
_Posso cuidar dela, é só deixar tudo escrito. 
 Olhei para sua mãe e pai e tive certeza de que não faltavam cuidados ali 
para Mell, mas eu pressentia que o pior iria acontecer. 

Não há amor que salve quando precisamos ter toda a racionalidade e 
ciência à postos. Apenas Isa seria capaz de enxergar um pouco além deles, mas 
faria o que eu mandasse, não tomaria decisões corretas sozinha. 
 Como deixar claro que eu era a pessoa de quem Mell precisava? 

_Mell desconfiou que estava resfriada porque vocês também estão, certo? 
_Um pouco. _sua mãe fungou. _Essa gripe pegou a gente de surpresa. 

Estamos tentando lavar a mão, usar álcool em gel e fazer de tudo para não 
transmitir para Valentina... 

_Esse é o problema. Mell está com a imunidade baixa e precisa de alguém 
24 horas do lado dela, sem gripe, claro. _busquei aquele argumento imbatível. 

_Nós podemos revezar!_Isa se adiantou. 
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Isa, fique calada, não complique as coisas pra mim! 
 _Eu sei que fariam isso por amor. O problema é que só seria pior Mell 

pegar um resfriado agora... Eu a trouxe pra cá justamente para ficar longe das 
bactérias de hospital. 

Mell começou a escorregar afundando no sofá e a puxei para o meu lado, 
passando o braço ao redor do seu corpo. Ela precisava deitar logo e, eu, 
convencê-los de uma vez por todas a me deixar ficar. 

_Eu sou médico e sei o que é melhor pra ela. Por isso, estou aqui e, se não 
se importam, vou dormir do lado dela hoje e fazer plantão para ver como o 
quadro evolui... 

_Não, Teo..._Mell tentou tirar o rosto do meu peito. 
_Não precisa se preocupar..._seu pai falou. 
_Eu posso muito bem fazer o trabalho de enfermeira. _Isa reclamou. 
Todos falaram ao mesmo tempo, mas a voz da sua mãe se sobressaiu: 
_Ele é o único que não está doente e não queremos ficar culpados por 

fazer mal a Mell! 
O silêncio pairou por alguns segundos e apertei Mell comigo. 
_Ótimo! _concordei. _Respondendo a sua pergunta, Isa. Esses são os 

remédios. Vamos administrar pelo acesso, ok? Trouxe o prontuário com as horas 
em que ela vai tomar cada dose. Não podemos demorar nenhum minuto pra 
que não sofra. 

_Ok. _Isa gostou de sentir-se útil. _Posso dar banho nela também. 
Eu não gostava da ideia de Isa ter contato com Mell, estando resfriada, mas 

vi que seria impossível impedir que tentassem ajudar. Pelo menos, eu dormiria 
ao seu lado. 

_Ela precisa urgente comer. Pelo cheiro, tem sopa para nossa dengosa? 
_Sim! E pra você também! E não é sopa ruim de hospital! _sua mãe 

levantou-se com um rosto animado, sempre sorrindo. 
_Mas, fez como falei com pouco sal? Ela precisa repor o líquido. 
_Claro! Do jeito que nos avisou por telefone, mas está bem gostosa. 
_Não duvido! _pisquei para ela e olhei Mell com cara de pouca fome 

debaixo do meu braço, me senti uma galinha que abriga seu pintinho. 
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_Não tenho nenhuma fome, me sinto enjoada. _colocou a mão na boca. 
Enjoo não era bom sinal. Eu já esperava, mas isso aumentava minhas 

suspeitas. 
_Uma coisa de cada vez. Sua irmã vai te ajudar a tomar banho e te espero 

depois, ok?_ afastei seu cabelo e passei o polegar em suas bochechas. _Quer 
que eu te leve no colo até o banheiro...? _perguntei baixinho. 

_Eu aguento. _ofereceu a mão a irmã, que a levou. 
_Você também não precisa de um banho e de comida? _o senhor seu pai, 

que restou na sala estudou-me. _Tem roupas do seu irmão aí, mas acho que ele 
é menor que você... 

_Vou ligar e pedir que mandem a minha mala num táxi ou tragam aqui. 
_Mala? 
_É. Estava pronto para viajar. _expliquei-lhe, ouvindo o sinal de chamada. 
_Por que não deixa tudo escrito para a gente? 
_Um minuto. _pedi e atendi minha mãe. _Por favor, mãe, pede pra o 

taxista de confiança enviar minha mala pra o endereço que vou te mandar por 
mensagem de texto. Fala com aquele taxista que sempre leva a senhora e a vovó 
no médico. 

Ela aceitou, achando que eu partiria daqui amanhã, o que não faria. Mas, 
lhe daria notícias ruins em doses. Desliguei o celular. 

_A dengue leva quatro dias pra mostrar os sintomas, depois, pode vir uma 
fase hemorrágica. Ninguém lhe diria agora que vamos ter esse quadro. Mas, eu 
vejo no corpo e nas reações de Mellissa que é possível... Não quero falar para 
elas agora. Só me apoie pra eu ficar ao lado da sua filha. _pedi a ele. 

_Claro! _fique à vontade, vou colocar um colchão no quarto de Valentina 
pra Isa liberar a cama de solteiro pra você. Vai querer dormir ao lado de Mell ou 
prefere dormir aqui na sala? 

_Eu vou precisar acordar nas horas certas, prefiro ficar ao lado dela. 
Podemos deixar a porta aberta pra vocês vierem vê-la também. 

_Feito! O que está acontecendo? _ele olhou para trás, quando ouviu as 
meninas falando alto dentro do banheiro. 

Levantei em um sobressalto e corri para o corredor. 
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_Tudo bem aí, Isa?_bati. 
_Ãnh, sim, ela só está tremendo muito e chorando... 
Droga!  
_Abre a porta._Mandei, segurando a maçaneta. 
_Nem pensar, não terminei. 
_Enrola ela na toalha e abre a porta!_mandei, querendo meter o pé na 

madeira e entrar de uma vez, mas precisava manter o controle. 
_É só a febre, é normal... _ela resmungou. 
Quando ouvi o soluço de Mell, não aguentei e bati na porta com força: 
_Por favor, abre isso logo, Isa! Vamos levá-la para de baixo do edredom. 
_Eu estou penteando o cabelo... 
_Abre a porra dessa porta, agora, Isa e foda-se o cabelo! _perdi o controle 

do tato, esse era meio jeito e mexer com Mell despertava meu pior lado. 
 
Cap 104: Fica comigo, tenho medo (Teo) 
 
A mãe com o prato de sopa na mão vindo pelo corredor e o pai da sala 

fizeram uma cara de espanto ao me ver gritar na porta do banheiro. 
Lá dentro só se ouvia o gemido de Mellissa. 
A porta destrancou e eu aliviado vi Mell sentada de roupão branco no vaso, 

com o cabelo penteado e sem conseguir abrir os olhos, numa convulsão de 
tremedeira. 

_Não devia ter lavado o cabelo dela. Não vamos para uma festa! _briguei e 
sem pedir permissão a ninguém a tomei nos braços. _Vem comigo, o frio vai 
passar..._sussurrei, sentindo que carregava um passarinho epilético. 

Invadi o quarto enquanto a mãe vinha atrás e acendia a luz. 
Coloquei Mell deitada e imediatamente a cobri. Deitei sobre o edredom e a 

abracei com braços e pernas para acelerar seu aquecimento. 
_Vai passar, vai passar... Xiii... Respire, respire._esperei que o meu calor 

atenuasse a crise de tremedeira que devia estar aumentando ainda mais as 
dores. Aos poucos ela se sentiu quente outra vez e foi relaxando mais e mais. 
_Pronto? Está melhor?_rolei para o lado, sentando na cama e vendo todos em 



427 

 

 

 

 
 

 
 

 

 

pé, desconsertados. _Não se preocupem com a cena. Eu sou médico ok? Está 
tudo sob controle. Agora ela precisa comer. Isa, cadê o secador? Já que fez o 
erro, pode secar o cabelo da sua irmã? 

_Pra sua ciência, senhor doutor, ela quase caiu e molhou a cabeça. 
Contraí o maxilar. “Ela quase caiu” não é a frase que eu gostaria de ouvir. 
_Da próxima vez, deixe a porta aberta, ok?_pedi e já não sabia, se alguém 

atenderia mais alguma coisa ou me deixaria ficar aquela noite ali._ Desculpem, 
eu só fiquei preocupado.  

_Por que não senta e come também? _sua mãe tocou no meu ombro com 
uma voz gentil, piscou e saiu. 

Vi que Mell tinha dificuldades em pegar a colher e sentei ao seu lado. 
_Precisa comer só um pouco, tudo bem? _tomei o talher e levei a sua 

boca. Fez uma careta. _Eu sei que está enjoada. Coma, tem que comer. 
_Eu não aguento..._chorou. _Dói tudo, eu estou enjoada... dói minha 

cabeça, sinto frio... 
_Eu sei, abre a boca, abre a boca. _dei-lhe uma pequena colherada. _Faça 

isso por mim para podermos descansar um pouco? 
Esse argumento a cessou e continuou a comer até onde consegui 

empurrar. Depois, suportou a sessão de secagem do cabelo, já deitada em seu 
travesseiro. 

Minha mala chegou e fui até a sala recebê-la do taxista. Aceitei o banho, 
depois de passar no quarto e pedir pra Isa colocá-la no soro e pendurar este em 
cima da cama, no prego que sustentava um quadro. 

Quando voltei com outra roupa limpa e barba feita, eu me sentia quilos 
mais leve, apesar da sopa que tomara na sala e me enchera. 

_Eu quero pedir a vocês duas que não deem nada a Mell que não seja 
estritamente o que eu prescrever._adverti. _Nem pensar AAS, Aspirina, 
Melhoral, porque eles contém ácido acetilsalecílico. Também não podem dar 
inflamatórios! Estarão tentando ajudar, mas podem estar oferecendo veneno a 
Mellissa e interferindo na coagulação do sangue. 

_Não se preocupe, não a medicaremos sem você saber. _sua mãe parecia 
ver sentindo em eu estar ali. _Obrigada por cuidar da Mell dessa forma... 
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“Dessa forma”. Como? Eu só estava seguindo os impulsos médicos. 
_Deita um pouco, ela agora está dormindo bem. 
_Eu já marquei as horas em que vai aumentar a febre. _anotei no papel e 

programei o despertador do meu celular. 
_Qualquer coisa, chame a gente. Eu não vou conseguir dormir hoje!_ sua 

mãe recolheu o prato e fui até o quarto. 
Ela dormia como um anjo de asas quebradas, fraco, doente. Seu pijama de 

algodão era perfumado e rosa. Sorri e fiz um carinho em sua bochecha. 
Caí na cama ao lado e esperei o despertador me avisar de mais um ciclo de 

pico de febre. Tudo era previsível, mas podia ter algum efeito surpresa. 
_Teo... dói._quando ela chamou, eu já estava sentado ao seu lado, dando-

lhe remédio na veia pra que imediatamente fosse para seu sangue e não 
sentisse dor por nenhum segundo a mais. 

_To aqui, boneca de porcelana. Depois disso tudo, vai precisar de praia, 
você está branca como cera. Isso deixa seu cabelo ainda mais vermelho. 

Riu. 
_Xixi... quero fazer xixi. 
_Não vamos acordar sua irmã porque você andou bebendo muito chop, 

né? _peguei o soro no alto._Vamos caminhar devagar até lá? 
_Humhum..._aceitou e com passos lentíssimos, chegamos até o banheiro. 
_Fecha os olhos, por favor? Estou com muita vergonha..._pediu. 
_Estão fechados, confia em mim. 
_Ai que vergonha..._ela se lamentava e eu tentava manter a calma. Eu nem 

ao menos podia olhá-la, por que diabos a vergonha? _Pronto.  
Ouvi o barulho da descarga e abri os olhos para contemplá-la lavando as 

mãos. 
_Vai começar aquela tremedeira outra vez?_suspirou e me abraçou, muito 

quente, muito pequena, magrinha, delicada. 
_Vem comigo, sabemos que são ciclos e que seu corpo vai vencer. 
_Passa um pouquinho de saúde por osmose pra mim? _pediu, indo pra 

baixo do edredom e me olhando com aquele conhecido pedido de ajuda que 
todo paciente quer sugar de nós médicos. 
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_Segura aqui na minha mão, então. _ofereci e com a outra pendurei o 
soro. 

Mell me puxou e sentei sobre o edredom. 
_Fica comigo, tenho medo..._trouxe-me pra junto e me fez deitar ao seu 

lado._... Vai piorar, não me deixa sofrer mais... 
_Não posso te dar uma super dosagem, provocaria um choque. Precisa 

resistir. To aqui. _ deitei junto dela sobre o edredom, sem que nossas peles 
pudessem se tocar e ficamos de dedos entrelaçados. 

Quando o suadouro começou sua roupa ficou ensopada e não pensei duas 
vezes, aproveitando que não estava tão consciente, puxei sua blusa do pijama 
pela cabeça. Sua cabeça deitou no travesseiro outra vez e eu sequei o suor entre 
os seios até o umbigo. Ela era linda e perfeita, meu Deus. A pele branca como 
seda aveludada, as costelas levemente apareciam em relevo ao respirar. 

Abri duas portas de guarda-roupas. Pela quantidade de peças brancas ali, 
devia ser o de Mell. Busquei uma camiseta e tentei sentá-la, como se movesse 
uma boneca de braços de maria-mole.  

_Eu estou sem blusa?_ela gemeu. _Eu tenho seios pequenos. 
Ri. Que tolice, eles eram lindos e proporcionais ao seu tamanho. Vesti-a 

antes que eu os tocasse e perdesse a razão médica. 
_Não, você está muito vestida. _disse ao seu ouvido. 
_Por que está tão longe?_gemeu, reclamona. 
Longe? Estávamos na mesma cama. Só havia um edredom entre nós... 
_Quer mais perto que isso?_sorri e acariciei a região abaixo da sua orelha. 
Afastei o cobertor e mergulhei para baixo também. Não precisou mais que 

alguns movimentos pra que suas pernas se aninhassem entre as minhas. Beijei 
seu pescoço em vários pontos e lhe dei o tratamento extra de carinho que é 
capaz de encher o corpo de endorfina, massageando de leve seu cabelo. 

_Isso é bom..._falou sonolenta, encaixando agora a perna completamente 
entre a minha e me fazendo ficar com outro tipo de febre._... você é todo 
bom._tocou com a mão presa no soro o meu rosto e eu olhei para cima para ver 
se estava tudo bem preso. _...seu cheiro é bom... 

_Eu acho que vai querer me matar depois. _ri e vi minhas mãos encaixadas 
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dentro dos seus cabelos perfumados da nuca._Por isso, eu vou para a outra 
cama agora. Eu te conheço bem pra saber que não está em si... 

_Humm... não! Dorme comigo, Teo._pediu gemendo e meu coração se 
amoleceu completamente, mas eu tinha que resistir. 

Esperei que dormisse e olhei seu rosto delicado e lindo tão perto. Queria 
tanto beijar sua boca e sugar por ali todo seus sofrimento pra que eu sofresse 
por ela. Mas, quando a beijei com delicadeza, seguido por uma necessidade 
egoísta, errada, masculina e anti-ética, recebi de volta um contato febril e macio 
dos seus lábios, que toquei superficialmente com os meus. 

Rocei minha testa na sua e afaguei seus cabelos, borbulhando de 
excitação. 

_Garota, eu sou tão perdidamente louco por você. _beijei-a de novo de 
olhos fechados com um selinho de leve e escorreguei para fora da cama, 
amedrontado com tudo que ela ainda conseguia provocar em mim, aquela 
mesma vontade de larga a namorada, o mundo, minhas certezas para tê-la. 

 
 
Cap 105: Acha que brinco em serviço? (Mell) 
 
Tomando suco de laranja no café da manhã, olhei para Teo assistindo Bob 

Esponja na velha e pequena TV em cima de um móvel antigo do meu quarto. 
Não acreditei que estava com o médico mais lindo do Brasil na cama da minha 
irmã. Ele era rico, sexy, popular e estava de férias. Meu Deus! Ele não se encaixa 
com a minha vida simples e esse quarto com ar de adolescente. É como se um 
top model famoso estivesse pendurado como pôster, destoando do todo. 

_Eu estou vestida com uma blusa diferente. _comentei e dei uma golada. 
_Tive que trocar. 
Engasguei com o suco. Ele tirou minha blusa?! Não consegui parar de 

tossir, minhas costelas doíam, meus olhos lacrimejavam. Nunca nenhum homem 
me viu sem nada. 

_Hei, vejo dez desses por dia. _tomou o copo de suco da minha mão e 
sentou ao meu lado, me dando tapinhas nas costas. _Respira, respira. _segurou 
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a minha cabeça e limpou meus olhos lacrimejantes com os dedões. 
_Médicas não são modelos acostumadas a tirar roupa e andar por aí 

peladas só porque na nossa profissão podemos ver dez peitos por dia! 
_Mell, eu tirei apenas a blusa, por tanto, você não estava nua! 
Ah! O conceito de nudez para ele é só da cintura pra baixo?! 
_Está mais preocupada com isso do que me pedir pra dormir com você? 
_Quê?_quase gritei. 
_Eu sabia que ia reagir assim..._esticou as pernas e continuou a assistir o 

Bob Esponja compenetrado, mas agora sentado ao meu lado na estreita cama 
de solteiro, apoiado na cabeceira, nossos braços se roçando. 

_Eu nunca, never at all, ia te pedir pra deitar na cama comigo. 
Teo mergulhou para de baixo do lençol, atrevidamente me provocando. Eu 

quis abrir a boca para falar, mas não saiu voz, franzi a testa e engoli em seco, 
fraca pra resistir minha primeira vez de pernas encostadas em um cara. 

_Estou perdendo a melhor parte do Bob Esponja, será que pode sossegar? 
_puxou-me para deitar em seu peito e eu fui como uma criancinha precisa de 
conforto do seio materno e encostei meu rosto na sua camisa. Era macio, 
quente, masculino, bom. Fechei os olhos. Sério que dormi assim parte da 
noite?_Seus pais estão fora e sua irmã levou Valentina pra tomar sol. Relaxe um 
pouco..._beijou o topo da minha cabeça. 

_Todos devem estar se perguntando quem é você... _fiz desenhos com a 
ponta do dedo na sua camisa acima do peito. 

_Sou seu médico... 
_Você não é meu médico. 
_Se prefere, sou cunhado da sua irmã. 
_Hum... esquece. 
Eu queria dizer que ninguém ali devia estar achando que éramos amigos, 

ou fazia isso por conta de ser da família de Renan. Eu, Mell, não trago rapazes 
para casa para deitarem comigo abraçadinha vendo Bob Esponja! 

Aliás, eu nunca fiz isso com ninguém e era perfeito, fofo, aconchegante! 
Podia sentir uma paz tão gostosa.  

Meu corpo estava estragado e todo dolorido, não tinha forças pra levantar, 
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ao contrário, por dentro, minha alma estava forte, saudável, feliz, amada como 
nunca. Como eu podia estar ótima e uma droga ao mesmo tempo? 

_Você assiste esse desenho, Teo?_desdenhei. 
_Eu vejo chapa de raio x durante o dia inteiro, depois, eu esvazio com 

desenho animado, vídeo-game... 
_Tem outras formas melhores... _parei de falar e me xinguei baixinho. 
Sua boca encostou no lóbulo da minha orelha e eu sabia que ia falar grave 

no meu ouvido, meus pelos ali se arrepiaram com antecedência. 
_Acha que eu não sei? Ou que brinco em serviço?_sua mão nas minha 

costas me trouxeram para mais junto dele e mordi a boca.  
Ele sabia, mas era eu que não conhecia nada de contato homem e mulher! 

Queria lhe confessar isso. Porém, acho que ele não agiria com naturalidade se 
lhe dissesse que sou virgem. Eu não queria que Teo me visse como uma 
excêntrica, mas me tratasse como uma garota normal que poderia ser sua 
namorada. 

_Se você está de serviço agora, então, feriu o código de ética. 
_Não brinque com isso! _falou com voz grave e apertou minha cintura. 
_Desculpe, Teo, desculpe._ pedi, deitada com o rosto no seu braço muito 

musculoso e senti o cheiro do desodorante masculino ali perto da axila. Era tão 
excitante estar assim, com um rapaz mais homem. 

_Eu vou perder o final do Bob Esponja! _ralhou e dei uma risadinha. 
_Eu vou te dar um boneco do Bob Esponja de presente quando melhorar! 
A ideia de melhorar agora me trazia o medo de que Teo não quisesse mais 

cuidar de mim, nem ficar assim me abraçando e aquecendo, porque voltaria a 
ser o médico sarcástico, pegador de enfermeiras e distante. 

_O remédio está me dando sono..._respirei o cheiro da sua camisa e fechei 
os olhos. 

_Dorme, anjinha. 
_Por que, anjinha? 
_Você é branquinha, pequena e de cabelinho vermelho. 
_Isso parece um pônei cabeludo e com cheiro de tuti-fruti que tinha de 

brinquedo quando era pequena... 
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_Você ainda é pequena. 
_Não sou, não. Você tomava leite com fermento. 
_Hum... 
_Tá, fica com seu Bob Esponja que vou dormir! 
_Você já não está aqui comigo? O que quer mais? 
Não respondi, eu podia pensar em um monte de coisas além de estar 

abraçada àquele corpo perfeitamente gostoso, cheiroso, maravilhoso e infinitos 
adjetivos terminados em “oso”, começando por ganhar um beijo!  

Mas, Téo e sua chata ética não aceitaria beijos de paciente. Eu tinha que 
melhorar pra ganhar um beijo. Eu também não queria nem pensar em dar um 
beijo com gosto de guarda-chuva que é como fica nossa boca, quando estamos 
doente! 

 
Cap 106: Eu tinha todas as expectativas do mundo (Teo) 
 
O terceiro dia foi como previ, minha vozinha de intuição de médico não 

falhou. Mell entrou num quadro de piora e a dor de estômago e fraqueza a 
debilitaram muito. Logo chegaram as tonturas constantes e eu não tinha como 
fazer um exame de sangue ali. 

_Ouça... _sentei ao seu lado, na cama, procurando todo tato. _... Vou te 
levar ao hospital. Preciso ver suas plaquetas, ok? 

_Tá..._fez que sim com a cabeça, mas fechou os olhos, sem entender a 
minha pressa. _Eu estou com sintomas de dengue hemorrágica, não é? 

_Vamos ver o exame. Sua mãe e irmã saíram, vou ligar para avisar. 
_Teo... _segurou minha camisa. 
_Oi. 
Ela abriu os olhos e vi que cada movimento lhe custava: 
_Eu vou ter que dormir lá essa noite e nas próximas, não é? 
_Eu não quero que isso aconteça, mas preciso ver os exames..._expliquei e 

sempre me esquecia que ela era médica também. É que para mim ela era só 
uma garota indefesa, doente, que eu queria tanto curar. Mas, nós não curamos 
nada, só aliviamos as dores para o corpo decidir se quer se reestabelecer. 
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_Teo, eu sei que você é o melhor médico que já vimos... você acha que... 
_Sim, pode ser que sim. _não era burra pra enganá-la. _Mas, eu não ganho 

dinheiro como adivinho, eu faço ciência, eu leio exames... 
_Me ajuda a tomar um banho? _interrompeu. 
Então, Mell estava o tempo todo preocupada em tomar um banho?! Quase 

ri daquele simples problema. 
_Confia em mim? _perguntei desconfiado. 
_Eu estou com o cabelo oleoso, preciso colocar uma outra roupa e já que 

vou dormir lá... 
Mell era sempre prática e reservada. Eu também não queria que caísse nas 

mãos de algum enfermeiro grosseiro. Se eu não podia ver seu corpo, eu não 
delegaria esse prazer a ninguém. 

Mas, agora, ela me daria essa licença? Vê-la em minhas mãos abaixo do 
chuveiro? Aquilo poderia ser tão perigoso. 

_Lógico, te ajudo, me diga o que tenho que fazer? _de repente, senti-me 
como pai de primeira viagem, sem saber como colocar fraldas. Dar banho é 
tarefa das enfermeiras, mas eu faria qualquer coisa pra cuidar de Mell. 

_Vamos para o banheiro e lá colocar um banquinho de plástico no Box. 
_instruiu e achei ótimo, não queria que desmaiasse lá e batesse com a cabeça 
ou coisa assim. 

_Certo. Ãnh... Eu te levo no colo até lá! 
Mell com os pés no chão balançou a cabeça para os lados e cravou os 

dentes nos lábios, vi um bolo descer em sua garganta. Ela aguentava para não 
chorar? É isso? Agachei-me na sua frente e vi seus olhos verdes inundados 
quando levantei seu queixo.  

_Eu não consigo andar... To um caco. _desmontou, vendo que não era 
dona mais dos próprios movimentos. 

Eu estava ali! Podia me usar como a extensão do seu corpo. Queria lhe 
passar minha força por osmose. 

_Eu vou te carregar, não chora... hum? _sussurrei nos seus ouvidos, 
adorando lhe falar assim tão perto, tão íntimo. 

_Preciso muito de um banho, não quero aqueles enfermeiros me 
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esfregando algodão molhado... 
_Lógico, vamos fazer isso e sairá daqui como quiser! _garanti-lhe. 
_É que eu tenho tanta vergonha e sei que precisamos sair. Eu to piorando, 

Teo..._mostrou que sentia chegar perto do limite. 
Fiquei alguns segundos entre sua timidez e a necessidade de partir. 
_Podemos esperar sua irmã, ou ligar e acelerá-la pra voltar... _tentei 

imaginar outras vias, pensando alto. 
_Não... vamos fazer isso. Afinal de contas, você vê “dez desses por dia” _ 

sua voz saiu irônica no final. 
Mell não fazia real ideia de como eu tinha todas as expectativas do mundo 

sobre seu corpo e que cada desvendar era excitante e me instigava a curiosidade 
mais primitiva?  

Peguei-a no colo e como papel de balança, senti nitidamente que pesava 
mais leve, perdia peso e se fragilizava com aquela maldita doença idiota. 

A mínima ideia de que ela poderia morrer, me doeu profundamente e me 
trouxe um mal estar. Eu prometi que se voltasse bem desse pesadelo, eu ia amá-
la como nenhum homem fez, levá-la pra cama e lhe mostrar tudo, lhe dar 
qualquer coisa que desejasse! 

Agora, era eu que me doava completamente vendo-a quieta e encolhida 
junto ao meu peito enquanto andava devagar para não esbarrar seus pés nas 
paredes. Imaginava a dor que sentia em todos os ossos só pra respirar e ficava 
doido! Não merecia estar passando por nada disso. 

_Não está acostumado a fazer isso, né? _perguntou. 
_Dar banho em meninas? 
Não respondeu. 
_Não, meninas como você... 
_Hum. Eu estava pensando “banho como enfermeiro”. 
_Ah! Não... não faço isso no dia a dia... Nem nunca fiz no hospital por 

necessidade... Sabe que não é nossa tarefa. 
_Já deu banho em alguma enfermeira? _riu. 
Como lhe dizer que sim, sem que isso estragasse minhas chances entre 

nós? Ela parecia estranhamente querer saber das minhas aventuras. 
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_Médicos mantém sigilo... 
_Ah, que bom, porque eu preciso de bastante sigilo. 
_Vai ter, linda. Nem vou lembrar disso... 
_Eu vou. 
Eu também, óbvio! 
 
 
Cap 107: Banho enfermeiro-paciente (Teo) 
 
_Eu já volto para banhá-la, minha Cleópatra! _fiz uma leve mesura, me 

inclinando e ela riu, sentada na privada de tampa fechada. 
Sai do banheiro voltando a ficar com a cara séria.  
Merda, Mell tinha sintomas de tonteira com intervalos menores de tempo. 

Que irresponsabilidade médica é essa, Teo, que a deixa convencer de que um 
banho é importante? Por que não usa sua frieza médica e a enfia em um carro, 
sem argumentos? Você a quer ver nua, seu filho da mãe sem moral? Não quer 
perder essa chance? 

_Pronto, voltei. _coloquei o banco que trouxe comigo dentro do box 
grande e agradeci por ali ter um bom espaço. 

_Eu não acreditaria se eu estivesse boa e me dissesse que pedi pra me dar 
banho... _ resmungou baixinho consigo mesma. 

Ela se comportava tímida assim na cama com todos os homens? Por que 
não tínhamos combinado nada além de um banho estilo “enfermeiro-paciente”! 

_Você não sabe o que todas as meninas pensam quando vão a um médico. 
_riu, pegando a barra do pijama e a subindo. Sua voz estava abafada pelo tecido. 

Eu entrava agora com a minha ajuda e auxiliava tirar, ou só ficava quieto 
disponível quando me orientasse? Continuei parado a sua frente, apoiado na 
pia, enquanto a via sentada na tampa. 

_Então, vai me contar esses segredos? _perguntei pra deixar o diálogo 
contínuo, enquanto a observava segurar o pijama na altura dos seios. 

Estiquei a mão para que me entregasse e levantou seus grandes olhos 
lindos de esmeraldas verdes e cintilantes, como joias a adornar seu corpo. 
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Mell ficou de pé com cuidado e virou-se de costas para entrar no Box. 
Entregou-me a peça, que larguei na pia. 

_Ãnh..._tentei achar palavras para fazer da forma correta aquela pergunta, 
quando a vi sentar-se no banquinho com a parte de baixo do pijama. _... Se tirou 
em cima, bem, faz sentido molhar a roupa de baixo? 

_Mas, eu não estou nua. _apoiou as mãos nos dois joelhos, o cabelo 
caindo sobre os ombros, com o mais puro ar de inocente, mas eu sabia que 
usava contra mim o meu argumento de que quando tirara sua blusa de 
madrugada não a desnudara. Tudo nela era angelical, ou tudo era calculado. Eu 
não sabia se ela era cem por cento ingênua ou cem por cento diabólica. 

_Como quiser, mas tomar banho de calça é uma bobagem. 
_Certo. Eu vou tirar! _revirou os olhos. 
Eu não acreditei por um segundo que cedesse e me senti um pouco 

traiçoeiro por lhe fazer cair no meu argumento. 
Ficou de pé e estendeu a mão para que eu a segurasse, buscando 

equilíbrio. Delicadamente a apoiei e não precisou mais de mim. Colocou os 
dedões no cós do elástico e ali eu não sabia se o tempo estava passando rápido 
ou se era lento demais. Eu não ouvia nada além do meu coração pulsando forte. 

_Primeira coisa que pensamos... _ela olhou para dentro da calça. _... Que 
não queremos estar com uma calcinha horrível num exame médico. 

Ri, acho que nervoso, excitado, me divertindo com aquela cena tão 
inusitada e ao mesmo tempo simples, corriqueira. Já tomei banho com muitas 
mulheres, já dei banho também em várias, agora ver a enigmática e tímida Mell 
se contorcer de dificuldade diante de se desnudar para mim era muito novo. 

Ela abaixou até as coxas e vi uma calcinha comportada, rosa, que parecia 
uma cueca minúscula masculina. Tanta resignação por pouco a me oferecer aos 
olhos? 

_Pretende colocar um fio dental para ver seu médico? _perguntei quando 
me entregou a calça e se sentou. 

_Eu não tenho fio dental, err... quero dizer, não uso. _encolheu os ombros, 
desapontada, como se a tivesse desclassificado de um concurso de Miss. 

_Mell, foi só uma piada idiota. _deixei claro e abri o chuveiro. 
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Sem lembrar da pressão da água daquela casa, abri demais e um jato 
bateu em suas costas. Mell pulou em pé, trombando no meu peito. 
Rapidamente fechei a corrente de água e a abracei, implorando perdão: 

_Desculpe, desculpe, como eu sou um idiota!  
Senti toda a maciez das suas costas onde minhas mãos se espalmavam. 
_Não fiz de propósito! 
Ela tremia um pouco, mas não conseguia falar, olhava para minha boca e 

eu precisei guiá-la novamente para sentar, antes que eu cometesse uma loucura. 
Começava a concluir que Mell não tinha consciência do poder dos encantos dos 
seus seios macios pressionando o meu peito. 

_Eu vou abrir bem devagar e começamos lavando seu cabelo. _tomei 
cuidado em medir a força e temperatura da água. _Esse é seu xampu?  

_É sim. _fez um gesto de concha com a mão. _Tá bom! É muito! 
_Desculpe! _voltei com o recipiente para o lugar e ela esfregou a cabeça 

com movimentos delicados e leves. 
_Meus braços ficam cansados... Droga. 
_Quer uma mão aí? 
_Não... acho que foi. Água, por favor. 
A água caiu-lhe na cabeça e a espuma branca começou a descer por seu 

pescoço e seios, a corrente de líquido transparente lhe conferia uma imagem 
delicada e pura, como uma deusa das águas. 

_Creme, por favor, o Dove ali._apontou._Pouco! Isso não é xampu! 
_Ok, ok, pronto? _desejei, mas em lugar de colocar no topo da cabeça, 

esfregou nas pontas primeiros e, depois, passou as mãos ainda untadas de 
creme em menos quantidade na parte superior. 

_Agora, enquanto o creme faz efeito, pode colocar um pouquinho de 
sabonete líquido na esponjinha branca? 

_Ãnh... eu posso esfregar suas costas. _ofereci-me. 
_Eu não acho que elas estejam sujas. 
Isso não é uma coisa que uma mulher normal falaria à minha oferta! 
_Nunca lava suas costas, sua porquinha? 
_Ãnh, vejo que tem uma pessoa só para lavar as suas, então! 
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Eu não tinha. Quero dizer, não todo dia. Certo, lavar as costas era algo 
muito íntimo. Isso significava uma verde para eu dizer que não namorava? 

_Vai querer ou não tirar o cascão das costas? 
_Tudo bem! Se tem tanta sujeira aí que nunca vi, siga em frente! _puxou o 

cabelo melado de creme para frente e passei a esponja por todas as suas costas 
delicadamente, sem saber qual era a pressão necessária para aquela pele tão 
frágil. 

_Assim tão de levinho não vai arrancar a sujeira não... 
_Melhorou?_esfreguei mais forte agora entre seus ombros e resolvi dar a 

volta e ficar em sua frente. _Acho que tem uma poerinha aqui. _toquei em seu 
nariz e ela se encolheu para trás, rindo. 

Abaixei-me agachado a esperei voltar-se mais para frente. Passei em sua 
perna e deixou, muda, assistindo a si mesma sendo ensaboada. 

_Teo, eu acho que estou bem limpinha aí..._riu quando passei em seu 
umbigo e costelas._...Lavo todo dia! _tentou brincar, mas eu estava sério. 

Apertei a esponja até que toda a espuma caísse na minha mão em concha 
e envolvi seu seio de baixo para cima. Sua unha cravou no meu outro ombro. Ela 
podia arrancar sangue de mim, se fosse o custo de eu repetir o gesto no outro 
seio também. 

Eu estava louco por aquele contato deslizante em todas as suas curvas 
mais macias do colo que não sentiria se sua unha rompesse minha pele. 

 
 
Cap 108: Perdi o momento (Teo) 
 
 
Minhas duas mãos agora ensaboadas subiram pela clavícula até seu 

pescoço perfeito. Ali pulsava a veia de um coração muito fora de controle. 
Sua cabeça me olhava de cima e havia só o barulho de gotas pesadas de 

água do chuveiro mal fechado caindo no piso de cerâmica atrás de nós. 
_Não pode ficar nessa friagem, vou ligar a água... _disse-lhe. 
Perdi o momento. Mas, não era justo ter aquela chance perfeita, quando 
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não podia adiar mais a sua ida ao hospital. Sua saúde vinha em primeiro lugar. 
Com as mãos fizeram diversos movimentos de apertar os cabelos da nuca 

até as pontas pra tirar o creme, enquanto a cascata de água caía e me molhava 
também. Neste instante, se deu conta de algo importante que a abateu. 

_Que droga... esqueci. _ela resmungou. 
_De quê? 
_Nem pensar! Eu nunca faria isso na sua frente! _quase gritou. 
_O quê?_ri. 
Ela revirou os olhos enquanto eu desligava a água, o que me permitia ficar 

próximo sem espirrar em minha camisa. 
_Preciso depilar minha axila! Saco, não tenho como tirar com cera agora! 
_Ãnh..._eu não sabia o que dizer, porque se ela estava com vergonha de se 

depilar depois de a ter tocado intimamente, definitivamente, não entendia seus 
padrões._... E o que espera de mim? 

_Pega ali na primeira gaveta um aparelho barbeador descartável. Meu pai 
sempre tem vários. 

_Esse? _entreguei-lhe. 
_Estou morta..._riu._Me sinto tendo competido revezamento de 400 

metros sozinha._segurou o aparelho com a mão apoiada no joelho. 
_Eu sou ótimo nisso. 
_Você?! _levantou a sobrancelha. _Nem sonhando...! 
_Eu faço a barba todo dia! 
_Obrigada, eu posso... 
_Vai se cortar se ficar olhando pra baixo e acabar tonta... _eu estava 

tentando ser o mais coerente e inteligente possível para tomar-lhe aquele 
objeto, pela simples chance de estar tão perto outra vez e experimentar aquela 
intimidade. 

_Não, Teo, eu não vou poder dormir depois com mais essa... 
Tirei o objeto lentamente dos seus dedos, que vacilaram. 
_Eu te dou um remédio pra dormir. O quão forte precisa ser? 
_Um que me apague! _fez uma careta de vencida a contra-gosto e 

levantou o braço, enquanto apertava os olhos. _Você está acabando com o 
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encanto! 
_Jura? Eu vejo completamente ao contrário... _falei com a voz arrastada 

enquanto passava a lâmina delicadamente de baixo para cima. 
_Se eu te encontrar no hospital, não me olhe como se já tivesse me 

depilado, tá? _ofereceu o outro braço no alto e abriu os olhos. 
_Eu tinha pensado em compartilhar com todo mundo no almoço, na 

verdade... _brinquei e desci com a lâmina por ali. _Eu acho que seu médico nem 
vai ligar para sua calcinha depois de ter te visto sem se depilar. 

_Oh, liga a merda dessa água que eu quero fugir! _gritou comigo, como se 
eu a tivesse chamado de gorda, feia ou algo assim. 

Deixei o aparelho cair no chão e quase me desequilibrei. Abri o chuveiro e 
ela rapidamente se livrou do restante de espuma. 

_Ãnh, não acabei. Preciso lavar uma coisa... Ãnh, você sabe! Meu Deus, eu 
quero lavagem cerebral depois desse banho. Pode prescrever isso também? Por 
favor, vire de costas e feche os olhos. 

_Se estou de costas, não preciso fechar os olhos, não?_ comentei virando-
me. 

_Os azulejos refletem. 
Abri as pálpebras, curioso com o que o reflexo podia revelar. 
_E eu poderia vê-lo também de olho aberto...! _ralhou. 
Revirei os olhos e fechei novamente. Saco. Eu estou no banheiro costa a 

costa com uma ruiva linda, sem poder vê-la? Queria dizer a Mell que também se 
me contasse que eu estaria assim, riria dessa excentricidade.  

_Pronto! _ela mesma fechou o chuveiro e virei com alguma esperança de 
que não estivesse de calcinha, mas, sim, estava e não havia nenhuma 
transparência de consolo pra mim. 

Envolvi suas costas com uma toalha sobre os ombros e a abracei por trás, 
nós nos vendo no espelho. O tecido felpudo caiu-lhe de um lado e beijei sua 
clavícula perfumada que eu mesmo tinha esfregado com espuma. 

_Teo, estou tonta... Acho que vou desmaiar..._ anunciou. 
_É previsível. Calma, que eu te levo. _virei-a de lado e a suspendi no colo 

até o quarto. _Deita um pouquinho na cama. _Não devíamos ter ficado tanto 
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tempo no banho... _disse como um ato conjunto. _Que roupa quer botar? 
_Procura uma calcinha e um vestido azul de botões na frente pendurado. 
Abri seu guarda-roupa e achei o vestido antes da calcinha. Na verdade, eu 

não sou muito bom pra decidir entre panos de corações, flores e outras 
estampas. Realmente ela não tinha fio dental e isso não me importava. 

_Consegue sentar? _ajoelhei na sua frente e ela não era a mesma do 
banheiro, só piscando os olhos. _Enfia um braço aqui, depois outro. _tentei 
vestir sua roupa e fechar os botões. _Precisa tirar a calcinha. Se apoie nos meus 
ombros, ok? E não se preocupe, vou fechar os olhos. Se sentir que vai desmaiar, 
me avise, tá? 

_Hum-hum. Obrigada, Teo. _ com esforço supremo, vestiu-se com a roupa 
íntima seca. _A calcinha azul não precisava combinar com a cor azul do vestido . 
_riu.  

Ótimo! Ela ainda podia brincar. 
_Eu queria que pegasse um short curto de malhar que tem na gaveta de 

calças de ginástica... 
_Tá. _corri pra lá de novo e quando vi que curto era só um pouco maior 

que sua calcinha quis perguntar se ele ganhava o título de “short de malhar” 
porque estava na gaveta das roupas de academia ou se realmente ela tinha 
coragem de vestir aquilo pra fazer exercícios localizados de quatro no solo. 

Respeitei porém sua débil resistência e a rígida timidez e não fiz perguntas. 
Vestiu, sempre segurando-se em mim e soltou o ar dolorida. 

_Minha unha do pé está horrível. Mulheres tem medo de ir de unha feia 
no hospital... _comentou e era bom que ainda pudesse tagarelar com a voz 
baixinha. 

Peguei o pente na penteadeira e lhe entreguei.  
_Esqueci que estou horrível descabelada... Obrigada por avisar. 
Eu queria lhe avisar, sim, que nunca a vira mais linda que na última meia 

hora atrás. Mas, estava agora estudando seu físico com pensamentos médicos. 
_Não aguento terminar... _deixou o braço caído na perna e tomei o pente. 
_Eu já aprendi a depilar, posso ser seu cabeleireiro, não? 
_Devagarinho..._pediu e sentou-se numa cadeira de frente para a 
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penteadeira. Eu faria tudo devagarinho que quisesse. 
Puxei o brilhoso e perfumado cabelo vermelho para trás e sua cabeça veio 

junto. Eu puxava com força ou ela estava com o pescoço mole? 
Quis continuar naquele movimento pra sempre, mas já estava bom.  

Terminei com Mell apoiando a nuca no encosto de olhos fechados. 
_Quer o espelho para ver atrás, madame? _brinquei e seus cílios longos se 

descolaram, revelando aquela íris grande e verde me fixando. 
Eu podia descer minha boca e colar na sua, naquela posição contrária, mas 

Mell precisava de mim como médico, não, como homem, agora. 
_Me leva? _quando me pediu, eu sabia que entregava os pontos. 
_Vou trocar a camisa, que essa está molhada. Pode aguentar um minuto? 
_Humhum._continuou quietinha sentada na frente do espelho, uma 

menina de vestido, limpa, perfumada e imóvel, como uma boneca de enfeite. 
Abaixei na mala já bagunçada e percebi que estava tirando férias na casa 

de Mell há dois dias. Pincei uma camiseta branca, um jeans e uma cueca. 
Puxei a minha blusa pelo pescoço e vi que Mell me contemplava do 

espelho. Tirei o jeans e continuou na mesma posição, olhos fixos em um só 
ponto, sem pestanejar ou sorrir. 

_Se puder fechar os olhos agora... _falei-lhe e só aí caiu as pálpebras como 
se dormisse. 

Enfiei-me na roupa seca e calcei o tênis na maior velocidade que pude. 
Caminhei até onde estava e falei baixinho no seu ouvido. 
_“Se prometer que não vai me olhar no hospital com aquela cara de quem 

me viu pelado”. _brinquei e sorriu, sem abrir os olhos. _Vem comigo, minha 
maníaca por limpeza. Já peguei sua bolsa._puxei seus braços para meus ombros. 

Agora, a vendo tão perfumada e arrumadinha, eu concordava que aquele 
banho tinha sido totalmente necessário para nós, de outra forma... 

_Mell, qual seu tipo sanguíneo? _perguntei enquanto a conduzia junto a 
mim. 

_O negativo. _respondeu._Por quê?_Afastou a cabeça para me olhar. 
Deixei-a no chão para abrir a porta do meu carro. 
_Xiiii... fique quietinha... _reclinei mais o banco do carro e fechei o cinto de 
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segurança em torno dela. 
Merda, “o negativo” não era o que eu gostaria de ouvir. Nem dez por cento 

da população possui esse tipo. O que combinava perfeitamente a raridade de 
toda a personalidade de Mellissa. 

_Liga pra minha mãe e avisa que saímos pra não se preocupar. _pediu. 
_Claro, linda..._apertei sua mão, enquanto achava o número na agenda do 

celular, parado no sinal de trânsito.  
Seus dedos se entrelaçaram nos meus perfeitamente e estava fria. Droga! 

Isso não era nada bom mesmo! 
 
Cap 109: Médico não tira férias (Mell) 
 
Quando Teo entrou comigo no hospital, vários amigos vieram perguntar-

lhe o que estava fazendo retornando ali, visto que era sua semana de férias.  Seu 
humor sempre impaciente estava a toda, enquanto me carregava direto pra 
emergência em uma cadeira de rodas, sem nem pensar em me registrar ou 
qualquer coisa assim. Deixou a balconista gritando atrás. 

_Médico não tira férias, só dorme mais que o normal. Pra qualquer lugar 
que vamos sempre tem gente nos ligando. _puxou um carrinho de soro para o 
meu lado. _...Achei, por exemplo, essa menina caída me pedindo ajuda... 
Conhecem ela? _tentou brincar, só que Teo não me enganava com aquele rosto 
tenso. _Charlene, vem aqui rapidinho! _gritou, já anotando alguma coisa 
freneticamente em uma prancheta. 

_Oi. _sorri pra Charlene que apertou minha mão. Ela era uma antiga 
enfermeira corpulenta e baixinha. Sempre cheirando a talco e com um sorriso 
de dentes amarelos. Era tão simpática e fofinha de abraçar que me aliviava cair 
em suas mãos hoje. Os médicos olham pra gente durante minutos, senão, 
segundos, e são as enfermeiras que afinal cuidam de nós. 

_Charlene, precisamos urgente de um exame de sangue. Está tudo aí, 
quero soro e anti-térmico agora. 

_Tudo bem... _ela começou a passar o algodão no meu braço. 
Teo deu a volta na cama e inclinou-se sobre mim com uma voz doce e 
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amiga que fez Charlene parar de esfregar o algodão, um pouco surpresa. 
_Eu vou acertar toda aquela porcaria administrativa e vestir um uniforme. 

Volto já. Não se preocupe, você está a mais arrumada do hospital! Quando seu 
médico chegar não vai se decepcionar. Nem vou contar sobre a unha do seu pé. 

Ri e senti uma picada no braço, parei de respirar por alguns segundos e Teo 
desviou seus grandes olhos azuis do meu rosto para Charlene. Depois, sem 
sorrir, saiu muito rápido pela porta e eu tinha certeza que estava nas melhores 
mãos para me salvar. Sim, eu devia estar precisando de salvação para o médico 
mais controlado e inteligente daquele hospital estar nervoso pela primeira vez. 

_Toda aquela fila querendo ganhar o coração do Teo e você o ataca nas 
férias, mocinha... _ela brincou e colocou o soro no lugar, já tendo acabado de 
colher minha amostra de sangue. 

_Elas deviam pegar dengue também. Ele não resiste a uma doente. _ 
comentei e me repreendeu pra “não brincar com essas coisas”. _Não tá rolando 
nada... _fechei o assunto, que se espalharia pelo hospital em questão de 
minutos até aquela bandeja metálica chegar ao seu destino. Não que Charlene 
com aquela idade e netos também estivesse no time das admiradoras, mas 
aquela era sua novela preferida de assistir e fomentar. 

Era o terceiro dia e a febre começava a ficar mais baixa, porém, enquanto 
normalmente os pacientes tendem a evoluir para um quadro de melhora, meu 
corpo voltou a piorar, enfraquecendo mais. Os enjoos e as tonteiras se 
intensificaram e Teo não gostou nada do que viu no exame, abaixou o papel 
amassando-o e fazendo um barulho de farfalhar de folhas. Acho que xingou 
baixinho, pois se virou de costas. 

_Posso adivinhar o resultado... _olhei-lhe quando voltou-se pra mim. 
_Já chamei sua mãe pra ficar com você, tá?_acariciou meu cabelo. 
_E você? Vai trabalhar?_franzi a testa. 
_Não..._sorriu. _Sou seu médico exclusivo e isso já está acertado com o 

hospital. Eles gritaram um pouco, mas ameacei algumas coisas feias... 
_Hum, já até imagino!_fiz um ar de repreensão ele deu uma gargalhada, 

seus dentes brancos perfeitos e os lábios lindos, tão perto. 
_Vai dormir aqui hoje, tudo bem? Vou te levar para um quarto que vagou. 
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_Por milagre ou por bom relacionamento? 
_Por você. _piscou e, Deus, ele usava agora seu conhecido charme para 

cima de mim. Se isso não rendera muito com as outras, porque eu me 
alimentava de esperanças? 

À noite, enquanto falava com a minha mãe, ela se assustou muito com 
alguma coisa que viu em mim e apertou um botão na minha cama. O que 
aconteceu? 

Charlene apareceu rapidamente e fez menos alarde que minha mãe, pegou 
uma gaze e apertou contra meu nariz. 

_Você está sangrando, vou chamar Teo._comunicou Charlene. 
Merda, isso era muito ruim e minha mãe chorava nervosa. 
Ouvi pelos alto-falantes Teo sendo solicitado no meu quarto. Ele, que tinha 

ido comer um sanduíche, deve ter largado no meio e corrido para cá, pois em 
menos de vinte segundos surgiu afoito, sem ar. 

_Sangramentos? _perguntou para Charlene. Droga! Ele realmente ia fingir 
que eu não estava ali, vendo e entendendo tudo? _Só no nariz? Vou examinar 
tudo. Pode ter na gengiva também... _acendeu uma luz sobre a minha boca. 
_Mede a pressão, por favor. 

_O que está acontecendo, Teo?_minha mãe se aproximou, amedrontada. 
Sangue sempre deixam as pessoas em pânico, mas era a minha pressão 

que realmente podia dar medo. Sangue é só um sinal para os médicos. 
Teo virou-se, notando que ela ainda estava ali e, pelo que o conheço, se 

fosse qualquer outro paciente, pediria para a enfermeira tirá-la dali para não 
atrapalhar seu raciocínio, porém, procurou ser gentil: 

_As pessoas com dengue passam mal só até o quarto dia, mas sua filha 
está num quadro mais agressivo da doença, vamos tratá-la, ok? Podia nos deixar 
um pouquinho a sós e beber uma água lá fora? Prometo que quando Mell 
estiver mais estável, vou chamá-la, tudo bem? _tocou seu ombro.  

_Teo, você cuida dela? 
_Eu não viajei, por isso. Agora me deixa fazer o trabalho duro aqui, tá? 
_Tá. _ela saiu muito nervosa. 
Teo voltou a olhar Charlene que informou minha pressão. Estava bem 
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baixa. Ele pensou um pouco olhando a pele do meu braço. Pediu pra lhe passar 
a cordinha de borracha amarela que apertam nosso braço quando tiram a 
pressão. Certo, ele está fazendo o teste do laço para avaliar a fragilidade capilar 
e a queda no número de plaquetas. Pediu outro exame de sangue. 
 Senti um leve gosto ferroso na boca. Meus olhos se encheram de lágrimas 
e eu estava muito sensível emocionalmente. 
 _To com gosto de sangue... 

_Se sente tonta? 
_Sim. Parece que estou dormindo, às vezes, mas é como um desmaio, em 

que escuto tudo perfeitamente, mas não tenho consciência.  
_Eu ou a Charlene vamos ficar aqui, ok? Não estará sozinha. Os pacientes 

saem dessa, não se assuste, hum?  
Nós sabíamos que alguns morriam também e isso tenho certeza que o 

assustava em meu caso, pois eu não era uma anônima. 
Charlene colhia meu sangue e não parava de nos estudar, admirada. 
_Daqui a pouco volto com o resultado do exame. _ela avisou e Teo só 

consentiu com um piscar de olhos e pôs o celular no ouvido. 
Eu fechei os olhos, muito cansada, com sono e peso nas pálpebras. Acho 

que era um novo desmaio, pois eu tinha plena consciência do meu corpo, no 
entanto, todo ele estava rígido e não me respondia. Era como estar viva dentro 
de uma estrutura física morta, trancada dentro de mim. 

_Alô, mãe. _ouvi-o falar baixinho. _Tudo bem? Como está a viagem? Eu sei 
que ficou chateada por não ir com vocês. Desculpe, mas não deu, como já te 
falei. 

Eu estava morrendo ali, tendo hemorragias pela gengiva e nariz e ele se 
preocupava com a mãe! Que imbecil! Como pode ser tão frio assim? A minha 
mãe precisava de uma conversa e respostas sua lá do lado de fora da sala. 

Se eu pudesse ao menos abrir os olhos lhe diria que acabava de me 
decepcionar e eu mesma levantaria aos tropeços para falar com a minha. 

Só me restava ficar quieta dentro da prisão do meu corpo e ouvir. 
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Cap 110: O pior já passou. (Mell) 
 
_Mãe, eu estou te ligando porque preciso de um favor seu. É um favor 

muito grande e sabe que nunca peço nada. _Téo parou de falar como se ouvisse 
algo do outro lado por um tempo. _Eu queria que a senhora voltasse de viagem 
mais cedo e fizesse uma doação de sangue para uma... amiga que está 
precisando urgente. Eu sei que vou atrapalhar toda a sua viagem que 
programou, mas não te ligaria se realmente não fosse tão urgente. Vocês duas 
tem o mesmo tipo sanguíneo. Sim, sim, ela é muito minha amiga, por favor. 
Obrigado, obrigado mesmo, mãe. 

Eu ia precisar de uma transfusão de sangue e Teo pedira para sua mãe, a 
bruxa má de quem tanto minha irmã falava mal, para largar suas férias para vir 
me salvar? Isso realmente me deixara surpresa. Ao mesmo tempo, apreensiva. 
Quando a bruxa descobrisse que a tal amiga era irmã da sua nora, será que 
ainda iria querer doar o sangue? Me odiaria e me atrapalharia com Teo 
também? 

Ele parece que desligou o celular e se aproximou de mim. 
_Mell, vou lá fora falar com sua mãe. _ouvi sua voz mansa. _Está me 

ouvindo?_tocou meus dedos e os apertou. _Já volto em um minuto, Charlene 
vai ficar aqui com você. _disse-me. 

Se voltou e quando, não sei. Todo meu quadro foi de piora e eu nem tinha 
lembranças muito concreta, só conseguia me recordar de sensações de dor, 
sono, calor, frio, calor novamente, enjoos, picadas de agulhas, mãos me 
manipulando. 

Quando acordei, vi Isa do meu lado, como se encarasse meu próprio 
espelho saudável, corado, bem arrumado e maquiado. Sorriu-me. 

_Oi, Bela adormecida! _chegou mais perto e beijou minha bochecha. 
_Oi... _minha voz soou baixinha. 
_Como estou? _perguntei, crendo que eles deviam entender mais do meu 

estado que eu mesma. 
_Pelo que seu médico-lindo-deus-da-medicina falou, o pior já passou. 

_piscou para me animar. Ela sempre tinha o poder de deixar minha vida mais 
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divertida. _Já estou sabendo que brincaram de médico e ele te deu banho, hen? 
_debruçou-se sobre a maca e mexeu no meu braço. _Calma, eu só vi o banco no 
banheiro quando cheguei e perguntei como você tinha tomado banho sozinha. 
Bom, ele respondeu que só te ajudou porque pediu. Como você é tão safadinha, 
mana?! 

Safadinha? Eu tinha quase morrido e ela me acusava de me aproveitar? 
_Bom, agora você tem o sangue daquela bruxa insuportável. Espero que 

isso não te transforme! _arregalou os olhos. _Ela nem veio aqui, só soube que 
doou. Minha mãe já disse que quer que depois você vá agradecer. Tente se safar 
dessa e mande flores com um cartão! Ninguém merece aquela mulherzinha. 

_Ela me salvou? 
_Não! Seu médico te salvou. _corrigiu. _ Ela só tem o mesmo sangue. 

Quem sabe com isso quite um pouco seus pecados de maldade comigo e 
melhore sua pontuação com os juízes lá do céu.  

Olhei para mim vestida de azul e perguntei quem me trocou com aquela 
roupa de hospital. Respondeu que quando chegou eu já estava assim. 

_Será que Teo me viu nua? _perguntei envergonhada. 
_Ué, isso é novo? Vocês não tomaram banho juntos? 
_Não! Ele me ajudou a tomar banho e eu estava de..._parei, sentindo as 

bochechas corarem. 
_Você é tão estraga prazeres, Mell. Eu tenho pena desse rapaz. Tomou 

banho de roupa? _fez uma voz de pesar exagerada que me arrancou um risinho. 
_Mas, o beijo foi bom? O titio da Valentina é um... big Tio, que tem um big 

braço, uma big costas e deve ter um big... 
_Isa! _revirei-me no travesseiro, muito incomodada com seu descaramento 

desconcertante, tentei sentar. 
_Ah! Mell, eu vou precisar te ajudar? 
_De jeito nenhum! Nem quero pensar em qualquer tipo de ajuda que 

venha de você pra não cair em encrenca! 
_Que tédio seria sua vida se não fôssemos gêmeas. 
_Mamãe está bem? 
_Quase nos matou do coração, mas ela está lá fora com papai tomando um 
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café. Vou chamá-los. 
_Isa? 
_Hum. 
_Teo cuidou bem de mim? 
Ela voltou-se para perto da cama. 
_Querida..._acariciou meu cabelo. _Ele não foi pra casa e mal dormiu. Seu 

príncipe está realmente encantado. Que feitiço você jogou? 
_Nenhum. Eu não tenho feitiço. 
_Porque falou isso como se dissesse “eu não sou bonita, por favor, quero 

participar do quadro transformação, pintem meu cabelo!” _brincou, mudando o 
tom de voz e depois dando um risinho. 

Continuei seria, dobrando a pontinha do lençol. 
_Isa, eu..._parei um pouco pra achar outra palavra. _...Ainda sou virgem. 
_Você já acordou?_Teo entrou pela porta com um grande sorriso e 

caminhou em direção a maca. 
Isa estava com a boca ligeiramente aberta e muito séria. Era choque? 
_Que foi? _Teo olhou pra Isa, depois pra mim e ganhei um beijo na testa. 

Céus, que cheiro gostoso de perfume e nem me dava mais enjoo. Seu cabelo 
estava molhado e caindo um pouco na testa. A pele lisa da barba feita tocou a 
ponta do meu nariz como seda. 

_Nada... _Isa balançou a cabeça para os lados, saindo do estado de 
congelamento. 

_Seus pais já te viram?_ perguntou, olhando-me pedacinho por pedacinho, 
como médico, saco, eu preferia ganhar beijos. 

_Ãnh... pode chamá-los? _Isa pediu, na cara de pau, quando era ela que 
devia estar se propondo a isso. Eu sabia que queria continuar aquele assunto de 
irmãs. _A Mell quer fazer xixi e vou ajudá-la. 

_Vou precisar chamar a enfermeira. Ela está com sonda. 
_Hum... nãooooo. _reclamei. 
Ok! Eu já tinha perdido as esperanças. Teo já deve ter me visto nua. 
_Hei... Relaxa. Daqui a pouco vai voltar pra casa. Vou chamar a enfermeira 

e seus pais depois. _saiu. 
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Saco! Odeio esses procedimentos! 
Fechou a porta e Isa voltou a me olhar como se fosse me esganar: 
_Você é a última no planeta assim? _fez uma careta. _Ele sabe disso? 

_encheu-me de perguntas. _ Até que ponto já foram? 
_Isa, eu estou nesse momento pensando só na minha bexiga cheia. 
_Ele não sabe? 
_Isa... _chamei seu nome pra entender que eu falava sério e queria parar 

de tocar nesse assunto. _... Isso não é uma doença infecto contagiosa que 
preciso avisar a ninguém! 

_Ok, ok, vamos voltar nesse assunto! _apontou pra mim e falou baixinho, 
com a chegada da enfermeira. 

Revirei os olhos. Eu não devia ter lhe revelado a verdade. Mas, nesse 
momento eu só quero sair desse hospital! 

 
 
Cap 111:  Renascer (Mell) 
 
Pronto. A doença passou por mim e se foi. Sobrevivi! Mas, não foi só um 

período de padecimento, flores nasceram também no meu jardim, por mais, que 
eu parecesse mergulhada num abismo escuro e sombrio dos delírios. 

Meus pais pareciam que iam levar a filha que acabara de nascer da 
maternidade para casa. Chamavam aquele momento de alta de “renascer”.  
Acho que preocupei a todos e não devo imaginar a gravidade da minha doença 
por ter passado uns dias meio fora do ar. O corpo é inteligente e nos desliga para 
permitir que as energias sejam canalizadas com mais intensidade para onde é 
necessário.  

Recebia carinhos e beijos o tempo inteiro.  Isa contribuiu, claro, na hora da 
saída, com seu kit irmã fashion que tirou da bolsa para dar um jeito em mim. Era 
sua forma própria de cuidar da irmãzinha, como me chamava, até parece que 
não tínhamos a mesma idade! 

Vesti o que trouxera: uma saia alta preta com pequenas flores amarelas e 
uma blusa branca de seda com alças, que deixei por dentro da saia. Amarrou 
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meu cabelo no alto como se eu fosse sua boneca de pentear, fez uma 
amassadinha nas pontas com um creminho vindo de um minúsculo pote verde. 
Chamou no final de look “podrinho”, ensinando-me mais uma do seu 
vocabulário de Top Model das horas vagas. Ainda enfiou um arquinho de couro 
marrom trançado entre os fios e mandou que eu parasse quieta para passar um 
blush rosado para enganar que não passei uma temporada no hospital. 

_Querida, não dá tempo de fazer um olho fatal, então, esconda-se nos seus 
óculos escuros! _entregou-me a última coisa que tirou da bolsa. _Ah! Dá a 
orelhinha pra irmã. _borrifou um perfume delicioso que tirou de um fino e 
pequeno frasco. _Os pulsos. _borrifou ali de leve também, depois semi cerrou os 
olhos pra avaliar. _Ótimo! _falou nos meus ouvidos. _Só não ganhará um gloss 
porque vai preferir roubar um beijo daquele médico, hen? 

Abaixei a cabeça e dei uma risadinha. 
_Te amo, Mellzinha! Não prega mais susto na gente! Quase morri de 

medo! _abraçou-me. _Agora me agradeça... _falou no meu ouvido. _Por estar 
apresentável para aquele médico gato que tá falando com papai. Lembre-se, não 
importa as merdas que fiz, fui eu que botei ele na sua vida! Agora, abra boca e 
coma essa bala. Sei lá se já pode comer isso..._tirou rápido uma halls de 
morango com chocolate do bolsinho da frente da sua grande bolsa._...Enfia isso 
na boca, chupa o quanto puder e depois mastiga. Vai me agradecer. 

_Isa, eu não quero criar expectativas..._sussurrei, pegando a bala. 
Eu queria sim que todos os meus sonhos com Teo fossem realidade, mas 

não quero ter interpretado errado, ele pode ter feito tudo isso apenas como 
médico. Porém, eu sentira uma ligação muito forte entre nós, nossos corpos e 
nossas almas se aproximaram de uma forma íntima e profunda. 

_Querida, quem não cria expectativas é mulher feia e solteira. _deu um 
tapinha no meu braço. 

Eu estava de bochechas quentes, tomando coragem para me virar. Tirei os 
óculos gigantes e coloquei entre os seios (sério, eu não conseguiria olhar para o 
Teo escondida em óculos dentro do hospital, isso é meio ridículo). Como a blusa 
era molinha, eles acabaram fazendo peso e deixando o decote mais provocante. 
Peguei minha bolsa em cima da maca, buscando manter aquele aquele ar de 
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naturalidade. A última coisa que olhei antes de me virar foi minha sapatilha 
amarela de lacinho confortável. E pronto, eu estava de frente para o sorriso 
amplo, branco, lindo e perfeito de Teo. Seus olhos desceram direto do meu rosto 
para o decote e Isa piscou atrás dele, me dando segurança. 

_Oi. _eu disse sem saber onde colocar as mãos, na falta dos bolsos do 
jaleco de médica, como me acostumara, então, no lugar, apertei a alça da bolsa. 
Olhei mais uma vez as sapatilhas, querendo desviar a atenção. 

_Eu vou precisar..._Teo deu uma tossidinha. _... só fazer um último exame 
pra te dar alta. _olhou para Isa e eu não tive dúvida que aquilo era combinado. 

“Só não vai ganhar um gloss porque vai preferir roubar um beijo daquele 
médico.”, aquela brincadeira da minha irmã tinha um plano por trás? 

_Vocês podem esperar na recepção que eu levo Mell até lá? É que vão 
limpar o quarto para o próximo paciente que precisa subir. _Teo falou e todos 
prontamente saíram do quarto como se fugissem de abelhas. 

Caminhei ao seu lado para um corredor que não levava a sua sala e, sim, a 
sala de reuniões, onde ficavam os médicos da equipe e enfermeiros. 

_Todos cuidaram de você e não sabe o quanto se preocuparam... 
_começou a dizer e meu coração batia forte. Não era igual andar ao seu lado 
depois daquele banho que me deu e de vermos Bob Esponja abraçados na 
minha cama. _Eles querem dar um Oi pra você. _abriu a porta e ouvi várias 
palmas, antes de virar o rosto de Teo para olhar para dentro. 

_Ela está de volta! _ouvi um gritinho de alguma parte e, de repente, 
comecei a ganhar vários abraços e beijos da equipe. 

_Ela está magra e linda, acho que vou pegar dengue! _outra voz atrás de 
mim riu, mas eu sabia que não podia confiar em todas as bocas que beijavam 
minha face, nem apertar com confiança as mesmas mãos que me ajudaram a 
me salvar. Mas, era bom saber que se reuniram pra me parabenizar. 

_Minha filha, nas mãos de Teo, até eu saio do catatonismo! _outra disse e 
houve uma gargalhada em um grupo de enfermeiras. 

_Isso é pra você, pra simbolizar a vida. Agora se cuida, viu, minha filha? 
_Charlene entregou-me um arranjo pequeno dentro de um vidro em formato de 
cubo com uma margarida laranja e outras duas na cor rosa choque. 
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_Obrigada! _recebi seu abraço e vi que havia refrigerantes, mini cachorros 
quentes e hamburgueres dentro de saquinhos de papel em quantidade pra 
matar a fome de um plantão. Isso era uma festinha pra mim? 

_Vê se você usa repelente, hen?_Charlene lembrou. 
_Não vou esquecer! _sorri. 
_Ah! O conselho dela você segue, né?_Teo se fez de magoado. 
Olhei-o atrás das flores. Se soubesse que seguiria qualquer coisa que me 

falasse agora...  
_Ela não está liberada para comer essas frituras. _Ele passou o braço atrás 

da minha cintura e me provocou uma corrente elétrica. _Seus pais estão 
esperando pra levá-la. Eu já volto. _abriu a porta para eu passar de novo. 

Dei um tchauzinho e ouvi nas minhas costas um suspiro e uma voz baixinha 
“mais uma para o histórico médico dele”.  

Abracei as flores e andei lado a lado. De sapatilhas ficava bem mais baixa. 
Eu não queria ser mais uma para Teo dar uns amassos, nem também 

deixava de ansiar o beijo que Isa colocara ideia na minha cabeça. 
_Sua irmã que preparou a festinha, pensou nas flores, em tudo. _ele 

comentou e senti que havia um clima entre nós, agora que eu não era mais a 
sua paciente em convalescência. 

Mordi a bala na minha boca e deixei o chocolate se espalhar pela minha 
língua enquanto eu passava para lá e para cá os pequenos fragmentos, como 
pedrinhas de vidro doces em contato com o céu da boca. 

 _Vem aqui para eu te dar uma última olhada. _abriu a porta da sua sala. 
Última olhada? Ai meu Deus! Meu coração começou a bater frenético, 

num nervosismo só e fiquei parada próxima a cadeira, sem sentar, enquanto ele 
escrevia uma... uma receita? Sério?! 

“Sua olhada” é só pra prescrever remédios? Eu não posso pedir pra 
prescrever que continue me pegando no colo, nem sessões de desenho animado 
abraçadinhos?! 

 
 
Cap 112: O melhor remédio pra tomar (Mell) 
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Eu olhava Teo sentado em seu posto de médico frio, sarcástico e 

indiferente de sempre e comecei a cair na triste realidade de que só com dor ele 
teria pena de mim para me dar carinho. Agora, que eu ficara bem, será que iria 
dar todos os passos atrás que evoluímos?  

_Procura tomar todo dia, pelo menos três vezes, ok? _escreveu 
rapidamente, bateu o carimbo na receita, datou e me entregou dobrada. Aquela 
burocracia me machucava e me fazia sentir uma grande iludida por ter achado 
que sua meiguice com meus cuidados era algum sinal de que eu tinha uma nova 
chance em seu coração. 

Suspirei para o papel que me estendia. Vitaminas?! O que ele tinha 
receitado? Deixei o arranjo de flores por um segundo na sua mesa para abrir o 
papel. Neste tempo, Teo deu a volta para ficar ao meu lado, o que me tirou a 
coordenação dos gestos, esqueci a receita e o olhei. 

Iria levar à sério o exame físico e me fazer abrir a boca com um palito de 
madeira? De repente, deu vontade de fugir, não quero sua frieza, não quero!!! 

Teo puxou minha mão e tocou com o polegar no centro da palma, 
esfregando ali o dedão e minha boca levemente abriu, precisando de ar. Não era 
bem assim que se examina... Minha testa franziu um pouco. 

_Não está mais fria. _observou pra si mesmo e seu tom não era 
profissional. Esse mínimo indício fez o calor aquecer-me._ Eu segurei na sua mão 
várias vezes torcendo para que voltasse a ficar quente como agora... 

Sim! Ele sentia a onda febril que me provocava! Parece ter pensado alto e 
vi o quanto seu rosto estava cansado, distante. Queria tanto, tanto, tanto 
segurá-lo. Não tinha forças pra resistir depois de já termos passado dessa 
fronteira.  

_... Faria qualquer coisa para sua pressão subir. _tocou o ponto esquerdo 
do canto do meu pulso onde uma veia grossa pulsava.  

Não precisava ser nenhum médico pra notar ali que com cada gesto, meu 
coração passava uma marcha e me colocava em velocidade de autorama.  

_Agora, vejo que está completamente no seu ritmo... _comentou. 



456 

 

 

 

 
 

 
 

 

 

Não, Teo. Esse não é o meu ritmo definitivamente. Nunca senti isso por 
nenhum homem e você está me provocando sensações desconhecidas. 

Ele afastou as flores para o canto da mesa, buscando espaço e sentou bem 
em cima do tampo, de modo que eu podia com um passo ficar entre suas 
pernas. Não ocupar ali aquela fenda aberta parecia insuportável. Calma, Mell! 
Não se atire! Ele pode só estar sendo jovial e sentando na mesa. Todo mundo 
senta em cima da mesa... Não! Merda nenhuma, eu não atendo paciente em 
cima da mesa?! 

_Seu médico mandou um recado. _disse e puxou com o dedão em gancho 
uma das alças do passador de cinto da minha saia. 

Devagarzinho dei dois micropassinhos e pronto, eu estava entre suas 
pernas muito, muito, muito louca pra abraçá-lo, tocá-lo. Eu era um corpo pronto 
pra explodir, apesar de ainda um pouco fraca. 

_O que meu médico quer me dizer?_olhei-o nos olhos, nervosíssima. 
Sorriu aquele sorriso grande e lindo de me amolecer como manteiga na 

frigideira em fogo alto, um processo rápido. 
_Ele disse que adorou a calcinha, mas que da próxima vez, pense em fazer 

a unha do pé, antes de aparecer no hospital, porque qualquer mulher que se 
preze vai a manicure antes de pegar uma dengue hemorrágica... 

Aquela última palavra me fez levantar o rosto pra ele e encará-lo. 
_Foi difícil, não?  
_Acho que o maior desafio da residência. _afastou um fio qualquer de 

cabelo solto no canto da minha orelha só para me tocar. 
Fechei os olhos sofrendo, Meu Deus, que bom, ele voltou a me fazer 

carinho, como quero tanto seu toque mágico e senti-lo. Todas as mulheres 
sentiam aquele desejo súbito de ser amada por ele?! Não as critico, eu sou fraca 
também! Só que não quero competir com ninguém. Quero-o só pra mim! 

_Você começou a ter hemorragia por todo lado e tive muito medo de te 
perder, Mell, sendo eu o responsável por você. Tá, eu sei, não devemos nos 
sentir assim meio Deus, mas quando temos que dizer o que a equipe precisa 
fazer para salvar a pessoa que é importante para nós, sentimos pelo menos que 
somos ajudantes divinos.  
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“A pessoa que é importante pra nós”. Senti a endorfina sendo liberada pelo 
meu corpo ao ouvir da sua voz que eu era especial. 

_Obrigada, Teo._ sem pensar, sentindo um impulso natural, toquei seu 
maxilar com a ponta dos dedos das duas mãos e colei minha testa na sua e 
rolando-a para o lado, de modo que minha têmpora ficou encostada na sua 
testa. Fechei os olhos para não cair na tentação da sua boca.  

_Eu não deixei de confiar em você em nenhum minuto. Desculpe por 
estragar as suas férias. Você me salvou. 

_Você poderia não estar aqui quando eu voltasse, então, perder as férias 
foi um lucro. _agora sua mão apertava mais a minha cintura e a outra segurava 
meu pescoço, nossas testas ainda coladas. 

Eu precisava estar completamente juntos e encostei meu corpo na sua 
barriga e meus seios em seu peito, colados, trocando calor e era tão forte o meu 
desejo crescente que já não tinha como ser guiada pela razão, só pelo coração. 

_Posso te perguntar uma coisa muito idiota, agora?_pedi.  
_Pergunta._autorizou. 
_Hum... não..._encolhi os ombros, rindo. Arrependi-me. 
_Anda, que quer saber? _fechou os braços ao meu redor num círculo que 

dividiu o mundo entre o lado de fora de nosso enlaço e nosso mundo de dentro, 
borbulhando carinho, meiguice, delicadeza e intimidade. Ficava difícil pensar 
assim tão juntinho do cara por quem fui anos apaixonada e agora tinha acabado 
de subi-lo para o posto de meu herói. 

Fiz uma pequena careta, fechando um dos olhos, antes de perguntar: 
_Acordei sem calcinha, ãnh, você me viu totalmente nua? 
Ele me torturou com dois segundos de suspense: 
_Sim.  
_Oh! Droga._afundei a cabeça em seu ombro e ele gargalhou, subindo um 

braço pra tocar minha nuca e meu rosto virado para seu pescoço sentiu o cheiro 
do seu perfume. Mordi o interior da boca pra não beijar sua pele bem ali. 

_Hei! _falou baixinho._ Você estava tendo uma hemorragia, acha que eu 
pensei em qualquer coisa que não com a cabeça de médico? E já falei que seu 
médico aprovou a calcinha! _disse intimamente. 
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Afastei o rosto pra ficar frente a frente outra vez, ainda olhando para baixo, 
fiz um bico pro lado e soltei o ar pelo nariz, deixando os ombros caírem um 
pouco. 

_A medicina acaba com todos os encantos._ pensei alto.  
Teo depilara minha axila, me vira sem calcinha e eu ainda achava que não 

tinha chance diante de todas as mulheres que faziam um corredor polonês para 
puxá-lo. 

_O que me resta..._perguntei._... depois de me dar banho e de ter 
arrancado minha calci...? 

_Isso!_ seus lábios colaram sobre os meus supreendentemente, impedindo 
que eu continuasse a falar.  

Parei de respirar, como se pudesse com isso segurar o tempo e o 
movimento do espaço. Deixei meu cérebro processar com clareza: TEO ESTÁ ME 
BEIJANDO AGORA NA BOCA, SIM, NA MINHA BO-CA! 

Descolei meus lábios e ali senti os seus quentes, delicados e macios. Nossa, 
um espetáculos de fogos de artifício de Copacabana em noite de réveillon 
iniciaram dentro de mim, me dando cargas elétricas de energia e excitação! 

As bocas devagarzinho começaram se saboreando. Não dava mais para 
negar ao resto do meu corpo o mesmo prazer apenas dos lábios. Os braços, 
mãos, dedos queria tocar o meu amor. Foi assim que minhas mãos afagaram sua 
nuca e dedilhei seus cabelos que roçaram entre meus dedos e eu adorava 
aquele toque de seda úmido e cheiroso. 

Teo deu um gemidinho quando sentiu o gosto da minha língua sabor 
chocolate e morango passando a primeira vez pela sua e eu soltei um risinho, 
satisfeita com o efeito provocado (Obrigada, Isa!).  

Fiquei na ponta do pé, inclinando a cabeça mais para a esquerda, deixando 
todo o desejo contido vazar e acho que nos perdemos naquele beijo apaixonado 
por uns bons dez minutos... A cada vez que um cedia o ritmo, o outro 
recomeçava exigente, requerendo mais língua, mais mordidinhas e eu estava 
flutuando de tanta felicidade ao beijar o meu amado médico e ele era todinho 
carinhos para mim. 

Estou sendo beijada por Teo e seu cheiro, seus músculos, sua pele, seu 
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calor, tudo era perfeito e apaixonante. Eu me via em seus braços e ficava mais 
feliz, aceitando que me abraçasse mais e mexia em todo o seu cabelo, me 
sentindo um pouco dona, por um momento, do seu corpo incrível. Eu posso 
ficar aqui beijando e beijando esse lábio quente, carnudo, gostoso, com gosto de 
Teo. Ah! Tantas brincadeiras infinitas para nossas línguas se entreterem. 

_Seus pais vão achar que não quero te dar alta. 
_E quer?_ri e dei-lhe um beijo de leve, sentindo seu cheiro bom. 
_A sua receita já diz qual o melhor tratamento pra você. 
_Como assim? _ri e abri o papel dobrado ao lado das flores. 
Soltei uma sonora risada, me afastando um pouco pra ler melhor. 
“Durante a manhã, um pouco de Teo. À tarde, uma dose de Teo. À noite, 

Teo à vontade.” Li e sabia que estava de bochechas queimando. 
_Mas, eu acho isso em qualquer farmácia, doutor? 
_Não! _apontou o dedo pra mim. _Já te dei uma amostra grátis, quando 

precisar de mais, vem buscar com o seu médico! _apontou depois pra si. 
Peguei as flores e sorri: 
_É que com essa super dosagem “manhã, tarde e noite”, eu acho que vai 

acabar muito rápido... 
_Então, sabe onde encontrar. _abriu a porta, piscando o olho com charme. 
Eu não queria procurá-lo ou correr atrás. Era assim que estava 

acostumado? Com as mulheres arrastando-se para ter uma hora? Nunca 
gostaria de ser a garota que precisa de um “encaixe” na agenda. 

Enquanto eu tinha me perdido nesse pensamento, senti sua mão pegando 
a minha no corredor. Olhei para o lado e ele parecia feliz. Todas as bocas que já o 
beijaram lhe deram essa mesma condição de abobalhamento que nos acometia 
agora? Ou era só um simples estado físico que acontece com qualquer um, 
reproduzível de maneira banal e mecânica? 

_Mell, siga a receita, ok? _ele falou pra mim da forma mais séria possível 
quando me encontrei com meus pais. 

_Ãnh, claro. 
Abraçou-me e disse no meu ouvido. 
_Meu telefone está na receita, não hesite me ligar. _falou e não gostei 
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muito. Só porque ele era fabulosamente lindo, não podia ele me ligar? 
No carro, Isa deu uma risadinha quando viu a receita que lhe passei. 
_Por que a cara de triste, se está de boca toda vermelha?_cochichou. 
Passei a mão nos lábios e me olhei no espelhinho. 
_Ele disse para eu ligar, isso é normal? _quis saber. 
Ela pensou um tempo, olhou pela janela. Droga, não era normal! 
Isa deu um tapinha na minha coxa. 
_Deixa ele esperar. Não ligue. Faz efeito. 
_Sério?  
_Confia em mim! 
_É por isso que está dando esse gelo todo no Renan? 
_É, tem caras que merecem um iceberg! 
Ri primeiro e depois ela me seguiu. Demos as mãos e encostei a cabeça em 

seu ombro. Eu precisaria muito de Isa se quisesse entrar nessa fila de 
competição pelo coração de Teo. Ela precisava me ensinar esses truques. 

_Ele me perguntou se estava com alguém. _ela soltou como, se essa 
informação não fosse a mais importante de todas. 

_E o que disse?! _levantei a cabeça do seu ombro, querendo beliscá-la. 
_O que merecia ouvir! Que você tinha saído com uns caras, mas que não 

era da minha conta e não sabia ao certo se estava firme com alguém, porque 
você é reservada... 

_Re-ser-va-da?_repeti com o queixo caído._Isa, isso é tudo mentira. 
_Mana, no amor e na guerra, há mentiras e truques, caso contrário, não 

seria uma batalha, mas uma amizade! 
_Hum... 
Por isso, será que Teo me dissera para eu ligar e procurá-lo? Ou era mesmo 

seu jeito de esperar as garotas persegui-lo para sua confortável escolha? Não 
achava certo ter que ligar, mas eu queria?! Como essa coisa toda funciona na 
lógica “inteligente e esperta” de que Isa sempre falava? 
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Cap 113: Dê o primeiro passo (Mell) 
 
Eu estava ouvindo vozes alteradas dos fundos. Minha mãe passou por mim 

no corredor e levantou as sobrancelhas: 
_Renan correndo atrás de Isa que corre dele... e não corre pra ninguém. 
Fiquei na cozinha bebendo um copo de suco, pronta para ir para o hospital. 

Coitado do meu amigo, está ficando profissional em se arrastar. Será que eu 
terminaria assim por seu irmão? Não queria me ver naquela situação 
humilhante. Mas, nada de receber telefonemas e já estou dois dias em casa me 
recuperando. Decidi voltar um dia antes do previsto, na esperança de vê-lo, 
assim, lhe daria a oportunidade de correr atrás de mim. 

Espiei a varanda dos fundos e vi Renan sozinho, aposto que Isa o largou 
sem dó. Como ele aguentava toda aquela cena que ela o fazia passar? Certo que 
merecia ser punido por ter pulado a cerca, mas estava na cara que a amava. 

_Vai se formar, finalmente? _perguntei, vendo o convite em cima da mesa 
redonda. Dei-lhe um tapinha no ombro de incentivo. 

_Hei, cunhadinho... _notei que estava com os olhos lacrimejantes. Meu 
Deus, há homens que choram? _Você sempre vai ser meu cunhadinho...E Ela faz 
um par perfeito com você de garota burra. 

_Acha que ela iria? _referiu-se ao convite de formatura. 
Essa não seria uma pequena batalha, mas uma guerra. Porém, eu também 

posso entrar de aliada nessa. Teo não perderia por nada a festa do irmão. Seria 
tão lindo eu me vestir de longo como uma princesa e dançarmos juntinhos. 

Ah! Eu ia convencer Isa a me ajudar a ir a essa festa e dar uma forcinha pra 
minha felicidade também. Eu mereça um dia de conto de fadas e a chance 
estava bem ali. 

_Nada que uma lavagem cerebral da irmã falando disso dez vezes por dia e 
pendurando o convite na frente dela não a faça virar a cabeça. 

Sorriu, imaginando que estava fazendo isso só por eles. 
_Eu não tenho tanta certeza... _duvidou, só que não podia lhe revelar que 

minha vontade de ter uma noite romântica com Teo valia arrastar Isa. 
_Você também fez merda, né, Renan? _lembrei-o. 
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_Eu não tinha um compromisso formal com Isa e foi só, só sexo. 
Eu não entendia o que era “só, só sexo”. Era ainda um campo que eu tinha 

zero experiência para saber se era possível ficar só no contato físico. 
_Você não entendeu? Você não procurou isso com Isa. É aí que errou. 

_tentei ser lógica.  
_Eu sei. Ela é mais importante do que qualquer garota... 
_Calma, ela também ainda te acha irresistível. _ri. Aqueles dois irmãos 

eram uma bonança em uma única família. Que DNA mágico foi esse? _Acha que 
ela saiu daqui correndo por quê, ãnh?_animei-o._ E eu já sei que você falou que 
a amava. Acha que ela esqueceu?! Óbvio que não. 

_Mell, faz ela ir nessa festa, por favor? 
Querido, sou eu que te-nho que estar nessa festa.  
_Ah, ela vai! Nem que do-pa-da e guinchada, ela vai! _olhei o convite. 
Rimos. 
_Agora, eu vou precisar de..._cheguei mais junto. _... uma forcinha assim 

de cunhado pra cunhada._falei baixinho e ele cerrou os olhos, sabendo que 
vinha a cobrança. _...eu queria ir a festa também..._senti ficar vermelha. 

_Lógico! Tem convites unitários pra vocês duas!  
_Obrigada. _troquei o peso de um pé pra outro, dando pulinhos de alegria 

e o abracei. Recebi beijos na bochecha. 
_Você é demais, Mell. Fiquei tão preocupado quando meu irmão me 

contou que estava entre a vida e a morte. Eu nunca o vi assim. A voz dele tremia 
no telefone! Soube até que cancelou as férias. O Teo nunca faria isso. 

_Hum, bom saber. _ri, achando estranho ter aquela conversa sobre seu 
irmão com ele. Os dois eram absolutamente diferentes. 

_Está rolando alguma coisa entre vocês? 
_Ãnh... Acho que sua festa pode ajudar... _encolhi os ombros. 
_Me ajuda que eu te ajudo. _sugeriu e demos um soquinho um no punho 

fechado do outro.  
 
Cap 114: Construindo a própria oportunidade (Mell) 
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Eu já tinha o trabalho de conseguir ir a festa de formatura para ficar com 

Teo e ainda por cima, convencer Isa a ir comigo para não aparecer lá do nada no 
meio da sua família, que eu não conhecia tão bem, mas que ouvia poucas e boas 
da minha irmã. 

_Mell, não vou, não tem nada a ver, ainda estou estremecida com o Renan. 
Porque está condicionando a sua felicidade a minha? Crie suas próprias 
oportunidades! _foi taxativa, enquanto tirava a cutícula da unha do pé, sentada 
no chão do quarto. 

Eu sempre procurava-a em seu momento mulherzinha pra que estivesse 
mais aberta a esse tipo de diálogo. Se a pegasse cuidando de Valentina, iria vir 
aquele sermão “curta a vida, que depois é só obrigações”. Acho que ela está 
merecendo também voltar a sentir um romance mágico. 

_Como vou “criar a oportunidade”, sem parecer uma oferecida igualzinho 
aquelas enfermeiras do hospital que querem agarrá-lo o tempo inteiro?! Acho 
que não tem uma que ele já não ficou. 

_São duas coisas. Primeiro, elas se jogarem não é credencial pra Teo ter 
consumado as vias de fato. Tem mulher que é só garganta. Pode tirar dez por 
cento disso e ainda assim dá uma torcida. A outra é que criar a oportunidade 
tem uma diferença bem grande em mostrar desespero. Primeiro, você recebeu 
um convite, segundo, eles são irmãos e o Renan te adora... Então, arrume um 
momento, um climinha e diga “Poxa, Teo, eu acho que não vou conseguir ir a 
festa do seu irmão e queria tanto ir. A Isa não vai e tenho medo de pegar estrada 
sozinha...” 

_Há! Eu, arrumando climinha e fazendo essa vozinha aí de segundas 
intenções?! Isa, essa é você, esqueceu? 

Isa estava deturpando tudo para mostrar que não ir era a melhor forma de 
eu conseguir ficar com Teo. Só que, não mesmo, vou ter essa cara de pau! 

_Obrigada, por não ter me ajudado em nada! _sai do quarto e fui para o 
trabalho. 

Já era o segundo dia que não encontrava Teo. Ontem, soube que ele tirou 
um dia para descansar e acho que me senti culpada. O consumi completamente 
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com minha doença e hoje, não nos cruzamos pelo corredor. 
Porém, quando o encontrei, no centro de cardiologia, não havia “climinha 

nenhum” pra falar sobre a festa. 
Ele estava um pouco alterado quando cheguei. Levantou os olhos da 

enfermeira com quem falava e me olhou sobre os ombros da mulher, de costas 
para mim. Tinha a mão na boca e parecia refletir pra tomar uma decisão. 

Dei um leve sorriso e vi que me seguiu até o canto de olho. Busquei saber 
como estavam os pacientes do dia na emergência, mas não consegui parar de 
ouvir a conversa dos dois. Anotava e olhava pra eles. 

_Eu já falei com a família que não tem chance de fazermos um transplante 
de coração sem transfusão de sangue! 

_E quem enfiou na cabeça deles que é pecado receber sangue? _Teo 
impacientou-se e esfregou os cabelos. 

_Olha, isso aí é coisa de religão e eu não me meto. Mas, tem um pastor 
que fica sempre por aqui tentando convencer essa mãe a não permitir isso que 
eles chamam de “pecado”, porque se o menino morrer, ele não vai pro céu. 

_Mell?_ele me chamou?! A mim, eu, Mell? _Me dá uma opinião? 
Eu dei a volta em uma maca e odiei o fato de que ele ia jogar para cima de 

mim um assunto delicadíssimo como aquele, sem eu nem mesmo saber sua 
opinião. E se eu recomendasse algo que o fizesse desprezar minha conduta?! 

_Ouve esse caso e me diz o que faria? _apontou pra enfermeira repetir e 
fingi ser a primeira vez que escutava o relato, quando na verdade, já entendera 
toda a situação e procurava pensar velozmente no que dizer de inteligente. 
_Então? 

Olhei pra enfermeira, depois pra ele e só queria pensar no meu vestido, na 
bolsa, no penteado do cabelo. Sério que ia me dar aquele enigma pra resolver? 

_A sua obrigação é salvar vidas ou entender de religiões? _perguntei. 
_Essa é a sua opinião?_concluiu de forma pejorativa. 
_Eu só fiz uma pergunta. 
_Óbvio, salvar vidas... com o consentimento do paciente! 
_E, se o pai do paciente estiver abalado emocionalmente e não puder 

discernir o que é certo para o filho, depois que este morrer, você julgará que 
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quem foi o responsável pela decisão da morte? 
 Seu maxilar contraiu e ficou três segundos pensando. 

_Esse é o limite da ética. _tamborilou com o dedo na prancheta. 
_Logo, o que precisa fazer agora é o que já sabia que tinha que fazer: voltar 

a conversar com a família. 
Seus olhos brilharam e acho que ganhei pontos com meu super lindo 

médico, aiii, dono do meu coração. Quero beijá-lo! Quero beijá-lo! Agoraaaaa. 
_Pode falar com a família, por favor? _pediu. 
_Que-quêêmmm eu? _apontei para o próprio peito._Teo, sério, estou 

cheia de pacientes, de trabalho e... 
Ele se aproximou com um passo a frente e falou baixinho: 
_Eu não levo jeito pra isso. Se eu for lá, vou acabar dizendo exatamente o 

que penso e eles estão precisando de uma voz mansa. Eu não sou “fofo”. 
Quase ri, Teo dizer “fofo” era como se falasse uma palavra nova de japonês 

com o sotaque errado. 
_Hum, isso é porque eu sou “fofa”, ou porque está jogando pra cima de 

mim o seu trabalho, que inclui falar com os responsáveis do seu paciente?! 
Meu Deus?! O que fiz? Eu dei uma lição de moral em Téo. Droga, para o 

espaço vestido de princesa, sapatinho de cristal! 
_Ok, Mell. Obri-ga-do. _passou entre mim e a enfermeira, que levantou as 

sobrancelhas com uma cara “você já sabe como ele é e foi cutucá-lo?”. 
Por que seu “obri-ga-do” ficou carregado de uma mágoa por ingratidão. Eu 

agora lhe devia tudo por conta de ter me salvado?! 
Saco! Passei pela porta e o segui. Pedi pra enfermeira segurar as pontas pra 

mim que eu ia evitar um desastre. Cheguei quando ele acabara de perguntar 
quem era os pais do garoto e estes se levantaram do banco aflitos. 

_Vocês já sabem que conseguimos um coração novo para o seu filho? 
_Sim! _a mãe juntou as mãos com fé. _Graças a Deus! 

 Isso me comoveu, mas a cabeça racional de Teo, não. 
_Estão de acordo em o paciente receber sangue durante a cirurgia? 
Droga, a guerra vai começar. Cocei a testa e abaixei a cabeça. 
_Não... Veja bem, nossa religão não permite receber sangue... 
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_Então, vão precisar levar o paciente para o hospital da religão de vocês 
que consegue fazer essa cirurgia, pois aqui não tem. 

Isso era o que chamava de tato?! Merda, Teo! Você sabe ser doce e um fel 
quando quer. 

_Mas... não há uma técnica para... 
_Senhor, eu aprendi a trocar um coração, eu não sei fazer milagres. Aqui, 

eu não sou Deus, sou um homem normal como um mecânico que precisa trocar 
um motor de um carro e só sabe fazer de um jeito. 

_Tem que haver outro jeito! Ele estaria condenado ao pecado... 
Teo olhou o relógio e estava no limite da sua limitada paciência. 
_Você prefere que seu filho vá hoje ainda para o céu ser santo ou que ele 

viva mais algum tempo pecador pra que possam ficar com ele?! 
Essa foi demais! Toquei na mão de Teo, pedindo com esse gesto sutil uma 

delicada permissão para me intrometer, antes que a mulher caísse em prantos. 
_Senhora, seu filho está muito debilitado, deixe-nos cuidar dele do nosso 

jeito e o amor que vocês sentem poderá curar qualquer pecado. 
_Vocês não entendem... _ela enxugou a lágrima e fez uma negativa com a 

cabeça. 
_Eu não tenho mais tempo. _Teo sussurrou para mim e correu pelo 

corredor. Olhei suas costas, eu sabia que ele iria abrir mão da sua ética para 
salvar o garoto e arriscar sua carreira. 

Nem toda as pessoas são boas com palavras belas e sensíveis. Mas, o 
desejo de fazer o bem é que muda o mundo, não as palavras. E lá ia um homem 
sem armas divinas mudar o mundo de um menino. 

Não podia deixá-lo colocar a prova seu futuro e sentei ao lado da mulher 
com a incumbência de só sair dali com a autorização assinada. Depois de gastar 
todos os argumentos possíveis, ela cedeu e colocou ali sua firma para nós 
salvarmos seu filho, enquanto que parecia permitir sua condenação. 

Nós não estamos ali pra julgar o que as pessoas fazem com seus corpos, 
somos meros reparadores de órgãos, não catequizamos almas ou selecionamos 
que irá ganhar o céu. Contudo, cada corpo que chega para nós, não chega vazio, 
vem recheado com uma alma e é isso que complica tudo. 
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Entreguei a Teo a documentação e ele que tomava uma Coca-Cola Zero da 
máquina, disse que o garoto já estava na mesa de cirurgia. 

_Obrigado vai bem._ disse-lhe e tentei passar, mas me puxou pelo braço. 
Essa não, é agora que eu tinha que incorporar o senso de oportunidade? 
Por que nenhum alarme soa ou uma plaquinha se ilumina pra avisar? 
_Obrigado. _deu a última golada e arremessou a lata na lixeira. Acertou. 
Continuei olhando para o lado e sabia que estava me examinando! 
_Ainda não está totalmente bem, por que veio? 
Por você, idiota, não vê que estou suando frio com seu braço ainda me 

segurando, o que me deixa com a deliciosa sensação de ser sua? 
_Trabalhar, ora. _disse-lhe, pior que ser vaga é soltar um verbo no 

infinitivo. 
_Ãnh. _soltou-me. Isso fez qualquer sentido pra ele ou notei um 

desapontamento? Se não era agora a oportunidade, não seria mais! 
 
 
Cap 115: Já me imaginei ao seu lado (Mell) 
 
Olhei para Teo: 
_Estou meio chateada com a minha irmã. _soltei assim ao vento. 
_Por quê?! Ela fez tudo por você! 
Certo! Isso não parece lógico pra você e até me bota na posição de ingrata. 
_Eu sei... e agradeço. _olhei o chão, não dava para fazer cena, mentir, jogar 

charme e toda essa novela, olho no olho, isso era para os fortes. _Mas, eu queria 
ir a festa do seu irmão e só porque Isa está de pirraça, não quer ir também. 
Aposto que daqui umas semanas o Renan vai dobrá-la e estarão por aí felizes de 
mãos dadas. _comecei a falar mostrando tanta irritação que, de repente, eu 
estava gesticulando como uma atriz, acreditando nas minhas próprias palavras. 
Céus! Isso é inerente a capacidade feminina? Nasce com a gente? É só exercitar 
como músculos?! 

_Mas, por que você precisa dela pra ir a festa? 
Putz! Não é que isso funciona? To sentindo o peixe se enroscando na rede. 
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_Por quê? _senti-me sendo levada a eu mesma tirar minhas conclusões, 
direitinho como o fiz mais cedo pra decidir sozinho se operava o menino ou não 
sem aprovação dos pais, fazendo-o responder suas próprias indagações. 

O que Isa falou mesmo para eu justificar?! Ãiiiinnnn, não lembro?! 
_Sua mãe nem me conhece direito, quero dizer, seus pais...  
Quanta bobagem é essa que estou dizendo sem parar? O que diabos os 

pais dele teriam a ver com a estória toda?! 
_Eu só os vi uma vez, quando levei seu irmão em casa, quando... 
Não! Não! Drogaaaa! Eu estava lembrando como fiquei com seu irmão? 

Isso que dá, Mell! Tenta fazer joguinho, sem nunca ter saído do banco. Agora 
quer ser atacante e faz essa falta de cartão vermelho!!! 

_Desculpe... _balancei a cabeça. _... Eu ia falar da vez que o levei passando 
mal para casa, quando todo aquele rolo aconteceu e... _revirei os olhos, exausta, 
eu estraguei tudo! Para, para de falar já! _... Nunca rolou nada importante, ele 
estava verde e eu nem ia querer e... você se meteu no meio e... Esquece. _botei 
um ponto final no teatro que começou bem e terminou bem pior do que eu 
tivesse calada! _Esquece, Teo... _sai andando, morrendo de vergonha. Como eu 
pude ter feito um papel de idiota na frente do cara que eu gosto tanto e que eu 
queria tanto que fosse comigo na festa? 

_Mell, espere aí. _mandou. 
Parei, como se meus pés estancassem no chão colados. Ajeitei o cabelo 

nervosa, umedeci a boca e o esperei chegar a minha frente. Olhei pra cima. Nem 
quero pensar no que vai falar, mas me torturou por longuíssimos cinco 
segundos. 

_Se você quer tanto ir a essa festa, nem sei o que tem de importante nessa 
festa pra ficar tão enlouquecida como se fosse ver sua cantora preferida e não 
conseguisse comprar ingresso... _começou. 

Droga, eu não quero a festa, Teo. Eu quero ficar com você de novo. 
_...Bom, então..._ continuou._ Vai lá pra casa e seguimos juntos para a 

festa. 
_Juntos?_levantei a sobrancelha. _Eu e sua família? 
_Cabem todos no carro. 
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_Eles não vão gostar de mim! _pensei alto. Droga de língua. 
_Você já até tem nosso sangue. 
_Deus! Eu preciso agradecer a sua mãe ainda. 
_Então, ótima oportunidade.  
_O que eu falo pra ela? 
_Sei lá, obrigada pela doação... 
_Não... _revirei os olhos. _O que eu falo pra ela por estar indo a festa sem 

a Isa?! 
_O que quer que eu diga? 
Oh, não! Céus, ele está entendendo tudo como uma pressão para 

formalizar qualquer coisa comigo?! Pronto, esse foi o erro mega colossal do ano! 
Como desfaço esse nó? E agora? Socorro! Preciso ligar pra Isa! 

_Você não tem que dizer nada, não temos nada, eu sou amiga do seu 
irmão. _tentei usar do extremo oposto e acho que foi pior, porque deu um passo 
atrás, magoado. 

Aiin! Teo, não enxerga? É por você e você, não tem seu irmão no meio! 
_Então, por que não pede ao Renan pra explicar pra minha mãe, já que 

está tão preocupada com o que meus pais vão pensar, ãnh? Ele é seu amigo, vai 
saber te livrar dessa! _agora foi ele a virar as costas e partir. 

_Teo! Espere. _eu tive que correr. Preciso desesperadamente consertar 
tudo do meu jeito, do jeito que a Mell faria, sincera e transparente. 

Puxei-o pela mão para virar o corredor que levava a UTI, silencioso e com 
poucas pessoas. Não disse uma palavra, aceitou e veio. Parei frente a frente, um 
pouco escondidos por uma coluna. Havia menos luz, privacidade, quietude. 
Exatamente como eu era. 

_Eu falei tudo errado. _fiz uma careta de repreensão a mim mesma e 
toquei seu braço sobre o jaleco. _Posso começar outra vez?_pedi. 

_Hum?_cruzou os braços e segurou um sorriso. Ele ia se divertir com isso? 
_Eu..._olhei pra cima, sei lá, buscando ajuda do anjo da guarda. _... queria 

muito ir a festa com você. _confessei e abaixei os olhos do teto para encontrar 
os seus azuis, me fitando. Ele baixou a guarda e deixou os braços caírem, enfiou 
as mãos nos bolsos do jaleco. _... Não tem nada a ver com Renan. Eu queria só ir 
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com a minha irmã pra que não pensasse mal de mim... e, agora, exatamente o 
que sinto, exatamente o que... que queria... _eu estava falando palavra por 
palavra como uma criança que chorona, mesmo sem chorar. Patético! Bem que 
Isa me avisou que assim não funciona!_...que-queria dançar com você, só isso. 

Téo podia dar uma gargalhada na cara dessa mulher-adolescente estúpida 
e inexperiente como eu, mas me puxou pela cintura: 

_Agora é você, porque eu sei quem você é. _falou olhando diretamente 
para minha boca, com a mão atrás da minha orelha. _Eu não quero olhar pra 
você e ver Isa, eu quero te ver autêntica. _riu, acho que deve ter lembrado do 
meu discurso horrendo. _Te espero lá em casa na quinta-feira, à tarde, tá? 
_disse com carinho. _Arrume alguém pra te substituir aqui e, se precisar de 
ajuda pra arranjar isso, me avisa. 

_Hum-hum._sorri e eu parecia explodir de felicidade. 
Nós dois sabíamos que éramos médicos de respeito. Nada de beijos no 

corredor. Essas são as regras. Pensávamos sobre isso enquanto um olhava para a 
boca do outro. 

Eu sabia que ao nosso lado havia uma porta. Era só eu trocar o meu 
orgulho por um prazer de um beijo. O que pesa mais? Sim, eu quero um beijo 
agora, tem que ser agora... Olhei a maçaneta e ele parecia mais apressado. 
Empurrou e me puxou. 

Do lado de dentro, encostou-me a porta e ganhei um beijo na boca quente, 
gostoso, como tanto eu esperei que se repetisse. Passei o meu braço direito 
pelos seus ombros e senti sua língua tornar o beijo mais profundo. Posso 
esquecer o mundo, os meus medos e qualquer conselho quando ele me beija 
daquele jeito tão dançante, romântico, afoito e carinhoso.  

_Ah! Mell, o que você faz comigo? _beijou meu pescoço e ele parecia 
chegar aos quarenta graus, me apertando com seus braços fortes. Voltou a 
beijar minha boca agora me pressionando contra a parede até me sufocar. 

Essa é a pergunta que me fiz nos últimos anos quase todo dia! 
Heiii, estamos no trabalho e alguém pode entrar! Ri e saí da ponta do pé, 

ainda com o rosto juntinho, mas, sem mais preocupações torturantes no 
coração. Ele também perdia o controle comigo. 
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Beijei-o delicadamente nos lábios, aspirando todo seu cheiro antes de me 
descolar do seu rosto. 

_Aqui não, Teo. Preciso ir..._falei com muito sofrimento.  
Saí andando pela porta rapidinho, com passinhos curtos, soltando os 

ombros, feliz! Caramba, essa coisa é melhor que morfina, estou anestesiada. Há 
sensações de prazer mais altas que essa? Se eu tivesse certeza que ele não me 
seguia mais atrás, daria um saltinho com soco no ar. Mas, nããão. 
 No intervalo, sentei na sala de reuniões e coloquei meu caderninho preto 
de bolso sobre os prontuários com um chá gelado ao lado pra escrever o que 
meu coração sentia romanticamente: 
  
 Eu estou perto de ter você, 
 Que vontade tão grande, não minto, 
 Tentei, mas não te esqueci, meu mito. 

Já me imaginei ao seu lado por diversas vezes 
Fantasiei e dei corda, como te amo, meu lindo. 
 
Agora, eu não tenho medo  
Porque eu já amarguei o que é perder. 
Amarguei outros beijos sem com isso te fazer desaparecer. 
Me matando, te querendo e me enganando, 
Busquei me livrar de você e acabei mais te amando. 
 

Cap 116: Eu queria ser seu ar (Teo) 
 
 Quando pedi ao meu pai pra deixar mais espaço na mala para a bagagem 
de Mell, foi quase como solicitar o uso do quarto de empregada para uma nova 
integrante da família. Ele e minha mãe repetiram ao mesmo tempo “Mell”? 
 _Que bom que ela vem! _Renan trouxe a última bagagem e pareceu feliz 
ao ouvir aquele nome, acho que tinha esperança que Isa viesse junto. 
 _Posso saber quem é a garota que ganhou o coração do meu filhão? 
_mamãe alisou meus cabelos e queria ouvir o nome de alguma princesa nobre, 
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visto que nenhuma das minhas namoradas anteriores realmente agradou seu 
gosto exigente. 
 Renan olhou-me por trás dos seus ombros como um alerta pra que eu 
tomasse muito cuidado com o que ia dizer. Esperei o inevitável: a campainha 
tocar. Porém, não foi possível atender a tempo, pois eu estava tomando banho 
no andar de cima, quando ouvi o blim-blommm. Droga, sequei-me rapidamente 
e me enfiei em um short, sem cueca, calçando o chinelo pelo corredor. 
 Do alto da escada pude contemplar o encontro. Mamãe ainda segurava a 
maçaneta da porta e Mell sorria o sorriso mais rosa que uma nora dos sonhos 
de mamãe poderia ter. Ela usava um vestido branco com um cinto dourado e 
tinha umas tranças na lateral do seu cabelo, como se saísse de uma revista 
dessas que minha mãe lê, uma princesinha com um único defeito (não para 
mim), era a cara da nora indesejada, sua irmã. 
 _Oi. Eu sou a Mell, deve estar achando que está vendo minha irmã Isa. 
Eu... sou médica e trabalho no hospital do seu filho Téo. Preciso te agradecer 
pela doação de sangue que fez para mim e me salvou. 
 Mamãe aceitou a mão e virou-se para fechar a porta, vendo-me chegar 
pelas escadas. Agora era minha vez de completar as explicações, mas eu 
realmente tinha obrigação de explicar alguma coisa? Renan engravidara uma 
garota e todos estão babando pelo bebê, apesar de não aceitá-la bem ainda, eu 
só trazia uma amiga em casa e isso era tudo. 
 _Oi, Teo. _cumprimentou-me e quis protegê-la de todos aqueles olhares. 

_Oi, Mell. Vejo que já conheceu a mamãe. _passei o braço em suas costas 
e beijei-lhe a testa. _Ela trabalha comigo. _apertei-a junto a mim para lhe dar 
confiança e isso fez minha mãe soltar um pequeno suspiro de alívio e rir, 
nervosa. Muita emoção pra ela._E, vai a festa conosco, temos um espaço no 
carro. 

_Claro! Vamos logo colocar a mala lá... _mamãe queria estudá-la mais, só 
que eu não iria deixar Mell por nenhum minuto desconfortável. 

_O Renan pode fazer isso depois. Vou terminar de me arrumar lá em cima. 
Mell, vem comigo. _puxei-a pela mão e ela estava tão vermelha e levemente 
trêmula que tive vontade de dar-lhe um abraço bem ali no meio da escada. 
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_Teo, você não avisou sua família?!_ foi a primeira bronca que tomei 
quando batia porta atrás de nós. Ela esfregava a testa em uma perturbação 
quase alérgica. _Eu morri de vergonha! _abraçou-se indefesa, num desamparo 
que me angustiava até ir em seu socorro. 

_As pessoas não mudam pelo que pensam de nós, somos nós que 
mudamos pelo que as pessoas pensam da gente. E não quero que tente ser 
nada. Você é a Mell e está aqui agora, na minha casa e é minha convidada. 
_caminhei até ela, que se encostou na escrivaninha, segurando-a com as mãos 
atrás. _Não tem o que fazer com as formas do seu rosto, mas sabe ser tão... 
_passei o dedão na sua clavícula, subindo pelo pescoço._... própria. 

_É tudo tão rápido. Em um minuto estou na porta, em outro, estou em seu 
quarto. _foi aproximando uma mão na outra atrás de si, como se algemasse, 
colocando o peito pra frente, quando encostei meu queixo na sua bochecha. 

_Não tem nada acontecendo rápido aqui, está até bem devagar. 
_É? _foi a última coisa que disse, quando começamos a nos beijar e ela se 

desprendeu do móvel, agarrando meu rosto e cabelos. 
Que sufoco estar preso em meu corpo, quando eu queria ser o ar para 

envolvê-la em todos os espaço ao redor, atrás, em cima, dentro, em baixo. A 
finitude do meu físico queimava, apertava, incomodava bem ali no centro. 

 Subi-a para cima do móvel de estudo. Não sei o quanto empurrei, o 
quanto ela fugindo sentou-se de costas, buscando recuo inútil, pois puxei-lhe a 
cintura para o entorno das minhas pernas. Sim, ela agora tinha razão. Era uma 
fagulha virando labareda rápido demais. Sustentei sua nuca com as duas mãos e 
ela se inclinou mais para trás, evitando o beijo, depois forçando pra frente, 
contra meu nariz, mais forte que a minha língua, com mais fôlego que uma 
nadadora, buscando mais do que água em deserto. Era o retiro e o mergulho. 

_Pare! _mandou e senti o empurrão para depois ouvir a voz. 
Desequilibrei para trás e Mell passou os dedos nos lábios. Machuquei? 
 

Cap 117: Você incendeia tudo (Teo) 
 
_É o seu quarto! Sua mãe pode chegar e pensar o que de mim? Que quero 
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engravidar de você também? Por favor! Não toque em mim assim, de qualquer 
jeito, a qualquer hora, em qualquer lugar. _estava realmente brava. 

_Desculpe, você colocou oxigênio nisso também! _apontei pra ela. 
_Ok. Certo. _pulou da onde estava e ajeitou o vestido. _Não ia se arrumar? 
_Vou. Fique à vontade. _abri a porta do guarda-roupa e tirei cueca, camisa 

e meias.     
Quando mandei que ficasse à vontade, foi totalmente uma expressão, do 

tipo, puxe a primeira cadeira. Só que Mell pegou um livro da prateleira em cima 
da minha cama e deitou-se entre as almofadas. Vê-la comportada assim, de 
pernas cruzadas, com a trança ruiva começando no topo da cabeça e 
terminando acima do seio esquerdo, me fazia crer que eu desde menino quis 
uma boneca daquela em cima da minha cama. 

Larguei as roupas da mão na beirada do colchão e engatinhei até ela que 
não percebeu o movimento rápido com que tomei-lhe o livro. 

_Ãnh... Nem vem! _tentou fugir, mas a fiz rolar para cima de mim e logo 
seu peso estava sobre todo o meu corpo. _Teo, por favor, sua mãe... _sussurrou 
e sua boca roçava nos meus lábios. 

_Me beija, rápido, então?! _subi o pescoço pra encontrar sua boca. Quis 
atingir a mesma altura para melhorar a performance e a menor mexida bem ali 
em baixo me deixou louco, jogando-a de volta na cama. Eu poderia agora 
avançar mais, só que... péssima tática, permiti que rolasse para fora e quase 
caísse no chão. Essa garota parece um sabonete e isso tá me deixando maluco. 

Mell tinha tanto medo nos olhos quando quase tropeçou andando de 
costas pelo tapete. Achou a cadeira e sentou-se, longe, longe das minhas mãos. 

Sorri malicioso e peguei a roupa para ir ao banheiro da suíte. 
Ela era do tipo que precisava estar sozinha pra fazer tudo?  

 Se esse era seu charme, fazer-se de difícil, então, ela estava conseguindo 
me deixar um pouco irritado e ao mesmo tempo querendo encarar o desafio. É 
como se uma agonia boa me desse a energia de um relâmpago, que ainda 
descarregaria toda dentro dela. 

Como vou arrumar um tempo a sós pra terminar o que adiei, se meus pais 
ficarão em baixo do meu nariz o todo o tempo? Pensei, enquanto pegava o tubo 
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de gel e o pente. Olhei no espelho e vi que ela estava na porta encostada, me 
avisando que Renan e o pessoal nos aguardavam lá embaixo com tudo pronto. 

_Eu já to indo... _abri a porta e ela se escorou no portal, de braços 
cruzados, com um olhar de admiração que pude contemplar no espelho. 

_Posso fazer isso? _pediu. 
_Isso, o quê?_coloquei a boca da bisnaga de gel em direção ao pente. 
_Arrumar seu cabelo? 
Não tínhamos tempo, nem eu queria brincar de cabeleireiro, mas a forma 

como sua voz saiu doce e do jeito que pediria um presente ao Papai Noel, deixei 
que tomasse o gel e o pente da minha mão. 

Empurrou-me de leve com a mão na minha barriga em direção a cama. 
Hum... ótimo, começo a gostar desse tipo de salão de beleza... 

Abri as pernas e deixei que ela se encostasse a mim, enquanto passava gel 
no meu cabelo com os dedos, renegando ao pente essa função. Quis reclamar 
que aquilo não era creme e que grande quantidade me deixaria com o cabelo 
muito rígido, só que nesse momento meu cérebro não se atinha muito a textura 
dos meus fios, mas dos seus lindos seios bem em direção ao meu rosto. Acho 
que Mell sabe exatamente como oferecer todo seu charme, mas não se dá conta 
de como consegue parecer natural e inocente. Era um talento, na maioria das 
mulheres que já tive, soa tão falso e pedante. 

Agora, penteando para várias direções meu cabelo com delicadeza, parecia 
mais compenetrada e eu encontrei seu joelho de baixo do vestido. Subi por ali 
até o meio da coxa e seus olhos e arregalaram em repreenda e a sentei na 
minha perna, ainda com as mãos de baixo do tecido. 

Ela parece que terminou e ficou olhando o gel que sobrou entre os dentes 
do pente, estava com as mãos gelatinosas e isso podia me dar tantas ideias, que 
só pareciam passar em minha cabeça. 

_Teoooo... tiiiiiira essa mão daiiií..._fez uma vó ameaçadora de vó quando 
vê a gente mexendo no que não deve. 

Mas, eu queria muito cometer aquela travessura e a beijei pra que não 
visse, não pensasse e não reagisse, como eu sabia que tinha o efeito dos meus 
beijos em sua boca, que recebeu docemente. Apertei sua coxa e fui até atrás. 
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_Por favor..._implorou agoniada e isso sim me deixava com um incômodo 
quase sufocante, mas aceitei por respeito. Segurei então seu rosto e a beijei 
mais profundamente, sentindo a pele do seu pescoço esquentar. 

A mão encontrou a alça do vestido e a escorreguei de um ombro e encaixei 
a cabeça ali, cheirando o perfume e beijando umidamente toda a clavícula! Meu 
Deus, ela tinha tantos sabores e texturas que eu queria mais. Nem pensei em 
como agia e abaixei mais o vestido ali naquela alça e quase... 

_Você já está prontinho. Vamos...? 
Oh, meu deus, eu estou completamente pronto. Beijei sua boca de novo. 
_Vai levar o óculos? 
Eu uso óculos? Que óculos? Abracei-a, tirando todo seu fôlego sem dó. 
Teeeeeoooooooooo. Minha mãe chamou lá da sala e fechei os olhos 

irritado. Por que o tempo na para? 
_Eu falei que era para irmos. _ela sussurrou em meu ouvido e deu uma 

risadinha, como se não fosse a única responsável._Vamos, você já está lindo. 
_Acha? 
_Você é lindo..._sorriu e segurou meu rosto com tanta adoração. _Pego 

seu óculos? _pulou do meu colo em pé e vi que se referia a caixinha no criado-
mudo. _Posso limpar a lente pra você. Eita, preciso lavar a mão, antes. 

Foi até o banheiro e pegou um pouco de sabonete líquido. 
_Onde guardo o gel? 
_Ãnh, qualquer lugar, na gaveta, no cesto. Não se preocupe. 
Ela abriu a gaveta e vi que parou com a mão na maçaneta de bolinha. 
Já sei o que encontrara sem querer, mas não iria perder a chance daquele 

ensejo. Cheguei atrás dela e a abracei com a mão direita em sua cintura. Dei-lhe 
um beijo na bochecha. Com a outra mão na gaveta, peguei um pacote grande de 
camisinhas e enfiei no bolso da calça. 

Seu queixo levantou-se para me olhar de lado e pensei que diria um não: 
_Quantas você traz aqui? 
Ela me via com promiscuidade e isso mexeu um pouco com meu ego, era 

isso que temia ou o que esperava de mim. Desconfiava da primeira hipótese. 
_Primeiro, isso aqui é a casa dos meus pais. Segundo, eu só trouxe as 
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namoradas. 
_Ah! As namoradas. As outras você leva fora... Entendi. 
_Epa epa... onde vai?_a contive bem junto a pia. _ Eu nunca trouxe 

ninguém aqui que não fosse uma namorada e você é a primeira. 
Sua sobrancelha se levantou e não parecia lisonjeada. O que entendeu de 

errado? 
_Quero dizer... que eu quero algo...a mais com você.  
_Entendi. _falou me dando a clara certeza de que entendera tudo errado e 

bateu a gaveta. Distraiu-se com vidros de perfume, cheirando um a um pra me 
enlouquecer. Mulheres sabem como mostrar que nos ignoram pra encerrar 
qualquer assunto. _Não tem aqui o que mais gosto. 

_Como assim? Não gostou de nenhum?_aproveitei que parecia mais 
amistosa.  

_Você usa com todos esses perfumes, rouba o do seu pai e do seu irmão? 
_Ãnh? _ri.  
_Não é que..._sorriu e virou-se pra mim. _Eu sempre gostei de um 

perfume quando você usa..._envergonhou-se de novo. _E eu conheço todos e 
tenho o meu preferido. 

_É?_franzi a testa e achei aquilo muito singelo. Ela catalogou meus 
cheiros? Isso era excitante. _E ele não está aí? 

_Hum... Não. Será que acabou? _pareceu desapontada. 
_Não... deve estar lá em casa. 
Ficou confusa e a abracei, dando-lhe carinho por aquela atenção que 

acabava de revelar às minhas fragrâncias.  
_Eu acabei de me mudar, mas ainda mantive muitas coisas nos meus pais. 
_Ah! Você mora sozinho?! 
_Sim. Fico mais perto do hospital e tenho mais privacidade. 
_Nossa, que máximo. Bom, eu tenho o meu preferido dois. _riu. 
_Ok, qual é seu preferido dois?_ repeti e ela pegou um vidro azul e 

borrifou em meu pescoço uma porção calculada e fechou os olhos para aspirar e 
imaginei todas aquelas micropartículas de essência entrando dentro dela, 
fazendo seus seios subirem ao máximo e descerem devagar. 
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Não aguentei mais um segundo e a beijei com uma vontade que não 
cessava, uma fome que se alimentava da própria fome, gerando um desejo 
dentro do desejo e seus bracinhos delicados se apertaram atrás do meu 
pescoço. Se o perfume preferido dois a deixava disposta assim, estou pensando 
em comprar o primeiro em qualquer loja pelo caminho! 

 
Cap 118: Não somos amigos. (Teo) 
 
Dirigia a caminhonete com a confiança de meu pai de que eu era quem 

melhor conduzia, quando eu gostaria de estar atrás, ao lado de Mell, que ria de 
alguma coisa que mostrava no celular para Renan. Olhei-os pelo retrovisor e 
senti ciúme e raiva do meu irmão. Mas, eu sabia que era exagero da minha 
possessividade recém adquirida por Mellissa, ela não o olhava como mesmo 
deslumbre com que me via. E percebi que não tinha com o que me preocupar 
quando troquei o revezamento da direção com Renan e sentei ao seu lado. 

_Qual era a graça que perdi?_perguntei, passando o braço atrás da sua 
cabeça. 

_Estava mostrando a foto do vestido e sapatos que deixei em cima da cama 
para Isa. _entregou o celular pra mim. _Aluguei tudo do tamanho dela e deixei 
lá, na última tentativa de convencê-la na marra pra vir.  

_Você fez isso?_olhei-a admirado, entregando o aparelho de volta. _Eu 
quero que eles sejam felizes. _disse baixinho pra minha mãe que cochilava ao 
lado não ouvir. _Eles formam um casal lindo e Valentina precisa de uma família. 
_aconchegou-se no meu peito e respirou o meu perfume segundo colocado. 

_Será que a gente não vive muito a vida deles? _perguntei-lhe. 
Ela levantou lentamente a cabeça e pareceu nunca ter refletido sobre isso. 
_Agora, não deveria pensar mais na sua vida pra ser feliz também? 

_completei. 
_É o que estou fazendo agora, não?_sorriu e quis lhe beijar longamente, 

mas só entrelacei meus dedos nos seus e apertei forte. 
_Para onde estamos indo, Teo?_perguntou com uma voz sonolenta. 
_Para um sítio que alugamos, vai gostar. Meus familiares estarão todos lá. 
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_Obrigada por me convidar._ cobriu com uma mão a outra que já tínhamos 
unidas. 

_Você não é uma convidada da minha vida. _toquei seu queixo e fiz um 
carinho com o polegar._Ansiosa pra dançar comigo? _brinquei com seu infantil 
desejo e fez que sim com a cabeça enfaticamente e não lembro se nos tempos 
de escola eu tive uma situação como essa. Ninguém quer mais dançar com 
ninguém hoje em dia. _Assim, você vai me dar problemas cardíacos, garota! 

_Ora, essa agora é minha especialidade. _piscou. 
 
(...) 
 
A primeira discussão quando chegamos ao sítio foi sobre a divisão dos 

quartos. Minha mãe queria estabelecer para onde iam as malas, enquanto meus 
primos corriam  pela casa aos gritos e os tios tomavam cerveja na sala. 

_Um quarto de casal é meu. _disse-lhe com naturalidade, arrastando 
minha mala pra lá, trazendo Mell em minha mão direita. 

_Você costuma dormir com seu irmão. _minha mãe entrou no quarto, 
pisando com suas botas no assoalho de madeira. 

_Teo, tudo bem, posso dormir em qualquer colchão... _Mell sussurrou ao 
mesmo tempo. 

_Eu dormia com meu irmão com dez anos de idade, mãe. _ deixei as malas 
paradas em um canto e afastei a cortina branca para abrir a janela. _E não é a 
primeira vez que vou dormir com outra pessoa quando viajamos, por favor! 

Arrependi-me de deixar Mell participar daquela conversa e vi que ela 
esfregava uma mão no outro braço, parada no meio do quarto, perdida e 
constrangida. Droga. 

_Mãe, o Renan nem ao menos veio com uma garota, por que ele não pode 
dormir num colchão na sala? Não é muito educado colocarmos a Mell lá na sala 
e Renan comigo, não? _mostrei-lhe o quanto a ideia era ridícula. 

_Vocês não são amigos?! _agora sim tudo soava ridículo. 
Tirei o celular, carteira e pacote de camisinhas do bolso e joguei na cama. 
_Não, não somos amigos. 
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_Tudo bem, vou pedir pra arrumadeira conferir as roupas de cama e trazer 
mais toalhas. 

Olhei para o lado e não vi mais Mell, que escapou como sempre. 
Procurei-a pela casa e a achei na varanda que dava para a piscina. Seus fios 

de cabelo voavam com o vento e estava com a cabeça entre os ombros, 
estranhamente angustiada e senti de novo aquela recorrente vontade de cuidar 
dela. Envolvi-a por trás e beijei seu pescoço, pedindo desculpa pela situação. 

_Ela acha que vou engravidar de você também... 
_Para de bobeira. Não fique se golpeando com o que não aconteceu. Já 

basta a gente consumir nossa cabeça com o que é real. Não se desgaste pelo 
que não veio a acontecer, entendeu? _briguei com ela sutilmente. 

_To tão sem graça..._soltou o ar, rindo de nervoso. 
Como uma garota adulta médica e experiente como ela podia estar se 

preocupando com uma ceninha de mãe se defendi sua posição ao meu lado? 
Todas se sentiriam lisonjeadas, mas Mell era sempre diferente em tudo. 

_Você saberá como restaurar o clima com minha mãe, sempre foi boa com 
as palavras, conquista todas as velhinhas do hospital...hum?_elogiei. 

_Eu só sou boa com velhinhas. _abraçou minha cintura de frente pra mim. 
_Posso te garantir que sua preparação para os médicos é de anfitriã. 
_Teo! _beliscou meu braço e fez uma cara de horror. 
Eu não tinha dúvida de que Mell faria tudo diferente e foi assim que em 

poucas horas conquistou minha mãe de vez e peguei as duas na cozinha 
cortando morangos para uma sobremesa de creme gelado com limão, que era a 
minha preferida. Elas riam e eu não me intrometi, fui dar um mergulho na 
piscina e ajudar meu pai na churrasqueira. 

O problema das mães gostarem muito da garota com quem estamos é que 
elas, às vezes, as monopolizam. Foi assim que mamãe arrastou Mell consigo para 
o salão de beleza de carro e começou a contar-lhe sobre doenças e incômodos 
que nunca reportou a mim, como se fossem assuntos femininos. Elas falavam 
baixinho e Mell conseguia encantá-la com num passe de mágica. 

Ou mamãe estava fazendo uma cena, ou realmente entendera que Mell 
não era igual a irmã. Quando eu mostrava-lhe que as coisas iam funcionar da 
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minha maneira, não costumava me contrariar. Guardava suas neuras para o meu 
irmão mais novo e me respeitava como fazia a meu pai, cedendo quando não 
podia vencer. Foi assim que não tentou brigar contra mim e abriu seu coração 
para Mell, que terminou a noite também como a preferida das minhas primas, 
arrumando seus cabelos. 

_Não vai se arrumar pra mim? _falei ao seu ouvido, puxando-a num canto 
e ela me olhou espantada, já vestido de calça e blusa social. _Está linda. _elogiei 
o seu rosto pintado e o cabelo preso. 

_Obrigada, mas nem me vesti ainda...  
_Então, vai lá, aproveita o quarto pra terminar de se ajeitar. 
_Tudo bem, obrigada. Não vou demorar. _afastou-se e olhei-a subir uma 

pequena escada de três degraus. Seus cabelos ruivos estavam brilhando e 
arrumados em cachos na nuca. Até seu dorso era lindo. 

_Mell, posso pegar minha gravata para meu pai me ajudar com o nó?_bati 
na porta levemente e ela lá de dentro respondeu “claro” e destrancou. 

Eu empurrei devagarzinho. Estava de costas com um vestido rosa justo até 
a cintura, acentuando-lhe todas as curvas. Peguei o cordão que tentava fechar 
sem sucesso, passei-lhe pela frente do pescoço e engatei o fecho atrás. 

_Retiro meu elogio anterior. Isso é que é estar linda. _falei-lhe ao ouvido, 
com as mãos na frente do seu ventre, abraçando-a por trás, beijei suas costas na 
parte nua várias vezes e a pele era tão lisa e perfumada.  

_Teo, eu estou ficando arrepiada. _riu, se encolhendo, o que me aproveitei 
para abraçar mais e aspirar, na minha vez, seu perfume gostoso. 

Cheguei minha boca no seu ouvido e lhe falei com o melhor tom grave que 
encontrei na garganta, fazendo seus olhos queimarem no espelho: 

_Você ainda não sabe o que é estar arrepiada... Espere até algumas horas 
para eu te mostrar.  

 
 
Cap 119: Você roubou meu coração (Mell) 
 
A festa era realmente linda e suntuosa, com tapete vermelho e grandes 
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holofotes. Senti-me como uma estrela de cinema e ao meu lado o grande astro. 
E Teo era meu, não havia outras garotas colocando o pé na frente pra que eu 
não chegasse até ele. 

_Posso roubar você pra dançar? _levou-me para o meio da pista de dança. 
_Acho que você já roubou meu coração também. _disse em seu ouvido e 

ele me abraçou mais gostoso e me conduziu com leveza pela música. 
_Como vai sobreviver sem um coração? _brincou. 
_Hum, eu tenho um ótimo cardiologista. Ele tem corações pra dar e 

vender... 
Teo parou de dançar e me puxou para um corredor do lado de fora do 

salão. Eu fiquei preocupada com a sua mudança tão brusca e pressa. 
_Eu só quero o seu. _disse e me beijou com todo aquela performance 

perfeita de bocas, mãos, carinhos, me deixando mole e entregue. 
Meu celular tocou na minha bolsa e soltei Teo um pouquinho. Era Isa. 
_Diga que está vindo pra cá! _pedi. 
_Sim, estou! Já viu Renan? 
_Sim! Ele ainda está lá fora conseguindo mais convites, mas já vai entrar. 

Aviso que está chegando? _perguntei. 
_Hum... pode avisar pra deixar ele ansioso. 
_Fico feliz que tenha vindo! _ dei uns pulinhos e desliguei. _É a minha 

irmã! Ela veio pra ficar com Renan! Que lindos! _contei para o Teo, enquanto 
abria uma mensagem de SMS para meu cunhado e o avisava. 

_Quero ver onde ele vai se arrumar pra dormir! Está no chão da sala. 
_Bom, nós podemos... 
_Nem pense! _brigou. _O quarto é nosso..._abraçou-me. 
Ai... como vou dizer pra Teo a verdade? Que não posso dormir com ele 

ainda? Não, antes de sermos namorados! Quero as coisas na ordem certa! 
Esqueci disso por um tempinho, Isa certamente me daria uma boa ideia. 

Bom, não foi ela exatamente que resolveu a situação, mas abriu a oportunidade.  
Não nenhuma surpresa, mas ela e Renan se estranharam na festa e ele 

voltou pra se despedir, me contando que a levaria para o sítio antes de todo 
mundo. 
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_Renan, fique com nosso quarto! Vocês precisam se ajeitar. _ofereci. 
_Obrigada, cunhadinha! Te devo essa pra sempre. Explica pro meu irmão? 
_Lógico! _abracei-lhe e o vi correr. 
O Teo vai ficar uma fera! Mandei sms pra Isa, pedindo ideias pra eu me sair 

bem com ele, mas não retornou. Não quis atrapalhar sua noite mais. 
_Querido... _toquei no seu braço e Teo se virou pra me olhar, parando de 

conversar com o pai. _Posso falar com você rapidinho?! 
Levei-o até a mesa de cascata de chocolate e o abracei: 
_O Renan precisou do quarto e eu não consegui negar... 
_Ah! Não, Mell! Eles podem arrumar outro lugar! 
Podem? 
_Tem um monte de motéis por aqui... 
Como ele sabe? 
_Ãnh, desculpe, Teo, não fique chateado comigo, mas com você qualquer 

coisa é perfeita... 
Teo parece que ouviu as palavras mágicas e me beijou. Eu continuei de 

olhos abertos, estranhando sua mudança de humor. 
_Eu sei de um lugar lindo que vai amar, vamos escapar também? Qualquer 

coisa com você também é perfeito, Mell! _beijou-me mais e mais. 
Droga! Eu tinha que contar agora! Abre a boca Mell! 
_Quero chocolate. _anunciei e deixei a cascata transbordar a calda marrom 

nas uvas e morangos do palitinho. Mais glicose no meu cérebro me daria uma 
solução. 

Pense com a cabeça de Isa, Mell! 
_Vamos precisar pegar um táxi. _Teo tentava pensar ao contrário. 
_Quer chocolate? 
_Hum... depende, se ele estiver em você... _sussurrou no meu ouvido e eu 

lambi os lábios, vendo meu tempo acabar. 
_Teo, eu tenho que te falar... uma coisa. 
_Ãnh. 
Mell, pense como uma médica! Por que você não transaria? Ãnh? Rápido! 

Um período de resguardo. Não estou grávida! Ou... 
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_Teo, eu sei que vou jogar um balde de água fria na nossa noite, mas, puxa, 
tenho até vergonha de dizer... Eu tô naqueles dias, sabe? _fechei um dos olhos, 
como se fingisse que tinha medo de brigar comigo. _E não sei legal na nossa 
primeira vez que eu estivesse... ãnh, tensa. 

Fui ao fundo dos detalhes e deixei bem clara a negativa, pra ele não ter 
nenhuma ideia para consertar a situação ou dizer que me amava a qualquer 
ponto! E nem era mentira que eu estaria tensa com ele na minha primeira vez. 

A cara de Teo de decepção era de partir o meu coração, mas uma vez dito, 
eu não podia voltar atrás. 

_Por isso, liberou o quarto? _concluiu. 
Não! Isso eu tinha feito antes dessa ideia brilhante! 
_Foi. Me desculpe? Não me acha egoísta por pensar só em mim?! _minha 

voz chegava ao cúmulo da teatral devoção a ele.  
_Ãnh... Não, Mell. Você não tem com o que se desculpar. É uma coisa tão 

natural... Fomo só pegos por um período que não coincidiu. Mas, é temporário. 
Pronto, ele falava como médico. Ótimo, entra na onda aproveita tudo! 
_Obrigada, estou com um pouquinho de cólica e não queria ficar com você 

juntinho, sentindo dor. _alisei sua gravata. 
_Claro! Mell, não precisa dizer mais nada..._beijou-me com carinho, 

abraçando-me com firmeza e eu me sentia tão má por mentir para um cara tão 
doce e lindo. 

 
 
Cap 120: A revelação me atropelou (Teo) 
 
Acordei com um mal humor de amargar. O calor parecia mais forte que o 

normal, que merda de noite mal dormida naquela porcaria de colchonete! 
Senti um cheiro de cigarro e desejei ardentemente um bom trago. Tinha 

parado de fumar, mas, definitivamente, eu aguentaria a agonia de outra 
reabilitação de chicletes só pelo prazer de apenas um deles. 

Pensei que encontraria um tio, mas, surpreendi-me com Isa sentada em 
uma grande poltrona rústica. Estava na mesma vibe que eu, balançando 
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nervosamente uma perna cruzada sobre a outra, com uma bota rústica marrom, 
não combinando muito com o vestido branco de Mell, que em seu corpo parecia 
ganhar um outro visual. 

Sentei ao seu lado e estendi a mão para o lado, ela me passou o maço. 
Coloquei o cigarro na boca e inclinei o rosto pra acender no seu. 

_Pensei que tinha parado por conta da gravidez. _comentei, depois de 
tragar. Não havia muito assunto com ela, que não de ex-viciados. 

Isa era do tipo de artimanhas e eu via em Mell alguns ensaios, às vezes, de 
tentar ser sua irmã e tinha vontade de confessar o quanto ficava ridícula por 
interpretar um papel que não lhe combinava. Mas, nesse momento estou 
realmente chateado com outro comportamento dela: o excesso de dificuldades 
que estava me impondo para a gente não se curtir pra valer. 

_Eu parei com essa droga, mas vir dirigindo pra cá pra encontrar seu irmão 
realmente precisava de algum incentivo pra relaxar.  

_E ainda precisa relaxar depois de ter roubado meu quarto, ontem? 
Ela puxou com força o trago e me olhou com os olhos um pouco cerrados 

pela fumaça que soltou e virou o rosto para o lado, balançando mais a perna. 
_Aproveitei melhor do que você faria. _riu e mexeu na barra do vestido no 

joelho. Isso era uma provocação verbal por eu ter dormido no chão da sala?! 
_Ah! Estou vendo sua noite ótima. _Ironizei. _E por que está aqui fora, 

nesse calor, já de sapatos e chave do carro? 
_Vou dar o fora. _pareceu-me agora desapontada e cansada. 
_Qual foi a merda da vez do meu irmão?_traguei, mais relaxado. 
_Ah, o de sempre, excesso de safadeza.  
_Alguns homens são assim._ dei de ombros, sem saco pra defendê-lo. 
_É, são idiotas. É, por isso, que sua noite foi uma merda também? 

_levantou-se, me alfinetando. Apoiou um braço em uma coluna de madeira, 
pisou no cigarro e chutou. 

_O que tenho que te agradecer por ter dado aquela ideia idiota a sua 
irmã? _Eu vi a mensagem no celular dela que só chegou de madrugada: “diga 
que está menstruada”. Só que acho que sua irmãzinha teve a mesma ideia 
pouco criativa bem lá na festa, quando acabou com meus planos pra essa noite. 
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Ela virou-se, o cabelo solto em chamas de fogo ao sol, difícil de focá-la. 
Levantei também e me apoiei na outra coluna, aproveitando o resto do 

cigarro. Bati com o dedo pra deixar cair as cinzas. 
Ela começou a rir, como se fosse divertido, cansou e parou: 
_Eu peguei umas mensagens no celular do seu irmão assim também, 

vendo pelo visor bloqueado. Que bad day._balançou a cabeça para o lado e eu 
não sabia do que estava falando. _Foi mal, tá?_desculpou-se._ Eu sou a pessoa 
que mais fala pra Mell dar uma chance a vocês! Aliás, eu a trouxe pra sua vida, 
ok, não se pode elogiar os métodos. _acendeu outro cigarro e resisti pra não 
pedir mais um também. _Era só uma desculpa pra ajudá-la, mas isso não te 
atrapalhou em nada, Teo, você não conseguiria isso aqui. 

_Claro, né, deitado no meio de quatro primos? _soltei a fumaça. Não vou 
fumar outro, não posso! 

_Vou cair fora, antes de falar o que não devo. _murmurou baixinho, 
descendo um degrau. 

_O que quer falar? _joguei o cigarro no chão, pisei e segui-a até seu carro. 
_Fique com seu quarto, Teo. Pegue seu irmão e o atire na piscina gelada 

ainda dormindo, por mim. _destrancou o carro. 
_Onde estão suas coisas? _perguntei. 
_Já joguei o vestido aí dentro. Só voltei pra fumar e decidir se valia esperá-

lo acordar. Não vale. 
_Eu te fiz uma pergunta. O que ia dizer? 
_Nada! Eu não quero problemas com Mellissa, ela é um anjo e merece... 
_Vamos fumar só mais um? _pedi pra convencê-la a ficar mais um pouco e 

não errei na tática. Aceitou e ficamos encostados no carro, em silêncio, olhando 
os pés no gramado. _O que estou errando com a sua irmã? 

_O pior é que fazer a coisa errada será a melhor coisa pra ela... _conversou 
consigo mesma e virou-se pra mim._Você está errando na dose, Teo. 

Franzi a testa. Eu? Superdosando? Mas, não rolou nada! Nada demais. 
_Teo, se a Mell ficar brava comigo, eu não vou te ajudar mais. _apontou 

pra mim com o cigarro. _E só vou falar porque sei que você vai estragar tudo por 
não conhecer a verdade... 
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_Ela tem outro, não é? _perguntei, lembrando-me da cartela de pílula. 
Isa riu. 
_Não haveria ninguém a sua altura pra Mellissa, Teo. 
_Qual é a parte que não sei nessa história? Ela sente alguma coisa pelo 

meu irmão, por isso, você está saindo assim? 
Isa riu e abriu a porta do carro.  
_Fique com eles. Sou uma mãe agora. _jogou o maço pra cima de mim. 

_Não se preocupe com Renan, ele já tem centenas de garotas fazendo fila. Não 
ouviu o que falei, Mell só tem olhos pra você. 

Entrou no carro, bateu a porta e abriu a janela pra me olhar. 
_Vai sair sem me dizer? 
Isa ligou o motor e olhou pra frente, coçando a cabeça próxima a orelha, 

decidindo, se valia me revelar, o que me deixava ainda mais apreensivo. 
_Teo, não é nada que não possa administrar. _começou e levantei a 

sobrancelha, na espera. _É só que... 
_É só que o que, Isa. Caralho, fala logo! _bradei, irritado. 
_A Mell é virgem, Teo! _gritou também. 
E o silêncio ficou no ar.  
A fumaça parece que se confundiu para onde canalizar dentro de mim e 

iniciei uma tosse de lacrimejar. Eu não sabia se estava zonzo pelo excesso de 
nicotina, eu me senti bambo. 

_Desculpe, por te fazer enxergar o que já devia ter percebido. _partiu. 
Apaguei o cigarro ainda no meio. Eu não estava exatamente pensando, 

digerindo nada. Era só um filme passando diante dos meus olhos com as 
milhares de cenas desde que conheci Mellissa de uma só vez, freneticamente, 
peça por peça se conectando até que cessou na última palavra que saiu da boca 
de Isa. 

Foi então que consegui distinguir um sentimento pra sentir: raiva. 
E eu era um homem furioso! 
Diga-se: comigo. 
Entrei para acordar Mell. Minha vontade era balançá-la e começar uma 

discussão agora mesmo! Mas, ao vê-la deitada no colchonete enrolada no 
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lençol, com os cabelos vermelhos no travesseiro, me senti um pouco perverso. 
_Vem pra cá... _ela gemeu e eu agora sabendo de tudo, fiquei afastado. 

_Teo..._pediu de olhos fechados e esticou o braço. 
Cai de joelhos, beijei seu pescoço e deitei, ainda cansado, com raiva, mas 

querendo adiar minha vontade de lhe repreender severamente.  
_Humm... não me acorde. _ela puxou meu braço e foi chegando para trás 

até se encaixar na concavidade da minha barriga. Entrelaçou seus dedos nos 
meus e eu começava a enxergar com mais clareza o voto de confiança que 
estava dando pra mim. 

Céus! Ninguém a tocou anteriormente além desse abraço? Estava adiando 
para mais outro cara ou seria eu mesmo o escolhido? Se não permitiu, é porque 
não tem a confiança em mim completamente? 

Se Mell soubesse o quanto queria acordá-la pra fazer mil perguntas e pedir 
satisfações, não estaria dormindo tão tranquila, aninhada em mim como um 
filhotinho novo de algo fofo e adorável. 

Lembrei da situação do carro após a festa em que ela se embebedou de 
caipirinha, em que eu quis tanto poder tirar sua roupa e fazermos amor ali 
naquele banco apertado. Só a ideia de que eu estava prestes a perder a cabeça 
me deu calafrios! Imagina se eu tivesse ido além?! Fechei os olhos com horror, 
ainda bem que consegui manter o controle. O que era um ato heroico, visto que 
Mell me deixou por semanas pensando em como dançou no palco me olhando, 
linda, o cabelo voando pra trás, rebolando sensualmente.  

Como se o tempo se acelerasse, a garota que cobicei está segurando minha 
mão e dormindo grudada a mim como um anjo delicado. 

 Quando adormeceu profundamente, procurei levantar para tomar um 
banho, eu não podia ficar muito tempo agarrado a ela sem que minha cabeça 
começasse a querer fazer mil coisas com seu corpo perfeito. 

 
 
Cap 121: Você é minha mulher. (Teo) 
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Quando sai do banho com uma toalha na cintura, cruzei com Renan, que 
havia liberado o quarto. Busquei uma camiseta e uma bermuda limpa. Vesti-me 
e encontrei a sala já arrumada, sem os colchonetes. Todos tomavam café da 
manhã. 

_Onde está Mellissa? _perguntei a minha mãe, que despejava suco em um 
copo. 

_Lá fora, tomando café. Disse que queria ver a natureza. 
Coloquei as mãos no bolso e fui até a varanda, achando que a água gelada 

tinha esfriado as brasas da raiva, mas essas voltaram a acender dentro de mim. 
Parei a sua frente e ela parecia uma lady dos anos trinta, sentada à mesa 

de vime e vidro, segurando com elegância sua xícara de café de porcelana 
branca com desenhos azuis. Poderíamos ali fazer um filme de época. 

Tinha o cabelo preso do lado direito abaixo da orelha, ainda com os cachos 
do penteado da noite anterior, vestia uma blusa que lhe tampava os ombros e 
braços com uma fina renda branca. 

Bufei com o ar de raiva saindo pelas narinas, como começar, olhando-a tão 
quieta, delicada, respirando próxima a xícara e alterando o movimento do vapor 
de café? Eu não tinha nenhum direito de lhe cobrar nada, porém, a necessidade 
de botar pra fora o que estava na garganta era algo que me roubava o bom 
senso. 

Ela adiantou-se pra falar, antes de mim, colocando a xícara graciosamente 
sobre a mesa, ereta, elegante e serena: 

_Isa já me deixou uma mensagem. Típico. Ela sempre faz a merda e depois 
se desculpa arrependida, antes que alguém me conte. 

Aquela última frase cabia ao que eu estava em breve prestes a fazer: 
desculpar-me por todo meu comportamento. Mas, só depois de apaziguar o que 
sentia: 

_Droga, Mell, por que não me contou? _balancei a mesa, querendo jogá-la 
longe e a xícara vibrou no pires. Mell estremeceu também e piscou assustada, 
no próprio lugar. 

Eu estou perdendo a cabeça e isso nunca acontece. 
Ela levantou-se, deu a volta na mesa e pegou meu queixo com força, 
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inesperadamente. 
Nas suas costas, várias cabeças apareceram nas janelas e porta, atraídos 

pelo barulho da mesa e espreitando o que iria acontecer. 
_Nunca..._sua voz era fria, ameaçadora. _...grite co-mi-go! _soltou meu 

rosto para trás e se virou, passando por todos e subindo para o quarto. 
Agora, a família me olhavam entendendo que eu era o culpado. E era. 
_Criançada, tem bolo de laranja da vovó com cobertura de açúcar! 

_mamãe bateu palmas e dispersou a plateia. 
Subi para o quarto e já imaginei que teria que bater, gritar e arrombar a 

porta. No entanto, só precisei empurrá-la, Mell não a fechara. 
Mellissa arrumava seu vestido sobre a cama com gestos delicados e 

cuidadosos. Eu queria saber tudo o que se passava na sua cabeça agora. 
Sentei-me em uma cadeira junto a janela, com os antebraços apoiados nos 

joelhos, acompanhando-a arrumar suas coisas na mala, como se arrumasse os 
próprios pensamentos em compartimentos, voltando as coisas no seu lugar. 

_Desculpe por gritar com você. Está certa, não tenho esse direito. 
Seus olhos só se desviaram para o lado e voltaram a se concentrar na 

colocação do vestido dentro da capa cinza. 
_Eu estou furioso comigo. E sei que não teria feito tudo errado, se você 

não tivesse mentido pra mim.  
_Eu não menti pra você. _ resolveu abrir o diálogo antes do que esperei e 

fechou o zíper da capa do vestido até em cima. 
_Sim, você omitiu só esse pequeno..._cerrei os olhos e fiz um gesto com o 

polegar e o indicador pra ironizar o quanto estava diminuindo a situação._... 
pequeníssimo detalhe que muda tudo! _batei com as mãos na coxa. 

_Pensei que não tivesse importância pra você._ela continuou com aqueles 
gestos lentos e despreocupados, andando pelo quarto a procura de um lugar 
para pendurar o vestido. 

Peguei o cabide e coloquei na maçaneta da porta. E agora? O que faltava 
arrumar? 

_É claro que teria importância pra mim, Mellissa! Seria tudo diferente! 
_Eu não queria que fosse diferente. _olhou para o chão, entrelaçando os 
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dedos na frente do ventre, nitidamente incomodada com o assunto. 
_Sério! _respirei fundo, precisando me acalmar, afinal, ela não tinha culpa 

da sua, sua, condição. _ Eu juro que nunca passei por isso. _expliquei-lhe que 
havia também uma inexperiência nisso. _E, mesmo assim, não estou 
entendendo essa reação que não é típica de nenhuma mulher. 

_Não me compare as suas outras. _seus olhos me encararam fixamente a 
primeira vez desde que entrara no quarto. 

_Você não é igual a ninguém. O que queria que enxergasse é que, se eu 
soubesse, eu poderia ter sido mais gentil e paciente... 

_Nada foi ruim, Teo.  
_Foi, Mell, foi e eu preciso te contar uma coisa. Sente-se. 
_Eu estou bem aqui. _cruzou os braços na frente da cama. 
_Naquele dia da festa que dançamos e eu te levei em casa... 
_E?_seus olhos se arregalaram e a testa pendeu um pouco pra frente. 
_Calma! Eu não avancei até esse ponto! _balancei as mãos no ar como se 

apagasse um quadro invisível. 
_E que ponto?_ pendeu a cabeça para o lado e fechou um dos olhos. 
_Merda, Mell, você não percebe o quanto você o tempo inteiro..._ levei as 

mãos a garganta, sufocando. _... tá tá... me  
Levantou a sobrancelha pra me encorajar. 
_Tá me deixando ten-ten-tentado!_soltei. _Céus! _bufei. _Eu nunca me 

senti assim com as outras. Desculpe, mas eu preciso comparar. 
_Então, pare por aí. _fez um gesto de chega. 
_Mellissa, você é diferente. _peguei seus dois cotovelos. 
_Só porque eu sou virgem?_ encolheu os ombros. 
Fechei os olhos querendo uma última lasca de paciência. 
_Não, Mell, também, também... Você é única, só você consegue ser você. 
_Por que eu noto um tom pejorativo na sua voz? 
_Mell, você não sabe o que faz comigo, não é? Não tem ideia vaga de 

como está me seduzindo e me encantando...? 
Engoliu em seco, não, ela não conseguia compreender. 
_Naquele caminho de volta pra festa, você foi tão lasciva. 
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_La...lassss Lasciva?! _repetiu como se não soubesse o tom dos fonemas, 
em choque. _Oh, meu Deus, eu estava bêbada. _fechou os olhos mortificada. 
_Eu não quero saber, Teo, não me conta... 

_Hum, ok... _enfiei as mãos no bolso e olhei o pé. 
_Eu disse... alguma coisa...err_pigarreou._ Imprópria? Algo que não é 

típico meu? 
Sorri e isso a assustou, piscando rápido. 
_Lembra-se de alguma frase? _tentou não parecer interessada. 
_Hum... Não vou lembrar exatamente as suas palavras. Mas, disse algo 

como... “Eu sou uma mulher completa, paguei tudo e depilei até atrás!” 
_Ohhhhhrrrhhhh nãoooooo! _caiu sentada na cama completamente 

vermelha.  
_ Você foi bem didática e explicou que... como disse. _estalei o dedo duas 

vezes._ “Puta que pariu aquela merda doí pra caralho, mas não tem um puto de 
um pelo!” 

_Eu não falei isso! _levantou o rosto vermelho como um pimentão e me 
olhou como se fosse me morder ferozmente, irada. 

_Você disse que não valeu. _dei de ombros e mostrei as palmas das mãos, 
inocente, e aguardando que implorasse para eu continuar. 

_Por que diabos eu falaria que não valeu? 
_Quer ouvir? 
_Não, não quero. _franziu todo o rosto como fosse chorar, mas fez um 

gesto final de sim com a cabeça. 
_Porque, segundo o seu conceito, há uma sala de tortura dessas em 

qualquer lugar e toda mulher pode se preparar assim. Logo, qual a vontade de 
(palavras suas) _frisei esse ponto antes de entoar o desfecho final. _ “O que me 
adianta me preparar para uma foda sensacional com o cara mais gostoso do 
universo, se tem uma fila de mulheres depiladas lá fora?” 

_Oh, não, vou vomitar. _abraçou a barriga e tombou a cabeça até os 
joelhos. _Eu nunca diria “foda” pra você..._sua voz saiu muito abafada. 

_Eu não vou repetir todas as dez vezes que falou com raiva e até me unhou 
que era para eu te beijar, porque não podia mais aguentar. Ah, desculpe, eu 
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lembro de uma coisa, disse que seu collan estava apertando sua bunda. Isso aí 
tudo bem, é pouco, né?  

Mell levantou-se como uma fera e partiu para cima. 
_Se divertiu e se aproveitou de mim? 
_Não, Mell, eu tentei te colocar pra dormir no banco de trás. 
_Ten-ten-tou?_soltou o ar e estufou o peito com as mãos na cintura. _Você 

tirou a minha roupa? Você tocou em mim? 
_Você... _apontei. _...Sentou no meu colo e me agarrou. 
_Mentira! Mentiroso! Eu te odeio, Téo._virou de costas._Essa não sou eu. 
_Você disse uma coisa bonita também. Disse que era tão apaixonada por 

mim que podia até doer... 
Ela balançou a cabeça para os lados levemente, se condenando. 
_E quando começamos a nos beijar loucamente... 
_Você me beijou?_apontou pra mim, depois para o seu peito, girando 

sobre os calcanhares, como se falasse com um maníaco. 
_Hei! Você agarrou minha camisa e me deu um beijo de língua que me 

tirou do controle, caímos sobre o banco de trás do carro e começamos a nos 
beijar de um jeito muito apaixonado. Naquele momento, eu sabia que queria a 
garota que me amava de uma forma que podia doer. Não passei disso, Mell, eu 
juro, não faço esse tipo de coisa. 

_Eu sei. _concordou com esse único ponto. 
_Eu também fui invadido pela emoção do momento e disse o que sentia. 
Esperei que quisesse saber, mas pareceu ter receio de ouvir. 
_Eu confessei que era louco por você e tinha esquecido como mexia 

comigo... 
_Estava bêbado também e retira o que...que declarou? 
_Não, mas agora eu to chateado com esse seu comportamento de não 

confiar em mim pra contar sua intimidade. Droga, Mell, eu não gostei e pronto! 
_explodi. _ Agora, tudo faz sentido pra mim! É como naqueles plantões em que 
não consigo achar de jeito nenhum a doença rara de um paciente e, de repente, 
ele me diz qualquer coisa que não tem importância pra ninguém, tudo se 
encaixa e sei o que ele tem. 
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_Isso não é uma doença. _magoou-se. 
Revirei os olhos. Óh, céus! Ela me interpretara mal! 
_Você é médica e me entende, senão, não teria feito essa comparação. 
_Nesse exato momento, eu sou uma mulher. 
Dei um passo até ela e puxei sua cintura firmemente. 
_Não, você é a minha mulher. _olheia com uma possessão que não sei 

explicar de onde surgiu. 
Ela virou o rosto respirando forte para o lado e a soltei. 
_Você está fedendo a cigarro e não gosto de você assim! _abriu os braços. 

_Quer que eu conte mais o que guardo só pra mim? Eu posso falar tudo, Teo. 
Você varre aquele hospital com todas aquelas piriguetes promíscuas ridículas e, 
mesmo assim, eu me apaixonei pelo cara galinha e mal humorado! Merda, eu 
sou virgem e você tem o maior índice do estado! Vá se ferrar! _foi até a janela e 
se abraçou. _Pode sair do quarto? 

_Certo. Eu vou. _aceitei e olhei em seus olhos verdes medrosos. _Você 
trocou uma noite de amor comigo para estarmos nessa briga ridícula. Eu vou te 
perdoar, Mell, porque não passamos desta fase. Mas depois, eu vou calar você 
com beijos e vou te amar com tanta vontade que não vai respirar para gritar... 

Engoliu em seco e vi que passei do ponto e a assustei um pouco: 
_Porque eu não vou trocar o amor pela raiva que estamos sentindo. Espero 

seu tempo. Só não pense em fugir, porque depois de tudo que esperei, você é 
minha. _apontei pra ela, antes de fechar a porta do quarto. 

Eu não tinha esse direito e parecia um incivilizado, tive vergonha de mim, 
mas era exatamente como me sentia! 

 
 
Cap 122: Flores amarelas. (Teo) 
 
Eu tinha feito tudo errado, eu devo ter lidado da pior maneira e sentia que 

tinha cometido o pior erro da minha vida. Deixei-a em casa triste, abatida. 
Liguei mais tarde e Isa atendeu: 
_Está precisando de um cigarro? _alfinetou, quando me identifiquei. 
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_Não, temos que parar com isso. 
_Temos. _riu. _Mell está no hospital, pegou o plantão de alguém. 
_Péssimo sinal, ela adora se afundar em trabalho. 
_Vê se muda isso, hen?_entregou-me a responsabilidade. 
_Isa, o que faço para acessar novamente o mundo dela? Parece que 

escapou para outro planeta. 
_Ah! Ela está te dando desprezo? _deu uma gargalhada. _É uma tática 

cruel, capaz de fazer um rato se suicidar dentro de uma caixa se conviver perto 
dela por um dia. 

_Você a conhece melhor que ninguém... 
_Flores. Flores amarelas, mande uns cinco buquês pra ela. 
_Flo-res? _repeti, não acreditando que pudesse ser tão simples. 
_Dê tempo... e não desista, você encontrou a garota certa. 
_E ainda sim, fiz tudo errado. 
_Ninguém faz tudo certo no amor, Teo. O que não podemos fazer são 

coisas definitivas. Comece o que não começou que há sempre uma nova sessão 
para o amor até o último dia da nossa vida. 

_Obrigado. Amarelas? 
_É estranho, mas se ela gostasse de vermelhas, não seria a Mell. 
_Tudo bem. Cinco? Mando pra onde? 
_Agora, pra onde ela está! 
_Tá. Escrevo alguma coisa? 
_O que quer dizer agora pra ela? Escreva isso. 
Desliguei e procurei um telefone de floricultura na internet. 
No dia seguinte, quando cheguei ao hospital, Mell passou por mim, me 

dando todo o desprezo e seguimos para a sala de reuniões. Ela sabia mexer com 
meu ego como ninguém. 

_De quem são essas flores? _perguntei e ela continuou bebendo seu café. 
Os curiosos deram risadinhas e olharam para mim e depois pra ela. 
_Seu admirador não sabe seu endereço, Mell? Acho que ela está pegando 

algum velhinho rico...  
Fez-se um silêncio de repente. Virei-me e vi que Mell retirou buquê por 
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buquê de dentro das vasilhas improvisadas de água e os foi abraçando, 
enquanto a água pingava em seus sapatos. O último não pode abraçar e segurou 
com força na mão, de cabeça pra baixo. Todos estavam assistindo ao seu 
equilibrismo, tentando disfarçar. Era sua tática, recuar sem discussões para me 
fazer me sentir mais culpado. 
 Aposto que iria jogar fora para mostrar que desprezava meu presente 
como a mim. Mulheres são tão vingativas! 

Abri a maçaneta da porta e, não resisti, fechei atrás de mim e a segui a 
passos mais lentos. Ela entrou na sala de emergência e saiu com menos um 
buquê, depois fez isso sucessivamente em outras salas, até que suas mãos 
estavam vazias. Na última, eu a aguardei do lado de fora, enquanto via que ela 
mostrava para uma senhora na maca as flores e entregava a sua filha como 
“votos de saúde e recuperação, em nome do hospital”.  

Seu senso de humildade e solidariedade era tão peculiar em Mellissa como 
as cores amarelas das rosas. Quando fechou a porta, levantou seus olhos verdes 
para mim, percebendo que segui sua peregrinação. 

_Deu os meus presentes? _perguntei-lhe mais para que falasse, do que 
conferindo importância a sua doação. 

_Precisamos deixar um pouco de perfume nas mãos das pessoas. _disse e 
caminhou. 

Ai, merda... por que ela consegue fazer da vida uma poesia tão triste? 
_Eu acho que sei qual o seu preferido. _soltei. 
_O quê?_caiu na rede. 
_O meu perfume que mais gosta. 
Sorriu, não conseguindo evitar e era a deixa que precisava para puxar sua 

mão para um corredor mais silencioso e mal iluminado. 
_Viu os meus bilhetes?_perguntei. 
Ela puxou a mão do bolso e mostrou-os na palma, apertados. 
_Obrigada._entregou-me as bolinhas de papel._ Teo, eu preciso ir, estou 

com sono, cansada, em frangalhos... E nem um pouco a fim de guerrear com 
você, sabe que sou mais fraca e que vai passar em cima de mim como um 
trator... 
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_Posso te levar pra casa? _ofereci, tocando seu rosto. 
_Acabou de chegar. 
_Eu posso trocar com alguém. 
_Só pra me levar pra minha casa? _franziu a testa, desconfiada. 
_Não, pra minha casa. Quero dizer, para o meu apartamento, que não 

conhece. 
_Teo... 
_Xiii..._toquei seu queixo._Vou te deixar dormir, prometo. Eu só preciso 

ficar perto de você um pouco e esquecer como me sinto mal... Como sou tão 
grosseiro e babaca com a garota que importa de verdade pra mim. Eu nunca 
levei ninguém daqui até meu apartamento. Isso é pra entender que... quero algo 
a mais com você, mas, não como as outras. 

Pensou por segundos intermináveis. 
_Se não tiver lá o perfume que eu gosto, vamos sair pra comprar. 
_Tudo bem._puxei-a pra mim, rindo e sentindo aquela inebriante 

felicidade de quando fazemos as pazes com quem gostamos, como se a vida 
fosse restituída de sentido. _Não fique mais sem falar comigo!_beijei-lhe rápido 
os lábios, lembrando da última vez na faculdade quando se afastou de mim, não 
querendo nunca mais experimentar o amargor do seu abandono. 

 
Cap 123: Eu estou nascendo de novo por ter amar. (Mell) 
 
Eu estava derretendo, era um corpo cansado, escorregando para o final do 

assento do carro de Teo. Ao meu sinal de sim a sua proposta de dormir em seu 
apartamento, ele arrumou alguém para substituí-lo e me conduziu até o 
estacionamento, segurando-me pela mão, sem se importar que os outros nos 
percebessem assim. Ao chegar na porta do passageiro, beijou-me apertando 
nossos rostos, narizes e bocas, como se fosse dolorido ficarmos brigados e 
distantes. Correspondi, como que respondendo “to aqui, to aqui pra você” a 
cada movimento de lábio. 

Senti-a me cansada e realmente precisando de uma cama, mas não me 
importava se estava indo com essa perfomance- pós- plantão para conhecer seu 
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apartamento e passar um dia com Teo. 
Tocava uma música suave no carro e o ar condicionado estava tão 

geladinho. Mesmo que eu dormisse ali, sabia que Teo estava comigo pelo seu 
perfume (que não era o meu preferido). Era oito horas de um sol escaldante lá 
fora, mas eu me sentia em um microcosmo perfeito, onde não mudaria nada. 

_Chegamos, linda... _sussurrou perto do meu rosto e senti seu carinho. 
_Babei? _perguntei abrindo os olhos e ele riu. 
Estávamos em um grande e um pouco escuro estacionamento. Saí do carro 

e peguei minha bolsa. Desliguei o celular depois de avisar a Isa por sms “estou 
com Teo o dia todo, fale pro pessoal de casa.”   

_Vou desligar o meu também. _anunciou, depois de ouvir o barulhinho do 
meu aparelho ficando em off. Apertou o botão do elevador. _Hoje, não estou pra 
ninguém... 

_Ah, que pena... _brinquei, vendo os números vermelhos dos andares 
piscando. 

_Você é minha exclusividade. _puxou-me pra dentro e o abracei de frente, 
com muito sono. Adverti que eu não seria uma boa companhia. 

Teo abriu a porta e me deparei com um apartamento amplo, decorado de 
preto e cinza, com uma televisão imensa em uma parede. 

_Bem legal... _comentei, largando minha bolsa na mesa. 
Caminhei até a porta no fim do corredor pra encontrá-lo. Uau, esse era seu 

quarto, perfeitamente arrumado? Havia um banheiro separado por uma parede 
de vidro, com uma enorme banheira que ele acabava de ligar. 

_Hum... _abri a gaveta do armário da pia, esperando o que encontrar: 
camisinhas e outros vidros. _Vejo que é um parque de diversões completo, com 
a privacidade garantida... _minha ironia o fez virar-se. 

_Você é a primeira que vem aqui._disse sério e eu tentei acreditar. _Vou 
preparar alguma coisa pra você comer, antes de dormir, pode pegar uma roupa 
minha, se quiser. 

_Obrigada.  
Ele fechou a porta. Dentro da banheira, em meio a espuma, fiquei olhando 

o teto rebaixado de gesso com luzes de led amarelas. Eu tinha um leve medo de 
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que toda aquela felicidade fosse uma bolha de sabão que estourasse a qualquer 
momento. Eu merecia realmente ter um cara lindo, sexy, inteligente e 
atencioso? Eram muitas qualidades para ser verdade e isso dava um medo. 

_Não dormiu aí não, né? _perguntou do lado de fora da porta. 
_Não. É tentador ficar aqui dentro. _respondi. _Já vou sair. 
Levantei-me e peguei seu roupão de banho branco pra em envolver.  
_Nem é muito diferente do uniforme que vestimos. _disse-lhe, chegando 

na sala e mostrando como eu estava com sua calça de moletom e uma camisa 
gola v branca. 

_Não, se eu tivesse vestido isso aí. _deixou a caixa de suco em cima da 
mesa e veio até mim. _Você trouxe a sua calcinha especial para o seu médico? 
_brincou. 

_Ãnh... na verdade, eu estou sem calcinha..._levantei a sobrancelha. 
_Sente-se pra comer. _mandou imediatamente, como se eu tivesse feito 

algo muito errado e o tirado do sério. 
_Uau! Eu ficaria muito gorda com um café da manhã desses todo dia! 

_peguei um pouco de cereal e um potinho de danone. 
_Eu malho. _contou seu segredo e passou requeijão em uma torrada. 
_Pode-se notar._ mastiguei. _E eu gosto. 
_De? 
_De você... todo. _engoli e peguei outra colherada. 
Seus olhos azuis pareceram me evitar. 
_Vou ligar o ar condicionado pra você dormir e já gelar o quarto... 

_levantou-se e escapou. 
O que estou fazendo de errado? Por que não fica aqui comigo me dando 

companhia? Eu ainda tinha dúvidas, se fora bom Teo descobrir meu segredo. 
_Hum..._gemi engatinhando sobre o edredom. _...Como eu quero uma 

cama, Meu Deus! Tive um plantão horrível..._mergulhei para baixo daquela 
coberta ultra felpuda, como se tivesse uma camada de feltro no meio, igual aos 
edredons pesados de hotéis caros. _Por que está tão longe? Eu não contamino. 
_bati na cama e ele veio, muito contido. 

_O que foi tão ruim, meu Melzinho?_brincou baixinho e eu dei uma risada. 
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_Melzinho?_joguei-me por cima dele, com os cabelos caindo em seu rosto 
e vi que não respirava. _Desculpe! Já comi um potinho de sucrilhos e estou 
gorda? _deitei-me ao seu lado, bem perto do seu rosto perfeito. 

_Não é isso..._balançou a cabeça para os lados, afastando um pensamento, 
talvez._O que estragou seu “plantão horrível?”_imitou minha voz e eu 
brincalhona dei um gritinho e lhe fiz cócegas, sua mão parou no meu seio e 
pediu desculpas. Desculpas por quê? Beijei-a com carinho e deitei o rosto em 
cima dela. 

_Um cara chegou baleado no peito e esfaqueado, então, foi tripa saindo 
pra todo lado e terminei como uma açougueira! O cheiro parece que está em 
mim até agora..._revirei os olhos. _Tem certeza que estou cheirando bem? 

_Hum... está! _beijou-me e quando minha perna passou na sua, pulou da 
cama, para minha frustração._ Dorme o quanto quiser, vou ao mercado. 

Isso era uma vingança contra mim?! Eu não quero esse ritmo não! 
Bati no travesseiro quando fechou a porta. Dormi mesmo assim, cansada. 
 
Assim que você apareceu 
Eu podia ver o passado ruir 
O que importa a solidão na multidão? 
Se eu espero você chegar, 
Te seguindo sem saber voltar, 
Atrás dos teus olhos de mar, 
Eu esqueço que é ruim estar só. 
Porque viver com você me ensinou a me curar. 
Eu estou nascendo de novo por ter amar. 
 
Cap 124: Agonia física (Mell) 
 
Acordei no céu, eu morri? Estava tão quentinha e o ar do lado de fora 

friozinho, era escurinho e fofinho... Hummm que gostoso. Abri os olhos e me dei 
conta de que estava bem no meio da cama de casal de Teo e agora desperta, eu 
podia aproveitar toda a tarde com ele. Olhei o relógio no pulso, marcando três 
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horas e pulei pra fora, louca pra fazer xixi. 
Lavei o rosto e bochechei a boca com muita pasta de dente, ansiosa por 

beijá-lo e arrastá-lo pra cá. Minha barriga roncou e eu torci pra ainda ter algum 
daqueles pãezinhos do café da manhã com queijo. 

Caminhei pelo corredor descalça e vi as grandes costas tatuadas de frente 
pra mim. Ele parecia entretido no laptop ultrafino prateado.  

_Oi. Estudando?_falei baixinho pra não assustá-lo. 
_Já acordou, dorminhoca? _perguntou, sem tirar os dedos do teclado e me 

senti preterida. Que tarefa tão importante era aquela? 
Ele preenchia um formulário em inglês de um site de uma universidade 

britânica. Parecia se inscrever em um curso, algo assim.  
Massageei seus ombros e quanto mais eu gostava da sensação daquele 

toque, mais apertava e puxava os músculos. Fui descendo os apertões pelos 
braços, escorreguei as mãos pela frente e parei com a boca em seu pescoço. 

_Hummmm... você tá me provocando..._fez uma vozinha de ameaça. 
_Isso é bom ou ruim?_perguntei e mordi sua orelha com força. 
_Aiiii... isso é ruim, porque vou te pegar! _levantou-se como um touro, 

jogando a cadeira para trás e crescendo. Eu dei um passo em recuo e senti um 
frio na barriga, era hora de correr e parei deitada no sofá. _Você, sua danadinha, 
merece agora a mesma mordida! 

_Não, não... por favor! _ri e implorei, jogando a cabeça para o lado, 
enquanto segurava meus pulsos e ria também, fingindo que ia me devorar. 

Quando nos demos conta, ele estava deitado entre minhas pernas e com o 
rosto acima da minha cabeça. Fez iminência de parar, mas pedi que não fosse 
embora e puxei seu cabelo para se abaixar mais e nos beijamos como desejei. 

Para não pesar sobre mim, ele afundou para o encosto do sofá e nos 
abraçamos de lado, eu deitada em seu ombro, como num lego finalizado. 

Mas, havia uma agonia física que não conseguia cessar com os beijos. Suas 
mãos subindo e descendo devagar nas minhas costas me incomodavam, não era 
bem culpa sua, talvez da blusa, que de repente eu quis arrancar por algum 
processo alérgico. Também não era coceira, não era calor, não estava apertada. 

Eu necessitava resolver aquela agonia que só aumentava, então, não sei o 
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que deu em mim que a puxei pela barra e arranquei, com um alívio. Era isso, as 
roupas me prendiam e não deixavam o contato ser cem por cento. Parecia 
comer trident com papel! 

Teo agora expandiu a área dos seus beijos e eu fechei os olhos, fazendo 
carinho e apertando seus cabelos. Ele estava com o perfume número um! 

Uma campanhia, aaaaanhhhh, quem é que vai interromper isso agora?! 
_Nosso almoço. _ ele parou lindamente descabelado e olhou pra cima. 

_Fome? 
Muita, muita fome de você! Teo pulou pra fora do sofá e me mandou vestir 

a blusa rápido. Ouvi o barulho metálico da chave se arrastando na mesa de 
vidro, depois, virando na porta. 

_Obrigado, Sérgio! _ele veio com o barulho de alguns sacos e eu sentei na 
mesa. 

_Você conhece o entregador da comida pelo nome?! _cheirei a sacola e 
espiei o isopor. O cheiro era delicioso. 

_Ele trabalha no restaurante do meu pai que é aqui perto. Pedi pra gente 
uma macarronada perfeita com manjericão e camarões. _deixou pratos de 
porcelana sobre a mesa com talheres e parou de arrumar a mesa. _Você tem 
alergia a camarão? 

_Não._pisquei para sua cara de preocupado. _Está bem quente, nem 
precisamos de microondas. Que delícia! _salivei e meu dedo se sujou de molho. 
Enfiei-o na boca e chupei. 

Teo inclinou-se e me beijou com um selinho e me deu uma repreensão: 
_Não faça isso de novo na minha frente. 
_Desculpe, lá em casa não é falta de educação. _girei o garfo e ele 

balançou a cabeça para os lados e se serviu também._Que site era aquele que 
você estava preenchendo? 

_Uma bolsa para mestrado. É muito difícil. _desdenhou com uma careta. 
Meu coração doeu um pouquinho, pois eu, os professores e todo o 

hospital sabíamos que ele era um dos mais promissores médicos que tínhamos, 
de uma inteligência e faro para descobrir causas e efeitos assustadora. Me doeu 
porque, se ele passasse, o perderia e isso acabaria comigo. 
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_Seus pais lhe deram esse apartamento? _perguntei. 
_Sim. E um para Renan também. Mas, eles sempre nos falaram para 

estudar e ter condições de sustentar o que construíram. Não nos dariam, se não 
fôssemos bem sucedidos. Quero propagar a mesma filosofia para os meus filhos. 
_mastigou. 

Filhos? Imaginei-o com uma esposa linda e filhos de capa de revista de Pais 
e senti-me um pouco pequena. Eu era só uma garota passageira, tipo, a primeira 
a vir no seu apartamento, seguida de outras? 

_Já esqueceu o plantão? _perguntou. 
_Sim. Uma pessoa importante uma vez me falou que temos que isolar as 

variáveis, oxigenar a cabeça e deixar espaço para novas pessoas para salvar. 
Ele lambeu os lábios e soube que falava dele. 
_Eu nem acreditei quando te vi verde naquele primeiro plantão em que te 

dei a lixeira. Perguntei-me se seria mesmo você, mas nunca podia confundir 
seus cabelos, seus olhos e sua pele branca... 

_Já me confundiu com Isa. _lembrei-o. 
_Não confundiria nunca mais... E não gosto de lembrar disso. 
_Desculpe, mas eu me sinto estranha, às vezes, quando penso que beijei o 

cara da minha irmã. _parei de comer. 
_Isso se alguém te ouvisse e não soubesse que sua irmã teve um filho do 

meu, se passou por você e dá força pra você ficar comigo. 
_É. _suspirei, acabando de comer. 
_Quer mais macarrão? 
_Não! Nada de excesso de carboidrato. 
_Nossa, você vai ser uma mãe detestável. 
Meus lábios se entreabriram e esfreguei meu braço. Pensei em fugir com 

meu prato pra levar pra pia, mas ele me puxou para o seu colo. 
_Achei que já soubesse quando estou brincando, hum? Você vai ser uma 

mãe linda um dia, meio chatinha, “nada de doces antes do almoço”. _inventou 
uma voz para mim e ri, beijando-o de leve só tocando nossos lábios. _Agora, 
deixa eu comer, porque vou malhar o prato todo aqui na academia depois. 

_Isso. Malha pra mim. _pisquei. _Se bem que nunca vi tudo... 
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_Como assim? _virou a cabeça, me vendo ir para a cozinha. 
_Eu nunca te dei banho. _gritei de lá e lavei minha mão com detergente. 
_Ah, aproveita que hoje é dia do banho e tosa. _deixou o prato na pia 

também. 
Eu ri e adorei aquela intimidade de podermos almoçar juntos. 
_Comi demais! Preciso descansar como um leão, vem... _trouxe-me pela 

mão até o sofá. 
_Eu seria a leoa, no caso?_ ri e aceitei ser abraçada por trás e receber 

beijos nos ombros. 
_Sabe que me deu um sono agora... Acho que vou dormir com minha 

leoazinha. _cochilou, sem pressa para continuar aquela guerrinha anterior. 
Descobri que precisava dormir mais um pouquinho também. Apaguei 

encaixada no corpo do meu Teo tão forte, quente e perfumado. 
 
Cap 125: Efeito borboleta (Mell) 
 
 
O sofá parecia menos estreito quando acordei e me dei conta de que 

estava sozinha e já anoitecia. Levantei para fazer xixi no banheiro social e me 
arrumei por ali, ajeitando o cabelo. 

_Teo, posso entrar? _perguntei na porta do seu quarto e ele não 
respondeu. _Oi, posso entrar? _entrei, entrando, invadindo na pontinha do pé. 
_Ops, desculpe, está tomando banho? _vi-o deitado na espuma da banheira 
através da porta do banheiro aberta. 

_Sim, entra. 
_Vou pegar só um pouquinho da pasta de dente. _ coloquei na língua e 

bochechei com água várias vezes pra lá e pra cá no meu ritual psicótico por 
hálito e dentes. Quem já usou aparelhos tem fixação com boca. 

De repente, ele levantou-se da água e eu ao mesmo tempo levantei a 
cabeça da pia e nos olhamos no espelho. Quase engasguei e comecei a tossir. 

_Está tudo bem aí, Mell?_segurou meu braço e afastou meu cabelo, 
enquanto eu tossia muitíssimo engasgada. Nojento se engasgar com pasta!!!! 
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Fiz sinal pra que se afastasse e respirei, lavando o rosto com água gelada. 
Puxei a toalhinha ao lado do espelho, esfreguei e parei com a mão na boca. 

Meu peito ainda queimava pelo esforço que fiz e lá estava ele pingando, só 
com espuma, nu e preocupado. Ainda dei duas tossidinhas e vi que eu estava 
quase grudada a parede de azulejos. 

_Desculpe, não era para te assustar. Eu ia pegar essa toalha aí. _ele entrou 
de volta para a banheira e se sentou, chateado. 

Droga, não fez nada errado! Eu queria acabar de uma vez com essa 
passagem que separa o meu mundo do mundo dele. 

Coloquei um pé e depois outro dentro da banheira, de calça e tudo e ele 
lentamente olhou-me de baixo pra cima, acompanhando o que eu fazia curioso. 
Eu estendi a mão pra que me ajudasse a não escorregar e me ajoelhei dando 
uma gargalhada. Ele riu, mas estava tenso. 

Puxei a camisa semi seca enquanto era fácil descolá-la do meu corpo e não 
sei se caiu fora ou se afundou. Eu não conseguia parar de olhá-lo, até acessar 
seus ombros úmidos e o beijá-lo com carinho, devagar, gostoso e lentamente. 

Encostei minha testa na sua, nossas bocas interrompidas para o que eu 
precisava dizer: 

_Teo, eu amo você. _afastei-me um pouco pra notar sua reação e ter 
certeza do passo que estávamos avançando para acabar nossa separação. 

_Eu também, eu te amo. Vamos sair daqui... vem. 
Eu estava desorientada, precisando de equilíbrio. Livrei-me de todo resto 

da roupa molhada e entrei no roupão. Teo me deixou alguns minutos no quarto, 
enquanto voltou com uma garrafa aberta de vinho e uma só taça. 

_Era pra a gente ter bebido com o macarrão, mas vai cair em boa hora. 
_entregou-me e bebi um grande gole. _Hei! Isso não é suco Tang de uva! 

_Esquenta. _comentei e ele largou a garrafa em uma cômoda. 
Olhei o quarto, vi a mim mesma sendo abraçada agora pelo meu Teo e era 

tudo exatamente como tinha que ser. Eu tinha um medinho natural de não saber 
bem como agir. Mas, não havia muita desvantagem quando ele se importava em 
ser o melhor guia para minha primeira incursão naquele outro lado da linha que 
eu não ultrapassara. 
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Caímos na cama e seus beijos pareciam não ter pressa no começo, mas 
depois ganhavam o próprio ritmo da combustão. A mão entrou pelo roupão e 
precisei de muito mais ar. Eu provava os seus beijos e mantinha os olhos 
fechados. Era o Teo e só isso importava, pra onde me conduzisse eu iria.  

_Você está tomando pílula? _perguntou-me. 
Hen? Quê? Nossa! Eu não queria uma quebrada de clima com uma 

conversa como aquela! 
_Sim. Eu preciso tomar pra controle hormonal... 
Deus! Eu não estou me consultando com um ginecologista. 
_Está tomando certinho mesmo? 
Ãnh, sim, bem, acho que sim. Caramba, agora eu estava completamente 

insegura com a coisa mais idiota do mundo. Claro que eu tomava. 
_Ok. Vamos fazer sem camisinha, vai ser melhor. Dessa vez. 
_Não! _empurrei seu peito. 
_Mell, vai por mim. 
_Não, não posso engravidar. 
_Então, eu estou te perguntando, você está tomando o remédio? 
Como o clima perfeito virou essa consulta?! Sentei. 
_Mell, somos médicos, você pode me dar uma resposta?! _irritou-se. 
_Desculpe... eu. _sentei e engatinhei na cama. 
_Não faz isso, por favor, não foge. _ele pediu e segurou meu braço. _Eu 

não vou me arrepender de ter perguntado, porque eu tenho que pensar nessas 
coisas. Não vou deixar acontecer nada com você, como aconteceu com nossos 
irmãos. E, se acontecer e você engravidar do Espírito Santo, sei lá, eu não vou te 
deixar, nunca. Olha pra mim. Eu amo você. 

_Eu também. _completei, enternecida por ouvir sua declaração. 
Ótimo, concordávamos no que era mais importante. 
_Olha, pensando por outro lado, eu também quero te entregar exames pra 

que saiba que é completamente seguro estar comigo, não é assim que falamos 
para nossos pacientes, ãnh? 

Ri e concordei com a cabeça. 
_Você quer continuar agora com os dois métodos ou quer esperar? 
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_Não sei._ franzi a testa. 
Ele resolveu decidir tudo sozinho, porque eu não ajudava muito. Pulou da 

cama, enquanto eu mordia um o polegar. Ouvi que abriu a gaveta do banheiro e 
depois voltou. Jogou um pacotinho sobre a cama e foi até a cozinha trazer mais 
vinho. 

_Duvido que esteja mais nervosa que eu. _bebeu um grande gole e eu 
aproveitei pra olhar todo o seu corpo distante e mais perfeito do mundo. 

Dei uma risada e estendi a mão. Puxei meu grande Teo pra mim, seria 
impossível querer parar. 

_Por que se sente tão responsável?_perguntei baixinho, caindo na cama e 
oferecendo os braços pra puxá-lo pra sobre mim novamente. 

_Porque você é a garota perfeita. _beijou-me. _Que eu amo..._beijou mais 
e deixou seu peso sobre mim. _Amo... tanto. 

Era assim ter o divino Teo, que enchia todos os versos nos meus cadernos 
completamente livre, me enchendo de carinho e de descobertas de novas 
sensações deliciosas? Era assim amá-lo profunda e intimamente? Eu estava 
emocionada e não deixei que falássemos mais.  

Rapidamente aquela conversa que nos interrompeu se dissolveu na nuvem 
de tons coloridos e prazerosos em que mergulhei.  

Eu não contaria a ninguém esse tipo de coisa... Mas, foi como arrancar um 
dente de leite. Uma pequena fisgada e pronto, fora mais medo trazido pela 
espera ansiosa, que propriamente como temi. Eu estava tão relaxada e com seus 
dedos entrelaçados me dando coragem, que fiquei mais forte pra enfrentar 
tudo. Agora, sem barreiras nenhuma, eu pude apertar seus cabelos e prendê-lo 
a mim e entendi porque as mulheres podiam ter um secreto poder dado pela 
natureza. Bastava sair da passividade e se mexer, mexer. Só um pouquinho, uma 
pequena ondulação e... o efeito borboleta acontecia, desencadeando um 
furacão no outro corpo.  

Até que, 
Entre toques e terremotos, 
No fim do arco íris,  
na união de todas as cores,  
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um grande clarão e  
depois o escuro longo e contínuo. 
Fiquei quietinha, adormecida e sabia que me contemplava.  
Virei o rosto para o seu lado e, na linha do travesseiro, estavam aqueles 

baitas olhos azuis calmos e sonolentos. Beijou minha mão e parecia um arqueiro 
tendo dada a guerra cumprida. 

 
Cap 126: Vamos fugir (Mell) 
 
Quando passei por Teo no corredor do hospital, ele me destinou um olhar 

de maçarico que faria me derreter e soldar no chão. Seu sorriso de lado me fez 
perder a cabeça e ir atrás dele. 

_Oi. Ãnh... já está na sua hora de descanso, né? _perguntei. Eu realmente 
devia estar muito louca pra ter a cara de pau pra mostrar que contei seus 
horários. Como eu podia agora disfarçar?_É porque a senhora... _olhei o 
prontuário, procurando um nome. _...Regina talvez precise de mais uma 
checada porque... 

Teo riu e eu também. Puxou minha mão e só eu estava preocupada 
olhando para os lados. Como fugitivos, entramos em uma saleta desativada com 
uma maca baixa na altura dos joelhos, num canto. 

_O lugar não é nada romântico, mas eu preciso de você agora! _abraçou-
me e me suspendeu. Eu me pendurei em seus ombros e o beijei loucamente. 

Eu não queria nem saber como ele tinha uma cópia da chaves, nem 
quantas vezes trouxera outras garotas para ali, só queria tê-lo com todas as 
forças, o ar, as pernas, os lábios. 

_Eu te amo..._segurei seu rosto e logo estávamos unidos, dedos 
entrelaçados, bocas e todo o resto encaixados. _... Você é demais... 

Quando relaxei em seus braços, consegui pensar em coisas mais bonitas e 
coerentes a lhe declarar. Só que entre a gente, o silêncio não era perturbador, 
podíamos ficar horas só nos olhando, assim, em estado de contemplação.  

_Teo, meu amor? _passei o dedo no contorno da sua sobrancelha. 
_Oi. _acariciou meu rosto com sua mão pesada e o pulso forte envolto em 
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um grande relógio prateado e caro._ Você me cansou, menina. 
_Será que tem energia pra ir amanhã, então, ao meu aniversário? 
_Seu aniversário? _despertou. _Nossa, ainda bem que me avisou! É, por 

isso, que Renan estava com uma caixa de presentes! É aniversário da sua irmã 
também. 

_É... gêmeas costumam nascer juntas. 
_Engraçadinha..._sentou-se e eu também, ficando em posição de lótus, 

para vestir minha blusa._...É óbvio que eu vou estar lá na sua festa. 
_Teo... eu quero te perguntar outra coisa. 
_Hum... _fechou os botões do seu jaleco e me puxou pra deitar em seu 

colo e deixar as pernas esticadas na maca, enquanto ele estava escorado na 
parede._Temos que combinar todos os plantões juntos..._ apertou-me. 

_Brigamos uma vez porque não falei tudo e quero dizer agora uma coisa. 
_Que se passa nessa cabecinha de pimenta?  
_Minha família amanha vai me perguntar o que você é meu. Eu não quero 

te pressionar de forma alguma, tá? É só porque eu não sei o que somos... 
Levantei para olhá-lo melhor e coloquei o cabelo atrás das orelhas. 
_Eu nunca pensei que chegaríamos a esse ponto sem antes namorarmos. E 

só posso dizer que tudo foi perfeito. Só que essa sou eu, a Mell. E você é o Teo, 
“cheio de fãs”. Então, eu queria só ter alguma certeza de onde estamos. 

Ele sorriu, olhou pra baixo, pra mim. Droga! Eu o perdi, né?! 
_Eu não sou o Teo cheio de fãs, eu sou o Teo da Mellissa. 
Sorri, aliviada e avancei para dar-lhe um beijo e mostrar minha satisfação 

em ouvir isso, só que me empolguei demais e o beijo ganhou um ritmo que 
sabíamos onde pararia. Respirei e me afastei um pouquinho de novo. 

_E a Mellissa é muito egoísta e não gosta de dividir. _ele continuou e 
amoleceu mais o meu coração. _Então, eu vou precisar dizer... que eu sou seu 
namorado... 

_Sem pedido? Tá brincando? Eu esperei tanto, por isso! 
_Quer namorar comigo, cabecinha de mercúrio? 
_Sim. _joguei-me em seus braços e deixei nosso amor nos levar para mais 

um ato daquela peça feliz. Era tudo demais de uma só vez! Mas, vou fechar os 
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olhos, porque meu namorado agora nesse momento está indo tão bem em 
anatomia... Oh! My God!!! 

 
(...) 
 
Nos aniversários, inevitavelmente, sempre tive que dividir o bolo, os 

docinhos e os espaços dos convidados com minha irmã. Era estranho misturar 
meus amigos, com os seus descolados. Mas, nesse aniversário, nada me 
importava quanto a isso a não ser esperar meu namorado chegar. 

Renan atravessou a porta enquanto Isa e eu brindávamos e senti a 
esperança de que viesse com o irmão, mas não. O casal sumiu pela porta de 
saída e fiquei olhando o celular. Uma mensagem piscou.  

“Mell, meu paciente teve uma piora. Tentarei chegar. Te amo! Teo”. 
Terminei de beber minha bebida e procurei roubar um brigadeiro antes da 

hora. Eu precisava de um pouco de chocolate. 
_Renan não ficou? _perguntei pra Isa quando esta voltou. 
_Não. Trabalho. 
_Ótimo, Teo também.  
_Mas, ele não vem mesmo nem um pouquinho? 
_Disse que tentaria. Se o paciente está mal, ele não o largará. 
_Se ele vier, fuja! Curtam o momento. É o que eu faria! _piscou para mim e 

foi para dentro de casa carregando uma grande caixa. Essa deve ser a tal que Teo 
comentou. 

Começou a chover e logo meus convidados começaram a ir embora, depois 
do bolo adiantadamente partido. Eu estava entre comer mais um brigadeiro sem 
muita vontade e um cajuzinho, quando minha prima levantou o rosto com olhos 
brilhantes. 

_Esse é mais bonito que o outro. _disse num risinho e virei pra trás. 
Sim! Esse é mais bonito que qualquer um. Sorri pra Teo, que estava um 

pouco molhado, de jaqueta. Corri em sua direção e senti que me apertou de um 
jeito diferente. Eu sabia como era cada abraço, cada beijo, cada toque seu. 

Afastei o rosto e entendi o que estava havendo. 



511 

 

 

 

 
 

 
 

 

 

_O paciente não resistiu? _perguntei e só fez que sim com a cabeça, 
mexendo no meu cabelo. _Sinto muito. _soltei o ar com pesar. 

_Hei, é seu aniversário! _beijou-me. 
Minha mãe chegou com um prato de doce e falando em comemoração. Ela 

não sabia o que estava acontecendo, coitada.  
_Obrigado._Teo não parecia ter estômago para comer. 
_Filho..._ela se aproximou dele e pegou o prato de volta. _Vou colocar 

aqui... Bebe uma Coca-Cola. _deu-lhe o copo. 
Hei? Como de repente ela mudara totalmente seu tratamento? 
_O céu está em festa agora. _piscou pra ele. _Não fique triste. _deu um 

tapinha em seu peito, me deixando sempre sem jeito e com a tarefa de dar 
explicações. 

_Ela deve estar te dando um recado. _encolhi-me. _Vamos fugir daqui? 
_Acho perfeito!_pegou minha mão e avisei aos meus pais. 
No seu apartamento, caímos na cama e ficamos juntinhos, ele com a 

cabeça em meu peito. Meu presente estava perdido agora em algum lugar. 
Ah! Ganhei uma pequena calcinha de renda branca com pedrinhas e 

lacinhos, dentro da sacolinha Fruit de La Passion caríssima. O cartão dizia “para 
sua coleção de visitas ao seu médico”, que me fez rolar de rir. Claro, que a ideia 
do presente foi sua e a saída às compras, de Isadora, minha irmã consumista que 
não deve ter tido pena de torrar o cartão do meu namorado. 

Eu queria cuidar dele, mas no fim, acabamos como sempre começando 
com um beijo e terminando com outro, num hiato de paixão em chamas. Quis 
lhe dar aquela distração, se essa era uma forma de esquecer o trabalho. 

 
Suas mãos em minhas costas 
Me aquecem e as palavras desaparecem  
Você me abraça e qualquer dor passa 
Eu sinto que não posso com teu peso e  
Caças minhas pernas, enrosca e enlaça 
Eu não ouço tua voz e colho teu gemido 
No meu ouvido, 
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Dizes segredos doloridos e sinto teu calafrio. 
 
Eu preciso morrer no teu colo, no teu peito 
Pela cama, rolo e ritmo no teu jeito. 
Me entrego e me desmonto no teu leito, 
Tu me chamas e sussurra depois de um beijo 
As loucuras que ainda quer fazer e começas a dizer 
Como sou o teu prazer e as paredes podem ver 
O teu suor, teu amor, teu prazer vencer. 
 
O prazer é um passo para uma armadilha 
É o alimento de uma agonia 
O encaminhar pela corda bamba 
Se perde a pureza, se tampa um suspiro. 
 
O teu dorso é como vão onde me apoio 
E curso de mão em mão, 
O coração fica em desalinho. 
 
Sou um lobo te seguindo na matilha, 
Sou fiel, tanto mato como morro, 
Pra te proteger de qualquer ferida, 
E desejo ser a mais querida,  
na solidão de uma ilha. 
 
 
Cheguei ao hospital na manhã seguinte tão feliz, que o sol parecia brilhar 

mais forte, e procurei Teo por toda parte para escaparmos juntos para um 
almoço em algum lugar gostoso de carro. Por favor, sanduíche não! 

_Parabéns! _ouvi uma enfermeira me dar um tapinha nas costas no 
corredor. _Teo merece. 

_Dá os parabéns para o Teo! Eu estou saindo do plantão agora correndo. 
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_uma outra médica me jogou um beijo. 
Eu começava a ter medo de abrir a boca e perguntar. 
Foi quando ouvi os aplausos na sala de reunião e vi Teo na porta. Ele sorria 

para os outros, mas seus olhos azuis e sérios eram para mim. 
O que está acontecendo? 
 
 
 
Cap 127: Eu não suportarei te perder. (Teo) 
 
Eu devia estar muito feliz, mas não queria estar feliz. Não, na frente de 

Mell, enquanto ela parecia perdida, observando os aplausos na sala de médicos. 
Meus amigos já sabiam que eu passara na bolsa de mestrado, mas Mell, não. 

Claro que a minha namorada deveria ser a primeira a ter ciência da notícia, 
mas meu professor orientador ficou tão contente quando lhe contei de manhã, 
que disse pra todo mundo. Não teve má intenção, mas acabou me causando um 
problema pessoal. Espero que não ficasse furiosa comigo. Na verdade, eu não 
conseguia prever sua reação. Parecia atônita e nem conseguia sorrir. 

Talvez, não me perdoasse se não fosse eu mesmo a lhe contar já. Mas, 
chegar até ela parecia uma competição de saltos em obstáculos. Os amigos 
vinham me abraçar e eu pulava um a uma até que, antes de ficar frente a frente, 
um deles disse a palavra mágica: mestrado e tudo fez sentido pra Mell, pois me 
vira fazendo a inscrição e não precisa de mais nada pra sacar tudo. 

Foi, então, que levantou a sobrancelha e tentou sorrir, mas não conseguiu. 
Sua mão segurou o encosto de uma cadeira, abalada. Essa não!  

Se aproveitando de que todas as atenções estavam voltadas pra mim, ela 
contornou a grande mesa do outro lado, de modo que eu não a impediria e 
fugiu. 

Droga! Agradeci os últimos comprimentos e corri atrás dela com o coração 
apertado. Magoar os sentimentos de Mellissa era como me tornar o pior 
homem do mundo. Estávamos vivendo o amor que nunca vivi e ela conseguia 
ser tudo que eu esperava de uma garota. 
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Procurei-a por toda parte. De repente, me ocorreu que podia estar no 
quarto que era nosso ponto de encontro! Ao chegar lá, escutei os soluços já do 
lado de fora. Fechei os olhos por alguns segundos e me preparei pra abrir. 

_Por favor, eu quero ficar sozinha..._adiantou-se, chorando. 
_Não me peça isso... _aproximei-me. 
Ela, que estava abraçadas aos joelhos, enterrou o rosto entre os braços 

como um tatu que se protege.  
_Mell, precisamos conversar, não queria que soubesse desse modo... 

Simplesmente vazou a informação pelo meu orientador. Por favor, não vamos 
brigar. 

_Desculpe..._ levantou só os olhos pra mim, tremendo. _...Desculpe, 
parabéns. 

_Não, por favor... _balancei a cabeça para os lados. Não queria seus 
parabéns sabendo que lhe doía tanto. E a sua dor era a minha. _Vem aqui. 
_puxei-a e foi preciso usar de força pra que viesse para os meus braços. Apoiei-
me contra a parede sentado e ela se aninhou no meu colo como uma criança 
frágil e muito amedrontada. _Não vou falar até você se acalmar, tá?_mexi em 
seu cabelo, fazendo carinho no seu couro cabeludo pra relaxá-la. Eu conhecia 
qualquer canto do seu corpo e não houve nada que Mell não tivesse entregue a 
mim. Agora, o que eu faria com tudo em minhas mãos? 

Procuramos conquistar uma pessoa como quase um desafio e depois 
descobrimos que ganhamos mais do que almejávamos, mais do que 
merecíamos. É, então, que nos damos conta que somos eternamente 
responsáveis por todo aquele quinhão de amor por que lutamos. 

_Eu amo você... _soluçou tão alto que precisei apertar seu rosto contra 
meu uniforme, o que me dava um nó na garganta. _Eu não vou suportar te 
perder, juro, eu não vou conseguir mesmo... 

_Mell, xiiii. _olhei seu rosto vermelho como seu cabelo e entendi que ela 
estava em choque, nada que eu falasse compreenderia. _Fica aqui bem 
quietinha que eu vou buscar uma coisa pra você, tá? Juro que já volto...  

_Não, não, não..._ apertou meu pescoço e fiquei realmente assustado com 
aquela regressão, parecia ter cinco anos e só piorava numa crescente. 
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_Mell, é sério, eu tenho que ir buscar água pra você, tá? As pessoas vão 
querer saber o que está acontecendo. Xiii... _com muita dó a soltei e ela ficou 
caída de bruços, chorando num desespero assustador, curvada. 

Enquanto eu segurava o copo plástico no bebedouro do corredor, a ficha 
caía. E o peso nas minhas costas era tão grande! Abandoná-la, como sempre 
garanti que não faria, parecia a ideia de matá-la. Bebi toda a água, vendo que 
precisava também e, depois peguei outro copo. Passei na farmácia do hospital e 
pedi um tranquilizante. Por último, busquei papel higiênico no banheiro. 

Quando voltei, Mell não chorava mais, tinha o olhar vítreo para a parede, 
só respirando pela boca, com o nariz congestionado, os lábios secos. 

_Mell, tome. _entreguei-lhe primeiro o papel e limpou todo o nariz. _Isso 
vai te acalmar... _dei-lhe o comprimido com a água e sentou-se pra beber. 

Olhei-a sentada em posição de lótus e parecia menor, como se tivesse 
encolhido, mais magra, mais fraca, mais sensível. Ela era tão perfeitamente 
linda, inteligente, doce e serena. Não queria deixá-la de forma alguma. 

_Nada muda o fato de que eu te amo, hum? _ segurei seu rosto 
inchado._Eu amo você, Mell. A bolsa não vai mudar isso. Nada pode impedir o 
que eu sinto por você há muito tempo. Eu te acho a garota mais perfeita do 
hospital, da cidade, do mundo. Eu nunca senti isso por ninguém. 

_Eu não suportarei não te ter aqui, nem te perder, Teo..._falou agora com 
uma voz mais fria e uma lágrima caiu grossa, velozmente correndo seu rosto. 
_Eu sei que é egoísta dizer isso, mas meu amor por você já foi muito altruísta, 
agora, eu não quero te dividir com nada, nem ninguém, nem coisa nenhuma. 
Porque eu posso te amar mais do que qualquer pessoa que há de nascer. 

_Eu também te amo mais do que qualquer um. _sorri._Eu só estou um 
pouco desnorteado. Recebi a notícia que ganhei a bolsa de estudos de manhã... 
E to digerindo ainda. Por favor, não me pressione agora, preciso do seu apoio. _ 
deitei, cansado. _Deixa eu te abraçar? _abri os braços e ela deitou entre eles, 
até eu fechá-los e a envolver completamente, bem apertado. 

Nós éramos um só e a vida iria nos tornar divisíveis outra vez. 
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Cap 128: Sentimentos de liquidificador (Teo) 
 
No sábado, à tarde, já eram dois dias que não falava com Mell e pareciam 

dias perdidos. Só me restou recorrer a Isa, que me atendeu com indisposição. 
_Ela está dormindo sedada. _resumiu pra me machucar. _Precisei abraçá-la 

a noite inteira. _soltou o ar. _Teo, você não tem ideia do quanto essa garota te 
ama e não sei se alguém humanamente imperfeito merece tanto amor. 

_Eu a amo muito também, mas é uma grande chance profissional pra 
mim... Depois, podemos passar a vida toda juntos. 

Não liguei pra desabafar, só pra saber notícias, porém, eu precisava falar 
com alguém que não quisesse dividir uma rodada de chopp pra comemorar a 
bolsa. 

_Eu sei. Só que ela ficará aqui, sozinha. E se você arrumar outra pessoa, 
meu cunhado, eu não sei não... Ela pode se curar... 

_Como assim? 
_O amor não morre. Mas, quando a pessoa se cura da ferida, ela pode 

continuar amando eternamente, mas tentar a vida com outra pessoa. 
_Eu não quero que Mell fique com ninguém, não suportaria cedê-la pra 

outro que não a ame tanto quanto eu. 
_Então, você já tem as respostas que precisa. Leve-a com você. 
_Ela precisa terminar a residência e eu me estabelecer lá. 
_Não tem que ir juntos, mas precisam fazer planos juntos agora. Que 

segurança vai deixar? Mell vai ficar aqui pensando que você estará com várias 
mulheres. 

_Ela precisa confiar em mim caramba! 
_Fala sério, né? Você é o Teo, o cara que já pegou metade do hospital! 

Acha mesmo que, conhecendo seu histórico, vai querer viver um namorinho a 
distância? 

_Você acha que ela pode querer terminar? 
_O coração humano é insondável. Ele é capaz de superar qualquer 

obstáculo e, de repente, não querer superar nenhum, já prevendo a dor que se 
sabe. Mell pode querer se poupar.  
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_Mas, onde fica nosso amor? 
_No coração. _respondeu rápido. _Minha pergunta pra você Teo é onde 

fica o compromisso com a irmã que eu lhe entreguei? 
_Você está propondo o quê? Casamento? _fui direto ao ponto. 
_Você já não sabe que é ela e que a ama? Ela não sabe o mesmo? A gente 

só precisa de tempo quando tem dúvidas. 
_Você não vai trabalhar contra mim quando eu estiver fora, né? 
_Ah! Mas, você pode ter certeza que vou. _disse com raiva. _A Mell é a 

garota mais legal do mundo! E se alguém está fazendo ela tomar remédio pra 
dormir, pode ficar seguro que eu mesmo boto uma fila de homens aqui na porta 
de casa e faço a seleção: do mais rico ao mais bonito e bem sucedido. 

_Quando ela acordar, pode dizer que gostaria que viesse aqui no 
apartamento? 

_Pense no que conversamos. E... _pausou. _Não duvide de mim! Eu lhe 
dei, Teo, mas, posso fazer de tudo pra lhe tirar. 

_Não conseguiria isso. _duvidei. _A Mell me ama. 
_Não vou precisar de esforço, meu caro, o mal você já fez, eu só vou vir 

com o remédio pra curar a ferida. 
_Você é a minha aliada ou minha inimiga? 
_Depende se você a faz sorrir ou chorar. Agora, ela está chorando. 
_Eu nunca quero fazê-la chorar. Acha que não me sinto culpado? 
_Então, pague o preço do bilhete da loteria que ganhou sem pena. 
_Dê meu recado a ela, por favor? _quis terminar o assunto. 
_Se a Mell voltar daí chorando, Teo, não conte mais comigo. Eu não sou 

boazinha, quando eu sou má, eu sou perversa. 
Desliguei e continuei olhando o celular por um tempo, encostei a mão na 

boca, meio perdido e indeciso. 
Deitei no sofá onde sentava. Minha vida estava dividida como dois pratos 

de uma balança. Era indiscutível como eu gostaria de me especializar fora e era 
inseparável o meu amor por Mellissa. 

Tentei me imaginar sem ela e me senti sujo, fraco, desleal, sem conseguir 
nem terminar de montar a cena. Mas, não era na cabeça que eu sentia certezas 
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de que era a mulher que se encaixava comigo, era quando a olhava de frente, 
como depois que abri a porta, à noite, e ela estava do outro lado. 

_Oi. _Mell sorriu e estava absurdamente linda, com um vestido que eu não 
conhecia e salto alto. 

Estávamos nos comportando estranhamente distantes. Ofereci-lhe a mão e 
ela veio para meu peito e entregou-me a boca com uma saudade que eu dividia. 
Empurrei a porta da sala pra que esta batesse e voltei com o braço pra envolvê-
la. Adorava a sensação de embalá-la como se eu fosse seu porto seguro. Desde o 
dia em que a minha ruiva apareceu no hospital a primeira vez, vomitando num 
lixeira eu quis livrá-la de todo o mal e blindá-la. 

Sua mão por baixo da minha camisa procurava minhas costas. Que bom 
que não queria conversar com palavras, mas da nossa outra forma. Eu também 
precisava do seu carinho mais do que sua cobrança. 

Puxei um laço atrás da sua nuca e o vestido caiu até a metade e  virou saia. 
Caminhamos para o quarto deixando tudo para trás com uma desenvoltura 

de equipe de mágicos que se trocam em um piscar de olhos. Quando caímos um 
sobre o outro, eu parei por alguns segundos para contemplá-la e tocar seus 
lábios com os dedos. 

_Eu vou amar você várias vezes hoje..._entrelacei nossas mãos e ela fez 
que sim e não havia mais distanciamento, toda a guarda estava aberta para 
mim. 

O perfume se transformava quimicamente em contato com sua pele e era 
tão bom de cheirar, provar, consumir.  

Havia tantas texturas naquele corpo, a sedosidade do colo, a maciez do 
cabelo, a delicadeza da parte interna do lábio, a unha cortante em mim, a 
rugosidade da língua. Não era tudo sentido por partes, era um fluxo contínuo de 
elementos em repetição, mas fora de uma ordem lógica.  

O amor tem uma manifestação física, ele consegue se sublimar quando a 
mistura perfeita de dois corpos geram um terceiro elemento após a combustão. 
E esse elemento era o amor novamente, ele nos move e se renova. 

Mas, o amor é incoerente também e ninguém está imune a não se 
machucar, como se fosse um esporte radical com adrenalinas, perigos e uma 
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linda paisagem no alto da montanha que nos propomos a escalar. 
Mell sentou na cama depois de nos saciarmos e acariciei suas costas, 

tocando a ponta dourada dos seus cabelos ruivos que eu adorava. Era um toque 
sedoso e perfumado. Eu podia agora mesmo beijar cada ossinho pontudo da sua 
coluna vertebral em relevo de um arco nas suas costas. 

_Não gosto quando pensa... Principalmente, quando sei o que pensa. 
_comentei e puxei seu braço. Resistiu um pouco, mais eu era muito mais forte e, 
às vezes, tinha que lutar um pouco contra a sua teimosia em não querer ser 
amparada. _Olhe pra mim. Você calada me dá medo. _pedi, tendo-a de volta no 
travesseiro._Mell, eu... 

_Não fala, vai tornar tudo mais difícil..._tocou meus lábios. 
Tudo o quê? Podia ser mais difícil como? Um arrepio me ocorreu com a 

lembrança das palavras de Isa: “O coração humano é insondável. Ele é capaz de 
superar qualquer obstáculo e, de repente, não querer superar nenhum, já 
prevendo a dor que se sabe.” 

_Teo, pensei bem. 
Não, não, não.Odeio quando mulheres pensam. Mulheres pensam demais. 

Mulheres juntas pensando demais era um desastre sempre para nós homens! 
_E..._continuou. _Eu acho que fui bastante egoísta em ter chorado tanto e 

nem te apoiado. Você sabe o quanto te acho mais inteligente do que todos os 
cérebros somados do hospital, que é o maior merecedor do mundo dessa bolsa 
e que quero que você faça todo o proveito disso... 

Eu nem aguentava olhá-la. Acariciei seu braço pra me entreter. 
_Mas... Não é justo ficar todos esses anos preso a mim._disse. 
_Está terminando comigo, Mellissa?_minha voz saiu grave. 
_Eu estou te deixando livre. 
_Eu não quero ser livre. Não, quando achei você. 
Ela se virou e sentou-se na beira da cama. 
_É isso? Você vai me punir por eu ter ganho a bolsa e me deixar sozinho na 

hora em que eu mais preciso que a garota que eu amo me apoie e fique feliz 
comigo?  

Mell se levantou e buscou o vestido no chão do corredor. 
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_Vai embora?! É sério que você fez amor comigo e vai friamente calçar o 
sapato e me dar um pé na bunda? Mell, sério, vamos sentar e planejar juntos 
uma forma de conviver com essa nova realidade?! 

Ela só balançou debilmente a cabeça em negativa, enquanto amarrava o 
vestido atrás da nuca.  

_Eu não estou acreditando, esperei tudo, menos isso!_disse-lhe magoado. 
Mell já estava de salto quando levantei e vesti um short. Caminhei atrás 

dela no corredor, desesperado, sem saber se a melhor tática era falar com 
carinho ou com decepção, que era o que eu sentia. 

_Esses caderninhos eu vou deixar com você. _abriu a bolsa de couro 
vermelha e tirou um saco plástico com pequenos livretos preto de dentro. _Eu 
escrevi sobre você pra mim mesma faz um tempão e não quero ler depois. 

_Mell, Mell, olha pra mim, olha na minha cara. _segurei seus braços, 
mirando dentro das suas pupilas verdes. _E diz com todas as letras que não me 
ama o suficiente pra me esperar. 

_Teo, vai ser melhor pra... 
_Pra quem? Só se for pra você! 
Ela suspirou e fechou os olhos, como se eu não pudesse entender nada. 
_Me dá um motivo, só um motivo pra você não poder esperar! 
_Ok. Eu não quero saber que você ficou com outras garotas lá. Vai sentir 

falta, você é o Teo e tal... 
_AAAAhhhh! _soltei-a e passei a mãos nos cabelos._ Eu não tenho muita 

credibilidade, ok. Mas, eu nunca te traí!  
_Mas, não pode prometer que não me trairia. 
_Mell, o fato de eu te amar não é o suficiente? 
_Teo, quando nós nos beijamos e nos apaixonamos, você tinha uma 

namorada, lembra? E você não ligou a mínima para os sentimentos dela 
enquanto a gente se agarrava nas salas da faculdade? 

Fiquei calado e sabia que seu medo era de um fantasma representado por 
mim mesmo no passado, lhe dando todos os motivos pra desconfiar das minhas 
promessas. 

_Certo, foi assim. Mas, eu te amo e quero tentar. Não podemos colocar o 
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nosso amor à prova? 
_Se você me amar, quando voltar, ficaremos juntos. 
_Não, isso não! Eu não quero que você seja beijada, nem vá pra cama com 

outro cara, você é a minha Mell, minha e não será de ninguém. 
_Eu não neguei que te amava, eu te amo e isso já te dá a segurança de que 

precisa. 
_Essa é boa! Pelo que estou vendo, você não me ama o suficiente. Não 

pensei que iria me decepcionar assim! 
_Se a decepção te ajudar, será bom. Porque eu não tenho em nada no que 

me apoiar pra te esquecer. _colocou a bolsa no ombro._Tudo o que tenho é o 
amor que sinto por você e não vou deixar de senti-lo. Já passei pela distância e 
sei que ele não morre... 

_Se sair por essa porta, vou ter certeza de que seu amor é menor que o 
meu. _falei alto e apontei para a porta._Vai me abandonar, Mellissa? 

_O meu amor não é pra ser provado, nem medido, Teo. Ele existe 
independente da sua ação. O que eu não posso é ser destruída por esse amor. 

_Se você cair fora por fraqueza de não me amar tanto pra ter um amor à 
distância, estará me dando bons motivos pra, aí sim, procurar outras garotas. E, 
depois, vai jogar na minha cara “não te falei que iria procurá-las”? Está me 
empurrando pra fazer o que você mesma tem medo que aconteça? Não pode 
nem tentar nos ajudar e conceder ao meu amor o benefício da dúvida? 

_Eu não estou te empurrando a nada, Teo! Estou fazendo o contrário! 
_Você quer me fazer acreditar que não está me pressionado? Pois eu 

confesso, eu estou te pressionando a ficar nessa relação! _impedi que abrisse a 
porta com a mão e a encostei na parede com meu corpo.  

Eu não sou um cara de perder e não cedo fácil, até que seja impossível. 
_E quero que me diga o que tenho que fazer pra você não terminar 

comigo. Diga, Mell, você quer que eu recuse a bolsa. Isso te faria ficar comigo?! 
_Não! 
_Não o quê? _fiquei olho no olho, quase encostando nossos narizes. 
_Não recuse! Você vai estudar, porque merece a bolsa! 
_Eu posso tentar depois, mas eu não posso arriscar ter que te conquistar 
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pela terceira vez e já estar com alguém. Eu tenho que medir o que pra mim eu 
vou sofrer mais em perder. E não está óbvio que não quero perder você?! 

_Eu jamais lhe pediria uma coisa dessas, Teo. Sabe disso! Óbvio que não 
vou carregar o fardo de ter pedido pra você largar seu mestrado fora! 

_Então, fica me esperando, enquanto eu morar lá, ãnh?_ falei bem perto 
da sua boca, sem lhe dar ar para respirar._ Você me deixou te amar pela 
primeira vez, você me quer e me deseja, não pode resistir... _segurei sua cintura 
e foi como se tocasse no seu ponto mais fraco._Não vamos aguentar ficar sem 
nos encontrarmos quando eu voltar para o Brasil. É maior que a gente, é mais 
forte que nossa vontade... _apertei seus cabelos da nuca com a mão direita. 
_Mell, você me tem e não há mais nenhum pedaço de mim que sobrou pra eu 
dar pra outra garota, está tudo carimbado com seu nome, braço, perna, testa... 

Sorriu e abaixou um pouco a cabeça, refletindo. 
_Me deixa ir, por favor?_pediu. 
Larguei-a, suspirando de desânimo e esperei que ela não tivesse coragem, 

mas eu não podia acreditar no que meus olhos viam: Mell tinha forças para ir 
embora e me deixar sozinho?! 

Isso não está acontecendo! A minha namorada não pode me esperar 
alguns anos até eu voltar? De repente, quando formatei aquele pensamento só, 
no canto da sala, me dei conta de que realmente talvez fosse demais pedir isso a 
uma garota linda e inteligente como ela. 

Mas, o amor não é pra ser justo, é absurdo, incoerente e egoísta. Ela estava 
pensando só nela ou só em mim? Porque das duas formas estaria errada. Devia 
raciocinar no plural! 

Porém, minha bolsa de estudos não a incluía, eu também estava fazendo 
uma escolha no singular. E não queria abandonar minha chance de estudo. 

Não acredito que Mell me fará decidir entre a bolsa e ela. Não precisa ser 
assim. 

Olhei ao meu redor um mundo caótico. Não, na verdade, tudo estava no 
lugar, o rodamoinho se formava dentro de mim. 

Meus sentimentos giravam em liquidificador. 
 



523 

 

 

 

 
 

 
 

 

 

 
Cap 129: Meu amor, que inebria, enlouquece (Mell)  
 
Estávamos em silêncio, Renan e eu. Bebi um pouco do meu chocolate 

quente na minha cafeteria predileta no shopping Rio Sul, que se chama Café 
Hum. Fechei os olhos e senti aquela calda quente e grossa como um brigadeiro 
derretido untar meu céu da boca com aquele gosto delicioso. 

_Somos ressuscitados. _Renan disse, de repente, e recostou-se na cadeira 
de madeira. A atendente trouxe-lhe um pedaço de torta. Roubei uma colherada. 

_É, quase morremos, eu de dengue e, você, de moto. Que assunto 
mórbido, cunhado! Sabe que adoro você e odiaria perder meu fiel escudeiro. E, 
claro, o mundo não aguentaria ficar sem mim. _peguei mais um pedaço e me 
senti culpada. Ando comendo muitos doces. 

_Teo já está de malas prontas e sei que você terminou com ele... 
Parei de mastigar, de repente, engolir era difícil, em baixo tinha outra 

coisa, um nó, entupindo a passagem. O chocolate era grosso demais pra ajudar. 
_Eu preciso te contar uma coisa, Mell. Mas, só a você, não sei se vai fazer 

bem a Isa ou ao Teo saberem.  
Engoli de uma vez pra poder mandar que falasse o que só podia dividir 

comigo.  
_Quando eu morri, é estranho, mas sério, eu senti que morri 

parcialmente... 
_Hum. 
_Um anjo, um ser, não sei como chamar, cheio de luz veio conversar 

comigo. 
_Jura? _peguei meu chocolate quente.  
_É. E uma das coisas que ele me falou envolve você. 
_Hum... _dei mais uma golada no chocolate, lambendo os lábios.  
_Sabe a sensação de que nos damos tão bem, como irmãos? 
_Claro! _respondi imediatamente. 
_É porque já nos conhecemos antigamente. 
_Quer dizer, em outra estória? 
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_É. Eu nunca levei isso à sério, mas como soube dessa forma... Eu estou 
aqui pra transmitir exatamente o que ouvi. 

_Onde eu entro nisso? _deixei a tacinha de vidro no pires. 
_Nessa outra estória, não fizemos coisas boas. Você abandonou seu 

marido pra ficar comigo. E, eu deixei minha esposa. Mas, no meu caso, ela já 
não gostava tanto de mim, porque foi para um casamento obrigada e era bem 
festeira. 

_Nós já fomos um casal? 
_Sim. Mas, essas outras pessoas são justamente Teo e Isa. 
_Perai. _pisquei o olho._Está me dizendo que abandonei o Teo para fugir 

com um amante? _a ideia agora me parecia tão esdrúxula que dava vontade de 
rir. Ninguém poderia ter essa força hoje para superar o amor incondicional por 
ele. 

_E, agora, nessa vida, Teo teve novamente a chance de lutar por você. Veja 
que na situação invertida, meu irmão precisa decidir se vai te deixar ou não. 

_Eu dei uma ajuda. _ interrompi com ironia, lembrando de como falei ao 
Teo que era melhor ficarmos separados e livres para que um não esperasse nada 
do outro, pois assim, seria mais fácil. (Até agora, nada está mais fácil.) 

_Estão perdendo uma chance! 
_O que espera que eu faça? Que eu vá até o aeroporto e pegue o 

microfone, como em filmes? Eu posso ser egoísta de estar arrasada por perdê-lo 
e não gostar desse curso. Mas, daí pedir pra não fazer, não seria amor. Talvez, 
como bem disse, a decisão de lutar por mim seja dele. 

Renan parou um pouco para raciocinar e ficou calado. 
_Saiba que eu fico muito feliz em saber que você está vivo. _coloquei 

minha mão sobre a sua. _E desejo que você, minha irmã e minha sobrinha 
formem a família mais linda! Ela cairá pra trás com a surpresa que estamos 
armando! 

_Acho que o pedido de casamento já está até vindo atrasado. _riu. 
_Com esse anel que compramos? Ela vai amar! Agora, deixe que os 

violinos e todos os outros detalhes fiquem comigo! _bati com a caneta na 
agenda, satisfeita por ter algo pra ocupar a minha cabeça. _Por favor, não pode 
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deixar que ela desconfie que essa é uma festa para comemorar o aniversário da 
Valentina e também fazer seu pedido de casamento. 

_Isa não vai perceber. Espero que ela enjoe durante a viagem e a gente 
demore o suficiente pra vocês armarem tudo. 

_Vou adorar ganhar mais um sobrinho ou sobrinha! _sorri. 
_Acha que devemos contar pra toda a família a novidade do bebê durante 

a festa? 
_Hum... Não sei. Isso você pode consultar a Isa. Talvez, ela prefira falar 

mais para frente, depois do pedido de casamento._ falei-lhe. 
_Mas, ela não sabe do casamento. 
_Então, não conte. Só não deixe que pense que está com vergonha de 

revelar. Diga que deixa na mão dela.  
Eu também queria ter o destino do meu amor nas minhas mãos. 
Renan foi embora e continuei sentada, com a bochecha apoiada na mão. 

Escrevi torto, de lado, em uma folha de dia vazio e passado da agenda. 
 
Teu azul é um poema divino 
Meu amor, que me fascina e enlouquece. 
Bate meu coração como tambor um hino 
Acho que morro quando ouço, que acontece? 
Me pego te esquecendo e depois me lembro mais 
Das flores, dos beijos, das noites que agora tudo jaz. 
Você me pega no colo, me chama, faz amor 
Caio em farrapos como aquele meu vestido lilás. 
 
Eu era tão moleca, sonhava, fugidia te olhava. 

 E no teu olhar, fogo que eu molhava 
 Pra apagar, a qualquer preço, te implorando pelo avesso. 
 Me amarrei, me impedi e quase entorpeço. 
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Cap 130: A resposta está aqui na caixa. (Teo) 
 
_Sai hoje com Mell pra comprar o anel de casamento. _Renan comentou 

comigo, depois do almoço de família e sentou ao meu lado no sofá. 
_Que bom que eu ainda vou estar aqui para ver isso! _bati na sua perna. 

_Como ela está? 
_Qual delas? _perguntou. 
_Mell. _respondi, ansioso por saber notícias suas. 
_De pé, mas visivelmente triste quando toquei no seu nome. 
_Eu não acredito que ela terminou comigo. _pensei alto. _Ela foi até minha 

casa e ficamos namorando. Depois, simplesmente me disse adeus. É como se eu 
estivesse em uma estação de trem com as malas na mão pra partir, mas quem 
fosse embora fosse ela. 

_Mell só se poupou de que você fizesse isso daqui a algum tempo. 
_Você também está no grupo que apostou que iria traí-la ou abandoná-la?  
_Eu não estou em grupo nenhum, cara. Sou teu irmão. Se não está feliz 

com o rumo das coisas, então, faça alguma coisa! Omissão também é um erro. 
_Ela virou em cima da mesa da sala a sua bolsa e saíram de dentro uns dez 

caderninhos moleskine. Li tudo que ela escreveu e não sabia o que fazer com os 
cadernos, com o seu coração ali na minha mão... Eu devo ser um merda de um 
cardiologista. _ri. 

Renan tirou uma caixinha de veludo preta do bolso da calça jeans e 
colocou em cima da minha perna. Procurou falar devagar e baixo: 

_É do tamanho do dedo da Mell e foi ela mesma quem escolheu pra Isa. 
_disse e meu coração começou a disparar de uma forma que eu como médico 
temeria pela saúde do paciente. 

Olhei o objeto por um tempo, peguei-o e depois abri. 
_Tudo que precisa fazer é pedir dois iguais. _propôs, como se fosse um 

simples presente de aniversário. 
Sorri com algo que me ocorreu: 
_Elas não são iguais... São tão diferentes. _observei. 
_Eu gosto tanto da Mell, porque sempre me ajudou com Isa. Vê-la mal é 
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como se as duas metades daquelas gêmeas fossem uma máscara de teatro com 
um lado triste e outro feliz. Ela pra mim é como uma irmã mais nova. E se fosse 
minha irmã, eu acho que ela mereceria ter um cara como você. Ao mesmo 
tempo, eu não podia te desejar alguém melhor que Mell. 

_Eu queria colocá-la dentro de uma caixinha e levá-la comigo. Ou deixar 
essa caixinha parada no tempo e voltar pra abri-la anos depois. _pensei alto. 

_Nenhuma das duas coisas são possíveis, mas talvez essa caixa aí te dê o 
que precisam. Pense um pouco. _levantou-se para atender o celular. 

O que faria Mell aceitar me deixar estudar e, ao mesmo tempo, ficar aqui 
me esperando, se o namoro não fora um laço forte? Algo que lhe provasse meu 
voto de que podia confiar na minha fidelidade e no meu amor. Um sinal, o anel. 

Esse era um passo tão importante, como a carta que só se pode usar uma 
vez no jogo. Já era hora pra pedir algo tão sério pra vida toda, não apenas para 
os anos de mestrado? Mas, quando eu pensava na minha doce ruivinha, eu 
sentia que todos os meus dias seriam felizes ao seu lado. 

Por que esperar, segundo a própria Isa, se eu tinha certeza no meu coração 
de que eu queria apenas a Mell e ela substituía todas as outras mulheres juntas? 
Se eu procurava tudo numa única pessoa, o que mais poderia querer provar pra 
mim mesmo pra me convencer? 

Deixei a nuca descansando para trás no encosto do sofá e fechei os olhos. 
Eu já tinha minha carreira, que agora ganhava um grande ponto com o 
mestrado; eu já tinha uma família maravilhosa e até uma sobrinha. Agora, havia 
uma garota que eu amava muito pra reconquistar. 

Quando Renan voltou, eu senti que não podia largar mais a caixa, como se 
ali estivesse a resposta de que eu precisava. Só a ideia do que fazer com o anel 
me trouxe a alegria de volta. 

_Você pode garantir que Mell vá à festa da Valentina no sítio? 
_Sim. Mas, de qualquer forma, acho que Mell não deixaria de ir a festa da 

sobrinha, ela é louca pela minha filha e está organizando todo o pedido de 
casamento. 

_Sério, Renan, ela precisa ir! Fale com a Isa pra garantir isso? 
_Por quê? Você vai ficar com o anel? _perguntou-me. 
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Fechei a caixa na mão e tive certeza de que era a decisão correta. 
_Vou. _respondi e ele me abraçou com tapas nas costas. _Podemos sair 

pra comprar outro para Isa? _perguntei e Renan pegou a chave do carro. _Não 
conte a ninguém, nem a Isa, tá? 

_Ok. _ele entrou na caminhonete e fiz o mesmo. 
 
(...) 
 
Eu já não estava mais triste por viajar, porque eu sabia que rumo ia dar a 

nossa história, mas Mell ainda estava na última página do nosso término. Notei 
sua magreza e poucos sorrisos assim que a vi chegar no sítio da nossa família 
para a festa da minha sobrinha. 

Conheci uma garota pura e cheia de alegria e a transformei em uma 
mulher infeliz. Se pudesse, falaria todo o discurso ensaiado agora mesmo. 
Porém, não estragaria a surpresa de Renan. 

Mell estava correndo atrás de Valentina que veio em minha direção. 
Abaixei-me para pegar Tina no colo e a beijei por todo o pescocinho macio. 

_Titio vai trazer tantos presentes pra você! _garanti-lhe. 
_Bonheca... 
_Todas as bonecas que quiser! _fiz cócegas em sua barriga com a boca e 

deu uma gargalhada deliciosa e sonora, segurando meus cabelos e quase caindo 
do meu colo. 

Mell continuou a três passos de distância, em silêncio e eu segurava o que 
queria para atraí-la para perto, mas parecia ter medo de se aproximar. Fui, 
então, em sua direção e lhe dei Valentina nos braços, cuidando para que 
sentisse o meu perfume que tanto gostava em mim. 

Suas duas esmeraldas brilharam mais polidas quando me olharam, 
ninando Valentina no colo, entoando uma musiquinha infantil. 

_Quer brincar no pula-pula? _ela perguntou pra Valentina com ar de 
empolgação. _Bora!_e fugiu pra longe, onde estavam os brinquedos e a equipe 
de animadores. 

Olhei-a encostado na varanda com uma cerveja na mão. 
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_Eu acho que vou agora lá..._disse a Renan, que riu. 
_Calma, você vai ter a vida toda! _deu um tapinha no meu ombro. 
Mell estava sobre uma manta, brincando de montar um castelo de lego 

com as crianças e seu cabelo voava um pouco com o vento. Como eu queria 
tocá-lo, puxá-lo, enrolá-lo fio a fio! 

O vestido que brincava subia em suas pernas era o mesmo da última noite 
que tivemos. Ela escolhera propositalmente para mostrar o que perdi? 

 
Cap 131: Você é minha Alma Gêmea por acaso. (Mell) 
 
_Pega mal se eu sair antes? _perguntei a Isa, enquanto a enrolava no 

banheiro com o laço do meu vestido para que ela não visse que Renan arrumava 
os músicos e o microfone no pequeno palco armado. 

_Ah! Por favor, fica mais um pouquinho! Eu sei que veio de carro sozinha, 
mas não queria que pegasse a estrada altinha assim.  

_Tá, daqui a pouco eu vou. _finquei o pé, não aguentava mais! 
_O que estão aprontando, Mell? Você e Renan estão estranhos! 
_Estamos só bêbados! _ri e torci pra que Renan não esgotasse minha 

mínima capacidade de enrolar Isa. 
O sinal de que eu estava livre dessa tarefa foi o barulho de microfone 

sendo testado lá do lado de fora da festa que armamos no sítio. 
_Vamos voltar para lá?_pedi e paramos na varanda. 
O que é que Téo fazia no palco com o microfone na mão? Quase peguei 

minha agenda. Não estava no roteiro Teo assumir o discurso! 
_Ai Meu Deus, essa não... _Isa gemeu ao meu lado. 
Se ela estava surpresa, eu esperava por isso. Mas, eu estar boquiaberta 

também definitivamente fugira ao script. 
_Olha elas duas ali! _Teo apontou pra nós e os familiares curiosos, 

perceberam que os dois iam aprontar algo.  
_Mell... o que está acontecendo? _Isa falou baixo ao meu lado. 
_O que sei é que não era para o Teo estar lá em cima. _falei baixinho._Óh, 

meu deus, diga que estou bem vestida._ pedi, não desejando que aqueles dois 
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me colocassem em enrascada. Eu tinha implorado para o Renan não me chamar 
no palco! 

_Por que deveria estar bonita? Mell, pode me falar o que vocês armaram?  
_Você está linda..._disse-lhe, afinal, ela era a homenageada do dia! 
_Nós queremos dizer algumas palavras..._Teo tomou a iniciativa e os 

músicos começaram a tocar os violinos. _Mell e Isa, vocês podem vir até aqui? 
Droga! Eu quero fugir! Saco, como me meti nessa festa pra chorar na frente 

de todo mundo? Coisa nenhuma! Eu vou dar no pé é agora! 
_Minhas pernas estão uma gelatina. _ri, nervosa. 
_As minhas estão duras como se não tivessem juntas.  
_Crianças, vão buscar as garotas! _Renan seguiu minhas instruções de não 

esquecer as bolas de sabão. Perdi horas como cerimonialista daquele pedido de 
casamento! As crianças então jogaram bolhas coloridas sobre ela. 

_Mell, por que não começa a contar como viemos parar nessa situação e 
por que Teo está nos chamando lá na frente? 

_É uma longa estória. Mas, em resumo, a culpa foi toda sua desde o 
começo. E espero que você seja muito feliz! Vai na frente! _ pedi e Isa andou a 
alguns passos adiantada.  Foi o suficiente para eu desacelerar e me camuflar 
entre os convidados. 

_Renan, meu irmãozinho, que tá agora mandando nos negócios do papai... 
_Teo abraçou Renan e a família levantou um brinde. _Mas, não adianta querem 
comer de graça, o unha de fome vai cobrar até o estacionamento! 

Todos riram e alguns soltaram piadinhas internas da família. 
_Obrigado, Teo, eu vou trabalhar para te sustentar lá na Europa! 
Palmas, uivos, bolinha de papel voando. Os dois formavam uma dupla. 
_Hoje, é aniversário da minha filha levada! _Renan tomou a palavra. _E eu 

estou aqui com vocês porque Deus quis, eu podia não estar. E quando eu voltei, 
eu sabia o que encontrar, eu sabia pra quem voltar e eu fiquei feliz com tudo 
que me esperava, porque eu amava o que eu esperava. 

Senti que eu ia chorar! Aquele discurso dizia justamente o contrário sobre 
o que eu enfrentava, como se o fim do namoro com o Teo fosse uma morte. 

Dei as costas enquanto Renan dizia as últimas palavras, me poupando de 



531 

 

 

 

 
 

 
 

 

 

verem que eu já deixava uma lágrima rolar: 
_E eu não posso deixar a mulher da minha vida que aguentou tudo por 

mim solta por aí. _Renan falava ao microfone. 
Ouvi suspiros e aplausos, provavelmente por Renan mostrar a caixa. 
_Isa, quer se casar comigo? 
Houve um ovacionamento oco, distante, pois eu já estava na sala, pegando 

minha bolsa e meus óculos escuros para partir. 
Era hora de sair daquela família e seguir com a minha vida. Entrei no meu 

carro e liguei o ar condicionado, que gelou minha face. Funguei. Respirei fundo e 
peguei a rua para subir em direção a estrada. 

 
O amor que deixo 
É o adiar de um desejo 
Uma fuga de navio 
A alma tranquila no porto 
Mas feita pra onda e torto desafio 
Eu vou correndo feito um lobo 
No gelo, na vida, um frio. 
Quero viver dormindo  
Acordar é um martírio  
Chove, trovoa, abrem espaços 
Na fenda que só aumenta meu vazio. 
Eu colecionei seus pedaços 
Pelos, boca, braços  
Me entreguei, abri, me atirei 
Te adorando, te amando,  
gemendo baixinho teu nome. 
Tive mais apreço pela fome  
Dos teus lábios, teu pijama atrás da porta 
Quero voltar e deitar, arranhar e te abraçar 
Senão eu morro toda hora, vagando torta 
Descalça no teu sonho, 
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Onde moras único, sozinho. 
 
O celular vibrou no porta-copo do carro. Olhei rapidamente e vi 

“Mensagem do Teo”. Peguei o aparelho e reduzi a velocidade. Meu coração 
ainda disparava com seu nome piscando no meu celular. Encostei de baixo de 
uma árvore no acostamento com enorme copa, que nunca deve ter sido 
podada. 

“Saiu sem me ouvir?”, dizia sua mensagem. Era uma reclamação?! Por 
favor! Novamente o celular vibrou. “Onde está?” 

“Fui.” Respondi. 
“Não vá antes de eu falar com você.” 
“Eu não quero me despedir”. 
“Por favor, @-$-“ 
Sorri com a flor, Teo sempre me quebra do jeito que só quem nos conhece 

sabe fazer. Droga! Vai ser tão ruim abraçar e dizer adeus. 
“Fique parada onde está!” 
“Estou parada”. 
“Onde?” 
“Não sei, de baixo de uma árvore”. 
Não houve mensagem de volta. Fiquei olhando a estrada, um calor que 

fazia subir uma fumaça que embaçava o horizonte. 
Vi uma caminhonete passar e depois parar a minha frente. Eu que estava 

com o braço na janela e a mão na boca, fiquei mais ereta no banco. Teo pulou 
para fora, bateu a porta e veio na minha direção. 

Deus, como esse cara pode me deixar como uma gelatina e com o coração 
coachando na garganta?! Só de olhá-lo naquele jeans perfeitamente moldado as 
suas pernas e a camisa branca apertada em seus bíceps fortes, eu queria fazer 
qualquer coisa que me pedisse, como sua escrava. Que efeito alucinógeno é 
esse que impõe sobre minha visão? 

Abaixei o vidro e não consegui olhá-lo por conta do sol a pino. 
_Por que estragou a minha parte da surpresa? _reclamou. 
Continuei calada, olhando pra frente pra evitar o sol, evitar sua beleza. 
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_Sai do carro, por favor? _pediu. 
Abri a porta e fui para trás do veículo no acostamento com pernas bambas. 

A proximidade de Teo me deixava insegura quanto a minha resistência.  
Ele ensaiou abrir a boca pra dizer alguma coisa, mas só conseguiu se 

expressar pegando meu rosto com as duas mãos e me beijando de surpresa. 
Não era para eu aceitar, mas não se pode negar o último beijo ao cara que 

você ama. Seus braços fecharam atrás de mim, me apertando e sua língua tinha 
um leve gosto gelado de bebida. Eu não sei se isso ou se todo aquele beijo 
profundo e sulgante me deixava meio tonta. 

Era calor, mas ventava e Teo trouxe meu cabelo pra trás da orelha. 
_Eu amo você. _declarou. _Meu Deus, é tão bom te olhar. _gemeu, me 

apertando com força. _Certo, eu tenho um discurso a dizer. E obrigado por ter 
estragado toda a minha surpresa lá na festa. Ok, cá estamos no meio do nada. 

Sorri e cruzei os braços, me protegendo do seu campo energético que me 
atraía com potente força magnética. 

_Eu pensei que o mais difícil fosse te contar que ganhei a bolsa. Não foi. 
_começou a dizer e isso ia me rompendo por dentro. _Eu pensei que o mais 
difícil fosse te pedir pra ficar e eu ir embora. Não foi. Eu pensei que o mais difícil 
fosse você terminar comigo. Não foi. O mais difícil é não fazer nada. É deixar o 
amor ficar ali parado, descuidado, no corredor, sem maca, morrendo. 

Virei o rosto para o lado, com o queixo franzido, sentindo os olhos 
inundarem. 

_Eu sei que eu vou. Eu sei que você vai ficar. Mas, eu e você precisamos de 
uma certeza maior para cuidar do nosso amor e mantê-lo vivo, como agora. 

_Teo, não precisa dizer nada..._interrompi. _Sabe que eu te amo, pode ir 
estudar e... 

_Mell, não fale nada agora, tudo bem? Eu ensaiei isso no espelho. _riu e 
_enfiou a mão no bolso, tirando uma caixinha.  

Oh... meu Deus, não pode ser o que eu estou pensando, o que estou 
vendo, o que está prestes a acontecer. 

Dei um passo para trás e quase caí no meio do mato. Girei o braço pra trás, 
mas ele me puxou, quase trombando nossos rostos.  
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_Mell, quer casar comigo? _disse como palavras mágicas urgentes. 
Soltei o ar, sem fala e coloquei meus braços ao redor do seu pescoço. 
_Sim, eu te amo, eu te amo tanto. _ beijei o seu rosto e os seus lábios 

sucessivamente. _Você é o amor da minha vida, Teo! _declarei e foi um beijo de 
tirar o fôlego. 

_Geralmente as noivas dizem “ah, que anel lindo...” _brincou no meu 
ouvido e dei uma gargalhada. 

Afastei-me um pouquinho, pegando a caixinha aberta. 
_O anel que escolhi! _ri com a mão na boca._Isso tem coisa do Renan! 
_Decidimos dar iguais, já que são gêmeas. _ brincou. 
Teo pegou a aliança dourada com pontos de brilhantes e colocou no meu 

dedo trêmulo. Eu fiz o mesmo com a outra aliança fosca e encaixei em seu 
anelar direito, achando que era um sonho e eu acordaria meio dopada de um 
calmante, num dia ruim e sozinho. 

Cruzou os braços nas minhas costas e senti seu cheiro tão bom: 
_Você vai terminar sua residência e depois vai morar comigo lá. Enquanto 

isso, vamos nos falar e todos os feriados e férias ficaremos juntos! _disse-me e 
fiz que sim com a cabeça, a cada palavra sua abrindo mais o sorriso. 

Toquei seu rosto admirando o anel na minha mão e me senti 
completamente feliz, mesmo que o perdesse um pouquinho, o tinha pra 
sempre.  

Beijamo-nos por um bom tempo apaixonados e depois cada um seguiu em 
um carro, rumo a fazenda. Era como seria nossas vidas, em caminhos paralelos, 
cada um por si. Mas, quando chegamos ao destino final na fazenda e batemos as 
portas, nos abraçamos outra vez e nos beijamos, como em breve será nossa 
vida. 

Fomos aplaudidos quando retornamos na festa e todos queriam ver o anel. 
Mostrei a mão enquanto Teo me abraçava e beijava minha cabeça. O fotógrafo 
registrou o momento e eternizou o começo dos dias mais felizes de nossas vidas. 

_Deixa eu ver! _Isa soltou-se brevemente de Renan e pegou meu dedo. 
_Ah, só não é mais bonito que e o meu. _piscou e senti os braços de Teo ao meu 
redor, me envolvendo por trás. Olhei para o seu rosto sorridente e o beijei de 
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leve, tão feliz que eu parecia levitar. 
_Eu quero te roubar um pouquinho..._cochichou no meu ouvido e 

andamos até o interior da casa do sítio. Entramos em um quarto com duas 
camas de solteiro e muitos presentes em cima.  

_Isso aqui não é o quarto de hospital e você não tem a chave._disse-lhe. 
_Quem disse que eu não tenho? _ele pegou a chave da porta e a trancou. 
_Téo, sério, nem pense em... 
Ele jogou a chave em cima de uma cômoda e me abraçou, empurrando 

meu corpo com o seu para trás, até que me colou a parede. 
_Você nem pense em me deixar, ouviu, Mellissa? Não tem esse direito. 
Olhei-o e entendi como suas palavras doíam. Eu o ferira e não esperava 

tamanha prova de amor.Talvez, no fundo desejasse alguma garantia tátil. 
_A que eu tenho direito?_passei meus braços ao seu redor, adorando 

escalar seu pescoço e ter o azul dos seus olhos tão pertinho. 
_Você tem o direito de ser feliz e essa é uma responsabilidade minha, te 

fazer sorrir todo dia. E é a sua também e eu não sou fácil de cuidar. 
_Disso eu não tenho dúvidas. Vai me dar um trabalho..._cerrei os olhos e 

entendeu o que quis insinuar. Riu e balançou a cabeça para os lados. _... Mas, eu 
sou tão dedicada, sabe? Sou especialmente detalhista..._abaixei a mão e suas 
pupilas se dilataram e ganharam um azul maior, como se a ressaca trouxesse 
mais mar à faixa de areia da praia. 

_Eu sei que é detalhista com a calcinha e as unhas para o seu médico. 
_Ãinnh, quando vai esquecer isso?_ gemi e revirei os olhos. 
_Porque faz parte do exame. Como está hoje pra mim, hum...? 
_Téo, aqui não, não no meio dos presentes... _ de repente, bateu um 

medo, mas ele já estava me conduzindo rápido demais. 
_Não, Mell, o médico aqui sou eu. _avisou nossos papéis e não sabia se ria, 

se lhe dava uns tapas ou falava baixinho pra parar, quando caí na cama, já livre 
dos presentes que empurrara para o chão. _Mell, para de falar, eu quero te ver 
agradecer... 

_Agradecer? 
_É. Porque vou te fazer a pessoa mais feliz do mundo. 
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_Então, eu tenho vários obrigadas atrasados. _sorri e vi seu rosto acima do 
meu._Obrigada, obrigada...Obrig..._seus beijos me silenciaram. 

 
[Anos depois...] 
 
Desci a escadaria do hospital, realmente cansada após o plantão, mas 

estava psicologicamente fortalecida por saber que havia um cara bonitão bem 
no estacionamento me esperando. Caminhei sorrindo até lá e duas cabeças 
loiras me fizeram fechar a cara. 

Téo parecia se divertir me olhando entre os braços das duas, esperando 
minha reação. Que marido impossível. Não se pode deixar dois minutos à solta 
que antigas fãs já vinham abelhar em torno. 

_Oi, Amor. _ele falou pra mim e ambas se viraram. _Estava falando aqui 
com as duas residentes da minha época de... 

_Não faz tanto tempo assim, né, Téo? Não estou entrando na menopausa!  
Ambas se entreolharam e saíram de fininho, dando tchau. 
Abri eu mesma a porta do carro e sentei com a bolsa no colo. 
_Você não está com raiva né? Eu não fiz nada. _ligou o carro. 
_Homens que não fazem nada não dizem “eu não fiz nada”. 
_Já foi liberada essa pesquisa científica? _brincou. 
_Deixa de ser ridículo, que eu estou com saudade de você. 
_Um plantãozinho e já deu saudade? _inclinou-se pra mim. 
_Ah, você nem sentiu, né? Então, que bom, por que fiz uma coisa pra você, 

que nem preciso mostrar. 
_Se eu não tivesse louco pra te ver, não tinha vindo te buscar, sua boba. 
_Só porque é um interesseiro e quer saber o que vai ganhar. 
_Eu não sou interesseiro. Mentira, eu quero que me beije. _riu no meu 

pescoço e me fez dar uma gargalhada também. 
Nossas bocas se encontraram e sentia que todos aqueles anos de espera 

valeram muito a pena, quando eu tinha certeza de que éramos um para o outro, 
como almas gêmeas que se encontraram por acaso. 

_O que fez pra mim?_perguntou, enquanto dirigia para nosso 
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apartamento. Na verdade, hoje moramos no apartamento que já tinha quando 
solteiro. 

_Hummm... Digamos que uma... completa surpresa. _revelei. 
_Completa? Adoro essa palavra. _acelerou o carro. 
_Téo, o limite é 80 km. 
_Estamos só a 100 km. 
_Téo, você que vai pagar a multa,hen? 
_Eu quero chegar mais rápido. 
_Téo, deixa de ser criança? 
_Não tem nenhuma brincadeira de criança. _piscou pra mim com seu jeito 

sempre sedutor e reduziu, sorrindo de lado. 
Como eu ainda receber essa cara de galanteador e ficar quente e mole?! 
Ele quis ver e aproveitar toda a completa surpresa e depois dormimos. 

Apesar de ter ficado de plantão, acordei primeiro, sempre virada na minha 
posição preferida, de frente para a porta. 

Na mesinha de cabeceira, uma foto do nosso casamento. Eu estava tão 
linda de branco e havia quatro rostos felizes na imagem: Isa e Renan; Teo e eu. 

Peguei o tablet e sentei na cama com meu travesseiro nas costas. Dei uma 
rápida olhada para aquelas enormes costas de bruços espalhadas pelo lençol e 
sorri, feliz. Casei com um homem lindo e maravilhoso. Ainda não acredito. 

_O que está fazendo, amor? _sua voz arrastada me fez virar o rosto pra ele, 
descabelado e sonolento lindamente. 

_Lendo um livro. Te incomodo com a luz? _inclinei-me pra beijar sua 
cabeça, adorando o contato dos seus cabelos no meu rosto. Afaguei suas costas 
mornas e parei com aquilo, antes que eu perdesse o controle. 

_Livro de quê? 
_Nada demais. Um romance. Se chama “Será uma vez”. É de uma autora 

brasileira, se chama Li Mendi. Ela não é famosa, mas gosto bastante._respondi. 
_Como conheceu ela, então?_jogou o braço sobre minhas pernas e se 

achegou mais. Opa, que já vi que não conseguirei ler mais nada. 
_Na internet. Ela escreve num site. Mas, já publicou um livro, aquele de 

capa rosa na estante. Depois te mostro... _fiz uma massagem com os dedos na 



538 

 

 

 

 
 

 
 

 

 

sua cabeça, não querendo acordá-lo demais, tinha que descansar. 
_Era uma vez, uma garotinha ruiva muito nerd que conheci na faculdade... 

_ele brincou e ri, deixando o ipad de lado. _E ela estava tomando um banho de 
chuva..._continuou, vendo que eu mergulhei de volta para baixo do edredom. _E 
não era para eu ter beijado essa princesa, mas eu acabei fazendo essa travessura 
e depois nos casamos e vivemos felizes para sempre... 

_Ahhh, não foi assim mesmo. _ ri e beijei seu rosto. _Tem aí um bom 
tempo que essa princesa ficou em seu castelo esperando seu príncipe voltar da 
batalha. _deitei em seu braço e entrelaçamos nossos dedos sobre seu peito. 
_Mas, ele voltou como tanto esperou e foi verdade o que prometeu. 

_O quê prometeu? 
_Que me faria feliz todos os dias. _sorri. 
_Faço, é? 
_Todo dia. _puxei seu rosto pra agradecer com um beijo apaixonado. 
 
Fim. 
 

Li Mendi é carioca, mora no Rio de Janeiro e é casada com um tenente do 
Exército Brasileiro. O casal namorou à distância por 2 anos e hoje celebram 
uma união muito feliz. Quando ele viaja em suas arriscadas missões, ela se 
dedica aos livros para esquecer o medo e a angústia de uma possível perda. 
Suas estórias de amor já ganharam as graças dos internautas que 
acompanham o enredo diário publicado em seu blog. Seu primeiro romance 
publicado pela Editora Outras Letras em 2011 teve milhares de downloads e 
acessos. Hoje, a turma dos fãs a acompanham e trocam idéias com a autora no 
Facebook.  
 
Outros livros da autora Li Mendi free pra baixar em limendi.com.br/livros   
 
 
Livro O amor está no quarto ao lado 
Jeniffer é uma jovem estudante que perde o pai em um acidente de serviço 
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militar. Antes de morrer, este lhe confia aos cuidados do capitão Ruan. O amor 
que nasce entre os dois é arrebatador e mexe com os corações. Os dois mal 
percebem que não precisam ir tão longe para serem felizes. Porque o amor pode 
estar bem ali, no quarto ao lado.  
 
 
Livro Fonte do Amor  
Cris é jornalista e cobre a vida das celebridades. Seu lema é correr atrás dos 
fatos, por isso, não desperdiça a chance de entrevistar o famoso ator de cinema 
Igor Frinzy quando o encontra em uma lanchonete na beira da estrada. Para não 
espantar o ator, Cris decide não lhe contar sua profissão. Ela só não imaginava 
que acabaria misturando amor e trabalho. Agora, seu editor está cobrando a tão 
prometida matéria sobre o galã e Cris não sabe mais como enrolar os dois. Seu 
chefe quer a redação e Igor, seu coração. Os fãs de Ruan e Jeni de O amor está 
no quarto ao lado, podem acompanhar o filho do casal Igor, neste livro cheio de 
romance. 
 
Livro Atrás da linha do Amor  
Eduarda morou desde que nascera com seu pai, um militar alegre, sábio e 
aventureiro. Viveu por todos os pontos do país atrás da trilha das missões do 
homem que admirava como um herói. Mas, agora, seu pai deseja que Duda faça 
faculdade como todas as garotas de sua idade e tenha um endereço fixo. A mãe 
da menina, então, reaparece à cena e propõe ajudá-la. Eduarda não gostou nada 
da idéia, mas foi praticamente levada a força para seu novo destino, que se 
cruzará com o de Maurício, o único rapaz por quem jamais poderia se apaixonar.  
 
Livro Aurora 
Aurora mora em uma pequena cidade no ano de 3010 e guarda um segredo 
sobre sua natureza, não pode receber partes biônicas em seu corpo, nem 
modificá-lo pra retardar sua morte. Como os antigos humanos, é frágil e precisa 
se cuidar pra passar desapercebida entre os superhumanos que estudam em sua 
escola. Só que a tarefa fica mais difícil quando Douglas aparece na pequena 
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cidade e chama a atenção das supermeninas, perfeitamente preservadas pela 
avançada tecnologia cosmética da qual Aurora não pode tomar mão. Um livro 
que vai te emocionar com a força do amor que dura apenas uma curta e breve 
vida. 
 
 
Livro Aurora 2  
No segundo livro da série, Doug volta com tudo, mas precisa manter seu 
disfarce, se quiser proteger Aurora e ensiná-la toda a arte de ser uma Alfa. Seu 
filho ganha as graças de Aurora e começa a demonstrar os dons desde pequeno, 
provando que as intervenções dos mutantes pode ser passada geneticamente. 
Será que Aurora vai se apaixonar finalmente por Deni, o novo personagem da 
saga? Ou Doug vai ser seu eterno amor? 
 
 
Livro Beijo de Chocolate  
Depois de um acidente de carro, Felipe acaba em uma cadeira de rodas e passa 
a acreditar que sua vida tinha terminado por causa da limitação de suas pernas. 
É, nesse momento, que sua história se choca com a de Andressa, uma 
fisioterapeuta linda, engraçada e inteligente que Felipe tenta reencontrar 
incessantemente. Na procura por Andressa, ele também quer redescobrir 
aquele jovem alegre e feliz que era e voltar a andar. O enredo é uma trama 
composta por muitos personagens que influem diretamente no curso da vida 
dos demais, formando uma teia de emoções, mistério, fantasia e amor. Beijo de 
chocolate é um livro para tocar na epiderme da alma. 
 
 
Livro Cada Casa um Caso  
Ricardo tem sua mulher em coma por causa de um acidente. Enquanto ela 
dormia, Daniela, sua cunhada, decide ajudá-lo a enfrentar esta difícil fase de sua 
vida e acaba se apaixonando pelo marido de sua irmã Alice. Mas, o despertar de 
sua esposa, promove uma reviravolta na vida desses três.  
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Livro Um coração em guerra  
Caio e Bela formam um casal que enfrenta o amor à distância. Os dois amigos de 
longa data descobrem que é possível viver um romance de verdade mesmo que 
longe um do outro e lidando com problemas tão diferentes. Cada um cresce e 
ganha suas próprias conquistas. Mas, será que esse amor vai encontrar um 
ponto em comum no caminho outra vez? 
 
 
Livro Amor de Alto Risco 
 
Jéssi, uma rica fazendeira, coloca a mochila nas costas e chega ao Rio de Janeiro 
para dividir um apartamento e começar a faculdade. É aí que a sua estória se 
cruza com a de Paulo, um estudante de direito que não terá paciência com a 
caipirinha que acaba de chegar no seu apartamento com todas aquelas malas 
rosas.  A garota vira alvo de ex-clientes insatisfeitos de seu pai e coloca Paulo em 
várias enrascadas perigosas. A solução encontrada pelo seu pai é colocar um 
batalhão de seguranças ao seu redor.  
 


